


LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Depuis quelques années, une défiance croissante envers les vaccins gagne la population. Des
rumeurs alarmantes circulent sur leurs effets secondaires... Et les atermoiements des autorités
politiques et sanitaires sur la toxicité de certains composants entretiennent l’inquiétude. Soucieux
de casser ce cercle vicieux, Romain Gherardi lève le voile sur les principaux suspects : les
adjuvants aluminiques, présents dans de nombreux vaccins.

Ce livre raconte son histoire, celle d’un professeur hospitalo-universitaire qui, par le plus
grand des hasards, voit apparaître dans les années 1990 une pathologie inconnue. La myofasciite
à macrophages, comme il l’a nommée, intrigue le monde de la santé autant qu’elle l’inquiète.
Mais dès lors qu’il en a identifié la cause – les adjuvants aluminiques –, Romain Gherardi
constate un revirement soudain. Articles scientifiques refusés. Financements taris. Réunions
pipées. Le mot “vaccin” lui ferme toutes les portes. Il poursuit pourtant ses recherches, avec
d’autant plus de persévérance que la pathologie présente de troublantes ressemblances avec
d’autres syndromes jusqu’alors inexpliqués : le syndrome de fatigue chronique et le syndrome de
la guerre du Golfe. Mais il a beau renverser les dogmes en vigueur – élimination rapide des
adjuvants après la vaccination, innocuité de leur faible dose –, accumuler les éléments nouveaux,
les autorités sanitaires et les industriels du vaccin persistent dans le déni, ou instillent le doute sur
l’interprétation de ses résultats.

Toxic Story est une enquête scientifique sur les adjuvants et le récit d’un long dessillement :
celui d’un médecin-chercheur qui a choisi le parti de la science. Le parti des patients.
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PROLOGUE

L’histoire que j’entreprends de raconter ici n’a pas encore de dénouement. C’est d’ailleurs
pourquoi je l’écris, porté par l’espoir d’en hâter la fin. Elle n’a pas de héros mais des
protagonistes. Je suis l’un d’eux depuis vingt-deux années, par un de ces concours de
circonstances qu’on peut nommer au choix chance ou malchance, hasard ou destin.

C’est l’histoire d’une nouvelle pathologie, devenue peu à peu l’histoire d’une longue traque.
Si le coupable court depuis 1926, la première scène de crime n’est photographiée qu’en 1993, et
il faudra attendre encore cinq ans avant qu’il soit identifié. En 2016, il circule toujours sans être
inquiété alors que la liste de ses victimes ne cesse de s’allonger. Chacun de ses procès, toujours
dans l’ombre d’un huis clos, s’est soldé jusqu’à aujourd’hui par un non-lieu. “Faute de preuves”,
disent les autorités compétentes. Faute, surtout, de moyens. Car l’État, sidéré par la complexité
de l’affaire, demeure en retrait.

Ceci n’est pourtant pas un roman policier. Si cet ouvrage se veut le récit d’une enquête, elle a
pour cadre hôpitaux et laboratoires, et la traque qui s’y trouve relatée n’est pas celle d’un homme
mais celle de particules cristallines dont la taille dérisoire a longtemps occulté la toxicité. Avant
que ne débute cette histoire, j’en ignorais jusqu’à l’existence et l’usage. En apprenant à les
connaître, j’ai découvert avec stupeur que ceux qui préconisent leur injection chez l’homme
depuis des décennies n’en savaient guère plus que moi. Leur titre officiel d’“adjuvant” incite
d’ailleurs à la confiance : l’hydroxyde d’aluminium, pour ne citer que le plus répandu, n’est que
l’humble serviteur des vaccins, dont il favorise l’action – à moindres frais pour les laboratoires
en charge de leur production. En vertu de quel mécanisme ? Avec quelle destinée après
l’injection ? Mystère. Mais à quoi bon se poser la question, après tant d’années de bons et loyaux
services sans faux pas apparent ?

Depuis 2014, nous avons les preuves scientifiques que le discret “adjuvant”, loin de se
dissoudre dans les tissus après avoir fait son office, non seulement persiste longuement dans
l’organisme, mais peut migrer dans le cerveau pour n’en plus ressortir.

De sa présence dans le système nerveux, nous avions des indices bien avant de l’y débusquer,
à travers les effets neurotoxiques avérés de l’aluminium et le long calvaire de nos patients.
Manquait la “plausibilité biologique” d’un lien de causalité, sans laquelle les patients, taxés de
malades imaginaires, sont invariablement priés de consulter en psychiatrie. Nous l’avons
aujourd’hui – chez l’animal… Qui plus est, la compréhension des mécanismes biologiques mis
en œuvre a permis d’identifier des facteurs génétiques de susceptibilité chez nos patients, ouvrant
la voie à des mesures préventives individualisées.

Bien au-delà des seuls vaccins, ces découvertes ouvrent, en outre, des perspectives
vertigineuses sur la manière dont divers facteurs environnementaux des plus courants pourraient
favoriser la survenue de nombreuses maladies chroniques. Pourtant, le doute, toujours lent à
s’estomper et de surcroît favorable à des intérêts financiers considérables, subsiste chez les
autorités appelées à statuer. Et tant qu’il durera, des femmes, des hommes du monde entier
continueront de souffrir, de nouvelles victimes viendront inexorablement grossir leurs rangs.



Corollaire non moins préoccupant : ce déni persistant d’une toxicité désormais avérée induit dans
la population une méfiance grandissante à l’endroit de la vaccination. Le médecin que je suis ne
saurait s’y résoudre.

Ce livre vous invite à suivre les étapes d’une enquête médicale et scientifique mouvementée,
aujourd’hui près de s’achever. Quelques dogmes n’en sortent pas intacts, entraînant dans leur
chute bien des certitudes au-delà des seuls adjuvants. À l’instar de toute enquête, celle-ci en dit
aussi fort long sur les acteurs qui y ont contribué : s’y dessineront donc des portraits qui, mis
bout à bout, constituent celui d’un système auquel j’appartiens – le système de santé. Je pensais
le connaître. Force m’est aujourd’hui d’avouer que son fonctionnement me laisse sceptique. Mais
tel est, semble-t-il, le lot commun des “lanceurs d’alerte”.

L’histoire commence un matin de décembre 1993…
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LA RÉUNION DU CLUB

Deux fois par an, le samedi matin, je me lève aux aurores pour aller à mon club. La rareté de ce
rituel lui donne toute sa saveur : après des mois de travail en solo, chacun dans son laboratoire,
les neuropathologistes de France (Paris, Bordeaux, Marseille, Lyon, Nantes, Rouen, Brest) se
retrouvent pendant deux jours pour se présenter leurs travaux. Surtout, pour se montrer leurs
“cas” les plus inhabituels… Dans les vieux clubs anglais, on parle politique, cricket, potins
mondains et on lit son journal en sirotant un whisky dans un fauteuil chesterfield. Jus d’orange,
café et croissants consommés à la hâte, sièges déglingués dans une salle de travaux pratiques
éclairée au néon sont notre modeste ordinaire, depuis la création du Club des neuropathologistes
en 1965. L’essentiel est ailleurs : ce samedi volé à nos familles soude une communauté, celle des
descendants naturels du grand Charcot. Et la présentation de cas – fragments de cerveau, de nerf
ou de muscle coupés en tranches fines et colorées – est un rite d’appartenance auquel nul ne se
soustrait. Aujourd’hui, je n’ai guère d’inquiétude : cette maladie musculaire – ou myopathie –
inflammatoire avec ses “vaisseaux en tuyau de pipe” que notre groupe, l’équipe de Mondor,
s’apprête à montrer, devrait susciter un intérêt amusé.

8 h20. Après un mois de novembre glacial, la douceur est revenue en cette fin
d’automne 1993. Sur le trottoir du boulevard Vincent-Auriol, la neige a laissé place à de grosses
flaques sombres où se reflètent les premiers rayons d’un soleil blafard. J’entre d’un pas gaillard
par la grille est de la Pitié-Salpêtrière, savourant à l’avance le quart d’heure de marche qui
m’attend dans ce vaste enclos que je sillonnais, jeune interne, il y a quinze ans.

Tous les neuropathologistes n’ont pas la chance d’avoir fait leurs premières armes sur les lieux
mêmes où Charcot inventa l’art de lire dans les cerveaux et la moelle épinière. J’ai appris mon
métier dans son hôpital, cette Salpêtrière dédiée successivement à la production de la poudre à
canon, “au renfermement des pauvres mendiants de Paris”, à la rétention des prostituées, au
traitement des femmes “insensées, paralytiques, aveugles, estropiées ou caduques”, puis à la
médecine et à la chirurgie. C’est ici qu’au cœur du XIXe siècle Charcot fit sa découverte
révolutionnaire : celle d’une corrélation qui, à tel symptôme, associe systématiquement telle
lésion localisée dans le système nerveux. Une paralysie progressive assortie de crampes, de
fausses routes alimentaires et de pleurs spasmodiques – signature de la maladie de Charcot –, et
l’on pouvait prédire à coup sûr des modifications, toujours les mêmes, dans le cerveau et la
moelle épinière ! Ce qui va aujourd’hui de soi, en nos temps d’IRM, fut alors une découverte
comparable à celle de Christophe Colomb : un continent nouveau s’ouvrait. Une lésion
particulière ; une maladie spécifique. Nulle coïncidence : un mécanisme. Il est vrai qu’à
l’époque, la mort seule du malade confirmait le diagnostic, autorisant enfin le médecin à ouvrir la
“boîte noire” sur une table d’autopsie pour en disséquer le contenu. Tant que le patient vivait et
souffrait, le praticien ne pouvait s’en remettre qu’à l’observation des signes cliniques.

C’était le temps de la grandeur de la sémiologie neurologique, que j’ai tant aimée, comme tous



les neurologues, car elle s’accordait à notre inclination pour les démarches déductives
rigoureuses. Elle conférait, en sus, le prestige d’un pouvoir quasi divinatoire auprès des collègues
des autres spécialités. Le neurologue, alors, ne pouvait compter que sur son intuition et son esprit
logique, guidés par un interrogatoire bien mené, pour poser la bonne étiquette sur un ensemble
diffus de symptômes. Un juste diagnostic requérait un médecin d’exception. Cette époque est
désormais révolue, terrassée par les progrès éblouissants de la neuro-imagerie. Aujourd’hui,
l’imagerie médicale dit tout – ou presque. Et le médecin se voit tenu de suivre à la lettre une
cascade d’arbres décisionnels préétablis.

Sans doute est-ce en partie ce qui m’a fait opter très vite pour la branche des maladies
neuromusculaires. On s’étonnera à bon droit : un neurologue, s’occuper de rhomboïde, de
jambier antérieur et de deltoïde ? Si l’on souffre de faiblesse musculaire, qu’a-t-on besoin de
consulter un spécialiste du cerveau ? Quel lien entre les maladies du muscle et la neurologie ?
C’est oublier que le système nerveux, domaine de la neurologie, se décline en deux territoires :
système nerveux central, constitué du cerveau et de la moelle épinière ; système nerveux
périphérique, simples fils électriques reliant ce dernier à l’ensemble du corps, notamment aux
muscles.

Les neuropathologistes spécialistes du second pratiquent en virtuose les biopsies, ces
prélèvements de nerf et de muscle où siègent les lésions. Tant qu’à analyser le muscle, ils se sont
vu attribuer l’ensemble des pathologies affectant cet organe, qu’elles fussent ou non liées au nerf.
Ils n’en restent pas moins neurologues pour la plupart d’entre eux… C’est bizarre, mais c’est
ainsi.

Est-ce parce que cette plongée dans la matière m’évoquait mes maîtres révérés – Charcot bien
sûr, mais aussi son aîné Duchenne de Boulogne, inventeur de la biopsie musculaire ? Ou parce
qu’au temps de mes études, la neurologie générale, celle des cliniciens purs, restait le pré carré
de quelques happy few bien nés dont je ne faisais pas partie ? Toujours est-il que très vite j’ai su
que mon avenir s’écrirait dans le muscle et non dans le cerveau. Avec près de trois cents
maladies répertoriées, au moins étais-je assuré de ne pas m’ennuyer. D’autant que mon champ
d’élection, les myopathies acquises, voit régulièrement surgir de nouvelles entités…

D’où l’importance des réunions de notre petit club : allez savoir si aujourd’hui, l’un d’entre
nous n’apporte pas dans sa besace un cas jamais vu de mémoire de neuropathologiste ?

C’est toujours avec un petit pincement au cœur, excitation teintée d’une légère nuance
d’appréhension, que je rejoins mes pairs. À l’instar de toutes les réunions de famille, celles des
neuropathologistes français mêlent gaieté – joie des retrouvailles, complicité, échange de bons
mots – et cruauté. Il y a dans ces séances quelque chose d’un examen de passage : cinquante
paires d’yeux scrutent avec une extrême attention les diapos de chaque équipe projetées sur un
écran blanc. Que l’ignorance ou la paresse vous pousse à présenter comme nouvelle et inédite
une lésion jadis répertoriée puis oubliée, les lazzis fusent aussitôt. Croyant faire forte impression,
vous montrez un artefact ? Vous voilà séance tenante cloué au pilori avec une ironie cinglante –
 la pente sera difficile à remonter. Les anciens, parmi nous, sont les plus redoutables, dotés d’une
mémoire visuelle qui confine à l’hypermnésie. L’un d’eux, Jean-François Foncin, qui manie
couramment le grec et le latin et cite volontiers les philosophes allemands, fait partie des figures
les plus attachantes de notre petit club. Toujours assis au premier rang, ce vieux savant à l’allure
démodée, tout droit sorti d’un album de Tintin, possède comme personne l’art d’épingler les
imprudents. Un lapidaire : “Déjà vu ça en 1960”, et vous voilà désarçonné.



Nommé professeur trois ans plus tôt, en 1990, j’ai beau ne plus être un bleu, mes quarante et
un ans font de moi un jeunot dans cette assemblée dont la moyenne d’âge avoisine la
soixantaine. Et mon parcours, fort atypique, me confère une singularité que j’assume certes avec
fierté, mais qui n’est pas toujours simple à porter dans l’univers académique cadenassé et
rigoureusement hiérarchisé de la neurologie et de la neuropathologie françaises. Fils de
personne – une mère ophtalmologiste venue de Bulgarie et un père dermatologue mort quand
j’avais dix ans équivalent à “personne” dans cet entre soi de mandarins et de rejetons de grandes
familles –, j’ai dû emprunter des chemins de traverse pour arriver où je suis aujourd’hui.
Professeur en neurologie, tout de go, en ligne droite ? Avec tout le talent du monde, n’y comptez
pas, mon cher Romain ! m’avait prévenu d’emblée mon maître, l’éminent neuropathologiste
Jacques Poirier, au début de mon internat. Sur ses conseils avisés, j’ai donc bifurqué d’emblée
vers l’histologie, cette science des tissus cousine de la biologie cellulaire, qui se pratique par
microscope interposé. J’aborderais ainsi mon champ par la voie de l’infiniment petit, celle qui
plonge au cœur du tissu pour observer la vie, la souffrance et la mort des cellules du muscle tout
en conservant un contact médical avec leur propriétaire. Mais ce sentier étant encore trop
encombré pour espérer m’imposer sans retard dans le monde hospitalo-universitaire, c’est en
médecine légale que, parallèlement, de salles de dissection en cour d’assises, j’ai rapidement
grimpé les échelons menant au professorat. Ce purgatoire consenti me vaut, en ce samedi de
décembre 1993, d’être à la tête de l’empire que Jacques Poirier, en partance pour la Salpêtrière,
vient de me léguer : le service d’histologie de l’hôpital Henri-Mondor.

8 h 30, affiche la petite horloge qui coiffe le dôme majestueux de la chapelle Saint-Louis. Je
presse le pas. Nous avons rendez-vous dans le bâtiment universitaire situé au 91, boulevard de
l’Hôpital – côté Pitié. Cette courte promenade m’aura fait traverser les siècles : après les maisons
basses du XIXe avec leurs courettes et leurs allées pavées, puis l’ordonnance parfaite des façades
classiques voulues par Mazarin et la marquise de Lassay, retour au temps présent avec la barre
sans grâce d’un CHU façon années 1960. Une mince silhouette de femme se hâte vers l’entrée. À
sa mise élégante et à ses cheveux blonds, je reconnais ma collègue Michelle Coquet, venue tout
exprès de Bordeaux pour notre réunion. Si je fais figure d’atypique dans notre petit milieu,
Michelle l’est encore bien plus que moi. Par sa féminité assumée d’abord, qui tranche au milieu
des vieux professeurs. Mais sa fantaisie, aussi, déconcerte : très séduisante encore au mitan de la
cinquantaine, éprise d’art, pratiquant le théâtre, elle a le grand défaut de ne pas se prendre au
sérieux, s’esclaffant volontiers dans un monde où le sourire n’est permis qu’à peine esquissé ou
franchement sardonique. Qu’importe : on lui doit, elle le sait, la plus belle microscopie
électronique française, et ses images, d’une lisibilité parfaite, sont toujours de vraies œuvres
d’art.

C’est donc ensemble que nous nous engouffrons dans l’ascenseur pour rejoindre le cinquième
étage. Le groupe s’y trouve déjà presque au complet, devisant avec entrain, un café à la main.
Après avoir salué les deux maîtres de cérémonie – Jean-Jacques Hauw, la puissance invitante,
qui m’initia naguère aux arcanes de la pathologie du nerf périphérique, et son homologue
marseillais Jean-François Pellissier, officiant quant à lui au CHU de la Timone à Marseille –, je
me dirige vers Jérôme Authier. Mon jeune collègue de Mondor doit en effet ouvrir le feu avec les
vaisseaux en tuyaux de pipe que j’évoquais plus haut. Une curiosité, certes, mais sans commune
mesure avec la myriade d’images-chocs produites à Créteil les années précédentes par ma chère
collègue Françoise Gray et moi. En ces années sida, nos microscopes, hélas, ne chômaient guère,



débusquant sans cesse des lésions extraordinaires, signatures de pathologies nouvelles, rares ou
oubliées liées au VIH.

Sans grande surprise, notre présentation se déroule pour le mieux, suscitant un échange
courtois quant à la place nosologique à accorder à cette entité rare. Chacun, comme à
l’accoutumée, rivalise d’érudition avec son voisin : s’il ne fait pas de cadeaux, notre club offre
décidément un bel exemple d’intelligence collective. Vient ensuite le tour de Michelle Coquet.
Elle n’a, s’excuse-t-elle presque, pas grand-chose à nous présenter, juste quelques images d’une
biopsie musculaire qui la laisse perplexe. Avant de nous les projeter, elle entreprend de nous
décrire les symptômes de sa patiente. Mme M., cinquante-six ans, infirmière à Jonzac, se plaint
de douleurs musculaires et articulaires diffuses qui, les mois passant, sont devenues invalidantes,
ainsi que d’une grande fatigue. Une analyse sanguine ayant révélé une élévation des enzymes
musculaires, son médecin généraliste l’a adressée à un spécialiste, lequel lui a prescrit un
électromyogramme. Tout convergeant vers une possible affection musculaire, une biopsie a été
pratiquée dans le service de Michelle Coquet, à Bordeaux.

L’image microscopique s’affiche sur l’écran.
Tiens, voilà du nouveau ! Si, sur la coupe, les fibres musculaires elles-mêmes, empilées tels

des crayons roses sagement rangés dans leur boîte, ne présentent pas d’anomalies, on remarque,
insérées entre elles, des coulées inhabituelles d’un bleu violet piquetées de taches noires. Nous
reconnaissons aussitôt ces cellules de grande taille et leurs petits noyaux, étroitement collées les
unes aux autres : ce sont des macrophages, ces cellules immunitaires encore appelées histiocytes.
Éboueurs professionnels des tissus, les macrophages nous sont aussi familiers qu’à un pâtissier
les tartes aux myrtilles. Mais sur cette diapo, les tartes aux myrtilles semblent avoir littéralement
envahi la boutique. Leur nom de “macrophages”, qui signifie littéralement “gros mangeurs”, dit
bien leur fonction : ces cellules immunitaires dévorent les intrus – bactéries, virus, cellules
mortes… Tout ce qui n’a rien à faire dans le corps humain finit proprement digéré dans leur
panse géante (voir annexe 1, p. 217). Lors d’une maladie musculaire, on les voit couramment au
cœur des fibres mortes qu’ils mangent avec appétit afin de faire place nette. Leur besogne
achevée, le tissu pourra se régénérer. Or, ici, rien de tel : les macrophages ne sont pas dans les
fibres, quant à elles parfaitement intactes, mais agglutinés dans les espaces interstitiels,
repoussant les autres structures. Pas de nécrose dans le muscle – mais les éboueurs sont là.

Autre bizarrerie : ces inclusions denses dans les macrophages, formant des cristaux, qu’on
distingue en microscopie électronique. En neuropathologie, il est courant d’en observer, avec une
morphologie des plus variées, mais Michel Fardeau, grand spécialiste des myopathies à la
Salpêtrière1, exprime l’opinion générale : celles-ci ne lui évoquent a priori rien de connu. Des
dépôts de calcium, peut-être…

La discussion commence, procédant par élimination, à l’instar des brainstormings menés par le
Dr House. Une sarcoïdose ? Peu probable, en l’absence de cellules géantes aux noyaux
multiples. Une myosite à inclusion, comme le suggère Michelle sans y croire ? Les symptômes,
les images en microscopie optique et les inclusions ne correspondent pas. Après quelques
échanges animés, l’assemblée hésite entre deux possibilités : il pourrait s’agir d’une forme
atypique de myopathie inflammatoire généralisée, compte tenu des symptômes de la patiente.
Les observations au microscope ne concordent pas exactement avec une pathologie connue, mais
bah ! ce ne sera ni la première ni la dernière fois. Une autre possibilité serait une maladie
infectieuse, la maladie de Whipple, qui se caractérise par la présence d’infiltrats de gros



macrophages bleus. Seul hic : on les observe le plus souvent dans l’intestin, parfois dans le
cerveau. Dans le muscle, très exceptionnellement. Mais pourquoi pas ? Les moutons à cinq
pattes forment l’ordinaire de nos réunions : ces petites fantaisies de la nature sont le plus souvent
destinées à demeurer des curiosités aussi mystérieuses qu’isolées. Des hapax, comme disent nos
confrères philologues. C’est donc sans état d’âme que nous passons au cas suivant – douze
encore nous attendent avant le déjeuner. Sans que nous nous en rendions compte, notre cerveau
grave pourtant ce pattern histologique musculaire si particulier dans notre mémoire visuelle – un
peu comme les physionomistes retiennent un visage pour refouler quelque interdit de jeu à
l’entrée des casinos.

Michelle quitte l’estrade pour reprendre sa place.
Comment pourrions-nous deviner que ces petits cristaux à l’allure si anodine se révéleront une

bombe à retardement dévastatrice ?
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UN BARBU, C’EST UN BARBU. DEUX BARBUS, C’EST DEUX BARBUS.
TROIS BARBUS, C’EST L’ÉMERGENCE D’UNE NOUVELLE PATHOLOGIE.

Quelques semaines plus tard, comme tous les vendredis matin, j’ai rendez-vous avec mon
microscope. Rituellement dédiée à l’analyse des biopsies musculaires et nerveuses, cette matinée
m’enchante. Quatre heures durant, l’œil vissé sur mon oculaire, je vois défiler des lames de
toutes les couleurs. À raison de vingt à trente par patient, il faut compter une bonne demi-journée
pour venir à bout du stock de la semaine. J’aime cet exercice qui requiert à la fois un œil et une
mémoire bien affûtés.

Une biopsie du muscle, et a fortiori du nerf, n’a rien d’anodin : cette petite intervention
chirurgicale pratiquée à ciel ouvert, sous anesthésie locale, s’effectue dans une vraie salle
d’opération. Les patients n’y sont invités qu’en dernier recours, lorsqu’une kyrielle
d’investigations – interrogatoire clinique, examen neurologique, analyses sanguines – n’a pas
suffi à établir clairement le diagnostic qui se cache derrière des plaintes musculaires.

L’histologie ne vient qu’en bout de course, pour donner le verdict.
Il se trouve qu’ici, à Henri-Mondor, nous avons la particularité d’intégrer dans le même

service ce qui partout ailleurs, ou presque, se trouve atomisé dans diverses unités. Clinique : nous
avons notre propre consultation, dédiée aux maladies neuromusculaires. Biopsies : nous
disposons de notre propre salle d’opération, où nous prélevons nous-mêmes les fragments de
muscle et de nerf qu’ensuite nous interpréterons dans notre salle de microscopie. Nous recevons
donc nos patients, dans notre service. Nous les biopsions, le lundi et le mardi, dans notre service.
Les lames sont préparées, du mardi au jeudi, dans notre service. Et c’est moi qui me charge de
les interpréter, le vendredi matin, avec mon jeune collègue Jérôme Authier, dans notre service.
Ce qui reste de nos journées, nous le passons avec notre équipe de recherche fondamentale, dans
la faculté de médecine attenante à l’hôpital.

En ce vendredi de janvier, assis face à moi, de l’autre côté du microscope à plusieurs têtes,
Jérôme m’expose le cas d’un de ses patients, un jeune aide-soignant antillais qu’il a examiné. Il y
a trois ou quatre jours encore, ces petits fragments colorés que nous nous apprêtons à observer
vivaient tranquillement leur vie bien au chaud dans un muscle, ce deltoïde traditionnellement
dédié aux biopsies dans notre pays, et situé en haut du bras – en l’occurrence, celui de M*****.
Jérôme va droit à l’essentiel : “A consulté chez nous le Pr *****, interniste, pour des douleurs
musculaires inexpliquées. Présence d’enzymes musculaires dans le sang plus élevée que la
normale. Il suspecte une polymyosite… Mais j’ai des doutes. – Pourquoi ? – Aucune faiblesse
musculaire. Ça ne colle pas.” Je fais défiler les lames, une par une, toutes d’une lisibilité
magnifique, et pour cause : dans les quelques centres de référence dont nous faisons partie, la
technique d’analyse est des plus sophistiquées, nos coupes s’effectuant sur des tissus frais
congelés à moins 180 oC selon un protocole délicat à maîtriser. Ailleurs, on se contente de
fragments fixés dans le formol puis inclus dans la paraffine – une bonne vieille méthode qui a
fait ses preuves pour les autres organes, mais nettement insuffisante pour l’analyse fine de ce
tissu rétif car contractile.



Les lames se succèdent, de diverses couleurs, toujours dans le même ordre, certains
composants réagissant à telle coloration et non à telle autre. Soudain, je me fige. “Tu vois ce que
je vois ? – Oui… Bizarre, ce truc.” Dans l’enveloppe du muscle, de grandes nappes d’énormes
cellules bleues sont tassées les unes contre les autres. On retrouve les mêmes, infiltrées entre des
fibres musculaires parfaitement indemnes. Colorées en bleu par l’hématéine-éosine2, ces cellules
sont des macrophages, les réactions immunologiques le montrent sans erreur possible. Mais des
macrophages ainsi disposés, et en telle quantité, voilà qui sort de l’ordinaire… “Ça me rappelle
quelque chose… dis-je. Pas toi ?” Je force le grossissement pour voir d’un peu plus près ce que
ces cellules ont dans le ventre – ou plutôt, dans le cytoplasme. Une multitude de petits granules
apparaît. Ils sont fortement colorés en rose par le colorant des structures sucrées, l’acide
périodique Schiff, qui révèle notamment la présence d’agents microbiens. Le cœur battant, je fais
défiler dans ma mémoire une kyrielle d’images, cette gigantesque bibliothèque de cas qui
constitue la culture spécifique de tout pathologiste. Amas de macrophages… Fibres indemnes…
J’y suis ! En décembre dernier, à la Salpêtrière. Jérôme rebondit aussitôt : “Michelle Coquet ! Tu
as raison, c’est ça.”

Un cas, c’est une curiosité. Deux cas, cela devient suspect. Nous échangeons un regard
entendu : il va falloir tirer les choses au clair. Un travail de fourmi s’impose. En l’occurrence,
une plongée en apnée dans le fonds gigantesque des cas répertoriés depuis que l’œil humain a su
lire dans les muscles et les nerfs les centaines de pathologies, parfois orphelines, qui s’y nichent.
Car si cette bizarre disposition de macrophages bleus géants n’a rien évoqué de connu à l’œil
aguerri des savants réunis en décembre, rien ne nous autorise encore à la qualifier d’inédite. Il
faut vérifier, cas par cas, de façon exhaustive. En avant les archives !

Non sans une certaine fébrilité, Jérôme et moi entamons l’immersion : manuels français
antédiluviens, textbooks anglo-saxons de myologie, de myopathologie, de neuropathologie
générale, d’anatomie pathologique, de rhumatologie, de médecine interne, de maladies
infectieuses et d’immunologie, tout est passé au crible, exploré de fond en comble. Les moteurs
de recherche du minitel et de la bibliothèque de la faculté de médecine sont également mis à
contribution. Sans résultat, ou presque. Il n’y a décidément qu’une maladie dont les lésions ne
sont pas sans rappeler la nôtre : la maladie de Whipple, liée à une infection par une bactérie. Elle
s’attaque habituellement à l’intestin, mais une diffusion à d’autres organes a déjà été décrite,
comme nous l’avait rappelé en décembre un des hypermnésiques de notre club. Sa présence dans
le muscle ne serait donc pas aberrante. Rien de vraiment probant, donc, mais on ne peut écarter
cette piste.

Et la vie continue dans le service, rythmée par ses consultations et ses biopsies. Printemps, été,
automne, hiver… Combien de saisons ai-je vu défiler ici, dans cette barre de béton de dix-huit
étages surgie à la fin du règne du Général au beau milieu des champs de maraîchers ! Lorsque j’y
suis arrivé en 1976, âgé de vingt-quatre ans, le CHU Henri-Mondor était encore un repaire de
jeunes post-soixante-huitards anticonformistes, relégués après le fameux mois de mai loin des
services prestigieux du centre de Paris par des mandarins rancuniers – agacés, surtout, d’avoir eu
si peur. Les années passant, le claquement des sabots de bois a décru dans les longs couloirs
éclairés au néon, à la mesure des prises de responsabilités dans les ministères. La provocation
rigolarde des jeunes loups a peu à peu cédé le pas au socialisme gestionnaire, voire à l’esprit de
sérieux. En dépit de ce changement d’ambiance, les médecins du service d’histologie, suivant
l’exemple de Jacques Poirier, ont conservé leur liberté d’esprit et d’action. Et le nouveau



directeur que je suis en remercie son vieux maître chaque matin.
C’est alors qu’apparaît le troisième cas. Grandes cellules bleues dans les fascias, fibres

musculaires étrangement intactes, petites inclusions colorées en rose par l’acide périodique
Schiff… Le même pattern, exactement. La célèbre réplique de Michel Audiard nous revient en
mémoire : “Un barbu, c’est un barbu. Deux barbus, c’est deux barbus. Trois barbus, c’est des
barbouzes.” Mais aucun de nous n’a le cœur à rire. Nous sommes au début de l’année 1995. À
l’évidence, il se passe quelque chose. Quelque chose que nous ne comprenons pas.

Pas de meilleurs révélateurs des variations de notre environnement et de nos habitudes que le
muscle et son acolyte, le nerf périphérique. Au temps où l’alcoolisme sévissait en France, il
charriait avec lui son petit bagage personnel de neuropathies, qui disparurent ou se raréfièrent à
mesure que l’appétence pour la dive bouteille diminuait et que la consommation de viande
augmentait. Autre exemple, plus insolite : la trichinose, en 1985, se mit soudain à faire des
ravages à Créteil et dans les environs. Avant de s’inviter dans les assiettes, quelque animal de
boucherie avait dû croquer par mégarde un rat infesté de trichines, ce vilain parasite… Il s’avéra
que le coupable était un cheval polonais débité en brochettes. Qu’on se rassure : les chevaux
polonais ne sont pas carnivores. Mais ils croquent des granulés à base de blé, et pour peu qu’un
rat malade ait élu domicile au fond du silo, ce sont 1 073 amateurs de viande chevaline qui,
infestés à leur tour, souffrent de myalgies. Remplacez les trichines, l’alcool, par un virus
campant jusqu’alors chez le singe et qui se transmet soudain à l’homme, ou par des molécules
inédites nées dans les tubes à essais des chimistes et imprévisiblement toxiques pour le nerf ou le
muscle – et ce sont de nouvelles maladies qui offrent leurs patterns inconnus à nos microscopes.
Nos lames sont une lucarne ouverte sur le monde à un instant donné.

Aussi, lorsque, au troisième cas de gros macrophages bleus surgi sous nos microscopes,
succède un quatrième, à la Salpêtrière, puis un cinquième, à Marseille, puis six, puis dix, répartis
dans toute la France, la sirène d’alarme retentit dans le petit monde des neuropathologistes.
Même pattern à la biopsie. Et mêmes signes cliniques : douleurs articulaires et musculaires
diffuses au dos, aux jambes, aux bras, aux poignets, si prononcées qu’elles en deviennent
invalidantes. Faiblesse musculaire aussi, qui transforme en épreuves insurmontables les gestes
les plus simples du quotidien : se lever, s’habiller, faire la vaisselle, descendre l’escalier…
Épuisés de fatigue, nombre de patients ont cessé de travailler. Des étudiants ont dû se résigner à
interrompre leurs études. Ce qui se passe est grave, très grave.

Une pathologie inconnue est en train de déferler sur notre pays. Nous étions déjà aux
premières loges lors de l’émergence inopinée du sida au début des années 1980. Cette croissance
exponentielle annonce peut-être une nouvelle catastrophe.

Plus question de rester entre soi. Il faut en référer aux plus hautes autorités. Mon premier
réflexe est de me tourner vers l’énorme machine de surveillance sanitaire américaine : les
Centers for Disease Control and Prevention (CDC, Centres pour le contrôle et la prévention des
maladies), basés à Atlanta. Nous sommes en 1997, et Internet vient d’importer dans nos services
les miracles de la technologie. Belle occasion d’étrenner ma première mailbox ! À peine ai-je
envoyé mon mail que la réponse, ô merveille, me parvient des États-Unis, m’enjoignant d’en
référer à plus proche de moi : l’Institut de veille sanitaire (InVS), dont je découvre l’existence, à
quelques minutes de Mondor – à Saint-Maur, précisément.

À moins d’être du sérail médical, on mesure difficilement l’intense agitation qui accompagne



la survenue d’une nouvelle maladie. De quelle nature est-elle ? Infectieuse, elle se trahira par la
présence de germes qu’il nous incombera d’identifier. Toxique ? Il faut traquer la source de
l’empoisonnement dans l’environnement des patients. C’est à quoi s’emploie aussitôt l’InVS, qui
prend l’affaire très au sérieux. Son directeur chargé des alertes sanitaires, Jean-Claude
Désenclos, n’y va pas par quatre chemins : il décide de lancer illico une étude de terrain
approfondie. Contacter tous les malades un par un ; répertorier leurs antécédents médicaux, leurs
symptômes ; enquêter sur leur habitation, leur métier, leurs habitudes alimentaires, leurs
voyages, leurs loisirs… L’enquête se doit d’être exhaustive si elle veut atteindre son but :
détecter le point commun de tous ces cas. Virus tropical, bactérie, parasite, poussières dans
l’atmosphère, agents chimiques dans l’eau, l’air, l’alimentation, ces femmes et ces hommes ont
nécessairement été exposés au même agent causal, qu’il soit toxique ou infectieux. Reste à savoir
lequel. Il peut se cacher n’importe où : dans un tube de dentifrice, la salive d’un moustique, le
calfeutrage d’un grenier, le fond d’un hangar ou d’un atelier, l’épandage d’un champ…

De notre côté, pas question de rester bras croisés. Il faut s’organiser. Puisque la nouvelle
pathologie touche le muscle – ce grouillement de macrophages entre les fibres musculaires
l’atteste –, l’Association française contre les myopathies (AFM) lance la première offensive en
créant une task-force : le Germmad – Groupe d’étude et de recherche sur les maladies
musculaires acquises et dysimmunitaires. Les meilleurs spécialistes susceptibles de contribuer à
l’avancement de l’affaire s’y trouvent réunis. On y croise bien sûr quelques membres de notre
bon vieux club : Michelle Coquet la Bordelaise, reine de la microscopie électronique, Jean-
François Pellissier le Marseillais et Michel Fardeau le Parisien, grandes figures de la
neuropathologie musculaire, les “Mondoriens” en ma personne et celle de Jérôme Authier, et
bien d’autres qu’il serait trop long de nommer. Mais aux côtés des “princes du muscle” que nous
sommes siègent aussi les “chefs d’orchestre” du milieu hospitalier, ces internistes dont le champ
d’action couvre l’ensemble des pathologies, des plus fréquentes aux plus rares, qu’ils abordent
en purs cliniciens. C’est justement l’un d’eux, Patrick Chérin, médecin interniste de la puissante
Salpêtrière, spécialiste des myopathies inflammatoires, qui est nommé à notre tête. La maladie
aux macrophages bleus est bientôt baptisée : sur ma proposition, elle portera le nom un brin
barbare de “myofasciite à macrophages” (MFM), soit, étymologiquement : inflammation (-ite) du
muscle (myo) et de ses enveloppes (fascias), à forte composante de macrophages.

Passé cette décision consensuelle, il convient d’établir notre stratégie. Aux considérations
d’efficacité se mêlent, en filigrane, d’autres motivations moins nobles : chacun sent bien qu’il
s’agit là d’une affaire importante, et les vieilles rivalités, toujours en arrière-plan dans le monde
médical, ont tôt fait de repointer le bout de leur nez. Je plaide quant à moi pour la rédaction d’un
article commun. Non content d’abonder dans mon sens, Jean-François Pellissier propose de m’en
confier la coordination : la jeune et dynamique équipe de Mondor s’est déjà illustrée depuis
quelques années en observant les premières encéphalites induites par un virus qui ne s’appelait
pas encore le VIH. La diplomatie de mon confrère marseillais fait merveille ; me voici
coordinateur. En d’autres termes, c’est à moi qu’il incombe de réunir toutes les datas cliniques et
histologiques dont disposent les membres du groupe – bilan des consultations de tous les
patients, des examens neurologiques, des analyses biologiques, des myogrammes, des biopsies.
De les analyser et de les comparer. Un travail de fourmi, qui m’occupera des mois durant. À quoi
s’ajoute, tâche colossale, une revue exhaustive de la littérature sur les histiocytoses – nom
générique des maladies touchant les histiocytes, alias macrophages, les fameuses grandes



cellules bleues.
Très vite, quelques détails m’intriguent. Les symptômes ne laissent planer aucun doute : il

s’agit d’une maladie généralisée. Si elle est infectieuse, ce qui semble d’une haute probabilité,
comment expliquer que sur les colorations spéciales ou en microscopie électronique, on ne
trouve nulle trace de germe ? Où peut-il bien se cacher, cet agent pathogène ? L’autre bizarrerie
concerne les inclusions cristallines observées dans les macrophages. Leur présence, en elle-
même, n’a rien d’étonnant : dans les histiocytoses infectieuses, on trouve couramment des petits
cristaux ayant le même aspect. Le verdict des colorants permet d’en identifier la nature. Il s’agit
d’ordinaire de calcifications constituées de phosphate de calcium, lequel se signale par un beau
noir profond au contact du réactif von Kossa. Mais ici, bizarrement, ledit von Kossa demeure
sans effet. Pas moyen de colorer en noir nos macrophages et leurs inclusions, elles s’obstinent à
rester incolores.

L’aveuglement dont nous avons alors fait preuve, tous autant que nous étions, me laisse
aujourd’hui songeur. Force des partis pris et autres préjugés ! Le réel est là, sous nos yeux. Nul
germe visible en microscopie électronique, malgré la présence de rose. Et ce qui a tout l’air de
calcifications, malgré l’absence de noir. Convaincus que nous sommes d’une vérité – c’est une
histiocytose infectieuse –, nous tordons le réel pour l’y faire correspondre. Pas de germe visible ?
Bah ! Nous le débusquerons par la biologie moléculaire, il doit se cacher quelque part. Ces
calcifications n’aiment pas les colorants classiques, soit. Nous finirons bien par savoir pourquoi.
Ne perdons pas de temps sur ces détails insignifiants : trouvons le germe ! Trouvons le germe !

L’adage le dit pourtant bien : le diable est dans les détails.
Si nous ne voyions pas de germe, c’est qu’il n’y en avait pas.
Si le colorant du calcium refusait obstinément de réagir au contact de nos petites inclusions,

c’est que de calcium il n’y avait pas un grain.

Au lieu de quoi, en cette année 1998, je me frotte les mains, persuadé de toucher au but.
L’article commun que j’ai rédigé avec les membres du Germmad a été accepté d’emblée par une
des plus prestigieuses revues médicales du monde, The Lancet. La nouveauté du contenu et la
notoriété des auteurs ont vite emporté le morceau. L’article paraît le 1er septembre et ne passe
pas inaperçu. Les médias bruissent de cette pathologie émergente de cause inconnue. J’ai les
honneurs d’Europe 1, de la BBC outre-Manche… La suspicion d’histiocytose infectieuse semble
décidément se confirmer : certains patients réagissent favorablement aux antibiotiques.
D’ailleurs, nombre d’entre eux exercent des professions médicales et paramédicales, ce qui
suggère une contamination en milieu hospitalier. Nous brûlons, c’est certain ! Les membres du
Germmad sont sur les dents, chacun rêvant que son centre sera le premier à épingler le germe…

C’est alors que, le 23 octobre 1998, tombe une information laconique. Si elle tient en neuf
lettres, elle suffit à changer du tout au tout la face de notre affaire. Tandis que nous traquions le
germe, Michelle Coquet, intriguée par les “petites inclusions denses qui n’aiment pas le noir”, a
confié quelques échantillons de ses biopsies musculaires au Centre d’études nucléaires de
Bordeaux-Gradignan. Le résultat, je l’ai entre les mains, avec le rapport rédigé par le
biophysicien Philippe Moretto. Le spectre de diffraction renvoyé par les tissus musculaires est
celui d’un métal, treizième élément du système périodique. Et il ne peut s’agir de pollution par
des poussières en suspension dans l’air ambiant – la cartographie est absolument superposable à
celle des inclusions dans les macrophages.



Voilà enfin élucidée l’obstination de nos macrophages à bouder le colorant du calcium : les
muscles atteints de myofasciite à macrophages sont pleins… d’aluminium.

Mais cet aluminium, d’où peut-il bien venir ?
Et pourquoi seulement maintenant ?
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LE TREIZIÈME ÉLÉMENT JUSQUE DANS LES… VACCINS

On imagine notre stupéfaction en recevant la bombe du laboratoire bordelais. D’autant que le
résultat sera vite confirmé par toutes les techniques disponibles : les biopsies musculaires des
patients révèlent constamment la présence d’aluminium. Lequel revêt la forme de petites pelotes
d’épingles fort semblables au phosphate de calcium, entassées dans le cytoplasme de nos
macrophages. De l’aluminium dans le muscle ? Voilà qui est à la fois parfaitement incongru et
sans précédent – du moins à notre connaissance.

De l’araignée à la daurade, du fucus à la marguerite, on chercherait en vain un atome
d’aluminium dans le fonctionnement du vivant. L’évolution, qui s’y entend en matière
d’adaptation à l’environnement, s’est abstenue d’introduire ce métal dans quelque métabolisme
que ce soit de la biosphère. Du fer oui, à foison. Mais de l’aluminium, jamais. N’était l’activité
frénétique de l’humain, toujours prêt à planter son pic dans la croûte terrestre et à modifier les
équilibres de la planète, le treizième élément du tableau de Mendeleïev continuerait de reposer
dans la lithosphère, dont il est le métal le plus abondant, et de loin.

Depuis qu’au XIXe siècle fut fabriqué son premier lingot, l’aluminium a émergé des couches de
bauxite pour migrer dans les carlingues des avions, les ustensiles de cuisine, les canettes de bière,
de soda. Plus subrepticement, aussi, dans nos déodorants et nos crèmes solaires, notre pâte
dentifrice, les additifs alimentaires, le lait artificiel des nourrissons et de nombreux médicaments.
Il y en a désormais partout autour de nous : dans l’eau que nous buvons, l’air que nous
respirons… Du jamais vu, dans l’histoire du vivant3. Si nous ne nous en portons pas plus mal –
 du moins en apparence –, d’autres ne peuvent en dire autant, tels ces malheureux saumons
atlantiques victimes d’une sévère maladie de peau au fond de leurs élevages norvégiens et
canadiens. La faute aux pluies acides qui ont lavé les sols aluminiques des forêts, transformant
en aluminium soluble les cristaux contenus dans les roches, en poison les rivières, et en
moignons les arbres qui les bordent. L’intoxication – guère médiatisée, et on comprend
pourquoi – mit gravement en péril les filières aquacoles, notamment en Norvège.

Fort heureusement pour nous, les espèces vivant à l’air libre sont moins directement
menacées : contrairement aux poissons ou aux racines des arbres, nous ne baignons pas vingt-
quatre heures sur vingt-quatre dans des eaux aluminées. Si l’on avale, par mégarde, un fragment
de la feuille d’aluminium qui enveloppe un sandwich, notre santé ne s’en trouve pas altérée.
C’est que, pour se protéger de l’aluminium, notre organisme, comme ceux de tous les êtres
vivants, a développé une barrière intestinale efficace, qui ne laisse pénétrer dans le sang que
moins de 1 % du métal ingéré. Le reste est aussitôt évacué dans les selles. Les rares atomes
d’aluminium qui s’introduisent dans nos vaisseaux n’y séjournent d’ailleurs pas longtemps, le
rein s’employant derechef à les éliminer. En vingt-quatre heures à peine, la moitié s’en va dans
les urines. En somme, bien à l’abri derrière ses fortifications – intestin, peau, arbre respiratoire –,
notre milieu intérieur reste largement préservé de l’intrus. Et c’est tant mieux, car cet atome,
hautement réactogène, y causerait de graves dommages. Vient-il à s’infiltrer dans un site



sensible, même en très faible quantité, un stress oxydant dérègle aussitôt toutes les activités
cellulaires. Pour cette raison, l’Agence européenne de sécurité alimentaire a fixé en 2008 la dose
maximale tolérable par semaine à 1 mg d’aluminium par kilo de poids corporel4.

Qu’il ait parfois pu se trouver de l’aluminium dans le cerveau, je suis des mieux placés pour le
savoir. Je n’ai rien oublié du récit que m’en a fait jadis un de mes maîtres, le neurologue et
neuropathologiste Jean Lapresle, dont je fus l’interne à Kremlin-Bicêtre. Cette scène qu’il m’a un
jour décrite, il me semble l’avoir vécue moi-même : le couteau qui produit un crissement insolite
en coupant un cerveau prélevé lors d’une autopsie et l’étrange couleur grisâtre du cortex
cérébral… Le Pr Lapresle identifia non seulement la nature du dépôt, mais aussi sa provenance.
Souffrant d’une grave insuffisance rénale, le patient était dialysé. Or, sans qu’on s’en alarme, le
bain de dialyse du rein artificiel contenait de l’aluminium en grande quantité5. À quoi
s’ajoutaient les pansements gastriques prescrits par voie orale – des gels… d’aluminium. Les
troubles neurologiques diffus qu’il manifestait de son vivant s’expliquaient enfin : le cortex de ce
malheureux était rempli d’aluminium. On baptisa “encéphalopathie aluminique” cette démence
dont souffraient à l’époque bien des dialysés. Le sang circulant dans leurs vaisseaux étant en
permanence surchargé d’atomes d’aluminium, des dépôts métalliques se formaient peu à peu
dans leur cerveau.

Rien de tel dans le cas de nos patients : les dosages sanguins et urinaires d’aluminium sont
sensiblement normaux. Sans excès d’aluminium dans la circulation sanguine, un scénario proche
de celui des dialysés ne tient pas. Ce qui ne nous empêche pas d’explorer compulsivement leurs
dossiers, à la recherche d’un scénario alternatif expliquant la présence de cet alien dans leur
muscle. Pas d’insuffisance rénale pouvant justifier une rétention anormale d’aluminium soluble.
Pas d’exposition domestique ou professionnelle notable. Pas de consommation chronique
d’aspirine tamponnée, de Maalox ou de Phosphalugel. Le mystère s’épaissit. Il faut trouver une
autre porte d’entrée, un autre angle, mais comment ? À toute pathologie, une cause, un
mécanisme. Le mystère de cette maladie, qui refuse depuis des mois de nous livrer son germe et
qui vient maintenant nous narguer avec ses inclusions d’aluminium venues de nulle part,
m’obsède.

Pendant ce temps, le nombre de patients augmente de semaine en semaine : de 4 nouveaux
patients identifiés au cours de l’année 1997, on est passé à 12 en 1998, 36 en 1999,
et 52 en 2000, soit une moyenne d’un par semaine – chiffre qui se stabilisera au cours des années
suivantes.

Est-ce pour ne pas me laisser envahir par un sentiment diffus d’impuissance que je me suis
accordé une petite folie ? Malgré son prix exorbitant, j’ai commandé la 2e édition d’un
monument de la littérature scientifique, l’Encyclopedia of Immunology d’Ivan M. Roitt et Peter J.
Delves, qui vient de paraître en juillet. Ma fascination pour l’immunologie n’en est pas l’unique
raison. En bon monomaniaque, à force d’éplucher et comparer les dossiers des patients porteurs
de myofasciite à macrophages, j’ai vu se dégager une tendance qui, sans être générale, concerne
suffisamment de cas pour mériter qu’on l’interroge de plus près. Environ 20 % d’entre eux
souffrent depuis peu d’une maladie auto-immune avérée, et pas des moindres : sclérose en
plaques (10 %), thyroïdite (3 %), syndrome de Sjögren, polyarthrite rhumatoïde,
dermatomyosites et autres affections inflammatoires (7 %). Et chez la moitié d’entre eux, les
analyses de sang révèlent – en faible quantité – la présence d’auto-anticorps, témoignant d’un



certain degré d’auto-immunité. En bref, le système de reconnaissance du soi et du non-soi se
trouve peu ou prou altéré chez nombre des patients souffrant de notre nouvelle maladie. Simple
coïncidence ? Peu probable, vraiment.

Le système immunitaire, rappelons-le, est éduqué à traquer les intrus. Entre les agents
infectieux (virus, bactérie, champignon, parasite unicellulaire ou pluricellulaire) ; les pollens,
protéines et autres molécules de l’environnement susceptibles d’induire des allergies ; le sang ou
les organes greffés issus de donneurs “incompatibles”…, le non-soi peut revêtir mille et une
formes. La cible identifiée, l’artillerie se déploie, avec la production massive d’anticorps et de
cellules tueuses pour l’annihiler.

Mais il arrive que ce système sophistiqué déraille, identifiant à tort comme étrangers, donc
ennemis à abattre, des composants normaux de l’organisme auquel il appartient. Selon les cas, il
s’en prendra à telle ou telle cible : la glande thyroïde, la peau, les articulations, le système
nerveux… Ce retournement contre soi est dit auto-immun, ce qui vaut aux scléroses en plaques,
thyroïdites et autres dermatomyosites observées chez nos patients l’appellation générique de
maladies auto-immunes.

En commandant le Roitt, j’étais animé par l’espoir d’y découvrir un lien possible entre
l’histiocytose présumée infectieuse, apparue sous nos microscopes, et cette auto-immunité. Une
ébauche de piste, enfin…

Et voilà qu’en ce 27 octobre 1998, il m’est livré dans mon bureau à Henri-Mondor. Quatre
volumes. Plus de sept cents auteurs. Quelque trois mille pages. “La référence ultime en
immunologie”, assurait la publicité de l’Academic Press, l’éditeur du Roitt. Tous les détails du
fonctionnement normal et pathologique du système immunitaire sont ici réunis.

Par où commencer ? H comme Histiocytosis ? M comme Macrophage ? Je cède aux sirènes de
l’actualité : d’abord, A comme Aluminum. Il y a seulement quelques jours que la spectroscopie a
révélé la nature des petites inclusions dans les macrophages, et, comme tous mes confrères, je
n’ai qu’elles en tête. Je fais glisser mon doigt le long de la colonne. Pour m’arrêter soudain en
déchiffrant ceci : Aluminum Hydroxyde as An Adjuvant of Vaccines (Aluminium sous forme
hydroxyde utilisé comme adjuvant des vaccins). De l’aluminium dans les vaccins ? Alors, ça !

Tout médecin est capable d’expliquer le mécanisme de cette merveille du génie médical : la
vaccination. Qu’un pathogène bien mauvais – bacille de Koch, poliovirus ou variola major… –
 vienne à vous infecter, votre système immunitaire aura beau déclencher tous les feux de son
artillerie, il risque d’être débordé. Avec les conséquences terribles que l’on sait : la mort ou
l’infirmité à vie. Le bon sens conclura qu’il vaut mieux éviter de se frotter à ces pathogènes…
Un pari hasardeux. Le coup de génie d’un Jenner, d’un Pasteur : au lieu d’opter pour la seule
esquive, livrer délibérément l’individu en parfaite santé à l’invasion de l’intrus en le lui
inoculant – mais un intrus préalablement affaibli, devenu presque inoffensif.

Les cellules du système immunitaire, préposées à l’élimination du non-soi, se précipitent
aussitôt. Première ligne de défense : les phagocytes, littéralement “cellules qui dévorent”, avalent
les intrus, non sans leur arracher leurs signes spécifiques, les antigènes6, qu’ils accrochent à leur
surface comme autant de trophées7. Les soldats de la deuxième ligne, les lymphocytes, prennent
alors le relais. Grâce à l’observation des antigènes que brandissent leurs camarades, ils sont vite
en mesure de riposter. Les uns se chargent de produire en grande quantité une arme
spécifiquement adaptée : les anticorps. Les autres intègrent dans leur mémoire le souvenir précis
de l’antigène, leur cible, afin de détruire toute cellule infectée. Si bien qu’à sa prochaine



irruption, le pathogène-intrus, le vrai, repéré sur-le-champ grâce à son antigène, se fera expulser
de l’organisme par une armée aussitôt sur le pied de guerre. Cette ruse splendide, ce chef-
d’œuvre de stratégie, se nomme vaccination et sauve des millions de vies.

Après, tout est affaire de dosage. Comment affaiblir suffisamment le pathogène vaccinal pour
le rendre incapable de nuire à la santé, tout en provoquant dans l’organisme une réaction assez
forte pour qu’il s’immunise ? Première option : soumettre le pathogène à toutes sortes de
mauvais traitements pour le tuer ou atténuer sa virulence. Mais c’est souvent risqué. On préfère
n’inoculer que l’antigène – le trophée. La santé n’est alors pas menacée, mais une bonne réaction
immunitaire est souvent plus difficile à obtenir. Car plus l’antigène est pur, moins il est
immunisant.

Pour pallier cette insuffisance, une solution existe : recourir à des adjuvants.
C’est là que s’arrête mon champ de connaissance.
C’est aussi là que s’ouvre le chapitre du Roitt, dont le titre m’a fait sursauter. De l’aluminium

dans les vaccins ?

“Le terme adjuvant désigne tout composé qui agit de manière non spécifique pour augmenter
l’immunité spécifique contre un antigène.” Comment est-on passé de ce “tout composé” à
“l’aluminium” ? L’affaire ne date pas d’hier, je le découvre avec stupeur. Tout commence dans
les années 1920, à Garches, quand un vétérinaire et biologiste français de l’Institut Pasteur,
Gaston Ramon, fait une étrange découverte en vaccinant les chevaux contre la diphtérie. L’usage
est alors de leur injecter une version purifiée de la toxine diphtérique rendue inoffensive par
l’exposition au formol ainsi qu’à la chaleur. Hélas, l’immunisation demeure imparfaite. Mais un
détail attire l’attention du Dr Ramon : si l’animal développe une forte réaction sur le point
d’injection, ou mieux encore, s’il s’y forme un abcès, la réponse immunitaire à la vaccination
augmente systématiquement. S’il ne s’agit que de déclencher une infection pour rendre les
vaccins plus efficaces, les moyens ne manquent pas. Avec une imagination qui n’a d’égale que
son empirisme, Ramon récolte diverses saletés pour rendre plus irritant son vaccin : miettes de
pain, tapioca, pus… De l’huile aussi. Et des sels métalliques. L’adjuvant tapioca n’a pas été
retenu, non plus que les miettes de pain. L’huile et le pus, en revanche, je le découvre ici, ont
depuis fait florès. Et les sels métalliques…?

Nous y voilà. En 1926, de l’autre côté du Channel, un dénommé Alexander Glenny,
immunologiste de son état, s’intéresse de très près à la question. Et démontre (comment ?
l’histoire ne le dit pas) les propriétés adjuvantes des sels d’aluminium. Depuis, l’hydroxyde
d’aluminium et son cousin, le phosphate d’aluminium, sont couramment utilisés dans les
vaccins. Et pas seulement chez l’animal. Chez l’homme aussi.

Je suis abasourdi. À la fois par ce que j’apprends – de l’aluminium dans les vaccins – et par la
découverte de mon ignorance. À quarante ans passés, médecin, biologiste et professeur en
histologie, comment ai-je pu passer à côté d’une telle information ? Curieux d’en savoir
davantage sur la structure des deux cousins hydroxyde et phosphate, j’explore la littérature. La
réponse m’apparaît, sous forme de clichés éloquents de microscopie électronique. Le phosphate
n’est pas cristallin mais amorphe. En revanche, l’hydroxyde est composé de nanoparticules
cristallines8 qui s’agrègent spontanément pour former des agglomérats équivalents à la taille
d’une bactérie et à l’apparence de pelotes d’épingles. Lesquelles ressemblent à s’y méprendre
aux inclusions observées à l’intérieur de nos fameux macrophages bleus. Or, l’hydroxyde
d’aluminium, précise le Roitt, est l’adjuvant de référence, utilisé dans la plupart des vaccins9.



Notamment ceux contre l’hépatite B, l’hépatite A et le tétanos. Se pourrait-il que nos
mystérieuses inclusions aient pour origine… l’injection de vaccins ?

Avant toute chose, il me faut comprendre le fonctionnement des adjuvants aluminiques. Le
vaccin en lui-même est composé d’antigènes. Les adjuvants, quant à eux, sont des petits objets
prenant la forme de microscopiques cailloux aluminiques. Que se passe-t-il entre les deux ?
L’antigène est fortement collé aux petits cailloux (on dit qu’il est adsorbé sur l’adjuvant). Soit.
Mais en quoi ce collage favorise-t-il la réaction du système immunitaire ? Je lis : “La plupart des
investigateurs pensent que l’aluminium agit en formant un dépôt qui libère relativement
lentement l’antigène, prolongeant ainsi le temps d’interaction entre l’antigène et les cellules
immunitaires.” En d’autres termes, sans adjuvant, les antigènes sont libres ; les cellules du
système immunitaire accourent pour capturer l’intrus avec leur méthode habituelle :
phagocytose ; présentation de l’antigène aux autres cellules ; production d’anticorps spécifiques ;
mémorisation. Tout est réglé en un bref laps de temps. Avec un adjuvant, en revanche, les
cellules du système immunitaire ont beau se précipiter sur l’étranger, il reste d’abord fortement
collé à sa grosse pelote d’aluminium. Largement inaccessible. De temps en temps, un antigène se
détache… Puis un autre… La durée d’exposition à l’antigène s’en trouve considérablement
allongée. Et la réaction, renforcée. Tout cela semble on ne peut plus convaincant, à une réserve
près : manifestement, rien ne prouve que ce soit vrai. “La plupart des investigateurs pensent
que…”, écrivent les auteurs. Rien de sûr ni de démontré. On en est réduit à des supputations.
Dois-je en conclure que depuis 1926 on injecte un produit dont on ignore comment il agit – trop
content de constater son effet ? Il semble bien que oui.

Un bref tour d’horizon me console de mon ignorance : parmi mes collègues, aucun n’a jamais
eu vent de la présence d’adjuvants dans les vaccins humains. Et d’adjuvants aluminiques, encore
moins.

Cette information tombée du ciel pose à vrai dire plus de questions qu’elle n’en résout.
Supposons qu’il existe bel et bien un rapport entre l’hydroxyde d’aluminium des vaccins et notre
nouvelle maladie. Pourquoi la myofasciite ne surgirait-elle que soixante-dix ans plus tard,
l’adjuvant étant d’usage courant depuis 1926 ? Et pourquoi cette apparition d’allure épidémique,
avec croissance exponentielle du nombre de patients ? Quelque chose aurait-il changé dans la
production ou la pratique vaccinale ? À moins qu’il n’existe d’autres sources occultes
d’hydroxyde d’aluminium, que nous n’aurions pas encore identifiées… Quoi qu’il en soit, je me
dois d’informer l’Institut de veille sanitaire toutes affaires cessantes. Philippe Malfait et Daniel
Lévy-Bruhl, les deux épidémiologistes en charge de l’enquête, naviguent à l’aveugle depuis
maintenant plusieurs mois. Pour la première fois se dessine une vraie piste : l’aluminium. Avec
une forte suspicion sur les adjuvants vaccinaux.

Ce jour-là, comme à l’accoutumée, mes deux interlocuteurs me réservent un accueil
chaleureux. Mais curieusement, mes révélations ne produisent pas sur eux l’effet que
j’escomptais. Si la présence d’aluminium dans les macrophages leur fait évidemment dresser
l’oreille, l’hypothèse que j’émets d’une origine vaccinale, fort des informations glanées dans le
Roitt, n’éveille chez eux qu’un intérêt poli teinté d’un léger scepticisme. Les adjuvants
aluminiques, à l’origine de notre maladie ? Pourquoi pas… Mais il existe tant de sources
possibles d’intoxication à l’aluminium ! Celle-là sera explorée, bien sûr, de même que toutes les
autres. En redescendant les marches de l’hôpital Saint-Maurice, ancien hospice de Charenton qui



abrite leurs bureaux, je suis un peu perplexe. Tandis que je longe les arbres du bois de Vincennes
empourprés par l’automne, des bribes de notre entretien me tournent dans la tête – regards,
intonations… Je n’en jurerais pas, mais il me semble avoir perçu comme l’ébauche d’un
changement de ton.
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L’OMS SUR LE PIED DE GUERRE

Changement de ton ou pas, il faut croire qu’après dix mois de travail intensif, mon intuition est
désormais prise au sérieux, puisque j’ai été convié dans le saint des saints de la santé mondiale
pour y être auditionné sur ce qui est devenu “l’affaire des adjuvants aluminiques”. Venus du
monde entier, nous sommes une quarantaine à nous retrouver à Genève, dans le vaisseau amiral
de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) en cette matinée du 14 septembre 1999. Si je suis
habitué à prendre la parole devant des amphithéâtres pleins à craquer, l’épreuve qui m’attend est
d’un genre inédit. Car ces hommes et ces femmes qui s’apprêtent à m’écouter, puis à me
questionner, ont en commun une longue expertise d’un champ qui m’était parfaitement inconnu
jusqu’à il y a encore quelques mois : celui des vaccins. Plus précisément, celui des adjuvants.

Impressionné, je le suis évidemment un peu. N’était la situation, le cadre y suffirait, tant le
luxe feutré et l’atmosphère compassée typiquement onusienne qui règnent dans ce bâtiment de
verre et d’acier appellent à la gravité. Rien ne permet d’oublier qu’on ne traite ici que d’affaires
sérieuses dont les conséquences sanitaires, politiques et financières peuvent être colossales. Dans
la salle qui nous réunit, la place attribuée à chacun a été mûrement pensée. Autour de l’immense
table ovale, installés sur des fauteuils confortables, les protagonistes se font face.

D’un côté, les onze auditionnés venus pour présenter leurs résultats et répondre aux questions :
Patrick Chérin, Michelle Coquet et moi, bien sûr, mais aussi quatre représentants des autorités
sanitaires françaises, deux experts en adjuvants de l’industrie pharmaceutique et deux experts
internationaux des myopathies inflammatoires.

De l’autre, celui du Comité consultatif de sécurité vaccinale de l’OMS, présidé par le
pharmacologue sud-africain Peter Folb qu’entourent sa secrétaire et ses huit conseillers : deux
Américains représentant respectivement les Centers for Disease Control and Prevention (CDC,
Centres pour le contrôle et la prévention des maladies) et la Food and Drug Administration (FDA,
Agence de l’alimentation et du médicament), deux Suisses, deux Anglais, un Canadien et un
Indien.

Le long des murs, une rangée de sièges est quant à elle destinée à accueillir les observateurs
dont le mutisme auquel ils sont astreints n’aura d’égale que l’acuité de leur attention. Huit
d’entre eux sont envoyés par les grandes firmes internationales du vaccin ; onze sont des
membres permanents de l’OMS.

C’est qu’il y a péril en la demeure. Depuis la double révélation d’octobre 1998 – présence
d’aluminium dans les biopsies musculaires, présence d’aluminium dans les adjuvants
vaccinaux –, notre enquête a si bien progressé que je suis à présent en mesure de l’affirmer et de
le démontrer sans aucun doute possible : la myofasciite à macrophages est provoquée par les
adjuvants aluminiques des vaccins. Ce qui, on en conviendra, ne peut laisser indifférent
quiconque est impliqué dans la fabrication et la réglementation desdits vaccins. Les objections
qu’on m’opposera, je les connais d’avance pour me les être formulées à moi-même et c’est
presque avec impatience que je les attends.



En chemin vers la salle de réunion, j’en récapitule mentalement la liste.
“Qu’est-ce qui vous permet d’imputer aux adjuvants aluminiques la lésion caractéristique de

la MFM ?” Cette question, la plus simple, a bien failli faire tourner court notre enquête avant
même qu’elle n’ait commencé. C’était à peine quelques jours après ma découverte dans le Roitt.
Je revois ma patiente, fraîchement biopsiée, hausser les épaules d’un air offusqué dans son
fauteuil roulant : “Vaccinée, moi ? Jamais ! Je suis contre, archicontre les vaccins.” Se fût-elle
présentée seule dans mon cabinet, peut-être aurais-je laissé tomber ma piste vaccinale. Mais en
raison de son handicap – elle souffrait de surcroît d’une sclérose en plaques –, ses proches
l’accompagnaient, aussi me suis-je permis d’insister pour qu’ils jettent un coup d’œil à l’épais
dossier médical qu’elle conservait chez elle. Histoire d’en avoir le cœur net. Bien m’en a pris : le
lendemain, j’apprenais de leur bouche, par téléphone, qu’ils avaient trouvé trace d’une série de
vaccinations contre l’hépatite B au début des années 1990. La patiente n’avait pas menti : elle
avait oublié. Ce qui, je devais le découvrir par la suite, n’avait rien de si étonnant.

En matière de vaccination, rien n’est plus approximatif que les souvenirs. Pratiquée très
souvent à l’occasion d’une simple visite médicale, la vaccination est un geste si rapide et banal
que le patient la remarque à peine dans le feu de sa conversation avec le médecin. Une petite
piqûre, quasiment indolore, et le voilà sorti du cabinet. Quelques mois ou années plus tard, qui se
souvient de la date de son dernier vaccin ? De la zone piquée : arrondi de l’épaule ? arrière du
bras ? haut du dos, cuisse, fesse ? à droite ou à gauche ? Quant à la nature du vaccin, encore
moins. Ô fragilité du témoignage humain, si bien connue des policiers ! Tirant la leçon de cette
anecdote, nous avons exigé de nos patients qu’ils nous remettent leur carnet individuel de
vaccination, où se trouvent consignés le type de vaccin, son nom commercial exact, son numéro
de lot, la date précise de chaque injection et le cachet du médecin. Et lorsqu’ils l’avaient égaré,
nous avons contacté leurs médecins traitants pour qu’ils veuillent bien exhumer l’information de
leurs dossiers. Bilan de ce travail d’inspecteur de police : 100 % des malades souffrant de
myofasciite à macrophages ont été vaccinés dans les quelques années précédant la survenue de la
maladie. Nous en avons les preuves, dûment photocopiées.

Cela posé, qui dit patient vacciné ne dit pas que les vaccins injectés contiennent de l’adjuvant
aluminique. La vérification, pensais-je naïvement, ne devait être qu’une simple formalité. Sans
doute existait-il quelque part un joli tableau récapitulatif accessible au public, recensant tous les
vaccins existants (pas moins de 18 aujourd’hui en France métropolitaine10) avec leurs
composants – parmi lesquels les adjuvants… Nous avons vite déchanté : rien de tel. Force nous
fut donc d’éplucher le Vidal systématiquement pour dresser la carte d’identité de chacun des
vaccins injectés à chacun de nos patients. Une véritable gageure ! Car au lieu de figurer sous leur
appellation chimique, les adjuvants utilisés dans les nombreux vaccins sont parfois affublés de
noms de code abscons ne répondant à aucune logique apparente. Un exemple ? Entre
AS03 (adjuvant system 03) et AS04 (adjuvant system 04), on parierait volontiers qu’il existe un
lien de parenté. Rien n’est plus faux : si AS03 désigne le squalène, un adjuvant huileux à base de
requin (qui n’est pas sans défaut, nous y reviendrons), AS04 est quant à lui une combinaison de
deux adjuvants, dont l’un est l’hydroxyde d’aluminium.

Peu à peu, à force de pister, creuser, puis comparer, nous avons pourtant fini par comprendre
que quatre types de sels d’aluminium, aux propriétés légèrement différentes, étaient utilisés
comme adjuvants : hydroxyde ; oxy-hydroxyde ; phosphate ; sulfate d’hydroxy-phosphate
d’aluminium. J’apprendrai plus tard que ces sels ayant des propriétés physicochimiques
distinctes, il existe des mariages électifs entre certains types d’antigènes et certains types



d’adjuvants. En allant fureter dans les clichés de la microscopie électronique, il nous est apparu
que seuls les deux premiers pouvaient correspondre aux inclusions cristallines contenues dans les
macrophages de nos patients. Encore étaient-ils parfois combinés entre eux… En bref, difficile
pour le non-expert de s’y retrouver dans cette jungle, qui semble faite pour qu’on n’y mette pas
le nez.

Experts, ces hommes et ces femmes qui m’entourent le sont. Ce qui nous a demandé des mois
d’enquête minutieuse fait partie d’un savoir qu’ils sont à peu près seuls à détenir, secret de
fabrication oblige. Nous n’avons rien à leur apprendre sur ce point. Il leur manquait en revanche
jusqu’à ce jour une information capitale, que les efforts conjugués des médecins de Mondor, de
la Salpêtrière, de Bordeaux, de Marseille et d’ailleurs nous ont permis d’établir clairement en
réunissant les antécédents vaccinaux de tous nos patients : 100 % des malades présentant une
myofasciite à macrophages ont reçu des adjuvants aluminiques au cours des dix années
précédant leurs premiers symptômes cliniques. Chez tous, on retrouve au moins un des trois
types de vaccins aluminiques suivants : vaccin antihépatite B (84 %), vaccin antihépatite A
(19 %) – éventuellement associés entre eux11 –, et les vaccins plurivalents – immunisant contre
plusieurs agents infectieux – comportant une valence antitétanique12 (58 %). Fait notable, une
écrasante majorité des patients ont reçu un vaccin contre l’hépatite B.

“100 % des malades ont reçu des adjuvants aluminiques, soit… Mais il peut aussi bien s’agir
d’une coïncidence ! Qu’est-ce qui vous permet d’établir avec certitude le lien entre les adjuvants
reçus et la présence d’aluminium dans les lésions ?” Cette question, nous nous la sommes
évidemment posée. Pour y répondre, il n’y avait qu’une méthode envisageable : injecter dans un
muscle un vaccin aluminique ; laisser passer du temps, puis prélever le muscle injecté.
Évidemment, ce type de pratique sort du champ médical pour entrer dans celui des sciences
expérimentales. Mais, non contents de cumuler dans le même service clinique et pathologie, nous
avons voulu disposer à Henri-Mondor d’une autre corde à notre arc, qui fait notre singularité : la
recherche fondamentale.

Sous la forme d’un laboratoire peuplé de souris et de rats sur lesquels nous pouvons tester nos
hypothèses. Monté en partenariat avec la faculté des sciences de l’université Paris-Est-Créteil il y
a quelques années, ce labo nous permet d’aborder notre champ spécifique : les maladies
neuromusculaires acquises, sous les trois angles de la clinique, de l’histologie et de la biologie
(culture de cellules et expérimentation animale). Pour savoir s’il était possible d’induire cette
lésion expérimentalement, Jérôme Authier a commencé par injecter un quart de dose humaine de
vaccin contre l’hépatite B dans un muscle d’une des pattes postérieures de quatre rats. Trois
semaines plus tard, une magnifique myofasciite à macrophages avec ses inclusions
caractéristiques en microscopie électronique était observée dans le muscle injecté. Le lien de
cause à effet entre les vaccins aluminiques et la lésion était donc avéré – première étape d’une
longue étude qui donnerait matière à un article dans Brain13.

“Admettons… Mais pourquoi les adjuvants aluminiques auraient-ils attendu 1993 pour
déclencher une pathologie inconnue, alors qu’on les utilise couramment, sans dommage notable,
depuis 1926 ?” Cette objection de bon sens, je me la suis évidemment formulée dès le premier
jour. Elle semble imparable. À moins que quelque chose n’ait changé dans le mode de
vaccination. Et, oui, quelque chose a changé, nul autour de cette table ne peut l’ignorer. Au début
des années 1990, très précisément, et pas seulement en France, mais dans le monde entier. Après
des décennies d’injection vaccinale en mode sous-cutané, la décision a été prise d’administrer la
plupart des vaccins par voie intramusculaire dans le deltoïde. En d’autres termes, le vaccin et ses



adjuvants ne sont plus injectés en surface, sous la peau : c’est désormais au cœur du muscle que
l’aiguille envoie le produit. Visant officiellement à obtenir une réponse immunologique de
meilleure qualité, ce changement de mode d’administration aurait une autre raison moins
avouable, à en croire quelques mauvaises langues. Certains des patients vaccinés se plaignaient
en effet de nodules sous-cutanés aussi douloureux que persistants14 – pouvant toucher
jusqu’à 0,8 % des individus, soit 645 cas sur 76 000 vaccinés, selon une étude pédiatrique
suédoise publiée ultérieurement15. En enfouissant le problème plus profondément dans le muscle
sous-jacent, il n’y paraissait plus. Jusqu’à l’apparition de nos gros macrophages bourrés
d’aluminium entre les fibres musculaires16…

Sachant que ce changement dans le mode d’injection coïncide avec la recommandation
mondiale de vacciner contre l’hépatite B, l’irruption au mitan des années 1990 de la myofasciite
à macrophages sous le microscope des spécialistes du muscle trouve son explication. Exit le
mystère de sa soudaine émergence.

“D’accord, mais alors pourquoi la MFM n’a-t-elle été détectée qu’en France dans les
proportions que vous rapportez ?” Là encore, ma réponse est prête. Il n’y a pas lieu d’incriminer
des particularités liées aux lots de vaccins distribués en France, cela a été vérifié par l’InVS. En
revanche, notre pays se singularise par la quantité énorme de vaccins contre l’hépatite B qu’il a
distribuée au cours des années 1990 – avec un pic de 1994 à 1997 –, notamment chez des adultes
sans risque particulier d’exposition à la maladie17. Une campagne sans équivalent dans le monde.
D’autres pays se sont abstenus, comme l’Angleterre et l’Allemagne, ou ont réservé la vaccination
aux préadolescents et aux seuls groupes à risque. Le caractère massif de la campagne en France
explique la haute fréquence avec laquelle ce vaccin est mentionné dans les carnets de vaccination
de nos patients.

Mais il y a une deuxième explication : alors que, dans les autres pays, les biopsies se font
habituellement au niveau de la cuisse ou du biceps, la France, depuis des dizaines d’années,
pratique les biopsies musculaires au niveau du deltoïde. Or, ce muscle est justement celui que
l’OMS a choisi de recommander pour l’administration intramusculaire des vaccins au début des
années 1990. Ce point me paraît important à souligner, car en épluchant pour la centième fois les
dossiers de nos patients, j’ai fait une découverte surprenante. Parmi tous ces malades, beaucoup
ont subi plusieurs biopsies dans des sites différents – estomac, intestin, foie, bronches, peau,
glande salivaire… Rien que de très logique : suspectant une maladie infectieuse, donc la
présence de bactéries disséminées dans le corps, les médecins traquent les lésions partout où
elles sont susceptibles de se cacher.

Or toutes ces biopsies ont été négatives. Aucun amas de macrophages bleus comparable à
ceux de notre myofasciite. Plus étonnant encore : chez deux de nos patients ayant subi deux
biopsies musculaires, l’un dans le deltoïde et l’autre ailleurs, seule la biopsie du deltoïde était
positive. Dans l’autre muscle, rien à signaler. Le deltoïde étant le site où se pratiquent les
vaccins, la conclusion s’imposait : notre myofasciite à macrophages semble être une lésion
focale persistante, sur le site de vaccinations antérieures. Corollaire de cette découverte, si elle se
confirme – et ce sera le cas –, il est possible d’affirmer que la MFM existe dans tous les pays du
monde, sans risque aucun de se tromper. Mais elle ne peut être détectée que dans ceux où l’on
pratique les biopsies dans le deltoïde18 – la France bien sûr, et quelques rares pays dont les
pathologistes du muscle ont été formés chez nous.

Reste la grande question, qui cette fois ne relève plus du bon sens, du croisement des dates ni



de la compilation des dossiers, mais uniquement de la science : “Comment pourrait-il s’écouler
six, douze, dix-huit mois, voire deux ou trois ans, entre l’injection d’un produit causant la lésion
et l’apparition des signes cliniques de la maladie qu’il est censé provoquer ?”

C’est bien là le nœud du problème. Et j’attends beaucoup de cette réunion pour nous aider à
trouver le moyen de le traiter.

Dans la grande salle de l’OMS, au fil des heures, l’atmosphère s’est imperceptiblement
modifiée. Certes, l’écoute des quarante experts rassemblés depuis le début de la séance est d’une
qualité rare, tant il importe à tous de ne pas manquer un détail sur un coin de diapo, un chiffre,
une donnée, un maillon dans nos raisonnements. Si ces industriels venus du monde entier, si ces
experts internationaux ont sacrifié deux jours pleins de leur agenda pour se retrouver en ces
murs, c’est pour capter le plus d’informations possible sur nos résultats et nos projets, et pour
traquer la moindre zone d’ombre dans nos preuves et nos raisonnements. Tout est passé au
crible, je le perçois bien. Nos paroles bien sûr, mais aussi nos hésitations, trahissant peut-être une
esquive, une approximation.

“Notre seule certitude, conclus-je, attestée par les carnets de vaccination, est que chez nos
patients, plusieurs années se sont écoulées entre leur dernière injection de vaccin aluminique et le
moment où nous découvrons dans leur muscle une myofasciite à macrophages. Quant à savoir
quelle est la durée de persistance normale de cette lésion post-vaccinale, chez l’homme ou chez
le rat, je ne suis pas encore en mesure de répondre à cette question.”

Le malaise que suscitent ces derniers mots ne m’échappe pas. Dans ce monde très codifié,
l’idée même de brouhaha n’a pas cours. Mais des regards s’échangent, des jambes se croisent et
se décroisent, et des feuilles s’agitent. Je comprends bien pourquoi : les tests permettant
d’évaluer les effets secondaires d’un médicament ne prévoient pas de tels délais. Ils se chiffrent
en jours ou en semaines – jamais en années. Aussi bien l’idée même d’une persistance aussi
longue dans l’organisme n’a-t-elle jamais été envisagée.

C’est alors qu’un des chercheurs présents dans la salle prend la parole. Biologiste chez
Pasteur-Mérieux, François Verdier a la petite quarantaine et attire aussitôt la sympathie par son
sourire, son regard franc et ouvert. Loin de contester nos observations sur les rats, il affirme
avoir procédé à la même manipulation, sur des lapins, dans son laboratoire de Marcy-l’Étoile19,
pour obtenir un résultat similaire. Mais, assure-t-il, la lésion disparaît très vite : commençant à
décroître à partir du trentième jour, elle a complètement disparu de la plupart des muscles
injectés dans les trois mois. Ces résultats, conclut-il, sont parfaitement conformes à ce que l’on
sait de l’élimination rapide des adjuvants aluminiques de l’organisme. À l’issue de cette courte
intervention, le soulagement dans la salle est palpable. Cet énoncé émane d’une des firmes
multinationales productrices de vaccin les plus puissantes du monde, et certainement la plus
emblématique pour les vaccins aluminiques. Il est de surcroît prononcé par son tout meilleur
spécialiste des adjuvants. Une véritable parole d’Évangile.

Si je me garde d’en laisser rien paraître, je suis surpris. D’abord, par la présentation de cette
étude qui sort à point nommé. A-t-elle été réalisée dans les dernières semaines en réponse à la
nôtre ? C’est fort possible : toutes nos avancées étant communiquées au fur et à mesure aux
agences avec lesquelles nous travaillons, notamment l’InVS, il est évident que les grands
producteurs de vaccins ont pu en être aussitôt informés. Ou s’agit-il d’une expérience plus
ancienne exhumée pour l’occasion ? Mystère. Quoi qu’il en soit, elle démontre que nos résultats
ont circulé, et que le plus grand fabricant de vaccins français, Pasteur-Mérieux, s’en est inquiété,



au point de procéder à des vérifications. Visiblement moins réactives, les autres firmes présentes
se contentent pour leur part d’indiquer qu’elles s’apprêtent à procéder à des études analogues –
 dont je n’entendrai plus jamais parler.

Autre sujet d’étonnement : les résultats de l’expérience de François Verdier, qui le rendent si
catégorique, ne recoupent pas exactement ce que nous venons d’observer quelques jours plus tôt.
Dans cette étude très préliminaire, nous avons évalué nos rats jusqu’à six mois20, et une lésion,
quoique de petite taille, était encore présente dans le muscle à cette date. Il faudra tirer cela au
clair ! Il est vrai que la finesse de notre manipulation nous a permis de ne rien laisser passer. Non
seulement nous avons procédé à une coupe dite “sériée”, dans laquelle l’intégralité du muscle se
trouve découpée en plusieurs centaines de fines lamelles. Mieux : pour l’occasion, Jérôme
Authier a inventé une nouvelle technique d’injection destinée à pallier le problème expérimental
que posent les muscles des petits animaux de laboratoire. Contrairement aux humains, ces
derniers ne présentent en effet aucune couche de graisse sous la peau, si bien qu’une grande
partie du liquide injecté ressort aussitôt en geyser. Pour éviter cette déperdition de vaccin,
Jérôme a eu l’idée de planter désormais son aiguille dans le muscle non pas perpendiculairement,
mais de façon longitudinale, presque parallèlement à la peau. François Verdier aura-t-il procédé
avec la même minutie ? Voire. Secret professionnel oblige, nul n’en saura rien, le protocole et les
résultats de son étude dormant à l’abri des archives de Pasteur-Mérieux, comme toutes les
données scientifiques des laboratoires privés21. Un secret bien gardé, lors même que la santé de
milliards de personnes en dépend. Pour de légitimes raisons de compétition commerciale, bien
sûr, mais pas seulement. Il s’agit aussi de rendre extrêmement difficiles les poursuites judiciaires
contre les compagnies en cas d’effets indésirables de leurs produits22. Celles-ci n’ont pas
d’obligation de résultat de sécurité vis-à-vis des patients. Aussi est-ce sur les victimes que repose
la charge de la preuve, malgré l’impossibilité pour elles d’accéder aux données scientifiques, qui
demeurent la propriété des fabricants. Ainsi va le système de santé…

Toujours est-il que l’origine vaccinale du granulome de nos patients est, quant à elle,
parfaitement confirmée. Nul ne s’avise désormais de la contester. Non plus qu’on ne remet en
cause sa longue persistance dans les cas observés. Voilà qui est acquis. Pour le reste, il convient
de raisonner. S’agit-il d’une signature vaccinale sans conséquence, que l’on pourrait observer
chez n’importe quel sujet sain ayant subi une injection vaccinale dans les années précédentes ?
En d’autres termes : il se peut que vous, moi, tout le monde soit porteur de ce granulome sans le
savoir. Comment s’en aviserait-on, à moins de se faire biopsier ? Or, on ne se fait pas biopsier
par plaisir ni par curiosité. À moins de fortes présomptions de maladie musculaire, on tient son
deltoïde à l’écart des bistouris.

Je reprends la parole. Les séries indépendantes de Créteil et de la Salpêtrière montrent que
tous ces patients présentent strictement les mêmes symptômes : myalgies diffuses, arthralgies,
fatigabilité musculaire. De deux choses l’une. Soit ces symptômes évocateurs d’une affection
musculaire sont parfaitement indépendants de la lésion. Ils s’expliqueraient donc par une autre
maladie – une étrange maladie musculaire que nous ne trouvons pas et qui laisse les fibres
musculaires indemnes de toute altération. Soit ils lui sont spécifiquement associés. Auquel cas, il
reste à comprendre par quel processus mystérieux la présence prolongée d’aluminium dans des
macrophages du deltoïde peut se trouver associée, au bout de nombreux mois ou de quelques
années, à ces myalgies, ces arthralgies, cette fatigabilité. Les médecins que nous sommes, en
charge des patients, considèrent la première hypothèse comme des plus improbables. Comment
serions-nous systématiquement tenus en échec diagnostique, clinique et histologique, chez les



seuls porteurs d’une myofasciite à macrophages ? Cela ne tient pas…
Est-ce à ce moment ou à un autre qu’un des observateurs du monde industriel prit le parti de

déclencher un incident diplomatique ? Je ne m’en souviens plus, non plus que de son nom ni de
sa firme. Le fait est que, fort théâtralement, il déclara que pour le coup, c’en était trop, il ne
pouvait en entendre davantage et quittait la séance. L’esclandre tourna court, le président lui
rappelant fort sèchement le règlement qui impose à tous les participants d’assister à l’intégralité
des débats. De fait, si l’atmosphère fut souvent tendue pendant ces deux journées, notre
président, en vieux routard politique, sut maintenir dans nos échanges une forme neutre et
conduire la réunion à son terme. Ce professionnalisme m’enchanta et, plus généralement, le
cadre extrêmement codifié des règles de l’OMS me donna à l’époque l’impression que nous
avions tous ensemble fait de l’excellent travail.

Mes collègues et moi avions livré à ce grand comité d’experts le fruit de nos travaux, en toute
sincérité, sans rien leur celer de nos découvertes, de nos interrogations, ni de nos certitudes. Ils
avaient écouté, et leurs questions très fines, leurs remarques acérées, m’avaient semblé n’avoir
pour but que de nous aider à avancer ensemble sur le dossier de cette maladie aussi nouvelle
pour eux que pour nous. Certes, quelques remarques ambiguës glanées à l’occasion de nos rares
et courtes pauses suscitèrent chez moi un vague malaise. Telle celle de Daniel Lévy-Bruhl, en
charge du dossier à l’InVS, habitué des réunions de l’OMS, qui me glissa en aparté ces mots
sibyllins : “Vous n’auriez pas dû annoncer ici que vous comptez envoyer un article sur le sujet au
New England Journal of Medicine… Ça ne lui portera pas chance.” Mise en garde amicale ?
Inquiétude voilée ? N’étant guère paranoïaque, je ne m’en inquiétai pas. Mais je devais bientôt
saisir ce qu’il entendait par là.

Aveuglé par le décorum, je n’avais pas compris à qui je m’adressais pendant ces deux
journées. Les membres du comité ad hoc et du comité permanent qui nous avaient auditionnés
avaient, pour la plupart, des liens d’intérêt majeurs avec l’industrie du vaccin, quand ils n’étaient
pas des lobbyistes patentés. Rompus à ce type de réunions, ils étaient même, pour certains
d’entre eux, entraînés par leur entreprise à ce qu’on nomme des serious games. Nanti de mes
seuls arguments scientifiques, pas plus que mes collègues je ne faisais le poids.

Aussi, lorsque parut un mois plus tard le compte rendu de cette réunion dans le Relevé
épidémiologique hebdomadaire, Michelle Coquet, Patrick Chérin et moi-même eûmes la naïveté
de nous frotter les mains. Le caractère distinctif et l’origine vaccinale de la lésion de myofasciite
à macrophages semblaient à peu près acquis pour l’OMS. Hourrah ! Moins convaincant, peut-
être : sur la foi de l’étude de Pasteur-Mérieux et du dogme en vigueur, ils qualifiaient la lésion
post-vaccinale de passagère. Mais ils jugeaient plausible que sa persistance chez certains patients
témoigne d’une difficulté particulière, chez eux, à se débarrasser des adjuvants aluminiques.

Restait le dernier point : savoir si cette lésion était ou non associée à une maladie générale
caractérisée, correspondant aux symptômes. “Les données actuelles ne l’établissent ni ne
l’excluent”, concluaient-ils, arguant notamment du faible nombre de cas (53 formellement
identifiés par l’InVS et nous). Toutefois, loin de fermer la porte, ils préconisaient la poursuite de
recherches tous azimuts pour mieux définir la maladie en identifiant plus clairement des
symptômes spécifiques. Et ils nous donnaient rendez-vous en juin de l’année suivante afin de
mettre au point la méthode épidémiologique permettant d’y parvenir.

La machine était donc lancée : ne restait plus qu’à nous retrousser les manches pour avancer.
Comment aurais-je imaginé qu’un an plus tard, cette même OMS nous fermerait ses portes –



 définitivement ?



5

UN CERTAIN SYNDROME DE FATIGUE CHRONIQUE…

“Ça a commencé juste après une grande marche en forêt, un dimanche…”
Dans un des petits box sans charme de l’hôpital Henri-Mondor où nous recevons les patients,

Mme V*** me fait face. Malgré les cernes profonds qui soulignent la lassitude de son regard,
son visage n’accuse pas plus que ses quarante-huit ans. Mais quand elle est entrée, avec sa
démarche hésitante et lente, sa silhouette voûtée, je lui en aurais bien donné vingt-cinq de plus.
Légèrement penchée en avant, elle semble chercher ses mots avec soin. “J’ai toujours été une
marcheuse infatigable… Il faut dire qu’avec l’hôpital, à force de monter et descendre les
escaliers sans arrêt, j’étais bien entraînée !”

J’acquiesce avec un petit sourire d’encouragement. Jusqu’à il y a deux ans, Mme V*** était
aide-soignante dans un hôpital voisin, en charge de personnes âgées en détresse. Jamais malade,
jamais absente, une santé de fer et une joie de vivre à toute épreuve : l’archétype de ces agents
dévoués à leur rude mission qui sont un des honneurs de notre hôpital public. Le copieux dossier
médical ouvert devant moi suffit à démontrer que depuis les choses ont changé. J’ai sous les
yeux les résultats de sa biopsie deltoïdienne, qui atteste sans erreur possible une splendide
myofasciite à macrophages. Stylo en main, je m’apprête à noter soigneusement tout ce qu’elle
voudra bien me livrer au cours de notre long entretien.

Quelques jours après cette longue marche en forêt, Mme V*** se met à avoir mal aux deux
jambes. Bah ! se dit-elle : des courbatures, ça arrive. Mais curieusement, loin de disparaître en
deux jours comme elle s’y attendait, les douleurs augmentent progressivement d’intensité. Et
s’étendent peu à peu, des mollets aux cuisses, puis aux fesses, puis aux muscles paravertébraux
et aux bras. Je note : “Événement déclencheur : effort prolongé.”

“J’ai pensé à un début de grippe… Mais rien. Pas de fièvre, pas de toux, pas de nez qui coule.”
Les myalgies diffuses sont bientôt accompagnées de crampes et d’un endolorissement des
genoux, des coudes, des poignets. Même partiellement calmées par le paracétamol et les anti-
inflammatoires, ces douleurs constituent très vite une gêne sérieuse dans son travail, assez
physique, d’aide-soignante. Mais ce n’est qu’un début. Les mois passant, elle perd toute énergie.
Du matin au soir, une impression de fatigue écrasante ne la quitte plus. Elle qui était une femme
tonique, voilà qu’elle marche avec peine, comme une vieillarde. Le moindre effort se paie d’une
recrudescence intolérable des douleurs.

“Aujourd’hui, impossible même de faire mon ménage, docteur ! Rien que pour faire mon lit,
balayer la cuisine, je dois m’arrêter et rester couchée des heures pour essayer de récupérer.” Mais
contrairement à une fatigue habituelle, le sommeil n’améliore pas la sensation d’épuisement. Les
matins sont aussi pénibles que les soirs. Le sommeil est d’ailleurs mauvais, agité, elle est
réveillée toutes les nuits par des crampes musculaires ou des bouffées de chaleur. En revanche
elle s’endort plusieurs fois par jour, sans pouvoir lutter. L’entourage s’inquiète, bien sûr, d’autant
plus que les médecins consultés ne trouvent pas grand-chose.

Je hoche la tête, feuillette le dossier. En effet. Des auto-anticorps, mais en faible quantité…



Des enzymes musculaires un peu élevées dans le sang… Perturbations modérées du métabolisme
du fer… C’est tout.

“Rien d’autre, madame ?”
Elle semble hésiter, crispe nerveusement les mains, me jette un regard incertain.
“Si… lâche-t-elle, à contrecœur. Vous allez trouver ça idiot, à mon âge, mais je… Je crois que

je deviens gâteuse. Je ne me reconnais plus.
— C’est-à-dire ? Expliquez-moi ça.
— J’oublie tout, docteur. Je n’arrive plus à me concentrer. Parfois, je me demande si je

n’aurais pas un début d’Alzheimer…”
J’essaie d’en savoir plus. À quelles situations pense-t-elle, en particulier ?
“Ça m’a d’abord prise au travail… C’est moi qui étais chargée d’aller chercher les

médicaments à la pharmacie de l’hôpital. Mais quand j’étais sur place, souvent, je ne me
souvenais plus du médicament. Ni du malade. Quand je remontais dans le service, je me faisais
houspiller par l’infirmière et la surveillante. Elles me disaient de me secouer, de me concentrer
sur mon travail. Ça me faisait pleurer, parce que j’avais beau faire, je n’y arrivais pas !

— Et en voiture, ça se passe comment ?”
Elle me regarde, interloquée par ma question. Puis hausse les épaules.
“Je ne prends plus le volant depuis longtemps… J’ai peur.
— Peur d’avoir mal au dos ?
— Non, peur de ne pas pouvoir m’en sortir quand il y a beaucoup de trafic, aux croisements,

aux ronds-points, quand il y a des motos, des ambulances derrière moi, des clignotants partout, il
y a trop de choses à penser en même temps et les gens klaxonnent tout le temps et ma famille ne
veut plus que je conduise, ils disent que je suis devenue un danger public.”

C’est surtout pour ces raisons qu’elle a dû arrêter de travailler, ajoute-t-elle. La fatigue, les
douleurs, encore, au début, elle pouvait essayer de donner le change en serrant les dents. Mais
avec les pertes de mémoire, pas moyen de tricher. Elle est depuis deux ans en arrêt de travail, elle
ne sort plus seule et doit recourir à une tierce personne pour se laver, se peigner, s’habiller,
couper ses aliments… À ce désastre s’ajoute un syndrome dépressif. Ce qui, vu le contexte, n’a
rien de franchement étonnant.

J’exhume du dossier de Mme V*** la photocopie de son carnet de vaccination. Quatre ans
avant la biopsie que nous venons de pratiquer, elle a reçu une série de vaccins aluminiques dans
le cadre de la médecine du travail : un rappel DTP, 3 injections contre l’hépatite B, 2 injections
contre l’hépatite A. Les premiers symptômes cliniques ont débuté plus de sept mois après la
dernière injection. Triste répétition des cas qui défilent entre ces murs ! Ce qui est nouveau, en
revanche, et qui justifie le long interrogatoire auquel nous soumettons désormais nos patients, est
une intuition qui m’est venue il y a peu. Une intuition qui, si elle se confirme, lèvera la principale
objection qu’a opposée l’OMS à notre thèse d’une maladie générale causée par la présence
d’adjuvants aluminiques dans les vaccins : l’absence de symptômes spécifiques à ladite maladie.

Certes, pris individuellement, aucun des symptômes décrits par notre patiente n’est propre à
une maladie donnée. Bien des maladies inflammatoires, infectieuses ou auto-immunes, peuvent
se manifester par des douleurs musculaires et articulaires (arthromyalgies diffuses). Ou par une
fatigue anormale. Ou même par quelques troubles de l’attention et de la mémoire. Mais chez elle,
comme chez tous nos patients, ces symptômes sont systématiquement associés entre eux (voir
annexe 5, p. 220).



De très longue date, la médecine a tâché de discerner dans la myriade des symptômes
cliniques possibles, très souvent non spécifiques si on les prend séparément, d’éventuelles
associations privilégiées formant ce qu’on nomme un syndrome. Une soif excessive conjuguée à
une production d’urine augmentée laissent suspecter un diabète ; l’association de sueurs
nocturnes, de prurit et d’amaigrissement doit évoquer la maladie de Hodgkin dont souffre Nanni
Moretti dans Journal intime, qu’aucun de ses médecins italiens ne parvient pourtant à identifier
faute d’une écoute attentive. Des examens médicaux plus poussés permettent ensuite de
confirmer le diagnostic. Mais il existe aussi des symptômes dits “symptômes médicalement
inexpliqués23” touchant 30 % des nouveaux patients reçus par les généralistes. Ce vocable neutre
a été choisi pour laisser la porte ouverte à une compréhension future de certains d’entre eux. Les
malades qui les présentent n’ont que leur parole pour convaincre le praticien de leur souffrance.
Mis en échec, le médecin invoquera souvent de vagues causes – stress, facteurs psychosociaux –,
quand il ne suspectera pas une maladie psychiatrique, voire une simple escroquerie à la sécurité
sociale inspirée par la flemme. Résultat de tout cela : une souffrance non prise en charge, une
errance médicale sans fin, des coûts sociaux énormes.

Les patients comme Mme V*** ont le profil idéal pour être rangés dans ces 30 % de malades
aux symptômes médicalement inexpliqués. Faute de maladie clairement identifiée, on attribue
souvent leurs souffrances à une psychasthénie, maladie psychiatrique répertoriée dans la
Classification statistique internationale des maladies et des problèmes de santé connexes de
l’OMS (CIM10, F48.8). C’est faire bien peu de cas de leurs douleurs arthromusculaires
invalidantes qu’une dépression ne saurait expliquer. C’est aussi balayer d’un revers de main le
fait que nos patients n’ont pas d’antécédents dépressifs. Certes, des manifestations dépressives
sont présentes chez 50 % d’entre eux, mais elles sont le plus souvent postérieures aux autres
manifestations cliniques, parfois concomitantes, jamais antérieures. Les diagnostiquer
“dépressifs” revient à privilégier un symptôme en négligeant les autres. C’est se focaliser sur les
démangeaisons du malade de Hodgkin et rechercher une cause dermatologique sans penser au
lymphome sous-jacent.

Ce dont souffrent nos malades fait également souvent évoquer une maladie classée par l’OMS

parmi les affections rhumatologiques : la fibromyalgie (CIM10, M79.7). Mêmes douleurs
musculaires dans tout le corps, mêmes troubles du sommeil… À une importante nuance près, qui
à elle seule suffirait à invalider cette hypothèse : les onze points douloureux à la pression
spécifiques à la fibromyalgie24 – sans qu’on sache encore expliquer pourquoi –, qui ont servi à
définir la maladie, ne sont que rarement trouvés chez nos patients. Et la fatigue dont se plaignent
les fibromyalgiques n’est pas comparable avec l’épuisement chronique et invalidant qui afflige
nos patients. Exit, donc, la fibromyalgie, même si ce point, je le sais, peut être débattu à l’infini
par les spécialistes. En revanche, un autre syndrome correspond parfaitement aux symptômes de
nos patients : le syndrome de fatigue chronique (SFC), une entité proche en apparence25, parfois
associée, mais distincte de la fibromyalgie26.

À ce stade, une précision lexicale s’impose. Rien n’est plus couramment employé que le mot
“fatigue” : il désigne cet état passager, familier à tous, mêlant une vague envie de dormir et un
sentiment de faiblesse générale, tant physique qu’intellectuelle. Nous l’éprouvons après une
journée particulièrement chargée, une nuit trop courte, ou quand nous ne nous sommes pas
accordé de repos depuis trop longtemps. Un week-end au vert ou quelques jours de vacances, et
il n’y paraît plus. Bizarrement, et pour le plus grand dommage des patients, ce terme, anodin s’il
en est, se retrouve dans l’appellation du syndrome désignant quant à lui une authentique maladie,



identifiée à la rubrique des maladies neurologiques de la classification internationale de l’OMS

(CIM10, G93.3)27 : le syndrome de fatigue chronique ou SFC, encore appelé encéphalomyélite
myalgique ou EM – étymologiquement “inflammation du cerveau et de la moelle épinière avec
douleurs musculaires”. Si cette dernière appellation est nettement plus médicale, celle de
syndrome de fatigue chronique demeure la plus usitée et pâtit malheureusement de la
connotation bénigne associée au terme fatigue28.

Il n’y a pourtant pas grand-chose en commun entre une banale fatigue et le syndrome de
fatigue chronique. Lequel se reconnaît à la combinaison entre 1. arthromyalgies (douleurs
musculaires et articulaires) ; 2. épuisement chronique durant plus de six mois ; 3. troubles
invalidants de l’attention, de la mémoire et du sommeil… Telle est précisément la liste des
troubles dont se plaint Mme V***, et avec elle tous les patients dont le deltoïde témoigne de la
présence d’une myofasciite à macrophages. Sachant que ces patients ont en commun d’avoir reçu
une ou plusieurs injections de vaccins aluminiques, une question se pose : a-t-on déjà mentionné
le syndrome de fatigue chronique comme effet secondaire après une vaccination ?

En fouillant bien dans la littérature, je suis tombé sur un article – un seul ! – mentionnant un
lien possible entre syndrome de fatigue chronique et vaccin. Il date de 1993, et si ses conclusions
ne sont pas probantes, il ouvre des perspectives vertigineuses. Je résume l’affaire. À l’occasion
d’une émission télévisée canadienne, une infirmière souffrant d’un SFC déclare que ses
symptômes sont apparus après une vaccination contre l’hépatite B. Aussitôt, 69 téléspectateurs se
ruent sur leur téléphone pour faire savoir au standard de l’émission que la même chose,
exactement, leur est arrivée. La télévision peut avoir du bon : le ministère de la Santé s’alarme au
point de réunir un comité d’experts, censé se prononcer sur l’existence d’une relation éventuelle
entre la maladie et l’injection du vaccin. La réponse sera “non”, selon l’avis dudit comité publié
dans le Canadian Medical Association Journal29. Certes, les experts ne nient pas (comment le
pourraient-ils ?) que les patients présentent un SFC apparu à la suite d’une vaccination contre
l’hépatite B. Mais ils ne retiennent pas de lien.

Première raison invoquée : les délais, très variables, entre l’injection du vaccin et l’apparition
des symptômes chez les 69 plaignants. Pas seulement chez ces derniers, d’ailleurs. Car pour en
avoir le cœur net, les diligents experts se sont aussi penchés sur une autre série de 134 patients
souffrant de SFC sans cause avérée, et ils n’y ont que rarement retrouvé une vaccination contre
l’hépatite B “dans les trois mois” précédant la survenue des symptômes30. Deuxième argument :
dans une étude portant sur 700 jeunes étudiants vaccinés, aucune survenue de SFC n’a été
observée. (Notons au passage que l’étude n’est pas sourcée, et que la durée pendant laquelle ces
jeunes gens ont été suivis n’est même pas mentionnée…) Last but not least : aucun lien
biologique plausible n’est identifié. Dans le cas d’une hépatite virale déclarée, on peut attribuer
la fatigue à une activité inflammatoire chronique du foie, expliquent les experts31 ; mais en cas de
vaccination, certainement pas. D’où la sanction du rapport, sans appel : “Rien ne justifie l’octroi
de fonds à des projets de recherche portant sur la relation éventuelle entre le syndrome de fatigue
chronique et le vaccin contre l’hépatite B.”

S’agissant du syndrome de fatigue chronique, cette conclusion – pas de recherche, surtout pas
de recherche ! – me choque profondément. Les experts sont pourtant bien placés pour savoir que
le SFC constitue un problème de santé publique majeur qui touche de 0,2 % à 2,6 % de la
population dans les pays anglo-saxons. Entre 835 000 et 2,5 millions de personnes en souffrent
aux États-Unis, où 80 % des cas seraient non diagnostiqués32, et ils sont 250 000 en Grande-
Bretagne. On ne dispose pas de chiffres précis pour la France33. Ce qui induit pour la société des



coûts colossaux, estimés entre 19 et 51 milliards de dollars annuels aux États-Unis (les chiffres
ne sont pas disponibles pour la France, qui accuse un certain retard en matière de recherche
médicale et d’évaluations socioéconomiques).

Mais l’essentiel n’est pas là : si ce syndrome coûte très cher, on ignore à peu près tout de lui –
 de même qu’on ignore tout du mécanisme à l’origine des effets secondaires des vaccins.
Plusieurs milliers d’articles scientifiques lui ont été consacrés, en vain. En raison de sa similitude
avec les syndromes de fatigue durable pouvant succéder à une infection virale ou bactérienne, on
s’évertue le plus souvent à rechercher une cause infectieuse. Échouant à identifier cette cause, on
en est venu à supposer qu’il pouvait être produit par des agents divers, infectieux ou toxiques.
Voilà qu’une nouvelle piste se présente, susceptible d’apporter quelque lumière sur cette
mystérieuse maladie, et on la balaie prestement d’un revers de main ? C’est non seulement
choquant, mais incompréhensible.

Que la piste en question concerne la vaccination contre l’hépatite B, voilà qui me surprend
beaucoup moins. Cette affaire canadienne s’inscrit évidemment dans les suites de la campagne
mondiale de vaccination menée par l’OMS au début des années 1990. Jusqu’alors réservé aux
populations à risque (les toxicomanes et leurs conjoints, les professionnels de santé), le vaccin
contre l’hépatite B fait en 1991 une entrée fracassante et soudaine dans le calendrier vaccinal des
nourrissons et des enfants d’âge scolaire du monde entier34. Loin d’être en reste, la France, en la
personne de Philippe Douste-Blazy, ministre délégué chargé de la Santé, manifestera son zèle en
incitant par la même occasion toute la population adulte à courir se faire piquer chez son
médecin. Voilà comment plus de 90 millions de doses seront distribuées chez nous en quinze
ans – record mondial absolu ! Entre 1994 et 1998, un adulte français sur trois se fait vacciner –
 un sur deux le sera en 2002. Les effets secondaires présumés de ce vaccin ne se feront pas
longtemps attendre : scléroses en plaques, scléroses latérales amyotrophiques, diabète de type 1,
lupus, arthrites chroniques, thyroïdites, atteintes visuelles et auditives, affections
hématologiques, maladies inflammatoires de l’intestin… Toute la sinistre cohorte des maladies
auto-immunes, le plus souvent neurologiques, se met à défiler dans les cabinets médicaux. “Une
des plus grandes séries d’effets indésirables recueillis par la Pharmacovigilance depuis sa
naissance en 1974”, commentera en 2002 le Pr Bernard Bégaud, alors vice-président de la
Commission nationale de pharmacovigilance35. “Ce nombre est d’autant plus élevé qu’il existe
une certitude de sous-notification”, ajoute-t-il. Maigre consolation, les États-Unis ne sont pas en
reste, comme en témoignent les résultats effarants publiés par la Commission d’enquête
parlementaire en 199836. Ni le Canada – l’épisode évoqué plus haut l’atteste. On comprend, dans
ces conditions, que Bernard Kouchner, à son tour secrétaire d’État à la Santé, ait décidé
en 1998 d’ordonner l’arrêt de la vaccination dans les collèges. On comprend moins (ou trop bien)
la volée de bois vert que lui valut cette décision, de la part notamment de l’OMS et des
laboratoires. Au total, un gigantesque fiasco37.

Alors que le producteur de vaccins Merck, par exemple, reconnaît lui-même que 17 % d’effets
généraux indésirables ont été signalés chez l’adulte à la suite d’un vaccin contre l’hépatite B38, la
conclusion à laquelle aboutira une longue guerre d’experts laisse perplexe : “On ne peut établir
de façon certaine un lien de causalité.” Décidément, Canadiens ou Français, les experts parlent
bien la même langue.

Pas de lien de causalité certaine entre l’injection du vaccin contre l’hépatite B et la survenue
d’une sclérose en plaques39, d’une thyroïdite, d’un lupus, d’un syndrome de fatigue chronique.



Pas de lien de causalité certaine entre l’injection d’un vaccin aluminique et l’apparition des
symptômes de la myofasciite à macrophages. D’une maladie à l’autre, d’un continent à l’autre, la
ritournelle des experts se répète. Avec un point commun : la cause vaccinale, invoquée par les
uns, est refusée par les autres.

Ici, un point s’impose sur la méthode permettant d’imputer des effets secondaires à un
médicament en général et, plus spécifiquement, à un vaccin. Un certain laps de temps après
l’administration du produit, un patient X observe des effets indésirables, ou déclare une maladie.
Une question se pose évidemment : cette maladie est-elle provoquée par ledit produit, ou aurait-
elle surgi indépendamment de lui ? Y a-t-il causalité, ou seulement concomitance ? Pour y
répondre, l’autorité française de pharmacovigilance utilise sept critères d’imputabilité d’un effet
secondaire à un médicament, selon une procédure dite méthode Bégaud40 : 1. Délai de survenue.
2. Évolution de la réaction après l’arrêt du médicament. 3. Effet d’une réadministration. 4.
Plausibilité biologique d’un lien de causalité. 5. Autres explications possibles. 6. Examen ou
exploration spécifique prouvant la cause médicamenteuse. 7. Facteurs favorisants identifiés.
L’ensemble de ces critères est extrêmement difficile à réunir, même pour les situations les plus
évidentes comme la perte de cheveux après une chimiothérapie lors d’un cancer du sein.

Dans le cas des vaccins, c’est encore pire. Les experts canadiens s’en sont tenus à deux : délai
de survenue et plausibilité biologique.

S’agissant du délai de survenue, il relève du simple bon sens que l’exposition au vaccin doit
être antérieure à la complication présumée. Mais la question du délai à retenir se pose. Pour les
médicaments, d’une façon générale, il ne doit pas s’être écoulé plus de trois mois entre la
survenue des symptômes et la dernière prise. C’est pour cette raison que, dans leur rapport
de 1993, les experts canadiens ont conclu à un non-lien, alléguant entre autres choses “les délais,
très variables, entre l’injection du vaccin et les premiers symptômes de SFC, et le faible
pourcentage de personnes vaccinées contre l’hépatite B dans les trois mois précédant les
premiers symptômes d’un SFC”. Soit. Mais en 1993, nul n’avait connaissance de la biopersistance
des inclusions aluminiques dans les macrophages. À présent, la situation a bien changé, nous en
avons la preuve admise par l’OMS. Car nous avons identifié un adjuvant aluminique persistant,
susceptible d’être toxique sans limite temporelle tant qu’il est présent dans l’organisme. Il
apparaît en fait impossible de fixer une limite raisonnable à la nocivité éventuelle d’un vaccin –
 surtout aluminique41. Cet argument des experts canadiens tombe donc, a posteriori.

Ces mêmes experts ont aussi pointé l’absence de “plausibilité biologique d’un lien de
causalité”. Selon ce critère, il est souhaitable de pouvoir expliquer biologiquement comment
l’administration du médicament a abouti au déclenchement de l’effet secondaire présumé. Or,
pour les vaccins, c’est bien simple : on en est à ce jour réduit à des suppositions. Un exemple ?
Pour expliquer la survenue de maladies auto-immunes, on invoque la possible ressemblance de
l’antigène vaccinal avec un des composants de l’individu. “Pas de chance : les antigènes qu’on
vous a injectés ressemblent à des séquences de protéine présentes dans votre myéline. Si bien
que votre système immunitaire, éduqué pour détruire massivement l’antigène viral, s’attaque
dans la foulée à la myéline de vos cellules nerveuses, déclenchant une sclérose en plaques.” Mais
ce scénario, quoique toujours suspecté, n’a jamais été démontré. De multiples hypothèses de
liens indirects42 ou directs43 ont été formulées, mais là encore, rien de prouvé (voir annexe 6,
p. 222).

Pour ce qui concerne le syndrome de fatigue chronique, son mécanisme demeure obscur, mais
il ne semble pas à proprement parler auto-immun. Les multiples causes, infectieuses et toxiques,



qui peuvent l’induire semblent avoir en commun de provoquer une stimulation immunitaire
prolongée à bas bruit, incapable de se désactiver44. “Une stimulation immunitaire prolongée à
bas bruit ?” Difficile de ne pas faire le lien avec nos macrophages – agents no 1 de
l’inflammation – remplis d’adjuvants immunostimulants persistants pendant des années…

Récapitulons. Un adjuvant aluminique persistant, susceptible d’être toxique sans limite
temporelle ; une lésion tissulaire chronique immunologiquement active ; une complication trop
rare pour être repérée par de petites études épidémiologiques de circonstance : tous les arguments
des experts canadiens s’effondrent à la lumière de la myofasciite à macrophages. Voilà pourquoi
cet épisode canadien de 1993 renforce notre intuition que nos patients, comme l’infirmière de
l’émission et les 69 téléspectateurs, souffrent d’un syndrome de fatigue chronique, alias
encéphalomyélite myalgique, dû aux adjuvants aluminiques des vaccins. Voilà aussi pourquoi
Jérôme Authier soumet désormais les patients à un interrogatoire affiné, pointant
systématiquement tous les signes associés à cette maladie. Si cette intuition se confirme, l’OMS

aura obtenu une réponse à sa principale objection. En juin prochain, nous serons en mesure
d’affirmer qu’à la signature caractéristique dans le deltoïde correspond un syndrome bien connu,
déjà observé dans un autre pays à la suite de vaccinations contre l’hépatite B.

Comment pourrais-je me douter que l’OMS, qui reconnaît pourtant le syndrome de fatigue
chronique de longue date, refusera obstinément que soit même évoqué son nom dans le dossier
de notre myofasciite ? Persistant à nier l’évidence – nos patients et les infirmières canadiennes
souffrent très vraisemblablement de la même maladie –, elle évitera avec un soin maniaque
d’établir un quelconque lien entre le syndrome de fatigue chronique et la myofasciite. Ces deux
signaux de santé publique dont elle a été dûment informée, elle mettra un point d’honneur à les
gérer de façon hermétiquement cloisonnée. Mieux : en 2005, elle jettera discrètement les
dernières pelletées de terre sur le défunt SFC post-vaccinal canadien par un communiqué
laconique dans le Bulletin épidémiologique hebdomadaire45.

Mais en ce début d’année 2000, je suis bien loin de soupçonner les désillusions qui
m’attendent. Tandis que Mme V*** quitte à tout petits pas le cabinet de consultation pour
rejoindre sa fille qui l’attend dehors, je me prends à rêver aux possibles implications de cette
découverte apparemment si anodine : quelques microgrammes d’aluminium dans les
macrophages… Avec la myofasciite à macrophages, me dis-je, nous tenons l’occasion unique de
disposer d’un modèle de SFC de cause connue, pour espérer enfin comprendre quelque chose à ce
syndrome aussi répandu que mystérieux. Ou je n’entends pas grand-chose à la médecine et à la
biologie, ou nous venons de mettre la main sur une piste de choix.

J’ignore encore que le nœud du problème n’est en vérité ni scientifique ni médical, mais qu’il
relève d’un tabou : les adjuvants aluminiques et leur caractère délétère doivent à tout prix
demeurer le “dirty little secret” des immunologistes46…



6

AU PARADIS DES BIG PHARMA

Pour les Français de ma génération, Puerto Rico est à jamais associé au visage de Natalie Wood
dans West Side Story, où elle incarne l’égérie adolescente d’une bande portoricaine de New
York. Je ne fais pas exception à la règle, et c’est en sifflotant la célèbre mélodie de Leonard
Bernstein que ce 10 mai 2000 je foule d’un pas martial le tarmac de San Juan, capitale de l’île,
tel un George Chakiris prêt à en découdre avec les Jets.

I’ll drive a Buick through San Juan
If there’s a road you can drive on…

Il y a loin de l’ambiance nocturne et implacable des basfonds new-yorkais au décor exotique
de cette vieille cité coloniale espagnole, je m’en aperçois vite dans le taxi qui me conduit à mon
hôtel. Plein soleil, musique caribéenne partout dans la rue, façades pastel un peu décaties, brise
tiède et océan bleu pétrole, je suis plongé dans un James Bond des années 1950.

Si je me retrouve à Puerto Rico, c’est sur invitation des Centers for Disease Control and
Prevention (CDC), pour y participer à la grande conférence “Aluminum In Vaccines” organisée
par leur National Vaccine Program Office (NVPO, Bureau national du programme de
vaccination), qui coordonne la politique de vaccination du département d’État à la Santé et aux
Services sociaux. Y sont conviés des spécialistes en vaccinologie, en immunologie, en
pathologie, en rhumatologie, ainsi que des experts des métaux, dépêchés sur cette île tropicale
par les instances les plus variées. Food and Drug Administration (FDA, Agence de l’alimentation
et du médicament), Organisation mondiale de la santé (OMS), Agency for Toxic Substances and
Disease Registry (ATSDR, Agence de toxicovigilance américaine), mais aussi diverses universités
américaines possédant des départements de pharmacie industrielle (université du Texas,
université Purdue) ou étroitement liées aux National Institutes of Health (NIH, Instituts nationaux
de santé) et aux CDC, comme l’université du Maryland47, tout ce qui, aux États-Unis, touche de
près ou de loin aux vaccins se trouve réuni ici. Et même, plus étonnant, des représentants de
l’armée.

En dehors de toute considération climatique, pourquoi nous avoir fait venir à Puerto Rico
plutôt qu’à Atlanta, siège des CDC ? Des éléments de réponse m’apparaissent peu à peu, à mesure
que le taxi approche de l’hôtel. Où que se tourne le regard, partout fleurissent des enseignes
géantes à la gloire des grandes marques de médicaments – Eli Lilly, Novartis, Pfizer, Merck…
Cet engouement portoricain pour les firmes pharmaceutiques m’étonne bien un peu, mais c’est
seulement plus tard que je découvrirai le fin mot de l’histoire. Jouissant d’un statut très
particulier, Puerto Rico est un État “libre” associé, mais non incorporé aux États-Unis. Ce qui lui
vaut, à l’époque où se déroulent ces événements, un accès libre au marché américain doublé
d’une fiscalité ultra-avantageuse. Par l’odeur alléchées, d’innombrables firmes spécialisées dans
la fabrication de médicaments et d’équipements médicaux se sont donc installées dans ce paradis
fiscal aménagé à leur intention, assurant environ un tiers du produit national brut de l’île.



Résultat, 217 des 500 premières entreprises classées par le magazine économique Fortune
possèdent un centre de production implanté à Puerto Rico48.

Sans le savoir, je me trouve donc dans le chaudron des Big Pharma. Et ce sont les CDC qui m’y
ont précipité.

Nous ne sommes que deux représentants du service public français conviés à cette grand-
messe des vaccins aluminiques. Si ma compagne de voyage, mandatée par l’Agence française de
sécurité sanitaire des produits de santé (Afssaps), n’est ici qu’en observatrice, je viens quant à
moi lancer un pavé dans la mare jusqu’alors bien tranquille des adjuvants, en présentant les
résultats de notre équipe sur la myofasciite à macrophages. Il y aura là, je le sais, le grand pape
des adjuvants, Stanley L. Hem, professeur de pharmacie (section physicochimie) à l’université
Purdue, une petite université de l’Indiana qui s’honore d’avoir compté parmi ses étudiants vingt-
trois futurs astronautes de la Nasa. Hem est l’auteur d’un article sur les adjuvants aluminiques
daté de 1997, qui fait autorité. En découvrant que nos travaux infirment ses conclusions,
j’imagine la surprise de la communauté scientifique, et je savoure à l’avance le plaisir de montrer
à mes collègues américains que la recherche française sait réfléchir et travailler.

Trois sessions sont prévues lors de ce colloque qui se déroulera sur deux jours. Placée sous la
direction de John Clements, de l’OMS, la première portera sur le contexte général des adjuvants
aluminiques. La deuxième, présidée par Hem, sur la pharmacologie des sels d’aluminium.
Consacrée à la myofasciite à macrophages, la troisième s’ouvrira par ma présentation. S’il me
tarde de monter à la tribune, je n’en suis pas moins avide de glaner des informations nouvelles
sur ce dossier si obscur et si nébuleux.

Dès la première demi-journée, je récolte matière à méditer. J’apprends en effet que si les
adjuvants aluminiques renforcent la réponse immunologique lors la première injection vaccinale,
ils n’ont quasiment plus d’effet par la suite. En d’autres termes, dans les doses de rappel, ils ne
servent plus à rien, et l’on pourrait tout aussi bien s’en dispenser. Dès lors, pourquoi administre-
t-on des rappels adjuvés ? Parce qu’en supprimant les adjuvants, on modifierait la composition
du vaccin, qui serait alors considéré comme un nouveau produit. Contrairement aux produits
chimiques, dont on ne teste que les effets de la molécule active, vaccins et médicaments doivent
en effet être testés dans leur intégralité. Qui dit suppression de l’adjuvant dit donc nouvelles
études cliniques… Lesquelles, évidemment, coûtent cher. Un peu estomaqué par ce
raisonnement, je suis encore plus sidéré en entendant la suite : certes, admet John Clements, il
serait sans doute souhaitable d’identifier de nouveaux adjuvants encore plus efficaces et dénués
de toute propriété indésirable, mais le message à délivrer au grand public à l’issue de ces
rencontres n’en doit pas moins être clair et rassurant : en l’état, les adjuvants et les vaccins qui
les contiennent sont sûrs. Je tique d’abord sur le principe qui consiste à conclure alors que le
colloque ne fait que commencer, comme si d’emblée la messe était dite. Quant à cette
préconisation d’un double discours – l’un réservé aux pairs, l’autre adressé au grand public –, je
l’entends pour la première fois ce matin-là, à Puerto Rico. Elle m’est depuis devenue familière.
C’est donc ainsi que les grands responsables de la Santé publique considèrent les populations :
comme un petit enfant dont il faut avant tout redouter les réactions inconsidérées, quitte à taire
les dangers qui le menacent pour ne pas risquer de l’effrayer ?

En discutant avec ces “décideurs” pendant la pause, je m’explique un peu mieux leur attitude
qui choque le médecin que je suis. Très vite, je découvre en effet que la majorité d’entre eux
n’ont jamais eu affaire à des malades. Pour ces gens, les effets indésirables des vaccins se
résument à des statistiques : tel pourcentage de sclérose en plaques, tel autre de syndrome de



Guillain-Barré… Lesquelles statistiques sont exclusivement analysées sous l’angle de la
tolérance sociétale et d’une éventuelle communication de crise à anticiper. Dans leur
raisonnement, je lis en filigrane cet adage vulgaire, haïssable entre tous : on ne fait pas
d’omelette sans casser les œufs. On ne vaccine pas les populations mondiales contre la diphtérie,
le tétanos, la poliomyélite, les hépatites A, B et C, sans laisser au passage sinon quelques
cadavres, du moins quelques handicapés. Tout est affaire de pourcentage ou de puissance de dix.
Mille scléroses en plaques, ça va. Cent mille, bonjour les dégâts. Reste à savoir de quelle
omelette il s’agit exactement : la prévention vaccinale au service des populations ? Ou la
croissance du marché des vaccins ? C’est bien sûr un subtil mélange des deux, qui donne à ces
décideurs la conviction de bien faire – donc le courage de supporter le malheur des autres. Les
malades ne sont pas vus, leur souffrance demeure anonyme, désincarnée. Une ligne dans les
tableurs Excel.

Un peu songeur, je regagne ma place pour assister à la deuxième session et écouter l’homme
qui fait autorité en matière d’adjuvants aluminiques : Stanley Hem. J’ai dans ma valise, à l’hôtel,
son fameux article de 199749 où il démontre avec son élève Richard Flarend, expériences à
l’appui, que les adjuvants aluminiques sont très vite dissous dans le liquide interstitiel et éliminés
par voie urinaire. Trois ans plus tard, tiendra-t-il le même discours ?

Avec un peu de surprise, je vois monter à la tribune un homme à l’allure débraillée, qui
s’empare du micro avec autorité avant de saluer la salle dans un américain à l’accent de
Brooklyn prononcé. Non sans pimenter son exposé de trivialités qui semblent enchanter le
public, il entreprend de développer un raisonnement a priori très convaincant. Par voie
alimentaire, dit-il en préambule, nous absorbons quotidiennement des doses élevées
d’aluminium, entre 10 et 15 milligrammes. La concentration maximale acceptable dans le sang
fixée par l’OMS est de 5 milligrammes par litre. Au regard de ces chiffres, la très faible dose
d’adjuvants aluminiques contenue dans les vaccins est insignifiante et l’élévation du taux
d’aluminium sanguin qu’induit leur injection ne dépasse pas les limites autorisées. Si l’on
souhaite étudier la diffusion et l’élimination de l’aluminium injecté, il est donc impossible de
procéder par simple dosage sanguin. Quant à passer par l’IRM, c’est malheureusement exclu,
l’aluminium faisant partie des métaux non détectables car non paramagnétiques. Quelle astuce
inventer pour suivre malgré tout son parcours dans l’organisme ? s’est demandé Hem. En lui
substituant un de ses isotopes qui, lui, est radioactif. Non seulement on repérera l’aluminium
injecté, mais on le distinguera aisément de l’aluminium naturel omniprésent.

C’est ainsi que, pour les besoins de l’expérience, Hem et son équipe de l’université Purdue ont
fabriqué des adjuvants (hydroxyde et phosphate) à base non pas d’aluminium 27 (le modèle qui a
cours dans la nature, celui donc des adjuvants habituels), mais d’aluminium 26. Ils les ont
injectés dans le muscle de deux lapins, des animaux utilisés de longue date en vaccinologie. Puis,
un mois durant, ils ont scruté au spectromectre de masse les urines desdits lapins – “my
bunnies”, dit familièrement Hem, préférant au terme rabbit celui, évocateur des demoiselles de
Playboy. Et qu’ont-ils observé ? Dans les heures suivant l’injection, la survenue d’un pic sanguin
d’aluminium 2650. Puis, sa distribution en faibles quantités dans les organes (rate, foie, rein,
ganglions lymphatiques et cerveau) et son élimination par les urines – preuve que le sang et les
reins ont fait leur travail, l’organisme ayant dissous les particules d’aluminium avant de les
éliminer. Cette expérience concluante ne faisait que confirmer ce que la chimie, elle, savait déjà :
le citrate contenu dans le liquide interstitiel dans lequel baignent nos cellules a pour propriété de



dissoudre les sels d’aluminium. CQFD.
Outre que le ton du pape des adjuvants, péremptoire et d’une vulgarité assumée, ne me plaît

guère, quelque chose me chiffonne dans ce beau raisonnement qui semble emporter l’adhésion
de la salle. L’aluminium, dit-il, est dissous puis éliminé : la preuve, on le retrouve dans les
urines. Soit. Mais regardons de plus près les résultats obtenus pour l’hydroxyde d’aluminium,
l’adjuvant le plus courant, responsable de la myofasciite à macrophages. Au bout de vingt-huit
jours, Hem n’en a détecté que 6 % dans les urines. Où sont les 94 % restants, c’est-à-dire presque
tout ? Dans l’animal. Il se dissoudra et sera éliminé par la suite, assène Hem comme une
évidence, puisqu’il est démontré que le citrate le dissout ! Cette affirmation me paraît d’autant
plus hasardeuse que mes propres travaux ne vont guère dans ce sens. Et je n’aurai pas longtemps
à attendre avant d’en informer Hem devant toute l’assemblée réunie, puisqu’après quelques
communications d’intérêt assez secondaire sur les réactions locales aux vaccins aluminiques,
voici mon tour venu.

Seize ans plus tard, j’ai oublié bien des détails de ces deux journées à Puerto Rico. À quoi ai-je
occupé mon temps en dehors des sessions ? Je ne m’en souviens pas. Me reste en revanche gravé
en mémoire ce baptême non du feu, mais de l’arène, dans lequel j’ai joué pour la première fois le
rôle du taureau seul face aux picadors. Première d’une longue série.

Que ma description de la lésion caractéristique de la myofasciite à macrophages, que ma
démonstration de son origine vaccinale suscitent des réactions, notamment de la part de Stanley
Hem, je m’y attendais naturellement. Mon petit pavé dans une mare tranquille depuis des
décennies ne pouvait laisser le public indifférent ni, sans doute, enchanter le spécialiste reconnu
des adjuvants aluminiques. J’anticipais certes des objections, des questions. Voire cette courtoise
incrédulité de principe qui accueille toute nouveauté dans le domaine scientifique. Mais l’homme
aux bunnies eut d’autres façons.

“Vous prétendez que l’hydroxyde d’aluminium est capturé par les macrophages ! aboie-t-il à
l’issue de mon exposé. Mais qui dit ça ?”

La violence de l’attaque, son agressivité manquent de me laisser sans voix. Que répondre à
cette question qui n’en est pas une ?

“C’est moi qui le dis, articulé-je avec un calme que je suis loin d’éprouver. Il suffit de jeter un
œil aux images de microscopie électronique, sur cet écran, pour constater que l’adjuvant est à
l’intérieur des cellules. Pas à l’extérieur.” Comme il se rassied en grommelant, un second
attaquant prend le relais, ciblant cette fois la partie de ma communication consacrée aux signes
cliniques. Il m’accuse d’avoir pratiqué des biopsies musculaires sur des patients chez qui rien ne
le justifiait. Et surtout d’avoir pris pour site le deltoïde plutôt que le haut de la cuisse, comme
l’aurait fait n’importe qui. Après lui avoir rappelé que tel est l’usage en France, je lui fais
aimablement observer que sans cette coïncidence, qui veut que l’on pratique chez nous
vaccinations et biopsies sur le même muscle, je n’aurais pas eu l’heur d’être invité ici pour
présenter un élément nouveau.

Se levant à son tour, un troisième intervenant me lance une nouvelle objection : “Admettons la
lésion. Quelle preuve avez-vous que tous les vaccinés ne présentent pas ces mêmes granulomes
aluminiques ? On a rapporté une fois des lésions assez semblables chez un bébé vacciné dans la
cuisse. Il peut s’agir d’une simple cicatrice vaccinale, sans rapport avec les symptômes que vous
décrivez. Vous auriez dû constituer un groupe témoin asymptomatique !”

En effet. Un groupe témoin résoudrait la question. Mais comment l’obtenir ? En imposant une



biopsie musculaire à des gens qui se portent comme des charmes ? Ridicule ! Aucun comité
d’éthique n’autoriserait cela. Cette objection, il le sait bien, est impossible à lever. Je dispose
toutefois de quelques éléments qui constituent un embryon de réponse. De 1997 à 1999, c’est-à-
dire juste après le pic de vaccination contre l’hépatite B en France, près de 1 300 biopsies
deltoïdiennes ont été réalisées dans les CHU de Créteil, La Salpêtrière, Bordeaux et Marseille. Sur
le lot, on n’a identifié que 40 cas de myofasciite à macrophages. 40 sur 1300 : 3 %. Si la longue
persistance de la lésion était une simple et banale cicatrice vaccinale, on aurait dû en détecter
chez environ 50 % des patients. Autre élément de réponse : nous disposons d’une sorte de groupe
témoin en la personne des patients atteints de myopathies d’origine génétique. En raison de leur
fragilité, ces patients sont survaccinés, à la demande de l’Association française contre les
myopathies. Or, parmi eux, nous n’avons jamais observé la signature vaccinale caractéristique de
la myofasciite à macrophages. Étant donné la fréquence de leurs vaccinations, ils devraient
pourtant être les premiers concernés par ces fameux granulomes persistants.

Sur le ton docte de qui signale une évidence à un élève peu doué, un autre membre de
l’assemblée me fait part de sa solution miracle pour résoudre le problème du groupe témoin : il
suffit de procéder à des prélèvements systématiques du deltoïde sur les patients décédés. Ce n’est
tout de même pas compliqué.

J’abonde aussitôt dans son sens : “C’est en effet une excellente idée ! opiné-je. Naturellement,
il conviendra d’obtenir préalablement le consentement de la famille. Et de lui demander
systématiquement une copie du carnet vaccinal du mort, afin d’être en mesure d’interpréter les
résultats négatifs. En comptant au minimum 100 prélèvements post-mortem pour que ce groupe
témoin ait quelque signification, il s’agit là d’un énorme travail. Qui requerra un financement
public conséquent.” Précisons d’emblée que ce financement, je l’ai par la suite demandé en
France. Le travail pour réaliser ce groupe témoin était en effet tout à fait réalisable. Mais ni
l’InVS ni l’Afssaps n’ont jamais souhaité qu’il fût entrepris. J’ai ouï dire qu’au Canada une
tentative de ce type aurait été lancée… Mais je n’en sais pas davantage. Si tel a bien été le cas,
les résultats n’ont pas filtré.

Dans son compte rendu ultérieur51, le journal Vaccine qualifiera pudiquement de fougueuse la
discussion suscitée par mon intervention lors de ce symposium. En vérité, c’est une charge en
bonne et due forme, menée tambour battant par un Stanley Hem irrité et une salle tout acquise à
son autorité, que je subis ce jour-là à San Juan. Sans doute est-ce d’ailleurs pour cette raison que
l’on m’a invité : ce coup de semonce public me signifie que j’ai mis les pieds là où il ne faut pas.

Aussi, lorsqu’à la pause, un journaliste du prestigieux magazine Science m’accoste tout sourire
pour solliciter une interview, le naïf que je suis y voit un signe d’intérêt pour mes travaux. Sans
même songer à m’étonner de sa présence insolite en cet endroit, je lui livre volontiers les détails
qu’il réclame, insistant sur le changement de paradigme scientifique qu’implique notre
découverte. Pendant si longtemps, on a cru que l’aluminium se solubilisait dans le sang ! Sa
longue persistance dans les macrophages chez certains patients, expliquant sans doute la
survenue retardée des premiers signes cliniques (le plus souvent plus de trois mois), remet en
question le mode d’évaluation des effets secondaires des vaccins, qui se fonde sur des études de
quelques semaines. Quant à la nature de ces signes – un syndrome de fatigue chronique,
possiblement associé à une maladie auto-immune –, elle ouvre à la science, en particulier
l’immunologie, de vastes champs à explorer.

À peine ai-je terminé mon interview qu’un rhumatologue de Southborough (Massachusetts),
Allan Brenner, expert “officiel” des effets secondaires des vaccins, m’entreprend à son tour pour



me demander un article récapitulatif sur l’ensemble de nos résultats. Je décline poliment,
préférant ne pas déflorer le papier décisif que je réserve à une grande revue. Il insiste. Je finis par
accepter qu’il signe lui-même un compte rendu détaillé de mes présentations, ce qu’il fera avec
diligence52. Après la volée de bois vert que je viens d’essuyer, ces preuves d’intérêt du milieu
scientifique m’ont mis du baume au cœur, si bien que le lendemain, c’est plein d’une confiance
retrouvée que j’embarque dans l’avion du retour. Ce qui ne m’empêche pas de méditer
longuement sur le sens de cet épisode tropical et sur les conclusions qu’il convient d’en tirer.

Ma grande interrogation concerne Stanley Hem. Comment un chimiste réputé, spécialiste
incontesté dans son domaine – les adjuvants aluminiques – et fort de trente ans d’expérience, est-
il passé à côté de ce que nous avons observé ? Comment a-t-il pu conclure de son étude que
l’aluminium injecté se dissolvait dans les tissus interstitiels avant d’être éliminé par voie rénale,
alors que les faits le contredisaient ? En me repenchant, crayon en main, sur son article de 1997,
je comprends peu à peu le mécanisme de cette erreur de raisonnement, ou plutôt de cet
aveuglement.

Tout part d’un postulat. C’est un fait établi : au contact du citrate, l’hydroxyde d’aluminium se
solubilise dans un tube à essai comme un morceau de sucre dans une tasse. Or, le liquide
interstitiel dans lequel baignent les cellules contient du citrate, ainsi que d’autres acides aux
mêmes propriétés dissolvantes. Et une étude antérieure a démontré que si l’on injecte en
intraveineuse du citrate d’aluminium (une forme solubilisée de l’aluminium), celui-ci est éliminé
par le rein. Donc l’adjuvant vaccinal injecté dans un muscle se dissout sous l’effet du citrate du
liquide interstitiel, avant d’être éliminé par le rein. Imparable. Sauf que ce n’est pas vrai : nous
l’avons observé, les particules d’aluminium sont gobées par les macrophages. Donc soustraites
du liquide interstitiel. Comment, pourquoi Hem ne s’en est-il pas aperçu ?

Pour deux raisons. La première est qu’il est chimiste, et que notre approche de biologistes lui
est étrangère. En bon chimiste, Hem a reproduit dans un tube à essai un milieu chimique
analogue au liquide interstitiel. Il y a immergé des adjuvants aluminiques. Il a observé qu’ils se
dissolvaient lentement. Et il en a déduit que le même phénomène se produisait in vivo.
N’oubliant qu’un détail : dans le corps, il y a aussi des cellules. Notamment des macrophages,
nettoyeurs professionnels, qui avalent tous les intrus à leur portée – y compris les agrégats
d’adjuvants, sans leur laisser le temps de se dissoudre.

Première raison de cet aveuglement : la spécialité du chercheur conditionne et limite son
raisonnement.

Soit, mais de là à conclure sur des faits qui n’existent pas ! Comment est-ce possible ? En
poursuivant mon analyse de l’article de 1997, je découvre, non sans stupeur, des lacunes
colossales. Hem n’a utilisé pour son étude sur l’hydroxyde d’aluminium que deux lapins – deux !
Il ne l’a pas prolongée au-delà de vingt-huit jours – indice qu’il s’attendait bien à une élimination
rapide de l’adjuvant. Beaucoup plus surprenant, les os de ses bunnies ont été “égarés” (sic). Et
les muscles injectés n’ont pas été examinés, non plus que les ganglions drainant le site de
l’injection (il n’a examiné que les ganglions intestinaux !). Au terme des vingt-huit jours, 6 %
seulement de l’aluminium a été éliminé. Ce qui veut dire que 94 % persistent dans le corps. Où ?
Hem en trouve, par ordre décroissant : dans le rein, la rate, le foie, le cœur, les ganglions
intestinaux et le cerveau. S’il y en a dans les os, le muscle injecté ou les ganglions qui le
drainent, impossible de le savoir puisqu’il ne les analyse pas. Et sous quelle forme subsiste-t-il,
cet aluminium resté dans le corps ? Microparticulaire ? Nanoparticulaire ? Soluble ? Il ne se pose



même pas la question car il a déjà sa réponse, plaquée d’avance sur l’expérience : l’aluminium se
dissout dans le liquide interstitiel. Au bout de vingt-huit jours, il n’en est parti que 6 % ? Bah !
Le reste suivra bientôt.

Seconde composante de l’aveuglement : le présupposé de l’expérimentateur fausse son regard
sur l’expérience et l’amène à tirer des conclusions contraires à ce qu’il a observé. Quant à savoir
s’il s’agit là d’aveuglement ou plutôt de duplicité, je ne m’aventurerai pas sur ce terrain.

Quoi qu’il en soit, voilà le socle sur lequel repose l’affirmation partout clamée de l’innocuité
des adjuvants aluminiques. Une étude bâclée, biaisée d’emblée par un présupposé erroné, et qui
n’en fait pas moins autorité sur la question. Mais l’épisode portoricain, pour déplaisant qu’il fût,
aura au moins eu le mérite de dessiller le pape des adjuvants puisque quatre ans plus tard,
en 2004, il clamera haut et fort que “les adjuvants doivent être capturés par les phagocytes pour
être immunostimulants53”. En d’autres termes, non seulement il prendra acte de la capture des
particules aluminiques par les cellules immunitaires qu’a révélée notre équipe, mais il en fera un
argument en faveur de l’efficience des vaccins. Joli retournement de veste, ou je ne m’y connais
pas.

Pour l’heure, il m’apparaît bien vite que mon pavé dans la mare des adjuvants n’a pas produit
l’effet escompté. Quelques semaines après mon retour, Science ouvre le bal en rendant dans son
numéro consacré au colloque de San Juan un compte rendu qui enterre proprement mon
intervention : “Les spécialistes réunis à Puerto Rico n’ont pas été convaincus par les arguments
du Pr Gherardi.” Par cette formulation lapidaire, les scientifiques du monde entier sont invités à
ne pas se pencher sur le sujet. The Lancet s’y met à son tour, refusant sans même l’avoir fait
expertiser l’article de fond que je lui ai envoyé sur l’étiologie vaccinale de la myofasciite à
macrophages. D’une manière so british, l’éditeur botte en touche : “Nous en voudrez-vous si
nous en restons là, après vous avoir donné le coup de pouce initial ?” Rappel patelin de
l’enthousiasme avec lequel il avait publié notre article de 1998, en ce temps où nous ne
soupçonnions pas l’origine vaccinale de la lésion…

Dans les dix-huit mois qui suivront, j’aurai tout le loisir de méditer sur ce double camouflet
qui ne fait qu’inaugurer une longue série. Il me faudra en effet essuyer encore onze refus de
revues externes avant que le journal Brain accepte de soumettre mon article à ses experts, qui
recommanderont de le publier54. La leçon, amère, que j’en tirerai, met à mal l’idée que je me
faisais du fonctionnement éditorial de la science, me démontrant que la valeur scientifique d’un
article n’entre pas seule en jeu dans la décision prise par les éditeurs de le publier ou non. Son
sujet à lui seul peut lui fermer les portes avant même que les experts aient eu l’occasion de
l’examiner. La meilleure preuve ? Ces résultats scientifiques démontrant l’origine vaccinale de la
lésion musculaire que j’ai eu tant de mal à publier sont maintenant totalement acceptés et cités
partout.

Le vaccin est évidemment de ces sujets tabous. Première raison, la plus avouable : dans le
monde médical, il représente un véritable totem que l’on est prié de révérer en bloc, mettant en
berne tout esprit critique. Le traiter en objet d’étude scientifique comme les autres, considérer
qu’il puisse présenter quelques défauts malgré ses énormes qualités ? Voilà qui relève de la
transgression, déchaînant immédiatement des foudres théologiques. Les journaux médicaux
épousent bien sûr cette révérence, mais leur réticence à publier sur ce sujet sacro-saint a aussi
d’autres motivations que le respect dû à Jenner et à Pasteur. Et elles sont bien moins nobles.

Quand on sait qu’une source importante des revenus d’un journal à grande audience (41 %



pour The Lancet) vient des tirés à part, ces reproductions d’articles distribuées par centaines de
milliers au corps médical ; que ces tirés à part sont choisis et payés à prix d’or par les grandes
firmes pharmaceutiques – 900 000 exemplaires d’une étude sur le Vioxx achetés par Merck
en 2000 au New England Journal of Medicine pour une somme estimée
entre 700 000 et 836 000 dollars55 ! –, on conçoit que les éditeurs y regardent à deux fois avant
de publier des articles susceptibles de froisser leurs commanditaires. Nos études alarmantes sur
les adjuvants aluminiques des vaccins en font évidemment partie. Considérés comme un enjeu
stratégique majeur, les adjuvants vaccinaux sont en effet le pré carré des industriels. Tous les
autres aspects du vaccin sont largement étudiés par les laboratoires académiques et les services
hospitaliers, en partenariat avec les firmes privées. Les adjuvants vaccinaux font seuls exception,
et leurs nombreux brevets sont le fief exclusif des industriels, qui n’apprécient guère qu’on
vienne y mettre le nez.

Si l’on ajoute que, pour la majorité d’entre eux, les éditeurs en chef sont issus de
l’establishment et s’alignent par principe sur les politiques de santé définies par l’OMS, on peut
tirer de mon calvaire éditorial une autre conclusion, laquelle ne m’apparaîtra clairement que six
mois plus tard, en décembre 2000 : malgré l’aimable accueil qu’elle nous a réservé en juin 1999,
l’OMS porte désormais sur nos recherches un regard dénué de toute bienveillance.

Je viens de faire mes premiers pas sur ce qui s’avérera un authentique chemin de croix.
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LES VACCINATIONS MULTIPLES ET LE SYNDROME DE LA GUERRE DU
GOLFE

En ce joli mois de mai 2001, Jérôme Authier et moi découvrons les affres des tour-opérateurs
planifiant les détails d’une visite éclair de la capitale par un car de touristes pressés. En fait de
capitale, nos touristes à nous limiteront leur excursion printanière à Créteil, plus précisément à la
salle des biopsies musculaires du CHU Henri-Mondor. Demain, dès l’aube, venus tout
spécialement de Londres, une douzaine de vétérans anglais de la guerre du Golfe débarqueront
dans le service pour se faire prélever chacun un bout de deltoïde. À raison de six biopsies par
demi-journée, le planning est chargé, et nous avons dû réaménager notre semaine de
consultations pour faire tenir cette “commande” inopinée. Preuve de leur motivation, nos patients
ont accepté de passer deux nuits dans l’autocar, à l’aller puis au retour, afin de limiter les frais.
Certains viendront du fin fond de l’Angleterre – mais cet aspect de l’intendance incombe à mon
interlocuteur britannique, lui-même représentant des vétérans anglais atteints du fameux
syndrome de la guerre du Golfe.

Dire que nous sommes contents est en deçà de la vérité. Malgré le surcroît de travail et les
tracasseries administratives, nous trépignons d’impatience. Car cette initiative des vétérans
britanniques constitue un cadeau que nous n’espérions pas : sans que nous l’ayons demandé,
l’occasion nous est offerte de corroborer – ou d’infirmer – une hypothèse qui s’impose à nous
depuis quelques mois. Les adjuvants aluminiques, j’en ai l’intuition, pourraient bien être à
l’origine du mystérieux syndrome de la guerre du Golfe.

Rappelons brièvement les faits. À la fin de l’été 1990, exactement onze ans plus tôt, la guerre
du Golfe est déclenchée à l’initiative de George Bush père, avec l’aval des Nations unies.
Quelque 697 000 soldats américains sont déployés en première ligne, ainsi
que 53 000 Britanniques et 4 500 Canadiens sous commandement US. La France envoie quant à
elle en appui la division Daguet, à laquelle se joignent les soldats de dizaines d’autres pays. À
l’issue de l’opération “Tempête du désert” lancée en janvier 1991, Saddam Hussein se replie. Fin
des combats. Si les pertes humaines, du côté des alliés, s’élèvent à moins de 300 morts et
environ 550 blessés tous pays confondus, la guerre n’a pas dit son dernier mot.

Étrangement, dès les derniers mois de l’année 1991, une déferlante de symptômes invalidants
s’abat sur un grand nombre de soldats ayant participé au combat sous commandement américain.
Douleurs musculaires et articulaires, perte de tonus musculaire, fatigue persistante, troubles de la
mémoire et du sommeil, maux de tête, manifestations respiratoires, digestives, cutanées… Dans
les examens courants pratiqués chez les malades, rien n’explique ces divers symptômes, par
ailleurs difficilement mesurables. Jugés “non spécifiques”, on tend dans un premier temps à les
écarter en leur attribuant une origine psychiatrique. Mais, les années passant, il devient difficile
de s’en tenir à ce diagnostic qui n’en est pas un. D’une part, le nombre de soldats atteints se
révèle pharamineux : 250 000 GI américains, 6 000 Britanniques, 300 Canadiens… Soit près d’un
soldat sur quatre sous commandement américain. Surtout, des maladies d’origine rien moins que



psychiatrique surviennent avec une fréquence anormale chez ces vétérans, telles que scléroses
latérales amyotrophiques, scléroses en plaques et autres maladies auto-immunes, ainsi que des
tumeurs cérébrales. S’y ajoutent, dans leur descendance, de nombreuses malformations
infantiles.

En 2008, les autorités sanitaires américaines finiront par reconnaître la réalité du syndrome
dont souffrent les vétérans56 – lequel ressemble à s’y méprendre au syndrome de fatigue
chronique. Reste à déterminer l’origine exacte de ces symptômes médicalement inexpliqués57.
S’agit-il d’un stress post-traumatique ? Faut-il incriminer les pesticides ? Ou la pyridostigmine,
ce médicament prescrit aux soldats pour les protéger contre les effets des gaz neurotoxiques ? Ou
le Virgyl, cette substance éveillante alors en expérimentation ? Ou les fumées des puits de
pétrole en feu ? Ou encore l’uranium appauvri présent dans les obus ? Toutes les causes
environnementales possibles sont évoquées par les autorités au fil d’âpres débats. Toutes – sauf
une, qui apparaît seulement en 2000 dans un article signé par des épidémiologistes
britanniques58 : le programme de vaccination très intensif auquel ont été soumis les soldats sur un
laps de temps extrêmement bref, au moment des opérations. Parmi les vaccins impliqués par ces
auteurs figurent, côté vaccins civils, les antitétaniques et antihépatites A et B, adjuvés à
l’hydroxyde d’aluminium ; côté vaccins de guerre, le vaccin anticharbon (anthrax vaccine),
administré en six injections, lui aussi adjuvé à l’hydroxyde d’aluminium et peut-être au squalène
subrepticement introduit comme coadjuvant59.

Cette hypothèse aurait l’immense mérite d’expliquer pourquoi, parmi les victimes du
syndrome de la guerre du Golfe, on compte bizarrement nombre de soldats réservistes, qui n’ont
pourtant pas eu l’occasion de monter au front. Et pourquoi le syndrome de la guerre du Golfe n’a
que très peu touché les Français de la division Daguet – la France n’ayant pas eu recours à une
vaccination massive sur le terrain et n’ayant administré aucun vaccin de guerre.

On imagine que cet article des Britanniques m’a donné à réfléchir. D’autant que la
ressemblance troublante entre le syndrome de la guerre du Golfe et les symptômes de la
myofasciite à macrophages ne m’a pas échappé (voir annexe 6, p. 222) : même syndrome de
fatigue chronique ; mêmes associations fréquentes à des maladies auto-immunes, parmi
lesquelles la sclérose en plaques. Les épidémiologistes britanniques évoquent une étiologie
vaccinale. Je suis tenté d’y voir plus précisément la signature aluminique, et je serais prêt à parier
que les victimes du syndrome de la guerre du Golfe sont porteuses du fameux granulome de
notre myofasciite. Évidemment, à moins d’une biopsie, impossible d’en avoir le cœur net. Or, si
les Anglo-Saxons, comme tout le monde, injectent leurs vaccins dans le deltoïde, à la différence
des Français, ils pratiquent leurs biopsies dans la cuisse ou dans le biceps. À moins que les
vétérans ne viennent se faire biopsier en France, rien ne saurait permettre d’identifier chez eux
une myofasciite. On comprend donc que l’arrivée miraculeuse de cette brochette de vétérans
anglais le lendemain, à Mondor, m’excite au plus haut point.

Ce petit miracle, c’est en partie à Michelle Rivasi, députée de la Drôme, que je le dois. En
charge des affaires environnementales pour le PS, cette agrégée de sciences naturelles mène avec
Bernard Cazeneuve et Claude Lanfranca une mission chargée d’analyser les aspects sanitaires de
la guerre du Golfe pour la commission de la défense nationale de l’Assemblée nationale. Comme
je lui faisais part de mes idées sur le syndrome de la guerre du Golfe à l’occasion d’un déjeuner,
elle a décidé de m’inviter à parler devant la commission. Cette audition a eu lieu le
28 mars 200160. Non seulement j’ai pu y développer longuement ma thèse, mais j’y ai glané des
informations sidérantes de la part de la capitaine de réserve Joyce Riley von Kleist, porte-parole



des vétérans américains, elle aussi auditionnée par la commission. Quoique n’ayant pas été
envoyée au front, puisque réserviste, elle rapporte avoir développé dès décembre 1991 des
symptômes de maladie neurologique évoquant une sclérose en plaques. Elle raconte également le
mitraillage vaccinal auquel elle a dû se prêter au moment du déclenchement des opérations –
 jusqu’à dix injections pratiquées dans la même journée ! Quant à fournir des preuves à l’appui
de ses dires, il n’y faut hélas pas compter, ni pour son cas ni pour personne, précisera-t-elle
aussitôt. Mystérieusement, les 700 000 données des registres vaccinaux de cette époque ont
disparu des archives du département de la Défense américain.

Est-ce grâce à la capitaine Riley que l’Association des vétérans britanniques a eu connaissance
des conclusions de la Mission d’information et pris l’initiative d’organiser cette biopsie
collective ? Toujours est-il qu’à l’issue des présentations et des échanges avec les députés de la
commission, l’hypothèse de la vaccination a été retenue comme l’étiologie la plus probable du
syndrome de la guerre du Golfe. “Si par exemple aujourd’hui on me demandait de sélectionner
quelques facteurs de risque, je retiendrais non pas l’uranium appauvri ni la pyridostigmine mais
la vaccination”, a ainsi déclaré le Pr Roger Salamon, épidémiologiste à Bordeaux. “La Mission
d’information partage totalement ce point de vue, notamment à la lumière des travaux très
intéressants conduits par le Pr Romain Gherardi sur la myofasciite à macrophages”, pourra-t-on
lire noir sur blanc dans le rapport final61. Voilà de quoi estomper le souvenir déplaisant du
camouflet portoricain de l’année précédente et me faire oublier les multiples refus d’évaluation
que j’ai dû essuyer avant de faire paraître dans Brain mon long article sur la myofasciite à
macrophages et son origine aluminique. Cette fois, la machine est lancée, bien lancée. Et la suite
promet d’être passionnante, à en juger par cette préconisation de la commission : “La Mission
d’information encourage vivement le ministère de la Défense et le service de santé de l’armée à
faire preuve de coopération sur ce point.” L’invitation que nous venons de recevoir de la
direction centrale du service de santé des armées à présenter nos résultats le 27 mai prochain au
Fort Neuf de Vincennes, Jérôme Authier et moi, en est certainement le premier effet…

Tout à mon euphorie, je décroche avec un “allô” joyeux le téléphone de mon bureau dont la
sonnerie vient de retentir. “Professor Gherardi ?” me demande une voix à l’accent 100 %
britannique. “Yes…” D’un ton parfaitement neutre, en détachant clairement ses mots pour être
bien compris, mon interlocuteur me déclare en anglais qu’il est chargé de m’informer que le
voyage en France des personnels de l’armée britannique… est annulé. “Have a good day !”
conclut-il avant de raccrocher, sans m’avoir fourni l’ombre d’une explication. Lentement, je
raccroche à mon tour, abasourdi. L’espace d’un instant, je pense à un canular. Annuler ainsi,
sèchement, sans excuse, la veille pour le lendemain ? Ça n’existe pas. Après nous avoir fait
chambouler tous nos plannings de consultation, remuer ciel et terre auprès de notre direction
administrative… C’est absurde. Incorrect. Et puis, pourquoi n’est-ce pas mon interlocuteur
habituel qui m’a appelé pour se désister ? L’homme au bout du fil ne s’est même pas présenté !
Pourtant, c’est bien la vérité. Le lendemain matin, aucun car de vétérans anglais ne viendra se
garer devant les portes de l’hôpital Henri-Mondor. Mon service, pour une journée, se trouvera
sans patient. Et je n’aurai plus jamais de nouvelles des vétérans anglais.

Quelques années plus tard, une équipe américaine observera chez un GI vacciné contre
l’anthrax une myofasciite à macrophages associée à une fatigue chronique et des manifestations
auto-immunes. Pour une fois, la biopsie a été réalisée dans le muscle deltoïde62…

Ma visite au Fort Neuf de Vincennes, quelques semaines plus tard, ne sera pas pour me



réconcilier avec la gent militaire. Invités à présenter nos résultats devant le médecin général, son
adjoint et leur aréopage, Jérôme et moi comprenons vite que nous n’avons aucun soutien à
attendre de l’armée pour continuer d’explorer les effets indésirables des vaccins aluminiques.
Notre exposé est accueilli par un silence polaire. “Il n’y a pas de mort, n’est-ce pas ?” se
contente-t-on de nous lancer d’un ton abrupt. Nous confirmons – et les questions s’arrêtent là. Le
syndrome de la guerre du Golfe ne concernant a priori pas notre pays, le peu d’intérêt de l’armée
française pour son étiologie, qu’elle soit ou non vaccinale, peut certes se comprendre. Je n’en
reste pas moins troublé par la différence de ton entre mes deux auditions. Après l’intérêt
passionné des députés de l’Assemblée, l’indifférence glaciale des militaires fait un contraste
saisissant. Si je n’en tire sur le moment aucune conclusion, ces divers épisodes du
printemps 2001 prendront tout leur sens quelques mois plus tard.

Douché par ma récente déconvenue avec les vétérans anglais, c’est avec une curiosité mêlée
de méfiance que, par une après-midi d’octobre 2001, j’enfile la rue Saint-Florentin pour rejoindre
l’ancien hôtel de Talleyrand. Ce matin, une voix inconnue, teintée cette fois d’un fort accent
américain, m’a invité à me rendre dans la journée à l’ambassade des États-Unis pour y rencontrer
des agents du Government Accountability Office (US GAO). Venus tout exprès de Washington
pour me voir, ces derniers souhaitent m’interroger dans le cadre des investigations sur le
syndrome de la guerre du Golfe. Une convocation le matin pour l’après-midi même :
décidément, ces Anglo-Saxons ne doutent de rien…

“Dans la rue Saint-Florentin, il y a un palais et un égout”, écrit Victor Hugo dans un passage
célèbre des Choses vues consacré à la mort de Talleyrand et à la fin dérisoire de son cerveau jeté
à l’égout. Ces mots me trottent dans la tête tandis que je franchis le seuil de l’hôtel particulier qui
bat désormais pavillon américain. Que me veulent les chiens de garde – ainsi se surnomment
eux-mêmes les membres du GAO, l’organisme chargé par le Congrès américain d’exercer une
vigilance tatillonne sur l’usage fait de l’argent des contribuables ? À peine quelques semaines
après le 11 Septembre et les mystérieuses attaques à l’anthrax qui ont semé la panique chez les
parlementaires américains, ce rendez-vous ne laisse pas de m’intriguer.

Si les trois “incorruptibles” qui m’attendent, fonctionnaires sans relief à la mine chiffonnée, ne
sont pas à proprement parler sympathiques, je dois mettre à leur crédit une rare capacité d’écoute
et une concentration exceptionnelle. Tout, ils veulent tout savoir sur la myofasciite à
macrophages : les étapes de notre découverte, les manifestations précises de nos patients, leur
nombre exact, la nature des vaccins reçus et leurs associations. Enfin, quels contacts nous avons
eus avec les militaires français. Tout en leur répondant avec le plus de précision possible, je me
demande ce qu’ils peuvent bien avoir derrière la tête. Une question pour le moins bizarre me met
sur la voie : ils souhaitent que je leur dise si, selon moi, l’administration en grande quantité des
seuls adjuvants aluminiques autorisés serait susceptible de déclencher une réaction auto-immune
contre le squalène naturellement présent dans notre corps. Tiens, tiens, le squalène… Cet
adjuvant dont le bruit court qu’il aurait été utilisé, en sus des adjuvants aluminiques, dans les
vaccins contre l’anthrax administrés aux GI’s… Quoiqu’il doive son nom au requin, qui en
contient de grandes quantités dans son foie, le squalène est un lipide produit par tous les
organismes supérieurs. Y compris les humains, chez qui il est un précurseur du cholestérol. On a
identifié ses puissantes propriétés adjuvantes en 1990, mais si les autorités européennes
l’autorisent dans certains vaccins contre la grippe, son utilisation est interdite aux États-Unis63.

Mes interlocuteurs acceptent de préciser la raison de leur question : il s’agit d’expliquer la



présence d’anticorps circulants contre le squalène dans le sang des GI’s américains. Dans une
étude64 portant sur une série de 56 vétérans et employés civils de l’armée, une équipe scientifique
a en effet trouvé de ces anticorps chez 95 % des soldats malades ayant combattu en 1991, et
chez 100 % de ceux, également malades, n’ayant pas participé aux opérations militaires –
 comme la capitaine Riley von Kleist. Or, le département de la Défense américain nie
farouchement avoir administré aux soldats des vaccins adjuvés au squalène. Il admet l’avoir
envisagé, lors de l’opération Tempête du désert, et avoir lancé des essais cliniques avec des
vaccins expérimentaux contenant cet adjuvant. Mais il affirme y avoir finalement renoncé. La
présence d’anticorps contre cette substance chez les malades paraît donc suspecte. D’autant plus
suspecte que, comme par hasard, toutes les pièces administratives portant ordre de vacciner les
boys ont disparu, ainsi que les dossiers individuels de vaccination de chaque soldat… Voilà
pourquoi le GAO, soucieux d’examiner toutes les pistes permettant d’élucider le mystérieux
syndrome de la guerre du Golfe, veut savoir si cette présence inexplicable d’anticorps contre le
squalène dans le sang des GI’s pourrait être provoquée par les adjuvants aluminiques.

Sans hésiter, je réponds aux trois fonctionnaires américains que c’est fort improbable et que,
quoi qu’il en soit, une telle réaction du système immunitaire ne s’observerait que sur de très rares
cas. Pour en avoir le cœur net, il conviendrait évidemment que toutes les victimes du syndrome
de la guerre du Golfe soient soumises au test de détection d’anticorps contre le squalène. Mais le
département de la Défense américain ne veut pas en entendre parler, arguant que c’est
parfaitement inutile… puisqu’il n’a pas utilisé de squalène dans les vaccins injectés aux GI’s !
Un dialogue de sourds.

À la fin de notre réunion, qui aura duré trois bonnes heures, je fais glisser la conversation sur
l’affaire des attaques à l’anthrax. Comme beaucoup, cet épisode mystérieux m’intrigue au plus
haut point : sept jours après le 11 Septembre, des bactéries de charbon (Bacillus anthracis) ont
été envoyées par voie postale à cinq bureaux de grands médias ainsi qu’à deux sénateurs
démocrates. Cinq personnes en sont mortes. En ce jour d’octobre 2001, on ignore tout des
dessous de l’affaire. S’agit-il d’un prolongement de l’attaque du 11 Septembre ? De l’acte d’un
déséquilibré ? À tout hasard, je tente de glaner quelques informations autorisées auprès de mes
trois interlocuteurs. Sans succès : je n’obtiens qu’un hochement de tête attristé de l’un d’entre
eux. On apprendra seulement plus tard, bien plus tard, que l’origine de ces envois était interne au
dispositif américain de lutte contre le bioterrorisme. À en croire le FBI, l’auteur de ces envois
était un chercheur américain du laboratoire P4 militaire de Fort Detrick, Bruce Ivins65, qui avait
mis au point un nouveau vaccin contre le charbon et espérait obtenir un soutien par cette
manœuvre. D’autres sources soulignent plus perfidement que les deux sénateurs visés mettaient
des obstacles à l’adoption du Patriot Act66 concocté par les néoconservateurs de l’équipe W.
Bush. Après les attentats dont ils ont été victimes, les deux rescapés ont cessé de s’opposer à ce
texte…

Mais au moment où je prends congé de mes trois interlocuteurs et m’apprête à quitter l’ancien
hôtel de M. de Talleyrand, on ne sait pas encore tout cela. Si elle est imminente, la signature du
Patriot Act n’a pas encore eu lieu. L’équipe Bush commence à peine à poser les jalons du
dispositif qui conduira à la seconde guerre du Golfe. Et ce dispositif ne sera certes pas de nature
à favoriser l’enquête menée par le GAO, témoin le HomeLand Security Act voté un an plus tard,
le 25 novembre 2002. Dans ce texte destiné à lutter contre le risque bioterroriste (anthrax,
variole, etc.), ne trouve-t-on pas, subrepticement glissée dans un salmigondis législatif touffu à
souhait, une disposition visant à interdire les recours contre les producteurs de vaccins en cas



d’accident vaccinal ? Cette manœuvre classique consistant à introduire dans un texte de loi une
disposition dépourvue de tout rapport avec le sujet, afin de la faire passer inaperçue, porte le joli
nom de cavalier législatif.

La manœuvre est ici d’autant plus admirable qu’elle ne concerne pas seulement les vaccins de
guerre, mais tous les vaccins, dont les producteurs se trouvent ainsi protégés. Pourquoi avoir
profité du HomeLand Security Act pour l’y glisser ? On en est réduit à des conjectures. À
l’époque, la compagnie pharmaceutique multinationale Eli Lilly se débattait dans des procès liés
au thiomersal, dérivé mercuriel neurotoxique utilisé comme conservateur dans les vaccins,
suspecté de favoriser l’autisme. Ce peut être une première raison. Mais mes interventions
diverses à l’OMS, puis à Puerto Rico, et la publication de mes articles sur la myofasciite à
macrophages, laissaient elles aussi présager toutes sortes d’ennuis liés aux adjuvants
aluminiques… Allez savoir. Quoi qu’il en soit, la ficelle fut sans doute jugée un peu trop grosse,
car trois mois plus tard, une loi corrective supprimait les paragraphes 1714-1717 consacrés à ce
cavalier législatif67.

Il n’empêche : pendant quelques années, dans une rhétorique fusionnant politiques militaire et
sanitaire, l’administration Bush allait s’employer à promouvoir une vision de l’apocalypse
imminente bien peu favorable aux lanceurs d’alerte. Quand l’Irak est censé regorger d’armes de
destruction massive, notamment bactériologiques ; quand le secrétaire d’État américain, Colin
Powell, brandit à la tribune des Nations unies une fiole de Bacillus anthracis, il est pour le moins
malvenu de remettre en cause la sécurité des vaccins, seuls moyens de se défendre contre les
deux grands ennemis du temps : le bioterroriste et le virus pandémique.

Ces deux ennemis fussent-ils largement imaginaires, voire forgés de toutes pièces par le lobby
néoconservateur du complexe militaro-industriel…



8

LA TRAHISON DES PAIRS

Il y a des endroits où l’on se sent chez soi. Marseille, pour moi, est de ceux-là, et c’est toujours
d’un cœur joyeux que je viens y retrouver mes cousins neurologues et neuropathologistes de la
Timone. Souvent mal-aimées des services de neurologie, les maladies neuromusculaires suscitent
ici un intérêt réel qui ne date pas d’hier. En témoignent ces XVIe Journées neuromusculaires
organisées ce 11 septembre 2003 par mon estimé confrère et ami le Pr Pouget, puissant patron de
la neurologie locale. J’y suis invité à monter à la tribune, en séance plénière, pour présenter mes
travaux sur la myofasciite à macrophages. Si quelques-uns, parmi lesquels mon vieux maître et
complice du Club de neuropathologie, le Pr Pellissier, ont suivi l’affaire depuis le berceau, pour
l’immense majorité du public réuni ici, la myofasciite est un sujet nouveau, qui émoustille et qui
passionne. J’ai pu le constater quelques mois plus tôt, à l’occasion d’une précédente intervention
dans la cité phocéenne. Et c’est ce qui me vaut d’être convié cet après-midi à traiter de la
question qui agite le Landerneau : myofasciite à macrophages : maladie ou lésion ?

Le Pr Pouget n’a pas fait les choses à moitié, investissant pour l’occasion le palais du Pharo,
bâti pour Napoléon III et l’impératrice Eugénie sur un promontoire dominant l’entrée du Vieux-
Port, et qui accueille désormais des congrès. L’amphi est plein à craquer : tout ce que la région
Paca compte de neurologues se trouve rassemblé là – internes et chefs de clinique, mais aussi
médecins libéraux – ainsi que la plupart des spécialistes français des maladies neuromusculaires.
Je me réjouis à l’avance de l’échange qui s’annonce, les organisateurs ayant tout mis en œuvre,
ils me l’ont assuré, pour permettre un débat approfondi sur les différents aspects de la nouvelle
pathologie.

Ma présentation est désormais rodée : après avoir décrit la lésion histologique et les inclusions
d’aluminium, j’évoque leur origine vaccinale, insistant sur la survenue retardée des
manifestations cliniques. J’expose ces dernières de façon détaillée, soulignant ce qui, pour nous,
est à présent une certitude : leur similitude frappante avec le syndrome de fatigue chronique,
alias encéphalomyélite myalgique, laquelle se trouve parfois associée à une sclérose en plaques.
Mon exposé achevé, sonne l’heure des débats.

Je me tourne vers le modérateur qu’a choisi le Pr Pouget pour les animer – non des moindres,
puisqu’il s’agit du Pr Didier Raoult, grand spécialiste marseillais des maladies infectieuses, qui
dirige l’importante unité de recherche sur les maladies infectieuses et tropicales émergentes à la
faculté de médecine de la Timone68. Sans l’avoir jamais rencontré, je le connais évidemment de
nom. Loup blanc du circuit international microbiologique, le Pr Raoult compte plus
de 2 000 articles de recherche à son actif, une production ahurissante. Mine sévère et résolue
sous une longue crinière blanche, l’homme impressionne ; je le sais d’ailleurs craint par ses
collègues. Dans sa tenue d’une blancheur aussi immaculée que ses cheveux, il m’évoque à la fois
le gourou Raël et Lancelot du Lac.

Ce modérateur peu ordinaire n’a pas fini de m’étonner, puisqu’en guise d’introduction aux
débats, le voici qui se livre à une déclaration lente et solennelle sur son absence de liens d’intérêt



avec l’industrie du vaccin. De la part d’un médecin s’apprêtant à faire une présentation orale,
rien que de très normal. Venant d’un directeur de séance, en revanche, censé pondérer les débats,
la chose est pour le moins inusitée. Je comprendrai un peu plus tard la raison de ce préambule.
Mais dans un premier temps, la parole est donnée au grand orchestrateur de ces journées, le Pr
Pouget. Lequel expose tout de go ses doutes quant à l’existence d’une entité clinique. Son
argumentation, qui dure dix minutes, a manifestement été préparée à l’avance. Que les
neuropathologistes soient fondés à identifier une lésion spécifique, dit-il, pourquoi pas. Quant
aux symptômes associés, en pur neurologue qu’il est, ils lui semblent peu spécifiques. Et il
recommande vivement à ses confrères cliniciens de ne pas s’égarer sur cette voie. L’attaque,
certes frontale, est néanmoins courtoise, et c’est avec une égale courtoisie que je me permets de
contester cette “non-spécificité” en lui rappelant que les symptômes observés répondent très
précisément aux critères internationaux du syndrome de fatigue chronique/encéphalomyélite
myalgique. C’est alors que tout bascule.

“Ce syndrome de fatigue chronique est une construction artificieuse ! tonne soudain le Pr
Raoult. Il a déjà fait perdre trop de temps et d’argent à la communauté scientifique qui s’est
épuisée en vain à lui trouver une cause infectieuse… Il n’existe tout simplement pas !” Devant
une salle abasourdie, j’assiste, médusé, à la transformation subite du ci-devant modérateur en
imprécateur. Avec une fureur réelle ou simulée, Didier Raoult poursuit sa harangue, qu’il
conclura ainsi : “Et ce prétendu syndrome est défendu pour des raisons inavouables par une
coalition de patients simulateurs et de médecins marrons…” À ces mots, ma stupeur cède la
place à la révolte. Cet homme vient, en public, devant mes pairs, de traiter d’imposteurs, de
vendus, les médecins de Créteil, et de discréditer les malades dont nous avons la charge depuis
près de dix ans. C’en est trop. D’un ton glacial, je le rappelle à l’ordre, le sommant de “cesser
immédiatement cette terreur.” Peine perdue : “Vos patients n’ont rien !” crache-t-il avec
violence. Au cinquième rang, je vois alors mon assistant Jérôme Authier se dresser de son siège.
“Pour être aussi affirmatif, il vaudrait mieux avoir vu les patients !” lance-t-il d’un ton cinglant.
Brouhaha dans la salle. Allons-nous en venir aux mains ? Ce qui se passe là est ahurissant.
Essayant de calmer le jeu par une remarque de bon sens, Bruno Eymard, autorité respectée de la
Salpêtrière, intervient à son tour : “Même si nous ne comprenons pas ce qu’ils ont, ces malades
existent, et il faut s’en occuper.” On entend dans la salle quelqu’un approuver bruyamment :
“Bruno, tu parles d’or !”, avant que le tumulte qui s’est emparé de l’amphithéâtre n’oblige à
lever la séance.

Fin de la réunion de famille, dont les participants se souviendront longtemps.

Dans le TGV qui me ramène à Paris, encore sous le choc, je regarde défiler sans les voir les
collines du Lubéron. D’ordinaire, je reviens de mes escapades marseillaises l’âme ensoleillée,
rempli de forces neuves pour affronter la grisaille parisienne et les mille et une tracasseries du
quotidien. Ce que je ressens à présent ? D’abord, une impression d’irréalité. J’ai bel et bien failli
me faire lyncher. Sans doute nos députés sont-ils accoutumés à ces déchaînements de violence
verbale à deux doigts de dégénérer en échanges de horions. Mais pour les médecins que nous
sommes, coutumiers de la demi-teinte et de la courtoisie – fût-elle de façade –, ce qui vient de se
passer est totalement inédit. Que la myofasciite à macrophages soit un sujet brûlant rien moins
que consensuel, je l’ai certes compris bien avant aujourd’hui. Depuis que nous avons mis le doigt
sur l’étiologie vaccinale, les signaux n’ont pas manqué. L’épisode portoricain, à lui seul, était
édifiant. Il me disait clairement que le monde de l’industrie des vaccins était une chasse gardée.



Ce qui peut se concevoir : la mise en cause des adjuvants aluminiques impliquerait pour les
laboratoires de nouveaux investissements extrêmement coûteux pour leur trouver un substitut…
J’ai bien compris, aussi, que la mainmise des grands labos s’étendait jusqu’aux revues médicales,
peu enclines à perdre de précieux financements en publiant des articles indésirables aux yeux de
leurs sponsors. Mais comment expliquer ce guet-apens dans lequel viennent de m’attirer mes
pairs ? Un guet-apens orchestré, qui plus est, par un confrère avec lequel j’entretiens de longue
date des liens d’amitié : Jean Pouget ?

Alors que je grignote sans appétit un sandwich acheté dans le wagon-bar, un souvenir me
revient en mémoire. C’était il y a environ un an, à l’hôpital Bichat. Le Pr Marcel-Francis Kahn,
figure majeure de la rhumatologie, qui a notamment introduit l’étude de la fibromyalgie en
France, m’avait invité à présenter mes résultats devant son service. L’essentiel des questions
avait porté sur les symptômes de nos patients – le syndrome de fatigue chronique est bien connu
des rhumatologues – et leur étiologie vaccinale. À l’issue de la réunion, flanqué de son agrégé, le
Pr Thomas Papo, il m’avait conduit dans son bureau, dont il avait soigneusement refermé la
porte. Puis il m’avait fait cette étrange déclaration, en me regardant droit dans les yeux : “Cher
ami, je crois que vous avez raison… Mais je dirai toujours que vous avez tort !” Devant ma mine
interloquée, il avait ajouté : “Savez-vous pourquoi ?”

“Parce qu’il s’agit d’une maladie iatrogène !” avais-je répondu après un moment de
réflexion – soit une maladie provoquée par un acte ou un traitement médical. Interdit à son tour,
il m’avait serré froidement la main avant de me congédier d’un signe de tête. Manifestement, ma
sagacité l’avait surpris et il s’attendait à une tout autre réponse. Peut-être de se voir accuser de
collusion avec les laboratoires pharmaceutiques – ce que je n’aurais osé formuler, connaissant
l’indépendance proverbiale de ce grand médecin. Quoi qu’il en soit, la suite m’a montré que le
message avait été clairement perçu par son successeur, puisque le Pr Papo n’eut désormais de
cesse de répéter que j’avais tort, et que la myofasciite n’était qu’un banal tatouage vaccinal69.

Quelles motivations ont poussé Jean Pouget à organiser ce guet-apens marseillais, alors que le
caractère amical de notre relation déjà ancienne ne fait pour moi aucun doute ? À bien y
réfléchir, j’en vois deux, intimement liées. Dans le jargon des firmes pharmaceutiques, le Pr
Pouget fait partie de ce qu’on nomme les KOL (Key Opinion Leaders), les grands leaders
d’opinion. En d’autres termes, il est de ces mandarins qui règnent en maîtres sur une discipline et
une région, donnant le la à une large base de médecins – en l’occurrence, les neurologues de la
région Paca. Pilier de l’establishment et proche des industriels, il exerce des fonctions clés dans
le système régional de la recherche clinique. Jean Pouget, comme il l’a rappelé pendant cette
séance mémorable, est neurologue clinicien et électrophysiologiste. Or la myofasciite à
macrophages, quant à elle, a été identifiée par des neuropathologistes…

Il fut un temps où la plupart des neurologues étaient également neuropathologistes et ces
derniers, tous neurologues. Cette communauté de culture rendait les relations faciles. Depuis, les
territoires se sont lentement disjoints et un antagonisme feutré s’est souvent installé. Les uns
examinent et traitent les patients ; les autres observent leurs tissus et tentent de comprendre les
maladies. Seules exceptions à cette tendance générale : quelques rares équipes, dans le domaine
des maladies neuromusculaires. La nôtre en fait partie, qui cumule non seulement consultations
cliniques et biopsies, mais aussi recherche expérimentale – ce qui en fait un modèle à la fois si
fertile et si atypique.

Atypique, donc gênant. Dans un tel contexte – enjeux de territoires et conflits larvés entre les
disciplines –, l’incident frontalier peut survenir à la moindre occasion. Les neurologues



cliniciens, dont Jean Pouget, sont enclins à désirer des neuropathologistes prestataires de
services, voués à confirmer leurs diagnostics par l’examen des biopsies. Découverte par des
neuropathologistes et progressivement comprise par eux seuls, la myofasciite à macrophages,
avec sa signature musculaire doublée d’un syndrome de fatigue chronique, constitue un pied de
nez au modèle dominant. Si l’on ajoute que son étiologie vaccinale, dérangeante pour les
partenaires industriels, plonge les KOL dans un cruel embarras, on comprend le sens du
traquenard dans lequel je suis tombé. Devant sa base réunie, le Pr Pouget entendait réaffirmer la
puissance du modèle dominant qu’il incarne. Il lui fallait donner un coup d’arrêt à l’engouement
naissant de ses troupes pour la myofasciite à macrophages et les dissuader d’aller déterrer des
lièvres dans le champ sacro-saint des vaccins.

A posteriori, donc, cette bien triste affaire me semble claire si l’on se place du point de vue de
mon ami Pouget. Reste le Pr Raoult, dont l’improbable sortie de gonds à la seule évocation du
syndrome de fatigue chronique me laisse perplexe. Comment, surtout pourquoi, nier avec une
telle violence l’existence d’une maladie officiellement reconnue par l’OMS ? Didier Raoult n’est
pas le premier venu ; son intelligence acérée, sa créativité ne sauraient être remises en question ;
on lui doit de très importantes avancées en virologie, dans la maladie de Whipple et sur les
rickettsies70. Ce qui l’a amené à beaucoup voyager et à séjourner aux États-Unis. Or, un énorme
scandale lié au syndrome de fatigue chronique a récemment secoué les Centers for Disease
Control and Prevention (CDC, Centres pour le contrôle et la prévention des maladies). Grâce à un
lanceur d’alerte, le Congrès américain a été avisé que la moitié de la somme qu’il avait
débloquée en 1995 pour la recherche sur le syndrome de fatigue chronique avait été détournée
vers d’autres programmes. Non seulement le coupable – Brian Mahy, directeur de la division
Virus et rickettsies aux CDC – a dû démissionner, mais le Congrès a contraint les CDC de réallouer
à ladite recherche sur le SFC les 12,9 millions de dollars ponctionnés. Les CDC ont dû amputer
d’autant les programmes sur les maladies infectieuses. De quoi faire définitivement prendre en
grippe par les infectiologues et les virologues ce syndrome auquel nul ne comprend rien, et qui
n’est peut-être même pas d’origine infectieuse… Didier Raoult s’est-il solidarisé avec ses
collègues américains ?

Si mon humeur reste gris sombre, je gagne peu à peu en lucidité. Tout cela est réel, bien réel.
C’est tout simplement la vraie vie. Mon attente de débats strictement scientifiques dénote en
vérité un idéalisme fort peu politique. Trop d’enjeux tacites hors champ parasitent les prises de
position des acteurs en présence : les experts de l’OMS n’annoncent-ils pas que 120 nouveaux
produits vaccinaux sont dans les pipelines et que le chiffre d’affaires des vaccins atteindra
100 milliards annuels dès 2025 (voir annexe 9, p. 226) ? Ils éditent même des brochures en
couleur sur le devenir économique du secteur71 ! Ces enjeux pèsent d’autant plus lourd dans la
balance que les institutions tardent à m’apporter leur soutien. Qu’entends-je par soutien ?
Quelques crédits alloués à nos recherches, au mieux ; a minima, un dialogue régulier permettant
d’avancer ensemble.

Après notre réunion de septembre 1999 à l’OMS, c’est bien la direction qui semblait tout
naturellement s’imposer. Pourtant, deux ans plus tard, il semble que je sois devenu persona non
grata à Genève. À l’issue de notre second rendez-vous, en juin 2000, tout allait pourtant pour le
mieux : l’OMS souhaitait lancer une étude cas-témoins72, se déclarait même prête à financer nos
recherches… Et soudain, le blanc. Une troisième réunion s’est tenue en décembre 2000, mais
sans nous. Suivie, en janvier 2001, d’un courrier du Comité permanent de l’OMS nous informant



que les financements promis étaient refusés.
Évidemment, j’ai tenté de comprendre les raisons de ce revirement brutal, de ce silence

soudain que rien ne justifiait. Sur le fond, entre juin et décembre 2000, aucun élément d’ordre
scientifique n’est venu modifier la donne. Alors ? J’en suis réduit à des conjectures. Ainsi,
j’avais été frappé par l’attitude à mon égard de la pédiatre vaccinologue Claire-Anne Siegrist,
l’experte sans doute la plus influente de la branche vaccinale de l’OMS. Fort aimable en
septembre 1999, elle le fut nettement moins en juin 2000, avant mon exclusion de la troisième
réunion. Je me suis aperçu qu’entre les deux dates, en avril 2000 exactement, elle avait été
nommée à la chaire de vaccinologie tout juste créée par l’université de Genève. Cette première
chaire européenne de vaccinologie est financée par la fondation Mérieux, elle-même fondée
en 1967 par Charles Mérieux, héritier de l’institut du même nom – devenu, au gré des fusions-
acquisitions73, leader mondial des vaccins sous le nom de Sanofi Pasteur, avec 25 % du marché.
Ce détail fait-il sens ? Je l’ignore. Toujours est-il que Mme Siegrist, les années passant, a basculé
dans une attitude franchement hostile, allant jusqu’à déclarer à mon sujet devant la Société de
pédiatrie : “C’est en faisant n’importe quoi qu’on devient n’importe qui !” Ces propos venant
d’un médecin financé par Mérieux ne manquent pas de sel74 !

Autre détail, aussi cocasse que significatif : peu après le triste épisode marseillais, un de mes
collègues de Mondor, hépatologue certes bien intentionné, organisera sans m’en avertir dans
mon propre service une conférence intitulée “Le point sur les polémiques vaccinales”. L’orateur
invité, un éminent virologue et vaccinologue, le Pr François Denis, membre de l’Académie de
médecine, viendra spécialement de Limoges pour s’acquitter de cette noble tâche. Au cours de
son intervention, son discours visera à convaincre l’auditoire de l’innocuité des vaccins et à
stigmatiser les irresponsables remettant en cause cette innocuité. Mais notre équipe aura du mal à
contenir son hilarité en constatant que toutes ses diapositives sont estampillées du logo
EngerixB – GlaxoSmithKline –, preuve que la présentation est subventionnée par cette
multinationale du vaccin75…

En bref, quelles qu’en soient les raisons, les vents dominants nous sont devenus obstinément
contraires. Comme le paysage avait changé en cinq ans ! Alors qu’en 1998 tout le monde se
battait pour figurer sur la photo de famille de la myofasciite à macrophages, dès que le fatidique
mot “vaccin” a été prononcé, chacun s’est retiré sur la pointe des pieds, fuyant un débat où il n’y
avait que des coups à prendre. Prudence salutaire, semble-t-il, à en juger par le sort des rares qui
sont restés. Loin d’être fêtée par ses collègues comme elle le mériterait, la chère Michelle Coquet
prend sa retraite dans un contexte de guerre larvée avec les neurologues bordelais – toujours ces
enjeux de territoire… Depuis que l’étiologie vaccinale de la myofasciite a été identifiée, Patrick
Chérin va pour sa part de Charybde en Scylla. Sa hiérarchie l’ayant en vain sommé de renoncer à
ce dossier jugé sulfureux, il a été privé de secrétariat, confiné dans un bureau exigu et rapidement
prié de quitter le service dans lequel il consultait.

Quant à moi, l’épisode marseillais aura achevé de me dessiller : je dois me faire à l’idée que je
ne serai pas soutenu par les miens. L’opposition est rarement frontale ; le sujet qui anime tant de
conversations en aparté n’est jamais abordé devant moi. Mais désormais, mes collègues
regardent le bout de leurs chaussures quand ils me croisent. À l’exception de deux médecins
hospitalo-universitaires en charge des patients, Jérôme Authier et Guillaume Bassez, qui
montreront toujours une rectitude morale et une solidarité à toute épreuve. Nous sentons le
soufre. À Henri-Mondor, un chef de service, un seul, s’intéresse à nos travaux, le Pr Alain Astier.
Qu’il ne soit pas médecin mais pharmacien – notre pharmacien-chef – n’est sans doute pas



anodin, sa formation lui donnant une connaissance du médicament et de l’industrie
pharmaceutique bien supérieure à celle des médecins. Le toxicologue qu’il est a aussitôt compris
l’importance d’un détail essentiel dans notre découverte : la nature particulaire de l’hydroxyde
d’aluminium, qui explique qu’il soit “gobé” par les macrophages, donc qu’il subsiste longtemps
dans l’organisme, au lieu de disparaître dans les urines. Ce détail qui n’en est pas un lui a aussitôt
rappelé des effets secondaires semblables observés sur d’autres médicaments particulaires76 :
même cause, mêmes effets ?

Un allié, pourtant, me tombe du ciel – ou plutôt un fantôme, dont le nom oublié depuis près de
vingt ans m’est signalé par la journaliste d’investigation Virginie Belle. Jadis directeur du
département des vaccins bactériens à l’Institut Pasteur, le Pr Relyveld a disparu de la circulation
et de toutes les mémoires peu après le rachat de Pasteur par Mérieux en 1985. En découvrant sa
triste histoire, je ne peux m’empêcher de songer à ce qui nous attend peut-être, Jérôme et moi, si
nous persistons dans la voie quasi solitaire où nous nous sommes engagés…

Au début des années 1970, Edgar Relyveld mit au point un adjuvant non aluminique, le
phosphate de calcium, destiné à remplacer les sels d’aluminium dans le vaccin DTPolio.
L’aluminium avait beau être utilisé depuis les années 1920 pour adjuver les vaccins, ce chercheur
et quelques collègues pasteuriens dont le Dr Louis Lery, chef de service du Centre de
vaccinations internationales, alertés par diverses études et documents77, redoutaient la toxicité de
ce métal absent de tous les métabolismes vivants. Le phosphate de calcium présente l’immense
avantage de faire partie des composants naturels de l’organisme, puisque nos os en sont remplis,
d’être bien toléré, de se résorber facilement et de ne pas induire de production d’anticorps
médiateurs de réactions allergiques78. Quant à ses propriétés adjuvantes, elles sont comparables à
celles des sels d’aluminium. C’est ainsi que, pendant douze ans, l’Institut Pasteur fabriqua et
commercialisa l’IPAD (Institut Pasteur ADsorbé sur phosphate de calcium), un adjuvant qu’il
utilisa dans toute sa gamme de vaccins. Mais en 1985, Pasteur devint Mérieux. Et Mérieux,
soucieux de simplifier sa production pour réduire ses coûts, résolut d’harmoniser sa gamme de
vaccins en renonçant au phosphate de calcium au profit de son adjuvant “maison”, l’hydroxyde
d’aluminium79. Cette décision souleva un tollé chez les chercheurs de l’Institut Pasteur, qui
lancèrent l’alerte en 1987 jusqu’au plus haut niveau de l’État, arguments scientifiques à l’appui
(voir annexe 8, p. 224). En vain. Rien n’y fit. C’est ainsi que le Pr Relyveld se vit prier de faire
valoir ses droits à la retraite.

Cette affaire du DTP adjuvé au phosphate de calcium est tombée dans l’oubli au moment où
j’écris ces lignes. Une autre, en revanche, défraie la chronique : celle du DTP sans adjuvant, lui
aussi longtemps commercialisé par Pasteur sans que nul ne s’en plaigne, et retiré du marché
en 2008 par Sanofi avec l’aval de l’Afssaps. Le motif invoqué ? Une épidémie aussi soudaine
qu’inexpliquée de problèmes allergiques. Le mystère le plus épais plane sur le retrait de ce
vaccin : pourquoi ce déferlement d’allergies à un produit utilisé de longue date et jusqu’alors fort
bien toléré ? Sanofi prétend l’ignorer. L’association E3M (Entraide aux malades de myofasciite à
macrophages), elle, a sa petite idée. Elle suspecte que le signal de “réactions allergiques” avancé
par Sanofi a été fabriqué de toutes pièces : l’industriel aurait imputé des effets rapportés sur deux
ans à une seule année80. Quoi qu’il en soit, depuis ce jour, seule la version adjuvée à l’aluminium
est commercialisée, au grand désespoir des patients porteurs de myofasciite à macrophages. Mais
leurs objurgations ne sont pas plus écoutées des autorités que celles, vingt-trois ans plus tôt, du
Pr Relyveld.



Jamais je n’oublierai les premiers mots que j’entendis, au téléphone, de ce très vieux
monsieur, aujourd’hui décédé. Après m’avoir écouté en silence exposer l’objet de mon appel, il
prononça cette phrase, d’une voix lente et émue : “Monsieur, je ne vous connais pas, mais cela
fait vingt ans que j’attends ce coup de téléphone…” Nous nous sommes liés d’amitié. À sa mort,
sa famille a confié tous ses dossiers à Virginie Belle et à l’association E3M. Jamais l’espoir ne l’a
quitté de voir un jour son point de vue triompher.

Raison de plus pour continuer.
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L’AFSSAPS DANS SES ŒUVRES : “LE DOUTE BÉNÉFICIE NON AUX
PATIENTS ET À LA SANTÉ PUBLIQUE, MAIS AUX FIRMES.”

Six mois plus tard, je suis mort.
L’acte de décès publié par l’Afssaps, que je lis et relis sans en croire mes yeux en

ce 6 mai 2004, tient en quelques mots : “Le conseil scientifique [de l’Agence française de
sécurité sanitaire des produits de santé] considère qu’aucun syndrome clinique spécifique n’est
retrouvé associé à la vaccination avec des vaccins contenant un adjuvant aluminique, et ne
recommande pas, à ce jour, la réalisation de nouvelles études épidémiologiques81.” Le dossier
“myofasciite à macrophages” est clos. Enterré. Et le fairepart de décès sera aussitôt diffusé
partout par les industriels triomphants.

Le coup de grâce a été donné la veille au cours d’une séance extraordinaire du conseil
scientifique de l’Afssaps. Pour une fois, je n’étais pas en première ligne : flanquée de son équipe
bordelaise, l’épidémiologiste Annie Fourrier était conviée à commenter devant le conseil
scientifique de l’Agence les résultats de la fameuse étude cas-témoins réclamée par l’OMS

en 2000 pour vérifier ou infirmer notre hypothèse82. Depuis le temps, on n’y croyait plus :
plusieurs relances courroucées du vaisseau genevois avaient été nécessaires pour qu’enfin
l’Afssaps se décidât à s’emparer du dossier, en février 2002. Fort judicieusement, elle avait
confié l’étude à une unité de recherche très réputée, “Pharmaco-épidémiologie et évaluation de
l’impact des produits de santé sur les populations” (Inserm U657), plus particulièrement à l’un
de ses membres, Annie Fourrier. Après six mois à décortiquer le dossier, l’Afssaps allait enfin se
prononcer. Les premiers résultats avaient été présentés en avant-première en septembre 200383,
juste après ma houleuse conférence marseillaise. Et nous étions aux anges… Les conclusions de
l’étude abondaient manifestement dans notre sens : “Les sujets porteurs de la lésion histologique
caractéristique de la myofasciite à macrophages présentent plus fréquemment un syndrome de
fatigue, associé ou non à des myalgies. Cette symptomatologie est cohérente avec celle décrite
par les cliniciens en charge de la maladie84.” La question posée par l’OMS en juin 2000 obtenait
donc sa réponse, plus de trois ans après : il existait bel et bien un syndrome de fatigue chronique
associé à la myofasciite à macrophages ! Nous allions vite déchanter !

D’emblée, un fait troublant nous a mis la puce à l’oreille : la présence, autour de la table,
d’“experts épidémiologistes” parachutés pour l’occasion, auxquels le Pr Grimfeld, directeur du
conseil scientifique de l’Agence, avait demandé leur concours. Pourquoi recourir à de nouveaux
“experts” ? Le protocole épidémiologique n’avait-il pas été défini de façon collégiale par huit
personnes, dont trois représentants de l’Afssaps elle-même – parmi lesquels Dominique
Costagliola, considérée comme la meilleure épidémiologiste en France85 ? Une étude conçue par
les meilleurs épidémiologistes français, conduite de façon parfaitement indépendante par une
équipe spécialisée de renommée internationale, dont les contours et les participants avaient de
surcroît été validés en amont par les commanditaires eux-mêmes : toutes les garanties de sérieux
méthodologique étaient réunies86. Ces experts venus de nulle part n’avaient rien à faire ici… Ou
plutôt si. Leur mission ne tarderait pas à nous apparaître clairement.



Avant de rendre compte de ce qui s’appelle un passage à tabac, résumons le contenu du
dossier. Une étude cas-témoins consiste à comparer deux ensembles. Un ensemble de cas – en
l’occurrence, des patients chez qui a été diagnostiquée une myofasciite à macrophages, grâce au
fameux granulome dans le deltoïde – à un ensemble de témoins – des personnes chez qui aucun
granulome dans le deltoïde n’a été observé.

Première remarque, de bon sens : aussi bien les “cas” que les “témoins” étaient par définition
des malades affligés d’une pathologie neuromusculaire. Sans quoi, ils n’auraient pas eu à subir
de biopsie dans le deltoïde. L’objectif de cette étude était de déterminer si les malades présentant
une lésion dite myofasciite à macrophages étaient ou non affligés de symptômes distincts des
autres patients biopsiés.

Deuxième remarque : pour définir leur groupe de cas et leur groupe de témoins, les
épidémiologistes ont toujours à cœur d’éviter tout ce qui risquerait de fausser l’étude – ce que,
dans leur jargon, ils appellent des biais. Parmi ces biais, le biais dit de notoriété fait partie de
leurs hantises, de leurs bêtes noires. Dans ce cas précis, il était à redouter que la connaissance
d’une nouvelle pathologie causée par les vaccins n’ait incité toutes sortes de malades plus ou
moins imaginaires, plus ou moins simulateurs, à venir se faire biopsier dans nos centres en se
plaignant des symptômes associés. On pouvait également craindre que les médecins soignants,
influencés par la connaissance du diagnostic histologique de leurs patients – le fameux
granulome –, ne concentrent leurs interrogatoires sur les symptômes généraux qu’ils savaient
devoir y être associés : troubles mnésiques, fatigue anormale, douleurs musculaires, etc.
Comment éviter ces deux biais ? En ne retenant dans l’étude que les malades ayant consulté
avant que ne soit connue l’origine vaccinale de la myofasciite à macrophages. C’est-à-dire
avant 1999. Pour obéir à de telles exigences, le panel de cas s’est évidemment trouvé réduit à
portion congrue : 26 cas, en tout et pour tout… sur les quelque 166 déjà diagnostiqués quand
l’étude avait été lancée, en février 2002 ! À ces 26 cas ont été associés 96 témoins, biopsiés dans
les mêmes centres, aux mêmes dates, pour des pathologies neuromusculaires.

Avec des effectifs aussi réduits, l’étude menée pâtissait évidemment d’une assez faible
puissance statistique. J’avais été le premier à le déplorer et, tout en saluant l’extrême rigueur des
épidémiologistes, je n’avais pu m’empêcher de penser qu’ils poussaient un peu loin le bouchon
de leurs exigences. Qui, parmi nos patients, pouvait bien avoir entendu parler des réunions
confidentielles de Genève et de Puerto-Rico ? L’origine vaccinale de la myofasciite n’a été
dévoilée que dans un article publié en 2001… Jusqu’à cette date, il était bien improbable que
patients et médecins en aient jamais eu vent. Mais bon, je ne suis pas épidémiologiste.

À ma grande stupéfaction, un des premiers reproches adressés par les “experts
épidémiologistes” fut précisément… le faible effectif des cas retenus. Provoquant de la part des
investigateurs ainsi mis en cause un juste mécontentement : les précautions méthodologiques
expliquant ce nombre de cas réduit avaient été non seulement validées, mais requises pas les
commanditaires de l’étude eux-mêmes, l’Afssaps ! Et bien sûr un contrôle des résultats sur une
cohorte de patients étendue jusqu’à 2001 n’est même pas esquissé par les censeurs. Ce grief pétri
de mauvaise foi n’était que le premier d’une longue série.

Le deuxième touchait quant à lui l’ensemble des symptômes observés. “Les patients chez
lesquels la myofasciite à macrophages a été identifiée ne présentent pas de troubles cliniques
dont la spécificité pourrait permettre, à elle seule, de reconnaître une maladie…”, énoncèrent
les experts de l’Afssaps. Or, je n’ai eu de cesse de le répéter devant toutes sortes d’instances, le
faisceau de symptômes observés correspond exactement à ceux d’une maladie reconnue par



l’OMS : le syndrome de fatigue chronique (ou encéphalomyélite myalgique) ! Nous avions
pourtant publié en février 2003 un article en faisant état, et l’Afssaps était au courant87.
Curieusement, son conseil scientifique se refusa même à prononcer ne fût-ce que le nom de cette
maladie, comme s’il s’agissait d’un tabou.

Les troisième et quatrième attendus s’attaquaient, à l’intérieur du faisceau de symptômes
observés, plus particulièrement à deux d’entre eux. Tout d’abord, la douleur : “L’association
entre la MFM et l’existence de myalgies et d’arthralgies, suggérée par des données antérieures,
n’est pas confirmée par l’étude cas-témoins.” Était-ce à dire que nos patients ne souffraient pas ?
Certes non, puisque des douleurs musculaires étaient observées chez 76 % d’entre eux ! Mais on
en trouvait aussi chez 61,3 % des témoins. Rien de bien étonnant, sachant que tout ce petit
monde avait été biopsié parce qu’il présentait des symptômes de maladies neuromusculaires…
Ce que montrait Annie Fourrier dans son étude, en revanche, c’était une association “myalgies +
fatigue” significativement plus fréquente dans le groupe des cas que dans celui des témoins.
Laquelle association est justement le signe évocateur d’une encéphalomyélite myalgique. Mais le
conseil scientifique se garda d’en parler.

Ensuite : la fatigue en elle-même. “L’existence d’une association entre la MFM et un syndrome
asthénique, suggérée par l’étude cas-témoins, ne peut pas être considérée comme
démonstrative.” Était-ce à dire que nos patients n’étaient pas fatigués ? Nullement : le rapport le
montrait, la fatigue était plus de deux fois plus fréquente chez eux que chez les témoins malades.
Significativement plus sévère, d’après les scores enregistrés, elle touchait de surcroît plus
particulièrement les fonctions cognitives. Ce qui corroborait nos observations quotidiennes chez
les patients. Alors, pourquoi cette conclusion allant à l’encontre des faits observés ?

Les experts, j’allais le découvrir, ne manquent ni de ressource ni d’imagination.
Primo, arguèrent-ils, il était à craindre que parmi les témoins, les sujets les plus fatigués, du

fait même de leur fatigue, eussent refusé de participer à l’étude. Ainsi s’expliquerait qu’on
trouvât dans leur groupe moins de fatigue que chez les cas. Argument délectable : ne pouvait-il
aussi bien s’inverser, la fatigue qui afflige nos “cas” allant parfois jusqu’à leur interdire même de
quitter leur lit ou leur fauteuil ?

Deuzio, poursuivirent les experts, rien ne prouvait, sur cet item précis, que la différence
observée ne fût pas le fait du seul hasard. Dame, à force de multiplier les tests, ces derniers ne
veulent plus rien dire ! Comme moi, certains s’étonneront peut-être que le résultat auquel on
dénie son caractère significatif fût justement celui concernant la fatigue. Lequel, je le précise,
compte tenu des règles de la statistique, démontrait entre les deux groupes une différence
ayant 96 % de chances d’être bien réelle…

Tertio, assénèrent-ils en manière d’estocade, les patients étudiés étaient précisément les
mêmes que ceux interrogés par l’InVS dans son étude épidémiologique. La présente étude cas-
témoins ne pouvait donc être considérée comme indépendante de la première. À ces mots,
j’imagine qu’Annie Fourrier ressentit une furieuse envie de tout laisser tomber et de quitter la
salle. Comment trouver d’autres patients atteints d’une pathologie décrite officiellement en
1998 ? Avec une telle date butoir (patients diagnostiqués avant 1999), toute étude, fût-elle
commandée en 2050, tournerait toujours autour des 26 mêmes patients !

Allez savoir pourquoi, dans leur réquisitoire, les experts réunis omirent de mentionner un
élément nouveau qu’Annie Fourrier, en fine épidémiologiste, n’avait pas manqué d’épingler.
Curieusement, dit-elle, elle avait observé chez les 96 témoins des antécédents pathologiques bien
plus fréquents que chez nos 26 cas. En d’autres termes, si les patients atteints de myofasciite à



macrophages se portaient le plus souvent comme des charmes avant de déclarer leur maladie, les
dossiers des témoins étaient bien souvent surchargés de maladies parfois très lourdes. Ce dont
elle tirait la conclusion que voici : “Les cas et les témoins sont deux populations distinctes de
malades, qui ne diffèrent pas simplement par le fait qu’on aurait trouvé une cicatrice vaccinale
chez les cas.” De la part des experts jusqu’alors si prolixes, ce détail gigantesque ne suscita
bizarrement qu’un silence assourdissant.

À l’issue de cette détestable réunion, Annie Fourrier et les épidémiologistes repartirent
ulcérés, jurant qu’on ne les y prendrait plus à gaspiller ainsi leur temps pour un travail d’avance
voué à être jeté aux orties.

Le compte rendu de l’Afssaps, en forme de mise à mort, daté du 6 mai 2004, ne tardera pas à
être suivi d’effets.

Premier d’entre eux, le plus tragique : du jour au lendemain, les 250 patients diagnostiqués
avant ce verdict n’ont plus de maladie identifiée. Les centaines qui suivront non plus. Sont-ils
même malades ? Des fainéants, peut-être, collectionneurs d’arrêts-maladie ; ou des simulateurs ;
ou encore des dépressifs chroniques. Quoi qu’il en soit, les médecins peuvent désormais les
refouler de leurs cabinets surchargés avec la meilleure conscience du monde. Et les experts
judiciaires n’ont plus à se casser la tête sur ces cas compliqués : grâce à cette nouvelle directive
“officielle”, une chose est sûre, désormais, l’aluminium vaccinal n’y est pour rien, leurs
symptômes restent médicalement inexpliqués.

Second effet : tout espoir de voir financer nos recherches sur les adjuvants par des fonds
publics nationaux part en fumée. Le conseil scientifique reprend le leitmotiv de l’OMS : “Pas de
recherche, surtout pas de recherche !” Le blocage est immédiat ; il durera dix ans.

Dès le lendemain, pourtant, l’Afssaps, mue par quelque remords tardif sans doute, adoucira sa
sentence par un communiqué de quelques lignes : “Il est souhaitable que la connaissance clinique
progresse pour améliorer la caractérisation clinique des symptômes décrits par les patients et de
l’éventuel syndrome qu’ils pourraient constituer ainsi que pour approfondir la recherche des
causes. De manière générale, l’Afssaps entend maintenir une veille active sur les risques
potentiels liés à l’usage d’aluminium, notamment dans les produits de santé88.” Mais le mal sera
déjà fait ; personne ne tiendra compte de ce codicille, qui passera inaperçu.

De ce jour, mon équipe se résignera à la marginalité à laquelle elle est assignée, tout en
continuant de travailler obstinément. C’est le moment de relire de Gaulle : “Être grand, c’est
soutenir une grande querelle”, écrit-il, paraphrasant Shakespeare, dans Le Fil de l’épée. C’est le
moment, aussi, de chercher à décrypter ce qui vient de se passer.

Considérons nos experts du conseil scientifique de l’Afssaps. Les sources officielles
disponibles l’indiquent sans ambiguïté : lorsqu’ils ont instruit le procès de l’étude d’Annie
Fourrier, tous les rapporteurs (trois sur trois !) du dossier avaient des liens d’intérêts financiers
avec les firmes pharmaceutiques productrices de vaccins.

Jacques Benichou, pharmacoépidémiologiste au CHU de Rouen, a sans doute “oublié” de
déposer une déclaration de liens d’intérêts lors de la séance fatidique. Il est en tout cas avéré
qu’il menait en 2004 des essais cliniques, des travaux scientifiques, des expertises, et exerçait
des activités de conseil pour Merck, Aventis, Shering et Ipsen. Il travaillait en outre sur un
vaccin avec Wyeth, mandaté par la Direction générale de la santé89.

Antoine Flahault, chef du département de santé publique de l’hôpital Tenon à Paris, directeur



du Centre collaborateur de l’OMS pour la surveillance électronique des maladies, n’était pas
seulement membre des conseils scientifiques des producteurs de vaccin Chiron et Wyeth ; il ne
voyageait pas seulement aux frais du laboratoire Roche90. Il a aussi omis de signaler que son
épouse, Crystel Jouan-Flahault, était alors la directrice médicale du LEEM (Les Entreprises du
médicament), tout-puissant syndicat des entreprises du secteur pharmaceutique en France, et très
attachée à promouvoir notre excellence industrielle dans le domaine des vaccins.

Claudine Berr, neuroépidémiologiste à l’Inserm, était malheureusement absente le jour de la
séance. Aussi s’est-elle contentée de fournir un rapport écrit et a déclaré n’avoir pas de lien
d’intérêt en 2004. Jean Marimbert, directeur de l’Afssaps, l’a d’ailleurs certifié dans un courrier
adressé le 6 décembre 2004 à l’association E3M – furieuse comme on s’en doute de l’attendu du
conseil scientifique qui frappait aussi durement les patients. Il semble qu’il se soit avancé un peu
étourdiment, puisqu’un document ultérieur fait état, pour Mme Berr, de conférences invitées
rémunérées par Merck en 2004. Y sont également mentionnés des versements substantiels par
Sanofi, de 2001 à 2005, “au budget d’une institution dont elle est responsable91”. Dès lors, en
lisant sous la plume de M. Marimbert, dans le même courrier, que “toutes les garanties
d’impartialité requises en ce qui concerne l’évaluation de ce dossier” ont été prises, on peine à
réprimer un fou rire.

Pour bien comprendre la notion de conflits d’intérêts, rien n’est plus éclairant que la
comparaison que voici, empruntée à Martin Hirsch92. Chacun en conviendra, il est impensable
qu’un match sportif officiel entre la France et l’Allemagne soit arbitré par un arbitre allemand. Si
expérimenté, si honnête que soit cet arbitre. Pourquoi ? Du simple fait qu’il a une communauté
d’histoire et d’intérêt avec son propre pays. Non que ces liens ataviques soient en eux-mêmes
répréhensibles, bien sûr. Mais, consciemment ou non, tout amateur souhaite que son équipe
nationale gagne. Ce qui est strictement incompatible avec la neutralité indispensable à la mission
d’arbitre. Un collectif d’experts appelé à se prononcer sur la sécurité sanitaire d’un médicament
se trouve dans une situation analogue à celle du corps arbitral d’un match professionnel. En
aucun cas, il ne doit prêter le flanc au soupçon de partialité. Ce qui, évidemment, n’a rien de
simple : dans les affaires humaines, la partialité peut se nicher n’importe où. Sur le plan
financier, bien sûr, mais pas seulement. Il peut aussi s’agir de sympathies ou d’antipathies –
 personnelles, politiques, scientifiques, philosophiques, etc.

Comme le conclura la revue Prescrire en 2006 : “L’Agence n’a visiblement pas encore réussi
à obtenir de la totalité des experts mandatés auprès d’elle le respect de règles de déclarations
d’intérêts pourtant très claires, ni à offrir au public le niveau de transparence auquel il a droit
dans un domaine aussi sensible que celui de la protection de sa santé.” On me dira que l’Afssaps
n’est pas seule concernée… L’InVS peut quant à elle s’enorgueillir d’avoir été dirigée
de 1992 à 2002 par le co-inventeur du premier vaccin contre l’hépatite B, Jacques Drucker, ex-
directeur scientifique de la Fondation Mérieux en charge du développement vaccinal. Si bien que
les services de cette agence sanitaire se retrouvèrent dans la croquignolette situation de devoir
évaluer les bénéfices d’un vaccin, dont leur patron était l’inventeur, et ses effets secondaires,
inquiétants pour l’ancien employeur de celui-ci. Comment éviter une légitime suspicion de
majoration des bénéfices et de minoration des risques ? Mais revenons à l’Afssaps.

Plus tard, les conflits d’intérêts des experts de l’agence seront incriminés dans sa gestion pour
le moins laxiste de l’affaire du Mediator93, ce qui vaudra au conseil scientifique qui nous avait
cloué au pilori de l’être à son tour. En véritable “police des polices”, l’Inspection générale des
affaires sociales (Igas) sera d’une lucidité implacable dans son rapport de janvier 2011, qui



conduira à la dissolution de l’Agence94 : “La chaîne du médicament fonctionne aujourd’hui de
manière à ce que le doute bénéficie non aux patients et à la santé publique, mais aux firmes. Il en
va ainsi de l’autorisation de mise sur le marché, qui est conçue comme une sorte de droit
qu’aurait l’industrie pharmaceutique à commercialiser ses produits, quel que soit l’état du
marché et quel que soit l’intérêt de santé publique des produits en question. […] L’agence est
trop souvent caractérisée dans son fonctionnement par, pour reprendre une expression entendue
plusieurs fois, une « accoutumance aux risques ». Cette accoutumance est incompatible avec une
mission de sécurité sanitaire.” Outre “le poids des liens d’intérêts des experts contribuant aux
travaux de l’Afssaps […], cette agence de sécurité sanitaire se trouve à l’heure actuelle
structurellement et culturellement dans une situation de conflit d’intérêts […] par une
coopération institutionnelle avec l’industrie pharmaceutique qui aboutit à une forme de
coproduction des expertises et des décisions qui en découlent95”.

Tout est dit. Ou presque. Car à ces considérations sur la partialité des membres de l’Afssaps
s’en ajoutent d’autres, qui portent quant à elles sur leur compétence. “Être vigilant suppose d’être
informé, réactif, d’avoir la disponibilité d’esprit nécessaire, de savoir entendre et écouter les
opinions minoritaires et d’être capable d’admettre que l’on s’est trompé ou que l’on se fourvoie
dans un raisonnement convenu”, lit-on dans le rapport de l’Igas. Cette faculté d’écoute, cette
capacité à reconnaître qu’on “se fourvoie dans un raisonnement convenu” ne supposent pas
seulement d’avoir les mains libres. Elles requièrent aussi un haut degré d’expertise. Or, mes
interactions avec les groupes de travail de l’Agence m’ont vite montré que ses équipes d’experts
en méthodologie, pharmacologie ou toxicologie ne pouvaient nous être d’aucune aide. Sortis des
questions qui font leur ordinaire – accidents allergiques, surdoses provoquant des toxicités
aiguës –, nos interlocuteurs se montrent fort embarrassés. Et pour cause : issus, pour la plupart,
du monde de la pharmacotoxicologie classique, ils sont certes à l’aise quand on parle de toxicité
chimique. Mais les domaines relativement nouveaux de la santé environnementale – toxicité des
microparticules, perturbateurs endocriniens, combinaisons toxiques, maladies chroniques
multifactorielles – leur sont rien moins que familiers.

Contrairement à eux, les intelligences brillantes qui peuplent les multinationales du
médicament sont très au fait de tous ces sujets émergents. Convié au siège de GlaxoSmithKline à
West Point pour un séminaire sur la myofasciite à macrophages, Jérôme Authier me rapportera
s’être trouvé en présence d’une noria de jeunes gens frais émoulus des meilleures universités
américaines, à l’évidence fort bien rétribués, et d’une efficacité redoutable. Avant même qu’il ne
donne sa conférence, ils avaient déjà tout lu, tout compris, et l’acuité, la pertinence du feu roulant
de leurs questions l’ont impressionné. Quel contraste avec les toxicologues souvent lents,
cacochymes et ratiocinants de l’Afssaps !

L’Afssaps, je finirai par le comprendre au fil des années, est une machine avant tout
administrative, ayant pour objectif premier d’empêcher que n’éclate un scandale sanitaire. Elle
s’évertue pour ce faire à ralentir les procédures permettant d’appréhender la dimension exacte du
problème, d’accéder à un minimum de compréhension des mécanismes toxicologiques en jeu.
Contrairement à ce que suggère son nom, elle n’est pas l’arbitre diligent garant de la sécurité des
médicaments au service exclusif de la population. Encore moins la “police du médicament”,
selon l’expression de son directeur Jean Marimbert. Ce n’est ni un juge impartial, ni un collectif
scientifique, ni une agence de moyens. Financée à 80 % par l’industrie96, c’est prioritairement un
outil à son service.

En ce 6 mai 2004, les industriels ont eu ma peau.



C’est du moins ce qu’ils croient.
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LA BOMBE DES TROUBLES COGNITIFS FAIT BÂILLER LES
CONSEILLERS MINISTÉRIELS

“La garde meurt, mais ne se rend pas !” aurait lancé le général Cambronne aux troupes anglaises
à la fin de la bataille de Waterloo. Mort ou reddition. À cette alternative, mon équipe et moi-
même avons préféré une troisième voie : celle de la survie sans capitulation. Ce qui, à défaut
d’être aisé, a le mérite d’être intellectuellement stimulant. Comment poursuivre nos recherches
sur le mécanisme de la myofasciite à macrophages et les effets indésirables des adjuvants
aluminiques sans un centime de financement, sans allié ni reconnaissance parmi les institutions ?

L’histoire des sciences ne manque pas d’exemples de chercheurs d’abord conspués par
l’establishment pour une intuition allant à l’encontre de la doxa, et qui, à force de persévérance,
virent leur thèse triompher… de leur vivant ou post mortem. Je pense au météorologue Alfred
Wegener, à qui l’on doit la découverte de la dérive des continents, en 1912. À Barry Marshall et
Robin Warren, qui comprirent en 1983 que l’ulcère de l’estomac résultait non du stress
psychique ni des aliments épicés, mais de la présence d’une bactérie : Helicobacter pylori. Le
premier mourut dans l’opprobre ; les seconds durent risquer leur vie pour faire triompher leur
point de vue, Marshall se résolvant à ingurgiter une culture pure de la bactérie, qui lui valut une
gastrite mémorable – couronnée par un prix Nobel en 2005.

Quelle leçon tirer de ces illustres précédents ? Une évidence : face à un dogme scientifique ou
médical bien établi, seule une preuve indiscutable, ou à défaut l’accumulation d’un faisceau
considérable d’arguments convergents, peut faire triompher une vérité. Si Wegener fournissait
des indices troublants de la dérive des continents – la complémentarité des lignes côtières de
l’Amérique du Sud et de l’Afrique, la similitude des fossiles et des roches de part et d’autre de
l’Atlantique –, son incapacité à expliquer le mécanisme en jeu causa sa “mort” scientifique. Il ne
devait être réhabilité que cinquante ans plus tard, grâce à l’étude du paléomagnétisme des roches
et à la compréhension de la tectonique des plaques. Lui avait fait défaut la plausibilité
géologique, exact pendant de la plausibilité biologique qui nous manque.

N’étant pas tentés par une reconnaissance posthume et possédant de l’énergie à revendre, mon
équipe et moi décidons de mettre à profit notre traversée du désert pour procéder à un réexamen
complet du dossier “myofasciite à macrophages” en nous plaçant du point de vue de nos
détracteurs. Deux grandes questions se posent à nous. Quelles preuves déterminantes manquent
pour justifier que des crédits soient alloués à nos recherches ? Ces preuves, comment les obtenir
sans apport financier extérieur ? Si nous parvenons à répondre clairement à ces deux questions,
tout n’est peut-être pas perdu.

Reprenons avec méthode, depuis le commencement. Un résultat de nos travaux reçoit l’aval de
nos adversaires mêmes : l’injection de vaccins aluminiques provoque sur le site de la vaccination
une lésion caractéristique qui témoigne d’une longue persistance de l’adjuvant dans les cellules
immunitaires. Les désaccords concernent les symptômes cliniques associés (myalgies et
arthralgies diffuses, fatigue extrême depuis plus de six mois, troubles cognitifs). Pour clarifier la
situation, nous prenons trois décisions :



1. Nous réserverons désormais le nom de “myofasciite à macrophages” à la lésion localisée.
Quant aux symptômes, nous emploierons l’expression “syndrome associé à la myofasciite à
macrophages” pour les désigner.

2. Nous affinerons la caractérisation des symptômes, car c’est là que le bât blesse : nos
détracteurs les considèrent comme “non spécifiques”. Nous prétendons, au contraire, qu’ils
correspondent en tout point à l’encéphalomyélite myalgique, alias syndrome de fatigue
chronique, une maladie neurologique. Nous explorerons donc les fonctions cérébrales.

3. Nous devrons démontrer la plausibilité biologique : par quel mécanisme une toute petite
lésion – pas plus d’un centimètre de diamètre – située dans le muscle du bras peut-elle
s’accompagner de manifestations générales ? Nous l’ignorons encore. Et cette ignorance nous est
fatale, nos détracteurs ayant beau jeu de réfuter catégoriquement tout lien entre troubles et lésion.
Mais rien ne nous interdit d’y réfléchir…

Hypothèse no 1 : La toute petite lésion est directement responsable des symptômes observés.
Rien d’aberrant : elle est immunologiquement active – en témoigne, au microscope, la présence
de nombreux lymphocytes entremêlés avec les macrophages bourrés d’aluminium. À la longue,
elle générerait une réaction immunitaire indésirable de nature allergique, partant du muscle, qui
provoquerait des manifestations générales97. Seul hic : nos patients répondent de façon négative
aux tests cutanés pour l’allergie à l’aluminium. Ce scénario semble donc peu probable.

Hypothèse no 2 : L’aluminium qui s’échappe du muscle et diffuse dans l’organisme provoque
le syndrome de fatigue chronique. La lésion n’en est pas la cause, elle n’est qu’un biomarqueur
témoignant d’une difficulté individuelle d’élimination de l’adjuvant, Et ce serait cette persistance
anormale dans tout l’organisme qui provoquerait le syndrome de fatigue chronique. Si cette
hypothèse est juste, on devrait retrouver dans l’organisme de l’individu des particules
d’aluminium. Comment suivre le cheminement des particules à partir de la zone injectée ? Nous
avons quelques idées sur la méthode expérimentale à mettre en œuvre, et malgré l’absence de
financement, nous ne sommes pas tout à fait démunis. Labellisé Inserm en 2000, mon laboratoire
maîtrise désormais parfaitement les concepts et les bonnes pratiques de la biologie cellulaire et
animale98…

Ce désert où l’on nous a exilés, nous trouverons bien quelques souris pour nous aider à le
traverser.

Trois ans plus tard, le mardi 4 décembre 2007, j’escalade les marches du ministère de la Santé
pour une réunion en petit comité sur la myofasciite à macrophages. À mes côtés, Patricia Baslé,
présidente de l’association E3M (Entraide aux malades atteints de myofasciite à macrophages) –
 accompagnée de son époux Raymond Baslé –, et Didier Lambert, son vice-président, la mine
grave et concentrée, font bloc, prêts à en découdre. Après des années de siège de l’avenue
Duquesne, l’audience qu’ils sollicitaient est enfin arrivée. Sans doute le changement de ministre,
en mai dernier, n’y est-il pas pour rien : non seulement Roselyne Bachelot est docteur en
pharmacie, ce qui la rend apte à saisir les subtilités scientifiques d’un dossier tel que le nôtre,
mais elle semble particulièrement ouverte aux questions de société. Si je suis convié à ce rendez-
vous, c’est qu’E3M, dès sa création en 2001, a joué un rôle de sentinelle et manifesté le désir
d’établir avec notre équipe un dialogue régulier. Touchés par cette envie sincère de comprendre
les ressorts scientifiques de leur maladie, nous avons toujours pris le temps d’expliquer nos
démarches et nos résultats, depuis six années qu’existe l’association.

Sans moyens, les responsables d’E3M, avec l’aide de deux ou trois fidèles, défendent bec et



ongles des patients chroniquement épuisés et malportants, rendus impécunieux par leur
décrochage de la vie professionnelle. Pour la plupart allocataires des minima sociaux ou de
maigres pensions d’invalidité, les victimes de la myofasciite à macrophages sont souvent tentées
de baisser les bras devant les innombrables obstacles que le destin a placés sur leur chemin. Les
responsables de l’association ne mettent pas seulement tout en œuvre pour les soutenir dans leur
parcours du combattant. Ils ont aussi compris qu’au lieu de ressasser et de tourner en rond, il
était préférable de mener une réflexion constante sur toutes les dimensions du problème, et
d’entreprendre sans cesse de nouvelles actions. Ils y parviennent grâce à la tenue régulière de
réunions dans toute la France : questions médicales, hypothèses et résultats scientifiques,
blocages administratifs, actions judiciaires, les moindres facettes de la maladie y sont analysées
et débattues ; grâce, aussi, à la sollicitation de toutes les compétences, toutes les solidarités. À
elle seule, une patiente, Suzette Pirès, a su mobiliser avec succès la communauté des Portugais
de France, qui compte 700 000 personnes en Île-de-France99. Pas de meilleure illustration de la
méthode E3M que cette audience au ministère obtenue à force de persévérance. Une audience qui,
nous en sommes convaincus, devrait enfin changer la donne, compte tenu des quelques petites
bombes que je m’apprête à poser sur la table.

Dans la salle de réunion anonyme où nous sommes reçus par deux membres du cabinet de la
ministre, Mme Anne-Muriel Wizman-Dahan et M. Daniel Nizri, très vite, il saute aux yeux que
notre présence n’enchante guère nos interlocuteurs. À peine la présidente et le vice-président
d’E3M ont-ils pris la parole pour faire état des difficultés considérables auxquelles sont
confrontés les patients que Mme Dahan, déjà peu chaleureuse à notre arrivée, affiche un air de
lassitude agacée. Je ne sais combien de réunions ont précédé la nôtre dans ce bureau des pleurs,
mais manifestement, nous sommes celle de trop. L’exposé liminaire d’E3M achevé, vient ma
partie, la médecine et la science. Avec ce que j’apporte dans ma besace, nos deux interlocuteurs,
respectivement pharmacienne et conseillère technique pour les “produits et industries de santé”,
et cancérologue radiothérapeute, conseiller technique pour le “champ pathologies et santé”,
devraient vite se réveiller.

Depuis trois ans, malgré l’absence de financement, nous ne sommes pas restés bras croisés.
Attaquant les questions les unes après les autres, nous nous sommes d’abord focalisés sur la
caractérisation des signes cliniques de la maladie. La plupart des patients se plaignent de
myalgies diffuses chroniques supérieures à six mois (89 %), avec ou sans arthralgies, d’une
fatigue invalidante supérieure à six mois (77 %), d’un essoufflement (50 %) et de troubles de la
mémoire et de l’attention (51 %)100. C’est du côté de ces derniers que nous avons décidé de
pousser nos investigations. Difficiles à détecter par l’examen de routine, les troubles
neurocognitifs sont en effet largement sous-estimés par les médecins. Or, nous avions néanmoins
sous la main le moyen de lancer une recherche clinique approfondie : par chance, l’hôpital
Henri-Mondor possède un centre de référence et une équipe Inserm de neurocognition. Il nous
suffisait de prescrire à une série de patients101 choisis au hasard des batteries de tests complets,
dans le cadre de leur traitement. C’est ainsi que vingt-cinq d’entre eux furent confiés par Jérôme
Authier aux neuropsychologues expérimentés de l’équipe dirigée par le Pr Anne-Catherine
Bachoud-Levi. L’un d’entre eux, Mehdi Aoun Sebaiti, deviendra bientôt le spécialiste de la
question.

Les résultats de cette étude se révèlent glaçants. Sûr de mon effet, je les expose succinctement
à nos deux conseillers ministériels. Atteinte de la mémoire visuelle, de la mémoire de travail, du
transfert d’information entre les deux hémisphères cérébraux… Tous les patients présentent des



troubles cognitifs d’allure organique. Et dans 92 % des cas, au moins un test atteint carrément le
seuil maximal : celui de la démence102 ! Terme médical qui désigne les processus
neurodégénératifs responsables de profondes altérations cognitives. Chez nos patients, ces
troubles n’ont pas l’étendue ni la sévérité d’une maladie d’Alzheimer, mais ils sont beaucoup
plus marqués que ceux du groupe témoin, constitué de patients douloureux chroniques
arthritiques. Leur nature même est très différente. Ils ont en revanche un curieux air de famille
avec les troubles que manifestent les travailleurs inhalant des poussières d’aluminium, ou ceux
que l’on observe dans certains cas d’infection chronique par le virus de l’hépatite C, voire dans
les cas précoces d’infection par le VIH. Quoique les IRM soient normales103, conclus-je, tout laisse
à penser que le cerveau de nos patients présente des lésions organiques, toxiques ou
inflammatoires, de certaines aires cérébrales104.

Ce topo terminé, je guette, en vain, un sursaut, un haussement de sourcils, un hochement de
tête de la part de Mme Dahan. Après les bâillements ostensibles dont elle m’a gratifié lorsque j’ai
commencé mon exposé – nombre croissant de patients, signes cliniques – et son départ inopiné
de la salle pour répondre à un appel sur son téléphone mobile, je pensais que cette première
bombe des troubles cognitifs ferait son effet. Mme la conseillère ministérielle se contente d’un
rapide coup d’œil à sa montre. Quant à M. le conseiller ministériel, il demeure imperturbable.
Manifestement, l’idée que les adjuvants aluminiques puissent provoquer de sérieux troubles
cognitifs – un test atteignant le seuil de la démence chez 92 % des individus ! – les laisse, l’un et
l’autre, parfaitement froids. Mais je suis loin d’avoir dit mon dernier mot : j’ai gardé le meilleur
pour la fin.

Il y a quelques mois, j’ai eu la surprise de découvrir sous la plume d’un neuroscientifique
canadien, Christopher Shaw de l’université de Colombie-Britannique (Vancouver), le résultat
d’une étude expérimentale menée sur des souris105 dans le cadre de recherches sur le syndrome
de la guerre du Golfe. Ayant administré par voie sous-cutanée de l’adjuvant aluminique seul à
leurs souris, Shaw et son équipe observèrent chez celles-ci l’apparition de troubles neurologiques
et une altération des neurones. On imagine mon soulagement en mettant la main sur cet article :
nous n’étions plus seuls, enfin ! Là-bas, au Canada, un laboratoire s’intéressait à l’effet toxique
des adjuvants aluminiques sur le cerveau ! Un soulagement toutefois teinté de déception, car
l’article ne disait mot du mécanisme de cette neurotoxicité. En matière de plausibilité biologique,
Christopher Shaw en était, grosso modo, au même point que moi. Il nous fallait impérativement
avancer, fût-ce d’un tout petit pas.

L’absence de moyens financiers interdit de produire de vraies expériences scientifiques ayant
valeur de preuve. Mais elle n’interdit pas de bricoler de petites expérimentations afin de valider
ou d’invalider une piste. Nous avons donc bricolé. La piste ? L’expérience de Shaw laissait
supposer que l’aluminium des particules parvenait au cerveau, franchissant la barrière hémato-
encéphalique réputée hermétique. L’aluminium étant indétectable dans un tissu car trop petit et
non visible par IRM – autant chercher une tête d’épingle dans un silo à blé –, nous avons imaginé
une ruse : injecter à quelques souris un vaccin aluminique mélangé à des billes de latex
fluorescentes de 0,5 microns. La taille approximative des particules d’adjuvant. Et voici ce que
nous avons découvert. Au sixième mois, dans le cerveau de nos souris, scintillaient des billes de
latex, nichées à l’intérieur de cellules de la substance grise. À côté d’elles, en cherchant bien, on
distinguait aussi quelques dépôts aluminiques.

De l’aluminium vaccinal migre donc bel et bien dans le cerveau.
Naturellement, cette étude liminaire n’est qu’un premier pas, une indication, précisé-je à mes



deux interlocuteurs. Pour tirer de vraies conclusions sur le mécanisme biologique mis en œuvre,
des expériences beaucoup plus poussées seront nécessaires. Il n’empêche, j’avoue être assez fier
de pouvoir exposer ici ces résultats totalement nouveaux. Nous n’avons pas seulement accompli
un vrai pas sur le terrain de la plausibilité biologique. Notre étude ouvre aussi un champ
d’investigation inexploré sur les risques potentiels liés à l’emploi des nanomatériaux non
biodégradables.

Mais manifestement, nos deux conseillers ministériels s’en soucient comme d’une guigne.
Sans doute, tout simplement, parce qu’ils n’écoutent pas. En témoigne le ballet permanent
d’entrées et de sorties de la salle sous divers prétextes qui a ponctué ma présentation, agrémenté
de conciliabules dans les couloirs et autres soupirs accablés.

“Si Mme la ministre de la Santé et les membres de son cabinet partagent cette analyse, dis-je
en manière de conclusion, ils ont à partir de maintenant des pistes claires à explorer, tant au plan
clinique qu’expérimental.” Trop heureux d’en avoir fini pour s’attarder à conclure à leur tour,
nos deux interlocuteurs se lèvent aussitôt pour nous reconduire à la porte. Et nous nous
retrouvons tous les quatre sur le trottoir de l’avenue Duquesne, ne sachant trop s’il faut en rire ou
en pleurer. Dans la lettre récapitulative que j’enverrai l’après-midi même à Mme Dahan,
j’ajouterai le post-scriptum que voici : “À titre personnel, et au nom de mon groupe de recherche
qui travaille sur ce sujet très difficile sans financement dédié, je vous serais particulièrement
reconnaissant si vous pouviez veiller à l’expertise sans a priori de nos projets par le Programme
hospitalier de recherche clinique106 (PHRC) et faciliter la mise en place d’un partenariat
stratégique de recherche biologique sur les nanoparticules entre nous et l’Afssaps.”

Cette lettre demeurera sans réponse et mes demandes de financement se fracasseront contre un
mur de silence.

Si l’on met en regard les 2,2 milliards d’euros déboursés par Mme Bachelot en 2009 pour
acheter 95 millions de doses de vaccin contre le virus de la grippe A (H1N1), on reste songeur.
Certes, rien ne permettait de prédire que la pandémie se révélerait in fine peu sévère. Ni que
seulement 8 % des Français accepteraient de se faire vacciner, alors que l’objectif affiché était
de 50 %. Mais quand on sait qu’au fiasco sanitaire et financier s’ajoute un nombre non
négligeable de graves effets indésirables – en France, 600 cas de narcolepsie officiellement
reconnus, sur les 4,1 millions de personnes ayant reçu le vaccin Pandemrix –, on s’interroge.
Surtout si l’on précise que le Pandemrix107 est adjuvé au squalène, de même que le Focetria108, et
que, si ces deux vaccins ont été approuvés par l’Agence européenne des médicaments (EMA), la
Food and Drug Administration américaine (FDA, Agence de l’alimentation et du médicament),
elle, s’en est bien gardée, imposant des vaccins anti-H1N1 sans adjuvant. La FDA ne fut d’ailleurs
pas la seule à faire preuve de défiance à l’égard de l’adjuvant squalène. En Allemagne, le
gouvernement et l’armée exigèrent pour eux-mêmes des vaccins anti-H1N1 non adjuvés…
laissant à la population civile 50 millions de doses contenant un adjuvant aux effets jugés
insuffisamment évalués. À l’origine de cette prudence : les incertitudes troublantes sur le rôle du
squalène dans le syndrome de la guerre du Golfe, qui incitèrent les agences américaines à ne pas
courir le risque d’un nouveau scandale sanitaire. L’armée allemande n’eut qu’à se féliciter de les
avoir imitées, car trois mois plus tard, dans le reste de l’Europe (Finlande, Suède, Irlande,
Angleterre, France), des milliers de personnes développaient cette maladie rare, de mécanisme
auto-immun, qu’est la narcolepsie. Endormissements inopinés plusieurs fois par jour, souvent
associés à des crises de cataplexie – perte brutale et complète du tonus musculaire déclenchée par
les émotions… Une maladie fort handicapante, dont furent heureusement préservés les



Américains et les soldats allemands, ainsi que Mme Merkel et ses ministres.
Si l’on ajoute qu’en achetant ses vaccins, la France avait signé une clause selon laquelle en cas

d’effets indésirables, l’État, non les laboratoires, prendrait en charge les indemnisations des
victimes, on comprend que les industriels se cramponnent au statu quo. Chercher de nouveaux
adjuvants coûte cher ; supprimer les adjuvants pour en revenir à de fortes doses d’antigène coûte
encore plus cher, et l’on réserve ce luxe aux nourrissons et aux femmes enceintes109. Mais on
comprend moins l’intérêt des politiques à adopter cette formule “privatisation des gains,
mutualisation des pertes” dans laquelle ils sont forcément perdants. Encore moins qu’ils refusent
d’allouer à la recherche les sommes modestes qui permettraient de faire toute la lumière sur les
risques associés aux adjuvants. Sauf à invoquer, là encore, des liens d’intérêts dissuadant lesdits
politiques d’aller mettre dans l’embarras les grandes firmes pharmaceutiques110.

Il est vrai que Mme Bachelot prit soin d’effacer de son CV affiché sur le site du ministère de la
Santé les douze années pendant lesquelles elle avait travaillé au service des laboratoires
Soguipharm et IciPharma – lequel deviendrait AstraZeneca et commercialiserait plus tard le
vaccin intranasal Medimmune… contre la grippe H1N1. Et on invoque souvent des liens
d’intérêts pour expliquer l’ahurissante campagne de presse lancée en 1994 par Philippe Douste-
Blazy pour promouvoir la vaccination contre l’hépatite B. Mais en dehors des liens d’intérêts
avérés de nombre de ministres de la Santé111 depuis les années 1980, des considérations d’ordre
purement politique suffisent à justifier que les industriels du médicament se trouvent ainsi
préservés112. Au même titre que le nucléaire, le vaccin compte en effet parmi les fleurons
industriels français. Il serait malvenu de mettre des bâtons dans les roues de ses producteurs : si
l’on veut qu’ils continuent de rafler des parts de marché, il faut au contraire leur permettre d’aller
plus fort et plus vite que les autres.

Voilà sans doute pourquoi Mme Dahan ne m’a accordé qu’une écoute distraite et réticente, et
pourquoi nos demandes de financement demeureront lettre morte pendant encore sept ans. La
traversée du désert ne fait que commencer.
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MONTEGO BAY, OU LE LANCEMENT DU SYNDROME ASIA

Le voyage est long entre Paris et la Jamaïque, car il faut faire escale à Miami. Ce qui m’arrache à
la froidure hexagonale de ce mois de janvier 2011, deux jours après le réveillon du Nouvel An,
est une invitation émanant de deux parfaits inconnus arrivée quelques mois plus tôt. Avant de lire
leur lettre, je n’avais jamais entendu parler de Claire et Albert Dwoskin, un couple d’Américains
fortunés vivant en Virginie. Et pour cause : le seul pont qui existe entre ces magnats de
l’immobilier et le médecin-chercheur que je suis est un petit garçon malade.

Jusqu’alors en pleine santé, le jeune fils des Dwoskin se mit un jour à présenter des troubles
du développement, avec régression du langage, de la communication et de l’attention, ainsi que
des altérations du comportement social. Troubles du spectre de l’autisme, pour ne pas le
nommer. Après la phase de sidération impuissante, ses parents voulurent en savoir plus. Leur cas
était-il isolé ? Quelle pouvait être la cause de cette maladie surgie sans crier gare ? Ce qu’ils
découvrirent leur valut au moins la consolation de se sentir moins seuls : de 1 sur 2 500 à la fin
des années 1980, la prévalence de ce type de troubles autistiques chez les enfants est passée
à 1 sur 88 aux États-Unis113. Elle est de 1 sur 64 en Grande-Bretagne, de 1 sur 38 en Corée du
Sud114. Une croissance exponentielle, une véritable explosion que les Centers for Disease Control
and Prevention (CDC, Centres pour le contrôle et la prévention des maladies) n’expliquent guère.
S’ils attribuent en partie cette hausse à un changement dans les critères de reconnaissance de la
maladie, ils admettent à contrecœur que cela ne suffit pas, et se contentent d’évoquer une forte
probabilité d’interaction entre des facteurs génétiques et des facteurs environnementaux. (Nous
ne disposons pas de chiffres pour la France.)

Comme bien d’autres parents d’enfants autistes, les Dwoskin, qui avaient scrupuleusement
suivi les consignes de la Food and Drug Administration (FDA, Agence de l’alimentation et du
médicament) pour vacciner leur fils, ne manquèrent pas d’observer la concomitance entre
l’épidémie d’autisme et l’augmentation considérable du nombre de vaccins administrés :
69 injections recommandées aux Américains, dont 16 injections de vaccins adjuvés à
l’aluminium dans les dix-huit premiers mois115 ! Cette concomitance n’avait d’ailleurs pas
échappé à l’Académie américaine de pédiatrie (AAP) elle-même puisque, l’attribuant au
Thimerosal, un biocide conservateur contenant 50 % de mercure, elle recommanda en 1999 le
retrait de ce composant des vaccins spécifiquement pédiatriques116. L’épidémie d’autisme ne
cessa pas pour autant, preuve que d’autres facteurs étaient en cause. Mais les Dwoskin eurent
beau interroger les autorités sanitaires, ils ne parvinrent jamais à obtenir la moindre étude
documentée sur la question. S’il était hélas trop tard pour leur fils, d’autres enfants étaient
menacés. Ils me citaient d’ailleurs dans leur lettre une enquête de l’université du Michigan
montrant que 89 % des parents américains plaçaient la sécurité des vaccins en toute première
position dans les recherches à mener en priorité117.

Les autorités compétentes – CDC, FDA, OMS… – s’en tenant de toute évidence à l’urgence de ne
rien faire, Claire et Albert Dwoskin résolurent de lancer eux-mêmes le chantier. Avec quelques



riches amis, ils décidèrent de créer une fondation à but non lucratif – charity, en américain –
 visant à encourager, bien au-delà de l’autisme, la recherche sur la sécurité vaccinale – Vaccine
Safety Science. D’où ma présence dans cet avion un 2 janvier.

On m’attend à Montego Bay.

Et moi, à quoi dois-je m’attendre ? Mystère. L’invitation a seulement spécifié que nous serions
plusieurs experts, venus d’horizons très variés, et que nous disposions de trois jours pour établir
ensemble une liste des questions scientifiques essentielles devant prioritairement faire l’objet de
recherches. Les Dwoskin se chargeraient ensuite de lever les fonds auprès de riches donateurs
pour le financement des projets, après leur évaluation par un conseil scientifique indépendant. Le
rêve ! Mais je reste sur mes gardes : pas question que l’absence tragique de financement public
pour notre recherche sur les adjuvants me pousse dans les bras d’une secte antivaccinale, de
témoins de Jéhovah ou d’un quelconque avatar libertarien du Tea Party. Qui seront les fameux
experts conviés avec moi à ce brainstorming jamaïcain ? Comment avons-nous été sélectionnés ?
Je n’en ai pas la moindre idée. C’est donc avec un mélange de prudence et de curiosité que je
monte dans la longue limousine noire qui m’attend à la sortie de l’aéroport. Où suis-je en train de
mettre les pieds ?

Une heure plus tard, j’ai la réponse : au paradis. Bordé par la mer caraïbe, le Tryall Club Villa
Resort de Montego Bay est un immense domaine vallonné de 850 hectares à la végétation
luxuriante. Au creux de chaque colline, invisible de ses voisins, se niche une somptueuse villa
bâtie dans le style tropical par un architecte de renom. Un ami milliardaire des Dwoskin a mis la
sienne à notre disposition avec son personnel, maître d’hôtel, cuisinier, homme de ménage et
homme à tout faire. Deux voiturettes électriques décapotables, seuls engins autorisés ici, nous
permettront de circuler à notre guise, à l’instar de Numéro six dans “le Village” de la série Le
Prisonnier118. Sur le vert lustré de la pelouse taillée au millimètre, la piscine – sans chlore –
 dessine un long rectangle bleu turquoise. Last but not least, la villa est dotée d’une cave à vins
climatisée qui abrite les meilleurs crus du monde. C’est d’ailleurs là que je rencontre enfin trois
des invités hébergés dans la même villa que moi.

Très cordial, plein d’humour, doté d’un charme aristocratique à la Leonard Bernstein, le Pr
Yehuda Shoenfeld dirige un grand centre de soin clinique et de recherche sur les maladies auto-
immunes à Tel-Aviv. Son curriculum vitae comporte 122 pages, témoignant d’une force de
travail vraiment surhumaine qui a fait de lui une figure de premier plan de l’immunologie
clinique mondiale. Ajoutée à son charisme, cette activité infatigable lui a valu d’innombrables
élèves et amis dévoués disséminés aux quatre coins du monde sur lesquels il compte pour porter
une bonne parole qui tient en une phrase : “Les vaccins sont indispensables et doivent être
défendus, mais on ne saurait ignorer qu’ils peuvent avoir des effets indésirables.” Cette simple
affirmation de bon sens lui a valu aussi beaucoup d’ennemis parmi les vaccinologistes, les
immunologistes et les internistes.

Sosie souriant et décalé de Jack Palance, le Pr Christopher Exley, sans doute le chimiste le
plus renommé dans le domaine de la toxicité de l’aluminium, dirige le Birchall Centre à
l’université de Keele, près de Manchester. D’emblée, son mélange d’extrême rigueur et
d’originalité me séduit. Mince, juvénile, le Pr Exley pédale cinquante kilomètres par jour sur son
vélo pour faire l’aller et le retour entre l’ancienne maison de mineur qu’il habite au milieu de la
campagne anglaise et le campus de son université. Il possède lui aussi un large cercle de fidèles



sur tous les continents, qu’il réunit tous les deux ans lors d’un congrès sur l’aluminium tenu
alternativement en Europe et en Amérique. Son credo : “L’aluminium qui pénètre dans un
organisme vivant ne peut y faire que des dégâts, on doit s’en prémunir absolument.” Ce qui lui
vaut de cumuler l’hostilité de deux lobbies : celui de l’aluminium et celui des vaccins. Pour
pouvoir financer sa recherche sur l’aluminium, il doit donc jongler en permanence avec de
multiples projets relatifs à d’autres sujets.

À la différence des deux premiers, le troisième invité affiche la mine sombre des mauvais
jours. Visiblement, Andrew Wakefield, chirurgien pédiatrique britannique, a la tête ailleurs,
passant son temps en d’interminables conférences téléphoniques ou sur internet. Je n’échangerai
pas deux phrases avec lui. On finit par m’apprendre qu’il a été interdit d’exercice de la médecine
en Grande-Bretagne après le retrait par The Lancet d’un article qu’il y avait publié. Il y soutenait
que le vaccin rougeole-oreillons-rubéole (vaccin ROR, MMR en anglais) était responsable du
déclenchement d’un autisme associé à une inflammation intestinale chronique. Encore
aujourd’hui, j’ai du mal à démêler cet imbroglio. Il semble que le Lancet lui ait reproché de ne
pas avoir déclaré dans son article le lien d’intérêts qu’il entretenait avec une association opposée
au vaccin ROR, et dont il recevait un salaire. C’est effectivement inacceptable. S’y ajouteraient
des investigations invasives injustifiées et une suspicion de fraude pesant sur ses résultats, ce qui
paraît moins clair. La sanction à son encontre fut d’autant plus implacable que l’article en
question eut pour conséquence une désaffection significative des Anglais pour le vaccin ROR,
avec la réapparition de cas de rougeole. Cet homme complètement détruit a dû émigrer au Texas
où il poursuit son travail, avec le soutien de familles d’enfants autistes, et persiste dans son
affirmation initiale. L’avenir dira s’il a raison ou tort119.

Dès le lendemain de notre arrivée, les séances de travail commencent. Contrairement aux
apparences, on n’est pas ici pour se reposer : les Dwoskin veulent absolument que ce
brainstorming généralisé, qu’ils ont financé de leur poche, débouche sur des résultats tangibles.
Aussi l’emploi du temps qu’ils nous ont concocté est-il extrêmement dense. C’est évidemment
avec le plus grand intérêt que je découvre enfin les experts débusqués aux quatre coins du monde
par les chasseurs de têtes du couple de milliardaires. Outre les scientifiques et les médecins, sont
réunis autour de cette table de nombreux spécialistes des sciences sociales et politiques, des
éditeurs de journaux scientifiques, des avocats et des experts judiciaires, des assureurs et
d’anciens membres d’agences de régulation sanitaire américaines et canadiennes. Les agences ès
qualités ont pour leur part officiellement décliné l’invitation à participer aux débats.

Deux évidences s’imposent assez vite.
En premier lieu, un constat unanime : les expériences rapportées par les uns et les autres

confirment toutes, sans exception, la mauvaise volonté, voire l’hostilité affichée des
organisations sanitaires des divers pays représentés ici, dès que sont évoqués les effets
indésirables des vaccins. Le refus généralisé des agences – pour ne rien dire des industriels – de
jouer franc-jeu sur cette question, conduit inévitablement les systèmes judiciaires à s’aligner sur
leurs préconisations. Avec pour résultat que les patients venant à porter plainte ne sont presque
jamais indemnisés. Si ce constat est accablant, au moins avons-nous la maigre consolation de
nous sentir moins seuls dans nos parcours du combattant respectifs.

Toutefois, et c’est la seconde évidence, les participants tiennent à faire savoir aux Dwoskin
qu’il est pour eux hors de question d’adopter une attitude militante antivaccinale. Nous nous
mettons d’accord sur la formulation que voici : “Les participants affirment le besoin urgent d’une
science vaccinale fondée sur des bases méthodologiques solides face à l’érosion de la confiance



publique dans les politiques vaccinales nationales.” Cette phrase sera reprise dans le
communiqué de presse de la rencontre, intitulée “Vaccine Safety Conference”.

Si ces trois jours de brainstorming ont pour objectif affiché d’aider les Dwoskin à monter le
programme de leur fondation, un de leurs effets les plus bénéfiques et les plus immédiats est la
fécondation scientifique mutuelle qui découle de nos échanges. D’aucuns s’étonneront peut-être
que nous ne nous soyons pas rencontrés avant cette occasion. C’est méconnaître le contexte
d’hyperspécialisation et de segmentation des disciplines dans lequel nous travaillons aujourd’hui.
C’est oublier, aussi, que les travaux sur ce sujet sortant de la doxa des agences et de l’industrie
sont boycottés par les revues bénéficiant d’une bonne visibilité. Mais ici, à Montego Bay, grâce
aux présentations détaillées des uns et des autres – chimistes, immunologistes, biologistes… –,
chacun dans son champ d’expertise, peu à peu, des zones d’ombre s’éclairent, des morceaux de
puzzle s’assemblent, des intuitions émergent.

Une première intervention présente une analyse de la base de données dédiée aux
complications vaccinales en Amérique, le Vaers (Vaccine Adverse Event Reporting System).
Aux États-Unis, quiconque se pense victime d’un effet secondaire des vaccins peut le signaler en
ligne, sur une adresse dédiée. L’énorme catalogue de cas ainsi répertoriés (128 717 signalements
en dix ans120) constitue un outil exceptionnel. En procédant à un criblage systématique des cas,
on constate que l’essentiel des complications sont de type neurologique ou immunologique, de
façon particulièrement évidente dans le cas du vaccin antihépatite B. Elles sont en outre
beaucoup plus souvent inflammatoires qu’auto-immunes. En d’autres termes, le système
immunitaire inné, dont font partie les macrophages, est bien plus souvent concerné que
l’immunité spécifique. Or, si l’on consulte les études consacrées aux complications vaccinales,
on s’aperçoit que la quasi-totalité des immunologistes se sont intéressés aux réactions
indésirables en fait les moins représentées : celles possiblement liées à la reconnaissance des
antigènes vaccinaux par le système immunitaire acquis. Très peu se sont penchés sur le système
immunitaire inné – donc sur les adjuvants, qui agissent sur lui. Je suis bien placé pour le savoir.

Quand vient mon tour, je récapitule l’histoire de la myofasciite à macrophages. Je m’attarde en
particulier sur le rôle clé du caractère particulaire des adjuvants, qui explique la persistance de
ces derniers dans l’organisme, puisqu’au lieu de se dissoudre ils sont avalés par les macrophages.
Je décris le granulome, à l’intérieur duquel la présence de lymphocytes plusieurs années après
l’injection témoigne d’une activation prolongée du système immunitaire. J’évoque aussi, bien
sûr, le parcours de l’aluminium dans l’organisme, la présence avérée de particules dans le
cerveau. Visiblement, personne ne s’attendait à ce scoop. La majorité des participants en était
restée à l’idée classique d’un adjuvant aluminique soluble – selon la vieille doxa longtemps
véhiculée par Stanley Hem de ce côté-ci de l’Atlantique.

Chris Exley intégrera bientôt cette nouvelle dimension dans sa réflexion sur la toxicologie de
l’aluminium. De mon côté, je découvrirai grâce à lui le rôle déterminant des variations de pH (le
caractère acide ou alcalin d’un milieu) pour comprendre comment l’aluminium change de forme
selon l’endroit où il se trouve. Milieu acide ? Il prend sa forme chimique soluble, se réduisant à
la taille de son atome. Milieu alcalin ? Il revêt la forme physique de nanoparticules, qui elles-
mêmes s’agglomèrent en petits cailloux de la taille d’une bactérie. Pour sa présentation à
Montego Bay, Chris Exley a choisi de montrer comment, grâce au test très simple de la chélation
par la silice121 – faites boire à un patient de l’eau fortement siliceuse : mise en présence de
l’aluminium, la silice s’agrégera à lui, et vous n’aurez plus qu’à procéder à un dosage urinaire –,
il a identifié une surcharge corporelle en aluminium passée inaperçue chez les patients atteints de



maladie d’Alzheimer et de sclérose en plaques. Une surcharge corporelle en aluminium est
également documentée dans le syndrome de fatigue chronique122. Chris Exley m’apprendra en
outre que 20 tonnes de sulfate d’aluminium avaient été déversées par erreur en 1988 dans un
réservoir d’eau potable à Camelford (Cornouailles), alimentant le réseau de distribution
de 20 000 personnes. Un accident unique en son genre, qui vit périr de nombreux animaux dans
les semaines suivantes. Dans la population locale, maintes personnes déclarèrent des myalgies,
fatigue, troubles de la concentration et de la mémoire123.

Les spécialistes des neurosciences entrent alors en scène.
Christopher Shaw (université de Colombie-Britannique, Vancouver), l’auteur de l’expérience

que j’avais relatée aux deux conseillers ministériels en 2007124, présente ses derniers résultats sur
la neurotoxicité expérimentale des adjuvants aluminiques ; Walter Lukiw (université de
Louisiane) disserte sur le rôle qu’il pense hautement probable de l’aluminium dans la
physiopathologie de la maladie d’Alzheimer125 ; Russel Blaylock (université de Pittsburgh)
montre comment un processus neuro-inflammatoire induit par l’aluminium et le mercure peut
provoquer à la longue un processus neurodégénératif126.

Mais parmi tous les exposés de médecins et de scientifiques présents, c’est celui de Yehuda
Shoenfeld, l’immunologiste israélien partageant ma villa, qui se révèle le plus stimulant pour
moi. Comme nous autres Mondoriens dix ans plus tôt127, le Pr Shoenfeld a été frappé par la
similitude de structure entre, d’une part, les symptômes associés à la myofasciite et, d’autre part,
ceux des patients atteints du syndrome de la guerre du Golfe. Dans les deux cas, les symptômes
apparaissent à la suite de vaccinations multiples – lesquelles, pour le syndrome de la guerre du
Golfe, mettent notamment en cause le vaccin aluminique contre l’anthrax, suspecté d’avoir été
subrepticement coadjuvé au squalène128. Il se trouve que de par sa spécialité, le Pr Shoenfeld
possède en sus une excellente expérience médicale sur les manifestations associées à la rupture
des implants mammaires. Or, celles-ci ressemblent étonnamment aux symptômes de nos patients
et au syndrome de la guerre du Golfe. Rien d’étonnant pour cet immunologiste, bien placé pour
savoir que les particules de gel de silicone utilisées dans les implants mammaires ont la propriété
de stimuler le système immunitaire, à l’instar des adjuvants vaccinaux. C’est également le cas
des parois lipidiques des bactéries et des virus.

Yehuda Shoenfeld propose donc de regrouper sous le nom unique de “syndrome ASIA”
(Autoimmune/inflammatory Syndrome Induced by Adjuvants, ou Syndrome auto-
immun/inflammatoire induit par les adjuvants) les troubles manifestés par les patients exposés à
ces différents adjuvants – aluminium, squalène, silicone, composants microbiens – quand ils
présentent la combinaison d’arthromyalgies, de fatigue chronique, de troubles cognitifs et
d’auto-immunité129. J’avais pour ma part pensé à l’appeler “syndrome des adjuvants”. Mais
qu’importe le terme. Cette convergence scientifique confirme qu’avec ses quelques centaines de
cas diagnostiqués, notre arbuste myofasciite cache sans doute une forêt de séquoias.

Vient ensuite le tour des méthodologistes américains, pour la plupart anciens membres
d’agences sanitaires, telles Vicky Debold, chercheur en santé publique, qui a exercé des
responsabilités importantes dans la branche Vaccin de la FDA, ou Béatrice Golomb, professeur de
médecine à l’université de Californie, qui a travaillé sur le syndrome de la guerre du Golfe au
département de la Défense. Grâce à elles, j’en apprends de belles sur les ruses de l’industrie
pharmaceutique pour maximiser les effets bénéfiques, et surtout minorer les effets indésirables
des vaccins en cours de développement. Côté majoration du bénéfice, la méthode la plus
classique consiste, dans un premier temps, à démontrer l’utilité du vaccin sur un groupe



particulièrement à risque de contracter telle ou telle infection. Dans un second temps, on étend
l’indication vaccinale à des populations sans risque particulier, nécessairement beaucoup plus
nombreuses, sans en démontrer l’utilité. C’est ce qui s’est passé avec le vaccin contre l’hépatite
B, en particulier en France. Abusé par des publicités mensongères, le grand public, a priori peu
concerné par le risque, se fit massivement vacciner. Avec les conséquences dramatiques que l’on
sait : en l’absence d’une surveillance épidémiologique prospective solide et bien coordonnée
pour mesurer exactement l’ampleur des effets secondaires, l’association de patients Revahb
(Réseau vaccin Hépatite B) fut obligée d’assurer 72 % de la pharmacovigilance, sans que cela
profite d’ailleurs le moins du monde à ses adhérents. Quant au Gardasil, vaccin contre les
papillomavirus, les lobbyistes de Merck ont su convaincre de le rendre obligatoire dans certains
États130 alors qu’il cible environ 70 % des virus responsables des cancers du col de l’utérus, coûte
infiniment plus cher que le frottis vaginal de dépistage qu’il ne peut pas remplacer, et qu’il
n’offre qu’une protection réelle de 18,4 % contre le cancer du col en population normale selon le
Haut Comité de santé publique131 (HSP). Un doute existe même sur l’extension de sa
recommandation… aux garçons ! De ce point de vue, donc, les méthodologistes de Montego Bay
ne m’apprennent rien de bien neuf. Côté minoration des risques, en revanche, je découvre chez
les industriels une inventivité qui n’a d’égale que le laxisme des autorités de régulation. Les biais
pullulent dans les études présentées aux agences, comme les macrophages dans les biopsies de
nos patients.

En voici un florilège :
La taille insuffisante des effectifs, rendant impossible la détection des complications rares à

un niveau significatif. Supposons une complication dont la prévalence est de 1 cas pour 1 000. Si
l’étude préalable réunit mille sujets, cette complication apparaît une fois dans le meilleur des cas,
ce qui ne pèse pas grand-chose dans la balance bénéfices-risques. Mais que 500 millions de
doses de vaccin soient mises sur le marché mondial, et ce sont 500 000 personnes qui tombent
malades…

L’absence constante de prise en compte du temps long, rendant impossible la détection de
complications différées. Dans le cas de notre syndrome, c’est précisément la très longue
persistance des adjuvants chez certains individus qui constitue le problème. Pertinent pour les
médicaments rapidement éliminés, le délai de trois mois ne rime évidemment à rien pour les
vaccins, en particulier aluminiques ! De fait, après la campagne de vaccination massive contre
l’hépatite B, les seules études épidémiologiques132 ayant montré une augmentation significative
du risque de scléroses en plaques prenaient en compte un délai de trois ans.

L’absence constante de prise en compte des multivaccinations, soit l’effet cocktail des
vaccins. Chaque vaccin est toujours analysé isolément, pour sa seule toxicité. Or les nourrissons
reçoivent d’innombrables injections, contenant pour la plupart des adjuvants très semblables. Et
les combattants de la guerre du Golfe, eux aussi, ont eu droit à leurs injections en série de
vaccins aluminiques sur un laps de temps minime…

Le choix des individus testés pour la réalisation des études sur les vaccins adultes. Les
laboratoires sélectionnent avec soin des sujets jeunes, en pleine santé, sans histoire personnelle
ou familiale de maladie auto-immune. Dans la réalité, les patients présentant des complications
sont souvent âgés, malades, et leurs antécédents familiaux ne sont pas contrôlés.

Mais le meilleur – ou plutôt le pire – est à venir : pour tester les effets de son vaccin,
l’industrie est autorisée à utiliser, au lieu d’un placebo neutre, un placebo contenant l’adjuvant
du vaccin. Ce qui lui donne la garantie absolue que jamais un effet indésirable induit par



l’adjuvant ne pourra être détecté. Et ce tour de passe-passe ahurissant s’opère avec le plein
accord des agences de contrôle et de régulation133…

À l’issue de trois jours de travail intensif dans un cadre paradisiaque dont nous n’avons guère
profité, l’heure est venue d’émettre des recommandations à destination des Dwoskin et de leur
fondation. Ensemble, nous avons pointé les lacunes les plus criantes dans le savoir scientifique
en matière de sécurité vaccinale. S’atteler à les combler nous semble à tous nécessaire et urgent,
en ciblant les points que voici :

1. Les mécanismes biologiques et les facteurs de risques expliquant les dysfonctionnements,
cérébral et immunologique, induits par les vaccins, incluant les effets retardés et les maladies
chroniques. Quel mécanisme biologique se met en branle, une fois le vaccin injecté, qui conduit
au déclenchement, parfois très tardif, des maladies neurologiques et immunologiques ? Quels
sont les facteurs expliquant que tels individus plutôt que tels autres présentent ce type de
complications post-vaccinales ?

2. Les additifs vaccinaux tels que les adjuvants aluminiques et les conservateurs mercuriels
comme le Thiomersal (ou Thimerosal). Leur fonctionnement et leurs effets n’ont quasiment
jamais donné lieu à des études officielles, et l’OMS elle-même signale cette carence : “L’innocuité
des adjuvants est un domaine important et négligé. Dans la mesure où les adjuvants ont leurs
propres propriétés pharmacologiques, susceptibles de modifier l’immunogénicité et la sécurité
des vaccins, l’évaluation de leur innocuité est indispensable134.”

3. Les effets des vaccinations multiples.
4. Les biais dans l’évaluation des risques et des bénéfices des vaccins.
5. Les maladies auto-immunes induites par les nouveaux vaccins. Deux vaccins récents dirigés

contre la grippe aviaire H1N1135 et contre les papillomavirus humains136, donnent lieu à des
signalements inquiétants d’effets secondaires137. Avant d’inciter la population à se faire vacciner
en masse, comme l’a fait par exemple la France, il conviendrait d’étudier de plus près ces effets
secondaires…

Nous nous quittons enfin sur une conclusion unanime. L’initiative qui nous a valu le plaisir de
nous rencontrer pour la première fois ici, à Montego Bay, témoigne et résulte, hélas, d’un
dysfonctionnement. Nos préconisations resteront un vœu pieux si ce dysfonctionnement perdure,
si les industriels, abusant de leur position dominante, continuent de donner le la aux politiques,
aux institutions académiques, aux journaux médicaux, à la grande presse, à la recherche
scientifique elle-même. Pas de bonne politique vaccinale sans une vraie science des vaccins,
libérée de toute influence. Mais cette libération, nous ne pouvons guère que l’appeler de nos
vœux, défiés par les mastodontes que nous avons dérangés. Pour l’heure, il ne nous reste plus
qu’à essayer, chacun chez soi mais désormais moins seuls, de faire la meilleure science que nous
pourrons avec le peu de moyens que nous obtiendrons.
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L’INSIDIEUSE MIGRATION VERS LE CERVEAU ET LA TOXICITÉ
PARTICULAIRE

Désormais, seuls des protocoles de recherche expérimentale sur les animaux peuvent débloquer
la situation en répondant aux questions des sceptiques et des contradicteurs. Les pistes de
recherche, je les connais. Ce sont celles que j’avais présentées au ministère de la Santé lors de
notre mémorable entrevue avec Mme Dahan. Après la phase exploratoire de bricolage, financée
par les maigres crédits récurrents alloués par l’Inserm et l’Université à toute équipe labellisée, il
est temps de passer à la vitesse supérieure et de monter une étude complète susceptible de donner
matière à un article scientifique conséquent. Un financement dédié nous fait défaut, encore et
toujours. Mais mon récent séjour à Montego Bay a confirmé mon intuition. Nous sommes
plusieurs dans le monde – Yehuda Shoenfeld, Christopher Exley, Christopher Shaw et bien
d’autres… – à avoir compris que nous tenons là un sujet totalement nouveau, aux implications
gigantesques. Dans cette petite communauté scientifique, je porte la casquette du biologiste. Il
est de mon devoir de jouer pleinement ma partie dans le champ de la biologie. Je dois monter un
protocole permettant de répondre à une question essentielle : que devient l’adjuvant une fois
injecté ?

Tout commençant avec l’injection du vaccin aluminique dans le muscle, il faut d’abord tenter
de comprendre ce qui se passe dès ce moment-là. Une première constatation vient des dosages
d’aluminium dans le muscle injecté : 50 % de l’aluminium disparaît du muscle entre les minutes
qui suivent l’injection et le quatrième jour. Après cette date, les concentrations musculaires
d’aluminium se stabilisent, l’adjuvant resté localement se trouvant intégralement capturé par les
macrophages. Reste à découvrir ce que devient l’aluminium disparu précocement du muscle.

Nous savons que dans le vaccin, les nanoparticules d’hydroxyde d’aluminium forment des
agrégats de la taille de bactéries. Une fois dans le muscle, deux scénarios sont envisageables
pour expliquer la prompte disparition de la moitié d’entre elles. Peut-être se sont-elles tout
simplement dissoutes dans le liquide interstitiel, laissant les ions aluminium ainsi libérés se
diffuser dans le sang pour être éliminés par le rein, comme le pensait Stanley Hem. Mais elles
peuvent aussi avoir été capturées par les cellules immunitaires et transportées ailleurs, sans être
éliminées. C’est ce que semblaient indiquer en 2007 nos expériences avec les billes fluorescentes
de latex, qui ont si peu impressionné le ministère de la Santé. Mais rien ne nous permet
d’affirmer que les cellules immunitaires traitent de façon semblable des particules d’aluminium
de structure, de charge électrique et de composition si différentes.

Avant toute chose, nous devons réitérer cette expérience, cette fois avec de l’hydroxyde
d’aluminium – en imaginant une astuce pour le détecter aussi facilement que nos billes de latex.
N’étant pas chimiste, il me faut trouver un laboratoire capable de concevoir et réaliser cette
prouesse : rendre visibles au microscope optique des particules d’aluminium. Une collègue
m’oriente vers un groupe de chimistes du CNRS travaillant à Villeurbanne, notamment Olivier
Tillement138.

Relevant aussitôt le défi, ils s’emploient à fabriquer des particules fluorescentes hybrides



conçues sur le principe des smarties : un cœur, un enrobage. Au cœur, une protéine fluorescente,
la rhodamine ; autour, une coque externe d’hydroxyde d’aluminium précipité par une simple
réaction chimique – la recette exacte de l’adjuvant officiel étant couverte par le secret industriel.
Après quelques essais, nous arrivons à disposer de smarties présentant à la fois une coque
aluminique susceptible de leurrer les macrophages, une taille du même ordre que celle des
agrégats d’adjuvant observés dans les cellules et une fluorescence suffisamment forte et
spécifique pour être reconnue au microscope dans les tissus. De vrais petits bijoux ! Ces bons
vieux macrophages n’y verront que du feu.

Il n’y a plus qu’à trouver un financement conséquent pour payer le chercheur qui, tel un moine
copiste du XIIe siècle, acceptera de passer l’essentiel de ses jours à effectuer un travail de traque
des particules fastidieux, répétitif, interminable sur des milliers de coupes histologiques
provenant d’une centaine de souris. Ce travail ne peut être réalisé qu’en restant quotidiennement,
pendant des mois, penché de longues heures sur un microscope à fluorescence dans une pièce
obscure. Pas étonnant que les spécialistes des adjuvants et les laboratoires de recherche de
l’industrie n’aient pas été tentés par ce labeur éprouvant.

Comme à l’accoutumée, l’Agence nationale de la recherche, le Programme hospitalier de
recherche clinique et toutes les sources de financement nationales retoquent aimablement notre
projet. C’est devenu un rituel obligé depuis bientôt sept ans : nous proposons ; ils refusent. Mais
cette fois, je ne suis pas disposé à remiser nos smarties au placard, et je m’en vais cogner à la
porte de notre région, la région Île-de-France, qui s’ouvre depuis peu à la recherche. Je pourrais,
certes, opter pour la solution de facilité que je sais à portée de main : soumettre mon projet à la
fondation Dwoskin, nouvellement créée sous le nom de Children’s Medical Safety Research
Institute, ou CMSRI. Elle m’octroierait, je le sais, l’argent qui manque cruellement à ce projet pour
avancer enfin, après sept années de disette et de quasi-piétinement. Mais ce serait dangereux.
Mes bienveillants confrères n’attendent qu’un faux pas pour m’accuser d’être à la solde des
intérêts particuliers et des ligues antivaccins, en dépit de mes convictions. L’un d’entre eux déjà,
m’a-t-on rapporté, demande que me soit réservé le sort d’Andrew Wakefield en Angleterre, à
savoir l’interdiction pure et simple d’exercer la médecine dans mon pays. J’ai heureusement le
cuir épais et n’aime guère les manœuvres d’intimidation.

Déjà, en 1985, Jacques Servier, irrité de mon intérêt pour les effets neurotoxiques d’une de ses
molécules – l’almitrine pour ne pas la nommer, contenue dans le Vectarion et le Duxil –, m’avait
fait porter ce message comminatoire par un de ses émissaires : “M. Servier vous fait dire qu’on
ne devient pas professeur sur le dos d’un laboratoire français.” Jeune médecin hospitalo-
universitaire, je briguais alors le professorat, et il ne l’ignorait pas. J’avais bien sûr passé outre à
l’avertissement139. Bien m’en a pris : les posologies ont été réduites, le Duxil a été lentement
retiré du marché, les neuropathies à l’almitrine ont disparu. Et je suis devenu professeur. “On
l’emporte souvent sur la duplicité, en allant son chemin avec simplicité” est une devise du siècle
des Lumières que j’ai faite mienne depuis. Avec simplicité, et aussi bien sûr avec endurance. Si
je veux aller jusqu’au bout de cette histoire, je dois tenir. Et pour cela, perdre le moins d’énergie
possible à me défendre contre les coups bas. Je ne dois prêter le flanc à aucune accusation.

Tombe alors la réponse que nous n’espérions plus, après tant d’années à mendier quelques
sous en pure perte : la région a dit oui ! Pour la première fois, notre laboratoire se voit allouer
une bourse postdoctorale sur ce sujet, grâce à l’avis favorable de pairs chercheurs en
neurosciences intrigués par nos résultats préliminaires. Sans consultation des agences sanitaires



ni du ministère de la Santé… Ce premier financement public – mais non gouvernemental, il faut
le souligner – sera suivi de quelques autres, grâces soient rendues à la région Île-de-France. S’ils
nous sauvent la vie, ils restent insuffisants pour me permettre de comprendre rapidement le
destin des adjuvants dans l’organisme. C’est pourquoi, après mûre réflexion, je décide de
compléter ces subsides. Dorénavant, dès qu’un programme sera accepté par un financeur
public – la région Île-de-France, un jour prochain l’ANSM –, je soumettrai exactement le même
programme à l’association de patients E3M et à la fondation Dwoskin. Ce montage public/privé
me fera gagner en efficacité, sans que quiconque puisse me reprocher de rouler pour des sectes
d’antivaccinaux.

Forts de notre financement, nous pouvons désormais lancer la grande traque des particules. En
fait de moine copiste, l’homme de la situation n’aura ni tonsure ni capuchon. Tout droit arrivé de
Bombay, c’est un Indien de pure souche qui se nomme Zakir Khan. Embauché comme
postdoctorant dans notre laboratoire, il y côtoiera une postdoctorante chinoise et une doctorante
albanaise travaillant sur d’autres sujets. Sa mission terminée, un jeune Syrien lui succédera. Les
laboratoires de recherche attirent ainsi des talents du monde entier pour deux, trois ou quatre
ans – le temps, pour ces jeunes gens, d’engranger un ou deux “gros” articles avant de s’envoler
vers un autre laboratoire, puis d’essayer de trouver une position stable dans leur pays d’origine
ou ailleurs dans le monde.

Zakir Khan ne sait pas un mot de français, il n’a évidemment nulle part où loger à Paris. Je lui
trouve rapidement un hébergement chez un de mes neveux afin qu’il puisse se mettre à l’ouvrage
sans délai. La route s’annonce longue, sinueuse et raide, comme une série d’étapes de montagne
du Tour de France. Il n’est bien sûr pas question de livrer à lui-même notre valeureux chasseur
de particules avec pour seule compagnie ses souris. Tout le long du parcours, Josette Cadusseau
et moi-même serons à ses côtés, l’empêchant de faiblir, contrôlant les résultats au jour le jour,
réorientant la recherche quand elle s’égarera dans des impasses.

Après un an d’une mise en place tâtonnante, nous irons d’un étonnement à l’autre – le propre
de la science pour Aristote –, éprouvant ensemble des joies intellectuelles d’une intensité
incomparable. Le premier étonnement survient quand nous injectons les particules fluorescentes
dans le muscle tibial des souris. Nous découvrons alors que très rapidement, les smarties
injectées se trouvent associées à des cellules immunitaires140. Après quelques heures à peine, plus
aucune particule libre n’est détectée. Deuxième étonnement : au lieu de filer dans le sang
circulant comme c’est normalement le cas pour un produit soluble, les smarties qui quittent le
muscle (50 % des particules injectées) se retrouvent peu après dans les ganglions lymphatiques.
Elles ont donc emprunté les canaux lymphatiques, cette autoroute des cellules immunitaires
phagocytes (voir annexe 2, p. 218). Troisième étonnement : les ganglions se vident ensuite, et
des cellules immunitaires chargées de particules sont détectées en nombre dans le sang141, avant
de gagner la rate. Puis la rate se vide à son tour. Progressivement, nos smarties réapparaissent
alors, dans le cerveau cette fois, associées à toutes sortes de cellules. Pour l’essentiel, des cellules
microgliales, ces cellules immunitaires du cerveau, mais aussi des neurones. Elles s’y
accumuleront lentement au cours des six mois suivants, plus particulièrement localisées dans la
substance grise. Elles sont toujours recouvertes d’aluminium, nous en obtenons la preuve
formelle par spectroscopie au Centre d’études nucléaires de Bordeaux-Gradignan.

Ébahis par ce que nous venons de découvrir, nous multiplions avec frénésie les expériences.
Que se passe-t-il si nous procédons à l’ablation chirurgicale des ganglions chez nos souris ?



Réponse : les particules, bloquées, demeurent dans le muscle injecté. Les ganglions constituent
donc un passage obligé. Et si nous injectons directement nos particules par voie intraveineuse ?
Réponse : aucune translocation cérébrale n’est observée. Pour gagner le cerveau, les particules
aluminiques doivent donc nécessairement être d’abord captées par les cellules immunitaires du
muscle. D’expérience en expérience, menées sur des dizaines et des dizaines de souris par un
Zakir Khan à l’abnégation sidérante, nous obtenons une moisson de résultats aux implications
majeures. Il apparaît ainsi que la faiblesse de la barrière hémato-encéphalique augmente la
translocation cérébrale des particules injectées dans le muscle. En d’autres termes, plus la
barrière hémato-encéphalique est affaiblie, quelle qu’en soit la raison (génétique ou
inflammatoire), plus les particules injectées pénètrent aisément. Nous découvrons également que
les particules introduites dans la substance grise cérébrale n’en ressortent jamais. Le cerveau se
comporte comme une nasse sans issue142.

Tout cela est bel et bon, mais une question essentielle demeure : celle du déséquilibre entre le
nombre énorme de vaccinés et le nombre relativement faible de cas de myofasciite à
macrophages. Nous avons cartographié le cheminement des particules, identifiant les étapes
obligées par lesquelles elles doivent passer pour atteindre le cerveau. Reste que l’immense
majorité des individus ne présente aucune maladie, aucune atteinte clinique du système nerveux
central. Quels facteurs biologiques pourraient expliquer cette différence entre deux catégories
d’individus ? Pour y répondre, l’analyse du sang de nos patients nous offre un embryon de piste.

Chez tous, nous avons observé une élévation sélective d’une molécule particulière, qui n’est
pas constatée dans d’autres maladies inflammatoires. Cette molécule porte le doux nom de
CCL2/MCP-1 (monocyte chemoattractant protein-1). À l’échelle microscopique, sa fonction
s’apparente à celle de l’odeur du sang pour les piranhas : attirés par la présence de cette
molécule, les monocytes/macrophages se précipitent en masse sur le site où elle se trouve. Tous
les tissus de l’organisme, périphériques et cérébraux, sont capables de la produire, mais selon les
individus, des variations considérables sont constatées, avec une augmentation naturelle en
fonction de l’âge ou sous l’influence de facteurs génétiques ou environnementaux –
 l’administration des adjuvants aluminiques, par exemple.

Que se passerait-il si nous faisions varier la quantité de MCP-1 chez nos souris ? Nous
commençons par la réduire à zéro, en supprimant le gène qui déclenche sa production. Puis nous
injectons nos particules dans les muscles des souris ainsi modifiées. Le résultat s’avère
spectaculaire : aucune diffusion dans l’organisme, a fortiori dans le cerveau, des smarties
injectées dans le muscle. Dans un second temps, nous procédons à l’opération inverse : pour
augmenter la quantité de MCP-1, nous en injectons directement dans le cerveau et dans les
muscles. Stupeur : la concentration de particules dans le cerveau monte en flèche. Certaines
images, impressionnantes, montrent des neurones, oui, des neurones, renfermant jusqu’à dix
particules clairement identifiables dans leur cytoplasme ! Comment se sont-elles retrouvées là ?
Nous ne saurions le dire, sans doute ont-elles été transmises par les cellules microgliales. Quoi
qu’il en soit, les cellules colonisées par des particules produisent toutes une molécule
inflammatoire, l’interleukine 1b, dont on sait qu’elle est normalement induite par l’adjuvant
aluminique. Cette molécule est connue pour déclencher une inflammation en cascade, laquelle
est alors susceptible de se disséminer dans le tissu cérébral.

En d’autres termes, grâce au financement de la région Île-de-France, complété par les subsides
d’E3M et de la fondation Dwoskin ; grâce au génial bricolage de chimistes lyonnais ; grâce au
labeur acharné de Zakir Khan, capable de rester dix heures par jour pendant deux ans enfermé



dans une pièce noire à observer des lames au microscope ; grâce, enfin, à notre opiniâtreté
collective, un scénario plausible capable d’expliquer le syndrome de la myofasciite à
macrophages se dessine enfin. Les particules d’adjuvant sont susceptibles d’être transportées
hors du muscle par les cellules immunitaires, de gagner progressivement le cerveau sous le
contrôle d’un mécanisme biologique identifié, et d’y déclencher une réaction inflammatoire.

Il s’en faut, pour autant, que nous ayons fait le tour de la question. Si nous avons ouvert la
piste MCP-1, il nous reste à établir clairement la nature des divers facteurs de susceptibilité
individuelle, à étudier leur implication. Autre aspect du problème encore inexploré : l’effet
neurotoxique clinique produit chez nos souris, que nous n’avons pas cherché à évaluer ici. Mais
nous avons déjà accompli un pas de géant. Nous en sommes là de nos réflexions lorsque survient
un épisode qui nous laisse perplexes. Existe-t-il un lien de cause à effet entre l’importance des
résultats obtenus et cette fâcheuse péripétie ? Nous ne le saurons jamais. Une certitude : si
l’affaire ne s’était pas, par miracle, bien terminée, nous perdions des années de travail.

Un matin de décembre, alors que nous en sommes à la phase terminale de réalisation des
dernières expériences, un Zakir Khan décomposé demande à me voir en urgence. Pour la
première fois depuis qu’il travaille parmi nous, il n’arbore plus cet éternel sourire serein que tout
le laboratoire apprécie tant. Je pressens qu’il va m’annoncer une très mauvaise nouvelle. Je ne
me trompe pas : ses cahiers de manips où, selon les bonnes pratiques de laboratoire, il avait
soigneusement noté les détails les plus infimes de toutes les expériences, ainsi que tous les
résultats qualitatifs et quantitatifs, ont inexplicablement disparu de leur place habituelle au cours
de la nuit. Il est pourtant certain de les avoir rangés la veille au soir comme à l’accoutumée. Il a
d’abord pensé à un emprunt ponctuel par un autre membre du laboratoire désireux de se
remémorer un protocole ou de savoir s’il restait des souris disponibles à l’animalerie. Mais tous,
interrogés un par un, ont écarquillé les yeux et l’ont assuré ne pas y avoir touché. C’est une
catastrophe. Comment publier un article concentrant trois années de travail intensif si l’on ne
peut exciper les cahiers de manips ? C’est tout simplement impossible.

Après avoir mené ma propre enquête et retourné en vain le labo de fond en comble, je dois me
résoudre à accepter l’évidence : il s’agit d’un vol ou d’un acte malveillant. L’unique épisode de
ce type survenu dans mon labo en vingt ans. Je me décide à en référer au directeur de l’Institut
Mondor de recherche biomédicale, qui lui-même en réfère à l’administration de l’Inserm. Le
résultat ne se fait pas attendre. Diligenté par l’administration centrale, bientôt déboule dans notre
labo Patrice Binder, le responsable en personne de la protection contre l’espionnage économique
à l’Inserm. Je reconnais aussitôt cet ancien militaire, qui assistait déjà à la réunion sur le
syndrome de la guerre du Golfe au fort de Vincennes quelques années plus tôt. Il connaît
parfaitement notre histoire. Sans se perdre en vains préambules, il entreprend une série
d’interrogatoires véritablement policiers. À tour de rôle, chacun passe devant lui dans une pièce
fermée pour être soumis à un feu nourri de questions qui ne laisse rien dans l’ombre, que ce soit
d’ordre privé ou professionnel. Nos postdocs étrangers en ressortent blêmes et tremblants. Si ces
interrogatoires ne donnent rien, il lui est loisible de constater que notre laboratoire n’est doté
d’aucune protection contre les intrusions, de jour comme de nuit. À sa demande, l’administration
nous fait donc rapidement livrer un énorme coffre-fort à chiffres dans lequel nous sommes
fermement priés de ranger désormais nos résultats.

Nous n’aurons jamais le fin mot de l’histoire. En l’absence de tout litige entre les personnes du
laboratoire ou avec un laboratoire voisin, nous en sommes réduits aux conjectures : curiosité



industrielle pour des résultats qui commençaient à filtrer ? Espionnage d’une puissance étrangère
participant à la bagarre commerciale autour des vaccins ? Barbouzerie française ? Lien avec la
guerre du Golfe ? Finalement peu importe, car les cahiers subtilisés réapparaîtront quelques
semaines plus tard aussi mystérieusement qu’ils s’étaient évaporés, quelqu’un les ayant déposés,
intacts, dans un lieu improbable du laboratoire. Notre article sera publié en 2013 dans BMC

Medicine143. Consultées en priorité, les deux revues scientifiques les plus réputées, Nature et
Science, avaient bien sûr refusé d’y faire jeter ne fût-ce qu’un coup d’œil rapide par leurs
experts. Tant pis pour eux : l’article compte encore aujourd’hui parmi les 5 % des articles
médicoscientifiques les plus consultés du Web, et il y a fort à parier qu’il le demeurera tant que
les vaccins contiendront de l’aluminium.

Fier de ce beau succès, je m’empresse naturellement de faire part de nos résultats au directeur
de l’Afssaps, quelques mois avant la parution de l’article. Je ne vois pas comment des
financements conséquents pourraient désormais nous être refusés pour continuer notre ouvrage.
C’est que nous avons encore du pain sur la planche, comme en témoigne la liste de questions à
résoudre que nous avons établie (voir annexe 12, p. 247). Je dois prévoir d’assurer très bientôt la
relève de Zakir Khan avec un nouveau post-doctorant. Mais nos smarties, hélas, n’ont pas l’heur
de convenir aux experts. S’ils n’ont rien à redire aux résultats obtenus, ils “regrettent” toutefois
que l’adjuvant utilisé, qui enrobe les smarties, ne soit pas tout à fait le même que celui du vaccin
officiel.

On sent la joie mauvaise derrière ce regret justifiant un nouveau refus. Ce pinaillage empestant
la mauvaise foi m’irrite d’autant plus que je sais la chose impossible. Pour enrober les smarties
avec l’exact adjuvant du vaccin, encore eût-il fallu en connaître la recette. Laquelle, rappelons-le,
relève du secret industriel. Retour à la case départ, ou presque : il faut inventer un nouveau
moyen de rendre l’adjuvant fluorescent, en inversant cette fois la donne. Au lieu de coller de
l’adjuvant “fait maison” sur une particule fluorescente, c’est l’adjuvant officiel commercialisé –
 l’Alhydrogel – qui doit être rendu fluorescent sans que s’altèrent ses propriétés
physicochimiques. Fort heureusement, un excellent collègue, Patrick Curmi, chercheur à
l’Inserm, et la chimiste Marie-Odile David se trouvent être les inventeurs de nanodiamants très
fluorescents qui peuvent être collés sur à peu près n’importe quoi. Grâce à ces nanodiamants,
nous obtiendrons bientôt des particules d’adjuvant fluorescentes aux caractéristiques
physicochimiques rigoureusement semblables à celles du vaccin EngerixB (contre l’hépatite B).
Qui confirmeront en tout point les résultats obtenus avec les smarties. Nous aurons seulement
gaspillé un an et demi, et l’argent du contribuable, pour une expérience peu utile.

Au passage, nous en profiterons pour effectuer sur nos souris deux nouvelles observations
dont les implications sont importantes et pour le moins préoccupantes. La première : si le
granulome de la myofasciite témoigne d’une longue persistance de l’adjuvant à l’intérieur des
macrophages musculaires, cette longue persistance concerne aussi les particules transportées à
distance. Exit la thèse du simple tatouage vaccinal défendue par nombre de nos détracteurs. Si,
au bout de cinq ans, il y a toujours de l’aluminium dans le muscle injecté, on peut être assuré
qu’il y en a aussi ailleurs. Deuxième observation : au bout de neuf mois, quand la lésion
musculaire est devenue infime, voire inexistante, chez la souris, tant s’en faut que l’aluminium
ait été évacué de l’organisme. Les particules d’adjuvant sont toujours présentes, et en grande
quantité, dans les organes lymphoïdes – c’est-à-dire les ganglions et la rate. En d’autres termes,
la myofasciite à macrophages, cette lésion localisée, est la partie émergée de l’iceberg. Son
existence témoigne de la présence de l’adjuvant dans l’ensemble de l’organisme.



Reste à déterminer, évidemment, l’effet neurotoxique clinique produit par cette biopersistance.
S’il s’avérait que les particules soient des hôtes inertes laissant les cellules vaquer à leurs affaires
comme si de rien n’était, point ne serait besoin de s’inquiéter. Mais ce n’est pas le cas, nous
l’avons observé tout récemment. Bien après les travaux de Zakir Khan, le postdoc aux smarties,
ceux de son successeur Housam Eidi, le postdoc aux nanodiamants, ceux de Nilusha Thangaraja,
chargée de la recherche clinique, une quatrième postdoc, Guillemette Crépeaux, s’est consacrée à
l’étude de la toxicité cérébrale de l’adjuvant six mois après son injection dans le muscle. Nous
lui devons cette découverte surprenante sur sa toxicocinétique144 : non seulement la présence
d’aluminium dans le cerveau des souris induit des troubles de la locomotion et du comportement.
Beaucoup plus étonnant, et surtout beaucoup plus contre-intuitif, cette nocivité n’est nullement
proportionnelle à la dose injectée. Bien au contraire.

Injectez une dose d’adjuvant fortement concentrée, vous n’observerez ni élévation de
l’aluminium cérébral ni effet neurotoxique chez vos souris. Remplacez-la par une dose
faiblement concentrée, vous constaterez au bout de six mois une augmentation de l’aluminium
cérébral, accompagnée des troubles que je viens de décrire. Par quel prodige ? En vertu de la
logique des macrophages ! Qui dit dose faiblement concentrée dit aussi petits agrégats de
particules, de 1 à 4 µm. Précisément, la taille des bactéries, mets favori de nos macrophages, qui
s’empressent de les avaler. Si la concentration augmente, la taille des agrégats aussi, et les
macrophages s’en montrent beaucoup moins friands. Moralité : seules les faibles concentrations
d’adjuvant, permettant la capture avide des particules par les macrophages et donc leur
translocation vers le cerveau, présentent un danger. Les fortes concentrations se révèlent au
contraire inoffensives145.

Cette nouvelle surprise semble indiquer clairement que l’intolérance aux adjuvants relève des
lois de la toxicité des petites particules, et non de la toxicologie classique liée à la seule dose. La
courbe dose-effet très atypique que nous avons observée n’est pas sans rappeler la toxicité
supérieure des faibles doses146 rapportée pour d’autres éléments traces. Sous réserve de
confirmation expérimentale, elle suggère que l’administration répétée de petites concentrations
d’adjuvant pourrait se révéler plus toxique que l’administration en une seule fois d’une
concentration plus forte. Quoi qu’il en soit, les affirmations sur l’innocuité des adjuvants
aluminiques fondées sur l’extrapolation à ces particules des doses toxiques d’aluminium soluble
sont à remiser au grenier des vieilles lunes… C’est toute la toxicocinétique des adjuvants
aluminiques qui doit être reprise et étudiée sur un temps long (au minimum plusieurs mois), en
tenant compte des singularités que confère aux adjuvants leur caractère particulaire : capture
cellulaire, longue biopersistance et biodistribution, relation atypique entre la dose et certains
effets indésirables chroniques.

Mais j’anticipe ! Pour en arriver là, il nous aura d’abord fallu trouver de quoi payer les salaires
de deux nouveaux postdoctorants. Pour décrocher ces sommes misérables, la quantité
faramineuse de couleuvres que nous aurons dû avaler, agrémentées de promesses non tenues, de
manœuvres dilatoires et autres tentatives de placardisation, défie l’entendement. Fort
heureusement, je n’ai plus l’ingénuité de mes commencements, et c’est avec une âme bien
trempée qu’en décembre 2012 je m’apprête à monter sur le ring pour un nouveau round, espérant
au fond de moi – on ne se refait pas ! – que ce sera le dernier.
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“IL Y A QUELQUE CHOSE DE POURRI AU ROYAUME DU DANEMARK147”

Décembre 2012. Amaigris mais déterminés, quatorze grévistes de la faim, dont l’un en fauteuil
roulant, campent devant les marches du ministère de la Santé, brandissant des pancartes.
Pourquoi ces hommes et ces femmes fragiles, affligés de douleurs musculaires et articulaires
éprouvantes et d’une fatigue extrême, s’infligent-ils une souffrance supplémentaire avec ce
sitting à jeun dans le froid ? C’est qu’ils n’ont plus grand-chose à perdre. Travail, activités
banales de la vie quotidienne, la maladie leur a déjà tout enlevé. Cette cruauté du destin, ils
seraient prêts à l’accepter s’il ne s’y ajoutait une autre, quant à elle intolérable : celle de la
société. Officiellement, ils ne sont pas malades, puisque faute de “preuves assez solides de la
nocivité des adjuvants aluminiques”, aux yeux des autorités de santé, la myofasciite à
macrophages et son syndrome n’ont pas d’existence. C’est pourquoi ils sont là, animés par
l’espoir qu’en les voyant, Mme la ministre et ses conseillers s’aviseront enfin qu’ils existent bel
et bien. Leurs revendications ? La reconnaissance de leur maladie et l’octroi de fonds pour mener
des recherches sur celle-ci, seule façon de la prévenir à défaut de la guérir ; gage d’harmonie
comme d’efficacité, la constitution d’un comité de pilotage loyal capable d’orienter au mieux ces
recherches ; la remise sur le marché d’un vaccin DTP sans aluminium. Rien de très
révolutionnaire.

Il se trouve que je suis l’innocent déclencheur de ce coup de force pacifique. Bien
involontairement : une avanie que j’ai essuyée en septembre a mis le feu aux poudres.
Le 6 septembre précisément, par une lettre sans appel, le directeur de l’ANSM, Dominique
Maraninchi, m’a avisé que notre dernière demande de financement sur la migration systémique
et cérébrale de l’hydroxyde d’aluminium était refusée. Un refus parmi d’autres, me dira-t-on,
dans notre longue traversée du désert… Mais celui-là avait une âcreté nouvelle : il émanait du
partenaire lui-même avec lequel nous avions monté le dossier. Ou plutôt de son récent avatar,
notre interlocuteur initial, l’Afssaps, s’étant entre-temps transformé en ANSM148 (Agence
nationale de sécurité du médicament et des produits de santé), à la suite du scandale du Mediator.
C’est une chose de déposer une demande de financement sur la base d’un travail mené en solo,
en espérant convaincre le bailleur de son bienfondé. C’en est une autre de se voir proposer un
marché : “Soumettez-nous votre programme détaillé, nos experts l’examineront pour y apporter
des remarques méthodologiques constructives, charge à vous de les intégrer.” Mieux qu’un
marché, l’Afssaps nous avait offert une forme de partenariat ; pas question de bouder la perche
ainsi tendue. C’est ainsi que pendant deux ans, de navette en navette, notre programme de
recherches était devenu la production commune des experts de l’Afssaps et de notre laboratoire.
Pendant ce temps, sans nul financement national, notre post-doc Zakir Khan avait levé
patiemment le voile sur la cinétique des adjuvants particulaires, étoffant d’autant notre dossier…
Au bout de deux années, nous avions tout lieu de nous montrer confiants. Par ses résultats
expérimentaux inespérés confirmant la translocation des particules aluminiques dans le cerveau,
Zakir Khan justifiait avec éclat la poursuite des travaux et l’octroi d’un financement. Mieux : les



deux experts en charge de notre dossier avaient rendu un avis favorable149.
Et voilà que le 6 septembre, par un revirement ahurissant, Dominique Maraninchi nous

déboutait sans autre forme de procès. Les motifs ? L’hydroxyde d’aluminium utilisé dans nos
travaux n’était pas rigoureusement identique à celui des vaccins (comment l’eût-il été ? La
composition de ce dernier étant, je le rappelle, protégée par le secret industriel) ; l’exposition aux
autres sources d’aluminium n’était pas abordée (pourquoi l’eût-elle été ? Tel n’était pas le sujet) ;
la présentation du projet n’était pas conforme aux procédures énoncées (vice de forme risible, sur
un projet coproduit par les services de l’Agence !). Il ne s’agissait plus seulement de mauvaise
volonté, mais de duplicité. Leurs espoirs fracassés, les patients humiliés virent rouge.

Déjà, neuf mois plus tôt, ils avaient eu à endurer le même genre de douche écossaise : à l’issue
de notre audition le 13 mars 2012, le Groupe d’études sur les vaccinations de l’Assemblée
nationale150 n’avait-il pas décidé, “en vertu du principe de précaution, d’un moratoire sur les
adjuvants aluminiques”, recommandant de “rechercher de nouveaux adjuvants non
neuromigrants” et de “fournir pour chaque vaccin une version sans aluminium151” ? Las ! Les
autorités de santé et le gouvernement refusèrent de donner suite, arguant de l’avis contraire de
l’OMS et d’un rapport de l’Académie de médecine152. Après cette cruelle déception, la volte-face
inexplicable de l’ANSM était la trahison de trop. Et c’est ainsi que le président d’E3M, Didier
Lambert, décida d’employer l’arme ultime des opprimés qu’on refuse de voir et d’entendre : la
grève de la faim.

La ministre, dans un premier temps, opta pour l’esquive, effectuant des détours prudents par la
porte de derrière afin d’éviter les malades. Mais la situation ne pouvait s’éterniser. La stratégie
pacifique et radicale de Didier Lambert, à laquelle avaient courageusement adhéré les patients,
porta ses fruits : soucieux de mettre un terme à cette situation embarrassante avant la trêve des
confiseurs, le ministère finit par capituler. Le 20 décembre 2012, malgré de nombreuses
réticences à la Direction générale de la santé153 et à l’ANSM, un accord était enfin trouvé. Le
ministère s’engageait à financer nos études sur les effets indésirables de l’aluminium vaccinal,
par le truchement de l’ANSM, et à constituer un comité de pilotage. Où de longues années de
recherches menées par notre équipe avaient échoué, le coup de colère des patients avait réussi, à
l’issue d’un bras de fer de quatre semaines. La situation se débloquait. C’est du moins ce qu’il
nous sembla en cette veille de Noël 2012. Nous ignorions alors qu’à l’instar des paroles, les
écrits peuvent s’envoler, lorsque les adversaires sont puissants et déterminés.

Il n’est pas ici question d’entraîner le lecteur dans une succession de péripéties lassantes à
force de se répéter tristement. Profitant du recul des années, il me paraît plus pertinent d’analyser
la stratégie à l’œuvre dans ce bras de fer qui oppose deux camps depuis plus de quinze ans. Dans
le premier sont les patients et l’équipe de Créteil, qui peut maintenant compter sur le concours
des neuropsychologues du Pr Bachoud-Levi et des neuro-imageurs du Pr Itti ; dans le second, les
agences sanitaires, bien visibles, et, par-derrière, les industriels tirant les ficelles. Pour les
premiers, la myofasciite à macrophages, avec son syndrome associé, est une maladie invalidante
causée par les adjuvants aluminiques des vaccins, et il convient de lui consacrer une recherche
appropriée, tant clinique que fondamentale. Pour les seconds, maladie avérée ou pas, il importe
avant tout de ne pas mettre en cause la sécurité des adjuvants – pour toutes sortes de raisons.
Entre l’un et l’autre camp se répartissent les politiques, selon des critères souvent étrangers à leur
appartenance.

Pour faire valoir son point de vue, le chercheur n’a que sa rigueur scientifique et la qualité de



ses résultats – lesquels nécessitent l’octroi préalable de financements. Ces financements étant
publics, je dois compter sur le soutien de grandes institutions. En 2012, je ne puis m’abuser
davantage : les autorités sanitaires, noyautées par les industriels, sont délibérément hostiles à
toute recherche sur les effets nocifs des adjuvants. J’en suis réduit à ce constat. De leur côté, les
patients sont parvenus à une conclusion : seuls les élus sont en mesure de débloquer la situation.
Se faire entendre des politiques est donc devenu leur premier objectif.

De notre longue traversée du désert, E3M, mon équipe et moi-même avons tiré quelques
leçons. Tout d’abord celle-ci : qu’ils soient de droite ou de gauche, nombre de nos élus, parmi
lesquels des médecins et des biologistes, n’ont pas d’a priori sur les adjuvants vaccinaux. Si la
suspicion d’un danger pour la population leur apparaît plausible, ils sont tout prêts à dialoguer et
disposés à prendre des mesures. Depuis le début de l’action d’E3M, pas moins de 278 députés et
sénateurs ont interpellé les gouvernements successifs. Parmi eux, 90 ont signé en juillet 2013 une
lettre ouverte à la ministre de la Santé pour demander la remise à disposition de vaccins
obligatoires sans aluminium154. Mais à l’ouverture toujours succède le retrait : l’avis des élus de
bonne volonté n’est pas suivi d’effet. Entre les deux phases, nul débat. La décision finale se
prend à huis clos, dans le secret des échanges entre cabinets ministériels et agences sanitaires. Et
s’il arrive parfois que ces dernières, sous la contrainte, fassent preuve d’ouverture, celle-ci n’est
jamais que provisoire. Vient toujours le moment où la porte se referme soudain pour des motifs
oiseux, tels que ceux de la lettre de Dominique Maraninchi qui mit le feu aux poudres.

C’est dans les suites de la grève de la faim menée par E3M que la stratégie de l’autre camp – le
camp hostile à toute recherche sur les adjuvants – m’est apparue dans toute sa cynique clarté.
Elle tient en quatre points :

– céder en apparence ;
– jouer la montre ;
– reprendre le contrôle ;
– enterrer l’affaire.
Après leur sitting pacifique de décembre 2012, les patients d’E3M avaient tout lieu de se

réjouir : le ministère s’engageait à faire financer la recherche sur les adjuvants aluminiques, ainsi
qu’à mettre en place dès janvier 2013 un comité de pilotage loyal intégrant E3M. Le comité de
pilotage ne fut constitué qu’en avril 2013, après trois mois d’épais silence auxquels l’association
exaspérée mit un terme par un nouveau coup de force. Quant aux crédits de recherche, ils ne
devaient être débloqués, à contrecœur, qu’en avril 2014, soit seize mois plus tard. Encore la
somme s’avérerait-elle ridicule au regard des nécessités expérimentales : 150000 euros – trois
années de salaire d’un postdoctorant. Entre-temps, E3M aurait été proprement exclu du fameux
comité de pilotage… Lequel, réunissant par ailleurs des scientifiques de haute volée de toutes
disciplines155, se verrait successivement proposer pour président plusieurs membres influents du
comité technique des vaccinations du Haut Conseil de la santé publique : Daniel Floret, Odile
Launay, puis Brigitte Autran, tous liés de longue date au groupe Sanofi-Pasteur156. Nous
suggérions pour notre part de faire appel à des autorités scientifiques de haute tenue morale telles
que Bernard Bégaud ou Marc Gentilini. Il n’en fut pas question, et l’affaire se régla par la
nomination d’un ancien expert de l’Afssaps, le pharmacien et toxicologue Marc Pallardy.

À l’issue de quatre réunions fructueuses du comité, un excellent programme de recherche
clinique était établi. Ne restait plus, en septembre 2013, qu’à définir la partie expérimentale.
C’est alors qu’en pleine séance, je me vis benoîtement signifier par notre président que l’équipe
de Créteil serait, bien entendu, exclue des projets élaborés par le comité. En d’autres termes,



après quinze années de recherches sans financement, j’étais invité à poursuivre ma traversée du
désert ; pendant ce temps une autre équipe, forte de nos résultats, se verrait allouer les crédits
nécessaires à la poursuite du chantier. Pis qu’une volte-face des autorités sanitaires, c’était une
trahison. La ministre elle-même, Mme Marisol Touraine, n’avait-elle pas acté devant témoins le
principe de ce financement, neuf mois plus tôt ? Non sans naïveté, notre président me dévoila la
raison de ce revirement : “Que veux-tu, les industriels ne vous aiment pas…”

Si, de nouveau, j’échappai de justesse au couperet, ce fut grâce à l’intervention d’élus
indignés. Plus particulièrement, la sénatrice du Val-de-Marne Laurence Cohen, vice-présidente
de la commission des affaires sociales du Sénat et membre du conseil d’administration de
l’ANSM, qui convoqua manu militari au Sénat le directeur de l’ANSM pour lui extorquer, en notre
présence, la promesse de nous financer. Ainsi fut fait, bon gré mal gré. Avec pour effet immédiat
l’arrêt des réunions du comité de pilotage, sans nulle explication ni avis de décès. De l’excellente
étude clinique projetée, il ne devait, hélas, plus jamais être question. À croire que la seule raison
d’être de ce comité avait été d’acter notre éviction, non de faire de la science – une fort bonne
science, au demeurant. Moralité de cette mascarade : bonne volonté des politiques, blocage des
agences ? Tout n’est peut-être pas si simple, si j’en juge par cet aveu qui échappa à Dominique
Maraninchi lors de notre entrevue sous les ors du Sénat : “Vous savez, je ne suis en poste que
pour aller en prison à la place du ministre si ça tourne mal157.” En d’autres termes, en cette
affaire, l’agence n’avait fait que souscrire aux vœux du ministère. Comme quoi, selon qu’ils
appartiennent ou non au gouvernement, les responsables politiques, semble-t-il, se montrent plus
ou moins sensibles aux arguments des industriels relayés par les agences sanitaires…

Grâce à la sénatrice Laurence Cohen, notre laboratoire se retrouva donc enfin à la tête d’une
maigre dotation de 150 000 euros. Nous pouvions dès lors passer au second volet de notre
programme158 : les facteurs de risques génétiques. Notre ambition étant d’identifier, dans la
population, quels sujets sont susceptibles de développer une intolérance aux adjuvants
vaccinaux.

Comment expliquer qu’après une vaccination certains individus présentent une myofasciite à
macrophages avec son syndrome associé et d’autres – la majorité – non ? Pourquoi, dans certains
organismes, les particules d’aluminium subsistent-elles suffisamment longtemps pour finir par
migrer dans le cerveau et s’y accumuler ? Si l’on prétend répondre à ces questions, il convient
d’abord de zoomer sur le théâtre des opérations : le “ventre” des macrophages. Leur mécanisme
général de digestion est bien connu. Soit une bactérie, ou une particule minérale ayant réussi à
franchir la barrière cutanée. Le macrophage le plus proche la repère aussitôt. Sa mission :
débarrasser l’organisme de l’intruse. Il commence donc par la capturer, puis, une fois avalée, fait
en sorte de l’isoler en l’enfermant dans une poche à double membrane. Par l’odeur alléché, un
organite nettoyeur, le lysosome (étymologiquement : le corps qui désagrège), se précipite sur la
poche et fusionne avec elle. Ce lysosome ayant un contenu acide, les particules microbiennes
seront détruites et les particules minérales dissoutes dans la poche, un peu comme les aliments
dans l’estomac sous l’effet des sucs gastriques. Cette digestion cellulaire, aussi appelée
auto/xénophagie, est l’étape essentielle de la détoxification. Chez certains d’entre nous,
manifestement, le système double poche-lysosome est moins efficace que chez d’autres, puisque
leurs macrophages peinent à éliminer l’aluminium absorbé : au lieu de se dissoudre
progressivement, il demeure pendant des années sous forme de gros cristaux. On le sait, ce
mécanisme de détoxification est contrôlé par 34 gènes. D’où cette question que nous nous



sommes posée : les malades chez qui on détecte une myofasciite à macrophages présenteraient-
ils des variations génétiques susceptibles d’expliquer cette mauvaise digestion ?

Pour y répondre, une seule solution : étudier l’ADN de nos patients, en le comparant à celui
d’une population saine. Ce que nous avons fait, avec une grande spécialiste des gènes concernés,
la biologiste moléculaire Baharia Mograbi (université de Nice). Les ADN de 365 individus atteints
de myofasciite furent ainsi scrutés. Pour arriver au constat que voici : sur les 34 gènes, on
observe 7 variations, situées sur 6 gènes différents159. Et sur l’ensemble de nos patients, 93 %
présentent plus d’une variation. À titre de comparaison, le chiffre n’est que de 14 % chez les
sujets sains de la base de données internationale. 93 % contre 14 % : voilà qui se passe de
commentaire. La preuve est faite que nos patients présentent des variations dans les gènes
régissant la digestion des macrophages.

Mais qui dit variations géniques160 ne dit pas forcément maladie.
Reprenons notre comparaison avec l’estomac. Certains aliments, nous l’avons tous

expérimenté, sont plus difficiles que d’autres à digérer. Le beurre cuit, les sauces, le chocolat le
sont plus que le riz, les biscottes ou la confiture. Mais le niveau de difficulté à digérer varie
considérablement d’un individu à l’autre. Il en va de même pour le macrophage : les particules
d’aluminium lui sont naturellement indigestes, plus que la myriade d’autres hôtes indésirables
qu’il élimine sans peine quotidiennement. En s’y reprenant à plusieurs fois, il surmonte en
général la difficulté. Mais, chez certains individus atteints de variations génétiques, le processus
de digestion de l’hôte coriace qu’est l’adjuvant se trouve mis en échec. La détoxification n’a pas
lieu.

On n’y peut rien changer. On peut en revanche éviter de mettre leurs macrophages en présence
de cet intrus indigeste en trop grandes quantités, de même qu’un sujet au système digestif fragile
évitera les excès de mousse au chocolat. En d’autres termes, si les facteurs de risques de nature
génétique ne peuvent être changés, les facteurs environnementaux, eux, oui. Qu’entend-on,
précisément, par “environnementaux” ? Les particules aluminiques sont évidemment partout
dans notre environnement, bien au-delà des adjuvants ! Mais diverses barrières – cutanée,
digestive, respiratoire – protègent efficacement notre milieu intérieur. Seules les particules
parvenant à traverser ces barrières – à l’occasion d’une injection vaccinale ou à la faveur d’une
abrasion cutanée pour les cosmétiques161 – constituent un risque pour les individus prédisposés.
Si la barrière n’est pas franchie, le macrophage ne sera pas massivement confronté au défi qui
risque de dépasser ses capacités de détoxification.

Au stade actuel de nos recherches, il nous reste à étudier avec précision l’impact de ces
variations génétiques sur la vitesse à laquelle les adjuvants se dissolvent dans les macrophages.
Sur leur toxicité, aussi. Ce travail complémentaire achevé, nous espérons être en mesure de
proposer un test prédictif permettant à tout un chacun de savoir s’il fait ou non partie de la
population dite à risque.

Un tel test ne s’appliquerait pas seulement aux risques liés à la présence d’adjuvants
vaccinaux. Chez les personnes porteuses de variations géniques, tout composé particulaire doté
d’un effet adjuvant est source de danger, si l’on vient à y être exposé – par exemple, la silicone
présente dans les implants mammaires, elle aussi digérée par le système double poche-lysosome.
Savoir que l’on fait partie des individus à risque permettrait d’éviter de se mettre en danger pour
un bénéfice mineur ou incertain. Inutile de tenter le diable en se faisant poser des prothèses
mammaires, ou en cumulant des vaccinations adjuvées à l’aluminium dès lors qu’elles sont
facultatives et protègent de maladies auxquelles on se sait peu exposé.



Ainsi pourrait-on éviter les pathologies liées à la biopersistance des adjuvants et des antigènes
collés à leur surface. Ces pathologies, je le rappelle, naissent dans les organes critiques que sont
les organes lymphoïdes : maladies auto-immunes, allergies et lymphomes. Dans le système
nerveux central : syndrome de fatigue chronique, sclérose en plaques, maladies
neurodégénératives, autisme… Autant dire, pas des moindres ni des moins répandues parmi les
maladies de notre époque.

Notre ambition, en somme, se résume en peu de mots : nous souhaitons rétablir une égalité de
tous face à la vaccination. Certains vaccins sont actuellement obligatoires – charge aux autorités
sanitaires d’adapter cette obligation à mesure de l’apparition ou de l’éradication des maladies.
Mais il nous semble profondément injuste que pour des considérations d’intérêts financiers, une
partie des citoyens se voie imposer par l’État un acte médical qui la rendra malade sans qu’aucun
effort ne soit entrepris pour mesurer, comprendre, prévenir et indemniser ce risque. La belle
invention de Jenner, de Pasteur, a pour vocation de sauver, non de ruiner des vies. Faut-il
vraiment que des patients en fauteuil roulant viennent s’affamer devant un ministère – celui de la
Santé précisément – pour faire entendre cette vérité ?
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APPEL D’UN MÉDECIN UNIVERSITAIRE POUR UNE RECHERCHE LIBRE
ET INDÉPENDANTE

“Fondamentalement, est universitaire celui qui refuse d’être mis au pas”, écrivait Jacques
Mistral. Je suis un médecin universitaire. Mes collègues l’oublient trop souvent : contrairement
aux autres fonctionnaires, l’universitaire, nommé par le président de la République, ne représente
pas l’État quand il exprime ou publie une opinion. Loin d’être astreint à un quelconque devoir de
réserve, il jouit dans la loi française et au niveau européen de cette liberté académique qui, “dans
la recherche comme dans l’enseignement, devrait garantir la liberté d’expression et d’action, la
liberté de communiquer des informations de même que celle de rechercher et de diffuser sans
restriction le savoir et la vérité162”. La Magna Charta Universitatum, signée par plus
de 600 universités européennes, a placé en tête de ses principes fondamentaux l’indépendance de
l’université “de tout pouvoir politique, économique et idéologique163”. Mon statut et les libertés
académiques qui lui sont attachées ont sans doute garanti ma survie professionnelle dans cette
tumultueuse affaire.

Peut-on, doit-on travailler sur les effets secondaires des vaccins ? Dictée par le seul intérêt du
patient comme l’impose l’ordre des médecins, ma réponse est un oui catégorique. Nombre de
mes confrères pensent clairement que non et l’ont fait savoir aux tutelles ministérielles, où ils
semblent avoir souvent bénéficié d’une écoute attentive. Injustifié au regard de la science et de la
médecine, ce “non” sert d’autres intérêts, ceux des industries de santé, pour qui “recherche” rime
avec “plausibilité biologique”, donc “dédommagement des patients”. Force est de constater que
leur influence écrasante se fait sentir dans nos pratiques et la conception même de notre métier.
Ce ne serait après tout pas si grave si lesdits confrères faisaient publiquement état de ce qui
motive leur non, ainsi que l’exige notre ordre : “Les médecins qui ont des liens avec des
entreprises produisant ou exploitant des produits de santé […] sont tenus de les faire connaître au
public, lorsqu’ils s’expriment lors d’une manifestation publique ou dans la presse écrite ou
audiovisuelle164.” Mais ils s’en gardent bien, et c’est depuis près de vingt ans le poison qui
corrompt le débat sur les adjuvants aluminiques.

Loin d’être épargnées par ce poison invisible, les agences sanitaires semblent se plaire à le
cultiver, gangrenées qu’elles sont par des liens d’intérêts non déclarés. En témoigne l’explosion
de l’Afssaps après le scandale du Mediator. Certes, on ne peut le nier, leur position n’a rien de
confortable. Relais naturels des politiques de santé publique définies à l’échelon supranational
par l’OMS, les agences doivent composer avec la réticence croissante des populations à accepter
sans barguigner ces politiques, notamment en matière vaccinale. Mais le nombre de crises
sanitaires catastrophiques qu’elles n’ont su ni anticiper ni gérer de manière satisfaisante est assez
élevé pour que leur indépendance vis-à-vis des puissances suscite des doutes de plus en plus
sérieux.

De l’extraordinaire difficulté des lanceurs d’alerte à se faire entendre, ce livre veut témoigner.
Voilà qu’émerge une question de fond, concernant toute la population : l’intolérance aux sels
d’aluminium, les adjuvants vaccinaux les plus utilisés sur la planète, par ailleurs présents dans



une myriade de produits médicamenteux, cosmétiques et alimentaires. Le contexte justifie que
l’on s’interroge : parallèlement à l’augmentation programmée des approches vaccinales
universelles, n’assiste-t-on pas à une explosion inexplicable d’allergies, de maladies auto-
immunes ou neurodégénératives, cancers, et autres symptômes médicalement inexpliqués ? Or,
que font les agences ? Elles n’ont de cesse d’amortir le signal, ridiculisant et décourageant les
médecins et chercheurs qui font part de leurs constatations. Leur unique recommandation :
“Surtout, ne pas mener de recherche sur le sujet !” Comment expliquer ce leitmotiv choquant,
sinon par une motivation inavouable : celle d’empêcher que puisse être établi le fameux lien de
causalité qui engagerait la responsabilité des industriels ? Les méthodes dont les agences usent à
l’égard des contrevenants trouvent dans cette histoire leur triste illustration – promesses non
tenues, manœuvres dilatoires, mais aussi stratégies de désinformation, de décrédibilisation des
résultats qu’obtiennent les chercheurs.

Fort heureusement, une prise de conscience s’est opérée dans la classe politique. De nouvelles
règles contraignant les experts à déclarer leurs liens d’intérêts ont été définies par la loi
le 29 décembre 2011 et instaurées dans la douleur. L’Afssaps a été dissoute. L’ANSM est née. En
mars 2016, la Cour des comptes165 n’en constate pas moins un taux d’anomalies de 22 % dans les
déclarations de liens d’intérêts de cinq organismes sanitaires nationaux. Ce chiffre s’élève à 40 %
à l’Oniam166 (Office national d’indemnisation des accidents médicaux) – celui-là même qui, dans
les expertises, intervient systématiquement en défaveur des patients porteurs de myofasciite à
macrophages… “Malgré les progrès réalisés, les dispositifs [mis en place] ne permettent pas de
rendre compte de façon simple et directe des liens entre les professionnels de santé et l’industrie
et, dès lors, de garantir l’absence de tout conflit d’intérêts susceptible d’affaiblir la décision
sanitaire”, conclut la Cour des comptes.

Maigre consolation, les agences sanitaires européennes ne sont pas en reste, l’Agence
européenne des médicaments (EMA) présentant les mêmes failles que nos agences françaises dans
la prévention des conflits d’intérêts. Témoin la plainte déposée à l’EMA par le très honorable
réseau Cochrane167, composé de méthodologistes hors pair, à la suite d’un rapport faussement
rassurant de l’agence après l’alerte des médecins danois sur des effets neurologiques indésirables
du vaccin contre les papillomavirus. L’histoire tient en peu de mots : une neurologue de l’hôpital
Frederiksberg, à Copenhague, Louise Brinth, observa que plus de 300 patientes présentant des
syncopes, des syndromes douloureux, des troubles cognitifs, des céphalées, des manifestations
digestives et des fatigues inexpliquées étaient tombées malades après s’être fait vacciner avec du
Gardasil ou du Cervarix. D’après le Dr Brinth, environ 90 % de ses patientes répondent aux
critères du syndrome de fatigue chronique (SFC/EM)168. L’alerte fut donnée aux autorités
sanitaires. Si l’EMA n’y vit pas matière à s’inquiéter, le gouvernement japonais, confronté à une
situation similaire, n’y alla quant à lui pas par quatre chemins puisqu’il suspendit tout bonnement
la recommandation du vaccin. Les arguments de l’EMA sont qualifiés par Cochrane Nordic de
“non professionnels, trompeurs, inappropriés, péjoratifs, et […] non scientifiques”. Sont
dénoncés par les plaignants de multiples fautes ou biais intentionnels dans les analyses,
l’utilisation de groupes placebos contenant de l’aluminium afin de masquer un effet associé à
l’adjuvant dans les études préliminaires169, et les graves conflits d’intérêts dans la commission.
Refrain hélas bien familier…

C’est la définition même de la mission des agences qui est ici en cause. Sont-elles vraiment là
pour protéger la population de tous les risques auxquels elle est exposée, ou seulement de ceux
dont la prévention peut générer des profits ? Se peut-il qu’elles roulent en priorité pour



l’industrie du médicament, comme l’Igas l’a démontré dans l’affaire du Mediator, avec l’aval
plus ou moins tacite des gouvernements qu’elles protègent en cas de coup dur ? C’est la question
centrale. Peut-être la loi sur la transparence des expertises sanitaires changera-t-elle la donne.
Mais je crains fort que la plaisante formule de Pierre Juquin ne redevienne au goût du jour : “Il
vaut mieux penser le changement que changer le pansement.”

Malgré le poids considérable de l’industrie du médicament et du vaccin, la France n’est,
semble-t-il, pas la plus mal placée pour faire évoluer le dispositif régulateur dans le bon sens.
Désespérés de l’atonie de leurs élus aux quatre coins du monde, nombre de mes collègues voient
dans notre pays le leader possible d’un changement. Chris Exley l’a officiellement déclaré
devant les parlementaires français lors de la réunion de l’Office parlementaire d’évaluation des
choix scientifiques et techniques (OPECST) sur les adjuvants du 22 mai 2014170. Que notre
Parlement organise cette réunion de concertation internationale en son sein, après qu’un groupe
de députés a demandé, même sans l’obtenir, un moratoire sur les adjuvants aluminiques : voilà,
dit-il, qui serait impensable dans son propre pays et dans bien d’autres. Il ne faut donc peut-être
pas se décourager trop vite, même si les lobbies sont partout à l’œuvre. N’ont-ils pas obtenu que
François Hollande se prononce publiquement pour l’extension de la vaccination contre les
papillomavirus (anti HPV) ? Nous ne sommes pourtant pas les États-Unis, où l’industrie
pharmaceutique est un contributeur financier majeur des campagnes présidentielles171…

Si les femmes et les hommes politiques se mobilisent progressivement, c’est qu’ils sentent la
montée des questions vaccinales dans le pays. Paru en 2010 après deux ans et demi de recherches
sur le sujet, le livre de la journaliste Virginie Belle, Quand l’aluminium nous empoisonne, y a
grandement contribué. De concept pointu, connu des seuls spécialistes en vaccinologie, les
adjuvants aluminiques devenaient une question débattue dans la presse et dans l’opinion. Mais la
population a compris qu’elle n’avait rien à attendre de la justice pénale172, dont l’inertie pour
traiter ces questions a de quoi laisser pantois173. Ce sont les tribunaux administratifs qui ont prit
la relève, et activement. En Italie, de lourdes peines de prison ferme ont été prononcées à
l’encontre de Francesco de Lorenzo, ministre de la Santé, pour avoir touché de nombreux pots-
de-vin des laboratoires pharmaceutiques174 ; une soixantaine de membres de son ministère dont
Paolo Cirino Pomicino, ancien ministre du Budget, le Pr Duilio Poggiolini, ancien directeur de
l’agence du médicament italienne, furent eux aussi condamnés. Les magistrats italiens ne
mâchèrent pas leurs mots, comparant la corruption institutionnelle de leur santé publique à celle
de la mafia. Un tel coup de filet est absolument inimaginable en France, où le parquet constitue
un puissant verrou. À défaut d’une révolution, seule l’action citoyenne semble en mesure de faire
bouger les lignes. Elle bénéficie aujourd’hui de la puissance d’internet, dont tous les aspects
sociétaux ne sont pas aussi négatifs qu’on le répète à l’envi. La toile n’est pas qu’un repaire de
furieux complotistes. Elle est aussi un outil formidable d’expression des inquiétudes et des
aspirations profondes de nos concitoyens. Plus de 1 million de signatures pour le retour des
vaccins DTP sans aluminium sur le marché ont été recueillies. Plutôt que de porter le débat sur les
motivations premières du Pr Joyeux, qui a lancé la pétition, il convient de s’interroger sur le sens
de ce raz-de-marée.

Le lien de confiance entre les Français et leurs décideurs politiques s’est sinon rompu, au
moins distendu. Il apparaît chaque jour à nos concitoyens que le pouvoir réel se déplace
continûment de l’État, incarné et dirigé par des élus du peuple, vers les multinationales régies par
le moteur du profit. Et cela leur déplaît. Cela me déplaît, en tout cas. Je m’inscris en faux : non,
la grande industrie pharmaceutique n’est pas un “coproducteur de santé publique”, comme ses



représentants le proclament à l’envi sans être contredits par les responsables politiques.
L’historien des sciences Robert Proctor a mis au jour ses méthodes de désinformation et de
manipulation de l’opinion publique et des décideurs politiques. Il a formalisé le concept
d’agnotologie pour désigner la production volontaire d’ignorance – minorer, retarder et faire
peser le doute sur les connaissances qui dérangent les intérêts industriels est tout un art que
maîtrise l’industrie175 ... Et les responsables politiques se voient progressivement assignés à la
fonction de coproducteurs de profits pour les multinationales. Et avec eux, le peuple qu’ils sont
censés représenter, ses lourds impôts, sa fragile sécurité sociale. Ainsi va le monde de notre
temps.

Pourquoi se rebeller ? C’est qu’en sus, une lente corrosion des libertés est également à
l’œuvre. Les NéoCons américains ont instillé leur idéologie dans les têtes de nos dirigeants, de
droite comme de gauche, même si ces derniers s’en défendent mollement. À l’heure de la
prétendue fin de l’Histoire, on ne brûle plus le moine Giordano Bruno en place publique. Mais
on jette dans les oubliettes le soldat Chelsea Manning pour avoir révélé la vérité. On ne met plus
Galilée en prison. Mais on laisse Julian Assange croupir depuis quatre ans dans une ambassade à
Londres, et on relègue Edward Snowden bien loin, en Russie, avec interdiction d’en sortir.
Bientôt, on bâillonnera internet pour mise en danger de la lutte contre les pandémies qui nous
menacent… Assez !

Est-il besoin que je réaffirme ma position ? Écolier, j’ai longtemps eu des camarades
poliomyélitiques au fond de ma classe ; interne, j’ai assisté, impuissant, à l’agonie atroce
d’enfants atteints d’encéphalite post-rougeoleuse et j’ai vu des collègues mourir en quelques
heures d’hépatite virale fulminante après s’être blessés avec un instrument souillé.
Neuropathologiste, j’ai en revanche eu le bonheur d’assister à la quasi-disparition, grâce au
vaccin, d’une maladie grave dont j’étais devenu spécialiste : la panartérite noueuse, qui peut se
développer à la suite d’une infection par le virus de l’hépatite B. Grâces soient rendues à Louis
Pasteur, la vaccination a changé nos vies. Elle est indispensable. Mais j’ai un autre credo : il n’y
a pas de “bonnes” et de “mauvaises” maladies, de “bons” et de “mauvais” sujets de recherche.
Tout malade mérite d’être pris en considération. Toute maladie mérite d’être étudiée afin d’être
soignée et, si possible, évitée. Quand bien même la croissance des bénéfices des industriels
devrait s’en trouver transitoirement ralentie. Aujourd’hui, en France, la myofasciite à
macrophages touche peut-être un millier de personnes identifiées qui se trouvent pour beaucoup
dans l’incapacité de travailler, parfois de vivre, sans que leur maladie soit reconnue. C’est déjà
inacceptable. Mais avec le syndrome de la guerre du Golfe et une proportion sans doute
significative de syndromes de fatigue chronique inexpliqués, c’est une part importante de la
population mondiale qui pourrait souffrir d’une même pathologie. Et cette pathologie n’est pas
imputable aux vaccins, mais à leurs adjuvants aluminiques antédiluviens.

J’en appelle donc aux personnalités politiques de tous bords. Pour que perdure et vive le
vaccin, pour que soit restaurée la confiance des populations dans ce bienfait de la médecine, pour
que des dizaines, des centaines de milliers, peut-être des millions de femmes, d’hommes et
d’enfants du monde en bonne santé ne se retrouvent pas malades d’avoir voulu éviter une
maladie, il ne faut pas seulement reconnaître l’intolérance aux adjuvants et financer les
recherches sur cette pathologie. Il faut aussi imposer aux industriels de remettre sur le marché les
vaccins sans aluminium qui ont longtemps vacciné sans danger – tel le DTP ; de travailler sur de
nouveaux adjuvants non biopersistants, non neuromigrants, non toxiques – tel le phosphate de
calcium. Il faut encore encourager les recherches sur la toxicité paradoxale des faibles doses et



des composés particulaires injectés. Il faut surtout, de toute urgence, mettre en place un système
d’expertise et de régulation vraiment indépendant des grands industriels du médicament.

J’en appelle aux ministres de la Santé : considérez avec prudence les certitudes du jour des
experts. Elles se périment vite. Longtemps, la recherche française fut libre. Ligotée par
l’impérieuse nécessité de trouver des financements, elle ne l’est plus. Ne fermez pas les
perspectives de comprendre enfin les mécanismes des complications vaccinales. Subventionnez
au contraire cette recherche dont dépend la réalisation de vaccins plus sûrs. À cette seule
condition, vous réconcilierez la population avec ce qui doit demeurer une des plus grandes
avancées de la médecine : la vaccination.



NOTES

1. LA RÉUNION DU CLUB
1 Michel Fardeau a créé le Téléthon avec Bernard Barataud.

2. UN BARBU, C’EST UN BARBU. DEUX BARBUS, C’EST DEUX BARBUS. TROIS
BARBUS, C’EST L’ÉMERGENCE D’UNE NOUVELLE PATHOLOGIE
2 Cette coloration classique révèle en bleu-violet les structures acides, notamment les noyaux cellulaires. Selon son contenu, le
cytoplasme des macrophages peut se retrouver coloré en bleu.

3. LE TREIZIÈME ÉLÉMENT JUSQUE DANS LES… VACCINS
3 La croissance de l’extraction d’aluminium est vertigineuse depuis cinquante ans.
(http://www.societechimiquedefrance.fr/extras/donnees/espace_travail/metaux/alum/texalu.htm). Les effets à long terme du
passage récent et massif de la lithosphère à la biosphère de ce métal insidieusement toxique ne sont pas pleinement mesurés
(“Aluminium. Quels risques pour la santé ?” www.invs.sante.fr/publications/203/aluminium_2003/ rapport_alu.pdf).
4 Cette DHTP, ou dose hebdomadaire tolérable provisoire, s’applique à l’aluminium présent dans les aliments quelle que soit sa
forme. Chez les adultes, les contributeurs majoritaires sont les produits céréaliers (à hauteur de 20 %), les légumes (14 %), le thé
(11 %). Chez les enfants, les produits céréaliers contribuent à hauteur de 27 %, les légumes à hauteur de 12 %, le lait et produits
laitiers 9 %, le chocolat 5 %. Tout le reste des apports est réparti dans de multiples denrées. En 2011, le JECFA (comité d’experts
FAO/OMS sur les additifs alimentaires) a revu à la hausse la valeur qu’il avait établie précédemment, en fixant la DHTP à 2 mg
par kilo de poids.
5 La ville de Paris décida par la suite le remplacement des méthodes de clarification des eaux utilisant des sels d’aluminium par
une méthode à base de sels ferriques.
6 Un antigène est une molécule, généralement étrangère à l’organisme, susceptible de déclencher une réaction immunitaire en
provoquant la formation d’anticorps et de lymphocytes tueurs qui se dirigent contre lui.
7 Les phagocytes se composent de trois types de cellules immunitaires : les granulocytes neutrophiles (ou microphages), les
macrophages et les cellules dendritiques. Seules les deux dernières nous intéressent dans le cadre de cet ouvrage. Les
macrophages sont surtout chargés de faire place nette ; les cellules dendritiques, elles, exhibent les antigènes. Mais tout cela est à
nuancer, car les macrophages assurent les deux fonctions.

8 Un nanomètre = 10-9 mètres, soit un millionième de millimètre. Une nanoparticule d’hydroyde d’aluminium est dix fois plus
petite qu’un virus, lequel est dix fois plus petit qu’une bactérie.
9 Voir les tableaux récapitulant tous les vaccins commercialisés, adjuvés à l’aluminium ou non, Haut Comité de santé publique,
rapport Aluminium et vaccins, 2013, p. 57-59 : www.hcsp.fr/Explore.cgi/hcspr20130711_aluminiumetvaccins.pdf.

4. L’OMS SUR LE PIED DE GUERRE
10 En France métropolitaine, il existe 18 types de vaccins préventifs injectables contre les maladies suivantes : diphtérie, tétanos,
poliomyélite, coqueluche, rougeole, oreillons, rubéole, hépatite B, hépatite A, grippe saisonnière, grippe épidémique,
pneumocoque, méningocoque C, Papillomavirus humain HPV, Haemophilus Influenzae B, tuberculose, rubéole, varicelle. Et le
rotavirus, administré par voie orale. En zone tropicale ou dans certaines régions du monde, six vaccins peuvent être recommandés
contre ces maladies : fièvre jaune, méningocoque multivalent ACWY, typhoïde, encéphalite japonaise, méningo-encéphalite à
tique, choléra (administré par voie orale). Il existe aussi un vaccin, thérapeutique lui, contre la rage.
Actuellement, en France, trois vaccins sont obligatoires pour les enfants entrant en collectivité – contre la diphtérie, le tétanos et
la poliomyélite. Ils étaient jusqu’en 2008 administrés sous la forme d’un vaccin trivalent, le DTP, qui a été retiré de la circulation
au profit de combinaisons plus larges, comportant d’autres souches vaccinales non obligatoires. C’est désormais un vaccin
hexavalent qui est disponible, lequel immunise contre la diphtérie, le tétanos, la poliomyélite, la coqueluche, l’Haemophilus
Influenzae B et l’hépatite B. Sont également recommandés le vaccin trivalent rougeole-oreillons-rubéole (ROR), le BCG contre
la tuberculose (qui n’est plus obligatoire depuis 2007), les monovalents contre le pneumocoque et le méningocoque C.
11 En l’occurrence, on a retrouvé ces vaccins : contre l’hépatite B, Hevac B Pasteur dont l’antigène, extrait du sang de patients
infectés, a été remplacé par des vaccins de nouvelle génération à l’antigène produit par génie génétique : GenHevac B Pasteur,
Engerix B20, Recombivax ; contre l’hépatite A, le vaccin Havrix ; contre les hépatites A et B, Twinrix.
12 Vaccins aluminiques contenant une valence antitétanique : notamment Tetavax, Vaccin DTPC Pasteur, DT Vax, DT Coq,
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Tetracoq, Revaxis.
13 R. K. Gherardi, M. Coquet, P. Chérin, L. Belec, P. Moretto, P. A. Dreyfus, J. F. Pellissier, P. Chariot, F. J. Authier,
“Macrophagic myofasciitis lesions assess long-term persistence of vaccine-derived aluminium hydroxide in muscle”, Brain,
2001, 124, p. 1821-1831. Cette reproduction expérimentale de la lésion, désormais admise par tous, ne constitue qu’une première
brique d’un article multidisciplinaire beaucoup plus long.
14 J. R. Miliauskas, T. Mukherjee, B. Dixon B, “Postimmunization (vaccination) injection site reactions. A report of four cases
and review of the literature”, The American Journal of Surgical Pathology, 1993, 17, p. 516-524.
15 E. Bergfors, B. Trollfors, A. Inerot, “Unexpectedly high incidence of persistent itching nodules and delayed hypersensitivity
to aluminium in children after the use of adsorbed vaccines from a single manufacturer”, Vaccine, 22, 2003, p. 64-69.
16 Dans une étude ultérieure, nous aurons l’occasion de comparer sous le microscope des nodules induits par les vaccins
aluminiques à la myofasciite à macrophages. Dans les deux cas, on détecte des macrophages chargés d’aluminium et des
lymphocytes. Mais, pour une raison inconnue, la composante lymphocytaire prédomine dans les lésions sous-cutanées et forme
un pseudo-lymphome, alors que ce sont les macrophages chargés d’aluminium qui prédominent dans le muscle. E. Maubec, L.
Pinquier, M. Viguier, F. Caux, E. Amsler, S. Aractingi, H. Chafi, A. Janin, J. M. Cayuela, L. Dubertret, F.J. Authier, H.
Bachelez, “Vaccination-induced cutaneous pseudolymphoma”, Journal of the American Academy of Dermatology, avril 2005,
52 (4), p. 623-629.
17 Dès qu’un vaccin efficace contre l’hépatite B a été disponible (1982), l’OMS et le Comité technique des vaccinations français
en ont recommandé l’administration à tous les nourrissons, enfants et adolescents (de moins de 18 ans), ainsi qu’aux personnes à
risque. Il n’est pas question de remettre en cause la volonté légitime de l’OMS d’éradiquer le fléau, ce grand tueur qu’est le virus
de l’hépatite B. Malheureusement, la campagne médiatique lancée par le gouvernement français en 1994 a été entachée de fautes
de santé publique inexplicables, comme l’extension inconsidérée des primovaccinations à l’adulte en France et la dramatique
absence d’une surveillance épidémiologique bien coordonnée. Au total, seulement 30 à 40 % des enfants ont été vaccinés en
France, quand plus de 90 % l’ont été aux États-Unis et en Allemagne. Mais d’innombrables adultes non exposés à des risques
particuliers ont été vaccinés à un âge où les complications auto-immunes sont plus fréquentes. De 2001 à 2012, ce sont plus
de 90 millions de doses de vaccin contre l’hépatite B qui ont été consommées en France, dont les deux tiers par des adultes. La
vaccination s’effectuant selon un protocole de trois injections, cela équivaut approximativement à vacciner la moitié de la
population française. Voir Paul Benkimoun “Vaccination contre l’hépatite B : succès pour la santé publique dans le monde,
controverse en France”, Herodote, 2011, 143, p 224. Voir https://www.cairn.info/revue-herodote-2011-4-page-120.htm.
18 Chez le nourrisson, c’est dans le muscle principal de la cuisse, le quadriceps, qu’on injecte habituellement les vaccins et qu’on
pratique les biopsies.
19 Marcy-l’Étoile est le siège de la division vaccins de Pasteur-Mérieux qui deviendra Aventis-Pasteur en 1999, puis Sanofi-
Pasteur en 2004. C’est le plus grand centre au monde de recherche, développement et production de vaccins.
20 F.-J. Authier, S. Sauvat, F. Poron, R.K. Gherardi, “Experimental macrophagic myofasciitis : a long term evaluation in
different rat strains” (Abstract), Neurology, 2001, 56, Suppl. 3, A61. L’étude finale paraîtra en 2006 : F.-J. Authier, S. Sauvat, C.
Christov, P. Chariot, G. Raisbeck, M. F. Poron, F. Yiou, R. K. Gherardi, “Al (OH)3-adjuvanted vaccine-induced macrophagic

myofasciitis in rats is influenced by the genetic background”, Neuromuscular Disorders, mai 2006, 16 (5), p. 347-352.
21 Heureusement, j’aurai la présence d’esprit de mentionner les résultats de cette première étude de Pasteur-Mérieux, avec
l’accord de leur auteur, dans notre article qui paraîtra dans Brain en 2001. Cinq ans plus tard, François Verdier aura tourné
casaque, proclamant que la longue persistance des adjuvants dans le muscle est non seulement habituelle, mais souhaitée.
22 Engager la responsabilité des firmes pharmaceutiques est devenu particulièrement difficile depuis la transposition française
en 1998 d’une directive européenne de 1985 relative aux produits défectueux des fabricants. Sophie Le Pallec, présidente de
l’association Amalyste, qui se bat pour la reconnaissance des victimes des effets indésirables des médicaments, a bien décrit le
mécanisme autobloquant à l’œuvre : “En plus d’avoir à démontrer le lien entre la prise d’un médicament et la survenue d’un effet
indésirable à l’origine de dommages (alias imputabilité), les victimes doivent désormais démontrer aussi la défectuosité du
médicament, c’est-à-dire qu’il n’offre pas la sécurité à laquelle on peut légitimement s’attendre. On est ainsi face à une serrure à
double verrou, où un seul verrou peut être débloqué à la fois : soit l’effet indésirable est connu et précisé dans la notice : la
démonstration d’imputabilité est possible mais le produit n’est pas considéré comme étant défectueux puisque le patient était
averti de sa survenue potentielle ; soit l’effet indésirable n’est pas encore connu et absent de la notice : il est alors quasiment
impossible pour la victime de démontrer l’imputabilité de ses dommages au médicament face à une partie adverse qui a intérêt à
la nier et qui dispose de l’ensemble des données scientifiques relatives à son médicament”. Citée dans “Loi de santé : il faut
repenser le droit des victimes d’effets indésirables de medicaments”. Communiqué de presse conjoint de Collectif Europe et
Médicament, CLAIM, FNATH, CIANE, CISS, LUSS, Réseau D.E.S. France, Les Filles D.E.S., APESAC. Paris, 17 mars 2015.
Voir http://www. prescrire.org/Docu/DOCSEUROPE/20150317_CommuniqueC

5. UN CERTAIN SYNDROME DE FATIGUE CHRONIQUE
23 M. Rosendal, F. Olesen, P. Fink, “Management of medically unexplained symptoms”, British Medical Journal, 2005, 330,
p. 4-5.
24 Wolfe, H. A. Smythe, M. B. Yunus, R. M. Bennett, C. Bombardier, D. L. Goldenberg et al., “The American College of
Rheumatology 1990 criteria for the classification of fibromyalgia. Report of the multicenter criteria committee”, Arthritis
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& Rheumatology, 1990, 33, p. 160-172.
25 Certaines équipes englobent dans un même continuum les deux entités “syndrome de fatigue chronique/fibromyalgie” avec un
épuisement prédominant sur les douleurs musculaires à une extrémité du spectre et des douleurs musculaires prédominant sur la
fatigue à l’autre extrémité. D’autres équipes préconisent au contraire une distinction nette entre les deux entités afin de disposer
de groupes homogènes de patients à des fins de recherches physiopathologique et thérapeutique.
26 B. Evengard, C. G. Nilsson, G. Lindh, L. Lindquist, P. Eneroth, S. Fredrikson et al., “Chronic fatigue syndrome differs from
fibromyalgia. No evidence for elevated substance P levels in cerebrospinal fluid of patients with chronic fatigue syndrome”,
Pain, 1998, 78 (2), p. 153-155.
27 Le SFC a été successivement baptisé “syndrome de fatigue post-virale”, “encéphalomyélite myalgique bénigne” (c’est-à-dire
celle dont on ne meurt pas), “encéphalomyélite myalgique” et “maladie de l’intolérance systémique à l’effort”.
28 Le terme “syndrome de fatigue chronique” est une traduction très approximative de la dénomination anglaise Chronic Fatigue
Syndrome. En effet, le mot anglais “fatigue” est l’équivalent d’“épuisement” en français. Alors que le mot français “fatigue” se
traduit par “tiredness” en anglais. Le mot anglais “fatigue” est donc un faux ami…
29 “Report of the working group on the possible relationship between hepatitis B vaccination and the chronic fatigue syndrome”,
Canadian Medical Association Journal, août 1993, 149, p. 314-319.
30 Aucune information pour la période excédant trois mois, ou pour d’autres vaccins, n’est fournie.
31 Ce lien n’est pas démontré. L’existence d’hépatites chroniques asymptomatiques suggère des mécanismes plus complexes
impliquant le système nerveux central. Voir Mark G. Swain, “Fatigue in liver disease : pathophysiology and clinical
management”, Canadian Journal of Gastroenterology, mars 2006, 20 (3), p. 181-188.
32 Centers for Disease Control and Prevention, 9 mai 2006 : http://www.cdc.gov/cfs/general/index.html.
33 The National Health Service, 29 juin 2009 : http://www.nhs.uk/conditions/Chronic-fatigue-syndrome ; analyse du spécialiste
français J. D. de Korwin, http://www.asso-sfc.org/documents/201-Le-Syndrome-de-Fatigue-Chronique-JD-de-Korwin.pdf.
34 Voir note 8, p. 184.
35 “La Commission nationale de pharmacovigilance est une instance consultative siégeant, chargée d’évaluer les informations
relatives aux effets indésirables des médicaments et produits mentionnés à l’article R. 5121-150 du code de la santé publique et
de donner un avis au directeur général de l’Afssaps sur les mesures à prendre pour prévenir, réduire ou faire cesser les risques liés
à l’utilisation d’un médicament ou produit, ainsi que de lui proposer les enquêtes et travaux qu’elle estime utiles à l’exercice de la
pharmacovigilance. Le ministre chargé de la Santé peut saisir la Commission nationale de pharmacovigilance pour recueillir son
avis sur toute question ayant trait à son domaine de compétence.”
36 La commission américaine recense 49 743 complications vaccinales, dont 24 775 attribuées au vaccin contre l’hépatite B pour

la période du 1er juillet 1990 au 31 octobre 1998. Sur ce nombre : 9673 cas graves et 439 décès.
37 Voir note 8, p. 184.
38 Notice américaine du vaccin Recombivax rédigée par Merck.
http://www.fda.gov/downloadsbiologicsBloodVaccines/Vaccines/ApprovedProducts/UCM110114.pdf
39 C’est le point de vue qui a prévalu auprès du juge d’instruction du pôle Santé du tribunal de grande instance de Paris. Des
effets indésirables importants ont commencé à être suspectés dès 1995. En 1998, l’ouverture d’une enquête a conduit à recenser
une soixantaine de victimes, dont neuf sont décédées, et des instructions pénales ont été lancées sur l’éventualité d’un lien entre
l’administration du vaccin contre l’hépatite B et l’apparition de maladies démyélinisantes. Trois anciens responsables de
laboratoires pharmaceutiques (Sanofi Pasteur, MSD et GlaxoSmithKline) ont alors été mis en examen pour “tromperie aggravée”
et “tromperie sur les contrôles, les risques et les qualités substantielles d’un produit ayant eu pour conséquence de le rendre
dangereux pour la santé de l’homme”. Après dix-sept longues années d’instruction, la réquisition de “non-lieu” du parquet dans
l’affaire des scléroses en plaques imputées à la vaccination contre l’hépatite B a été suivie par une ordonnance de non-lieu
le 9 mars 2016. Pour la justice pénale, il n’existe pas de “causalité certaine” entre la vaccination contre l’hépatite B et la sclérose
en plaques. Cette décision sonne l’abandon de toutes les poursuites pénales contre les laboratoires fabricants. Dans l’absolu, cette
décision n’est pas étonnante compte tenu de l’impossibilité de prouver scientifiquement ni le lien de causalité entre le vaccin et la
sclérose en plaques ni l’absence de ce lien. Néanmoins, au fil des années les juges tant civils qu’administratifs, au motif de
l’incertitude scientifique, se sont prononcés en faveur d’un allègement de la preuve, moins défavorable aux victimes. Ainsi, la
Cour de cassation comme le Conseil d’État ont préconisé que le lien de causalité soit apprécié par les juges à l’aide d’un faisceau
d’indices. De ce point de vue, la décision du pôle Santé a été jugée “critiquable” car ici “le critère de causalité a été apprécié très
strictement, sans aucun assouplissement”. Peu de temps auparavant, la juge d’instruction Marie-Odile Bertella-Geffroy chargée
de ce dossier avait été débarquée du pôle Santé, non sans faire un amer constat : “La justice n’est pas indépendante en France.
Les procureurs sont rattachés au ministère de la Justice, et le parquet est très opposé au pénal dans ces affaires de santé publique
qui peuvent toucher des industriels français… ou des hauts fonctionnaires.” “Toutes ces affaires [comme celle de la] vaccination
antihépatite B [ou de] l’amiante, entre autres, n’ont pas été initiées par le parquet, alors que cela aurait dû être le cas. […] [Elles]
ont été ouvertes contre l’avis du parquet […] La gestion de ces dossiers par le juge d’instruction n’en est pas facilitée. La tenue
d’un procès pénal encore moins.” Tout cela est très cohérent, en somme. Interview de Jean-Yves Paillé, La Tribune, 29/10/2015.
40 Élaborée en 1978 par Dangoumau et al., cette méthode a été actualisée en 1985 : B. Bégaud, J.-C. Évreux, J. Jouglard, G.
Lagier, “Imputabilité des effets inattendus ou toxiques des médicaments”, Thérapie, avril 1985, 40 (2), p. 111 – 8.
41 Le professeur de pharmacologie Jean-Louis Imbs, président du Comité national de pharmacovigilance, acceptera avec raison
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de prendre en considération toutes les notifications de maladies présumées en lien avec le vaccin contre l’hépatite B, quel qu’en
soit le délai. Jean-Louis Imbs et le réseau français des centres régionaux de pharmacovigilance, “Pharmacovigilance des vaccins
contre le VHB : système de recueil et de gestion des données en France”, Réunion internationale de consensus sur la vaccination
contre le virus de l’hépatite B, 10 et 11 septembre 2003, Paris, Anaes et Inserm. Texte des experts, p. 87-101.
42 Le vaccin est aussi victime de son succès. Des contacts microbiens fréquents et vigoureux dès l’enfance sont nécessaires pour
élaborer et bien équilibrer la production des anticorps et des lymphocytes tueurs. À défaut de quoi, une propension à développer
des allergies et des maladies auto-immunes apparaît. Cette théorie de l’hygiène repose sur la corrélation entre l’augmentation de
la fréquence des maladies allergiques et auto-immunes et la diminution de l’exposition à des agents infectieux, notamment sous
l’effet de l’hygiène, des vaccins et des antibiotiques (voir annexe 7, p. 223). Voir les travaux de l’immunologiste J.-F. Bach, “The
effect of infections on susceptibility to autoimmune and allergic diseases”, New England Journal of Medicine, 2002, 347, p. 911-
920. Cette théorie s’appuie en outre sur des observations qui montrent l’importance capitale des microbes intestinaux pour la
préservation d’une bonne immunité. À titre d’exemple, une certaine souche de souris développe un diabète de type 1 (auto-
immun) lorsqu’elle est élevée dans un environnement trop propre. Dans le cas contraire, la fréquence de la maladie baisse
considérablement. Mais il suffit de décontaminer ces souris pour faire immédiatement remonter la fréquence du diabète.
43 Les vaccins pourraient causer directement des allergies ou des maladies auto-immunes : 1. l’antigène, l’adjuvant ou des
protéines de levure ayant échappé aux procédures de purification lors de la fabrication peuvent être des allergènes ; 2. les
adjuvants aluminiques favorisent la production d’une classe d’anticorps, les IgE, spécifiquement impliqués dans la
reconnaissance des allergènes ; 3. leur administration à un très jeune âge pourrait empêcher l’équilibration du système
immunitaire qui, restant favorable à la production d’anticorps plus qu’à la production de lymphocytes tueurs, favorise le
développement d’un terrain allergique ; 4. le “mimétisme moléculaire” entre le vaccin et un antigène du soi peut déclencher une
maladie autoimmune ; 5. une activation excessive du système immunitaire inné peut réveiller des lymphocytes “auto-réactifs”
dormants, en favorisant la présentation d’antigènes du soi ou en déréglant les mécanismes régulateurs.
44 A. L. Landay, C. Jessop, E. T. Lennette, J. A. Levy, “Chronic fatigue syndrome : clinical condition associated with immune
activation”, The Lancet, 1991, 338 (8769), p. 707-712.
45 Comité consultatif mondial de la sécurité vaccinale, 1-2 décembre 2005, “Syndrome de fatigue chronique et vaccination

antihépatite B”, Bulletin épidémiologique hebdomadaire, 2006, no 2, 81, p. 18.
46 T. Arakawa “Adjuvants : no longer a « dirty little secret », but essential key players in vaccines of the future”, Expert Review
Vaccine, 2011, 10 (1), p 1-5.

6. AU PARADIS DES BIG PHARMA
47 Les liens entre grandes compagnies pharmaceutiques et universités américaines se sont considérablement resserrés depuis que
les premières ont choisi d’externaliser leurs activités de recherche, trop coûteuses, vers les universités et les instituts de recherche,
avec le soutien des États. On estime que 40 % des coûts de R & D (recherche et développement) de l’ensemble des compagnies
pharmaceutiques américaines sont financés par les Instituts nationaux de santé (NIH). Très avantageux pour elles, ce
rapprochement risque d’aggraver le phénomène inquiétant du medical ghost-writing qui consiste à faire signer par des médecins
universitaires à l’autorité reconnue des articles en réalité conçus et écrits par l’industrie. Jeffrey R. Lacasse, Jonathan Leo,
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containing vaccine adjuvants using 26Al”, Vaccine, 1997, 15, p. 1314-1318.
50 La forme phosphate semble plus rapidement soluble que la forme hydroxyde.
51 T. C. Eickhoff, M. Myers, “Workshop summary. Aluminium in vaccines”, Vaccine, 2002, 3190, p. 1-4.
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53 G. L. Morefield, A. Sokolovska, D. Jiang, H. Hogenesch, J. P. Robinson, S. L. Hem, “Role of aluminum-containing adjuvants
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150 Les groupes d’études de l’Assemblée nationale sont des instances ouvertes à tous les députés. Leur mission est d’approfondir
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sociales du Sénat, membre du conseil d’administration de l’ANSM) ; Jean Lassalle (député Modem des Pyrénées-Atlantiques) ;
Philippe Madrelle (sénateur PS, président du conseil général de la Gironde) ; Corinne Lepage (à l’époque eurodéputée, ancienne
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169 Cochrane Nordic va jusqu’à établir un parallèle avec le scandale du Vioxx, où les réactions indésirables étaient connues du
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170 Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques, Les Adjuvants vaccinaux, 22 mai 2014.
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172 Voir note 17, p. 188.
173 Si la voie pénale semble durablement fermée, ce sont les tribunaux civils et surtout les tribunaux administratifs qui sont
amenés à se prononcer en cas d’effets secondaires à la suite d’une vaccination obligatoire contre l’hépatite B (pour raisons
professionnelles). Le Conseil d’État a été favorable aux patients porteurs de myofasciite à macrophages en 2012, 2013, 2014 et
2015. Il a réaffirmé ainsi sa position le 22 juillet 2015 : “Selon le dernier état des connaissances scientifiques, l’existence d’un
lien de causalité entre une vaccination contenant un adjuvant aluminique et la combinaison de symptômes constitués notamment
par une fatigue chronique, des douleurs articulaires et musculaires et des troubles cognitifs n’est pas exclue et revêt une
probabilité suffisante pour que ce lien puisse, sous certaines conditions, être regardé comme établi.” Qui plus est, dans les
dossiers examinés par la haute juridiction, les expertises n’identifient pas d’autre cause que la vaccination.
174 Il avait perçu 600 millions de lires quelques mois avant de rendre la vaccination contre l’hépatite B obligatoire.
175 Robert N. Proctor a exploré pendant une dizaine d’années les archives de l’industrie du tabac – des millions de pages
“saisies” par les procureurs fédéraux – et travaillé sur ses méthodes de désinformation et de manipulation. Voir Golden
Holocaust. La conspiration des industriels du tabac, Équateurs, 2014. En France, le travail séminal de cet historien des sciences a
stimulé une réflexion très féconde. Notamment celle du philosophe Mathias Girel (ENS). Voir « Agnotologie : mode d’emploi »,
Critique, décembre 2013, ou “La stratégie du mensonge”, interview de Sylvestre Huet (Libération), le 5 mai 2014 :
http://sciences.blogs.liberation.fr/home/2014/05/la-strategie-de-lignorance.html.
Celle aussi du journaliste Stéphane Foucart (Le Monde), qui a montré qu’il avait été possible de retarder longuement la
reconnaissance des effets néfastes de l’amiante, de certains plastiques, des insecticides néonicotinoïdes tueurs d’abeilles et du
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TABLE DES SIGLES ET ACRONYMES

AFM : Association française contre les myopathies. Association française de malades et parents
de malades, reconnue d’utilité publique depuis 1976.
Afssaps : Agence française de sécurité sanitaire des produits de santé. En vigueur
de 1999 à 2012. Devenue l’ANSM en 2012.
ANR : Agence nationale de la recherche. Agence de moyens, créée le 7 février 2005, qui
finance la recherche publique et la recherche partenariale en France.
ANSM : Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé. Créée en 2012,
agence française d’évaluation, d’expertise et de décision, dont la mission principale est d’évaluer
les risques sanitaires présentés par les médicaments et, plus généralement, tous les produits de
santé destinés à l’homme.
ASIA (Syndrome) : Autoimmune/Inflammatory Syndrome Induced by Adjuvant (syndrome
auto-immun/inflammatoire induit par les adjuvants). Décrit en 2011, ce syndrome regroupe
les signes cliniques témoignant d’une intolérance aux adjuvants immunologiques de toute
nature – aluminium, squalène, silicone, composés microbiens. Ces signes correspondent
principalement à la combinaison suivante : douleurs musculaires, douleurs articulaires, fatigue
chronique, troubles cognitifs de la mémoire et/ou de l’attention et manifestations auto-immunes.
ATSDR : Agency for Toxic Substances and Disease Registry (Agence de toxicovigilance
américaine).
CDC : Centers for Diseases Control and Prevention (Centres pour le contrôle et la prévention
des maladies). Ils constituent la principale agence gouvernementale américaine en matière de
protection de la santé et de la sécurité publiques.
E3M : Entraide aux malades de myofasciite à macrophages. Créée en mai 2001, l’association
regroupe des personnes atteintes de myofasciite à macrophages, ainsi que des membres de leurs
familles.
EMA : European Medicines Agency ou Agence européenne des médicaments. Créée en 1995,
sa principale mission est la protection et la promotion de la santé publique et animale à travers
l’évaluation et la supervision des médicaments à usage humain et vétérinaire. L’EMA est chargée
de l’évaluation scientifique des demandes d’autorisation européennes de mise sur le marché des
médicaments.
FDA : Food and Drug Administration (Agence de l’alimentation et du médicament, aux États-
Unis). La FDA dépend du département d’État à la Santé et aux Services sociaux.
Germmad : Groupe d’études et de recherche sur les maladies musculaires acquises et
dysimmunitaires.
Inserm : Institut national de la santé et de la recherche médicale. Créé en 1964, cet
établissement public à caractère scientifique et technologique est entièrement dédié à la santé
humaine. En 2008, il s’est vu confier la responsabilité d’assurer la coordination stratégique,
scientifique et opérationnelle de la recherche biomédicale française. L’expertise et la veille
scientifique font partie de ses missions. L’Inserm est placé sous la double tutelle du ministère de



la Santé et du ministère de la Recherche.
InVS : Institut de veille sanitaire. Établissement public français rattaché au ministère des
Affaires sociales et de la Santé. Dispositif reposant sur un ensemble de structures permettant la
surveillance, l’information et la prévention en cas de risques sanitaires. Depuis 2016, les
missions et obligations de l’InVS sont prises en charge par l’Agence nationale de santé publique.
MFM : myofasciite à macrophages. Lésion inflammatoire du muscle caractérisée en 1998,
témoignant de la persistance au sein des cellules immunitaires d’un adjuvant vaccinal, le plus
souvent l’hydroxyde d’aluminium, sur le site de vaccinations antérieures. Occasionnellement, la
lésion peut avoir été produite par des injections de désensibilisation aux allergènes qui
contiennent l’adjuvant en question. Elle peut persister jusqu’à quinze ans chez de rares individus.
NIH : National Institutes of Health (Instituts nationaux de santé). Ces institutions
gouvernementales américaines financent une partie importante de la recherche biomédicale
privée et publique.
NVPO : National Vaccine Program Office (Bureau national du programme de vaccination).
OMS : Organisation mondiale de la santé. Cette institution spécialisée de l’Organisation des
Nations unies (ONU) est entrée en vigueur en 1948. Elle dépend directement du Conseil
économique et social des Nations unies.
PHRC : Programme hospitalier de recherche clinique. Il couvre en France le champ de
recherche clinique qui a pour objet l’évaluation de la sécurité, la tolérance, la faisabilité ou
l’efficacité des technologies de santé. Recherche effectuée chez l’homme malade ou non, dont la
finalité est l’amélioration de la santé humaine et le progrès des techniques de soins dans le
respect de la personne.
Revahb : Réseau vaccin hépatite B. Association loi de 1901, créée en février 1997 par des
personnes atteintes d’effets secondaires graves apparus dans les suites d’une vaccination contre
l’Hépatite B.
SFC : Syndrome de fatigue chronique. Cette maladie de cause indéterminée, également appelée
encéphalomyélite myalgique (EM), associe une fatigue chronique invalidante inexpliquée de plus
de six mois et au moins quatre de ces symptômes : douleurs musculaires, douleurs articulaires,
troubles cognitifs de la mémoire et/ou de la concentration, sommeil non réparateur, céphalées,
malaise à l’effort physique, pharyngite, gonflement des ganglions du cou ou des aisselles.
Vaers : Vaccine Adverse Event Reporting System. Programme de surveillance américain qui
collecte les informations liées aux effets indésirables ou secondaires des vaccins autorisés sur le
territoire étasunien. Il dépend des CDC et de la FDA. Il s’agit d’un système de collecte passive, en
ligne, ouvert à tous.



ANNEXES



1. Le macrophage face à l’agent pathogène





Le macrophage est une cellule immunitaire chargée du nettoyage. Il capture les agents
microbiens ou pseudomicrobiens tels que les particules vaccinales, dont il extirpe un fragment
caractéristique, l’antigène, qu’il expose à sa surface, sur une sorte de présentoir. Ce processus
permet d’informer le système immunitaire des organes lymphoïdes qu’il doit spécifiquement
combattre les agents microbiens possédant cet antigène.



2. Les cellules immunitaires empruntent le système lymphatique avant de rejoindre le système sanguin

Les particules infectieuses ou vaccinales sont capturées dans les tissus par les cellules
immunitaires (macrophages et cellules dendritiques) qui migrent le long des canaux
lymphatiques. C’est lorsqu’elles pénètrent dans le ganglion lymphatique que ces cellules
immunitaires entrent en contact avec les lymphocytes susceptibles de reconnaître les antigènes
qu’elles présentent. Elles quittent ensuite le système lymphatique pour rejoindre le système
sanguin.



3. La lésion dite myofasciite à macrophages, mise en évidence au cours des années 1990, observée au microscope

Source : documents personnels de l’auteur.

La myofasciite à macrophages est une lésion caractéristique du tissu musculaire. À gauche, une
bande horizontale composée d’une multitude de petits points sombres signale la présence
anormale d’une grande quantité de cellules immunitaires (macrophages et lymphocytes) à la
périphérie du muscle. À droite, de plus près, les formes arrondies (gris clair) sont des tranches de
fibres musculaires intactes entre lesquelles se sont infiltrés des macrophages (gris foncé) aux
noyaux noirs. Ce sont les macrophages qui contiennent l’adjuvant vaccinal.



4. Une découverte inattendue : les inclusions cristallines sont composées d’aluminium

Source : R. K. Gherardi, M. Coquet, et al., “Macrophagic myofasciitis lesions assess long-term persistence of vaccine-derived
aluminium hydroxide in muscle”, Brain, 2001, 124, p. 1821-1831.

Au microscope électronique, on décèle des inclusions à l’intérieur des cellules immunitaires. Il
s’agit d’agglomérats d’hydroxyde d’aluminium, le principal adjuvant des vaccins.



5. Caractéristiques cliniques des patients porteurs d’une myofasciite à macrophages

Âge moyen (écart)
48 ans
(19-
77)

Sex-ratio (M/F) 0,72

Antécédent de vaccination aluminique( %) 100

 – hépatite B 84

 – hépatite A 19

 – tétanos 58

 – nombre de doses 1-9

 – délai médian entre vaccination et biopsie (écart)
53

mois
(3-98)

 – délai médian entre vaccination et premiers symptômes (écart)
7 mois
(0,5-
84)

Fatigue chronique( %) 93

 – entraînant une limitation des activités antérieures 80

 – présente > 50 % du temps 63

 – affectant le fonctionnement physique et mental 53

 – non améliorée par le repos 43

 – associée à des troubles du sommeil 53

 – sommeil non réparateur 47

 – troubles de l’humeur 53

 – troubles de mémoire subjectifs 50

 – céphalées 47

 – Syndrome de fatigue chronique (critères Oxford 1991 ou CDC

1994)
53

Myalgies( %) 88

 – délai médian entre vaccination et myalgies (écart)
11

mois

(0-72)



 • 3 mois 30

 • 1 an 61

 • 2 ans 80

 – localisation au début

 • membres inférieurs 62

 • membres supérieurs 27

 • diffuses 10

 – localisation au moment de la biopsie

 • membres inférieurs 30

 • membres supérieurs 5

 • diffuses 65

 – élévation des CPK 29

 – présence de points-gachettes douloureux 8

 – Fibromyalgie (selon l’American College of Rheumatology 1990) 0

Autres manifestations( %)

 – arthralgies 57

 – dyspnée (essoufflement) 51

 – troubles digestifs 30

 – troubles urinaires 21

 – fièvre 20

 – perte de poids 17

 – vitesse de sédimentation > 40 mm/h 14

Maladies auto-immunes associées( %) 19

 – sclérose en plaques 9

 – thyroïdite d’Hashimoto 3

 – myosite, polyarthrite rhumatoïde, syndrome de Sjögren 7
Source : Adapté de R. K. Gherardi, F. J. Authier, “Aluminum inclusion macrophagic myofasciitis : a recently identified
condition”, Immunology and Allergy Clinics North America, 2003, 23, p. 699-712.



6. Le syndrome de la guerre du Golfe et le syndrome de la myofasciite à macrophages : copies quasi conformes

Source : “Mission d’information sur les conditions d’engagement des militaires français ayant pu les exposer, au cours de la
guerre du Golfe et des opérations conduites ultérieurement dans les Balkans, à des risques sanitaires spécifiques”, Rapport

d’information no 3055, Commission de la défense nationale Cazeneuve-Rivasi-Lanfranca, 2001. http://www.assemblee-
nationale.fr/rap-info/i3055.asp

http://www.assemblee-nationale.fr/rap-info/i3055.asp


7. La théorie (ou hypothèse) de l’hygiène

Source : D’après J. F. Bach, “The effect of infections on susceptibility to autoimmune and allergic diseases”, New England
Journal of Medecine, 2002, 347, p. 911-920.

La prévalence des affections immunitaires et allergiques augmente considérablement, alors que
celle des maladies infectieuses diminue, notamment sous l’effet de l’hygiène, mais aussi des
vaccins et des antibiotiques.



8. La lettre du Dr Louis Lery, chef de service du Centre de vaccinations internationales de l’Institut Pasteur, au
ministère des Affaires sociales et de l’Emploi, le 29 septembre 1987





Source : Archives du Pr Edgar Relyveld, léguées par sa famille à l’association E3M.

Pendant douze ans, l’Institut Pasteur fabriqua et commercialisa l’IPAD, une gamme de vaccins
adjuvés au phosphate de calcium. Mais en 1985, après avoir racheté Pasteur, Mérieux décida de
réduire ses coûts en rationalisant les lignes de production des deux laboratoires. Il harmonisa les
gammes de vaccins en renonçant au phosphate de calcium utilisé par Pasteur au profit de son
adjuvant “maison”, l’hydroxyde d’aluminium. Cette décision souleva un tollé chez les
chercheurs de l’Institut Pasteur, qui lancèrent l’alerte.



9. L’évolution du marché mondial du vaccin de 2005 à 2020

Source : D’après Kalorama information et Zion Research Analysis, 2016.

On constate une augmentation de 9 à 59, 2 milliards de dollars en quinze ans. L’OMS prévoit
que le chiffre d’affaires atteindra 100 milliards de dollars en 2025. (Voir aussi le site du syndicat
des entreprises du médicament : http://www.leem.org/article/quel-est-poids-de-l-industrie-du-
vaccin-0.)

http://www.leem.org/article/quel-est-poids-de-l-industrie-du-vaccin-0


10. LES ADJUVANTS ALUMINIQUES QUELQUES CLÉS

Ils sont utilisés sans changement notable depuis 1927.
La forme hydroxyde (oxy-hydroxyde) est plus utilisée que la forme phosphate
(hydroxyphosphate).
Ce sont des nanoparticules qui forment spontanément des agrégats de la taille
d’une bactérie. L’antigène vaccinal se colle à leur surface, et l’ensemble
antigène + agrégat constitue des pseudo-particules infectieuses.
Les agrégats d’adjuvant sont capturés par les cellules immunitaires
(macrophages et cellules dendritiques), mais leurs puissantes propriétés
immunostimulantes demeurent mal comprises.
Ils sont bien tolérés à court terme.
Une petite proportion de personnes vaccinées développent des douleurs
musculaires, souffrent d’un état d’épuisement chronique et de troubles cognitifs
invalidants plusieurs mois ou années après l’injection de vaccins aluminiques
dans le muscle.
Ces symptômes sont ceux du syndrome de fatigue chronique/encéphalomyélite
myalgique (SFC/EM), maladie neurologique reconnue par l’OMS, proche des
fatigues post-infectieuses.
Ces symptômes sont associés à la persistance à long terme de macrophages
chargés d’adjuvant dans le site de l’injection. La lésion nommée “myofasciite à
macrophages” (MFM) en est le biomarqueur.
La capture cellulaire empêche la solubilisation rapide des adjuvants
aluminiques, mais chez la majorité des sujets vaccinés, les cellules immunitaires
semblent parvenir à éliminer les particules sans difficulté. L’OMS suspecte chez
certains individus une difficulté particulière à éliminer l’adjuvant de
l’organisme.
Des variations dans les gènes contrôlant le processus biologique qui élimine les
particules intracellulaires en les solubilisant ont été identifiées chez tous les
patients. Un facteur de susceptibilité individuelle de nature génétique semble
donc hautement probable.
Chez la souris, l’adjuvant persiste dans les cellules immunitaires (sous forme
particulaire) aussi bien dans le site de l’injection que dans les organes où il se
trouve transporté.
Chez la souris, l’adjuvant est transporté par des cellules de la lignée
monocytaire (macrophages, cellules dendritiques), d’abord vers les ganglions
lymphatiques de drainage, puis, de là, vers le sang, la rate et le foie.
Chez la souris, l’adjuvant peut ensuite gagner le cerveau, de façon retardée,
lente et accumulative. Il y est prioritairement associé aux cellules immunitaires
du cerveau (les cellules microgliales).
Chez la souris, la pénétration cérébrale reste extrêmement faible en conditions
normales, ce qui est cohérent avec la bonne tolérance habituelle de l’adjuvant
chez l’homme.



La diffusion cérébrale des particules augmente sous l’influence d’une molécule
produite par les tissus (MCP-1/ CCL2) qui attire les monocytes. En outre, les
patients atteints de myofasciite à macrophages présentent une élévation
sélective de cette molécule dans leur sang.
Chez la souris, on a constaté la neurotoxicité de l’adjuvant au sixième mois.
Celle-ci est corrélée au degré d’agrégation et non à la dose d’aluminium
injectée : seuls les petits agrégats d’adjuvant, aisément capturés, sont
neurotoxiques.



11. RÉPONSES AUX QUESTIONS ET OBJECTIONS SOULEVÉES PAR NOS RECHERCHES1

1. La myofasciite à macrophages (MFM) : un simple tatouage vaccinal présent
chez tous les vaccinés ?

Notre laboratoire a été le premier à montrer qu’un granulome aluminique
semblable à la myofasciite à macrophages est induit chez l’animal par un
vaccin aluminique2. Le granulome régresse en taille et finit par disparaître
complètement à partir du sixième mois chez le singe auquel a été injectée
une forte dose d’adjuvant3. La particularité de nos patients : la très longue
persistance de la lésion. Le délai écoulé entre la dernière vaccination et la
détection de la myofasciite à macrophages peut aller jusqu’à quinze ans –
 la médiane est actuellement de 66 mois. C’est bien la durabilité d’une
myofasciite à macrophages qui est anormale. La détection d’un tel
granulome post-vaccinal chez un patient récemment vacciné est non
significative. C’est pourquoi nous évitons de réaliser une biopsie du
muscle deltoïde moins de 18 mois, et de préférence moins de 24 mois,
après l’injection d’un vaccin adjuvé à l’aluminium.
Il est éthiquement impossible d’effectuer des biopsies musculaires sur des
sujets vaccinés ne présentant aucun symptôme pour vérifier s’ils
présentent ou non un granulome aluminique. En revanche, une grande
proportion de patients ayant à subir une biopsie du muscle deltoïde (dans
le cadre d’une maladie neuromusculaire quelconque) sont vaccinés. La
proportion de patients biopsiés ayant reçu un vaccin aluminique était
d’environ 40 % avant 1999. Or sur les 1292 patients biopsiés de
1997 à 1999, seulement 40 cas de myofasciite à macrophages ont été
observés. Sur la base de 40 % de patients vaccinés, on attendrait 13 fois
plus de cas. L’hypothèse du simple tatouage vaccinal peut donc être
écartée.
Des variations dans les gènes de l’auto/xénophagie responsable de la
solubilisation intracellulaire des particules minérales ont été observées
chez 100 % de nos patients (sur 365 patients étudiés). Ce constat
corrobore l’hypothèse de l’OMS (1999) : celle d’une difficulté particulière
de certains individus à se débarrasser de l’adjuvant. Difficulté dont la
myofasciite à macrophages chronique constitue le biomarqueur.

2. La myofasciite à macrophages : une lubie franco-française ?

La myofasciite à macrophages est une lésion histologique spécifique qui
ne peut être identifiée que par la biopsie d’un muscle dans lequel a été
préalablement injecté un vaccin aluminique. Dans quasiment tous les
pays, chez l’adulte, les vaccinations et les biopsies sont effectuées dans
deux muscles différents : le deltoïde pour les vaccinations ; le biceps ou le



quadriceps pour les biopsies. La France est un des rares pays à pratiquer
habituellement vaccinations et biopsies dans le muscle deltoïde. Des cas
de myofasciite à macrophages ont néanmoins été publiés en Angleterre,
en Allemagne, en Irlande, en Italie, en Espagne, au Portugal, aux États-
Unis, en Australie, au Brésil, en Israël et en Arabie saoudite – la grande
majorité de ces cas sont pédiatriques. Explication : chez l’enfant, les
vaccins comme les biopsies musculaires sont toujours effectués au niveau
de la cuisse. Dans les conditions actuelles, il est donc impossible pour les
autres pays que la France de disposer de grandes séries de patients adultes
porteurs de myofasciite à macrophages. Cette pathologie n’est observée
dans d’autres pays qu’à titre exceptionnel, lorsque la biopsie est effectuée
dans le deltoïde au lieu du biceps ou du quadriceps.
Un autre pays que la France réalise fréquemment les biopsies musculaires
dans le deltoïde : le Portugal. Une équipe de rhumatologues de Coimbra a
publié en juin 2014 la première série étrangère de patients adultes atteints
d’une myofasciite à macrophages, soit 16 personnes en tous points
comparables aux patients français. Les patients (80 % de femmes ; âge
moyen 49 ans) présentaient des douleurs musculaires (10/16) et une
fatigue importante (10/16) qui constituent un syndrome de fatigue
chronique (8/16) apparu postérieurement à des vaccinations aluminiques4.
En conclusion, les mêmes observations histologiques et cliniques sont
faites hors de France quand les biopsies musculaires sont réalisées chez
l’adulte dans le muscle où a été injecté le vaccin aluminique.

3. Les effets indésirables des adjuvants : une question qui suscite peu d’intérêt
dans le monde ?

Les outils bibliométriques à la disposition des chercheurs suggèrent le
contraire. Le Web of Science (consultation du 6 juillet 2016) indique que
la myofasciite à macrophages a été citée 3 222 fois en référence dans des
articles scientifiques. Notre article de 20015 établissant le lien entre ladite
lésion et les adjuvants aluminiques est référencé 180 fois dans la
littérature scientifique ; l’article de Yehuda Shoenfeld6 de 2011 prenant la
myofasciite à macrophages comme un des paradigmes du syndrome ASIA

l’est 222 fois. Le score Altmetrics (consultation du 6 juillet 2016), qui
mesure l’impact des articles, indique que notre étude sur la dissémination
systémique des particules aluminiques7 a été consultée 17 782 fois depuis
sa parution en 2013. Ce qui la place dans le top 5 % mondial des articles
de recherche les plus consultés, tous domaines confondus, dans
Altmetrics.

4. Des symptômes hétérogènes et non spécifiques ?

Les manifestations cliniques des patients adultes porteurs d’une
myofasciite à macrophages chronique sont remarquablement identiques



chez 3 séries de patients qui ont été diagnostiqués dans des hôpitaux
différents : Henri-Mondor (Créteil)8, Pitié-Salpêtrière (Paris)9, et Hôpital
universitaire et central de Coimbra10 (Portugal).
L’analyse de 417 patients recensés par la pharmacovigilance
en 2013 montre qu’il s’agit de manifestations multisystémiques parmi
lesquelles dominent les douleurs musculaires (77,5 %) et/ou articulaires
(50,8 %), et la fatigue (70 %).
Considérés individuellement, les douleurs musculaires, ou articulaires, la
fatigue, les troubles de la mémoire, ou ceux du sommeil, ne sont pas
spécifiques d’une maladie donnée. Mais associés entre eux chez les
patients atteints de myofasciite à macrophages, ces symptômes
correspondent à un syndrome de fatigue chronique/encéphalomyélite
myalgique (SFC/EM), caractérisé selon les critères internationaux de l’OMS

chez plus de 50 % d’entre eux. L’existence de ce syndrome n’est pas une
simple hypothèse : il est répertorié à la rubrique “maladies neurologiques”
de la Classification internationale des maladies de l’OMS (CIM10 G93.3).
Aussi, qualifier de “non-spécifique” le tableau clinique observé chez les
porteurs d’une MFM est une formulation biaisée et mensongère.
Plusieurs autres équipes ont signalé des séries de patients atteints du
syndrome de fatigue chronique, survenu après l’administration de vaccins
aluminiques, notamment au Canada11, en Israël12 et au Danemark13.

5. Des symptômes qui relèvent du domaine psychosomatique ?

Les patients porteurs d’une myofasciite à macrophages chronique
présentent des troubles cognitifs14 d’allure organique, aux anomalies
révélées par l’imagerie cérébrale par SPECT (single photon emission
computerized tomography) et par PET-scanner (tomographie par émission
de positons)15.
La réalité et la gravité du syndrome de fatigue chronique (SFC/EM) sont
généralement très sous-évaluées dans le cadre d’une consultation
médicale de routine. En 2015, l’Institut de médecine américain a ainsi dû
affirmer avec solennité que ce syndrome est “une maladie médicale – ni
psychiatrique, ni psychologique”. Il a proposé de la rebaptiser “maladie
de l’intolérance systémique à l’effort”, considérant que “le terme
syndrome de fatigue chronique peut conduire à la banalisation de cette
maladie et à la stigmatisation des patients qui en sont atteints. [En effet]
les patients luttent contre leur maladie pendant des années avant que le
diagnostic ne soit posé. […] Une fois diagnostiqués, les patients se
plaignent souvent de l’hostilité des professionnels de santé.” L’Institut de
médecine souhaite promouvoir un diagnostic rapide et une prise en charge
appropriée “des patients atteints de cette affection multisystémique,
complexe, et souvent dévastatrice16”.
Les National Institutes of Health américains (NIH)17 et le Medical
Research Council de Grande-Bretagne18 reconnaissent le syndrome de



fatigue chronique (SFC/EM) comme une affection débilitante grave et
encouragent la recherche sur cette maladie par des financements
spécifiques. La France accuse un retard important dans ce domaine.

6. Un lien de causalité problématique entre la lésion MFM et les manifestations
cliniques ?

La question est mal posée. Il me paraît fort peu probable que la lésion
musculaire représente en elle-même la cause des manifestations cliniques.
La myofasciite à macrophages doit être considérée comme le biomarqueur
histologique d’une difficulté individuelle à éliminer l’adjuvant, hypothèse
proposée par l’OMS dès 1999. Cette difficulté semble de nature génétique
(en partie au moins), comme en témoigne la détection constante d’une ou
plusieurs variations dans les gènes de l’auto/xénophagie, processus chargé
de la détoxification, notamment particulaire, des cellules.
La question qui se pose est celle du lien de causalité entre l’adjuvant
aluminique, où qu’il se trouve dans l’organisme, et les manifestations
cliniques. Le SFC/EM reflète une stimulation du système immunitaire qui
ne parvient pas à se désactiver19. Ce lien de causalité suppose la
possibilité, pour l’adjuvant injecté, de migrer dans l’organisme à distance
du point d’injection. Possibilité désormais démontrée20. Tant que
l’adjuvant persiste – c’est-à-dire très longtemps chez certains individus
prédisposés –, il continue logiquement à stimuler le système immunitaire
partout dans l’organisme, notamment dans les organes lymphoïdes et le
système nerveux.
Établir un lien de causalité entre une exposition toxique chronique et un
effet indésirable est toujours extrêmement difficile par la seule approche
épidémiologique. En effet, “les performances des études
épidémiologiques sont relativement limitées pour détecter les effets des
faibles doses cumulées à long terme dans un contexte d’expositions
multiples et pour établir les rapports de causalité21”. L’Afssaps et l’OMS

ont fait barrage à toute nouvelle étude épidémiologique depuis les
résultats d’une étude de 2003 confirmant l’association entre fatigue à forte
composante cognitive et myofasciite à macrophages22.
Seules les approches expérimentales peuvent renforcer la présomption de
causalité en révélant qu’elle est biologiquement plausible. Nos études
menées chez la souris montrent que les cellules immunitaires transportent
les particules d’adjuvant du muscle injecté vers les ganglions et la rate.
On a observé une vague précoce et rapide sur quelques jours, puis une
vague tardive et lente s’étendant sur plusieurs mois23. L’adjuvant persiste
de façon aussi durable dans les cellules immunitaires des organes
lymphoïdes que dans celles du muscle. Toujours de façon tardive et lente,
un certain nombre de particules finissent leur périple dans les cellules
immunitaires du cerveau, d’où elles ne peuvent plus sortir. On a retrouvé
dans ces cellules immunitaires cérébrales un marqueur inflammatoire



induit par l’adjuvant24. Notre plus récente étude montre qu’un
ralentissement locomoteur et des troubles du comportement chez la souris
sont associés à une augmentation de l’aluminium cérébral, six mois après
des injections musculaires d’hydroxyde d’aluminium. Observation qui
n’est faite que si l’adjuvant est administré à des concentrations faibles,
proches de celle des vaccins humains. Pourquoi ? Sans doute parce que
l’adjuvant forme alors des agrégats de la taille d’une bactérie, qui sont
sélectivement capturés par les cellules immunitaires. Cela indique que les
effets indésirables des adjuvants aluminiques relèvent du domaine de la
toxicologie des particules et non des lois classiques de la toxicité
chimique relevant de la dose.

7. Des doses d’aluminium trop faibles pour être toxiques ?

Il est exact que la quantité d’aluminium apportée par une dose de vaccin
est négligeable au regard des apports alimentaires, cosmétiques, ou
professionnels. Mais cette comparaison est faussement rassurante. 1. Elle
méconnaît l’importance des barrières naturelles (cutanée, intestinale,
respiratoire) qui s’opposent heureusement à la pénétration de l’essentiel
de l’aluminium environnemental ; alors que le vaccin, lui, est directement
injecté dans le muscle. 2. Elle constitue une des erreurs les plus répandues
en toxicologie25. Explication : les modalités d’interactions de l’aluminium
avec l’organisme dépendent crucialement de la forme sous laquelle il se
présente26. L’aluminium soluble, qui se présente sous forme d’atomes
indépendants (exemple : la faible proportion d’aluminium alimentaire
absorbée au niveau de l’intestin), est rapidement éliminé par le rein. Sa
toxicité, en cas d’insuffisance rénale, répond aux lois de la toxicité
chimique selon laquelle “la dose fait le poison” : elle dépend de la
quantité d’aluminium extracellulaire susceptibles d’inonder des organes
cibles comme l’os et le cerveau. L’aluminium particulaire, qui se présente
sous forme d’agrégats intracellulaires (exemple : l’hydroxyde
d’aluminium vaccinal), est faiblement éliminé par le rein. Sa toxicité
dépend de ses caractéristiques spécifiquement particulaires : c’est la petite
taille des agrégats d’adjuvant qui les rend faciles à capturer par les
cellules immunitaires, les soustrait à l’effet dissolvant du liquide
extracellulaire, et permet leur transport à distance du point d’injection et
leur transmission à d’autres cellules, déclenchant ainsi l’activation
immunitaire vaccinale. Chez certains individus, les cellules immunitaires
ont de grandes difficultés à éliminer l’adjuvant particulaire, d’où le
maintien d’une activation immunitaire chronique partout où se trouve
l’adjuvant (organes lymphoïdes, cerveau). C’est cette absence de
désactivation, induite par la présence intracellulaire d’aluminium en
quantité faible mais sous forme particulaire, qui semble délétère.
Les approches toxicologiques classiques fondées sur les dosages
d’aluminium sont ainsi mises en échec.



8. Une maladie rare, en voie d’extinction, impliquant le seul vaccin antihépatite
B ?

L’ampleur exacte d’une éventuelle intolérance aux adjuvants aluminiques
au sein de la population est impossible à déterminer, même au niveau
français. En effet, des régions entières n’ont jamais identifié de
myofasciites à macrophages, pour différentes raisons : soit les moyens
manquent localement pour réaliser des biopsies musculaires ; soit les
biopsies sont effectuées dans le quadriceps (c’est le cas quand ce sont des
chirurgiens qui les réalisent et non des neuropathologistes). En outre, une
biopsie deltoïdienne peut être négative chez un patient porteur d’une
myofasciite à macrophages chronique si le vaccin a été injecté à plusieurs
centimètres de la zone biopsiée, ou dans le deltoïde de l’autre bras, ou
encore dans un autre muscle. Mais, de façon générale, quand un syndrome
fatigue chronique caractéristique se déclare à la suite d’une ou plusieurs
vaccinations aluminiques, les macrophages et leurs inclusions, donc la
lésion MFM, sont le plus souvent trouvés sans difficulté.
S’ajoute une sous-notification assurément énorme, puisqu’on estime que
seuls 1 à 10 % des effets indésirables graves sont signalés à la
pharmacovigilance27. Cette sous-notification s’explique par l’ignorance de
l’obligation de déclarer, le manque de temps, la lourdeur de la procédure,
une mauvaise compréhension de l’intérêt de la démarche en termes de
santé publique, le lien non fait par le médecin entre un effet et le
vaccin28 (c’est souvent le cas du syndrome de fatigue chronique survenant
après l’administration de vaccins aluminiques). Seule une étude
multicentrique prospective et une pharmacovigilance active pourraient
apporter des informations plus précises.
D’après les données de pharmacovigilance, un seul nouveau cas de
myofasciite à macrophages serait survenu depuis 2012 dans toute la
France – exemple flagrant de sous-notification. En effet, du 1er

janvier 2012 au 19 avril 2016, rien qu’à l’hôpital Henri-Mondor, 76 cas
de myofasciite ont été diagnostiqués par biopsie musculaire. Malgré
l’absence de personnel dédié, nous tâchons de faire face, comme nous le
pouvons, en signalant, souvent avec retard, les cas que nous suivons à
notre centre régional de pharmacovigilance.
L’Académie de pharmacie s’interroge : “Si l’agent causal de la
myofasciite à macrophages était l’hydroxyde d’aluminium, pourquoi le
principal vaccin mis en cause est-il le vaccin contre l’hépatite B, alors que
le vaccin [aluminique] le plus administré est le vaccin antitétanique ?”
90 millions de doses de vaccin contre l’hépatite B ont été distribuées dans
les années 1990, et une majorité de patients atteints de MFM ont bien reçu
la triple injection en question. Selon le réseau de pharmacovigilance,
de 1993 à 2012, chez 71,9 % des patients cumulés, le dernier vaccin reçu
avant le début des symptômes est bien celui contre l’hépatite B, seul ou
associé ; tandis que chez 8,5 % d’entre eux, il s’agit du vaccin



antitétanique. Cette proportion s’est inversée depuis : sur les 18 derniers
dossiers d’indemnisation de myofasciite à macrophages déposés par E3M,
66,7 % ont reçu en dernier lieu un vaccin antitétanique contre
seulement 22,2 % un vaccin contre l’hépatite B. Le dénominateur
commun aux différents patients est donc bien l’adjuvant vaccinal.
Nos études expérimentales ont montré des résultats analogues en matière
de translocation cérébrale : avec un vaccin adjuvé contre l’hépatite B ;
avec l’adjuvant sans antigène ; avec de l’hydroxyde d’aluminium
précipité non vaccinal ; avec des particules de latex insolubles.

9. Alors que les enfants sont beaucoup plus exposés à l’aluminium, ce problème
ne les concerne pas ?

Il est impossible d’affirmer que le potentiel neurotoxique des adjuvants
aluminiques ne concerne pas les enfants29. Henri-Mondor étant un hôpital
pour adultes, nous n’avons aucune expérience clinique sur les enfants. Ce
travail reste à faire…

10. Des résultats expérimentaux difficiles à extrapoler à l’homme ?

Les études animales sont indispensables pour comprendre les mécanismes
physiologiques. C’est grâce à elles qu’ont été établies la plus grande
partie des connaissances en biologie. Elles ont notamment servi à
comprendre la biopersistance naturelle de l’hydroxyde d’aluminium,
l’importance de son caractère particulaire pour expliquer son devenir dans
l’organisme, ses voies et modalités de migration à distance du point
d’injection, les conditions de sa neurotoxicité. Les informations que ces
études procurent permettent de mener ensuite les études cliniques sur des
bases qui ne sont pas empiriques. Elles permettent de poser les bonnes
questions, donc d’éviter des études cliniques faussement rassurantes.
Exemple : le temps long est un facteur qui a été très mal pris en compte
dans la plupart des études cliniques sur les effets indésirables des vaccins,
faute d’une étude expérimentale préalable approfondie.
Les limites de l’expérimentation animale sont connues : la petite taille, la
brièveté de la vie et l’absence de diversité génétique des animaux de
laboratoire les plus utilisés, ainsi que la difficulté de déterminer les doses
qu’il conviendrait d’administrer pour être dans une situation comparable à
celle des humains. Aucune extrapolation à l’homme d’un effet toxique
observé chez la souris ne doit être faite sans précaution. Exemple : un
phénomène toxique observé chez 100 % de souris issues d’une lignée
génétiquement pure peut survenir beaucoup plus rarement au sein d’une
population humaine génétiquement très diversifiée. Exemple inverse : un
phénomène toxique qui a échappé aux études précliniques d’un vaccin
menées chez l’animal peut éventuellement survenir chez l’homme. Cet
aspect souligne l’importance de la recherche sur les facteurs de



susceptibilité individuelle.
L’expérimentation animale donne des indications précieuses qui méritent
un examen très attentif et dont la science des vaccins ne peut se passer. La
recherche chez l’homme est elle aussi indispensable, même si elle n’est
pas la panacée. Exemple : on a extrapolé abusivement aux adjuvants
aluminiques particulaires, injectés par voie intramusculaire, les données
toxicocinétiques rassurantes obtenues chez l’homme avec du citrate
d’aluminium soluble injecté par voie intraveineuse. Cette extrapolation
erronée a fait croire pendant des décennies à une élimination rapide des
adjuvants aluminiques30, donc à leur totale innocuité. La recherche sur
l’animal pointe et précise les problèmes de sécurité vaccinale. En
revanche, les essais cliniques sur les vaccins utilisant comme placebo le
seul adjuvant aluminique, qui sont monnaie courante, les dissimulent31.

11. Les autres adjuvants ne sont-ils pas plus dangereux ?

Dans des conditions d’usage raisonnable, les adjuvants aluminiques sont
généralement bien tolérés. On peut néanmoins leur reprocher leur
biopersistance dans le système immunitaire ; leur migration jusqu’au
cerveau, laquelle permet à l’aluminium d’exercer sa neurotoxicité
notoire ; leur effet inducteur d’IgE allergisantes32. Raison pour laquelle je
rejoins mes anciens collègues de l’Institut Pasteur, défenseurs du
phosphate de calcium. Le développement des adjuvants de nouvelle
génération étant un domaine réservé de la recherche industrielle, il leur
appartient de confronter les avantages et les inconvénients des différents
adjuvants.
En revanche, je soutiendrai tout effort qui consiste à limiter le nombre
d’administrations de vaccins aluminiques dans la population. Plusieurs
pistes gagneraient à être explorées : 1. recourir à des vaccins multivalents
qui offrent l’avantage de ne délivrer qu’une seule dose d’adjuvant ; 2.
intégrer l’adjuvant aluminique dans la seule primovaccination, en le
supprimant des rappels, où il n’est plus indispensable ; 3. réintroduire les
vaccins efficaces sans adjuvant (le DTP sans adjuvant, par exemple) ; 4.
favoriser le développement de nouveaux vaccins sans adjuvant – Mérieux
a récemment mis au point Purevax pour les chats : ce vaccin ne contient
plus l’aluminium qui favorisait le développement de sarcomes au point
d’injection33 ; 5. réintroduire le phosphate de calcium, dont l’emploi est
toujours autorisé, après avoir évalué ses qualités et ses défauts de façon
rigoureuse et sincère ; 6. développer des adjuvants de nouvelle génération
produisant des réponses immunologiques équilibrées, non biopersistants,
non neurotoxiques et n’induisant pas d’IgE ; 7. définir de façon proactive
les facteurs de susceptibilité aux adjuvants afin de protéger les groupes à
risque.

12. Le vrai risque : que les gens ne se fassent plus vacciner ?



Chaque jour, je recommande à des patients ou à des parents d’être
respectueux des recommandations vaccinales. À l’occasion de ces
contacts quotidiens, j’ai constaté une méfiance grandissante dans la
population qui perçoit très nettement, et à juste titre, un verrouillage de
l’information. Et c’est ce verrouillage qui est anxiogène. Nos concitoyens
savent pertinemment qu’aucun médicament efficace n’est totalement
dénué de risque. Le reconnaître et mener en toute transparence les
investigations nécessaires quand des effets indésirables sont signalés
devrait être la règle et rassurerait la population.
La réunion organisée par l’Office parlementaire des choix scientifiques et
techniques le 22 mai 2014, à l’Assemblée nationale, est allée dans le bon
sens34. Poursuivons dans cette voie raisonnable. C’est la seule qui évitera
à la fois des mouvements de refus dangereux pour la santé publique, des
souffrances inutiles et des injustices inacceptables.
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12QUESTIONS À RÉSOUDRE CONCERNANT LA TOXICITÉ DES ADJUVANTS ALUMINIQUES

Hiérarchie entre les mécanismes pouvant contribuer aux effets indésirables de l’oxy-
hydroxyde d’aluminium

Toxicité chimique des ions Al3+ libérés (interférence avec le métabolisme du
fer, stress oxydant)
Toxicité physicochimique des nanoparticules (toxicité mitochondriale,
génotoxicité…)
Toxicité des agrégats (inhibition de l’autophagie, inflammation, activation
chronique de la présentation antigénique, longue survie des macrophages,
perturbation des systèmes régulateurs)
Effets allergisants non spécifiques par l’induction excessive d’anticorps de type
IgE
Allergie spécifique à l’aluminium
Réponse immune contre l’antigène vaccinal durablement protégé de la
destruction par l’adjuvant et transporté dans des sites “sensibles” comme le
système nerveux central
Réponse immune contre des antigènes du soi inopinément adsorbés sur (collés
à) l’adjuvant au moment de l’injection (transportés et protégés de la destruction)
Réponse immune contre des antigènes contaminants produits par les micro-
organismes (levures) utilisés pour fabriquer l’antigène vaccinal par génie
génétique (Genhevac B, contre l’hépatite B). Ils peuvent eux aussi se coller sur
l’adjuvant (transportés et protégés de la destruction)
Effets indésirables des séquences d’ADN microbien pouvant contaminer les
vaccins produits par génie génétique (Gardasil®) en se collant sur l’adjuvant
(transportées et protégées de la destruction)

Hiérarchie entre les facteurs contribuant à la biopersistance naturelle de l’oxy-
hydroxyde d’aluminium

Nombre d’injections
Rapidité de la capture cellulaire
Adsorption sur l’adjuvant de molécules de l’organisme, limitant la solubilisation
extracellulaire ou favorisant la phagocytose
Structure cristalline des particules, agressive pour les membranes bi-lipidiques
des cellules (notamment celle des autophagosomes et lysosomes), inhibant
l’autophagie
Autres mécanismes d’inhibition de l’autophagie

Hiérarchie entre les facteurs contribuant à la translocation cérébrale de l’aluminium

Translocation des ions Al3+ par la transferrine (transporteur du fer capté par le



cerveau)
Altération directe de la barrière hémato-encéphalique par des particules libres
d’adjuvant présentes dans la circulation sanguine
Transport cellulaire de l’adjuvant : mécanisme du cheval de Troie attiré dans les
tissus par la molécule MCP1/CCL2

Hiérarchie entre les facteurs de susceptibilité prédisposant à une intolérance à l’oxy-
hydroxyde d’aluminium

Autres expositions à l’aluminium (notamment particulaire)
Co-exposition à d’autres adjuvants vaccinaux (squalène), à d’autres métaux
(mercure), à d’autres particules (inhalation, cosmétiques, prothèses, etc.), à des
médicaments bloquant le mécanisme de xéno/autophagie (chloroquine), à des
agents infectieux (adjuvants naturels)
Patients très jeunes (grand nombre de vaccins, poids corporel faible, barrière
hémato-encéphalique immature, forte densité des capillaires cérébraux,
vulnérabilité particulière du cerveau en développement)
Patients plus âgés (immuno-sénescence, augmentation de la production de
MCP1/CCL2 systémique et cérébrale, diminution de la xéno/autophagie,
affaiblissement de la barrière hémato-encéphalique, affections
neuropathologiques infracliniques possibles)
Facteurs génétiques prédisposant à une mauvaise détoxification cellulaire de
l’adjuvant (gènes de l’auto/xénophagie)
Facteurs génétiques prédisposant à une neuromigration importante de l’adjuvant
(gènes des molécules chimio-attractantes des monocytes : MCP-1/CCL2 et
fractalkine)
Facteurs génétiques prédisposant aux maladies auto-immunes (scléroses en
plaques ou maladies auto-immunes dans la famille, groupes prédisposés
génétiquement (HLA) aux maladies auto-immunes)
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