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  Introduction


  Robert E. Howard (1906-1936) ne s'imaginait sans doute pas un instant que la parution du numéro de décembre 1932 de la revue Weird Tales allait faire entrer son nom dans l'histoire. « Le Phénix sur l'Épée », première nouvelle mettant en scène Conan le Cimmérien, avait été écrite en mars de la même année, et même si Farnsworth Wright, le rédacteur en chef du magazine, avait confié à Howard que la nouvelle était « à certains égards vraiment remarquable », ce n'était pas suffisant pour lui donner l'illustration de couverture. La première nouvelle de Conan n'était qu'un récit parmi d'autres au sommaire de ce numéro.


  Soixante-quinze ans plus tard, le personnage a acquis une dimension et une renommée internationales. Il n'est quasiment pas de pays qui n'ait publié les récits du Cimmérien. Un succès en amenant un autre, le personnage a fait plus que franchir les frontières des pays de l'Âge hyborien, il a aussi franchi celles de tous les média. Il s'est ainsi retrouvé sur le grand écran, dans les comic-books et des dessins animés, s'est vu pastiché, imité et parodié, a envahi le petit écran, les magasins de jouets et l'univers des jeux de rôle. Ce voyage ne s'est cependant pas fait sans heurts et la création d'Howard s'est retrouvée diluée au passage, le plus souvent à un point tel qu'il est impossible de retrouver le personnage dans la représentation habituelle que l'on en fait de nos jours, celle d'un super-héros hypermusclé en slip de fourrure. Le phénomène n'a rien de rare dans les annales de la littérature populaire. Dès qu'un personnage de fiction acquiert un tel statut iconique, la création prend le plus souvent le pas sur le créateur, échappant à ce dernier, et dès lors animée d'une vie qui lui est propre. Dracula, Fu Manchu ou Tarzan sont immédiatement identifiables, alors que leurs créateurs respectifs, Bram Stoker, Sax Rohmer et Edgar Rice Burroughs jouissent d'une popularité qui est tout à la fois inférieure à, et dépendante de, leurs créations. Ainsi, bon nombre de lecteurs de Burroughs rencontrèrent le personnage de Tarzan pour la première fois par le biais des films ou des bandes dessinées et ce n'est qu'ensuite qu'ils découvrirent les romans qui avaient inspirés ceux-ci. Il ne leur restait plus alors qu'à se forger leur opinion sur les qualités – ou l'absence de celles-ci ! – des adaptations. Or, dans le cas d'Howard, c'était là chose impossible. Jusqu'à la parution de la présente édition dans les pays anglo-saxons, les nouvelles de Conan n'avaient jamais été publiées telles que Howard les avait écrites, dans l'ordre dans lequel il les avait rédigées, le tout dans une même collection ; la situation était identique en France, les volumes français étant directement issus des éditions américaines.


  Il n'y a bien sûr rien de condamnable au fait d'établir la « biographie » d'un personnage de fiction, mais personne n'aurait pour autant l'idée de faire de la chronologie de la vie de Sherlock Holmes la base de l'édition courante des récits imaginés par Sir Arthur Conan Doyle, et encore moins d'intégrer les pastiches holmésiens dans les pages de cette même collection. C'est pourtant le sort qu'ont dû subir Howard et ses histoires de Conan : celles-ci furent réarrangées selon une chronologie arbitraire, certaines nouvelles furent réécrites ou modifiées, parfois de façon très importante, et on intégra aux volumes des pastiches de piètre qualité (c'est le moins que l'on puisse dire) ainsi que des récits d'Howard transformés artificiellement en aventures de Conan. De plus, les nouvelles de Conan qu'Howard avait laissé inachevées (les jugeant sans doute de trop médiocre qualité), furent complétées par d'autres auteurs et intégrées à la série, sur un pied d'égalité avec celles que Howard jugeait dignes de son talent.


  On baptisa ce processus douteux du nom de « collaboration posthume », expression commode s'il en est, puisqu'on comprendra sans peine qu'Howard, mort et enterré depuis quelques dizaines d'années, n'avait pas son mot à dire dans cette supposée collaboration. Il devenait dès lors très difficile pour le lecteur lambda de déterminer ce qui, dans ces volumes, était de la plume d'Howard et ce qui n'était que de l'imitation, de la réécriture, voire de la récupération et du bricolage, les sommaires restant justement très… sommaires sur qui avait écrit quoi. En d'autres termes, des lecteurs désireux de découvrir Howard après avoir rencontré les créations de ce dernier à travers des adaptations se retrouvaient bien souvent à lire d'autres adaptations et non du véritable Howard, ne disposant pas des informations nécessaires pour séparer le bon grain de l'ivraie. Pas étonnant donc qu'il ait longtemps été impossible d'avoir une réelle approche critique des nouvelles du Texan et que son œuvre se retrouve jugée à l'emporte-pièce : bien souvent il était évalué sur des récits qui n'étaient pas les siens ou avaient été trafiqués.


  Howard lui-même a expliqué pourquoi ces nouvelles ne devaient pas être publiées selon une quelconque « biographie » du personnage : « En écrivant ces nouvelles, j'ai toujours agi moins en auteur qu'en chroniqueur, comme si je ne faisais que rapporter les aventures telles que le personnage me les racontait. C'est la raison pour laquelle on saute d'un épisode à un autre, dans le désordre le plus total. L'aventurier de base qui vous raconte les épisodes tumultueux de sa carrière le fait rarement en suivant un ordre chronologique établi, mais saute d'un épisode à un autre, d'une époque à une autre, racontant les événements comme ils lui viennent à l'esprit. » Par conséquent, les nouvelles que vous vous apprêtez à lire sont publiées dans l'ordre dans lequel elles sont « venues à l'esprit » d'Howard, c'est-à-dire dans l'ordre dans lequel elles ont été rédigées et telles que lui, et personne d'autre, les a rédigées. Pas de pastiches, pas de modifications au nom de la « cohérence interne », pas de réécritures. Une présentation fidèle à l'esprit d'Howard, qui jette par là même une lumière bien différente sur le personnage et son évolution, et nous fournit de précieux indices quant aux thèmes majeurs de la série.


  Au moment où paraissait le numéro de décembre 1932 de Weird Tales, Howard était en train de devenir l'un des piliers du magazine. C'est dans cette revue qu'il avait fait paraître sa première nouvelle professionnelle, « Spear and Fang » (« Lance et Croc »), en juillet 1925. Au fil des ans, ses nouvelles apparurent avec une fréquence accrue dans les pages de la revue. Howard avait eu pour la première fois les honneurs de la couverture en avril 1926 avec « Wolfshead » (« le Loup-garou »), avait lancé sa première série en 1928 avec la parution de « Red Shadows » (« Ombres Rouges »), première des nouvelles mettant en scène Solomon Kane le Puritain, et qui lui valut de nouveau les honneurs de la couverture. Un an plus tard, Howard gagnait l'admiration et le respect de ses pairs, notamment son futur correspondant Howard Phillips Lovecraft, avec deux récits mettant en scène le roi Kull, « The Shadow Kingdom » (« le Royaume des Chimères ») et « The Mirrors of Tuzun Thune » (« les Miroirs de Tuzun Thune »), publiés respectivement dans les numéros d'août et de septembre 1929.


  On peut dire qu'Howard était un protégé de Farnsworth Wright, rédacteur en chef de Weird Tales. Celui-ci fit confiance au jeune auteur, l'encourageant et lui prodiguant ses conseils. Des années plus tard, Wright devait présenter Howard comme une de ses « découvertes littéraires », un « génie » doublé d'un « ami ». Wright était un rédacteur en chef atypique dans le monde des pulp magazines, dans lequel bien souvent seuls les clichés et les récits à formule avaient droit de cité. Weird Tales fut bien plus d'une fois digne de son sous-titre autoproclamé : « The Unique Magazine ». Wright était sur le fil du rasoir, partagé entre des penchants plus littéraires et les impératifs commerciaux d'un magazine qui durant toute son existence flirta avec le dépôt de bilan.


  Si Lovecraft voyait ses nouvelles régulièrement rejetées par la revue, incapable ou refusant de réviser sa production, Howard était plus souple. Étudiant et anticipant les besoins des pulps qui le publiaient, il n'avait aucun scrupule à soumettre des récits à formule à des marchés aussi génériques que Fight Stories, Action Stories ou Spicy-Adventure Stories, dont le cahier des charges était très strict et le sommaire répétitif au possible. En revanche, notre Texan nourrissait des ambitions plus littéraires, ce dont témoignent en particulier ses efforts poétiques, mais pour lesquelles il ne pouvait trouver de débouché commercial viable.


  Weird Tales arriva au bon moment dans la carrière d'Howard et cette revue atypique publia la crème de sa production : les nouvelles de Solomon Kane, de Kull, de Bran Mak Morn et de Conan. Ce n'est sans doute pas un hasard si, de tous ses nombreux personnages, Howard n'écrivit de poèmes qu'au sujet de ces quatre-là (si l'on veut bien considérer « Cimmérie » comme étant un poème traitant de la terre natale de Conan). Howard était de toute évidence bien plus impliqué dans son travail lorsqu'il écrivait les nouvelles de Conan que lorsqu'il se consacrait à des marchés plus génériques et purement alimentaires.


  Il convient de rappeler que la toute première nouvelle de Conan était la réécriture d'une nouvelle de Kull intitulée « By This Axe I Rule ! » (« Par cette Hache je Règne ! »), datant de 1929. Comme les nouvelles de Conan, les récits de Kull mettaient en scène les exploits d'un aventurier barbare dans les contrées exotiques d'un passé mythique et imaginaire de notre planète, mais là s'arrêtent les ressemblances : entre 1929 et 1932 Howard avait eu le temps de développer des ambitions nouvelles pour ses récits de Fantasy. Il avait tout d'abord réussi à vendre des récits de fiction historique, ce qui lui avait permis de se frotter au genre épique. Howard insuffla à ces récits une intensité inouïe pour l'époque (et rarement égalée depuis), offrant au lecteur des récits mémorables, notamment sur le thème des dernières Croisades. Howard excellait dans l'art de dépeindre la lente décadence de ce qui avait autrefois été le puissant empire d'Outremer, déchiré par les luttes intestines et les menaces d'invasions, un thème central des futurs récits de Conan. Mais écrire et vendre des récits historiques épiques n'était pas chose aisée : « Il n'existe pas de travail littéraire qui soit à mes yeux aussi jubilatoire que de réécrire l'histoire sous une forme romanesque. J'aimerais pouvoir consacrer le restant de mes jours à ce type de récits. […] Malheureusement, je ne pourrais jamais vivre de ma plume de la sorte ; les marchés sont trop restreints, la demande est insuffisante, et cela me prend trop de temps pour les écrire. J'essaie de coller au plus près à la vérité historique, tout du moins j'essaie de commettre le moins d'erreurs possible. Il est important pour moi que le décor et le cadre de mes récits soient aussi exacts et réalistes que possible, en dépit de mes maigres connaissances. Si je déforme trop les faits, change les dates (comme le font certains auteurs), ou mets en scène un personnage qui ne colle pas à la conception que je me fais du lieu et de l'époque, je perds mon sens de la réalité, et mes personnages cessent d'être des êtres de chair et de sang. Or, mes histoires tournent entièrement autour de la conception que je me fais de mes personnages. Une fois perdu le « contact » avec mes personnages, il ne me reste plus qu'à mettre au panier ce que j'écris. »


  Tous ces éléments étaient sans doute présents à l'esprit d'Howard en ce mois de février 1932 lorsqu'il entreprit de remanier la nouvelle de Kull pour en faire « Le Phénix sur l'Epée », la première nouvelle de Conan. En se débarrassant de l'élément sentimental qui était au cœur de la première version pour le remplacer par un élément fantastique, Howard savait exactement ce qu'il faisait : à la différence des histoires de Kull, écrites avec différents marchés possibles en vue, la première nouvelle de Conan fut écrite spécifiquement pour Weird Tales. Il n'empêche. Maîtriser les impératifs commerciaux était une chose, être capable de dominer les forces créatrices qui avaient présidé à la création de ce nouveau personnage en était une autre : « Conan sembla surgir à mon esprit presque sans aucun effort de ma part et immédiatement un flot de récits se mit à jaillir de ma plume, ou plutôt de ma machine à écrire, toujours sans effort. Il me semblait que je n'étais pas en train d'écrire, mais simplement de relater des événements qui s'étaient réellement produits. Histoire après histoire s'enchaînaient à une vitesse telle que j'avais du mal à garder le rythme. Pendant des semaines, je ne fis qu'écrire les aventures de Conan. Le personnage prit totalement possession de mon esprit, écartant tout ce qui pouvait se mettre en travers de l'écriture de ces récits. » Nous verrons cependant, dans l'essai en fin de volume, que les choses furent plus compliquées et plus complexes qu'Howard veut bien nous le laisser entendre…


  Avec une première histoire mettant en scène un Conan dans la force de l'âge et souverain de l'Aquilonie, une deuxième dans laquelle il est un jeune barbare évoluant dans les sphères glacées du nord du continent hyborien, et une troisième dans laquelle il est un jeune voleur dans la ville de Numalia, autant d'époques et d'endroits éloignés les uns des autres sur les plans biographiques et géographiques, Howard courait le risque de se perdre dans ce personnage et son univers. Ce n'aurait pas été la première fois et l'exemple de ce qui s'était passé avec Kull en est une bonne illustration, tant la perte de « contact » progressive entre le créateur et sa création est perceptible au fil des nouvelles. Le Texan s'arrangea donc pour que le « décor et le cadre de [s] es récits soient aussi exacts et réalistes que possible ». La création d'un univers cohérent, mais inventé de toutes pièces, était la solution idéale aux besoins et aux aspirations d'Howard. Cependant sa décision de peupler son « Âge hyborien » de Cimmériens, de Vanirs, de Némédiens ou d'Afghulis, c'est-à-dire de noms très légèrement déguisés empruntés à l'histoire et aux légendes, n'a jamais été réellement comprise. Des années plus tard, Lovecraft devait critiquer Howard : « La seule faille de tout cela, c'est la tendance incurable de R. E. H. à choisir des noms qui soient bien trop proches de véritables noms, des noms qui, pour nous, évoquent tout autre chose. » Lovecraft, et nombre de lecteurs avec lui, n'avait pas compris qu'Howard n'avait jamais eu l'intention de créer un univers dissocié du nôtre comme il l'avait fait quelques années auparavant pour les récits de Kull, et comme aime à le faire l'immense majorité des auteurs de Fantasy. En choisissant avec soin des noms si proches de ceux que l'on trouve dans les légendes ou les manuels d'histoire, Howard voulait simplement s'assurer qu'aucun lecteur ne se demanderait à quoi ressemble un Turanien, ou qu'il ignore que les Vanirs et les Æsirs vivent dans les contrées glacées du Nord. En faisant se télescoper l'histoire et la géographie dans un univers à la fois totalement nouveau et pourtant familier, Howard avait pour seuls objectifs l'efficacité et le stéréotype, ce qui lui permettait de planter un décor en un minimum de mots. Il faisait ainsi d'une pierre deux coups, répondant à son besoin d'avoir un cadre « exact et réaliste » pour sa série, tout en se donnant la possibilité de pouvoir écrire des récits (pseudo-) historiques sans risquer l'anachronisme ou les erreurs factuelles.


  Les trois premières nouvelles de Conan, complétées avant la rédaction de « l'Âge hyborien » peuvent donc être considérées comme autant d'efforts expérimentaux, rédigées avant qu'Howard ait une conception clairement établie de son personnage, de son environnement et du potentiel de la série. C'est avec ses quatrième et cinquième efforts, « La Tour de l'Éléphant » et « La Citadelle Écarlate », qu'Howard ajouta cette dimension épique et (pseudo-) historique à sa nouvelle série. Dès lors, les nouvelles de Conan devinrent autre chose que les aventures d'un guerrier barbare dans des contrées imaginaires, comme cela avait été le cas pour les récits de Kull. D'une histoire à l'autre Conan pouvait se retrouver roi dans l'Europe médiévale (« La Citadelle Écarlate »), général dans une Assyrie ancienne divisée par les guerres continuelles entre ses diverses cités-États (« Le Colosse Noir »), ou faire partie des kozaks, le terme est suffisamment transparent, de l'Est. Comme Howard l'écrivit un jour : « Mon exploration de l'histoire se résume à la recherche perpétuelle de nouveaux barbares, à toutes les époques. » Avec la création de l'Âge hyborien, Howard venait de s'offrir un univers dans lequel tous ces peuples barbares pouvaient coexister dans un même continuum temporel, et en la personne de Conan, il avait créé le véhicule idéal par lequel il allait pouvoir exprimer ses vues sur la barbarie et la civilisation. Sur un plan plus large, il venait aussi de poser les bases de l'heroic fantasy moderne, revitalisant et américanisant le genre. Dashiell Hammett était en train de faire la même chose avec le roman policier classique et inventait le genre « hard-boiled » dans les pages d'un autre pulp magazine, Black Mask. Les nobles héritiers plongés dans leurs quêtes initiatiques et les détectives amateurs ou philanthropes, héros privilégiés (et souvent issus du Vieux Continent) de ce genre de récits, venaient brusquement de se faire bousculer par des personnages violents, pragmatiques et au langage volontiers grossier.


  Dans nombre des histoires de Conan, le Cimmérien se retrouve aux confins des royaumes hyboriens, là où barbarie et civilisation s'affrontent en des conflits souvent titanesques, mobilisant des dizaines de milliers de combattants. À ces événements épiques font pendant des épisodes plus personnels, qui fournissent à la série nombre de ses scènes mémorables. Ainsi dans « La Reine de la Côte Noire », Conan raconte-t-il : « [J]'ai ravalé ma colère et j'ai gardé mon calme. Le juge a repris de plus belle, braillant que j'avais fait offense à la cour et que je devais donc être jeté dans un cachot pour y moisir jusqu'à ce que je dénonce mon ami. Comprenant alors qu'ils étaient tous fous, j'ai sorti mon épée et j'ai fendu le crâne du juge en deux. » Ou ce commentaire acerbe dans « La Tour de l'Éléphant » : « En règle générale, les hommes civilisés sont plus malpolis que les sauvages car ils savent qu'ils peuvent se montrer grossiers sans se faire fendre le crâne pour autant. »


  De toute évidence, l'œuvre d'Howard (et tout particulièrement les nouvelles de Conan) peut être lue comme une exploration du thème « Barbarie contre Civilisation », Howard prenant fermement parti pour les barbares. Cet intérêt très marqué pour le thème a nourri son œuvre dès le début de sa carrière et devait devenir le thème majeur de sa correspondance volumineuse avec Howard Phillips Lovecraft, inaugurée en 1930. Se retrouvant confronté à l'érudit de Providence, Howard dut argumenter et alimenter le débat à l'aide de données historiques et philosophiques, qui bien souvent se retrouvent plus tard dans les nouvelles de Conan, et vice versa. Bien plus au fait que quiconque des idées et des positions d'Howard, Lovecraft se retrouva donc en position privilégiée pour apprécier les nouvelles de Conan et la philosophie qui les sous-tendait à leur juste valeur. Peu de temps après la mort du Texan, il devait écrire : « Il est difficile de décrire précisément ce qui distinguait les nouvelles de Monsieur Howard des autres, mais le véritable secret est qu'il se trouvait lui-même dans chacune d'entre elles. » Le perspicace auteur de Providence touchait là du doigt l'une des clés de la série des Conan, expliquant tout à la fois ce en quoi ces nouvelles étaient l'expression d'une vision toute personnelle et la raison pour laquelle aucun auteur de pastiches ne pouvait prétendre arriver à la cheville d'Howard. Si les nouvelles de Conan peuvent se lire comme de simples récits d'évasion, hauts en couleur et particulièrement bien conçus, la série tout entière est parcourue d'un pessimisme sous-jacent. Les meilleures de la série, parmi lesquelles nous inclurons « La Tour de l'Éléphant », « La Reine de la Côte Noire », « Au-delà de la Rivière Noire » et « Les Clous Rouges », ne se terminent d'ailleurs pas sur un happy end. Le vernis de l'évasion pure s'y fissure pour révéler la noirceur du propos.


  C'est dans « La Reine de la Côte Noire » que Conan explique sa conception du monde : « Dans ce monde, les hommes luttent et souffrent en vain, trouvant du plaisir seulement dans la folie ardente de la bataille […] Il me suffit de vivre ma vie intensément ; tant que je peux savourer le jus succulent des viandes rouges et le goût des vins capiteux sur mon palais, tant que je peux jouir de l'étreinte ardente de bras à la blancheur d'albâtre et de la folle exultation de la bataille lorsque les lames bleutées s'enflamment et se teintent d'écarlate, je suis satisfait ! »


  Il s'agit là d'une des caractéristiques majeures du Cimmérien. Il vit pour l'instant présent, en savourant chaque instant, se moquant tant du passé que de l'avenir. Hier kozak, aujourd'hui roi, demain voleur. C'est en ce sens que les nouvelles de Conan sont des nouvelles d'évasion, transcendant les générations, les cultures, et même la propre « vie » du personnage, dont les nouvelles ne peuvent qu'être indépendantes les unes des autres. Libre en tout, et surtout de sa propre biographie.


  Ce qui distingue les nouvelles de Conan de tant d'autres, c'est ce sentiment que l'excitation de l'aventure n'est qu'un masque, qu'il n'est en fait jamais vraiment possible d'oublier la noirceur du monde. L'Âge hyborien dans lequel s'inscrivent les nouvelles de Conan a débuté par un cataclysme et se terminera par un cataclysme. Quoi que les Hyboriens et Conan accomplissent n'a en fin de compte aucune espèce d'importance car tout est voué à la destruction et l'oubli. La vie et les empires sont tout autant éphémères chez Howard. La civilisation n'est pas la phase ultime du développement humain ; c'est au mieux une « conséquence inévitable » de ce développement, disait-il, mais n'est qu'un état transitoire : les civilisations sont vouées à se fragiliser et à tomber en décadence, pour finalement être emportées par une nouvelle invasion barbare qui, à son tour, après un temps, se civilisera. Dans ce cycle, c'est dans l'état de barbarie qu'Howard se reconnaissait. Il ne s'agit pas là, comme certains ont bien voulu le croire, d'une quelconque idéalisation ou admiration du « Bon Sauvage » de Rousseau, bien au contraire : « Ma vision de la barbarie n'a rien d'idyllique. Pour autant que je sache, c'est un mode de vie terrible, sanglant, féroce et dénué d'amour. Je ne supporte pas que l'on dépeigne le barbare comme s'il était un enfant de la nature, quasi-divin et majestueux, doté d'une étrange sagesse et s'exprimant sur un ton cadencé d'un air ampoulé. » C'est probablement dans « Au-delà de la Rivière Noire » que l'on trouve le meilleur concentré de la philosophie howardienne. Ses protagonistes y sont pris entre le marteau et l'enclume : au-delà de leurs terres et de la Rivière Noire se trouvent les Pictes féroces, prêts à fondre sur eux à tout moment ; derrière celles-ci et la rivière Tonnerre se trouvent les forces de la civilisation, bien trop décadentes et déchirées par leurs rivalités pour pouvoir assurer leur propre survie, encore moins celles des colons de la frontière. L'histoire débute avec ce constat, qu'elle va développer et mener à sa conclusion logique, implacable, sans coup de théâtre ni deus ex machina. À la fin du récit, seul le Cimmérien est encore debout, car né barbare et non civilisé. Le processus de civilisation avait coupé ses compagnons de leurs instincts, ils ne pouvaient donc espérer survivre. Les dernières lignes de la nouvelle, sans doute les plus citées de l'œuvre d'Howard, en attestent : « La barbarie est l'état naturel de l'humanité. […] La civilisation n'est pas naturelle. Elle résulte juste d'un concours de circonstances. Et la barbarie finira tout naturellement par triompher. » Le processus civilisationnel porte en lui-même les germes de sa propre destruction en se coupant de ses racines naturelles. Ce qui n'est pas naturel ne peut espérer survivre : soit cela succombera aux assauts des forces naturelles, ce que décrit « Au-delà de la Rivière Noire », soit cela disparaîtra d'une manière horrible après une longue déchéance, ce que décrivent « Xuthal la Crépusculaire » et « Les Clous Rouges ». Les raisons profondes de la fascination d'Howard pour le thème des civilisations décadentes et leur pendant dans sa fascination pour la vie barbare sont sans doute très complexes. Bien plus que dans les théories évolutionnistes en vogue à l'époque et dont les nouvelles se font parfois l'écho, c'est probablement dans la biographie et la psychologie d'Howard que réside la réponse. Il y a en effet quelque chose de farouchement personnel dans ces convictions, qui transcende les nouvelles et contribue pour beaucoup à leur puissance inégalée…


  Il est bien évident que toutes les nouvelles de Conan ne sont pas du même tonneau que celles que nous venons de mentionner. En temps de difficultés financières, Howard dut ou sut vendre son Cimmérien pour s'assurer un revenu. La plupart des nouvelles « alimentaires » de Conan furent ainsi composées entre novembre 1932 et mars 1933, période à laquelle Howard fut confronté à de graves soucis financiers. Toutes comportent des héroïnes à demi dévêtues, absentes de toutes les nouvelles antérieures, dont la présence garantissait presque la vente de la nouvelle, et souvent ne se justifiait que pour cela. On notera au passage que c'est dans ces récits et leur imagerie que les pasticheurs vinrent trouver leur inspiration, pas dans « Les Clous Rouges » ou « Au-delà de la Rivière Noire », ce qui en dit long sur le regard critique de leurs auteurs. Ces histoires restent bien sûr howardiennes (Howard étant « bien meilleur que n'importe quelle approche commerciale qu'il pouvait adopter » dixit Lovecraft), dégagent une certaine poésie, certaines sont même très agréables à lire, mais elles témoignent clairement d'une approche commerciale destinée à obtenir les faveurs de la couverture de Weird Tales.


  Avec Conan, Howard affichait des ambitions qui dépassaient nettement le cadre trop étroit des pulps. Alors qu'il aurait pu enchaîner récit après récit d'aventures de Conan tuant des monstres, l'œil vissé sur une demoiselle en péril et à moitié nue, s'assurant ainsi d'un revenu régulier, Howard prit la décision de ne pas transformer son Cimmérien en industrie. Il n'hésita pas à expérimenter dans le cadre même de sa série, s'essayant à des genres différents, prenant des risques artistiques et commerciaux, alors qu'il lui aurait été très simple de vendre des récits stéréotypés. Si l'on peut définir une œuvre d'art comme étant quelque chose qui attire et dérange tout à la fois, alors les nouvelles de Conan sont en effet spéciales : une épopée haute en couleur, regorgeant d'exploits en tout genre, de personnages plus grands que nature, de décors fabuleux, mais sous la surface desquelles rôde quelque chose de bien plus sombre.


  Grattez le vernis à vos risques et périls.


  Patrice Louinet, 2002-2007


  Cimmérie


  Écrit à Mission, Texas, en février 1932 ; inspiré par le souvenir des collines qui surplombent Fredericksburg, vues à travers les brumes d'une pluie hivernale.


  Robert E. Howard


  Cimmeria


  
  The grey clouds' leaden everlasting arch;

  The dusky streams that flowed without a sound,

  And the lone winds that whispered down the passes.


  
  Slope beyond slope, each dark with sullen trees,

  Our gaunt land lay. So when a man climbed up

  A rugged peak and gazed, his shaded eye

  Saw but the endless vista, hill on hill,

  Slope beyond slope, each hooded like its brothers.


  
  All winds and clouds and dreams that shun the sun,

  With bare boughs rattling in the lonesome winds,

  And the dark woodlands brooding over all,

  Not even lightened by the rare dim sun

  Which made squat shadows out of men; they called it

  Cimmeria, land of Darkness and deep Night.


  
  I have forgot the very name men called me.

  The axe and flint-tipped spear are like a dream,

  And hunts and wars are shadows. I recall

  Only the stillness of that sombre land;

  The clouds that piled forever on the hills,

  The dimness of the everlasting woods.

  Cimmeria, land of Darkness and the Night.


  
  To clouds and winds and ghosts that shun the sun,

  How many deaths shall serve to break at last

  This heritage which wraps me in the grey

  Apparel of ghosts ? I search my heart and find

  Cimmeria, land of Darkness and the Night.


  Cimmérie


  Je me souviens
 Les forêts ténébreuses, masquant les pentes des sombres collines;

  L'éternelle voûte de plomb des nuages gris;

  Les eaux opaques des rivières, s'écoulant sans bruit

  Et les vents solitaires qui mugissaient le long des défilés.


  En une morne perspective, colline après colline,

  Pente après pente, noircies d'arbres maussades

  S'étendait notre contrée lugubre. Et quand un homme gravissait

  Un pic déchiqueté et plongeait son regard, son œil assombri

  Ne rencontrait que cette perspective à perte de vue, colline après colline

  Pente après pente, et toutes masquées comme leurs sœurs.


  C'était une terre sinistre, qui semblait retenir

  Tous les vents et les nuages et les songes qui fuient le soleil,

  Les branches nues frissonnaient dans un vent solitaire

  Et les forêts épaisses noyaient tout de leur obscurité,

  Que ne savait percer un rare soleil maussade

  Réduisant les hommes à des ombres spectrales ; ils l'appelaient

  Cimmérie, terre de Ténèbres et de profonde Nuit.


  C'était en des temps et des lieux si reculés,

  J'ai oublié jusqu'au nom que je portais.

  La hache et la lance à pointe de silex sont comme un songe,

  Les chasses et les guerres, des chimères. Je me rappelle

  Seulement du silence de cette sombre contrée;

  Les nuages empilés à jamais sur les collines,

  L'obscurité des forêts éternelles.

  Cimmérie, terre de Ténèbres et de Nuit.


  Oh, mon âme, née de collines enténébrées,

  Dans les nuages et les vents et les spectres qui fuient le soleil

  Combien de morts faudra-t-il pour briser enfin

  Cet héritage qui me ceint de l'équipage gris

  Des fantômes? Je fouille mon cœur et y trouve

  Cimmérie, terre de Ténèbres et de Nuit.
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  Le Phénix sur l'Épée


   


  Sache, ô Prince, qu'entre l'époque qui vit l'engloutissement de l'Atlantide et des villes étincelantes et celle de l'avènement des Fils d'Aryas, il y eut un Âge insoupçonné, au cours duquel des royaumes resplendissants s'étalaient à la surface du globe tels des manteaux bleus sous les étoiles : la Némédie, la Brythunie, l'Hyperborée, Zamora, avec ses femmes aux cheveux noirs et ses tours mystérieuses aux horreurs arachnéennes, Zingara et sa chevalerie, Koth, qui jouxtait les prairies de Shem, la Stygie et ses tombes protégées par les ombres, l'Hyrkanie, dont les cavaliers étaient vêtus d'acier, de soie et d'or. Mais le plus illustre des royaumes de ce monde était l'Aquilonie, dont la suprématie était incontestée dans l'Occident rêveur. C'est en cette contrée que vint Conan, le Cimmérien, cheveux noirs, regard sombre, épée au poing, un voleur, un pillard, un tueur, aux accès de mélancolie tout aussi démesurés que ses joies, pour fouler de ses sandales les trônes constellés de joyaux de la Terre.


  – Les Chroniques Némédiennes


   


  I


   


  Le silence inquiétant et l'obscurité spectrale qui précèdent l'aube régnaient sur les tours luisantes et les flèches enténébrées. Dans la pénombre d'une allée perdue au sein d'un dédale de ruelles tortueuses et mystérieuses, quatre silhouettes masquées sortirent en hâte par une porte que venait d'ouvrir une main sombre. Muets, enveloppés dans leurs capes, les quatre individus s'éloignèrent prestement et, aussi silencieusement que les fantômes d'hommes assassinés, disparurent dans l'obscurité. En retrait, un personnage sinistre s'encadrait dans la porte entrouverte ; une paire d'yeux maléfiques luisait dans la pénombre.


  – Enfoncez-vous dans la nuit, créatures de la nuit, se moqua une voix. Oh, imbéciles, votre destin funeste vous talonne comme un chien aveugle et vous ne le savez même pas.


  L'homme qui venait de prononcer ces mots referma la porte et la verrouilla. Il fit demi-tour et remonta le long d'un couloir, bougeoir à la main. C'était un géant sombre, dont la peau sombre révélait le sang stygien. Il parvint dans une pièce où un homme, grand et mince, en velours élimé, était étendu tel un grand chat paresseux sur un divan de soie, sirotant du vin d'un imposant gobelet d'or.


  – Eh bien, Ascalante, dit le Stygien en posant la bougie. Tes dupes se sont enfoncés dans les rues comme autant de rats hors de leur tanière. Tu travailles avec de bien étranges outils…


  – Des outils ? Rétorqua Ascalante. Mais voyons, ce sont eux qui me considèrent comme un outil ! Cela fait des mois, depuis ce jour où le Quatuor Rebelle m'a rappelé du désert méridional, que je vis au cœur de mes ennemis, passant mes journées caché dans cette maison isolée, et mes nuits à rôder dans des ruelles obscures et des couloirs plus sombres encore. Et j'ai accompli ce que ces nobles félons avaient été incapables de faire. Travaillant à travers eux, et à travers d'autres agents, dont beaucoup n'ont jamais vu mon visage, j'ai semé le trouble et la sédition dans tout l'empire. En clair, œuvrant dans l'ombre, j'ai préparé la chute du roi qui trône en pleine lumière. Par Mitra, j'étais homme d'État avant de me retrouver hors-la-loi.


  – Et ces dupes qui se croient tes maîtres ?


  – Ils continueront à être persuadés que je les sers, jusqu'à ce que l'affaire qui nous occupe à présent soit accomplie. Qui sont-ils pour pouvoir prétendre rivaliser d'intelligence avec Ascalante ? Volmana, le nain, comte de Karaban ; Gromel, le géant, commandant de la Légion Noire ; Dion, le gras, baron d'Attalus ; Rinaldo, le ménestrel écervelé. Je suis la force qui a soudé l'acier qui est en eux, et grâce à l'argile dont ils sont aussi pétris, je les broierai lorsque le moment sera venu. Mais tout cela est pour plus tard ; ce soir le roi meurt.


  – Il y a plusieurs jours de cela j'ai vu les escadrons impériaux quitter la ville, dit le Stygien.


  – Ils chevauchaient vers la frontière assaillie par les Pictes sauvages, cela grâce aux alcools forts que j'ai fait passer en contrebande de l'autre côté de la frontière pour les rendre fous. La grande fortune personnelle de Dion a rendu cela possible. Quant à Volmana, il m'a permis d'écarter les troupes impériales qui étaient restées dans la ville. Il a de la famille à la cour némédienne ; il a donc été facile de persuader le roi Numa de requérir la présence de Trocero, comte de Poitain, sénéchal d'Aquilonie. Bien entendu, pour faire honneur au roi, il sera accompagné d'une escorte impériale ainsi que de ses propres troupes et de Prospero, le bras droit du roi Conan. Il ne reste donc en ville que la garde personnelle du roi et la Légion Noire. Par l'intermédiaire de Gromel, j'ai soudoyé un officier un peu trop dépensier de la garde royale ; à minuit, il éloignera ses hommes de la porte du roi.


  » À ce moment, avec seize de mes hommes les plus résolus, nous pénétrons dans le palais par un tunnel secret. Une fois notre mission accomplie, la Légion Noire de Gromel suffira pour tenir la cité et la couronne, et ce, même si le peuple décide de ne pas nous acclamer.


  – Et Dion pense que cette couronne lui reviendra ?


  – En effet. Ce gros crétin la revendique en raison de ses bribes de sang royal. Conan commet une grave erreur en laissant en vie des hommes qui se targuent de descendre de l'ancienne dynastie, à laquelle il a arraché la couronne d'Aquilonie.


  » Volmana souhaite retrouver la faveur royale dont il jouissait sous l'ancien régime, de façon à sortir ses terres de la pauvreté et leur redonner leur grandeur d'antan. Gromel déteste Pallantides, le commandant des Dragons Noirs ; avec tout son entêtement de Bossonien, il vise à obtenir le commandement de l'armée tout entière. Rinaldo est le seul d'entre nous à ne pas avoir d'ambition personnelle. Il ne voit en Conan qu'un barbare aux mains ensanglantées et aux mœurs primitives, venu du nord pour mettre à sac un pays civilisé. Il idéalise le roi que Conan a tué pour s'emparer de la couronne, ne se souvient que des rares fois où celui-ci protégeait les arts, et oublie toutes les noirceurs de son règne. Et grâce à lui, le peuple oublie. Déjà on chante ouvertement La Complainte pour le roi dans laquelle Rinaldo encense le scélérat élevé au rang de saint et traite Conan de « sauvage au cœur noir venu des abîmes ». Conan rit, mais le peuple gronde.


  – Pourquoi déteste-t-il Conan ?


  – Les poètes détestent toujours ceux qui sont au pouvoir. Pour eux, la perfection est toujours juste au dernier tournant, ou au prochain. Ils fuient le présent en rêvant au passé et au futur. Rinaldo est un flambeau d'idéalisme, s'élevant, du moins en est-il persuadé, pour renverser un tyran et libérer le peuple. Quant à moi… eh bien, il y a quelques mois j'avais perdu toute ambition, et allais me contenter de piller des caravanes pour le restant de mes jours. Mais aujourd'hui, de vieux rêves s'agitent de nouveau. Conan mourra. Dion montera sur le trône. Ensuite, lui aussi mourra à son tour. Un par un, tous ceux qui s'opposent à moi mourront, par le feu, par l'acier ou par ces vins empoisonnés que tu sais si bien préparer. Ascalante, roi d'Aquilonie ! Cela sonne bien, tu ne trouves pas ?


  Le Stygien haussa ses larges épaules.


  – Il y eut un temps, dit-il avec une amertume non dissimulée, où moi aussi j'avais mes ambitions, à côté desquelles les tiennes semblent puériles et vulgaires. À quoi suis-je donc réduit ! Mes pairs et rivaux de jadis n'en croiraient pas leurs yeux s'ils voyaient Thoth-amon de l'Anneau devenu l'esclave d'un étranger, un hors-la-loi par-dessus le marché, travaillant aux ambitions mesquines de barons et de rois.


  – Tu faisais confiance à la magie et aux incantations, répondit négligemment Ascalante. Je ne me fie qu'à mon intelligence et à mon épée.


  – L'intelligence et l'épée sont autant de fétus de paille face à la sagesse des Ténèbres, grogna le Stygien, ses yeux sombres traversés d'éclairs menaçants. Si je n'avais pas perdu l'Anneau, nos positions seraient sans doute inversées.


  – Il n'empêche, répondit imperturbablement le hors-la-loi, que tu portes les marques de mon fouet sur ton dos, et il est probable que tu continues à les porter.


  – N'en sois pas si sûr ! (La haine démoniaque du Stygien embrasa un instant son regard.) Un jour, d'une manière ou d'une autre, je retrouverai l'Anneau, et alors, par les crocs de Set, tu paieras…


  Le bouillant Aquilonien se leva d'un bond et le frappa sauvagement en travers du visage. Thoth recula en chancelant, du sang jaillissant de ses lèvres.


  – Tu dépasses les bornes, chien, grogna le hors-la-loi. Prends garde ; je suis toujours ton maître, celui qui connaît ton noir secret. Va donc sur les toits crier qu'Ascalante est en ville et qu'il complote contre le roi… Va donc, si tu l'oses.


  – Je n'ose pas, marmonna le Stygien, essuyant le sang de ses lèvres.


  – Non, tu n'oses pas, grimaça lugubrement Ascalante. Car si je viens à mourir par ta main ou d'une quelconque traîtrise, un prêtre ermite dans le désert méridional en sera informé et il brisera alors le sceau d'un manuscrit que j'ai laissé entre ses mains. Une fois qu'il en aura pris connaissance, il suffira qu'un mot soit murmuré en Stygie pour qu'un vent monte du sud en rampant à l'heure de minuit. Et où iras-tu te cacher à ce moment-là, Thoth-amon ?


  L'esclave frémit et son visage sombre prit une teinte cendrée.


  – Il suffit ! dit Ascalante, adoptant un ton péremptoire. J'ai du travail pour toi. Je ne fais pas confiance à Dion. Je lui ai demandé de regagner sa maison de campagne et d'y rester jusqu'à ce que le travail de ce soir soit accompli. Ce gros crétin serait incapable de dissimuler sa nervosité aujourd'hui, en face du roi. Pars le rejoindre, et si tu ne le rattrapes pas sur la route, galope jusqu'à sa demeure et reste avec lui jusqu'à ce que nous l'envoyions chercher. Surtout garde-le bien en vue. Il est mort de peur. Il risquerait bien de se retourner contre nous et d'aller tout raconter à Conan dans un accès de panique, dans l'espoir de sauver sa peau. Va !


  L'esclave s'inclina, dissimulant la haine qui couvait au fond de ses yeux, et s'exécuta. Ascalante retourna à son vin. Sur les flèches étincelantes une aube nouvelle s'élevait, écarlate comme le sang.
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  II


   


  Quand j'étais combattant, ils frappaient les timbales,

  Répandaient de la poudre d'or aux sabots de ma monture ;

  Devenu puissant monarque, ils me traquent ;

  Du poison pour mon vin, des poignards pour mon dos.


  – La Route des rois


   


  La pièce était spacieuse et sa décoration recherchée. Les murs lambrissés étaient recouverts de lourdes tapisseries, le sol d'ivoire de tapis moelleux, et le plafond élevé de gravures et de motifs d'argent élaborés. Un homme se tenait derrière un secrétaire d'ivoire incrusté d'or. Cet homme aux épaules larges et à la peau brunie par le soleil semblait déplacé dans ce décor luxuriant et aurait semblé plus à sa place dans les hauts plateaux sauvages battus par les vents et brûlés par le soleil. Le moindre de ses mouvements révélait cette parfaite coordination entre ses muscles d'acier et son esprit aiguisé qui est l'apanage du combattant-né. Il n'y avait rien d'étudié et de mesuré dans ses gestes. Soit il était immobile comme une statue de bronze, soit il se déplaçait, sans cette fébrilité de celui qui a les nerfs à vif, mais au contraire avec une vitesse toute féline, qui brouillait la vue de celui qui tentait de le suivre du regard.


  Ses vêtements étaient de qualité, mais de facture simple. Il ne portait ni bagues, ni parures à l'exception d'un bandeau d'argent qui ceignait sa tête, retenant ses cheveux noirs et coupés au carré.


  Il reposa le stylet d'or avec lequel il venait laborieusement de gratter le papyrus ciré, posa son menton sur son poing, et ses yeux d'un bleu incandescent sur l'homme qui se trouvait en face de lui, avec un regard envieux. Ce personnage était plongé dans ses propres affaires, serrant les liens de son armure rehaussée d'or tout en sifflotant machinalement… Une bien étrange attitude, si l'on songe qu'il se trouvait en présence d'un roi.


  – Prospero, commença l'homme assis à la table, toutes ces questions gouvernementales me fatiguent plus que tous les combats auxquels j'ai pu participer.


  – Cela fait partie du jeu, Conan, répondit le Poitainien aux yeux sombres. Tu es roi, tu dois jouer ton rôle.


  – J'aimerais plutôt t'accompagner en Némédie, dit Conan avec envie. Il me semble qu'il y a des siècles que je n'ai pas eu un cheval entre les jambes… mais Publius dit que les affaires intérieures requièrent ma présence. Qu'il aille au diable !


  » Quand j'ai renversé la vieille dynastie, continua-t-il sur ce ton familier qui n'existait qu'entre lui et le Poitainien, tout était simple, bien que sur le coup cela m'ait paru terriblement difficile. Quand je songe aujourd'hui au parcours sauvage qui a été le mien, toutes ces épreuves, ces intrigues, tous ces massacres et toutes ces aventures me paraissent n'avoir été qu'un rêve.


  » Je n'ai pas rêvé assez loin, Prospero. Lorsque j'ai vu le roi Numedides mort à mes pieds et que j'ai arraché la couronne de sa tête ensanglantée pour la poser sur la mienne, j'ai atteint la limite ultime de mes rêves. Je m'étais préparé à prendre la couronne, pas à la conserver. Au bon vieux temps de ma liberté, tout ce que je voulais c'était une épée acérée et la voie libre pour aller frapper mes ennemis. Aujourd'hui, toutes les voies sont détournées et mon épée ne fait que rouiller.


  » Quand j'ai renversé Numedides, alors on m'appelait le Libérateur. Aujourd'hui, les gens crachent sur mon ombre. Ils ont érigé une statue de ce porc dans le Temple de Mitra et vont y pleurer, la vénérant comme si c'était l'effigie d'un monarque bienveillant mis à mort par un barbare sanguinaire. Quand je conduisais ses armées à la victoire en tant que mercenaire, l'Aquilonie se moquait que je fusse un étranger, mais aujourd'hui elle ne peut me le pardonner.


  » Des hommes viennent au temple de Mitra pour brûler de l'encens à la mémoire de Numedides alors que ses bourreaux les ont mutilés, ont crevé leurs yeux, des hommes dont les fils sont morts dans ses cachots, dont les épouses et les filles ont été traînées dans son sérail. Des imbéciles et des girouettes !


  – C'est Rinaldo le principal responsable, répondit Prospero, resserrant d'un cran le ceinturon de son épée. Ses chansons rendent les gens fous ; pends-le donc dans ses habits de bouffon à la plus haute tour de la ville. Qu'il aille faire des rimes pour les vautours !


  Conan secoua sa tête léonine.


  – Non, Prospero, poursuivit le roi, il est hors de ma portée. Un grand poète est toujours plus grand qu'un roi. Ses chansons sont plus puissantes que mon sceptre, et il m'a presque déchiré le cœur le jour où il a accepté de chanter pour moi. Je mourrai et sombrerai dans l'oubli, mais les chansons de Rinaldo vivront éternellement.


  » Non, Prospero, poursuivit le roi, une expression de doute assombrissant son regard, il se trame quelque chose. Une onde souterraine dont nous n'avons pas conscience. Je le flaire comme au temps de ma jeunesse je pouvais sentir un tigre tapi dans les hautes herbes. Le royaume est en proie à une agitation diffuse. Je suis tel le chasseur accroupi près de son feu dans la forêt, qui perçoit le bruit de pas furtifs dans les ténèbres et croit apercevoir le reflet d'yeux brûlants. Si seulement je pouvais en venir aux prises avec quelque chose de tangible, quelque chose que je pourrais terrasser d'un coup d'épée ! Je te le dis, ce n'est pas un hasard si les Pictes se sont mis à harceler si violemment les frontières ces derniers temps, au point que les Bossoniens en sont venus à demander de l'aide pour les repousser. J'aurais dû accompagner les troupes.


  – Publius craignait un complot visant à te capturer et à t'assassiner de l'autre côté de la frontière, répondit Prospero, en ajustant sa surcotte de soie sur sa cotte de mailles étincelante, et admirant sa grande silhouette élancée dans un miroir argenté. Voilà pourquoi il a insisté pour que tu restes dans la cité. Ces doutes sont nés de tes instincts barbares. Laisse le peuple gronder ! Les mercenaires nous sont fidèles, ainsi que les Dragons Noirs, et tous les hardis gaillards du Poitain ne jurent que par toi. Ta seule crainte serait d'être victime d'une tentative d'assassinat, mais c'est impossible avec la garde impériale qui veille sur toi jour et nuit. À quoi travailles-tu donc, là ?


  – C'est une carte, répondit Conan avec fierté. Les cartes de la cour sont précises quant aux pays du Sud, de l'Est et de l'Ouest, mais elles sont vagues et erronées en ce qui concerne les pays du Nord. Je les y ajoute donc moi-même. Ici, c'est la Cimmérie, où je suis né. Et là…


  – Asgard et Vanaheim, dit Prospero en regardant la carte. Par Mitra, pour un peu, j'aurais pensé qu'il s'agissait de pays légendaires.


  Conan eut un rictus féroce et palpa machinalement les cicatrices de son visage sombre.


  – Tu n'aurais pas dit la même chose si tu avais passé ta jeunesse sur les frontières septentrionales de la Cimmérie ! Asgard est au nord et Vanaheim au nord-ouest de la Cimmérie, et leurs frontières y sont le théâtre de conflits perpétuels.


  – À quoi ressemblent ces gens du nord ? demanda Prospero.


  – Ils sont grands, blonds, et ont les yeux bleus. Leur dieu est Ymir, le géant du gel, et chaque tribu à son propre roi. Ils sont capricieux et féroces. Ils se battent toute la journée, et la nuit ils boivent de l'ale et mugissent leurs chants sauvages.


  – En ce cas tu leur ressembles, s'esclaffa Prospero. Tu ris à gorge déployée, bois jusqu'à plus soif, et beugles de bonnes chansons ; pourtant à part toi je n'ai rencontré aucun Cimmérien qui boive autre chose que de l'eau, qui sache rire ou bien chanter, excepté des hymnes lugubres.


  – C'est peut-être dû à la région qu'ils habitent, répondit le roi. Aucune terre ne fut jamais aussi sinistre que celle-là, des collines couvertes de forêts denses à perte de vue, des cieux presque toujours gris, et des vents qui gémissent lugubrement en s'engouffrant dans les vallées.


  – Pas étonnant que les hommes y deviennent moroses, remarqua Prospero avec un haussement d'épaules, tout en songeant aux souriantes plaines baignées de soleil et aux paresseuses rivières bleutées du Poitain, la province la plus au sud de l'Aquilonie.


  – Ils n'espèrent rien de la vie, ni de l'au-delà, poursuivit Conan. Leurs dieux sont Crom et son sinistre entourage ; ils siègent dans le monde des morts, un lieu sans soleil aux brumes éternelles. Mitra ! Les mœurs des Æsirs étaient plus à mon goût.


  – Bon ! dit Prospero en souriant, les sombres collines de Cimmérie sont désormais loin derrière toi. Je vais y aller. Je viderai une coupe de vin blanc némédien pour toi à la cour de Numa.


  – C'est d'accord, grogna le roi, mais n'embrasse les danseuses de Numa qu'en ton nom propre, sinon tu vas déclencher une affaire d'État !


  Et son rire sonore accompagna Prospero jusqu'à l'extérieur.
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  III


   


  Le grand Set sommeille, lové sous ces pyramides obscures ;

  Entre les sépultures, ses sujets sombres se glissent.

  Je prononce le Mot depuis les gouffres secrets que jamais le soleil ne connut.

  Ô, être luisant et squameux ! Dépêche-moi celui en qui s'incarnera

  Ma haine !


   


  Le soleil se couchait, teintant d'un or fugitif le vert et le bleu brumeux de la forêt. Ses rayons déclinants vinrent frapper la lourde chaîne en or que Dion d'Attalus ne cessait de retourner dans sa main rondelette. Le gros homme était assis dans cette débauche multicolore d'arbres et de plantes en fleurs qu'était son jardin. Il ne cessait de s'agiter sur son siège de marbre tout en jetant des coups d'œil inquiets alentour, comme s'il cherchait à débusquer un ennemi tapi dans les parages. Il était assis au centre d'une petite clairière bordée d'arbustes dont les branches enchevêtrées projetaient sur lui une ombre épaisse. Tout à côté de lui une fontaine tintait avec des échos argentins ; d'autres fontaines, invisibles et disséminées en divers endroits de ce grand jardin, murmuraient leur incessante symphonie.


  Dion était seul à l'exception de la grande silhouette sombre allongée sur un banc de marbre à côté de lui et qui fixait sur le baron ses yeux sombres. Il ne s'intéressait guère à Thoth-amon. Il savait vaguement que c'était un esclave en qui Ascalante avait grande confiance, mais comme tant d'hommes riches, Dion n'accordait qu'une attention très limitée aux hommes qui n'étaient pas de son rang.


  – Ce n'est pas la peine d'être si nerveux, lui dit Thoth. Le plan ne peut pas échouer.


  – Ascalante n'est pas plus à l'abri d'une erreur que quiconque, répondit sèchement Dion, se mettant à suer à la simple idée d'un échec.


  – Lui, si, dit le Stygien en un rictus sauvage. Sinon je n'aurais pas été son esclave, mais son maître.


  – Quel langage est-ce là ? rétorqua Dion, irrité, sans toutefois vraiment s'intéresser à la conversation.


  Les yeux de Thoth-amon se rétrécirent. En dépit de ses nerfs d'acier, il était sur le point de laisser libre cours à sa fureur, à sa haine et à sa rage trop longtemps contenues, prêt à risquer tout et n'importe quoi. Il oublia de prendre en compte le fait que Dion le voyait, non comme un être humain doué de raison et d'intelligence, mais comme un esclave et donc comme une créature indigne de son intérêt.


  – Ecoutez-moi, dit Thoth. Vous serez roi. Mais vous connaissez bien peu Ascalante. Vous ne pourrez plus lui faire confiance une fois Conan mort. Je peux vous aider. Si vous me protégez quand vous monterez sur le trône, je vous aiderai.


  » Ecoutez, seigneur. J'étais autrefois un grand sorcier dans le Sud. Les hommes parlaient de Thoth-amon comme ils parlaient de Rammon. Le roi Ctesphon de Stygie déchut les autres magiciens de leur position dominante et me fit un grand honneur en me substituant à eux. Ils me haïssaient, mais ils me craignaient aussi, car je contrôlais des créatures du dehors, que je pouvais conjurer à tout moment pour qu'elles accomplissent ce que bon me semblait. Par Set, mes ennemis vivaient dans la crainte perpétuelle de se réveiller au milieu de la nuit, les serres d'une horreur sans nom plantées dans leur gorge ! J'ai lancé de puissants et noirs sortilèges grâce à l'Anneau-Serpent de Set, que j'avais trouvé un jour dans une tombe à une lieue sous terre, un anneau qui était déjà oublié bien avant que le premier homme s'extirpe du limon originel.


  » Mais un voleur me déroba l'Anneau, et mon pouvoir fut brisé. Les magiciens se soulevèrent et tentèrent de me tuer ; je dus fuir. Déguisé en chamelier, j'accompagnais une caravane dans le pays de Koth lorsque les pillards d'Ascalante nous assaillirent. Tous les hommes de la caravane furent tués, moi excepté : je sauvai ma vie en révélant mon identité à Ascalante et en jurant de le servir. Amère fut cette servitude !


  » Pour s'assurer de moi, il rédigea un manuscrit à mon sujet, le scella, et le remit entre les mains d'un ermite qui habite près des frontières méridionales de Koth. Je n'ose le poignarder dans son sommeil, ni le trahir à ses ennemis, car alors Termite briserait le sceau et lirait le manuscrit, suivant ainsi les instructions d'Ascalante. Et alors cet homme n'aurait qu'à prononcer un mot en Stygie…


  Thoth frissonna de nouveau et le teint sombre de sa peau vira au gris.


  – En Aquilonie, les hommes ne savent pas qui je suis, dit-il. Mais si mes ennemis en Stygie venaient à apprendre où je me trouve, toute la distance qui sépare ces deux pays ne suffirait pas pour m'épargner un sort si terrible qu'il foudroierait l'âme d'une statue de bronze. Seul un roi avec ses châteaux et ses armées pourrait me protéger. Voilà, je vous ai raconté mon secret, et je vous conjure de faire un pacte avec moi. Je peux vous aider grâce à ma sagesse, et vous pouvez me protéger en retour. Et un jour, je retrouverai mon Anneau…


  – Anneau ? Un anneau ?


  Thoth avait sous-estimé l'incommensurable égoïsme de l'homme. Dion n'avait même pas prêté attention aux propos de l'esclave ; il était totalement perdu dans ses pensées, mais ce dernier mot avait fait écho à ses propres préoccupations.


  – Un anneau ? répéta-t-il. Cela me fait penser… Mon anneau porte-bonheur. Je l'ai obtenu d'un voleur shémite qui m'avait juré l'avoir dérobé à un sorcier, loin au sud, et qu'il me porterait chance. Mitra sait que je l'ai payé bien assez cher. Par les dieux, j'ai besoin de toute la chance dont je peux disposer, avec ce Volmana et cet Ascalante qui m'entraînent dans leurs complots sanguinaires. Allons donc chercher cet anneau.


  Thoth bondit de son siège. Son visage s'empourpra et ses yeux s'enflammèrent, pleins de cette stupéfaction qui envahit un homme prenant la pleine mesure de la stupidité crasse d'un autre. Dion ne lui prêtait toujours pas la moindre attention. Soulevant le couvercle d'un compartiment secret dans son siège de marbre, il fouilla pendant un moment dans un amoncellement hétéroclite de porte-bonheur, amulettes barbares, osselets, bijoux clinquants, que la nature superstitieuse de l'homme l'avait poussé à amasser.


  – Ah ! Le voilà !


  Il brandit un anneau de facture étrange. Il était fait d'un métal qui ressemblait à du cuivre et avait la forme d'un serpent écaillé lové en trois tours sur lui-même, et se mordant la queue. Ses yeux étaient des gemmes jaunes qui luisaient d'un éclat maléfique. Thoth-amon poussa un grand cri, comme si on venait de le frapper. Dion se retourna, bouche bée, et blêmit. Les yeux de l'esclave s'étaient enflammés, sa bouche était grande ouverte et ses grandes mains sombres étaient tendues comme des serres.


  – L'Anneau ! Par Set ! L'Anneau ! hurlait-il. Mon Anneau, qu'on m'avait volé…


  L'acier surgit dans la main du Stygien, et d'une seule poussée de ses grandes épaules sombres, il enfonça le poignard dans le corps du gros homme. Le couinement suraigu du baron se transforma en un gargouillis étranglé et il s'effondra de toute sa masse flasque comme une motte de beurre à moitié fondue. Stupide jusqu'à la dernière seconde, il mourut dans une terreur folle, sans comprendre. Ecartant le corps avachi qu'il avait déjà oublié, Thoth s'empara de l'Anneau à deux mains, ses yeux sombres emplis d'une terrible avidité.


  – Mon Anneau ! murmura-t-il dans une terrible exultation. Ma puissance !


  Combien de temps il resta penché sur le sinistre objet, immobile comme une statue, s'abreuvant de tout son être à son aura maléfique, même le Stygien n'aurait pu le dire. Quand il s'arracha de sa rêverie et ramena son âme des abîmes nocturnes où elle s'était aventurée, la lune se levait, projetant de grandes ombres sur le dossier du banc de marbre lisse, au pied duquel était vautrée la forme plus sombre encore de celui qui avait été le seigneur d'Attalus.


  – Plus jamais, Ascalante ! Plus jamais ! murmura le Stygien, dont les yeux rougeoyaient dans la pénombre comme ceux d'un vampire. Il se pencha et recueillit un peu de sang coagulé de la mare dans laquelle baignait sa victime ; il en barbouilla les yeux du serpent de cuivre jusqu'à ce que les éclats dorés soient recouverts par un masque écarlate.


  – Voile tes yeux, serpent mystique, psalmodia-t-il en un murmure à glacer le sang. Voile tes yeux à la clarté lunaire et ouvre-les sur des gouffres plus obscurs ! Que vois-tu, ô serpent de Set ? Qui appelles-tu depuis les gouffres de la Nuit ? Quelle est cette ombre qui descend sur la Lumière vacillante ? Fais-la venir à moi, ô serpent de Set !


  Caressant les écailles du serpent d'un mouvement singulier qui ramenait toujours ses doigts à leur point de départ, sa voix se fit plus basse encore. Dans son murmure, il invoqua des noms sinistres et conjura de terribles invocations oubliées depuis la nuit des temps, sauf dans les endroits les plus reculés de la sombre Stygie, là où des formes monstrueuses se meuvent dans l'obscurité des tombeaux.


  L'air frémit autour de lui comme la surface d'un lac à l'approche d'une quelconque créature sous-marine. Un vent innommable et glacial le fit frissonner l'espace d'un instant, comme si une porte avait été ouverte. Thoth sentit une présence dans son dos, mais il ne se retourna pas. Ses yeux étaient rivés sur le marbre inondé de lune, sur lequel vint planer une ombre ténue. Tandis qu'il continuait à murmurer ses incantations, cette ombre prit du volume, ses contours devinrent plus distincts, pour enfin apparaître dans toute son horreur. Par sa forme, elle n'était pas sans évoquer un babouin gigantesque, mais jamais un tel babouin n'arpenta la surface du globe, pas même en Stygie. Thoth ne regardait toujours pas. Il tira de sa ceinture une sandale appartenant à son maître, qu'il avait toujours sur lui avec l'espoir infime de pouvoir un jour s'en servir de la sorte, et la jeta derrière lui.


  – Regarde-la attentivement, esclave de l'Anneau ! S'exclama-t-il. Trouve celui qui la portait, et détruis-le ! Regarde-le au fond des yeux et foudroie son âme avant de lui arracher la gorge ! Tue-le ! Oui (et dans une explosion aveugle de rage :) et tue tous ceux qui sont avec lui !


  Sur le mur baigné par la clarté lunaire, l'horreur baissa sa tête difforme pour flairer l'odeur, tel un monstrueux molosse. Puis la sinistre tête se rejeta en arrière ; la créature pivota et disparut à travers les arbres comme le vent. Le Stygien leva les bras au ciel en une terrible exultation et ses dents et ses yeux étincelèrent à la clarté lunaire.


  Une sentinelle en faction à l'extérieur des murs poussa un cri d'horreur comme une grande ombre noire aux yeux de braise bondissait par-dessus le mur, la frôlant comme une bourrasque de vent. Mais la chose disparut si vite que la sentinelle déconcertée se demanda si cela avait été un rêve ou une hallucination.
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  IV


   


  Quand le monde était jeune et les hommes faibles,

  Que les démons de la nuit allaient librement

  J'ai lutté contre Set par le feu et l'acier et le suc de l'arbre upas ;

  Désormais je sommeille dans le cœur noir de la montagne,

  Et les âges prélèvent leur tribut,

  Oublieriez-vous donc celui

  Qui combattit le Serpent pour sauver l'âme humaine ?


   


  Seul sous le dôme doré de sa grande chambre à coucher, le roi Conan dormait et rêvait. À travers les volutes de brumes grisâtres, il entendit un appel étrange et lointain et, bien qu'il ne le comprit pas, il lui était impossible de l'ignorer. L'épée à la main, il avança dans les brumes grises, comme un homme qui marcherait dans les nuages ; la voix se faisait de plus en plus distincte au fur et à mesure de sa progression et enfin il comprit le mot qu'elle répétait : c'était son nom qu'on invoquait à travers les gouffres de l'Espace et du Temps.


  Les brumes se dissipèrent quelque peu, et il vit qu'il se trouvait dans un grand corridor sombre qui semblait taillé dans la roche noire. Ce couloir n'était pas éclairé, mais par quelque sortilège il y voyait comme en plein jour. Le sol, le plafond et les murs étaient lisses et luisaient sombrement. Ils étaient sculptés de bas-reliefs représentant des héros antiques et des dieux à demi oubliés. Il frissonna en découvrant les gigantesques contours incertains des innommables Grands Anciens, et il comprit alors qu'aucun mortel n'avait foulé ce corridor depuis des siècles.


  Il parvint jusqu'à un large escalier creusé dans la roche, dont les parois s'ornaient de symboles ésotériques si anciens et terrifiants qu'il en frissonna d'horreur. Une représentation de Set, l'Antique Serpent, était gravée sur chaque marche, si bien qu'à chaque pas il devait fouler du pied la tête du Serpent répugnant, ainsi qu'on l'avait prévu depuis des temps immémoriaux. Cela ne le tranquillisa pas pour autant.


  La voix ne cessait pas d'invoquer son nom, et il aboutit enfin, dans des ténèbres qui auraient été insondables à ses yeux matériels, dans une étrange crypte dans laquelle il vit la silhouette diffuse d'un individu à barbe blanche, assis sur une tombe. Les cheveux de Conan se hérissèrent et il s'empara de son épée. À ce moment, la silhouette se mit à parler d'un ton caverneux.


  – Ô humain ! Sais-tu qui je suis ?


  – Non, par Crom ! jura le roi.


  – Homme, dit l'ancien, je suis Epemitreus.


  – Mais Epemitreus le Sage est mort il y a quinze siècles ! Balbutia Conan.


  – Ecoute ! fit l'autre sur un ton péremptoire. Comme un caillou lancé dans un lac sombre envoie des ondes sur la rive opposée, des événements du Monde Invisible se sont échoués sur les rives de mon sommeil. Je t'ai bien observé, Conan de Cimmérie, et tu portes la marque d'événements capitaux et de hauts faits. Mais des menaces pèsent sur cette Terre, contre lesquelles ton épée ne peut rien.


  – Tu parles par énigmes, dit Conan, mal à l'aise. Montre-moi mon ennemi et je lui fendrai le crâne jusqu'aux dents.


  – Libère ta fureur barbare contre tes ennemis de chair et de sang, répondit l'ancien. Ce n'est pas contre des hommes que je dois t'armer. Il existe des mondes obscurs insoupçonnés de l'humanité, peuplés de monstres informes ; des êtres démoniaques que des magiciens maléfiques peuvent conjurer depuis les Vides Extérieurs. Ils prennent alors une forme matérielle et, aux ordres de ces magiciens, ils déchirent et dévorent. Il y a un serpent dans ta maison, ô roi ! Une vipère dans ton royaume, venue de Stygie, et son âme obscure est habitée de toute la noire sagesse des Ténèbres. Ainsi qu'un homme endormi rêve du serpent qui rampe vers lui, j'ai senti la présence impie du serviteur de Set. Il est ivre de son terrible pouvoir, et les coups qu'il porte à son ennemi pourraient bien entraîner la chute du royaume. Je t'ai fait venir pour te donner une arme contre lui et sa meute infernale.


  – Mais pourquoi ? demanda Conan, abasourdi. On dit que tu dors dans le cœur noir du Golamira, d'où tu envoies ton fantôme sur des ailes invisibles afin d'aider l'Aquilonie lorsqu'elle en a besoin, mais je… je suis un étranger et un barbare.


  – Silence ! (Les échos de cette voix spectrale se répercutèrent à travers la grande caverne obscure.) Ta destinée ne fait qu'une avec celle de l'Aquilonie. Des événements formidables couvent dans la toile et la matrice du Destin, et un sorcier sanguinaire ne saurait se mettre en travers d'une destinée impériale. Il y a bien longtemps de cela, Set enserrait le monde comme un python sa proie. Toute ma vie, qui dura l'équivalent de trois vies humaines, je l'ai combattu. Je l'ai chassé dans les ténèbres du Sud mystérieux, mais dans la sombre Stygie les hommes vénèrent toujours celui qui est pour nous le démon incarné. Comme j'ai combattu Set, je combats aujourd'hui ceux qui le vénèrent, ses prêtres et ses serviteurs. Tends ton épée.


  Intrigué, Conan s'exécuta, et sur la grande lame, près de la lourde poignée en argent, l'ancien traça d'un doigt osseux un étrange symbole qui brilla comme une flamme blanche dans les ténèbres. Et à cet instant, crypte, tombeau et ancien disparurent. Conan, hébété, bondit hors de sa couche. Il était de nouveau dans sa chambre. Comme il se tenait ainsi sous le dôme de la pièce, encore abasourdi par ce rêve étrange, il réalisa qu'il tenait son épée à la main. Soudain les poils de sa nuque se hérissèrent, car sur la grande lame était gravé un symbole qui avait la forme d'un phénix… Il se souvint alors qu'il avait vu un symbole semblable dessiné sur le tombeau, dans la crypte. Il se demanda si cela n'avait bien été qu'un dessin gravé dans la pierre, et il frémit de toutes ses chairs après tant d'étrangetés.


  Alors qu'il était toujours debout, un bruit furtif dans le couloir à l'extérieur de sa chambre le tira de sa rêverie. Il ne chercha pas à en déterminer l'origine, et entreprit de revêtir son armure. Il était redevenu le barbare, aussi méfiant et aux abois qu'un loup gris.
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  V


   


  Que sais-je du raffinement, des dorures, de l'artifice et du mensonge ?

  Moi qui suis né dans une terre désolée et ai grandi à ciel ouvert.

  La langue subtile, la ruse du sophiste ne peuvent rien quand chante la grande épée ;

  Accourez et venez mourir, chiens, j'étais un homme avant d'être roi.


  – La Route des rois


   


  Dans le silence qui enveloppait le grand couloir du palais royal vingt silhouettes furtives s'avançaient en silence. Leurs pieds légers, nus ou chaussés de sandales de cuir, ne faisaient aucun bruit sur les épais tapis et les dalles de marbre. Les torches nichées à intervalles réguliers le long des murs lançaient des reflets rouges sur leurs dagues, leurs épées, et leurs haches effilées.


  – Doucement ! Siffla Ascalante. Toi, qui que tu sois, cesse donc de respirer si bruyamment ! L'officier de la garde de nuit a éloigné la plupart des sentinelles dans cette partie du palais, et a enivré les autres, mais nous ne devons pas pour autant nous montrer imprudents. Arrière ! Voici la garde !


  Ils s'entassèrent derrière une enfilade de colonnes et presque immédiatement apparurent dix géants bardés de fer, marchant au pas. Leur mine était perplexe comme leur regard se posait sur l'officier qui les éloignait de leur poste. L'officier en question était assez pâle ; comme les gardes dépassaient l'endroit où étaient cachés les conspirateurs, le capitaine essuya la sueur de son front d'une main tremblante. Il était jeune et il ne lui avait pas été facile de trahir le roi. Il maudit mentalement ses excès de vanité qui avaient fait de lui la proie idéale des prêteurs et le pion de politiciens félons.


  La garde les dépassa dans un bruit de cliquetis et disparut à l'autre bout du couloir.


  – Bien ! Grimaça Ascalante. Conan dort, et personne ne surveille sa chambre. Hâtons-nous ! Si on nous surprend en train d'essayer de le tuer, c'en sera fini de nous… Mais en revanche, peu d'hommes épouseront la cause d'un roi mort.


  – Oui, hâtons-nous ! s'écria Rinaldo, ses yeux de la même couleur que la flamme bleutée de la lame qu'il brandissait au-dessus de sa tête. Mon épée a soif ! J'entends les vautours qui s'assemblent ! En avant !


  Ils se précipitèrent le long du couloir et s'arrêtèrent devant une porte ouvragée, décorée de l'emblème du dragon royal, symbole de l'Aquilonie.


  – Gromel ! Ordonna Ascalante. Enfonce-moi cette porte !


  Le géant prit une inspiration profonde et projeta sa masse puissante contre les battants de la porte, qui ployèrent et se déformèrent sous cet impact. Il se ramassa et plongea de nouveau. Les verrous sautèrent, le bois craqua, et la porte se fracassa, s'ouvrant vers l'intérieur.


  – En avant ! Rugit Ascalante, emporté par l'élan de ce moment crucial.


  – En avant ! hurla Rinaldo. Mort au tyran !


  Ils s'immobilisèrent. Ce n'était pas un homme nu, désarmé, ne sortant à peine du sommeil que pour se faire égorger comme un agneau qui leur faisait face ; c'était un barbare bien réveillé, aux abois, ayant revêtu une partie de son armure, et qui tenait sa grande épée à la main.


  La scène resta figée l'espace d'un instant… les quatre aristocrates félons encadrés dans la porte brisée, une meute hirsute entassée derrière eux, tous pétrifiés à la vue de ce géant aux yeux de dément qui se tenait debout, avec son épée, en plein milieu de la pièce éclairée par les bougies. À cet instant, Ascalante remarqua le sceptre d'argent et le mince bandeau doré, la couronne d'Aquilonie, posés sur une petite table près du lit royal, et cette vision le rendit fou de désir.


  – En avant, canailles ! hurla le hors-la-loi. Il est seul contre vingt et il n'a pas de casque !


  C'était exact ; il n'avait pas eu le temps de mettre son lourd casque à plumes, ni de lacer les plaques latérales de son armure ; enfin, son grand bouclier était resté accroché au mur. Il n'empêche que Conan était bien mieux protégé que les conspirateurs, à l'exception de Gromel et de Volmana, qui portaient leur armure complète.


  Le roi fixa sur eux son regard, intrigué quant à leur identité. Il ne connaissait pas Ascalante, ne pouvait pas voir les visages des deux conspirateurs en armure, et la visière de la toque de Rinaldo couvrait entièrement ses yeux. Mais l'heure n'était plus aux conjectures. Avec un cri qui se répercuta jusqu'au plafond, les assassins s'engouffrèrent dans la pièce, Gromel en tête. Il chargea comme un taureau, tête baissée en avant, épée vers le bas, prête à éviscérer. Conan bondit pour lui faire face, et mit toute sa force de tigre dans un puissant moulinet. La grande lame décrivit un arc de cercle étincelant et alla s'écraser sur le casque du Bossonien. Lame et casque volèrent en éclats et Gromel alla rouler sur le sol, sans vie. Conan bondit en arrière, empoignant toujours son épée à la lame brisée.


  – Gromel ! s'écria-t-il d'un air dédaigneux, stupéfait en découvrant le visage fracassé de l'homme sous son casque brisé.


  Alors le reste de la meute fut sur lui. Le fil d'une dague lui érafla les côtes, entre les plaques de son armure ; une lame siffla devant son visage. Conan écarta le premier assaillant de son bras gauche et de l'autre assena un formidable coup sur la tempe du second, se servant de son épée brisée comme d'une masse. La cervelle de l'homme vint éclabousser son visage.


  – Que cinq d'entre vous surveillent la porte ! Hurla Ascalante, qui virevoltait aux abords du concert d'acier, craignant que Conan se fraie un chemin à coups d'épée vers la sortie et s'enfuie. Les assaillants refluèrent momentanément ; leur chef en empoigna plusieurs qu'il poussa vers l'unique porte de la pièce. Conan profita de ce bref répit pour aller décrocher du mur une vieille hache d'armes, accrochée là depuis un demi-siècle, et pourtant encore intacte.


  Dos au mur, il considéra l'espace d'un instant le demi-cercle qui se refermait sur lui, puis se jeta dans la mêlée. Ce n'était pas dans sa nature de rester sur la défensive ; même dans les situations les plus désespérées il portait toujours la guerre dans le camp opposé. Tout autre que lui aurait déjà succombé, et d'ailleurs Conan ne pensait pas en réchapper ; en revanche, il était envahi du désir féroce de causer le plus de dégâts possible dans les rangs de ses adversaires avant de mourir à son tour. Son âme barbare était embrasée et les chants des héros anciens résonnaient à ses oreilles.


  S'élançant du mur, il trancha l'épaule d'un bandit d'un coup de hache et, d'un puissant revers, fracassa le crâne d'un autre. Les lames sifflaient agressivement autour de lui, mais la mort ne faisait que le frôler de justesse. Le Cimmérien se déplaçait à une vitesse aveuglante, que l'œil avait peine à suivre. Il était comme un tigre entouré de babouins, bondissant, virevoltant, s'écartant, cible sans cesse en mouvement, tandis que sa hache dessinait autour de lui un arc de cercle étincelant et mortel.


  À un moment les assaillants faillirent le submerger, frappant à l'aveuglette, gênés par leur propre nombre ; soudain, ils refluèrent : deux corps gisant à terre témoignaient de la fureur du roi, qui pourtant saignait de blessures aux bras, au cou et aux jambes.


  – Couards ! hurla Rinaldo, se débarrassant de sa toque à plumes et contemplant la scène de ses yeux fous. Vous fuiriez le combat ? Voulez-vous donc que le despote vive ? Qu'on en finisse !


  Il se rua à l'attaque tel un dément, mais Conan, le reconnaissant, brisa la lame du ménestrel d'un coup sec et l'envoya rouler à terre d'un puissant coup du plat de la main. La pointe de la lame d'Ascalante s'enfonça dans le bras gauche du roi, et le bandit n'eut la vie sauve qu'en se baissant et en bondissant en arrière, pour éviter le moulinet de la hache. Les loups se rassemblèrent et la hache de Conan entonna à nouveau son chant et fracassa des corps. Un bandit hirsute évita un coup en se baissant, et plongea dans les jambes du Cimmérien ; il se mesura quelques instants à ce qui lui parut être une tour de fer, eut le temps de lever la tête pour voir la hache qui s'abattait sur lui, mais pas celui de l'éviter. Entre-temps un de ses comparses leva des deux mains sa grande épée et l'abattit sur l'épaule gauche du roi, fracassant son armure et le blessant. En un instant la cuirasse de Conan fut inondée de sang.


  Volmana, écartant ses complices dans son impatience, se lança à la charge et porta un coup vicieux en direction de la tête sans protection de Conan. Le roi se pencha le plus bas possible et la lame lui arracha une mèche de cheveux noirs en sifflant. Conan pivota sur ses talons et frappa de côté. La hache s'abattit, enfonçant la cuirasse d'acier, et Volmana s'écroula à terre, le flanc gauche en bouillie.


  – Volmana ! Haleta Conan. Je saurai que ce nabot est désormais en enfer…


  Il se redressa pour faire face à l'attaque forcenée de Rinaldo qui se ruait sur lui à découvert, armé de sa seule dague. Conan bondit en arrière, relevant sa hache.


  – Rinaldo ! s'écria-t-il d'une voix aiguë et pressante. Arrière ! Je ne veux pas te tuer…


  – Meurs, tyran ! hurla le ménestrel fou, se jetant sur le roi.


  Conan retint le coup qu'il répugnait à donner jusqu'à ce qu'il fût trop tard. Ce ne fut que lorsqu'il sentit la morsure de l'acier dans son flanc sans protection qu'il riposta avec l'énergie aveugle du désespoir.


  Rinaldo s'écroula, le crâne fracassé. Conan recula en chancelant jusqu'au mur, du sang giclant entre ses doigts qu'il venait de porter à sa blessure.


  – À l'attaque maintenant, et finissons-en ! Hurla Ascalante.


  Conan s'adossa au mur et leva sa hache. Image de la férocité élémentaire, invincible et irréductible, il se tenait les jambes plantées dans le sol, la tête en avant, une main appuyée contre le mur pour se soutenir, l'autre brandissant la hache haut dans les airs, tous ses muscles tendus à l'extrême, ses traits figés en un masque de fureur mortelle. Ses yeux lançaient des éclairs terribles à travers un voile de sang. Les assassins flanchèrent. Ils avaient beau être des criminels sans foi ni loi, ils restaient néanmoins de purs produits du monde civilisé. En face d'eux se dressait le barbare, le tueur naturel. Ils reculèrent ; le tigre mourant pouvait encore donner la mort.


  Conan sentit leur hésitation et eut un rictus féroce et sans joie.


  – Qui meurt le premier ? murmura-t-il à travers des lèvres tuméfiées et ensanglantées.


  Ascalante bondit comme un loup, brisa son élan à mi-course et se jeta à terre avec une vitesse prodigieuse pour éviter la mort qui arrivait en sifflant sur lui. Il se dégagea en toute hâte et se mit hors de portée à l'instant où Conan, retrouvant son équilibre après ce coup manqué, frappait de nouveau. Cette fois la hache s'enfonça profondément dans le parquet, manquant les jambes d'Ascalante de seulement quelques centimètres.


  Un des bandits choisit peu judicieusement cet instant pour attaquer, suivi à contrecœur par ses camarades. Il pensait pouvoir tuer Conan avant que le Cimmérien parvienne à dégager son arme du plancher ; il se trompait : la hache écarlate se leva et s'abattit, renvoyant entre les jambes des attaquants une pulpe sanglante.


  À cet instant les bandits stationnés à la porte émirent un cri terrible comme une ombre difforme venait de surgir sur le mur. À l'exception d'Ascalante, tous se retournèrent à ce cri, puis se ruèrent vers la porte en hurlant comme des perdus, et la meute s'enfuit dans les couloirs en poussant des cris de déments.


  Ascalante ne se retourna pas vers la porte ; il n'avait d'yeux que pour le roi blessé. Il avait supposé que le bruit de la mêlée avait enfin ameuté le palais, et que quelques gardes loyaux venaient en découdre avec lui, même si sur le moment il lui avait paru étrange que des hommes endurcis poussent un cri pareil dans leur fuite. Conan ne regarda pas non plus vers la porte, concentrant toute son énergie sur le hors-la-loi, avec les yeux brûlants d'un loup mourant. Même en cette extrémité, le cynisme d'Ascalante restait intact :


  – Tout semble perdu, et particulièrement l'honneur, murmura-t-il. Et pourtant, le roi meurt debout… et…


  Nul ne devait jamais savoir quelles autres considérations traversaient son esprit. Laissant sa phrase en suspens, il se lança sans bruit sur Conan au moment où celui-ci se voyait contraint d'essuyer de son bras droit, celui qui portait la hache, la sueur qui l'aveuglait.


  Mais au moment où Ascalante se lançait à la charge, un étrange bruissement retentit dans les airs et une énorme masse s'abattit entre ses épaules avec une puissance terrifiante. Il fut précipité en avant et de grandes serres s'enfoncèrent alors dans ses chairs, lui arrachant un cri de douleur. Tentant vainement de se soustraire à son agresseur, il tourna la tête et contempla alors un visage de cauchemar et de démence. Une chose noire était posée sur son dos ; une chose qui ne pouvait être issue d'un monde de raison. Il sentait tout près de sa gorge des crocs ruisselants de bave et l'intensité des yeux jaunes de la créature fit se ratatiner ses membres comme un vent mortel flétrit le blé en herbe.


  La hideur de ce visage transcendait la simple bestialité. Cela aurait pu être le visage d'une momie maléfique et sans âge, ramenée à la vie par une science démoniaque. Dans ces traits répugnants, les yeux dilatés du hors-la-loi crurent déceler, comme une ombre dans la folie qui le submergeait, une vague et terrifiante ressemblance avec son esclave Thoth-amon. À ce moment, tout le cynisme et toute la suffisance d'Ascalante le désertèrent, et il mourut en poussant un cri désarticulé juste avant que les crocs ruisselants de bave s'enfoncent dans ses chairs.


  Conan, secouant le sang qui obscurcissait son regard, écarquilla les yeux, pétrifié. Tout d'abord il crut que c'était un chien gigantesque qui se tenait sur le corps désarticulé d'Ascalante, puis, comme sa vision s'éclaircit, il vit que ce n'était ni un molosse ni un babouin.


  Avec un hurlement qui semblait faire écho au cri d'agonie d'Ascalante, il s'écarta du mur en chancelant et, avec toute son énergie éperdue, il lança la hache en direction du monstre qui bondissait sur lui. Larme ricocha en sifflant sur le crâne oblong qu'elle aurait dû fracasser, et le roi fut projeté au milieu de la pièce sous l'impact de ce corps géant.


  Les mâchoires baveuses se refermèrent sur le bras que Conan avait brandi pour protéger sa gorge, mais le monstre ne fit aucun effort pour s'assurer une prise mortelle. Par-dessus le bras ensanglanté, il dardait son regard maléfique sur le roi dans les yeux duquel commençait à se refléter la même horreur qui habitait toujours les yeux morts d'Ascalante. Conan sentit son âme se recroqueviller et commencer à être attirée hors de son corps pour aller se noyer dans ces deux puits jaunâtres d'horreur cosmique brillant d'une lueur spectrale au sein de ce chaos amorphe qui s'agrandissait tout autour de lui, engloutissant toute vie et toute raison. Ces yeux crûrent et devinrent gigantesques, et Conan y entraperçut toutes les horreurs abyssales et blasphématoires qui rôdent aux confins sombres de vides informes et de gouffres nocturnes. Il ouvrit ses lèvres sanglantes pour hurler sa haine et son dégoût, mais seul un râle sec franchit sa gorge.


  Mais l'horreur qui avait paralysé Ascalante et l'avait mené à sa perte réveilla en Conan une fureur frénétique proche de la folie. D'une torsion volcanique de tout son corps, il se dégagea et plongea en arrière, oublieux de la souffrance que lui causait son bras ensanglanté, entraînant le monstre avec lui. Son bras tendu rencontra quelque chose que son âme de combattant reconnut confusément pour être la poignée de son épée brisée. Il s'en empara instinctivement et frappa de toutes ses forces, s'en servant comme d'un poignard. La lame brisée s'enfonça profondément. La créature ouvrit grand la gueule, comme agonisante, libérant le bras de Conan. Le roi fut violemment projeté de côté ; il se releva sur une main et vit, hébété, que le monstre était secoué de terribles convulsions et qu'un sang épais se déversait de la plaie béante qu'avait ouverte la lame brisée. Et comme il regardait, la chose cessa de lutter et resta à terre, secouée de spasmes violents, fixant sur le plafond ses yeux morts. Conan cligna des yeux et en chassa le sang. Il lui sembla que la chose fondait et se désintégrait en une masse visqueuse et instable.


  Alors un concert de voix lui parvint, et la pièce se retrouva envahie par une foule de gens de cour, chevaliers, pairs du royaume, hommes d'armes, conseillers, enfin réveillés et attirés par le fracas de la bataille, tous jasant, vociférant, et se bousculant les uns les autres. Les Dragons Noirs étaient là, fous de rage, jurant et trépignant sur place, la main sur la poignée de leur épée, poussant des jurons païens. On ne trouva trace du jeune officier de la garde personnelle ; on ne devait d'ailleurs jamais le retrouver en dépit d'actives recherches.


  – Gromel ! Volmana ! Rinaldo ! s'exclama Publius, le grand conseiller, passant ses mains potelées d'un cadavre à l'autre. Noire trahison ! Quelqu'un paiera pour ça ! Qu'on appelle la garde !


  – La garde est déjà là, vieil imbécile ! rétorqua cavalièrement Pallantides, le commandant des Dragons Noirs, oubliant le rang de Publius dans la confusion du moment. Cesse donc de piailler et aide-nous à panser les blessures du roi. Il est en train de se vider de tout son sang.


  – Oui, oui ! s'écria Publius, homme de réflexion plutôt que d'action. Il faut panser ses blessures. Faites venir tous les médecins de la cour ! Oh ! Mon seigneur, quelle honte infâme pour la cité ! Allez-vous mourir ?


  – Du vin ! Haleta le roi du divan où on venait de l'étendre.


  On porta un gobelet à ses lèvres tuméfiées et il but comme un homme à demi mort de soif.


  – Ça fait du bien ! grogna-t-il, se laissant retomber en arrière. Tuer donne sacrément soif !


  On venait d'étancher le flux de sang, et la vitalité innée du barbare reprenait le dessus.


  – Occupez-vous d'abord de la blessure de dague sur mon flanc, demanda-t-il aux médecins royaux. Rinaldo m'a écrit là un poème mortel, et son stylet était acéré !


  – Il y a longtemps qu'on aurait dû le pendre, se plaignit Publius. Rien de bon ne peut venir des poètes… Qui est celui-là ?


  Il posa le bout de sa sandale contre le cadavre d'Ascalante.


  – Par Mitra ! s'écria le commandant. C'est Ascalante, jadis comte de Thune ! Quelle satanée raison a poussé cet homme-là à quitter sa tanière du désert pour revenir ici ?


  – Mais pourquoi a-t-il un tel regard ? murmura Publius en s'éloignant du corps, les yeux grands ouverts, sa nuque grasse parcourue de frissons. Les autres se turent brusquement en regardant le corps du hors-la-loi.


  – Si tu avais vu ce que lui et moi avons vu, grogna le roi, qui s'était assis en dépit des protestations des médecins, tu ne serais pas en train de poser cette question. Regarde donc par toi-même cette horreur qui…


  Il s'arrêta en plein milieu de sa phrase et resta bouche bée, son doigt pointant dans le vide. Là où le monstre était mort, il n'y avait plus que le sol nu.


  – Par Crom ! jura-t-il. La chose a regagné la fange dont elle était issue !


  – Le roi délire ! murmura un noble.


  Conan l'entendit et proféra une série de jurons barbares.


  – Par Badb, Morrigan, Macha et Nemain ! conclut-il, coléreux. Je suis sain d'esprit ! On aurait dit le produit du croisement d'une momie stygienne et d'un babouin. Il est entré par la porte et les hommes d'Ascalante se sont enfuis en le voyant. Il a tué Ascalante, qui était sur le point de m'embrocher. Ensuite il a bondi sur moi et je l'ai tué, mais je ne saurais dire comment ; ma hache a ricoché sur lui comme sur un roc. Mais je pense qu'Epemitreus le Sage y est pour quelque chose…


  – Entendez comme il parle d'Epemitreus, mort il y a quinze siècles ! Chuchotèrent-ils.


  – Par Ymir ! s'exclama le roi, furieux. Cette nuit j'ai parlé avec Epemitreus ! Il m'a appelé dans mes rêves et j'ai marché le long d'un couloir de pierre noire où étaient sculptées les silhouettes de dieux anciens, j'ai monté un escalier sur les marches duquel se trouvaient des représentations de Set, et je suis parvenu dans une crypte où se trouvait un tombeau avec un phénix gravé dessus…


  – Au nom de Mitra, sire roi, taisez-vous !


  C'était le Grand Prêtre de Mitra qui s'était écrié ainsi, et son visage était blême.


  Conan releva la tête à la façon d'un lion qui secoue sa crinière, et ses yeux étaient furieux.


  – Suis-je un esclave pour me taire sur ton ordre ?


  – Non, non, seigneur ! (Le Grand Prêtre tremblait, mais ce n'était pas en raison du courroux royal.) Je ne voulais pas vous manquer de respect. (Il s'approcha du roi et lui parla à voix basse de façon que lui seul puisse entendre ses paroles :) Sire, cette affaire est au-delà de l'entendement humain. Seul le cercle restreint des prêtres est au courant de l'existence du couloir de pierre noire creusé à même le cœur noir du mont Golamira par des mains inconnues, ou du tombeau protégé par le phénix dans lequel Epemitreus repose depuis mille cinq cents ans. Et depuis cette époque, aucun être humain n'a pénétré en ce lieu, car les prêtres élus, après avoir placé le corps du Sage dans la crypte, ont obstrué l'entrée du couloir afin que nul ne puisse le trouver. Aujourd'hui, même les Grands Prêtres ignorent où il se trouve. Seul le cercle restreint des acolytes de Mitra connaît le lieu où repose Epemitreus dans le cœur noir du Golamira, et c'est un secret jalousement gardé, transmis de bouche à oreille et de génération en génération par les Grands Prêtres à de rares élus. C'est l'un des Mystères sur lesquels repose le culte de Mitra.


  – Je ne saurais dire par quelle magie Epemitreus m'a amené à lui, répondit Conan. Mais j'ai parlé avec lui, et il a dessiné un symbole sur mon épée. En quoi ce symbole est mortel pour les démons, ou quelle magie renferme ce symbole, je n'en ai aucune idée. Pourtant, bien que ma lame se soit brisée sur le casque de Gromel, le fragment qui restait a été suffisamment pour terrasser cette horreur.


  – Faites-moi voir votre épée, murmura le Grand Prêtre, la gorge soudainement sèche.


  Conan tendit son arme brisée et alors le Grand Prêtre poussa un grand cri et tomba à genoux.


  – Mitra nous préserve des pouvoirs des Ténèbres ! S'exclama-t-il. Le roi a vraiment parlé avec Epemitreus cette nuit ! Là, sur l'épée, c'est le signe secret que nul autre que lui n'aurait pu tracer, l'emblème du phénix immortel qui garde son tombeau à jamais ! Vite, une bougie ! Regardez de nouveau à l'endroit où le roi a déclaré que le gobelin était mort !


  La chose était cachée par un paravent brisé. Le paravent fut écarté et l'endroit illuminé à la bougie. Et un silence terrifiant envahit la pièce alors que les sujets regardaient l'endroit en question. Certains tombèrent à genoux en implorant Mitra, d'autres s'enfuirent de la pièce en hurlant.


  Là, sur le sol, à l'endroit où le monstre était mort, se trouvait une grande tâche sombre, telle une ombre tangible ; une tâche que l'on ne pouvait effacer. La chose avait laissé son empreinte clairement délimitée dans son sang, et ses contours ne pouvaient être ceux d'une créature issue d'un monde sain et rationnel. Elle gisait là, sinistre, terrifiante, telle l'ombre d'un de ces dieux simiesques qui se tiennent accroupis sur les autels noirs des temples obscurs du sombre pays de Stygie.
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 La Fille du Géant du Gel


   


  Le fracas des épées était retombé ; la clameur de la bataille s'était tue ; le silence recouvrait la neige maculée de sang. Le soleil morne et pâle étincelait d'une façon aveuglante sur les bancs de glace et les plaines recouvertes par la neige, lançant des reflets d'argent sur les corselets arrachés et les lames brisées des trépassés, gisant là où ils étaient tombés. La main inerte serrait toujours la poignée de l'épée brisée ; des têtes casquées, rejetées en arrière et figées dans la mort, dressaient des barbes rousses et des barbes blondes vers le ciel, comme pour crier une dernière invocation à Ymir, le géant du gel, dieu d'une race guerrière.


  Au milieu de la neige rougie par le sang et des formes bardées de fer, deux silhouettes regardaient l'une vers l'autre. Elles seules bougeaient au sein de cette désolation extrême. Au-dessus de leurs têtes, le ciel glacé ; autour d'elles, la plaine blanche à perte de vue et les morts, gisant à leurs pieds. Lentement elles s'avançaient parmi les cadavres, semblables à des fantômes s'approchant de leur lieu de rendez-vous au sein des décombres d'un monde éteint. Dans ce silence profond, elles se faisaient face.


  Les deux hommes étaient de grande taille, bâtis comme des tigres. Ils avaient perdu leurs boucliers ; leurs corselets étaient bosselés et déchirés. Du sang séché maculait leurs cuirasses ; leurs épées étaient tachées d'écarlate. Leurs casques à cornes portaient la trace de coups féroces. L'un d'eux était imberbe et ses cheveux étaient noirs ; la chevelure et la barbe de l'autre étaient aussi rouges que le sang sur la neige ensoleillée.


  – Guerrier, déclara ce dernier, dis-moi ton nom afin que mes frères de Vanaheim sachent quel fut le dernier homme de la bande de Wulfhere à tomber sous l'épée de Heimdul.


  – Ce n'est pas en Vanaheim, gronda le guerrier aux cheveux noirs, mais au Valhalla que tu diras à tes frères que tu as croisé le chemin de Conan de Cimmérie.


  Heimdul poussa un rugissement et bondit ; son épée étincela comme elle décrivait un arc de cercle mortel. La lame s'écrasa en chantant sur le casque de Conan et vola en éclats au milieu d'étincelles bleutées. Conan vacilla ; devant ses yeux flottèrent des brumes rouges. Pourtant, comme il titubait, il porta une botte de toute la force de ses puissantes épaules. La pointe acérée arracha les mailles de cuivre et s'enfonça, brisant les os et transperçant le cœur. Le guerrier aux cheveux roux mourut aux pieds de Conan.


  Le Cimmérien se tenait debout, son épée abaissée vers le sol, envahi d'une lassitude soudaine et d'un profond dégoût. L'éclat du soleil sur la neige blessait ses yeux tel un couteau aiguisé et le ciel parut se retirer, devenant étrangement lointain et différent. Il se détourna de l'étendue piétinée où des guerriers à la barbe blonde gisaient auprès de tueurs aux cheveux roux, unis dans la mort. Il ne fit que quelques pas et soudain la lueur ardente des pentes neigeuses fut occultée. Une vague de ténèbres l'engloutit et il tomba dans la neige, ne se tenant que sur un bras bardé de fer, secouant la tête pour chasser l'obscurité de ses yeux comme un lion agiterait sa crinière.


  Un rire cristallin parvint aux oreilles de Conan, transperçant son vertige ; sa vue redevint lentement normale. Il leva les yeux. Le paysage alentour lui semblait curieusement transformé, une étrangeté qu'il ne parvenait pas à situer ou à définir, une teinte inconnue du ciel et de la terre. Mais il n'y songea pas longtemps. Devant lui, ondoyant comme un arbrisseau sous le vent, se tenait une femme. Pour ses yeux éblouis, le corps de l'inconnue semblait d'ivoire ; à l'exception d'un léger voile tissé des fils les plus fins, elle était aussi nue qu'au premier jour. Ses pieds délicats étaient plus blancs que la neige qu'ils foulaient avec dédain. Elle riait en regardant le guerrier déconcerté ; son rire était plus mélodieux que le doux clapotis de fontaines argentées, et cependant empreint d'une cruelle moquerie.


  – Qui es-tu ? demanda le Cimmérien. D'où viens-tu ?


  – Quelle importance ?


  Sa voix était plus musicale qu'une harpe aux cordes d'argent, mais exprimait aussi une certaine cruauté.


  – Appelle tes hommes, dit-il en agrippant son épée. Bien que mes forces me fassent défaut, ils ne me prendront pas vivant. Je vois que tu es une Vanir.


  – Ai-je dit cela ?


  Le regard de Conan se posa à nouveau sur ses cheveux décoiffés qu'il avait cru, tout d'abord, être roux. Il voyait à présent qu'ils n'étaient ni roux ni blonds, mais d'un éclatant mélange des deux couleurs. Il la contemplait, fasciné. Sa chevelure semblait d'un or de fée ; le soleil se reflétait sur ses tresses avec une violence telle que Conan avait presque du mal à les regarder. Ses yeux, de même, n'étaient ni tout à fait bleus, ni tout à fait gris ; leur couleur était changeante, pleine de lueurs dansantes et de nuances qu'il aurait été incapable de définir. Ses lèvres rouges et pleines souriaient ; de ses pieds menus à la couronne aveuglante de sa chevelure tombant en cascade, son corps d'ivoire était aussi parfait que le songe d'un dieu. Le sang de Conan martelait ses tempes.


  – Il m'est impossible de décider, répondit-il, si tu es de Vanaheim, et donc mon ennemie, ou bien d'Asgard et donc mon alliée. J'ai beaucoup voyagé, mais je n'ai jamais contemplé une femme telle que toi. Tes mèches m'aveuglent par leur éclat. Jamais je n'ai vu une pareille chevelure, pas même parmi les plus belles filles des Æsirs. Par Ymir…


  – Qui es-tu pour jurer par Ymir ? Se moqua-t-elle. Que sais-tu des dieux de la glace et de la neige, toi qui es venu du Sud pour courir l'aventure avec des étrangers ?


  – Par les sombres dieux de ma race ! s'écria-t-il avec colère. Bien que je ne fasse pas partie des Æsirs aux cheveux blonds, aucun d'entre eux n'a combattu comme moi ! J'ai vu tomber quatre-vingts hommes en ce jour et je suis le seul survivant de ce champ de bataille où les pillards de Wulfhere ont affronté les loups de Bragi. Dis-moi, femme, as-tu vu la lueur de cuirasses sur les plaines enneigées ou aperçu des hommes en armes venant dans cette direction ?


  – J'ai vu la gelée blanche étinceler au soleil, répondit-elle. J'ai entendu le vent murmurer parmi les neiges éternelles.


  Il secoua la tête en soupirant.


  – Niord aurait dû nous rejoindre avant que la bataille commence. Je crains que lui et ses guerriers ne soient tombés dans une embuscade. Wulfhere et ses hommes sont morts. Je pensais qu'il n'y avait pas de village à moins de nombreuses lieues d'ici, car la guerre nous a entraînés fort loin. Pourtant, tu ne peux pas venir de loin, habillée comme tu l'es. Conduis-moi vers ta tribu, si tu es d'Asgard, car mes blessures m'ont affaibli et je suis épuisé de ces combats.


  – Mon village se trouve plus loin que tu puisses aller, Conan de Cimmérie, dit-elle en riant.


  Écartant les bras, elle se balança devant lui, sa tête blonde s'inclinant avec sensualité. Ses yeux scintillants étaient à demi ombragés par de longs cils d'argent.


  – Ne suis-je pas belle, guerrier ?


  – Aussi belle que l'Aube courant nue sur la neige, murmura-t-il.


  Ses yeux brûlaient comme ceux d'un loup.


  – Alors qu'attends-tu pour te relever et me rattraper ? Quel est ce vaillant guerrier qui reste prostré à terre devant moi ? chanta-t-elle avec une raillerie à rendre fou tout être humain. Allonge-toi donc et meurs dans la neige comme ces autres fous, Conan à la noire chevelure. Tu ne saurais me suivre là où je voudrais t'emmener.


  Avec un juron, le Cimmérien se redressa et se mit debout. Ses yeux bleus flamboyaient, son visage sombre et couvert de balafres était déformé par la colère. La rage ébranlait son âme, mais le désir que lui inspirait cette silhouette au rire moqueur embrasait son sang et martelait frénétiquement ses tempes. Une passion aussi violente qu'une douleur physique inonda tout son être ; la terre et le ciel s'empourprèrent et tanguèrent sous ses yeux. La folie qui l'envahit chassa de son corps la fatigue et le dégoût.


  Sans prononcer un seul mot, il s'avança vers elle, tendant les doigts pour saisir son corps si doux. Avec un gloussement, elle fit un bond en arrière et se mit à courir ; elle tourna la tête et rit par-dessus son épaule blanche. Poussant un grognement sourd, Conan la suivit. Oubliée la bataille, oubliés les guerriers bardés de fer baignant dans leur sang, oubliés Niord et ses pillards qui n'étaient pas arrivés à temps ! Il ne pensait plus qu'à la silhouette blanche et svelte qui semblait plus flotter que courir devant lui.


  La poursuite le mena à travers les plaines enneigées et aveuglantes. Le champ de bataille rougi et piétiné disparut derrière lui, mais Conan continua, avec la ténacité silencieuse de sa race. Ses bottes cuirassées de fer écrasaient la croûte gelée du sol ; il s'enfonçait profondément dans les coulées de neige mais avançait tout de même, porté par sa seule énergie brute. La jeune fille, elle, dansait sur la neige, aussi légère qu'une plume flottant sur un bassin ; ses pieds nus laissaient à peine une empreinte sur la gelée blanche recouvrant le sol. Le froid transperçait la cuirasse et la tunique doublée de fourrure du Cimmérien, le mordant cruellement, et ce, en dépit du feu qui irradiait dans ses veines ; la jeune fille dans son voile arachnéen courait aussi légèrement et aussi joyeusement que si elle dansait parmi les palmiers et les roseraies de Poitain.


  Elle courait encore et toujours et Conan la suivait. De noires imprécations sortaient des lèvres desséchées du Cimmérien. Les grosses veines de ses tempes étaient gonflées et battaient ; il grinçait des dents avec fureur.


  – Tu ne m'échapperas pas ! Rugit-il. Conduis-moi vers un traquenard et je déposerai à tes pieds les têtes tranchées des hommes de ta tribu ! Cache-toi et je fendrai en deux les montagnes pour te retrouver ! Je te suivrai jusqu'en Enfer !


  Les lèvres du barbare se couvrirent d'écume comme le rire ensorceleur de la jeune fille flottait jusqu'à lui. Elle l'emmenait de plus en plus loin, vers des régions désolées. Le paysage se transforma. Les vastes plaines furent remplacées par des collines basses qui se succédaient et s'élevaient en un alignement irrégulier. Loin vers le nord il entrevit des montagnes titanesques, bleues dans la distance, ou rendues blanches par les neiges éternelles. Au-dessus d'elles apparurent les faisceaux éclatants de l'aurore boréale, lames gelées de lumière froide et ardente, aux couleurs changeantes, et qui envahirent le ciel en dessinant un éventail toujours plus large et lumineux.


  Au-dessus de lui les deux flamboyaient et crépitaient, emplis de lueurs et d'éclairs insolites. La neige brillait étrangement, tantôt d'un bleu gelé, tantôt d'un écarlate glacé, et parfois d'un argent froid. Conan courait toujours à travers ce royaume enchanté aux chatoiements glacés ; il s'enfonçait avec obstination dans un labyrinthe de cristal où la seule réalité était le corps blanc qui dansait sur la neige étincelante, hors d'atteinte, toujours hors d'atteinte !


  Il ne se préoccupa pas un instant de la bizarrerie de tous ces phénomènes, même lorsque deux silhouettes gigantesques se dressèrent devant lui pour lui barrer la route. La gelée blanche faisait briller leurs cottes de mailles ; leurs casques et leurs haches étaient recouverts de givre. Les boudes de leurs cheveux étaient saupoudrées de neige et dans leurs barbes étaient prises des aiguilles de glace. Leurs yeux étaient aussi froids que les lumières qui tourbillonnaient au-dessus de leurs têtes.


  – Frères ! s'écria la jeune fille, dansant entre eux. Regardez qui vient après moi ! Je vous ai amené un homme pour que vous le tuiez ! Prenez son cœur ; nous le déposerons encore fumant sur la table de notre père !


  Les géants répondirent par des grondements sourds, tels des icebergs heurtant la banquise glacée. Ils levèrent leurs haches, luisant sous la clarté stellaire, tandis que le Cimmérien, devenu fou furieux, se jetait sur eux. Une lame couverte de givre brilla devant ses yeux, l'aveuglant de son éclat ; il riposta par un coup qui trancha la jambe de son adversaire à la hauteur de la cuisse. La victime tomba avec un grognement. Au même instant, Conan fut précipité dans la neige, son épaule gauche paralysée par le coup de hache que venait de lui porter son second ennemi. La cuirasse du Cimmérien avait dévié le coup, lui sauvant la vie. Conan vit le géant se dresser au-dessus de lui, tel un colosse sculpté dans la glace, se profilant sur le ciel glacé et brillant. La hache s'abattit, traversa la neige et s'enfonça profondément dans la terre gelée, alors que Conan se jetait de côté et se relevait d'un bond. Le géant poussa un rugissement et dégagea sa hache d'un mouvement brutal. Au même instant, l'épée de Conan s'abattit en chantant. Les genoux du géant fléchirent et il s'affaissa lentement dans la neige qui prit la teinte du sang qui jaillissait abondamment de son cou à demi tranché.


  Conan fit volte-face et aperçut la jeune fille qui se tenait non loin de là, le regardant fixement avec des yeux dilatés par l'horreur, toute expression moqueuse ayant disparu de son visage. Il poussa un cri féroce et des gouttes de sang volèrent de son épée comme sa main tremblait sous la violence de sa passion.


  – Appelle tes autres frères ! s'écria-t-il. Je donnerai leurs cœurs aux loups ! Tu ne peux m'échapper…


  Avec un cri d'épouvante, elle fit demi-tour et s'enfuit rapidement. À présent elle ne riait plus et ne se moquait plus de lui par-dessus sa blanche épaule. Elle courait comme si sa vie était en jeu. Le Cimmérien mit à contribution le moindre de ses nerfs et de ses muscles et bientôt ses tempes semblaient sur le point d'éclater. La neige tangua, rouge devant lui ; pourtant elle se maintenait hors de sa portée. Elle s'éloignait même de lui, disparaissant parmi les feux magiques qui flamboyaient dans le ciel. Elle ne forma plus qu'une silhouette à peine plus grande qu'un enfant, puis une flamme blanche dansant sur la neige, enfin une vague tâche dans le lointain. Conan serra les dents, au point que le sang coula de ses gencives, et continua de courir avec peine. Il vit la tâche grandir et se transformer en une flamme blanche dansant sur la neige, la flamme devint une silhouette aussi grande qu'un enfant. Et désormais elle courait à moins d'une centaine de pas devant lui. Lentement, foulée après foulée, l'écart entre eux s'amenuisait.


  Elle courait avec effort à présent, ses cheveux blonds flottaient sur ses épaules ; il entendait son souffle rapide et haletant. Il aperçut la lueur terrifiée au fond de ses yeux comme elle regardait rapidement derrière elle. La farouche endurance du barbare était enfin récompensée. Les jambes de la jeune fille, d'une blancheur éclatante perdirent de leur agilité ; sa course devint incertaine. Dans l'âme indomptée de Conan s'embrasèrent les feux de l'Enfer qu'elle avait si bien su allumer. Avec un rugissement inhumain, il la rejoignit au moment où elle se retournait avec un cri d'horreur, et tendit ses bras pour le repousser.


  Son épée tomba dans la neige comme il l'attirait et la serrait contre lui. Son corps svelte s'arqua en arrière comme elle se débattait avec une fureur désespérée, prisonnière des bras d'acier du Cimmérien. Ses cheveux d'or volaient autour du visage de Conan, l'aveuglant de leur éclat ; le contact de son corps svelte se tordant entre ses bras bardés de fer fit naître en lui une folie encore plus aveugle. Ses doigts puissants s'enfoncèrent profondément dans la peau délicate de la jeune femme, une peau aussi froide que la glace. Il eut l'impression d'étreindre non une femme de chair et de sang, mais un être de glace ardente. Elle rejeta sa tête de côté pour éviter les baisers impétueux qui meurtrissaient ses lèvres rouges.


  – Tu es aussi froide que la neige, murmura-t-il dans un éblouissement. Mais je vais te réchauffer avec le feu qui court dans mes veines…


  Avec un cri, dans un ultime mouvement de révolte, elle se dégagea de l'étreinte de Conan, laissant entre les doigts du barbare son unique vêtement aux fils de lin. Elle s'écarta d'un bond et lui fit face, ses cheveux blonds en désordre. Ses seins d'albâtre se soulevaient rapidement, ses yeux magnifiques s'écarquillaient de terreur. Un instant, il resta figé sur place, saisi d'une crainte respectueuse devant sa redoutable beauté comme elle se tenait ainsi, nue sur la neige.


  À cet instant elle lança les bras vers les lumières qui embrasaient les cieux au-dessus d'elle et s'écria d'une voix qui résonnerait à jamais dans les oreilles de Conan :


  – Ymir ! Ô mon père, sauve-moi !


  Conan s'élançait en avant, tendant les bras pour la saisir, lorsque, dans un formidable craquement évoquant un glacier se disloquant, le ciel tout entier se transforma en un brasier de glace. Le corps d'ivoire de la jeune fille fut soudain baigné d'une flamme bleue et froide, si aveuglante que le Cimmérien porta vivement ses mains à ses yeux pour les protéger de la lueur intolérable. Durant un fugitif instant, le ciel et les montagnes enneigées furent enveloppés de flammes blanches et crépitantes, traversées de dards bleutés de lumière glacée et de feux écarlates gelés.


  Conan tituba alors, et poussa un cri. La jeune fille avait disparu. La neige étincelante était nue et désolée ; tout là-haut, au-dessus de sa tête, les feux magiques virevoltaient dans un ciel froid devenu fou. Dans les lointaines montagnes bleutées retentit un grondement de tonnerre, comme aurait pu en produire un gigantesque char de guerre, tiré par de fantastiques coursiers dont les sabots frénétiques auraient fait jaillir des éclairs de la neige, se répercutant dans les cieux.


  L'aurore boréale, les cimes recouvertes par la neige et les cieux flamboyants se mirent à tourner follement sous les yeux de Conan. Des milliers de boules de feu explosèrent, produisant une averse d'étincelles ; le ciel lui-même devint une roue titanesque qui déversait une pluie d'étoiles en tournoyant. Sous les pieds du Cimmérien, les pentes enneigées se soulevèrent, telle une gigantesque lame de fond et il s'effondra sur la neige, inerte.


  Au sein d'un univers froid et sombre, dont le soleil s'était éteint depuis des éons, Conan perçut le mouvement d'une vie, autre et insoupçonnée. Il était le jouet d'un tremblement de terre et celui-ci le secouait d'avant en arrière, tout en faisant vibrer ses mains et ses pieds jusqu'à ce qu'il pousse un hurlement de douleur et de rage et veuille saisir son épée.


  – Il revient à lui, Horsa, dit une voix. Vite…, frictionnons ses membres couverts de glace, sinon jamais plus il ne tiendra une épée !


  – Il refuse d'ouvrir sa main gauche, grommela une autre voix. Il serre quelque chose entre ses doigts…


  Conan ouvrit les yeux et regarda fixement les visages barbus penchés sur lui. Il était entouré de guerriers de grande taille, aux cheveux blonds, en cuirasses et fourrures.


  – Conan ! Tu es vivant !


  – Par Crom, Niord, s'exclama le Cimmérien. Suis-je encore en vie ou bien sommes-nous tous morts et réunis au Valhalla ?


  – En vie, grogna l'Æsir, occupé à masser les pieds à moitié gelés de Conan. Nous sommes tombés dans une embuscade et avons dû nous battre pour nous frayer un chemin, sinon nous t'aurions rejoint avant que commence la bataille. Les cadavres étaient tout juste froids lorsque nous sommes arrivés sur les lieux. Nous ne t'avons pas trouvé parmi les morts ; aussi avons-nous suivi tes traces. Au nom d'Ymir, Conan, pourquoi t'être aventuré aussi loin parmi les étendues glacées du Nord ? Nous avons suivi ta piste dans la neige durant des heures. Si un blizzard s'était levé et avait effacé la trace de tes pas, nous ne t'aurions jamais trouvé, par Ymir !


  – Ne jure pas aussi souvent par Ymir, grommela un guerrier, en lançant un regard inquiet vers les montagnes lointaines. Cette région est sienne et les légendes disent que le dieu habite parmi ces cimes, là-bas.


  – J'ai vu une femme, répondit Conan, hébété. Nous avons combattu les hommes de Bragi dans la plaine. J'ignore combien de temps a duré la bataille. Moi seul ai survécu. J'étais épuisé, affaibli par mes blessures. Le paysage s'étendait devant moi semblable à un rêve ; ce n'est que maintenant que les choses me paraissent normales et familières. La femme est venue et s'est moquée de moi. Elle était aussi belle qu'une flamme glacée surgie de l'enfer ! Une étrange folie s'est emparée de moi lorsque je l'ai regardée, et j'ai oublié tout le reste ; il n'y avait plus qu'elle. Je l'ai suivie. N'avez-vous pas vu ses traces ? Ou les géants en cuirasses recouvertes de glace que j'ai tués ?


  Niord secoua la tête.


  – Nous avons trouvé seulement l'empreinte de tes pas dans la neige, Conan.


  – Alors j'ai certainement perdu la raison, Fit le Cimmérien, pris de vertiges. Cependant vous n'êtes guère plus réels à mes yeux que ne l'était cette fille aux cheveux blonds tandis qu'elle fuyait devant moi, courant nue à travers les étendues neigeuses. Pourtant, alors que je la tenais entre mes mains, elle a disparu, se changeant en une flamme glacée.


  – Il délire, chuchota un guerrier.


  – Pas du tout ! s'écria un autre, beaucoup plus âgé, dont les yeux brillaient d'une lueur étrange et sauvage. C'était Atali, la fille d'Ymir, le géant du gel ! Elle apparaît sur les champs de bataille et se montre aux moribonds ! Moi-même, je l'ai vue alors que j'étais encore un jeune garçon. Je gisais, à moitié mort, sur le sanglant champ de bataille de Wolraven. Je l'ai regardée s'avancer dans la neige, parmi les morts ; son corps nu brillait comme de l'ivoire et ses cheveux dorés lançaient des reflets insoutenables sous la clarté lunaire. Je gisais à terre et j'ai hurlé comme un chien à l'agonie parce que je ne pouvais pas me traîner pour la suivre ! Elle séduit les guerriers blessés et les entraîne vers les déserts glacés, les conduisant à ses frères, les géants du gel, qui déposeront leurs cœurs rouges encore fumants sur la table d'Ymir. Le Cimmérien a vu Atali, la fille du géant du gel.


  – Bah ! grogna Horsa. La raison du vieux Gorm a été affectée dans sa jeunesse par un coup d'épée à la tête. Conan a déliré, pris par la fureur de la bataille ; regardez comme son casque est bosselé. N'importe lequel de ces chocs aurait pu ébranler son esprit. C'est une hallucination qu'il a poursuivie dans ces montagnes désolées. Il vient du sud ; que sait-il d'Atali ?


  – Tu dis vrai, peut-être, murmura Conan. Tout ceci était tellement étrange et irréel, par Crom !


  Il se tut brusquement en apercevant ce qui dépassait toujours de son poing gauche refermé. Les autres contemplèrent en silence, bouche bée, le voile qu'il levait vers eux… un voile diaphane de lin dont jamais les fils n'avaient été tissés par une main humaine.
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 Le Dieu dans le Sarcophage


   


  Arus, le gardien, serra son arbalète d'une main tremblante et sentit des gouttelettes de sueur glacée perler sur sa peau tandis qu'il contemplait le cadavre disgracieux gisant à ses pieds sur le sol poli. Il n'est jamais agréable de se trouver confronté à la Mort dans un endroit désert à minuit.


  Arus se tenait dans une vaste galerie éclairée par d'énormes bougies fichées dans des niches enchâssées le long des murs. Ces derniers étaient recouverts de grandes tentures de velours noir, entre lesquelles étaient accrochés des boucliers et des armes entrecroisées d'une facture exceptionnelle. À divers endroits de la pièce, les statues de divinités étranges, sculptées dans la pierre, dans un bois rare, ou moulées en bronze, en fer ou en argent, se reflétaient faiblement sur le sol luisant en acajou noir.


  Arus frissonna ; il n'avait jamais pu se faire à cet endroit, et cela faisait pourtant plusieurs mois qu'il y travaillait en tant que gardien. Ce qu'on appelait le Temple de Kallian Publico était un établissement hors du commun, tout à la fois musée et magasin d'antiquités, regorgeant d'objets rares en provenance du monde entier, et voilà qu'Arus se retrouvait dans la solitude de minuit à contempler le cadavre étendu de celui qui avait été le riche et puissant propriétaire du Temple.


  Le gardien n'était pas particulièrement vif d'esprit, mais il nota tout de même que l'homme paraissait désormais étrangement différent.


  Il n'était plus cet individu arrogant et dominateur qui empruntait la voie palienne dans son char doré, ses yeux sombres animés d'une vitalité toute magnétique. Ceux qui avaient craint et haï Kallian Publico auraient eu peine à le reconnaître désormais, étalé comme un tonneau de graisse éventré, sa luxueuse toge à moitié arrachée et sa tunique pourpre de travers. Son visage était tuméfié, ses yeux exorbités, et sa langue noircie pendait mollement de sa bouche béante. Ses mains grassouillettes étaient jetées en avant, en un geste d'une étrange futilité. Des bijoux brillaient sur ses doigts boudinés.


  – Pourquoi n'ont-ils pas pris ses bagues ? S'interrogea le gardien à mi-voix, mal à l'aise.


  Il tressaillit soudain ; son regard se figea et les poils courts à la base de sa nuque se hérissèrent. De derrière les sombres tentures de soie qui masquaient l'une des nombreuses portes donnant dans la galerie, venait d'apparaître une silhouette.


  Arus vit un homme jeune, grand et puissamment bâti, nu à l'exception d'un pagne et de sandales lacées haut sur les chevilles. Sa peau était tannée comme s'il venait des régions désertiques du globe, et Arus se sentit mal à l'aise en voyant ses épaules larges, son torse massif et ses bras puissants. Un simple coup d'œil sur ce visage renfrogné au front large lui suffît pour comprendre qu'il n'avait pas affaire à un Némédien. Sous une tignasse de cheveux noirs ébouriffés, deux yeux bleus menaçants couvaient, prêts à s'embraser. Une longue épée dans son fourreau de cuir pendait à son ceinturon.


  Arus sentit ses chairs se crisper et caressa son arbalète avec fébrilité, à moitié d'avis de décocher un carreau à l'étranger avant même de discuter ; il redoutait cependant ce qui se passerait s'il ne le tuait pas du premier coup.


  L'étranger regarda le cadavre sur le sol, plus curieux que surpris.


  – Pourquoi l'as-tu tué ? demanda Arus nerveusement.


  L'autre agita sa crinière.


  – Je ne l'ai pas tué, répondit-il, parlant némédien avec un accent barbare. De qui s'agit-il ?


  – C'est Kallian Publico, répondit Arus, faisant un pas en arrière.


  Une lueur d'intérêt traversa les sombres yeux bleus.


  – Le propriétaire des lieux ?


  – Lui-même.


  Arus avait reculé jusqu'à atteindre le mur ; il s'empara d'un épais cordon de velours suspendu à cet endroit et le secoua violemment. De la rue retentit alors le son aigu de la cloche à l'entrée du Temple, cloche que l'on trouvait devant tous les magasins et édifices, et qui servait à alerter la garde.


  L'étranger sursauta.


  – Pourquoi as-tu fait cela ? demanda-t-il. Cela va alerter le gardien.


  – C'est moi le gardien, fripouille ! répondit Arus, rassemblant son courage vacillant. Reste là où tu es ; ne bouge pas ou je t'embroche !


  Son doigt était posé sur la détente de son arbalète, le carreau pernicieux pointé directement sur le torse puissant de l'étranger. Celui-ci fronça les sourcils et baissa lentement son visage sombre. Il ne montrait aucune frayeur, mais semblait hésiter entre obéir à l'ordre ou tenter quelque coup d'éclat. Arus passa sa langue sur ses lèvres et le sang se glaça dans ses veines quand il lut au fond des yeux changeants de l'étranger l'hésitation le disputer à une envie meurtrière.


  Soudain il entendit une porte s'ouvrir avec fracas, puis un tumulte de voix, et il poussa un profond soupir de soulagement et de gratitude. L'étranger se raidit, telle une bête aux abois, en voyant une demi-douzaine d'individus pénétrer dans la galerie. Tous sauf un portaient l'uniforme rouge de la police de Numalia, avaient une dague à la ceinture et tenaient une matraque au long manche, moitié pique, moitié hache.


  – Quelle diablerie est donc à l'œuvre ici ? s'exclama l'homme qui venait en tête, un individu dont les yeux d'un gris glacé et les traits fins et acérés le distinguaient de ses rudes compagnons tout autant que ses vêtements civils.


  – Par Mitra, Demetrio ! s'exclama Arus, soulagé. La chance est assurément avec moi ce soir. Je n'osais espérer que la garde réponde si vite à mes appels, et encore moins que tu sois avec elle !


  – J'accompagnais Dionus dans sa ronde, répondit Demetrio. Nous passions aux abords du Temple lorsque l'alarme a retenti. Mais qui est-ce donc ? Par Mitra, le patron du Temple en personne !


  – En personne, lui fit écho Arus, et assassiné d'une bien sinistre manière. C'est mon devoir d'arpenter ces couloirs à longueur de nuit puisque, comme tu le sais, de vastes richesses sont entreposées ici. Kallian Publico avait de riches habitués, qu'il s'agisse d'érudits, de princes ou de collectionneurs fortunés en quête de raretés. Il y a à peine quelques minutes de cela, alors que je m'assurais de la porte qui donne sur le portique, je me suis rendu compte que seul le verrou était en place. La porte est pourvue d'un verrou, que l'on peut actionner de l'intérieur ou de l'extérieur, et d'une serrure, qui elle ne peut être actionnée que de l'extérieur. Seul Kallian Publico avait la clé de celle-ci, cette même clé que tu vois pendue à sa ceinture.


  » Cela éveilla naturellement mes soupçons, car Kallian ferme toujours la porte à clé lorsqu'il quitte le Temple ; de plus, je ne l'avais pas vu revenir après qu'il fut parti plus tôt dans la soirée pour regagner sa villa dans les faubourgs est de la ville. J'ai une clé qui actionne le verrou ; je suis entré et j'ai trouvé son corps gisant comme tu le vois là. Je n'y ai pas touché.


  – Soit. (Les yeux vifs de Demetrio se portèrent sur l'étranger à l'air maussade.) Et qui est celui-ci ?


  – Le meurtrier sans nul doute ! s'écria Arus. Il est entré par cette porte là-bas. C'est une espèce de barbare du Nord, un Hyperboréen ou un Bossonien peut-être.


  – Qui es-tu ? demanda Demetrio.


  – Je suis Conan, répondit le barbare. Je suis un Cimmérien.


  – As-tu tué cet homme ?


  Le Cimmérien secoua la tête.


  – Réponds-moi ! reprit sèchement l'enquêteur.


  Une lueur de colère surgit au fond des yeux bleus et menaçants.


  – Je ne suis pas un chien, répondit Conan, irrité.


  – Oh ! Un insolent ! Se moqua le compagnon de Demetrio, un homme imposant portant l'uniforme de préfet de police. Un bâtard sans maître ! Un de ces citoyens qui ont des droits, c'est ça ? Je vais lui faire cracher la vérité ! Viens là, toi ! Vide ton sac ! Pourquoi as-tu assassiné…


  – Un instant, Dionus, ordonna sèchement Demetrio. Mon ami, je suis chef du Conseil inquisitorial de la ville de Numalia. Tu ferais mieux de me dire pourquoi tu es ici et, si tu n'es pas le meurtrier, de me le prouver.


  Le Cimmérien hésita. Il n'avait pas peur, mais était décontenancé, comme le sont tous les barbares confrontés aux complexités du système civilisé, dont le fonctionnement est tellement aberrant et mystérieux à leurs yeux.


  – Pendant qu'il médite ma proposition, reprit Demetrio en se tournant vers Arus, dis-moi : as-tu vu Kallian Publico quitter le Temple ce soir ?


  – Non. Le plus souvent il est déjà parti lorsque j'arrive pour prendre mon service. Mais la grande porte était verrouillée et cadenassée.


  – Aurait-il pu pénétrer de nouveau dans les lieux sans que tu t'en aperçoives ?


  – J'imagine que c'est possible, mais c'est vraiment peu probable. Le Temple est vaste, et il me faut quelques minutes pour en faire le tour. S'il était revenu de sa villa, il l'aurait évidemment fait en char ; la route est longue, et qui a déjà vu Kallian Publico se déplacer en utilisant un autre moyen de locomotion ? Même si je m'étais trouvé à l'autre bout du Temple à ce moment-là, j'aurais entendu les roues de son char sur les pavés. Et je n'ai rien entendu de tel, ni vu quelque char que ce soit, excepté ceux qui passent chaque soir dans la rue à l'heure où le soleil se couche.


  – Et la porte était bien fermée à clé plus tôt dans la soirée ?


  – Je suis prêt à le jurer. Je vérifie toutes les portes plusieurs fois durant la nuit. La porte était fermée à clé de l'extérieur jusqu'à il y a peut-être une demi-heure, quand je m'en suis assuré pour la dernière fois. Après, ce n'était plus le cas.


  – Tu n'as entendu ni cri, ni bruits de lutte ?


  – Non, mais cela n'a rien d'étonnant. Les murs du Temple sont tellement épais que les sons ne les traversent pas, et les lourdes tentures n'arrangent rien.


  – Pourquoi donc se tracasser avec toutes ces questions et ces suppositions ? Se plaignit le préfet bourru. C'est tellement plus facile d'obtenir les aveux d'un suspect par la force. C'est notre homme, il n'y a aucun doute. Amenons-le à la Cour de Justice. J'obtiendrai ses aveux même si je dois le réduire en bouillie pour ça.


  Demetrio considéra le barbare.


  – As-tu compris ce qu'il vient de dire ? demanda l'inquisiteur. Qu'as-tu à répondre ?


  – Que le premier homme qui essaie de me toucher ira rapidement rejoindre ses ancêtres en enfer, siffla le Cimmérien entre ses mâchoires puissantes, ses yeux lançant des éclairs de rage menaçants.


  – Pourquoi serais-tu venu ici sinon pour tuer cet homme ? poursuivit Demetrio.


  – Je suis venu voler, répondit l'autre sur un ton peu amène.


  – Voler quoi ? Le somma l'inquisiteur.


  – De la nourriture, répondit le Cimmérien après un instant d'hésitation.


  – Tu mens ! Cingla Demetrio. Tu savais parfaitement qu'il n'y a pas de nourriture ici. Ne mens pas. Dis-moi la vérité ou…


  Le Cimmérien agrippa la poignée de son épée d'un geste aussi inquiétant que celui d'un tigre retroussant ses babines pour sortir ses crocs.


  – Garde tes menaces pour les imbéciles qui ont peur de toi, grogna-t-il, une colère froide couvant au fond de ses yeux bleus. Je ne suis pas un citadin némédien prêt à ramper en suppliant devant tes chiens. J'ai tué des hommes qui valaient mieux que toi pour moins que ça.


  Dionus, qui avait ouvert la bouche pour beugler de colère, ravala ses mots sur l'instant. Les gardes maniaient leur matraque d'un air hésitant, lançant des regards en direction de Demetrio et attendant leurs instructions. Ils étaient abasourdis d'entendre quelqu'un défier de la sorte la toute-puissante police de Numalia et s'attendaient à recevoir l'ordre de s'emparer du barbare. Mais Demetrio ne donna pas cet ordre. Les autres étaient trop stupides pour se rendre compte de la force des muscles d'acier et de l'aveuglante rapidité des hommes ayant grandi hors des frontières de la civilisation, là où on lutte perpétuellement pour la survie. Demetrio en avait, lui, parfaitement conscience et il n'avait aucune envie de libérer la fureur barbare du Cimmérien s'il pouvait l'éviter. De plus, un doute subsistait au fond de son esprit.


  – Je ne t'ai pas accusé d'avoir tué Kallian, répondit-il sèchement. Mais tu peux tout de même convenir que les apparences sont contre toi. Comment t'es-tu introduit dans le Temple ?


  – Je me suis caché dans les ombres de l'entrepôt qui se trouve juste derrière ce bâtiment, répondit Conan à contrecœur. Quand ce chien (il désigna Arus du pouce) m'a dépassé et a tourné au coin, j'ai couru rapidement vers le mur et l'ai escaladé.


  – Tu mens ! L'interrompit Arus. Aucun homme ne pourrait escalader un mur si lisse !


  – N'as-tu jamais vu un Cimmérien gravir une falaise abrupte ? l'interrompit Demetrio avec impatience. C'est moi qui mène cette enquête. Poursuis, Conan.


  – L'angle du mur est décoré de moulures, dit le Cimmérien. Il était facile de grimper sur le toit. Je l'ai atteint avant que ce chien repasse. J'ai continué sur le toit jusqu'à ce que je trouve une trappe ; celle-ci était fixée au moyen d'une barre de fer passée en travers et verrouillée de l'intérieur. J'ai dû la sectionner à coups d'épée…


  Arus, se souvenant de l'épaisseur de ce verrou, déglutit involontairement et s'éloigna encore un peu plus du Cimmérien. Ce dernier le considéra d'un air dédaigneux et poursuivit.


  – Je craignais que le bruit éveille quelqu'un, mais c'était un risque à courir. Je suis passé par la trappe et suis arrivé dans une des salles du haut. Je n'y suis pas resté et suis allé directement vers l'escalier.


  – Comment savais-tu où se trouvait l'escalier ? L'interrompit l'inquisiteur. Je sais que seuls les serviteurs de Kallian et ses clients fortunés étaient autorisés à se rendre dans les salles du haut.


  Une expression d'entêtement farouche assombrit les yeux de Conan et il n'en dit pas plus.


  – Qu'as-tu fait après avoir atteint l'escalier ? demanda Demetrio.


  – J'ai descendu les marches, marmonna le Cimmérien. Elles menaient à la salle qui est située juste derrière cette porte avec le rideau. Quand j'ai jeté un coup d'œil à travers les tentures, j'ai vu ce chien qui se tenait debout devant le cadavre.


  – Pourquoi as-tu quitté ta cachette ?


  – Il faisait sombre quand j'ai vu le gardien à l'extérieur du Temple. Quand je l'ai vu à l'intérieur, j'ai pensé qu'il s'agissait d'un autre voleur. Ce n'est que lorsqu'il a actionné la corde qui déclenche l'alarme et levé son arbalète que j'ai compris que c'était le gardien.


  – Mais même dans ce cas, insista l'inquisiteur, pourquoi te révéler à lui ?


  – Je pensais qu'il était peut-être venu lui aussi voler ce…


  Le Cimmérien s'interrompit soudain, comme s'il en avait trop dit.


  – Voler ce que tu étais venu toi-même voler ! Intervint Dionus. Par Mitra, nous y sommes ! Gardes, emparez-vous de lui ! Nous aurons nos aveux d'ici l'aube !


  Avec un juron païen, Conan bondit en arrière, dégainant son épée à une vitesse telle que la lame en vrombit.


  – Arrière, si vous tenez à vos vies de chiens ! Gronda-t-il, ses yeux bleus brûlant de rage. Ce n'est pas parce que vous êtes capables de torturer des commerçants ou de dépouiller et de frapper des putains pour les faire parler que vous allez réussir à poser vos pattes graisseuses sur un homme des hautes terres ! J'écraserai vos tripes à coups de talon avant que cette nuit s'achève !


  – Attends ! S'interposa Demetrio. Rappelle tes chiens, Dionus. Je ne suis pas persuadé qu'il soit l'assassin. Espèce d'imbécile, ajouta-t-il à voix basse, attends donc que nous puissions ameuter plus d'hommes, ou que nous puissions lui faire baisser sa garde par la ruse.


  Demetrio n'avait nulle intention d'abandonner l'avantage que lui procurait son esprit civilisé pour engager une lutte physique, dans laquelle la férocité de bête sauvage du barbare risquait bien d'avoir le dessus.


  – Très bien, grogna Dionus à contrecœur. Arrière, soldats, mais ne le quittez pas des yeux.


  – Donne-moi ton épée, demanda Demetrio.


  – Viens la prendre si tu le peux, rétorqua Conan.


  Demetrio haussa les épaules.


  – Très bien, mais n'essaie pas de t'échapper. Quatre hommes armés d'arbalètes font le guet à l'extérieur. Nous établissons toujours un cordon de sécurité avant de pénétrer dans une maison.


  Le barbare abaissa sa lame, mais il restait aux aguets et ne modifia quasiment pas son attitude. Demetrio se tourna de nouveau vers le cadavre.


  – Étranglé, murmura-t-il. Pourquoi l'étrangler alors qu'un coup d'épée est tellement plus rapide et plus sûr ? Ces Cimmériens sont une race sanguinaire ; ils naissent l'épée à la main pour ainsi dire ; je n'ai jamais entendu parler d'un Cimmérien tuant de cette façon.


  – Peut-être pour éloigner les soupçons, murmura Dionus.


  – C'est possible. (Demetrio palpa le corps d'une main expérimentée.) Mort depuis une demi-heure environ, murmura-t-il. Si Conan dit la vérité à propos de l'heure à laquelle il s'est infiltré dans le Temple, il n'a pas eu le temps de le tuer avant qu'Arus entre. Mais peut-être nous raconte-t-il des mensonges, et est-il en fait arrivé plus tôt.


  – J'ai escaladé le mur après qu'Arus eut fait sa dernière ronde, grogna Conan.


  – C'est toi qui le dis.


  Demetrio rumina l'espace d'un instant, penché sur la gorge du mort ; celle-ci avait été littéralement broyée et réduite à une pulpe violacée. La tête pendait mollement sur les vertèbres brisées. Demetrio secoua la tête, dubitatif.


  – Pourquoi donc un meurtrier utiliserait-il un câble apparemment plus épais que le bras d'un homme ? se demanda-t-il à voix basse. Et quelle pression il a fallu exercer pour écraser de la sorte un cou si épais !


  Il se releva et traversa la galerie jusqu'à la porte la plus proche.


  – Ici, un buste renversé de son socle, près de la porte, dit-il, et là, le sol poli est rayé, et les tentures de la porte sont tirées bizarrement, comme si une main les avait agrippées, peut-être pour se soutenir. C'est dans cette pièce que Kallian a dû être attaqué. Il s'est peut-être dégagé de son adversaire, ou alors l'a entraîné avec lui dans sa fuite. En tout cas, il a couru de manière précipitée jusqu'à la galerie où son assassin doit l'avoir suivi, puis achevé.


  – Et si ce sauvage n'est pas l'assassin, où est-il alors ? demanda le préfet.


  – Je n'ai pas encore disculpé le Cimmérien, aboya l'inquisiteur, mais nous allons examiner cette pièce…


  Il s'arrêta et fit volte-face, l'oreille tendue. Le bruit des roues d'un char à l'approche, puis faisant halte, venait de retentir dans la rue.


  – Dionus ! Aboya l'inquisiteur, envoie deux hommes trouver ce char. Et amène le conducteur ici.


  – D'après le son, dit Arus, habitué à tous les bruits de la rue, je dirais qu'il s'est arrêté devant la demeure de Promero, juste en face de l'échoppe du marchand de soie.


  – Qui est Promero ? demanda Demetrio.


  – Le commis en chef de Kallian Publico.


  – Amène-le ici avec le conducteur du char ! Aboya Demetrio. Nous attendrons qu'ils soient là avant d'aller examiner cette pièce.


  Deux gardes s'exécutèrent d'un pas lourd. Demetrio étudiait toujours le cadavre. Dionus, Arus et les autres gardes regardaient Conan qui restait immobile, l'épée à la main, telle une statue de bronze sombre et menaçante. Des bruits de pas en provenance de l'extérieur résonnèrent bientôt, et les deux gardes entrèrent ; ils étaient accompagnés d'un homme massif au teint mat, portant le casque et la tunique des conducteurs de char, un fouet à la main, et d'un second individu, petit, l'air timide, ayant l'aspect typique de ces hommes qui, issus de la classe des artisans, devenaient le bras droit de riches marchands et de négociants.


  Ce dernier sursauta en poussant un cri à la vue du corps affalé sur le sol.


  – Oh ! Je savais que cela se finirait mal !


  – Tu es Promero, le commis, je suppose. Et toi ?


  – Enaro, le conducteur du char de Kallian Publico.


  – Tu ne sembles pas très ému à la vue de ce corps, fit remarquer Demetrio.


  – Pourquoi devrais-je être ému ? répondit Enaro, une lueur fugitive éclairant ses yeux sombres. Quelqu'un a accompli ce que je rêvais de faire sans avoir le courage de passer à l'acte.


  – Tiens donc ! murmura l'inquisiteur. Es-tu un homme libre ?


  Les yeux d'Enaro étaient amers lorsqu'il écarta un pan de sa tunique pour révéler la marque de l'esclave pour dette d'argent sur son épaule.


  – Savais-tu que ton maître devait se rendre ici ce soir ?


  – Non. Il m'a demandé de faire halte à la maison de Promero. Une fois là-bas, il m'a congédié, m'ordonnant de revenir le chercher peu après minuit.


  – Quelle heure était-il alors ?


  – C'était peu après le coucher du soleil. Les rues étaient presque désertes.


  – Qu'as-tu fait ensuite ?


  – Je suis retourné dans les appartements des esclaves où je suis resté jusqu'à ce qu'il soit l'heure de retourner à la maison de Promero. Je me suis rendu directement ici, et vos hommes se sont emparés de moi alors que je parlais avec Promero sur le seuil de sa porte.


  – Tu n'as aucune idée de la raison pour laquelle Kallian s'est rendu chez Promero ?


  – Il n'avait pas pour habitude de parler de ses affaires à ses esclaves.


  Demetrio se tourna vers Promero.


  – Que sais-tu de tout cela ?


  – Rien du tout, répondit Promero en claquant des dents.


  – Kallian Publico s'est-il rendu chez toi comme le déclare le conducteur du char ?


  – Oui.


  – Combien de temps est-il resté ?


  – Quelques minutes seulement. Ensuite, il est parti.


  – S'est-il rendu directement de ta demeure au musée ?


  – Je n'en sais rien ! répondit l'employé d'une voix stridente, les nerfs à vif.


  – Pourquoi s'est-il rendu chez toi ?


  – Pour… pour parler affaires avec moi.


  – Tu mens ! Aboya Demetrio. Pourquoi s'est-il rendu chez toi ?


  – Je ne sais pas ! Je ne sais rien ! (Promero était au bord de l'hystérie.) Je n'ai rien à voir dans cette histoire…


  – Fais-le parler, Dionus ! Aboya Demetrio.


  Dionus émit un grognement et fit signe de la tête à un de ses hommes qui s'avança vers les deux captifs en grimaçant affreusement.


  – Sais-tu qui je suis ? grogna-t-il, la tête en avant et regardant de haut sa proie qui se recroquevillait sur elle-même.


  – Tu es Posthumo, répondit le conducteur de char, d'un air résigné. Tu as fait sauter l'œil d'une jeune fille de son orbite en pleine Cour de Justice parce qu'elle ne voulait pas te donner des renseignements qui auraient permis d'incriminer son amant.


  – J'obtiens toujours ce que je veux ! Rugit le garde, les veines de son cou épais tendues à rompre, son visage s'empourprant tandis qu'il saisissait l'infortuné employé par le col de sa tunique et tordait celle-ci de sorte que l'homme se retrouva à moitié étranglé.


  – Avoue, sale rat, grogna-t-il. Réponds à l'inquisiteur.


  – Oh ! Par Mitra, pitié ! hurla le malheureux. Je jure…


  Avec une force terrifiante, Posthumo le frappa du plat de la main d'un côté du visage, puis de l'autre. Il poursuivit alors son interrogatoire en jetant l'homme à terre et en lui assenant des coups de pied vicieux calculés pour infliger un maximum de souffrance.


  – Pitié ! marmonna la victime. Je vais parler ; je dirai tout ce que vous voudrez.


  – Alors debout, sale chien ! Rugit Posthumo, tout imbu de sa personne. Ne reste pas là à gémir.


  Dionus jeta un coup d'œil vers Conan pour voir si ce dernier était suffisamment impressionné.


  – Tu as vu ce qui arrive à ceux qui osent défier la police, dit-il.


  Le Cimmérien cracha, une grimace cruelle trahissant le dédain qu'il ressentait pour l'employé pleurnichard.


  – C'est un faible et un imbécile, grogna-t-il. Qu'un seul d'entre vous essaie de me toucher, et je répands ses tripes sur le sol.


  – Es-tu prêt à parler ? demanda Demetrio sur un ton las. (Il trouvait ces scènes d'une fastidieuse monotonie).


  – Tout ce que je sais, sanglota l'employé, se remettant debout avec peine et gémissant de douleur comme un chien battu, c'est que Kallian est arrivé chez moi peu après que je suis moi-même rentré. J'avais quitté le Temple à la même heure que lui. Il a renvoyé son char et a menacé de me congédier si jamais je parlais. Je suis un homme pauvre, sans amis et sans privilèges. Si je n'avais plus mon emploi à ses côtés, je mourrais de faim.


  – Qu'est-ce que ça peut me faire ? Aboya Demetrio. Combien de temps est-il resté chez toi ?


  – Jusqu'à peut-être une demi-heure avant minuit. Puis il est parti, disant qu'il allait au Temple et qu'il reviendrait après avoir accompli ce qu'il désirait y faire.


  – Qu'allait-il y faire ?


  Promero hésitait à révéler les secrets du maître qu'il redoutait tant, mais un regard à Posthumo qui grimaçait avec un air mauvais en brandissant son poing massif suffît à lui faire ouvrir rapidement la bouche.


  – Il y avait quelque chose au Temple qu'il désirait examiner.


  – Mais pourquoi s'y rendre seul, et avec autant de discrétion ?


  – Parce que l'objet ne lui appartenait pas. Il est arrivé par une caravane venue du sud, à l'aube. Les hommes de la caravane n'ont rien pu en dire, si ce n'est que l'objet leur avait été confié par les hommes d'une autre caravane, venue de Stygie, et qu'il était adressé à Kalanthes d'Hanumar, prêtre d'ibis. Leur chef avait été payé par les hommes de la caravane stygienne pour remettre l'objet en main propre à Kalanthes. Comme ce chef était un fieffé bandit et qu'il souhaitait poursuivre sa route pour l'Aquilonie sans faire le détour par Hanumar, il a demandé à le laisser au Temple jusqu'à ce que Kalanthes l'envoie chercher.


  » Kallian a accepté, et lui a dit qu'il enverrait en personne le courrier pour aller prévenir Kalanthes. Après leur départ, alors que je mentionnais le courrier, Kallian m'a interdit de le dépêcher. Il restait assis là, à se demander ce que les hommes avaient laissé derrière eux.


  – Et qu'était-ce ?


  – Une espèce de sarcophage, tel qu'on en trouve dans les anciennes tombes stygiennes, mais celui-là était de forme ronde, une sorte de jatte de métal avec un couvercle. Ça ressemblait à du cuivre, mais c'était bien plus résistant, et couvert de hiéroglyphes comme ceux qu'on trouve dans les plus anciens menhirs du sud de la Stygie. Le couvercle était solidement fixé au sarcophage par des rubans ornés de gravures et qui semblaient être en cuivre.


  – Qu'y avait-il à l'intérieur ?


  – Les hommes de la caravane n'en savaient rien. Ils ont seulement dit que les hommes de la première caravane avaient expliqué qu'il s'agissait d'une relique inestimable, trouvée dans les tombes souterraines, bien en dessous des pyramides, et envoyée à Kalanthes « en raison de l'amour que l'expéditeur portait au prêtre d'ibis ». Kallian Publico était persuadé que le sarcophage contenait le diadème d'un des rois-géants, ce peuple qui vivait dans cette sombre contrée avant que les ancêtres des Stygiens s'y installent. Il m'a montré un motif gravé sur le couvercle, jurant qu'il avait la forme du diadème que portaient les rois-géants, selon les légendes.


  » Il était bien déterminé à ouvrir le sarcophage et à voir ce qu'il contenait. Il était comme fou lorsqu'il se mettait à songer au fabuleux diadème, que les mythes disent avoir été incrusté de joyaux étranges connus seulement de cette race ancienne, et dont un seul vaudrait encore plus que toutes les gemmes de ce monde réunies.


  » J'ai tenté de l'en dissuader, mais comme je l'ai déjà expliqué, il est resté chez moi. Peu avant minuit, il s'est rendu seul au Temple, se dissimulant à la faveur des ombres jusqu'à ce que le garde soit passé de l'autre côté du bâtiment ; puis il s'y est introduit à l'aide de la clé qu'il avait à sa ceinture. Je l'ai observé tapi dans l'ombre depuis mon échoppe de soieries, l'ai vu pénétrer dans le Temple, et suis alors retourné à ma propre demeure. Si le diadème, ou quoi que ce soit de valeur, se trouvait dans le sarcophage il avait l'intention de le cacher quelque part dans le Temple et de s'éclipser de nouveau. Le lendemain, il aurait fait un grand scandale, affirmant que des voleurs étaient entrés par effraction dans sa demeure et avaient volé le bien de Kalanthes. Nul autre que le conducteur de son char et moi-même n'aurait eu vent de ces allées et venues, et ni lui ni moi n'allions le trahir.


  – Et le garde ? fit remarquer Demetrio.


  – Kallian ne voulait pas que celui-ci l'aperçoive ; il avait l'intention de le faire crucifier en tant que complice des voleurs, répondit Promero.


  Arus déglutit et pâlit, prenant la pleine mesure de la duplicité de son employeur.


  – Où est ce sarcophage ? demanda Demetrio. (Promero l'indiqua du doigt, et l'inquisiteur émit un grognement.) Tiens donc ! Justement la pièce dans laquelle Kallian a dû être attaqué.


  Promero pâlit et tripota nerveusement ses mains fines.


  – Pourquoi un Stygien irait-il envoyer un cadeau à Kalanthes ? D'anciens dieux et des momies étranges se sont déjà retrouvés à voyager vers le nord dans des caravanes, mais qui donc apprécie autant le prêtre d'ibis en Stygie ? Dans cette contrée, ils vénèrent encore l'archidémon Set qui love ses anneaux dans les tombes tapies dans l'obscurité. Le dieu Ibis s'oppose à Set depuis l'aube des temps, et Kalanthes a combattu les prêtres de Set sa vie durant. Il y a quelque chose de pas clair ici, quelque chose qui nous échappe.


  – Montre-nous ce sarcophage, ordonna Demetrio.


  Promero les conduisit, hésitant. Tous lui emboîtèrent le pas, y compris Conan, apparemment insouciant des regards soupçonneux que lui jetaient les gardes, et qui semblait tout simplement curieux. Ils franchirent les rideaux déchirés et pénétrèrent dans la salle, dont l'éclairage était plus tamisé que dans la galerie. De chaque côté, des portes donnaient sur d'autres pièces, et les murs étaient ornés de représentations fantastiques de dieux de contrées étranges et de peuples lointains. Soudain Promero poussa un grand cri.


  – Regardez ! Le sarcophage ! Il est ouvert. Et vide !


  Au centre de la pièce se trouvait un étrange cylindre noir, de près de quatre pieds de haut et de peut-être trois de diamètre dans sa plus grande circonférence, à mi-distance entre la base et le sommet. Le lourd couvercle était sur le sol, tout près d'un marteau et d'un burin. Demetrio regarda à l'intérieur, considéra un instant les hiéroglyphes à demi effacés avec un air intrigué, et se retourna vers Conan.


  – Est-ce ceci que tu étais venu dérober ?


  Le barbare hocha négativement la tête.


  – Comment aurais-je pu l'emporter ? C'est bien trop lourd pour qu'un homme seul puisse le soulever.


  – Les bandes ont été sectionnées à l'aide de ce burin, déduisit rapidement Demetrio. On voit les marques là où le marteau a glissé et a écaillé le métal. Nous pouvons supposer que c'est Kallian qui a ouvert le sarcophage. Quelqu'un se tenait dissimulé à proximité, peut-être caché dans les tentures de l'entrée. Une fois que Kallian a eu ouvert le sarcophage, le meurtrier a bondi sur lui. Ou alors il a d'abord tué Kallian et ouvert le sarcophage lui-même.


  – C'est un objet bien sinistre, dit l'employé en tremblant. Il est trop ancien pour être sacré. Qui a déjà vu un tel métal dans un monde où règne la raison ? Il semble encore plus indestructible que l'acier aquilonien, et pourtant voyez comme il est corrodé et rongé par endroits. Regardez ces fragments de moisissure dans les rainures des hiéroglyphes ; leur odeur est la même que celle de la terre dans les profondeurs. Et regardez, là, sur le couvercle !


  Demetrio se pencha plus près du motif gravé.


  – Je dirais que cela représente une sorte de couronne, grogna-t-il.


  – Non ! s'exclama Promero. J'avais averti Kallian, mais il ne voulait pas me croire ! C'est un serpent à écailles lové sur lui-même et qui se mord la queue. C'est le signe de Set, l'Antique Serpent, le dieu des Stygiens ! Ce vase est bien trop ancien pour appartenir au monde humain, c'est une relique des temps où Set arpentait la terre sous forme humaine ! Il est possible que la race qui devait jaillir de ses reins confiait les ossements de ses rois à de tels coffres !


  – Tu vas nous dire que ces os pourrissants se sont animés et ont étranglé Kallian Publico avant de s'enfuir, peut-être ? Railla Demetrio.


  – Ce n'est pas un homme qui reposait dans ce sarcophage, murmura le commis, ses yeux grands ouverts et brillants. Quel être humain pourrait reposer là-dedans ?


  Demetrio eut un juron de dégoût.


  – Si Conan n'est pas le meurtrier, aboya-t-il, l'assassin est toujours dans ce bâtiment. Dionus, Arus, restez ici avec moi ; les trois prisonniers aussi. Les autres, fouillez la maison ! S'il ne s'est pas enfui avant qu'Arus découvre le cadavre, le meurtrier n'a pu s'échapper que par l'endroit où Conan s'est introduit dans le bâtiment, mais dans ce cas le barbare l'aurait aperçu, s'il nous dit la vérité…


  – Je n'ai vu personne, à part ce chien, grogna Conan en indiquant Arus.


  – Bien sûr que non, parce que c'est toi qui l'as tué, dit Dionus. Nous perdons notre temps, mais nous allons fouiller la maison par acquit de conscience. Et si nous ne trouvons personne, je te promets que tu iras sur le bûcher ! Souviens-toi de la loi, mon cher sauvage aux cheveux noirs : les mines pour le meurtre d'un homme du peuple, la potence pour celui d'un négociant et le bûcher pour celui d'un homme riche.


  Pour toute réponse Conan retroussa ses lèvres, découvrant ses dents. Les hommes partirent fouiller le bâtiment. Ceux qui restèrent entendirent le bruit de leurs pas à l'étage et à leur niveau, alors qu'ils déplaçaient des objets, ouvraient des portes et se hélaient les uns les autres à travers les pièces.


  – Conan, dit Demetrio, tu sais ce que cela signifie s'ils ne trouvent personne ?


  – Je ne l'ai pas tué, répondit farouchement le Cimmérien. S'il avait cherché à me barrer la route, je lui aurais fendu le crâne, mais la première fois que je l'ai vu, c'était déjà un cadavre.


  – Je sais que quelqu'un t'a envoyé ici ce soir, au moins pour voler quelque chose, dit Demetrio. En restant silencieux, tu t'accuses par la même occasion de ce meurtre. Tu ferais mieux de parler. De toute façon, ta seule présence ici est suffisante pour t'envoyer aux mines pendant dix ans, que tu reconnaisses ta culpabilité ou pas. Mais si tu me racontes toute l'histoire, tu pourras peut-être échapper au bûcher.


  – En fait, répondit le barbare à contrecœur, je suis venu ici pour dérober la coupe zamorienne en diamant. Un homme m'a donné un plan du Temple et m'a dit où la trouver. Elle est dans cette pièce (Conan en montra l'emplacement), dans une niche à même le sol, sous la statue en cuivre d'un dieu shémite.


  – Il dit vrai, là, dit Promero. Je croyais que seule une poignée d'hommes au monde connaissait le secret de cette cachette.


  – Et si tu avais réussi à t'en emparer, demanda Dionus sur un ton railleur, l'aurais-tu vraiment donnée à l'homme qui t'a engagé ? Ou alors l'aurais-tu gardée pour toi ?


  De nouveau les yeux de Conan s'embrasèrent de colère.


  – Je ne suis pas un chien, murmura le barbare. Je tiens parole.


  – Qui t'a envoyé ici ? demanda Demetrio à Conan, qui sombra dans un mutisme forcené.


  Les gardes revinrent de leurs fouilles en ordre dispersé.


  – Personne ne se cache dans cette maison, grognèrent-ils. Nous avons retourné les lieux. Nous avons trouvé la trappe par laquelle le Cimmérien est entré, et le verrou qu'il a sectionné. Si un homme avait cherché à s'enfuir en empruntant cette issue, il aurait été vu par les gardes stationnés à l'extérieur, sauf s'il s'est enfui avant notre arrivée. De plus, il aurait dû empiler des chaises ou des tables pour atteindre le plafond, et cela n'a pas été fait. Pourquoi n'aurait-il pas pu s'enfuir par la porte d'entrée juste avant qu'Arus revienne de sa ronde ?


  – Parce que la porte était verrouillée de l'intérieur, et les seules clés qui permettent d'ouvrir ce verrou sont celle d'Arus et celle qui pend encore à la ceinture de Kallian Publico.


  – J'ai trouvé le câble utilisé par le meurtrier, annonça l'un des gardes. Un câble noir, plus épais que le bras d'un homme, avec des tâches bizarres.


  – Et où est-il alors, espèce d'imbécile ? S'emporta Dionus.


  – Dans la pièce adjacente, répondit le garde. Il est enroulé autour d'une colonne de marbre, où l'assassin pensait sans doute qu'il échapperait à notre sagacité. Je n'ai pas pu l'atteindre, mais je suis convaincu que c'est le bon.


  Il les conduisit dans une salle remplie de statues de marbre, et pointa du doigt une haute colonne, qui, comme la plupart de celles qui se trouvaient dans la pièce, avait plus une fonction décorative qu'une réelle utilité. Soudain il s'arrêta net, le regard fixe.


  – Il n'est plus là ! S'exclama-t-il.


  – Il n'a jamais été là ! Siffla Dionus.


  – Si, par Mitra ! jura le garde. Enroulé autour du pilier juste au-dessus de ces feuilles gravées. Il fait si sombre ici au niveau du plafond que je pouvais à peine le distinguer, mais il était bien là.


  – Tu es ivre ! Aboya Demetrio, tournant les talons. C'est bien trop haut pour qu'un homme puisse l'atteindre, et rien à part un serpent ne pourrait escalader cette colonne.


  – Un Cimmérien le pourrait…, murmura l'un des hommes.


  – C'est possible. Supposons que Conan ait étranglé Kallian, enroulé le câble autour de la colonne, traversé le couloir et se soit caché dans la pièce où se trouve l'escalier. Comment alors aurait-il fait pour l'enlever après que tu l'eus vu ? Il est resté avec nous depuis qu'Arus a découvert le corps. Non, je te dis que Conan n'a pas commis ce meurtre. Je pense que le véritable assassin a tué Kallian pour s'emparer de ce qui se trouvait dans le sarcophage, quoi que cela soit, et qu'il se cache à présent dans quelque recoin secret du Temple. Si nous ne pouvons pas le retrouver, nous devrons accuser le barbare pour que la Justice soit satisfaite, mais… où est Promero ?


  Ils étaient retournés à l'endroit de la galerie où se trouvait le cadavre. Dionus appela Promero en rugissant férocement, et l'employé revint soudain de la pièce dans laquelle se trouvait le sarcophage vide. Il était parcouru de tremblements et son visage était livide.


  – Qu'y a-t-il encore, l'ami ? s'exclama Demetrio, irrité.


  – J'ai trouvé un symbole au fond du sarcophage, caqueta Promero. Pas un ancien hiéroglyphe mais un symbole gravé très récemment ! La marque de Thoth-amon, le sorcier stygien, l'ennemi mortel de Kalanthes ! Il a trouvé le sarcophage dans quelque sinistre caverne sous les pyramides hantées ! Les dieux des anciens temps ne mouraient pas comme meurent les hommes ; ils sombraient dans un long sommeil, et leurs adorateurs les enfermaient dans un sarcophage de façon qu'aucune main étrangère ne vienne déranger leur sommeil. Thoth-amon a envoyé la mort à Kalanthes ; la cupidité de Kallian lui a fait libérer la monstruosité, et celle-ci rôde maintenant tout près de nous, peut-être même s'apprête-t-elle à fondre sur nous à cet instant…


  – Cesse de divaguer, imbécile ! Rugit Dionus avec dégoût, le frappant avec force en travers du visage. (Dionus était un matérialiste, et n'avait guère de patience pour les élucubrations macabres.) Eh bien, Demetrio, dit-il, se tournant vers l'inquisiteur, je ne vois rien de mieux à faire que mettre le barbare aux arrêts.


  Le Cimmérien poussa soudain un cri, et tous se retournèrent. Il regardait en direction de la porte d'une salle jouxtant celle des statues.


  – Regardez ! S'exclama-t-il. J'ai vu quelque chose bouger dans cette pièce, derrière les tentures. Quelque chose qui a traversé la pièce comme une espèce de grande ombre noire.


  – Bah ! fit Posthumo avec dédain. Nous avons déjà fouillé cette pièce…


  – Il a vu quelque chose ! (La voix de Promero était stridente et fiévreuse, à la limite de l'hystérie.) Cet endroit est maudit ! Quelque chose est sorti du sarcophage et a tué Kallian Publico ! La créature s'est soustraite à votre regard en se dissimulant dans un endroit où nul humain n'aurait pu le faire, et maintenant elle se cache dans cette pièce ! Que Mitra nous protège des pouvoirs des Ténèbres ! Je vous dis que ce sarcophage contenait l'un des enfants de Set ! (Il planta ses doigts dans la tunique de Dionus comme s'il avait eu des griffes.) Tu dois fouiller cette pièce de nouveau !


  Le préfet le repoussa vivement, d'un air dégoûté, et Posthumo se sentit d'humeur badine.


  – Tu vas aller la fouiller toi-même, l'employé ! dit-il, saisissant Promero par le cou et la ceinture et traînant sa victime hurlante vers la porte ; il s'arrêta un instant sur le seuil et projeta l'infortuné à l'intérieur avec une violence telle que celui-ci tomba et resta à terre, à moitié assommé.


  – Assez, grogna Dionus en regardant le Cimmérien, qui restait silencieux.


  Le préfet leva la main et les yeux de Conan s'enflammèrent d'une lueur bleutée ; l'air se chargeait d'électricité lorsque la scène fut interrompue : un garde entrait, tirant à sa suite une silhouette malingre, mais richement vêtue.


  – Je l'ai surpris en train de se faufiler à l'arrière du Temple, dit le garde, dans l'attente d'un compliment.


  Au lieu de quoi il ne reçut que des injures qui firent se dresser ses cheveux sur sa tête.


  – Relâche ce gentilhomme, espèce d'empoté ! L'invectiva le préfet. Ne reconnais-tu pas Aztrias Petanius, le neveu du gouverneur de la cité ?


  Le garde, contrit, s'éloigna et le jeune aristocrate maniéré brossa sa manche brodée avec une attention tout exagérée.


  – Épargne tes excuses, mon bon Dionus, balbutia-t-il d'un air affecté. Les aléas de la fonction, je le sais bien. Je sortais d'une fête tardive, revenant à pied pour chasser les vapeurs de vin de mon cerveau. Mais qu'avons-nous ici ? Par Mitra ! S'agirait-il d'un meurtre ?


  – C'est bien d'un meurtre qu'il s'agit, seigneur, répondit le préfet. Mais nous avons là un homme qui ira sans doute au bûcher pour ça, même si Demetrio semble avoir des doutes sur la question.


  – Une brute à l'air bien vicieux, marmonna le jeune aristocrate. Comment quiconque pourrait-il douter un instant de sa culpabilité ? Je n'ai jamais vu un faciès aussi répugnant de ma vie !


  – Oh ! Que si, chien parfumé, riposta le Cimmérien. Quand tu m'as embauché pour aller voler la coupe zamorienne pour ton compte. Une fête, hein ? Bah ! Tu attendais, tapi dans les ténèbres, que je vienne t'apporter la coupe. Jamais je n'aurais révélé ton identité si tu avais parlé en ma faveur. Maintenant, dis à ces chiens que tu m'as vu escalader le mur après la dernière ronde du gardien, afin qu'ils sachent que je n'ai pas eu le temps de tuer ce gros pourceau avant qu'Arus entre et trouve le corps.


  Demetrio jeta un rapide coup d'œil à Aztrias, qui resta impavide.


  – S'il dit vrai, seigneur, dit l'inquisiteur, cela l'innocente du meurtre et nous pouvons facilement étouffer l'histoire de la tentative de vol. Il est bon pour dix ans de travaux forcés pour effraction, mais un mot de votre part et nous nous arrangerons pour qu'il puisse s'évader, et nul ne saura jamais rien de cette affaire. Je comprends ; vous ne seriez pas le premier jeune aristocrate ayant dû recourir à de tels expédients pour couvrir des dettes de jeu ou d'autres incidents de ce genre. Vous pouvez compter sur notre discrétion.


  Conan regarda le jeune noble, dans l'expectative, mais Aztrias ne fit que hausser ses fines épaules et masquer un bâillement de sa main blanche et délicate.


  – Je ne le connais pas, répondit-il. Il est fou de dire que je l'ai embauché. Qu'il soit châtié comme il le mérite. Il a le dos robuste, et le labeur au fond des mines lui fera le plus grand bien.


  Les yeux de Conan s'enflammèrent et il tressaillit, piqué au vif. Les gardes se raidirent, agrippèrent leur matraque, puis se détendirent lorsqu'ils virent le Cimmérien baisser soudain la tête, comme résigné, l'air maussade ; même Demetrio ne se rendit pas compte qu'il les observait sous ses sourcils épais et noirs, ses yeux réduits à des fentes de flamme bleutée.


  Il frappa sans prévenir, tel un cobra à l'attaque, et son épée étincela à la lueur des bougies. Aztrias poussa un cri aigu, et sa tête s'envola de ses épaules dans un jet de sang, ses traits figés en un masque d'horreur livide. Tel un félin, Conan pivota sur lui-même et lança une botte meurtrière, visant Demetrio à l'aine. L'Inquisiteur recula par réflexe, esquivant de justesse la pointe de la lame qui s'enfonça dans sa cuisse, dévia sur l'os et ressortit de l'autre côté de la jambe. Demetrio tomba sur son genou en poussant un gémissement, désorienté et irradié par la douleur.


  Conan n'en resta pas là. La matraque brandie par Dionus sauva son crâne de la lame sifflante qui dévia légèrement de sa trajectoire en sectionnant la hampe de celle-ci, lui tranchant net une oreille. La vitesse aveuglante du barbare paralysait les sens des policiers, réduisant leurs gestes à autant de mouvements futiles. Pris au dépourvu et sidérés par sa vitesse et sa férocité, la moitié d'entre eux auraient été à terre avant d'avoir pu riposter si Posthumo, plus par chance que par adresse, n'avait réussi à s'emparer du Cimmérien, lui immobilisant le bras droit, celui qui tenait l'épée. La main gauche de Conan jaillit en direction de la tête du garde, et Posthumo lâcha prise, gesticulant et hurlant sur le sol, une main plaquée sur l'orbite béante et sanglante qui avait abrité son œil.


  Conan bondit en arrière, se mettant hors de portée des matraques brandies, et gagna l'endroit où Arus était occupé avec son arbalète. Un coup terrifiant dans le ventre, et ce dernier s'abattit, le visage vert, cherchant son souffle ; le talon de la sandale de Conan s'abattit alors en plein sur la bouche du gardien. Le malheureux hurla à travers une bouillie de dents brisées, une écume sanglante ruisselant de ses lèvres tuméfiées.


  Tout s'immobilisa lorsque retentit un cri à glacer l'âme, provenant de la pièce dans laquelle Posthumo avait projeté Promero. Le commis surgit par la porte recouverte de tentures de velours en titubant, puis s'arrêta, sanglotant et tremblant de tout son être. Des larmes coulaient le long de son visage bouffi jusqu'à ses lèvres molles et pendantes, le faisant ressembler à un enfant attardé en pleurs.


  Tous se figèrent pour le regarder, saisis d'effroi. Conan et son épée dégoulinante, les policiers avec leur matraque en l'air, Demetrio recroquevillé à terre, tentant d'arrêter le flot de sang qui s'écoulait de sa blessure béante à la cuisse, Dionus qui tenait le moignon sanglant qu'avait été son oreille, Arus, en pleurs, crachant des fragments de dents brisées ; même Posthumo cessa de hurler, clignant des yeux en gémissant, essayant de discerner quelque chose à travers le voile sanglant qui obscurcissait sa vue.


  Promero s'avança en titubant dans le couloir et s'effondra avec raideur à leurs pieds. Dans un cri intolérablement suraigu d'où perçait un ricanement de folie, il s'écria d'une voix stridente :


  – Le dieu a un grand cou. Ha ! ha ! ha ! oh oui ! Un satané grand cou ! Puis il se raidit en une série de convulsions effrayantes et s'immobilisa sur le sol en grimaçant, le regard perdu dans le plafond obscur.


  – Il est mort ! murmura Dionus, intimidé, oubliant sa propre blessure et le barbare qui se tenait si près de lui avec sa grande épée dégoulinante. Il se pencha sur le corps, puis se crispa, ses yeux porcins grands ouverts.


  – Il n'y a pas de blessure ! Au nom de Mitra ! Qu'y a-t-il dans cette pièce.


  Une terreur sans nom s'empara alors d'eux et ils déguerpirent en criant. Toutes griffes dehors, la meute hurlante s'agglutina un instant devant la porte qui donnait sur l'extérieur, puis tous se précipitèrent au-dehors comme des déments. Arus les imita et Posthumo, à moitié aveugle, se leva avec difficulté et les rejoignit à tâtons en couinant comme un cochon, les implorant de ne pas l'abandonner. Il tomba au milieu de la meute, et ils se mirent à le frapper et à le piétiner, hurlant de peur. Il ne cessa pas pour autant de ramper à leur suite, et Demetrio le rejoignit. En temps normal, l'inquisiteur avait le courage de faire face à l'inconnu, mais il était blessé, son sang-froid l'avait abandonné et l'épée qui l'avait terrassé était toute proche. La main serrée sur sa cuisse blessée et dégoulinante de sang, il partit en boitant à la suite de ses compagnons. Policiers, conducteur de char ou hommes du guet, blessés ou indemnes, tous débouchèrent en hurlant dans la rue, où les hommes qui surveillaient la maison de l'extérieur furent à leur tour gagnés par la panique ; ils rejoignirent les autres dans leur fuite, sans chercher à en demander la raison. Conan se retrouva seul dans le grand couloir, avec pour seuls compagnons les cadavres sur le sol.


  Le barbare s'assura de son épée et pénétra dans la salle. De riches tentures de soie ornaient les murs ; de nombreux coussins et divans recouverts de soie s'offraient à son regard, en une insouciante profusion ; et par-dessus un écran orné de dorures, un visage regardait le Cimmérien.


  Conan admira ce visage à la beauté classique et froide, dont jamais il n'avait contemplé d'équivalent dans la race humaine. Aucune faiblesse, aucune pitié, aucune cruauté, aucune bonté, ni d'ailleurs aucune émotion humaine ne se lisaient sur ces traits. Il aurait pu s'agir d'un masque de marbre représentant un dieu, sculpté par un artiste prodige, mais il n'y avait pas à se méprendre sur la vie qui animait ces traits. Une vie froide et étrange, telle que le Cimmérien n'en avait jamais connu et qu'il ne pourrait jamais comprendre. L'espace d'un instant il songea à la perfection marbrée de ce corps que dissimulait l'écran. Il est sans doute parfait, songeait-il, puisque son visage est d'une telle beauté inhumaine. Mais il ne pouvait apercevoir que ce visage divin, cette tête si finement modelée qui oscillait curieusement. Les lèvres pleines s'ouvrirent et prononcèrent un seul mot, d'une voix riche, vibrante, qui évoquait le son des cloches dorées des temples perdus dans la jungle de Khitaï. C'était une langue inconnue, oubliée dès avant la naissance des royaumes humains, mais Conan comprit qu'elle disait :


  – Viens !


  Et le Cimmérien vint, en un bond désespéré doublé d'un coup d'épée qui siffla dans les airs. La tête splendide bascula du sommet de l'écran dans un flot de sang noir pour tomber à ses pieds. Il recula alors, redoutant de la toucher. Alors ses chairs se crispèrent, car le paravent s'agitait et était secoué par les convulsions de ce qui se trouvait derrière. Conan avait vu et entendu des hommes mourir par dizaines, et jamais un homme n'avait fait de tels bruits dans son agonie. Il entendit un bruit sec, un claquement, comme si un grand câble était soudain déplié avec une force inouïe.


  Les mouvements cessèrent enfin, et Conan regarda avec appréhension derrière l'écran. Le Cimmérien fut alors submergé par toute l'horreur de la situation et prit la fuite. Il ne ralentit sa course que lorsque les flèches de Numalia disparurent loin derrière lui, dans l'aube naissante. C'était désormais un cauchemar de penser à Set, et aux enfants de Set qui autrefois régnaient sur la terre et reposent désormais dans leurs cavernes ténébreuses bien en dessous des pyramides noires. Nul cadavre humain ne se trouvait derrière cet écran doré ; il n'y avait que les anneaux sinueux et luisants d'un gigantesque serpent décapité.
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  La Tour de l'Éléphant


   


  I


   


  Les torches éclairaient d'une clarté diffuse les festivités du Maul, où les bandits de l'Orient s'adonnaient à leurs réjouissances nocturnes. Dans le Maul, ils pouvaient s'en donner à cœur joie et vociférer comme bon leur semblait, car les honnêtes gens évitaient ces parages ; les gardes, grassement soudoyés à coups de pièces crasseuses, ne venaient pas se mêler de leurs amusements. Des fêtards ivres rugissaient et titubaient le long des rues tortueuses et sans pavés, jonchées de détritus et émaillées de flaques d'eau stagnante. L'acier étincelait dans les recoins sombres où des loups traquaient d'autres loups ; les rires stridents de femmes fusaient des ténèbres, mais on entendait aussi des bruits de lutte et de bousculades. Le spectacle était illuminé à la lueur blafarde des torches filtrant à travers les vitres cassées et les portes grandes ouvertes, d'où s'échappaient par rafales des relents de vin et de sueur âcre, les bruits de chopes, de poings martelant des tables grossières, et des bribes de chansons paillardes.


  Dans l'un de ces bouges, les festivités battaient leur plein. Sous le plafond bas et noirci par la fumée étaient rassemblées diverses canailles dont les vêtements allaient de la guenille aux oripeaux : détrousseurs furtifs, kidnappeurs au regard salace, voleurs aux doigts agiles, forbans bravaches accompagnés de leurs compagnes à la voix stridente et aux parures criardes. Les bandits du pays y étaient majoritaires, des Zamoriens basanés aux yeux noirs, le poignard à la ceinture et la perfidie au cœur. Mais on y trouvait aussi des loups originaires d'une demi-douzaine de nations étrangères. Il y avait un renégat hyperboréen, géant taciturne et dangereux, dont la large épée était sanglée le long de sa grande carcasse maigre (car les hommes portaient ouvertement leurs armes dans le Maul) ; il y avait aussi un faux-monnayeur shémite au nez crochu et à la barbe frisée d'un noir bleuté ; une Brythunienne au regard effronté, assise sur les genoux d'un Gunderman aux cheveux fauves, quelque mercenaire vagabond ayant déserté d'une armée en déroute. Le gros brigand graveleux dont les plaisanteries salaces déclenchaient tous les cris d'allégresse était un kidnappeur professionnel du lointain royaume de Koth ; il était venu enseigner l'art du rapt des femmes à des Zamoriens qui en savaient déjà plus long sur le sujet à leur naissance que lui-même ne pourrait jamais espérer en apprendre.


  L'homme s'interrompit dans sa description des charmes d'une victime potentielle et plongea le nez dans un énorme pichet de bière moussante. Essuyant l'écume de ses lèvres épaisses, il déclara :


  – Par Bel, dieu de tous les voleurs, je vais leur montrer comment on s'y prend pour kidnapper une fille : je lui aurai fait passer la frontière zamorienne à l'aube, et une caravane sera là pour elle. Trois cents pièces d'or ! C'est ce que m'a promis un comte d'Ophir pour une jeune et mince Brythunienne de la meilleure société. Cela m'a pris des semaines, à déambuler dans les villes frontalières déguisé en mendiant, pour en trouver une qui ferait l'affaire. Mais c'est un bien joli morceau ! (Il lança dans les airs un baiser baveux.) Je connais des seigneurs de Shem qui seraient prêts à troquer le secret de la Tour de l'Eléphant pour elle, dit-il en retournant à sa bière.


  Sentant une main se poser sur sa tunique, il tourna les yeux, irrité d'être dérangé de la sorte. Il vit alors un jeune homme robuste qui se tenait à ses côtés. L'homme semblait tout autant déplacé dans ce bouge qu'un loup gris parmi des rats de gouttière malingres. Sa tunique bon marché ne pouvait dissimuler les lignes dures et effilées de sa puissante charpente, ses épaules massives et larges, son torse puissant, sa taille élancée et ses bras noueux. Sa peau était tannée par le soleil des déserts, ses yeux étaient bleus et incandescents, et une tignasse de cheveux noirs ébouriffés surmontait son front large. Une épée dans un fourreau de cuir usagé pendait de sa ceinture.


  Le Kothien eut un geste de recul involontaire, car l'homme n'appartenait de toute évidence à aucune des races civilisées qu'il connaissait.


  – Tu as mentionné la Tour de l'Éléphant, dit l'inconnu, parlant zamorien avec un accent étranger. J'ai beaucoup entendu parler de cette tour ; quel est son secret ?


  L'attitude de l'homme ne semblait pas menaçante et le courage du Kothien était décuplé par la bière et par l'approbation manifeste de son auditoire. Il se gonfla d'orgueil.


  – Le secret de la Tour de l'Éléphant ? S'exclama-t-il. Mais voyons, n'importe quel imbécile sait que c'est là qu'habite le prêtre Yara, et qu'on y trouve aussi le joyau fabuleux qu'on appelle le Cœur de l'Éléphant, la clé de ses pouvoirs magiques.


  Le barbare digéra ces paroles un instant.


  – J'ai vu cette tour, dit-il. Elle se trouve dans un grand jardin qui surplombe la ville et est entourée par un mur d'enceinte élevé. Je n'ai pas vu de gardes. Les murs seraient faciles à escalader. Pourquoi donc personne ne s'est-il emparé de ce joyau ?


  Le Kothien le regarda, bouche bée, stupéfait de tant de naïveté, puis éclata d'un rire moqueur, bientôt rejoint en cela par l'assemblée.


  – Écoutez donc ce sauvage ! Rugit-il. Il s'imagine pouvoir dérober le joyau de Yara ! Écoute l'ami, dit-il en se retournant vers lui d'un air suffisant, je présume que tu es un barbare du Nord ?


  – Je suis un Cimmérien, répondit l'étranger sur un ton peu amène.


  La réponse et le ton sur lequel il avait prononcé celle-ci ne signifiaient pas grand-chose pour le Kothien. Originaire d'un royaume situé bien plus au sud, près de la frontière avec Shem, il n'avait que de vagues connaissances sur les races du Nord.


  – Alors prête donc l'oreille, l'ami, et écoute la voix de la sagesse, dit-il en pointant sa chope de bière dans la direction du jeune homme visiblement décontenancé. Apprends qu'en Zamora, et plus particulièrement dans cette ville, on trouve plus de voleurs audacieux que n'importe où ailleurs au monde, même en Koth. Si un mortel pouvait s'emparer du joyau, sois sûr que celui-ci aurait été dérobé il y a longtemps. Tu parles d'escalader les murs, mais une fois en haut, tu souhaiterais bien vite pouvoir faire demi-tour. S'il n'y a pas de sentinelles dans les jardins la nuit, pas de sentinelles humaines, je veux dire, c'est pour une bonne raison ! Mais dans la salle de garde, dans la partie inférieure de la tour, il y a des hommes armés. Et même si tu arrivais à te jouer de ceux qui veillent dans les jardins à la nuit tombée, tu devrais aussi dépasser ces gardes, car le joyau est conservé quelque part dans les hauteurs de la tour.


  – Mais supposons qu'un homme réussisse quand même à franchir les jardins, rétorqua le Cimmérien. Pourquoi alors ne pourrait-il atteindre le joyau en passant directement par le haut de la tour et éviter ainsi les soldats ?


  De nouveau le Kothien resta médusé.


  – Mais écoutez-le donc ! s'écria-t-il avec dérision. Ce barbare se prend pour un aigle qui prendrait son envol jusqu'au faîte incrusté de pierres précieuses de la tour ? Après tout, elle ne se trouve qu'à seulement cent cinquante pieds de hauteur, avec des parois arrondies et plus glissantes encore que du verre poli !


  Le Cimmérien balaya l'assemblée du regard, embarrassé par les sarcasmes qui accueillirent cette remarque. Il n'y voyait rien qui prête à rire, bien trop fraîchement débarqué dans le monde civilisé pour saisir les sous-entendus insolents. En règle générale, les hommes civilisés sont plus malpolis que les sauvages car ils savent qu'ils peuvent se montrer grossiers sans se faire fendre le crâne pour autant. Vexé et déconcerté, il se serait sans doute éclipsé discrètement si le Kothien n'avait décidé de l'aiguillonner encore plus.


  – Allez, allez ! Beugla-t-il. Explique donc à ces pauvres bougres qui ne sont voleurs que depuis avant ta conception, explique-leur donc comment tu t'emparerais du joyau !


  – On trouve toujours une solution, quand on a l'envie et le courage, répondit sèchement le Cimmérien, piqué au vif.


  Le Kothien prit cela comme un affront. Son visage s'empourpra.


  – Quoi ! Rugit-il. Tu prétends vouloir m'apprendre mon métier et insinuer que nous sommes des lâches ? Déguerpis ! Hors de ma vue ! Et il poussa violemment le Cimmérien.


  – Tu crois pouvoir me ridiculiser et porter la main sur moi pardessus le marché ? S'enflamma le barbare sur un ton grinçant, ayant épuisé son peu de patience.


  Il retourna le coup du plat de la main et envoya voler son adversaire contre la grosse table, qui se retrouva aspergée de bière. Le Kothien hurla de rage et porta la main à son épée.


  – Sale païen ! hurla-t-il. Tu me paieras ça de ta vie !


  L'acier jaillit et l'assemblée reflua de toute part à vive allure, s'écartant pour laisser le champ libre aux deux hommes. Dans le combat qui s'ensuivit, l'unique chandelle du tripot fut renversée, plongeant la pièce dans l'obscurité. Le fracas des bancs renversés, des piétinements, des cris et des jurons au sein de la mêlée fut interrompu par un cri d'agonie qui transperça le vacarme. Lorsqu'on ralluma enfin une chandelle, la plupart des clients avaient fui par les portes et les fenêtres cassées ; les autres étaient recroquevillés sous les tables et derrière les tonneaux de vin. Le barbare avait disparu ; le centre de la pièce était vide à l'exception du cadavre éventré du Kothien. Le Cimmérien, avec l'instinct infaillible du barbare, avait tué son homme dans l'obscurité et la confusion.
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  II


   


  Les lumières blafardes et les beuveries s'éloignaient derrière le Cimmérien. Il s'était débarrassé de sa tunique déchirée et avançait dans la nuit vêtu seulement de son pagne et de ses sandales haut lacées. Il se déplaçait avec l'aisance souple d'une panthère, ses muscles d'acier jouant sous sa peau brunie.


  Il venait de pénétrer dans le quartier réservé aux temples. Sous la clarté lunaire, tout autour de lui, brillaient des colonnes de marbre neigeux, des coupoles dorées et des arches argentées, autant de sanctuaires pour les myriades de divinités étranges qu'abritait Zamora. Il ne se tracassait pas outre mesure à leur sujet ; il savait que la religion de Zamora, comme toutes celles de pays civilisés depuis longtemps, était complexe et déroutante, ayant troqué ce qui faisait son essence primitive au profit d'un dédale de rituels et de formules. Des heures durant, accroupi dans les cours des philosophes, il avait écouté les arguments des théologiens et des professeurs, et en était ressorti désorienté, sûr d'une chose seulement : que leur cerveau ne tournait pas rond.


  Ses dieux à lui étaient simples et compréhensibles ; Crom était leur chef et il vivait sur une grande montagne, d'où il envoyait des malédictions et la mort. Il était inutile d'en appeler à Crom, car c'était un dieu sombre et sauvage, qui détestait les faibles. Mais à la naissance il insufflait à tout homme du courage ainsi que la volonté et le pouvoir de tuer ses ennemis, ce qui, selon le Cimmérien, était tout ce qu'un homme pouvait espérer d'un dieu.


  Ses pieds chaussés de sandales ne faisaient pas de bruit sur les pavés luisants. Aucun garde n'était en vue, car même les bandits du Maul évitaient soigneusement les temples ; on disait que des sorts étranges s'abattaient sur ceux qui osaient les profaner. Il aperçut devant lui la Tour de l'Éléphant qui se découpait sur le ciel. Il spécula sur l'origine de ce nom, que personne ne semblait connaître. Il n'avait jamais vu d'éléphant, mais il comprenait vaguement qu'il s'agissait d'un animal monstrueux, doté d'une queue à l'arrière et d'une autre à l'avant. C'était ce que lui avait confié un nomade shémite, qui avait juré avoir vu ces animaux par milliers dans le pays des Hyrkaniens, mais tous les hommes savent combien les hommes de Shem peuvent être menteurs. En tout cas, il n'y avait pas d'éléphants en Zamora.


  La tour étincelante se tendait vers les étoiles telle une colonne glacée. Elle projetait de tels feux en plein soleil que peu d'hommes pouvaient la fixer du regard ; on la disait faite d'argent. Elle formait un cylindre parfait de cent cinquante pieds de haut dont la couronne incrustée de joyaux étincelait à la clarté lunaire. La tour était entourée d'un jardin d'arbres exotiques qui ondoyaient sous le vent ; ce jardin surélevé dominait la ville et était ceint d'une haute muraille qui donnait sur un espace d'un niveau inférieur, lui-même entouré d'une seconde enceinte. Aucune lumière ne s'échappait de la tour, qui semblait ne pas avoir de fenêtres ; en tout cas il n'y en avait pas au-dessus du niveau du mur intérieur. Seules les gemmes tout en haut scintillaient comme du givre à la clarté des étoiles.


  Des buissons poussaient en nombre à l'extérieur du second mur d'enceinte, le plus bas des deux. Le Cimmérien rampa jusqu'au mur puis se redressa pour estimer la hauteur de cette barrière. Elle était élevée, mais en sautant il pourrait atteindre le rebord du bout des doigts. Ce serait alors un jeu d'enfant de se hisser puis de bondir de l'autre côté, et il ne douta pas un seul instant être capable de faire de même avec le mur intérieur. Il eut un moment d'hésitation en songeant aux étranges périls qui, disait-on, l'attendaient à l'intérieur. Ce peuple lui était étrange et mystérieux ; les Zamoriens n'étaient pas comme lui, ni du même sang que les Brythuniens, les Némédiens, les Kothiens ou les Aquiloniens, autant de peuples occidentaux dont les mystères civilisés l'avaient autrefois intimidé. Le peuple de Zamora était très ancien et, pour autant qu'il puisse en juger, particulièrement malfaisant.


  Il songea à Yara, le Grand Prêtre, qui jetait des sorts funestes et étranges depuis sa tour incrustée de joyaux, et les cheveux du Cimmérien se hérissèrent lorsqu'il se souvint d'un récit que lui avait fait un page de la cour dans un moment d'ivresse. Yara avait ri au nez d'un prince qui lui était hostile, puis avait brandi une gemme luisante et maléfique sous les yeux de celui-ci. Des rayons aveuglants avaient jailli de ce joyau impie, enveloppant le prince qui était tombé à la renverse en hurlant. Il s'était alors ratatiné jusqu'à devenir une petite masse noire qui prit la forme d'une araignée, qui se mit à traverser la pièce frénétiquement jusqu'à ce que Yara l'écrase du talon.


  Quand Yara sortait de sa tour magique, ce qui n'arrivait qu'en de rares occasions, c'était pour conjurer quelque sort envers un homme ou une nation. Le roi de Zamora le craignait plus encore que la mort et vivait dans un état d'ivresse permanente, incapable de surmonter sa terreur quand il était sobre. Yara était très âgé ; on disait qu'il vivait depuis des siècles, et certains ajoutaient qu'il vivrait à jamais grâce aux pouvoirs de ce joyau qu'on appelait le Cœur de l'Éléphant, du nom que l'on donnait à son antre, la Tour de l'Éléphant.


  Le Cimmérien, absorbé dans ses pensées, se plaqua soudain contre le mur. Quelqu'un passait dans le jardin, avançant à un rythme soutenu. Il prêta l'oreille et entendit le cliquetis de l'acier. Il y avait donc bien un garde dans ces jardins. Le Cimmérien ne bougea pas, s'attendant à l'entendre repasser lors de la ronde suivante, mais le silence qui régnait sur les jardins mystérieux ne fut pas troublé une seconde fois.


  Sa curiosité prit enfin le dessus. D'un bond léger il s'agrippa au mur et se hissa sur le rebord d'une seule main. À plat ventre sur le large parapet, il examina le vaste espace qui s'étendait à ses pieds, séparant les deux enceintes. Il ne vit aucun buisson à proximité mais quelques fourrés soigneusement taillés poussaient près de l'enceinte intérieure. La lumière des étoiles révélait une pelouse bien entretenue ; le clapotis d'une fontaine parvenait à ses oreilles.


  Le Cimmérien descendit avec précaution dans la cour intérieure et dégaina son épée, scrutant les alentours. Une nervosité sauvage l'envahit à l'idée de se retrouver ainsi exposé à la lueur des étoiles ; il avança en silence le long de la muraille, épousant les contours de celle-ci jusqu'à ce qu'il parvienne au niveau des fourrés qu'il avait aperçus. Comme il se lançait dans leur direction, replié sur lui-même, il faillit trébucher sur une forme qui gisait recroquevillée aux abords des buissons.


  Un rapide coup d'œil à droite et gauche pour s'assurer que nul ennemi n'était en vue, et il se pencha pour l'examiner. En dépit de la faible clarté des étoiles, son regard acéré lui révéla un homme puissamment bâti, portant l'armure argentée et le casque à cimier de la garde royale zamorienne. Un bouclier et une lance étaient à ses côtés. Il ne fallut qu'un instant au Cimmérien pour comprendre que l'homme avait été étranglé. Le barbare jeta un coup d'œil inquiet aux alentours. Il savait que cet homme était sans nul doute le garde qu'il avait entendu passer depuis sa cachette, derrière la muraille. Quelques instants seulement s'étaient écoulés, mais ce bref intervalle avait suffi à des mains inconnues pour jaillir de l'ombre et étrangler le soldat.


  Scrutant les ténèbres, il devina un mouvement dans les fourrés aux abords du mur. Il s'en approcha furtivement, la main crispée sur son épée. Il ne faisait pas plus de bruit qu'une panthère se faufilant dans la nuit, et pourtant sa proie l'entendit approcher. Le Cimmérien eut la vision fugitive d'une masse imposante près du mur et fut soulagé de se rendre compte que cette forme était celle d'un homme. Comme pris de panique, ce dernier se retourna en sursaut ; il tendit les mains en avant, s'apprêtant à bondir, puis se ravisa quand il aperçut le reflet des étoiles sur la lame du Cimmérien. Pendant quelques instants tendus, les deux hommes restèrent silencieux, prêts à tout.


  – Tu n'es pas un soldat, siffla enfin l'inconnu. Tu es un voleur, tout comme moi.


  – Qui es-tu ? demanda le Cimmérien en un murmure empreint de méfiance.


  – Taurus de Némédie.


  Le Cimmérien abaissa son arme.


  – J'ai entendu parler de toi. On dit que tu es un prince des voleurs.


  Il n'obtint qu'un rire étouffé pour toute réponse. Taurus était aussi grand que le Cimmérien, mais plus massif ; il avait beau être gras et bedonnant, chacun de ses mouvements trahissait un magnétisme dynamique et subtil, que l'on retrouvait dans ses yeux perçants, brillant de vitalité en dépit de la faible clarté des étoiles. Il était pieds nus et portait ce qui ressemblait à une corde mince et solide, repliée sur elle-même et nouée à intervalles réguliers.


  – Qui es-tu ? murmura-t-il.


  – Conan, un Cimmérien, répondit l'autre. Je suis ici pour tenter de voler le joyau de Yara qu'on appelle le Cœur de l'Eléphant.


  Conan sentit que le ventre imposant de l'homme était secoué de rire, mais ce rire était dénué de toute moquerie.


  – Par Bel, dieu des voleurs ! Siffla Taurus, je pensais bien être le seul à avoir l'audace de tenter un tel forfait. Ces Zamoriens se prétendent voleurs, bah ! Conan, j'aime ton courage. Je n'ai jamais partagé une aventure avec quiconque, mais, par Bel, nous tenterons celle-là ensemble, si tu es d'accord.


  – Toi aussi tu convoites la gemme, alors ?


  – Quoi d'autre ? Je m'y prépare depuis des mois, mais j'ai bien l'impression que tu as agi sur un coup de tête, mon ami.


  – C'est toi qui as tué le soldat ?


  – Évidemment. Je me suis glissé par-dessus le mur alors qu'il était de l'autre côté du jardin. Je me suis dissimulé dans les fourrés ; il m'a entendu, ou a cru entendre quelque chose. Lorsqu'il s'est approché de son pas lourdaud, ce fut un jeu d'enfant de me faufiler derrière lui, de le saisir au cou et de serrer jusqu'à ce qu'il meure. Il était comme tous les hommes : à moitié aveugle dans le noir. Un bon voleur devrait avoir des yeux de chat !


  – Tu as commis une erreur, dit Conan.


  Les yeux de Taurus s'illuminèrent de colère.


  – Moi ? Une erreur ? Impossible !


  – Tu aurais dû dissimuler son corps dans les fourrés.


  – …, déclara le novice au maître en la matière. La garde ne sera pas relevée avant minuit passé. Si d'aventure quelqu'un venait le chercher et trouvait son corps, il courrait immédiatement donner l'alerte à Yara en beuglant la nouvelle, nous donnant par là même le temps de fuir. S'ils ne le trouvaient pas, ils iraient battre les buissons et nous nous retrouverions pris dans un piège à rats.


  – C'est juste, acquiesça Conan.


  – Bien. Et maintenant au travail. Nous perdons du temps avec cette satanée discussion ! Il n'y a pas de gardes dans le jardin intérieur, pas de gardes humains, je veux dire, mais les sentinelles y sont plus meurtrières encore. C'est leur présence qui m'a embarrassé pendant si longtemps, mais j'ai fini par trouver un moyen pour régler ce problème.


  – Que fais-tu des soldats stationnés dans la partie inférieure de la tour ?


  – Le vieux Yara a ses appartements dans les étages supérieurs. C'est par là que nous entrerons, et aussi par là que nous nous enfuirons, je l'espère… Ne me demande pas comment, mais j'ai trouvé un moyen. Une fois parvenus au sommet de la tour, nous nous faufilerons à l'intérieur et étranglerons le vieux Yara avant qu'il nous jette un de ses maudits sorts. Du moins, nous essaierons ; soit nous nous retrouvons changés en araignée ou en crapaud, soit nous ressortons de là riches et puissants. Un voleur digne de ce nom doit savoir quand et comment prendre des risques.


  – J'irai aussi loin qu'un homme peut aller, dit Conan, se débarrassant de ses sandales.


  – Alors suis-moi.


  Se retournant, Taurus bondit, agrippa le mur et se hissa sur le rebord. La souplesse de l'homme était étonnante étant donné sa masse imposante ; il sembla presque glisser par-dessus le parapet. Conan l'imita. À plat ventre sur le mur, ils discutèrent à mots couverts.


  – Je ne vois aucune lumière, murmura Conan.


  La partie inférieure de la tour ressemblait beaucoup à la partie visible de l'extérieur du jardin : un cylindre luisant et parfait, sans ouverture apparente.


  – Il y a des portes et des fenêtres soigneusement intégrées à la structure, répondit Taurus, mais elles sont fermées. L'air que respirent les soldats provient du haut.


  Le jardin formait une masse sombre et indistincte ; la clarté des étoiles ne révélait que quelques frondaisons légères et des arbres dont les branches basses s'agitaient faiblement dans l'obscurité. L'âme suspicieuse de Conan perçut l'aura de menace imminente qui planait sur le décor. Il sentit le regard brûlant d'yeux invisibles et détecta une odeur subtile qui fit se hérisser d'instinct les poils de sa nuque, comme un chien de chasse se hérisse en flairant l'odeur d'un vieil ennemi.


  – Suis moi, chuchota Taurus, et reste derrière moi si tu tiens à la vie.


  Tirant ce qui ressemblait à un tube de cuivre de sa ceinture, le Némédien se laissa tomber d'un bond léger sur la pelouse à l'intérieur de l'enceinte. Conan était juste derrière lui, l'épée à la main, mais Taurus le repoussa près du mur, lui-même ne semblant pas vouloir aller plus avant. Tout dans son attitude montrait qu'il était aux aguets ; son regard, tout comme celui de Conan, était fixé sur la masse de ténèbres que formait le bosquet à quelques pas de là. La brise était tombée, or les buissons s'agitaient… Soudain deux grands yeux s'illuminèrent au sein des ombres mouvantes et derrière ceux-ci d'autres étincelles jaillirent à leur tour dans les ténèbres.


  – Des lions ! murmura Conan.


  – Exactement. Le jour ils sont enfermés dans des cavernes en dessous de la tour. Voilà pourquoi il n'y a pas de gardes dans ce jardin.


  Conan compta rapidement les yeux.


  – J'en vois cinq, mais il y en a peut-être plus, dissimulés dans les buissons. Ils sont sur le point de charger.


  – Silence ! Siffla Taurus.


  Il se détacha du mur avec précaution, comme s'il marchait sur des lames de rasoir, et leva le tube étroit. Une série de grondements sourds s'éleva des ombres et les yeux ardents se mirent en marche. Conan devina les mâchoires écumantes, les queues velues battant les flancs fauves. L'air se chargea d'électricité. Le Cimmérien saisit son épée, se préparant à la charge et à la poussée irrésistible de ces corps gigantesques. Puis Taurus porta l'embout du tube à ses lèvres et souffla avec force. Un long jet de poudre jaunâtre jaillit à l'autre bout, se transformant instantanément en un nuage jaune-vert qui enveloppa les fourrés et engloutit les yeux de braise.


  Taurus regagna le mur en hâte. Conan regardait la scène sans comprendre. Le nuage épais occultait les fourrés, et aucun son ne lui parvenait.


  – Quel est ce brouillard ? demanda le Cimmérien, mal à l'aise.


  – C'est la Mort ! Siffla le Némédien. Si un vent vient à se lever pour souffler dans notre direction, nous devrons repasser par-dessus le mur… Mais non, il n'y a pas de vent, et le brouillard se dissipe. Attends qu'il ait entièrement disparu. Le respirer, c'est mourir !


  Il ne resta bientôt plus que quelques filaments jaunâtres qui s'effilochaient dans les airs ; lorsqu'ils se furent dissipés, Taurus fit signe à son compagnon d'avancer. À pas de loup, ils gagnèrent les buissons et Conan poussa une exclamation. Cinq grandes formes fauves gisaient parmi les ombres, la lueur qui couvait au fond de leurs yeux sinistres éteinte à jamais. Une odeur douceâtre et écœurante persistait dans l'air.


  – Ils sont morts sans un bruit ! murmura le Cimmérien. Taurus, quelle est cette poudre ?


  – Elle est extraite du lotus noir, dont les fleurs poussent dans les jungles perdues de Khitaï, là où seuls vivent les prêtres au crâne jaune de Yun. Ces fleurs foudroient instantanément quiconque respire leur parfum.


  Conan s'agenouilla à côté des grandes formes, s'assurant qu'elles étaient bien hors d'état de nuire. Il secoua la tête ; la magie des contrées exotiques était quelque chose de terrible et de mystérieux pour les barbares du nord.


  – Pourquoi ne tuerais-tu pas les soldats de la tour de la même façon ? demanda-t-il.


  – Parce que c'était là toute la poudre en ma possession. Le simple fait d'avoir pu m'en procurer a suffi à faire de moi une légende chez les bandits du monde entier. Je l'ai dérobée dans une caravane en route pour la Stygie ; je me suis emparé du sac en fil d'or dans laquelle elle se trouvait, soulevant celui-ci d'entre les anneaux du grand serpent qui la gardait, sans le réveiller. Mais viens, au nom de Bel ! Allons-nous perdre notre temps en discussions ?


  Ils se faufilèrent à travers les fourrés et gagnèrent le pied de la tour luisante ; là, Taurus imposa le silence et déplia sa corde à nœuds, qui se terminait par un puissant crochet d'acier. Conan comprit son plan et ne posa aucune question ; le Némédien saisit fermement la corde à quelque distance du crochet et commença à la faire tournoyer autour de sa tête. Conan colla son oreille contre la paroi lisse, mais il n'entendit rien. De toute évidence, les soldats stationnés à l'intérieur ne suspectaient pas la présence d'intrus. Ceux-ci n'avaient pas fait plus de bruit que le vent soufflant à travers les arbres, mais une étrange nervosité s'était emparée du barbare, peut-être à cause de l'odeur des lions, qui imprégnait tout.


  Taurus lança le filin d'un geste souple et puissant. Le crochet s'incurva dans les airs, décrivant un mouvement étrange et inhabituel, et disparut par-dessus la couronne incrustée. Il était apparemment solidement arrimé, car ni des mouvements timides ni des tractions violentes ne réussirent à le déloger ou le faire glisser.


  – Dans le mille du premier coup, murmura Taurus. Je…


  Ce fut l'instinct sauvage de Conan qui lui fit brusquement faire volte-face, car la mort qui fondait sur eux n'avait fait aucun bruit. Le temps d'un instant fugitif, le Cimmérien aperçut la forme géante qui s'apprêtait à porter le coup mortel ; le fauve était dressé sur ses pattes arrière, se découpant contre les étoiles. Aucun homme civilisé n'aurait pu égaler la vitesse de réaction du Cimmérien. De toutes ses forces, il fit jaillir son épée qui étincela tel du givre à la lueur des étoiles, puis homme et fauve tombèrent à terre.


  Proférant des jurons décousus dans sa barbe, Taurus se pencha et vit les membres de son compagnon s'agiter tandis qu'il essayait de se dégager de la masse inerte qui gisait sur lui et l'oppressait. Un simple regard suffit au Némédien abasourdi pour se rendre compte que le lion était mort, son crâne oblique fendu en deux. Il empoigna la carcasse et, ainsi aidé, Conan put alors pousser le cadavre de côté et se relever tant bien que mal, serrant toujours aussi fermement son épée dégoulinant de sang.


  – Es-tu blessé, l'ami ? s'exclama Taurus, encore sous le choc de l'incroyable rapidité de cet épisode éclair.


  – Non, par Crom ! répondit le Cimmérien. Mais je n'ai jamais frôlé la mort d'aussi près, et ma vie est tout sauf paisible ! Pourquoi ce satané fauve n'a-t-il pas rugi quand il a chargé ?


  – Tout est étrange dans ce jardin, dit Taurus. Les lions frappent en silence, et d'ailleurs tous les périls y sont silencieux… Allez, viens ; même si tu n'as pas fait beaucoup de bruit en le tuant, il est bien possible que les gardes nous aient entendus, s'ils ne sont pas endormis ou saouls. Ce fauve devait se trouver en un autre endroit du jardin, et a ainsi échappé aux fleurs de la mort, mais ce devait être le dernier. Nous devons nous hisser le long de cette corde ; pas la peine de demander à un Cimmérien s'il peut le faire…


  – Si elle supporte mon poids, grogna Conan, tout en nettoyant son épée dans l'herbe.


  – Elle supporterait trois fois le mien, répondit Taurus. Elle est faite des tresses de cheveux de femmes mortes, dérobées à même leurs tombes à minuit, puis trempées dans le suc mortel de l'arbre upas, pour la rendre plus solide. J'irai en premier ; suis-moi de près.


  Le Némédien s'empara de la corde, qu'il enroula autour de son genou, puis il commença son ascension. Il monta tel un chat, faisant mentir l'apparente maladroitesse que laissait supposer sa corpulence. Le Cimmérien suivit. La corde se balançait et tournait sur elle-même, mais les grimpeurs ne s'en trouvèrent pas gênés. Tous deux avaient des ascensions bien plus délicates à leur actif. La couronne incrustée brillait au-dessus de leurs têtes, formant une saillie qui se projetait à la perpendiculaire de la tour ; la corde était donc suspendue à un pied de la paroi, ce qui facilitait grandement leur ascension.


  À mesure qu'ils s'élevaient en silence, les lumières de la ville s'étendaient de plus en plus loin sous leurs yeux. Au-dessus d'eux, les étoiles semblaient pâlir au fur et à mesure qu'ils se rapprochaient des joyaux étincelants qui ceignaient le sommet. Finalement Taurus tendit la main vers le haut, attrapa le rebord et se hissa au sommet. Conan resta un instant sur le parapet, fasciné par les pierres fabuleuses aux reflets de givre qui l'éblouissaient : diamants, rubis, émeraudes, saphirs, turquoises, pierres de lune, aussi grosses que des étoiles, toutes incrustées dans la paroi argentée de la tour. De loin, leurs feux différents se fondaient en une lumière blanche et aveuglante, mais de près elles étincelaient d'une myriade de teintes et de nuances qui l'hypnotisaient par leur scintillement.


  – Il y a là une fortune fabuleuse, Taurus, murmura-t-il.


  – Allez ! Si nous réussissons à nous emparer du Cœur, tous ces joyaux et bien d'autres encore seront à nous, rétorqua le Némédien avec impatience.


  Conan se hissa sur le parapet luisant. La couronne constellée de joyaux surplombait la terrasse de quelques pieds ; d'une couleur bleu nuit, incrustée d'or qui reflétait la lueur des étoiles, elle ressemblait à un large saphir saupoudré de poussière d'or étincelante. En face de leur point d'arrivée se trouvait une sorte de bâtisse, posée à même la terrasse. Elle était du même matériau argenté que les murs de la tour, mais décorée de gemmes plus petites ; son unique porte était en écailles d'or, incrustée de joyaux lumineux et glacés.


  Conan embrassa du regard l'immensité de lumières palpitantes qui s'étalait au loin à leurs pieds, puis se tourna vers Taurus. Le Némédien enroulait sa corde au fur et à mesure qu'il la faisait remonter. Il montra à Conan l'endroit où le crochet s'était enfoncé : l'extrémité de la pointe s'était accrochée de justesse sous un grand joyau étincelant, dans la partie intérieure de la couronne.


  – La chance nous a encore souri, murmura-t-il. Nos poids combinés auraient dû déloger cette pierre. Suis-moi ; c'est à partir de maintenant que notre expédition devient vraiment périlleuse. Nous sommes dans l'antre du serpent et nous ne savons pas où il se terre.


  Tels des tigres en chasse, ils traversèrent la terrasse qui luisait sombrement et firent halte sur le seuil de la porte étincelante. Prenant les plus grandes précautions, Taurus l'essaya. Celle-ci s'ouvrit sans résistance, et les compagnons regardèrent à l'intérieur, sur le qui-vive. Par-dessus l'épaule du Némédien, Conan eut la vision d'une pièce rutilante, dont les murs, le plafond et le sol étaient sertis de gemmes blanches et dont la lueur vive et crue semblait être la seule source de lumière. Elle semblait déserte.


  – Avant de nous couper de notre seule voie de retraite, siffla Taurus, va faire le tour de la couronne ; préviens-moi si tu aperçois des sentinelles se déplacer dans les jardins ou quoi que ce soit de suspect. Je t'attendrai dans cette pièce.


  Conan ne voyait pas vraiment l'utilité de la chose ; méfiant de nature, il soupçonna vaguement son partenaire, mais fit ce que Taurus lui avait demandé. Comme il tournait les talons, le Némédien se glissa dans la pièce et referma la porte derrière lui. Conan longea les abords de la couronne, puis regagna son point de départ sans avoir aperçu de mouvement suspect dans les frondaisons en contrebas, que seul un vent léger agitait. Il arrivait au niveau de la porte lorsque un cri étranglé jaillit de derrière celle-ci.


  Le Cimmérien bondit en avant, électrisé. La porte luisante s'ouvrit. La silhouette de Taurus se découpa dans la clarté aveuglante derrière lui. Il tituba et ses lèvres s'entrouvrirent, mais elles ne laissèrent échapper qu'un râle sec. S'agrippant à la porte dorée pour se soutenir, il avança en vacillant sur le toit puis tomba à la renverse, les mains plantées dans sa gorge. La porte se referma derrière lui.


  Conan, ramassé sur lui-même comme une panthère aux abois, ne vit rien dans la pièce, derrière le Némédien terrassé, durant le bref instant où la porte resta ouverte. Cette ombre fugitive qui avait semblé courir sur le sol luisant n'avait été qu'un effet de lumière, ou alors… Mais rien ne suivit Taurus sur le toit, et Conan se pencha sur son compagnon.


  Le Némédien le fixait avec des yeux fixes et dilatés, habités d'une terreur sans nom. Ses mains étaient crispées sur sa gorge et de la bave s'écoulait de ses lèvres avec un gargouillis. Soudain il se raidit et le Cimmérien éberlué sut qu'il était mort, sans savoir ce qui l'avait terrassé. Médusé, Conan porta son regard sur l'étrange porte dorée. Dans cette pièce vide, entre ces murs luisants incrustés de joyaux, la mort avait frappé le prince des voleurs aussi soudainement et mystérieusement que ce dernier avait foudroyé les lions dans les jardins en contrebas.


  Le barbare palpa le corps à demi nu avec précaution, en quête d'une blessure. Mais les seules marques de violence qu'il découvrit se trouvaient entre ses épaules, presque à la base de son cou de taureau : trois petites plaies, comme si on avait enfoncé puis retiré trois clous dans ses chairs. Les rebords de ces plaies étaient noirs, et on sentait distinctement une légère odeur de putréfaction. Des flèches empoisonnées ? Songea Conan, mais alors, dans ce cas, les projectiles devraient être encore fichés dans les plaies.


  Il s'avança avec précaution vers la porte dorée, la poussa et regarda à l'intérieur. La pièce était vide, baignée dans la lumière froide et palpitante des myriades de joyaux. Au beau milieu du plafond il remarqua sans trop y prêter d'attention un motif curieux, un octogone noir, au centre duquel quatre gemmes brillaient d'un feu rouge, contrastant vivement avec l'éclat blanc des autres joyaux de la pièce. De l'autre côté de la pièce se trouvait une autre porte, identique à celle où il se trouvait, les écailles d'or en moins. Était-ce de cette porte qu'avait fondu la mort, frappant sa proie pour ensuite disparaître par où elle était venue ?


  Refermant la porte derrière lui, le Cimmérien s'avança dans la pièce. Ses pieds nus ne faisaient pas de bruit sur le sol de cristal. Il n'y avait ni chaise, ni table dans la pièce, seulement trois ou quatre divans de soie dont les broderies en or formaient de curieux entrelacs serpentins, ainsi que plusieurs coffres d'acajou aux fermoirs en argent. Certains étaient scellés avec de lourdes serrures en or, d'autres étaient ouverts, leurs couvercles sculptés rejetés en arrière, révélant une pléthore de bijoux aux yeux ébahis du Cimmérien. Conan jura à mi-voix. Il avait déjà contemplé plus de richesses ce soir qu'il pensait en exister sur la surface du globe, et il fut pris de vertige à l'idée de la valeur du joyau qu'il convoitait.


  Il se trouvait désormais au centre de la pièce et avançait prudemment, le corps penché, la tête en avant, son épée devant lui. Soudain la mort attaqua une nouvelle fois en silence. Une ombre fugace parcourant le sol luisant de la pièce fut son seul avertissement, et il n'eut la vie sauve qu'en bondissant instinctivement de côté. Il eut la vision fugitive d'une horreur velue qui le frôla en faisant claquer ses mâchoires écumantes. Des gouttes éclaboussèrent son épaule dénudée, le brûlant comme le feu de l'enfer. Bondissant en arrière, son épée brandie haut dans les airs, il vit l'horreur atteindre le sol, faire volte-face puis fondre sur lui à une vitesse hallucinante. C'était une gigantesque araignée noire, comme on ne peut en voir que dans les cauchemars.


  Elle était aussi grosse qu'un porc ; cet ogre monté sur huit pattes épaisses et velues traversa la pièce à une vitesse prodigieuse. Ses quatre yeux brillants luisaient d'une intelligence maléfique et ses crocs dégouttaient un venin que Conan savait foudroyant et mortel : le monstre l'avait raté, mais les quelques gouttes qui avaient touché son épaule brûlaient ses chairs. C'était là le tueur qui s'était laissé tomber de son perchoir au milieu du plafond, glissant sur un fil de toile pour atterrir sur le cou du Némédien. Quels imbéciles ils avaient été de ne pas s'être doutés un instant que les pièces du haut seraient aussi bien gardées que celles du bas !


  Ces pensées traversèrent l'esprit de Conan au moment où le monstre chargeait. Le Cimmérien bondit dans les airs ; la créature passa entre ses jambes, fit demi-tour, et revint à la charge. Cette fois Conan évita la charge en bondissant de côté et il riposta comme un chat. Son épée sectionna l'une des pattes velues, et de nouveau il esquiva de justesse le monstre, qui obliqua dans sa direction en faisant claquer ses mâchoires infernales. La créature changea alors de tactique ; se retournant, elle traversa précipitamment le sol de cristal et grimpa le long du mur jusqu'au plafond, où elle se recroquevilla un instant, fixant le Cimmérien de ses yeux rouges et maléfiques. Puis, sans prévenir, elle se lança dans les airs, laissant échapper derrière elle un filament visqueux de couleur grise.


  Conan bondit en arrière pour éviter l'impact, puis se baissa frénétiquement, évitant de justesse d'être englué par cette toile géante. Il devina les intentions du monstre et s'élança vers la porte, mais la créature fut plus rapide et projeta une barre de toile poisseuse en travers de celle-ci : il était pris au piège ! Il n'osa pas trancher la toile d'un coup d'épée, sachant que cette substance adhérerait à sa lame et que le démon aurait enfoncé ses crocs dans son dos avant qu'il puisse l'en débarrasser.


  Un jeu désespéré s'engagea alors, l'intelligence et la vivacité d'esprit de l'homme opposées à la science démoniaque et à la vitesse de l'araignée géante. Elle avait renoncé à le charger à même le sol et à se lancer sur lui depuis les hauteurs. Elle parcourait les murs et le plafond à toute vitesse, tâchant de l'immobiliser dans les longs filets poisseux de toile grise qu'elle lançait vers lui avec une adresse redoutable. Ces toiles étaient aussi épaisses que des cordes, et Conan savait qu'une fois pris au piège, et quels que soient ses efforts, il lui serait impossible de se dégager avant que le monstre le frappe.


  Cette danse du diable se poursuivit dans toute la pièce, dans un silence absolu que seuls venaient briser la respiration haletante de l'homme, le bruit furtif de ses pieds sur le sol luisant, et les stridulations des crocs de la monstruosité. De longues toiles grises s'entassaient en rouleaux sur le sol ou pendaient aux murs ; d'autres recouvraient les coffres de bijoux et les divans de soie, ou étaient suspendues comme des lianes depuis le plafond incrusté. Seuls son regard vif et la rapidité fulgurante de ses muscles avaient permis à Conan d'être encore indemne, même si les boucles de toile collante étaient passées si près de lui qu'elles avaient écorché ses chairs. Il savait qu'il ne pourrait les éviter indéfiniment. Il lui fallait non seulement éviter les toiles qui pendaient du plafond, mais aussi faire attention à ne pas trébucher sur celles qui étaient à terre. Tôt ou tard, une boucle visqueuse s'enroulerait autour de son corps, comme un python ; enveloppé comme dans un cocon, il se retrouverait alors à la merci du monstre.


  L'araignée traversa la pièce à grande vitesse, traînant derrière elle la corde de toile grise. Conan bondit haut dans les airs, sautant par-dessus un divan. Le monstre bifurqua soudain et grimpa au mur. Le filet de toile fut projeté en avant comme s'il était animé d'une vie propre et s'enroula comme un fouet autour de la cheville du Cimmérien. Conan tomba sur les mains, tirant frénétiquement sur la toile qui l'immobilisait, pris dans cet étau comme dans l'étreinte d'un python. Le démon velu dévala le mur pour parachever son attaque. Saisi d'une panique frénétique, Conan s'empara d'un coffre de bijoux et le projeta de toute sa force. Le monstre ne s'attendait pas à un tel geste. Le projectile frappa la créature en plein milieu de l'abdomen et alla s'écraser contre le mur en produisant un bruit sourd et écœurant. Du sang et une humeur verdâtre giclèrent. Eventrés tous les deux, la masse sombre et le coffre tombèrent au sol. La chose resta immobile, son corps noir écrasé sous une cascade de bijoux. Ses pattes velues s'agitaient dans le vide, ses yeux mourants rougeoyant parmi les gemmes scintillantes.


  Conan regarda autour de lui, mais aucune horreur supplémentaire ne surgit. Il entreprit alors de se libérer de la toile. La substance adhérait obstinément à sa cheville et à ses mains, mais il se retrouva enfin libre. Il ramassa son épée et se fraya un chemin à travers les filets de toile qui encombraient le sol et les airs jusqu'à atteindre la porte intérieure. Quels périls l'attendaient derrière, il ne pouvait le savoir. Le sang du Cimmérien bouillonnait et, puisqu'il avait parcouru tout ce chemin, avait affronté tant de dangers, il était bien déterminé à aller jusqu'à la sinistre conclusion de cette aventure, quoi qu'elle lui réserve. Il comprit que le joyau qu'il convoitait ne se trouvait pas parmi ceux qui s'amoncelaient si négligemment dans cette pièce rutilante.


  Débarrassant la porte des toiles qui l'obstruaient, il vit que celle-ci, tout comme la précédente, n'était pas fermée à clé. Il se demanda si les soldats en contrebas ignoraient toujours sa présence. Il se trouvait bien au-dessus d'eux, et si les rumeurs disaient vrai, eh bien ils devaient être habitués à entendre des bruits étranges en provenance des hauteurs de la tour… des bruits sinistres, ainsi que des cris d'horreur et d'agonie.


  Il songeait sans arrêt à Yara et n'était pas très à son aise lorsqu'il ouvrit la porte dorée. Mais la seule chose qu'il vit était une volée de marches en argent qui conduisait vers le bas, éclairée faiblement il ne savait trop de quelle manière. Il descendit les marches en silence, serrant fermement son épée. Il n'entendit aucun bruit et se retrouva bientôt face à une porte en ivoire incrustée de pierres sanguines. Il tendit l'oreille, mais aucun bruit ne lui parvint de l'autre côté ; seules quelques volutes de fumée serpentaient paresseusement sous la porte, exhalant une odeur exotique inconnue du Cimmérien. L'escalier d'argent poursuivait sa spirale pour aller se perdre dans l'obscurité. De ce puits de ténèbres nul son ne montait ; il fut gagné par la sensation étrange et irréelle de se trouver seul dans une tour peuplée de fantômes et de revenants.
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  Il se plaqua contre la porte d'ivoire et poussa celle-ci avec précaution ; elle s'ouvrit sans bruit. Immobile sur le seuil scintillant, Conan regarda autour de lui tel un loup découvrant un décor inconnu, prêt à se battre ou à fuir sur l'instant. Une vaste pièce à la voûte dorée s'offrait à son regard. Les murs étaient couleur de jade, le sol d'ivoire et recouvert par endroits de tapis moelleux. Des volutes de fumée et l'odeur exotique de l'encens s'exhalaient d'un brasier posé sur un trépied en or, et derrière celui-ci reposait une idole, assise sur une sorte de divan de marbre. Conan regarda celle-ci, pantois ; son corps était celui d'un homme nu et de couleur verte, mais sa tête était digne d'un cauchemar démentiel. Bien trop large pour un corps humain, elle n'en avait aucun des attributs. Conan resta immobile, fixant du regard les grandes oreilles évasées, la trompe recourbée et, de chaque côté de celle-ci, les défenses blanches à l'extrémité desquelles étaient fichées deux boules dorées. Ses yeux étaient clos, comme si elle dormait.


  C'était donc de cela que venait le nom de la Tour de l'Éléphant, car la tête de la chose ressemblait fortement à celle des bêtes décrites par le vagabond shémite. C'était là le dieu de Yara ; où donc alors pouvait se trouver la gemme, si ce n'est dissimulée dans l'idole, puisqu'on appelait cette pierre précieuse le Cœur de l'Éléphant ?


  Alors que Conan s'avançait, les yeux rivés sur l'idole immobile, les yeux de la chose s'ouvrirent soudain ! Le Cimmérien se figea sur place. Ce n'était pas une statue, c'était un être vivant, et il était pris au piège dans ses appartements !


  Son effroi fut tel qu'il resta cloué sur place, incapable de laisser libre cours à sa rage frénétique. Un homme civilisé dans sa situation aurait sans doute conclu, sans y croire vraiment, qu'il avait sombré dans la folie. Il ne vint pas un instant à l'esprit du Cimmérien de douter de ses sens. Il savait qu'il se trouvait face à un démon de l'Ancien Monde, et cette constatation le privait de toutes ses facultés à l'exception de la vue.


  La trompe du monstre se souleva et tâtonna alentour ; ses yeux couleur topaze regardaient sans voir, et Conan comprit que le monstre était aveugle. Ses nerfs se détendirent alors, et il commença à reculer silencieusement vers la porte. Mais la créature l'entendit. La trompe délicate s'avança dans sa direction, et lorsque la créature se mit à parler d'une voix étrange, hésitante et monocorde, Conan se retrouva à nouveau paralysé par la peur. Le Cimmérien comprit que ces mâchoires n'avaient jamais été conçues pour la parole humaine.


  – Qui est là ? Es-tu revenu pour me torturer de nouveau, Yara ? N'en auras-tu jamais fini ? Oh, Yag-kosha, cette agonie ne prendra donc jamais fin ?


  Des larmes s'écoulèrent des yeux aveugles, et le regard de Conan se porta sur les membres étendus sur le divan de marbre. Et il sut que le monstre ne se lèverait pas pour l'attaquer. Il reconnut les marques du chevalet de torture, les stigmates du fer rouge et, aussi endurcie que soit son âme, il resta sans voix au vu des difformités de ces membres qu'il savait avoir été un jour aussi gracieux que les siens. Toute peur et toute répulsion abandonnèrent alors le Cimmérien pour faire place à une grande pitié. Ce qu'était ce monstre, Conan n'en avait pas la moindre idée, mais les marques de ses souffrances étaient si terribles et si pathétiques qu'une tristesse douloureuse envahit le Cimmérien sans qu'il puisse se l'expliquer. Il comprit seulement qu'il avait sous les yeux une tragédie d'ampleur cosmique et il se sentit honteux, comme s'il était seul à répondre de la culpabilité de toute une race.


  – Je ne suis pas Yara, dit-il. Je ne suis qu'un voleur. Je ne te ferai pas de mal.


  – Approche donc que je puisse te toucher, dit la créature avec peine.


  Conan s'approcha sans crainte, laissant son épée pendre à son côté. Avec la douceur d'une main de jeune fille, la trompe délicate s'étira et vint palper son visage et ses épaules, comme le fait un aveugle,


  – Tu n'es pas de la race démoniaque de Yara, soupira la créature. Tout en toi porte l'empreinte de la vie saine et farouche des régions sauvages. J'ai connu ton peuple il y bien longtemps, sous un autre nom ; c'était un monde bien différent qui dressait alors ses tours incrustées de joyaux vers les étoiles. Il y a du sang sur tes doigts.


  – Une araignée dans la pièce du dessus et un lion dans le jardin, murmura Conan.


  – Tu as aussi tué un homme, cette nuit, répondit l'autre. Et la mort règne dans la tour, au-dessus de nous. Je le sens ; je le sais.


  – En effet, murmura Conan. Le prince des voleurs gît là-haut, tué par la morsure d'une vermine.


  – Oui… c'est cela ! fit la voix étrange et non humaine, s'élevant en une sorte de sourde mélopée. Une mort violente dans la taverne et une mort violente sur le toit… Je le sais ; je le sens. Et la troisième accomplira la magie dont même Yara n'ose rêver… oh, magie de la délivrance, dieux verts de Yag !


  Ses larmes se remirent à couler et son corps mutilé s'agita d'avant en arrière, pris sous le coup d'émotions contradictoires. Conan l'observa, stupéfait.


  Les convulsions cessèrent ; les yeux bienveillants et aveugles étaient tournés vers le Cimmérien, et de sa trompe il lui faisait signe d'approcher.


  – Oh, homme, écoute-moi, dit l'étrange créature. Je suis hideux et monstrueux à tes yeux, n'est-ce pas ? Non, ne réponds pas ; je le sais. Mais toi aussi tu me semblerais étrange, si je pouvais te voir. Il existe bien d'autres mondes que celui-ci, et la vie prend bien des formes. Je ne suis ni dieu, ni démon, mais fait de chair et de sang, tout comme toi, même si notre substance est en partie différente et que nos corps ne soient pas issus du même moule.


  – Je suis très âgé, oh, homme des régions sauvages ; il y bien longtemps de cela je suis arrivé sur ce monde, accompagnés d'autres êtres de ma planète, la verte Yag, qui gravite pour l'éternité aux confins extérieurs de cet univers. Nous avons traversé l'espace, nos ailes puissantes nous propulsant dans le cosmos plus vite que la lumière ; en guerre contre les rois de Yag, nous avions été défaits et bannis. Nous ne pûmes jamais retourner chez nous, car nos ailes se flétrirent à notre arrivée sur cette planète. Nous vécûmes alors en marge de la vie terrestre et combattîmes les formes de vie étranges et terribles qui l'habitaient ; c'est ainsi qu'on en vint à nous craindre et que nous ne fûmes plus attaqués dans les jungles obscures où nous avions élu résidence.


  » Nous vîmes les hommes évoluer de leur état simiesque et bâtir les cités étincelantes de la Valusie, de la Kamélie, de la Commorie et de royaumes frères. Nous les vîmes chanceler sous les assauts des sauvages Atlantes, Pictes et Lémuriens. Nous vîmes les océans se soulever et engloutir l'Atlantide, la Lémurie, les îles Pictes et les cités étincelantes de la civilisation. Nous vîmes les survivants des Pictes et des Atlantes bâtir leurs empires de l'âge de pierre et s'abîmer dans le chaos, s'affrontant sans cesse lors de guerres sanglantes. Nous vîmes les Pictes sombrer dans la plus abjecte sauvagerie et les Atlantes retomber à l'état simiesque. Nous vîmes de nouveaux sauvages de l'Arctique lancer leurs assauts vers le sud pour bâtir une civilisation nouvelle, ces nouveaux royaumes prenant le nom de Némédie, de Koth, d'Aquilonie, et leurs royaumes frères. Nous vîmes ton propre peuple, les Atlantes, émerger des jungles où ils erraient à l'état de singes, évoluer et prendre un nouveau nom. Nous vîmes les descendants des Lémuriens qui avaient échappé au cataclysme émerger complètement de la sauvagerie et partir vers l'ouest sous le nom d'Hyrkaniens. Et nous vîmes enfin cette race de démons, survivants de l'ancienne civilisation précataclysmique, ce royaume maudit de Zamora, revenir de nouveau à la culture et au pouvoir.


  » Nous vîmes tout ceci, sans aider ni entraver l'immuable loi cosmique, et l'un après l'autre nous mourûmes, car si nous, êtres de Yag, ne sommes pas immortels, nos vies se mesurent à l'échelle des planètes et des constellations. Je me retrouvais finalement seul, rêvant aux temps jadis, dans les temples en ruine des jungles perdues de Khitaï, adoré comme un dieu par une antique race à la peau jaune. C'est alors que vint Yara, fort de ses sombres savoirs transmis à travers les âges de la barbarie depuis avant l'engloutissement de l'Atlantide.


  » Il s'assit tout d'abord à mes pieds et apprit la sagesse. Mais il n'était pas satisfait de ce que je lui enseignai, car c'était de la magie blanche, et il souhaitait acquérir des connaissances maléfiques afin d'asservir des rois et d'assouvir ses ambitions démoniaques. Je refusai de lui enseigner les noirs secrets que j'avais appris malgré moi au cours des âges.


  » Mais sa sagesse était plus profonde que je ne l'aurais cru ; au moyen d'artifices qu'il se procura dans les tombes obscures de la noire Stygie, il m'amena par la ruse à révéler un secret que je n'avais nulle intention de divulguer. Alors il retourna mon pouvoir contre moi et m'asservit. Ah, dieux de Yag, que mon sort fut amer depuis ce moment !


  » Il m'arracha aux jungles perdues de Khitaï où les singes gris dansaient au son des flûtes des prêtres jaunes et où les offrandes de fruits et de vin s'amoncelaient sur mes autels brisés. Je n'étais plus le dieu du peuple pacifique de la jungle ; j'étais devenu l'esclave d'un démon à forme humaine.


  Des larmes jaillirent de nouveau de ces yeux qui ne voyaient pas.


  – Il m'enferma dans cette tour que j'érigeai en une seule nuit, sur son ordre. Il me dompta par le feu, les supplices, et par d'étranges tortures épouvantables que tu ne pourrais pas comprendre. Dans de telles souffrances, j'aurais depuis longtemps mis fin à mes jours si je l'avais pu, mais il me garda en vie, mutilé, aveuglé et brisé, pour accomplir ses noirs desseins. C'est ce que je fais depuis trois cents ans, sur ce divan de marbre, noircissant mon âme de péchés cosmiques et souillant ma sagesse de crimes, car je n'avais pas le choix. Pourtant, il ne m'a pas arraché tous mes secrets, et mon dernier présent pour lui sera le sortilège du Sang et du Joyau.


  » Car la dernière heure s'approche, je le sens. Tu es la main du Destin. Je t'en prie, prends la pierre que tu trouveras sur cet autel là-bas.


  Conan se retourna dans la direction de l'autel d'ivoire qu'il lui indiquait et y prit un joyau, gros et rond, aussi clair qu'un cristal pourpre. Il sut que c'était là le Cœur de l'Éléphant.


  – L'heure est venue pour la grande magie, la puissante magie, telle que la Terre n'en a encore jamais vu, et n'en verra jamais plus d'ici un million de millions de millénaires. Par le sang de ma vie je l'en conjure, par ce sang né dans le sein vert de Yag, rêvant au loin à travers les immensités bleutées du Cosmos.


  » Homme, prends ton épée, et arrache mon cœur ; puis presse-le de telle façon que le sang inonde la gemme rouge. Descends alors ces marches et entre dans la pièce d'ébène où Yara sommeille sous l'effet du lotus, plongé dans ses rêves maléfiques. Prononce son nom et il se réveillera. Alors dépose cette pierre à ses pieds et dis-lui : « Yag-kosha t'offre un dernier présent et un dernier enchantement. » Ensuite quitte la tour en hâte ; n'aie crainte, la voie sera libre. La vie humaine n'est pas comme la vie de Yag, ni la mort humaine comme la mort de Yag. Délivre-moi de cette cage de chair aveugle et brisée, et je serai de nouveau Yogah de Yag, auréolé par la lumière du matin avec des ailes pour m'envoler, et des pieds pour danser, et des yeux pour voir, et des mains pour broyer.


  Conan s'approcha, indécis. Yag-kosha, ou Yogah, comme s'il percevait son hésitation, lui indiqua l'endroit où il devait frapper. Conan serra les dents et enfonça profondément son épée. Un flot de sang s'écoula le long de la lame jusque sur sa main, et le monstre fut agité par un sursaut convulsif, puis retomba en arrière, immobile. Certain que la vie l'avait quitté, du moins la vie telle qu'il la comprenait, Conan se lança dans sa tâche macabre et extirpa rapidement quelque chose qu'il pressentit être le cœur de l'étrange créature, bien qu'il fut différent de tous ceux qu'il avait pu voir jusqu'alors. Suspendant l'organe palpitant au-dessus du joyau étincelant, il le pressa des deux mains, et une pluie de sang aspergea la pierre. À sa grande surprise, le sang ne coula pas le long de la pierre, mais fut absorbé par celle-ci comme une éponge.


  Tenant la pierre craintivement, il sortit de cette pièce fantastique et déboucha sur les marches argentées. Il ne regarda pas en arrière ; il pressentait qu'une espèce de transmutation était en train de prendre place sur le divan de marbre ; il pressentait également que ce n'était pas un spectacle destiné à être contemplé par des yeux humains.


  Il referma la porte d'ivoire derrière lui et descendit les marches argentées sans hésitation. Il ne lui vint pas à l'esprit d'ignorer les instructions qu'on lui avait données. Il fit halte devant une porte d'ébène, au centre de laquelle grimaçait un crâne en argent, et poussa celle-ci. Une pièce d'ébène et de jais s'offrit à son regard et il vit une grande silhouette efflanquée allongée sur un divan de soie. Yara, prêtre et sorcier, était étendu devant lui ; ses yeux, grands ouverts et dilatés par les effluves du lotus jaune, étaient perdus dans le vague, comme s'ils contemplaient des gouffres et des abysses nocturnes au-delà de l'entendement humain.


  – Yara ! dit Conan, tel un juge prononçant une sentence de mort. Réveille-toi !


  Les yeux s'éclaircirent sur-le-champ et devinrent aussi froids et cruels que ceux d'un vautour. La forme malingre se redressa, dominant le Cimmérien de sa hauteur décharnée.


  – Chien ! Siffla-t-il tel un cobra. Que fais-tu ici ?


  Conan déposa le joyau sur la grande table en ébène.


  – Celui qui envoie cette gemme m'a prié de te dire : « Yag-kosha t'offre un dernier présent et un dernier enchantement. »


  Yara recula et son visage prit une teinte cendrée. La gemme avait perdu sa clarté cristalline. Ses profondeurs troubles vibraient et palpitaient, sa surface était traversée d'ondes brumeuses aux couleurs changeantes. Comme hypnotisé, Yara se pencha sur la table et s'empara de celle-ci, plongeant son regard dans ses profondeurs sombres. La gemme était comme un aimant qui aspirait l'âme frissonnante du sorcier. Conan, observant ce spectacle, pensa que ses yeux lui jouaient des tours. Quand Yara s'était levé de son divan, le prêtre lui avait semblé d'une taille inhumaine ; or à présent il lui semblait qu'il arrivait à peine au niveau de ses épaules. Il cligna des yeux, intrigué et, pour la première fois cette nuit, il douta de ses sens. Puis il comprit avec stupéfaction que le prêtre était en train de se ratatiner, rapetissant sous ses yeux.


  Il contemplait la scène d'un air détaché, comme un homme qui regarde une pièce de théâtre ; submergé par un accablant sentiment d'irréalité, le Cimmérien douta de sa propre identité ; il savait seulement qu'il assistait à la manifestation extérieure d'une lutte, invisible et titanesque, des forces du Dehors qui dépassait son entendement.


  Yara n'était désormais pas plus grand qu'un enfant ; l'instant d'après, il était allongé sur la table comme un bébé, tenant toujours le joyau. Le sorcier réalisa soudain ce qui l'attendait ; il se releva et lâcha la gemme. Mais il ne cessa par pour autant de diminuer en taille, et Conan vit une minuscule silhouette de Pygmée courir aveuglément sur la table, battant des bras et criant d'une voix qui ressemblait au cri perçant d'un insecte.


  Il était désormais si petit que le joyau le dominait comme une colline ; Conan le vit se voiler la face de ses mains comme pour se protéger de l'éclat de la pierre, s'agitant comme un dément. Conan devina qu'une force magnétique invisible attirait irrésistiblement Yara vers la gemme. Comme possédé, il en fit trois fois le tour en courant, s'approchant toujours plus de la pierre, et par trois fois il tenta de se dégager et de s'enfuir vers les abords de la table ; puis, poussant un cri qui résonna faiblement aux oreilles du Cimmérien, le prêtre leva les bras au ciel et se précipita vers le globe étincelant.


  Conan se pencha et vit Yara escalader la surface courbe et polie du joyau, figure pitoyable à l'assaut d'une montagne de verre. Le prêtre parvint enfin au sommet, battant toujours des bras, et seuls les dieux surent quels noms impies il tenta d'invoquer. Soudain il sombra dans le joyau, comme englouti par l'océan, et Conan vit les vagues brumeuses se refermer sur lui. Il aperçut la silhouette minuscule dans le cœur pourpre du joyau, redevenu limpide comme du cristal ; il semblait au Cimmérien qu'il contemplait cette scène depuis une grande distance. Et alors surgit une forme brillante, un être ailé de couleur verte et dont le corps humain était surmonté d'une tête d'éléphant, un être qui n'était plus ni aveugle, ni infirme. Yara leva les bras au ciel, fuyant comme un démon, talonné par celui qui venait assouvir sa vengeance. Le joyau éclata alors comme une bulle, disparaissant dans une gerbe de couleurs irisées. Il n'y avait plus rien sur la table, et Conan était persuadé qu'il en était de même pour le divan de marbre dans la pièce supérieure, là où il avait trouvé l'être appelé Yag-kosha et Yogah.


  Le Cimmérien tourna les talons et s'enfuit, quittant la pièce et dévalant les marches d'argent. Il était si décontenancé qu'il ne lui vint pas à l'idée de s'enfuir par là où il était venu. Il descendit la spirale de ce puits argenté et parvint dans une vaste pièce à la base de la tour, dans laquelle il s'arrêta l'espace d'un instant. Il venait d'atteindre la salle des gardes. Il aperçut les reflets argentés de leurs armures, la lueur des pommeaux incrustés de leurs épées. Ils étaient avachis sur la table de banquet, les plumes sombres de leurs casques s'agitant faiblement sur leurs têtes penchées. D'autres gisaient à même le sol de lapis-lazuli maculé de tâches de vin, entre leurs dés et leurs gobelets renversés. Il sut qu'ils étaient morts. La promesse avait été faite, puis tenue. Il ne pouvait savoir si c'était la magie, la sorcellerie, ou alors l'ombre plongeante de grandes ailes vertes, qui avait mis fin à leurs réjouissances, mais on lui avait dégagé la voie. Une porte argentée était ouverte, se découpant sur l'aube blanche.


  Le Cimmérien s'avança dans les frondaisons ondoyantes du jardin ; au moment où il sentit la fraîcheur de la brise matinale sur son corps, il eut un bref sursaut, comme s'il se réveillait. Il se retourna, incertain, pour regarder la tour mystérieuse qu'il venait de quitter. Était-il sous l'effet d'un sortilège ou d'un charme ? N'avait-il fait que rêver tout ce qui venait de se produire ? Et comme il regardait la tour dont la couronne scintillait sous l'éclat du jour naissant, il la vit vaciller dans l'aube rougeoyante, puis se disloquer et s'écraser en une myriade de fragments étincelants.
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 La Citadelle Écarlate


   


  I


   


  Ils capturèrent le lion sur la plaine de Shamu ;

  Chargèrent ses membres de chaînes de fer,

  Ils crièrent dans le fracas des trompettes ;

  Ils crièrent, « le Lion est en cage, enfin ! »

  Malheur aux cités du fleuve et de la plaine

  Si jamais le Lion devait rôder à nouveau !


  – Vieille ballade


   


  Le fracas de la bataille s'était assourdi ; les cris de victoire se mêlaient aux râles d'agonie. Telles des feuilles multicolores après un orage d'automne, les cadavres des vaincus recouvraient la plaine ; le soleil qui s'enfonçait à l'horizon faisait rougeoyer les casques polis, les mailles incrustées d'or, les plaques d'argent des cuirasses, les épées brisées et les plis des lourds étendards de soie royaux, pris dans des mares écarlates et figées. Les destriers et leurs cavaliers cuirassés gisaient en amoncellements silencieux, crinières et plumes ondoyant faiblement dans cette marée rouge. Autour d'eux et parmi eux, comme charriés par la tempête, gisaient les corps déchiquetés et piétinés des archers et des piquiers, avec leurs casques d'acier et leurs justaucorps de cuir.


  La plaine résonnait du son triomphal des olifants et les sabots des vainqueurs s'enfonçaient dans les torses des vaincus. Leurs lignes luisantes et irrégulières convergeaient tels les rayons d'une roue étincelante vers l'endroit où le dernier survivant s'obstinait à livrer un combat inégal.


  Ce jour, Conan, roi d'Aquilonie, avait vu la fleur de sa chevalerie se faire tailler en pièces, enfoncée, brisée, et finalement anéantie. Il avait franchi la frontière sud-est de l'Aquilonie avec cinq mille chevaliers, traversant les riches prairies d'Ophir pour se retrouver au final confronté à celui qu'il croyait son allié, le roi Amalrus d'Ophir, coalisé avec les troupes de Strabonus, roi de Koth. Il ne s'était aperçu du piège que lorsque c'était trop tard. Il avait fait tout ce qui était en son pouvoir, avec ses cinq mille cavaliers, contre les trente mille chevaliers, archers et lanciers des conspirateurs.


  Sans archers ni fantassins, il avait lancé sa cavalerie lourde contre l'armée ennemie, avait vu les chevaliers dans leurs armures étincelantes mis à bas par les lances de ses hommes, avait enfoncé le centre de leurs lignes, poussant les rangs compacts de ses troupes devant lui, mais s'était retrouvé pris dans un étau lorsque les ailes adverses s'étaient refermées sur lui. Les archers shémites de Strabonus avaient fait un carnage dans les rangs de ses chevaliers, leurs traits exploitant la moindre faille des armures ; ils avaient abattu les chevaux et les piquiers kothiens s'étaient précipités pour achever les cavaliers désarçonnés. Les lanciers cuirassés du centre avaient alors reformé leurs lignes, renforcés par des cavaliers venus des flancs, et ils avaient chargé encore et encore, noyant le champ de bataille sous leur multitude.


  Les Aquiloniens n'avaient pas fui ; ils étaient tombés sur le champ de bataille et, des cinq mille chevaliers qui avaient suivi Conan dans le sud, pas un ne quitta la plaine de Shamu vivant. Désormais c'était le roi en personne qui luttait, entouré des corps mutilés des hommes de la garde royale, adossé contre un monticule sanglant d'hommes et de chevaux morts. Des chevaliers ophiriens en armures rehaussées d'or faisaient bondir leurs montures entre les tas de cadavres pour frapper la silhouette solitaire. Des Shémites trapus à la barbe bleu-noir et des chevaliers kothiens au visage sombre l'encerclaient à pied. L'air résonnait du fracas de l'acier ; la silhouette du roi occidental dans son armure noire se dressait de toute sa hauteur au centre du cercle compact de ses adversaires, assenant des coups terribles tel un boucher maniant un formidable hachoir. Des chevaux sans cavalier galopaient sur la plaine ; un cercle grandissant de corps mutilés s'étalait aux pieds du roi. Ses attaquants refluèrent face à cette sauvagerie désespérée, haletants et blêmes.


  C'est alors qu'entre les lignes hurlantes et vociférantes surgirent les seigneurs conquérants : Strabonus, avec son visage large et sombre et ses yeux rusés ; Amalrus, mince, le visage pincé, fourbe et aussi dangereux qu'un cobra ; et enfin ce vautour efflanqué, Tsotha-lanti, vêtu de ses seules robes de soie, avec sa tête de rapace d'où luisaient deux grands yeux noirs. On racontait de sinistres choses sur ce sorcier kothien ; dans les villages de l'ouest et du nord, des femmes aux cheveux ébouriffés faisaient peur aux enfants rien qu'en prononçant son nom, et des esclaves revêches retrouvaient leur humilité bien plus rapidement si on menaçait de les revendre au sorcier plutôt que de les fouetter. On disait que sa bibliothèque était remplie de livres occultes, reliés avec la peau de victimes écorchées vives, et que dans les profondeurs innommables de la colline sur laquelle était juché son palais, il faisait commerce avec les forces des ténèbres, échangeant des esclaves hurlantes contre des secrets impies. C'était lui le véritable maître de Koth.


  Le sorcier eut un sourire morne en apercevant les deux rois arrêter leurs montures à une distance respectable de la sombre silhouette bardée d'acier qui se dressait sinistrement au-dessus des cadavres. Les plus braves tremblaient devant cet homme dont les féroces yeux bleus lançaient des éclairs menaçants de sous son casque à cimier bosselé. Le visage sombre et balafré de Conan devenait plus sombre encore dans sa furie. Son armure noire éclaboussée de sang tombait en morceaux ; sa grande épée était rougie jusqu'à la garde. Dans cette épreuve, tout son vernis civilisé avait craqué. C'était un barbare qui faisait face à ses vainqueurs. Conan était un Cimmérien de naissance, l'un de ces hommes des collines, féroces et ombrageux, qui habitaient une terre lugubre aux cieux perpétuellement couverts, loin dans le nord. La saga qui l'avait conduit jusque sur le trône d'Aquilonie était déjà le sujet de tout un cycle de récits héroïques.


  Les rois se tenaient à bonne distance et Strabonus ordonna à ses archers shémites de cribler leur proie de loin avec leurs flèches. Ses capitaines avaient été fauchés comme du blé mûr par la grande épée du Cimmérien et Strabonus, avare de ses hommes comme de son argent, écumait de rage. Mais Tsotha secoua la tête.


  – Prends-le vivant.


  – C'est facile à dire ! Ragea Strabonus, mal à l'aise à l'idée que le géant en armure parvienne d'une façon ou d'une autre à se frayer un chemin jusqu'à eux à travers la muraille de lances. Qui pourrait capturer vivant un tigre mangeur d'hommes ? Par Ishtar, il foule du talon les cous de mes plus fines lames ! Il a fallu sept années et des monceaux d'or pour entraîner chacun d'entre eux, et les voilà à terre comme autant de charognes pour les vautours. Des flèches, te dis-je !


  – Et je te répète : non ! dit Tsotha d'un ton sec, descendant à bas de selle. (Il eut un rire glacé.) N'as-tu pas encore appris que mon intelligence est bien plus puissante que n'importe quelle épée ?


  Il traversa les rangs des piquiers, et ces géants portant brigandines et visières de fer s'écartèrent craintivement, de peur d'effleurer un pan de sa robe. Les chevaliers furent tout aussi prompts à lui faire place.


  Il enjamba les cadavres et se retrouva face à face avec le roi au visage sinistre et résolu. Toute l'armée assistait à la scène dans un silence tendu, retenant son souffle. Sa grande épée dentelée et dégoulinante de sang brandie haut dans les airs, la silhouette en armure noire se dressait, menaçante, dominant la silhouette décharnée dans ses robes de soie.


  – Je t'offre la vie, Conan, dit Tsotha, d'une voix empreinte d'une joie cruelle.


  – Je te donne la mort, sorcier, grogna le roi.


  Mue par toute sa haine et toute sa force, l'épée de Conan s'abattit pour sectionner le torse efflanqué de Tsotha. Une grande clameur secoua l'armée tout entière. Bien trop rapide pour que l'œil puisse le suivre, le sorcier fit un pas en avant, et sembla simplement poser la paume de sa main sur l'avant-bras gauche de Conan, à l'endroit où les mailles avaient été arrachées. La lame sifflante dévia de sa course et le géant en cotte de mailles s'affaissa lourdement à terre, restant immobile. Tsotha eut un rire étouffé.


  – Emparez-vous de lui et ne craignez rien ; les crocs du lion sont rentrés.


  Les rois s'approchèrent au galop et regardèrent avec stupéfaction le lion terrassé. Conan gisait, comme raide mort, mais ses yeux étaient grands ouverts et ils les fixaient avec une fureur impuissante.


  – Que lui as-tu fait ? demanda Amalrus, mal à l'aise.


  Tsotha lui montra le gros anneau à la forme curieuse qu'il portait à un doigt. Il pressa ses doigts les uns contre les autres, et un minuscule aiguillon d'acier jaillit sous l'anneau, comme une langue de serpent.


  – Il est enduit du suc du lotus pourpre qui pousse dans les marais hantés du sud de la Stygie, dit le magicien. Il entraîne une paralysie temporaire. Recouvrez-le de chaînes et mettez-le sur un chariot. Le soleil se couche et il est temps que nous partions pour Khorshemish.


  Strabonus se retourna vers son général, Arbanus.


  – Nous rentrons à Khorshemish avec les blessés. Seul un détachement de cavalerie royale nous accompagne. Tes ordres sont de marcher à l'aube jusqu'à la frontière aquilonienne et d'investir la cité de Shamar. Les Ophiriens vous ravitailleront en cours de route. Nous vous rejoindrons dès que possible, avec des renforts.


  Sur ces mots, l'armée tout entière, chevaliers bardés d'acier, piquiers, archers et hommes d'intendance, partit dresser le campement dans les prairies qui jouxtaient le champ de bataille.


  Pendant ce temps, sous la nuit étoilée, les deux souverains et le sorcier qui était plus puissant que n'importe quel roi chevauchèrent en direction de la capitale de Strabonus, entourés de gardes royaux aux armures étincelantes, et suivis d'une longue ligne de chariots, dans lesquels s'entassaient les blessés. Dans l'un deux gisait Conan, roi d'Aquilonie, lesté de chaînes, le goût amer de la défaite dans la bouche, la fureur du tigre déchaîné dans son âme.


  Le poison qui avait figé ses membres puissants n'avait pas paralysé son cerveau. Tandis que le chariot avançait en cahotant sur la plaine, le roi ne faisait que ruminer sa défaite. Amalrus lui avait envoyé un émissaire, implorant son aide contre Strabonus qui, disait-il, dévastait son domaine occidental, une langue de terre qui s'enfonçait entre les frontières de l'Aquilonie et de Koth, le grand empire du Sud, formant comme un tampon entre les deux pays. Il avait simplement demandé la présence de Conan et de mille cavaliers, afin de redonner du baume au cœur à ses troupes démoralisées. Et Conan jura en silence. Dans sa générosité, il s'y était rendu avec cinq fois le nombre d'hommes que ce traître de monarque lui avait demandé. En toute bonne foi, il avait pénétré en Ophir et s'était retrouvé confronté aux soi-disant rivaux, en fait ligués contre lui. Sa renommée était telle que ses ennemis avaient mobilisé une armée entière pour le piéger, lui et ses cinq mille hommes.


  Une brume rouge obscurcit sa vision ; ses veines se gonflèrent de rage et ses tempes le martelèrent furieusement. De toute sa vie il n'avait jamais ressenti une telle colère mêlée d'impuissance. En une succession rapide de tableaux, les événements glorieux de son existence défilèrent dans son esprit : barbare vêtu de peaux de bêtes ; guerrier mercenaire en cotte de mailles et casque à cornes ; corsaire à bord d'une galère à la proue ornée d'un serpent, laissant derrière elle un sillage de sang et de rapine le long des côtes du sud ; chef d'armée en armure sur son étalon noir, roi sur son trône d'or, sous la bannière frappée du lion doré, entouré d'une multitude de gens de cours aux habits multicolores et de gentes dames agenouillées. Mais les cahots et les grincements du chariot le ramenaient sans cesse à la trahison d'Amalrus et à la sorcellerie de Tsotha. Le sang battait à ses tempes et les plaintes des blessés qui lui parvenaient des autres chariots emplissaient son âme d'une satisfaction féroce.


  Ils franchirent la frontière ophirienne avant minuit, et à l'aube ils aperçurent les flèches étincelantes et teintées de rose de Khorshemish à l'horizon sud-est. Une sinistre citadelle écarlate surplombait le tout, ressemblant de loin à une éclaboussure de sang vermeil sur le ciel azuré. C'était le château de Tsotha. Une seule rue étroite, pavée de marbre, menait jusqu'à la forteresse. Barrée de lourds portails d'acier, elle faisait le tour de la colline qui surplombait la cité. Les flancs de cette colline étaient trop escarpés pour qu'on puisse y accéder par un autre chemin. Des remparts de la citadelle, on pouvait contempler les rues larges et pavées de la ville en contrebas, les mosquées et leurs minarets, les échoppes, les temples, les maisons et les marchés. On pouvait aussi apercevoir les palais royaux et leurs vastes jardins, protégés par de hautes murailles. Des cours d'eau artificiels et des fontaines argentées gazouillaient entre les nombreux arbres fruitiers et les bosquets de fleurs. La citadelle surplombait tout ce décor, tel un condor planant au-dessus de sa proie, plongée dans des méditations dont elle seule avait le secret.


  Les puissantes portes de la place forte, situées entre deux tours massives du mur extérieur, s'ouvrirent avec fracas et le roi pénétra dans sa capitale entouré des rangées étincelantes de ses lanciers, tandis que cinquante trompettes saluaient son retour. Mais nulle foule ne se pressait pour venir répandre des pétales de rose sous les sabots des vainqueurs. Strabonus avait avancé à marche forcée, devançant la nouvelle de la victoire. Les gens commençaient tout juste à vaquer à leurs occupations, et ils restèrent bouche bée en apercevant leur roi de retour, accompagné de quelques hommes seulement, et se demandaient s'il revenait en vainqueur ou en vaincu.


  Conan, qui commençait tout juste à pouvoir de nouveau se mouvoir, releva la tête et tendit le cou pour apercevoir les merveilles de cette ville que l'on surnommait la Reine du Sud. Il avait caressé l'espoir de franchir un jour ces grandes portes de bronze à la tête de ses escadrons de chevaliers, la grande bannière frappée du lion doré flottant au-dessus de lui. Et voilà qu'il y pénétrait enchaîné, dépouillé de son armure, gisant au fond d'un chariot comme un esclave. Sa rage fit place à une raillerie sarcastique, mais pour les soldats nerveux qui conduisaient son chariot, ce rire ressemblait davantage aux grognements d'un lion qui s'éveille.
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  II


  Trompeuse apparence d'un mensonge éculé ; fable du droit divin,

  Vous avez hérité de vos couronnes, mais j'ai acheté la mienne au prix du sang ;

  Ce trône que j'ai acquis par la sueur et le sang, je ne le céderai pas, par Crom !

  En échange de vallées remplies d'or, ou la menace des galeries de l'Enfer.


  – La Route des rois


   


  À l'intérieur de la citadelle, dans une salle au dôme de jais ciselé, aux portes voûtées et incrustées de joyaux sombres et étranges, se tenait une bien étrange réunion. Conan d'Aquilonie, les membres maculés de sang séché, faisait face à ses vainqueurs. De chaque côté de lui une dizaine de géants noirs s'appuyaient sur les manches de leurs hallebardes. Devant lui se tenait Tsotha, tandis qu'Amalrus et Strabonus étaient allongés sur des divans, rutilants de soie, d'or et de pierres précieuses. Des éphèbes nus versaient du vin dans leurs coupes taillées dans un seul saphir.


  Conan tranchait fortement sur la scène. L'air farouche, maculé de sang, nu à l'exception d'un pagne et enchaîné, ses yeux bleus jetaient des éclairs de sous la crinière noire ébouriffée qui retombait sur son front bas et large. Il était l'élément dominant de la scène, et il se dégageait de lui une telle vitalité élémentaire que la pompe des conquérants en devenait clinquante. Les rois, drapés dans leur fierté et leur splendeur, le ressentaient au plus profond d'eux-mêmes, et n'étaient pas à l'aise. Seul Tsotha n'était pas perturbé.


  – Nos souhaits se résument à une phrase, roi d'Aquilonie, dit Tsotha. Nous désirons agrandir notre empire.


  – Et par conséquent saccager mon royaume comme des pourceaux, grinça Conan.


  – Pour qui te prends-tu ? Tu n'es qu'un aventurier qui s'est emparé d'une couronne à laquelle il n'avait pas plus droit que n'importe quel autre barbare errant, rétorqua Amalrus. Nous sommes disposés à t'offrir un dédommagement substantiel.


  – Un dédommagement ! (Le torse puissant de Conan fut secoué d'un gigantesque éclat de rire.) Le prix de l'infamie et de la traîtrise. Je suis un barbare, par conséquent je vais vendre mon royaume et son peuple en échange de la vie sauve et de votre sale argent ! Ha ! Comment avez-vous obtenu vos couronnes, toi et ce porc au visage noir à tes côtés ? Ce sont vos pères qui se sont battus et ont souffert, pour ensuite vous transmettre leurs couronnes sur un plateau d'argent. Ce dont vous avez hérité sans lever le petit doigt, si ce n'est empoisonner quelques frères, je me suis battu pour l'avoir !


  » Vous êtes là, vautrés dans du satin à siroter du vin pendant que votre peuple sue sang et eau, et vous venez me parler de droit divin ! Bah ! Moi, je me suis hissé des abysses de la barbarie la plus élémentaire pour monter jusqu'au trône, et au cours de cette ascension j'ai autant versé mon sang que répandu celui des autres. Si l'un de nous a prouvé son droit à gouverner, c'est moi, par Crom ! Qu'avez-vous donc fait de mieux ?


  » J'ai trouvé l'Aquilonie aux mains d'un porc dans votre genre, capable de retracer sa lignée sur un millier d'années. Le pays était déchiré par les guerres auxquelles se livraient les barons, et le peuple n'en pouvait plus, écrasé d'impôts et maltraité. Aujourd'hui, pas un noble d'Aquilonie n'oserait menacer le plus humble de mes sujets, et les impôts y sont plus légers que partout ailleurs au monde.


  » Pouvez-vous en dire autant ? Amalrus, ton frère tient les rênes de toute la partie est de ton royaume et te défie. Et toi, Strabonus, tes soldats sont en ce moment même en train d'assiéger les châteaux d'au moins une dizaine de barons rebelles. Vos gens sont écrasés par les impôts injustes et les levées de troupes. Et vous voudriez piller mon royaume ? Ha ! Libérez-moi donc de ces chaînes, et je repeins le plancher avec vos cervelles !


  Tsotha eut un sourire morne en voyant la rage gagner ses deux compagnons royaux.


  – Tout ce que tu dis, pour exact que ce soit, ne nous intéresse pas. Nos plans ne te regardent pas. Tes responsabilités prendront fin au moment où tu signeras ce parchemin, dans lequel tu abdiques en faveur du prince Arpello de Pellia. Nous te donnerons des armes, un cheval, cinq mille lunas d'or et t'escorterons jusqu'à la frontière orientale.


  – Pour me retrouver au point où j'en étais le jour où je suis entré en Aquilonie pour m'enrôler dans son armée, sauf qu'entre-temps, mon nom sera devenu celui d'un traître ! (Le rire de Conan fut semblable au glapissement bref et puissant du loup des forêts.) Arpello, hein ? Je n'avais pas tort de me méfier de ce boucher de Pellia. Vous n'êtes donc même pas capable de voler et de piller franchement et ouvertement ? Il vous faut un prétexte, aussi mince soit-il. Arpello se targue d'avoir des bribes de sang royal ; il vous servira donc d'alibi et d'homme de paille pour étendre votre domination sur l'Aquilonie ! Plutôt vous expédier en enfer que signer !


  – Tu es un imbécile ! s'exclama Amalrus. Tu es entre nos mains, et nous pouvons prendre ta couronne et ta vie quand bon nous semble !


  La réponse de Conan ne fut pas digne, encore moins digne d'un roi, mais typiquement instinctive d'un homme dont la nature profondément barbare n'avait jamais été étouffée par la culture qu'il avait adoptée. Il cracha en plein dans les yeux d'Amalrus. Le roi d'Ophir bondit de son siège en hurlant et porta la main à sa dague. Il dégaina et se précipita vers le Cimmérien, mais Tsotha s'interposa.


  – Pas si vite, Majesté ; cet homme est mon prisonnier.


  – Écarte-toi de mon chemin, sorcier ! hurla Amalrus, rendu fou par l'éclat des yeux bleus du Cimmérien.


  – J'ai dit arrière ! Rugit Tsotha, désormais hors de lui.


  Sa main décharnée jaillit de la manche ample de sa tunique et il jeta une poignée de poudre au visage convulsé de l'Ophirien. Amalrus hurla et recula en chancelant, laissant échapper son arme et portant ses mains à son visage. Il se laissa tomber sur le divan, sous l'œil impassible des gardes kothiens, pendant que Strabonus vidait en hâte un nouveau gobelet de vin, qu'il tenait avec des mains tremblantes. Amalrus baissa les mains et secoua la tête d'un geste violent, ses yeux gris semblant lentement recouvrer leur intelligence.


  – J'étais devenu aveugle, grogna-t-il. Que m'as-tu fait, sorcier ?


  – Ce n'était qu'un simple geste destiné à te faire comprendre qui commande ici, dit-il d'un ton sec. (Il venait de faire tomber son masque, révélant toute la noirceur de son âme.) Strabonus a déjà appris sa leçon ; il est temps que tu apprennes la tienne. Ce que je t'ai jeté aux yeux n'était qu'un peu de poudre trouvée dans une tombe stygienne. Si je décide de recommencer, tu passeras le restant de tes jours à tâtonner dans l'obscurité.


  Amalrus haussa les épaules, eut un sourire forcé et s'empara d'un gobelet, tentant de dissimuler sa rage et sa peur. En diplomate accompli, il redevint rapidement maître de lui. Tsotha se tourna alors vers Conan, qui n'avait pas bronché durant toute la scène. Sur un signe du sorcier, les Noirs s'emparèrent du prisonnier et emboîtèrent le pas de Tsotha. Celui-ci les conduisit hors de la grande pièce, passant sous une porte voûtée pour parvenir à un grand couloir sinueux dont le sol était recouvert de mosaïques multicolores et les murs ornés de fils d'or et d'argent. Des encensoirs dorés, suspendus aux voûtes ciselées, laissaient échapper des volutes aux senteurs délicatement parfumées. Ils bifurquèrent dans un couloir plus petit, sinistre et inquiétant, aux parois de jais et de jade noir, et parvinrent devant une porte de cuivre surmontée d'une arche sur laquelle reposait un crâne humain qui grimaçait sinistrement. Un homme se tenait en cet endroit, gras et repoussant, agitant un trousseau de clés : c'était Shukeli, le chef des eunuques de Tsotha. Des bruits effrayants couraient sur le compte de cet homme, dont le goût bestial de la torture l'emportait sur toute autre passion humaine.


  La porte de cuivre s'ouvrit sur un escalier étroit qui semblait s'enfoncer jusque dans les entrailles de la colline sur laquelle la citadelle avait été construite. Ils descendirent les marches et parvinrent enfin devant une porte de fer, qui paraissait exagérément robuste. De toute évidence, cette porte n'amenait pas sur l'extérieur, et pourtant elle donnait l'impression d'avoir été bâtie pour résister à des machines de siège. Shukeli l'ouvrit, et comme il refermait la porte derrière eux, Conan remarqua le malaise évident qui s'était emparé des Noirs qui l'escortaient ; Shukeli lui-même ne semblait pas très à son aise tandis qu'il scrutait les ténèbres devant eux. La porte se doublait d'une seconde barrière, une grille aux lourds barreaux d'acier. Cette herse était fermée au moyen d'un ingénieux verrou qui ne comportait pas de serrure, qu'on ne pouvait actionner que de l'extérieur. Le verrou fut tiré et la grille disparut dans le mur. Ils s'avancèrent et parvinrent dans une vaste galerie dont le sol, les murs et le plafond semblaient avoir été taillés à même la roche. Conan comprit qu'il était très loin sous terre, plus bas encore que la colline. Les ténèbres avaient l'air de peser sur les torches des gardes comme si elles étaient vivantes.


  Ils attachèrent le roi à un anneau scellé dans la paroi. Ils déposèrent une torche dans une niche juste au-dessus de sa tête, et il se retrouva dans un demi-cercle de lumière ténue. Les Noirs avaient hâte de quitter les lieux, murmurant et jetant des regards apeurés dans l'obscurité. Tsotha leur fit signe de sortir et ils s'exécutèrent en hâte, se bousculant les uns les autres comme s'ils craignaient que les ténèbres prennent forme et leur bondissent sur le dos. Tsotha se retourna vers Conan, qui remarqua, mal à l'aise, que les yeux du sorcier semblaient briller dans la pénombre et que ses dents ressemblaient aux crocs d'un loup, étincelant dans les ténèbres.


  – Il est temps de nous dire adieu, barbare, se moqua le sorcier. Je dois rejoindre Shamar, et le siège. Dans dix jours, je serai dans ton palais de Tamar avec mes guerriers. Y a-t-il quelque chose que je pourrais dire à tes femmes, avant que j'arrache leurs peaux délicates pour en faire des parchemins sur lesquels on chroniquera les triomphes de Tsotha-lanti ?


  Le juron cimmérien de Conan fut si fulgurant qu'il aurait percé les tympans d'un homme ordinaire. Tsotha eut un rire bref et se retira. Conan entraperçut sa silhouette de vautour au moment où il refermait la grille ; puis il entendit le fracas de la porte extérieure que l'on refermait et le silence retomba comme un voile mortuaire.
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  III


   


  Le Lion parcourut les galeries de l'Enfer ;

  En travers de son chemin tombèrent les ombres sinistres

  De créatures létales et innommables,

  Monstres aux mâchoires écumantes.

  Les ténèbres résonnèrent de cris et de hurlements

  Quand le Lion parcourut les galeries de l'Enfer.


  – Vieille ballade


   


  Le roi Conan inspecta l'anneau dans le mur et la chaîne qui le retenait captif. Ses membres étaient libres, mais il savait que même sa force d'acier ne pourrait venir à bout de ses fers. La chaîne, dont les maillons étaient aussi épais que son pouce, était soudée à une épaisse plaque de métal qui enserrait sa taille et était aussi large que sa main. Un homme moins robuste que lui aurait péri sous le seul poids de ces liens. Les maillons qui reliaient la plaque à la chaîne étaient si massifs qu'un marteau-pilon n'aurait pu les ébrécher. Quant à l'anneau lui-même, il traversait de toute évidence le mur tout entier et était rivé de l'autre côté.


  Conan jura et il sentit la panique le gagner comme il regardait ce puits de ténèbres qui semblaient se presser contre le demi-cercle de lumière. Toutes les terreurs superstitieuses du barbare sommeillaient au fond de son âme, et la logique de la civilisation n'avait pu les entamer. Son imagination primitive peuplait l'obscurité souterraine de formes terrifiantes. De plus, sa raison lui disait qu'on ne l'avait pas conduit ici juste pour l'y retenir prisonnier. Ses vainqueurs n'avaient aucune raison de l'épargner. On l'avait placé dans ces fosses avec une intention bien précise, dont l'issue lui serait sans doute fatale. Il se maudit de ne pas avoir accepté leur offre, et au même moment toute sa fierté d'homme se révolta à cette idée. Il savait bien que si on le ramenait à la surface pour lui donner une seconde chance, sa réponse serait la même. Il n'abandonnerait jamais ses sujets au boucher. Pourtant, il n'avait pensé qu'à son propre intérêt le jour où il s'était emparé du royaume. Mais la notion de responsabilité royale s'insinue parfois dans l'âme du plus sanguinaire des pillards.


  Conan songea à la dernière menace abominable proférée par Tsotha, et poussa un grognement de rage folle, sachant que ce n'était pas une simple vantardise. Hommes et femmes étaient pour le sorcier comme ces insectes qui se contorsionnent sous les yeux du savant. Les mains douces qui l'avaient caressé, les lèvres rouges qui s'étaient pressées contre les siennes, les seins d'albâtre délicats qui avaient frémi sous ses baisers ardents, allaient être arrachés à leurs peaux délicates, blanches comme l'ivoire, roses comme de jeunes pétales… Conan poussa un cri si horrible, si inhumain dans la fureur aveugle qu'il exprimait qu'il aurait pétrifié d'horreur toute personne réalisant que c'était là le cri d'un homme.


  Il sursauta en entendant l'écho de son cri terrifiant, et il fut ramené brusquement à la situation présente. Il scruta la muraille de ténèbres avec appréhension, et se remémora tout ce qu'on lui avait raconté au sujet de la terrible cruauté des nécromancies de Tsotha. Un frisson lui parcourut l'échine quand il comprit qu'il devait se trouver dans les galeries de l'Enfer dont parlaient avec horreur les légendes. C'était dans ces tunnels et ces cachots que Tsotha procédait à d'effrayantes expériences sur toutes les formes de vie, qu'elles soient animales, humaines ou, du moins le murmurait-on, démoniaques, s'attaquant aux principes élémentaires mêmes de la vie dans des actes blasphématoires. La rumeur affirmait que Rinaldo, le poète fou, avait visité ces gouffres, que le sorcier lui avait montré des atrocités, et que les innommables monstruosités auxquelles il fait allusion dans son terrifiant poème, Le Chant du gouffre,n'étaient nullement les fantasmes d'un cerveau dérangé. Ce cerveau, Conan l'avait fracassé d'un coup de hache la nuit où le roi avait dû défendre sa vie contre les assassins que le poète fou avait conduit dans le palais à la faveur d'une trahison. Mais les paroles terrifiantes de ce chant sinistre résonnaient encore à ses oreilles, et c'était maintenant lui qui se trouvait là, enchaîné.


  Alors que ces pensées traversaient son esprit, le Cimmérien entendit un bruissement, et ce que ce bruit impliquait le fit frémir. Il se crispa avec une intensité douloureuse pour écouter. Une main glacée lui parcourut alors l'échine. Il n'y avait aucun doute, ce bruit était celui d'écailles souples glissant sur la pierre. Une sueur froide vint perler sur son corps comme il devinait une silhouette aux dimensions colossales à l'extérieur du cercle de lumière, répugnante bien qu'encore indistincte. Elle se dressa en oscillant lentement et deux yeux jaunes et froids fendirent l'obscurité pour se poser sur lui. Une hideuse et énorme tête triangulaire sortit lentement des ténèbres sous les yeux grands ouverts du Cimmérien, suivie, en de lentes reptations, de l'horreur ultime du développement reptilien.


  C'était un serpent d'une taille inconcevable. Il faisait plus de quatre-vingts pieds de long et sa tête était plus grosse que celle d'un cheval. Ses écailles projetaient une lueur glacée dans la pénombre, blanche comme du givre. Assurément ce reptile était né et avait grandi dans l'obscurité, et pourtant ses yeux maléfiques ne semblaient pas aveugles. Il lova ses anneaux gigantesques devant le prisonnier, et la grande tête vint se balancer à quelques centimètres de son visage. Sa langue bifide entrait et sortait, frôlant les lèvres du Cimmérien, et son haleine fétide lui donna presque la nausée. Les grands yeux jaunes s'enfoncèrent dans les siens, et Conan lui renvoya le regard d'un loup pris au piège. Il combattit désespérément une impulsion subite de s'en prendre à lui à mains nues. Puissant au-delà de toute conception civilisée, il avait déjà brisé le cou d'un python lors d'un terrible corps à corps sur la côte stygienne, au temps où il était corsaire. Mais ce reptile-là était venimeux ; il avait vu les grands crocs de près d'un pied de long, incurvés comme des cimeterres. Il savait d'instinct que le liquide incolore qui s'en écoulait signifiait une mort instantanée. Il aurait peut-être pu écraser ce crâne triangulaire en lui assenant un coup de poing de toutes ses forces, mais il savait qu'au moindre mouvement, le monstre frapperait à la vitesse de l'éclair.


  Si Conan resta immobile, ce ne fut pas en raison d'une quelconque stratégie, puisque sa raison lui aurait peut-être conseillé, étant donné qu'il était condamné de toute façon, de provoquer le serpent pour qu'il attaque et en finisse ; c'était l'instinct de conservation, aveugle et noir, qui le faisait rester aussi rigide qu'une statue de fer. Puis le grand tronc se souleva et la tête du monstre le domina tandis qu'il examinait la torche. Une goutte de venin tomba sur sa cuisse dénudée, et il crut qu'on venait de lui enfoncer une dague chauffée à blanc dans les chairs. Un cri d'agonie transperça son cerveau, et pourtant il resta immobile ; nul frémissement de muscle, nul battement de paupières ne trahit la douleur qui le foudroya et devait laisser une cicatrice qu'il porta jusqu'au jour de sa mort.


  Le serpent oscilla au-dessus de lui, comme s'il cherchait à savoir s'il y avait ou non une once de vie dans cette forme immobile comme la mort. Soudain la grande porte, invisible dans les ténèbres, s'ouvrit dans un grand fracas. Le serpent, suspicieux comme tous ceux de sa race, se retourna avec une rapidité incroyable au vu de sa masse, et disparut le long du tunnel en un long glissement.


  La porte s'ouvrit et ne fut pas refermée. Puis on souleva la grille et une silhouette massive et sombre se découpa à la lueur de la torche. Cette ombre s'avança, baissant la herse à mi-hauteur et laissant le verrou ouvert. Lorsqu'elle s'inscrivit enfin dans le demi-cercle de la lueur de la torche de Conan, ce dernier vit qu'il s'agissait d'un Noir aux dimensions colossales, entièrement nu, une épée gigantesque dans une main, un jeu de clés dans l'autre. Le Noir s'adressa à Conan dans un dialecte de la côte et ce dernier lui répondit dans la même langue. Il avait appris à le parler du temps où il était corsaire sur les côtes de Kush.


  – Cela fait longtemps que je veux te rencontrer, Amra.


  Le Noir appelait Conan du nom sous lequel le Cimmérien était connu des Kushites lorsqu'il était pirate : Amra le Lion. Sous ses cheveux crépus, son visage se fendit en une horrible grimace bestiale, révélant de grandes dents blanches et des yeux qui rougeoyaient à la lueur de la torche.


  – J'ai beaucoup risqué pour pouvoir te rencontrer. Regarde ! Les clés de tes chaînes ! Je les ai volées à Shukeli. Que me donnes-tu en échange ?


  Il agita les clés sous les yeux de Conan.


  – Dix mille lunas d'or, répondit instantanément le roi, la poitrine gonflée par cet espoir inattendu.


  – Ce n'est pas assez ! s'écria le Noir, tous les pores de sa peau brillant d'une exaltation féroce. Ce n'est pas assez au vu des risques que je prends. Les créatures de Tsotha pourraient bien jaillir des ténèbres pour me dévorer, et si Shukeli s'aperçoit que j'ai dérobé ses clés, il me pendra par les… Eh bien, que me donneras-tu ?


  – Quinze mille lunas d'or et un palais en Poitain, proposa le roi.


  Le Noir hurla et se mit à trépigner d'une joie barbare.


  – Plus ! s'écria-t-il. Offre-moi plus ! Que me donneras-tu ?


  – Espèce de chien noir ! Glapit Conan, un voile rouge passant devant ses yeux. Si j'étais libre, tout ce que tu aurais serait un dos brisé. C'est Shukeli qui t'a envoyé pour me narguer ?


  – Shukeli ne sait pas que je suis ici, homme blanc, répondit le Noir, tendant son cou épais afin de plonger son regard dans les yeux enflammés du Cimmérien. Je te connais depuis bien longtemps… depuis ces jours où j'étais le chef d'un peuple libre, avant que les Stygiens me capturent et me vendent dans le nord. Tu ne te rappelles pas le sac d'Abombi, le jour où tes loups de mer ont surgi sur nous ? Aux portes du palais du roi Ajaga, tu as tué un chef, tandis qu'un autre parvenait à prendre la fuite. C'est mon frère qui mourut ce jour-là, et c'est moi qui parvins à m'enfuir. Ce que je te demande, Amra, c'est le prix du sang !


  – Libère-moi et je te donnerai ton poids en pièces d'or, grogna Conan.


  Une lueur traversa les yeux rouges et les dents blanches se découvrirent en un sourire carnassier.


  – Oui, chien de Blanc, tu es bien comme tous ceux de ta race, mais pour un Noir, l'or ne saurait payer le prix du sang. Le prix que je réclame, c'est… ta tête !


  Il avait hurlé ce dernier mot, dont les échos se répercutèrent dans la fosse. Conan se raidit, tentant machinalement de se défaire de ses chaînes, révulsé à l'idée de mourir comme un agneau sans défenses. Mais il fut gagné par une horreur plus grande encore : par-derrière l'épaule du Noir, il avait vu une forme hideuse osciller dans les ténèbres.


  – Tsotha n'en saura jamais rien ! disait le Noir dans un rire démoniaque, trop absorbé par son triomphe pour être conscient d'autre chose, trop empli de sa haine pour se rendre compte que la Mort se balançait juste derrière son épaule. Il ne reviendra pas dans ces souterrains avant que les démons aient arraché tes os de leurs chaînes. Je vais m'offrir ta tête, Amra !


  Il planta ses jambes massives, semblables à deux épaisses colonnes d'ébène, dans le sol et brandit la grande épée à deux mains, tous ses muscles saillants illuminés par la torche. Et à cet instant précis, l'ombre titanesque qui se tenait derrière lui se jeta en avant et la tête triangulaire frappa avec une puissance si terrible que l'impact se répercuta le long des parois des tunnels. Pas un son ne s'échappa des lèvres charnues qui s'ouvrirent toutes grandes le bref instant que dura son agonie. Conan vit la vie abandonner les grands yeux écarquillés à la vitesse d'une bougie que l'on mouche. Sous la puissance de l'attaque, le corps fut projeté en travers du couloir et aussitôt la grande forme sinueuse vint s'enrouler autour, ses horribles replis cachant le cadavre aux yeux de Conan, qui entendit distinctement les os se rompre et se faire broyer.


  Puis quelque chose fit battre le sang plus rapidement encore dans ses veines. L'épée et les clés avaient été projetées par le choc et avaient atterri en résonnant sur le sol de pierre… Et les clés ne se trouvaient qu'à quelques pas du roi.


  Il se pencha afin de les atteindre, mais sa chaîne était trop courte ; presque suffoqué par son cœur qui battait la chamade, il ôta une de ses sandales et réussit à les atteindre du bout des pieds. Il ramena alors son pied sous lui et s'empara frénétiquement des clés, étouffant à grand-peine le cri de joie qui lui était instinctivement monté à la gorge.


  Il manipula les clés quelques secondes et se retrouva libre. Il ramassa l'épée et scruta autour de lui. Son regard ne rencontra que les ténèbres, celles-là mêmes dans lesquelles le serpent avait traîné la chose sanglante et mutilée qui n'avait plus grand-chose à voir avec un corps humain. Conan se concentra alors sur la porte restée ouverte. Il parvint à celle-ci en quelques enjambées et alors un rire strident fusa de l'obscurité. La grille s'abattit d'un coup sous ses yeux, se verrouillant au moment de l'impact. Telle une gargouille moqueuse, un visage démoniaque se découpa derrière la herse : Shukeli, l'eunuque, qui avait suivi la trace de ses clés volées. Tout à son rire sarcastique, il ne pouvait assurément pas voir que le prisonnier avait une épée à la main. Avec un formidable juron, Conan frappa à la vitesse du cobra. La grande lame glissa entre les barreaux et le rire de Shukeli se changea en râle d'agonie. Le gros eunuque se plia en deux, comme s'il faisait la courbette devant son meurtrier. Il s'affala comme une motte de beurre, ses mains potelées tentant vainement d'empêcher ses entrailles de se répandre à terre.


  Le visage de Conan se fendit en un féroce rictus de satisfaction, mais le fait était qu'il était encore prisonnier. Ces clés ne lui servaient à rien pour manœuvrer une serrure qu'on ne pouvait actionner que de l'extérieur. Ses doigts expérimentés lui confirmèrent que les barreaux étaient aussi résistants que l'acier. Toute tentative pour les entamer à coups d'épée ne ferait que l'ébrécher et c'était sa seule arme. Pourtant, il nota des rayures sur les barreaux, comme laissées par des crocs titanesques, et il se demanda en frissonnant quel genre de créatures avait bien pu laisser de pareilles empreintes.


  Il n'avait cependant d'autre alternative que de tenter de trouver une autre issue. S'emparant de la torche logée dans la niche, il s'enfonça le long du couloir, l'épée à la main. Il ne vit aucun signe du serpent ou de sa victime, apercevant seulement une grande traînée de sang sur le sol de pierre.


  Sa torche vacillante ne parvenait pas à repousser les ténèbres qui semblaient vouloir accompagner silencieusement le Cimmérien. De chaque côté, il apercevait des ouvertures sombres, mais il resta sur le chemin principal, avançant avec précaution, scrutant le sol de peur de tomber dans quelque gouffre. C'est alors qu'il entendit les sanglots pitoyables d'une femme. Encore une victime de Tsotha, songea-t-il en renouvelant ses imprécations à l'égard du sorcier. Il bifurqua dans un tunnel plus petit, humide et glacé, en direction des gémissements.


  Les pleurs allaient s'amplifiant au fur et à mesure qu'il avançait. Levant un peu la torche, il aperçut une forme vague dans l'obscurité. Il s'approcha et se figea soudain en apercevant la masse informe vautrée devant lui. Ses contours vacillants pouvaient rappeler ceux d'une pieuvre, mais ses tentacules difformes étaient trop courts par rapport à sa taille, et la chose semblait composée d'une substance gélatineuse qui donnait la nausée rien qu'en la regardant. Ce masque flasque et tremblotant se dressait sur ce qui ressemblait à une tête de grenouille. Conan réalisa avec effroi que c'était des lèvres flasques de cette chose que provenaient les pleurs, et ceux-ci se transformèrent alors en rire suraigu. Les grands yeux gélatineux se fixèrent sur lui et la créature commença à se mouvoir dans sa direction. Conan battit en retraite et s'enfuit le long du couloir, nullement confiant en son épée. Cette chose avait peut-être une consistance terrestre, mais l'âme du Cimmérien avait été ébranlée rien qu'en la regardant, et il doutait qu'une arme humaine puisse en venir à bout. Il l'entendit se hisser et ramper à sa suite l'espace d'un moment, transperçant les airs de son rire démoniaque. Le timbre indubitablement humain de ce cri fit vaciller sa raison. Il était identique à celui qu'il avait entendu sortir des lèvres épaisses des femmes salaces de Shadizar, la Cité des Perversions, lorsque l'on arrachait les vêtements des jeunes captives sur la place du marché aux esclaves. Quels arts démoniaques avaient donc permis à Tsotha de donner vie à une telle aberration ? Conan sentit confusément qu'il venait de contempler un blasphème envers les lois éternelles de la nature.


  Courant en direction de la galerie principale, il parvint à une petite pièce carrée dans laquelle deux tunnels débouchaient à angle droit. Comme il entrait dans cette salle, il aperçut l'espace d'un instant fugitif une sorte de masse sur le sol, juste devant lui ; avant qu'il puisse s'arrêter ou la contourner, son pied heurta cette substance molle qui céda sous lui et émit un cri aigu. Le Cimmérien alla s'étaler de tout son long ; la torche lui échappa des mains et s'éteignit en touchant les dalles de pierre. À demi assommé par sa chute, Conan se releva et tâtonna dans les ténèbres. Il était désorienté et incapable de dire dans quelle direction se situait la galerie principale. Il ne chercha pas à retrouver sa torche puisqu'il n'avait aucun moyen d'en raviver la flamme. En tâtonnant, il trouva les ouvertures des tunnels et en prit un au hasard. Combien de temps il resta à avancer ainsi le long de ce couloir dans le noir, il ne le saurait jamais, mais soudain ses instincts barbares le prévinrent de l'imminence d'un danger. Il s'immobilisa et ne bougea plus.


  Il éprouvait une sensation identique à celle qu'il avait eue lorsqu'il s'était retrouvé sur le rebord d'un grand précipice dans l'obscurité. Il se mit à quatre pattes et poursuivit sa progression ainsi, mains tendues vers l'avant. Celles-ci rencontrèrent le rebord d'un puits, et il semblait que le souterrain se terminait à cet endroit. Il glissa la main le long de la paroi du puits, qui était froide et visqueuse. Apparemment le trou était à pic. Il tendit la main de l'autre côté et la pointe de son épée effleura la paroi opposée. Il avait donc l'option de bondir de l'autre côté, mais jamais cette idée ne traversa son esprit. De toute évidence il avait emprunté le mauvais tunnel et la galerie principale se trouvait quelque part derrière lui.


  Comme il réalisait ceci, il sentit un léger mouvement d'air. Un vent ténébreux montait du puits et agitait sa crinière noire. Les chairs de Conan se contractèrent. Il tenta de se convaincre que ce puits rejoignait d'une façon ou d'une autre la surface, mais ses instincts lui disaient que ce courant d'air n'avait pas une origine naturelle. Il n'était pas simplement dans le flanc de la colline, il était dans les profondeurs de celle-ci, bien en dessous du niveau des rues. Comment dans ces conditions un vent venu de l'extérieur pouvait-il s'engouffrer dans ces fosses souterraines et souffler d'en bas ? Ce vent vibrait au rythme d'une légère pulsation, comme si des tambours résonnaient loin, très loin en dessous. Le roi d'Aquilonie tressaillit de tout son être.


  Il se releva, recula, et à ce moment quelque chose sortit du puits en flottant. Ce que c'était, Conan n'en avait aucune idée. Il ne pouvait rien voir dans l'obscurité, mais il sentit distinctement une présence, une forme d'intelligence invisible, intangible, qui flottait sinistrement dans les airs. Il tourna les talons et s'enfuit par le chemin d'où il était venu. Loin devant, il aperçut une minuscule lueur rouge. Il s'avança dans sa direction, mais bien avant de l'atteindre, il buta la tête la première contre un mur, et il vit que la lueur était à ses pieds. C'était sa torche ; si la flamme était éteinte, une braise rougeoyait encore à une extrémité. Il s'en empara précautionneusement et souffla dessus pour raviver la flamme. Il poussa un soupir de soulagement lorsqu'elle jaillit. Il était revenu dans la pièce où se croisaient les tunnels et du coup recouvra son sens de l'orientation.


  Il identifia le couloir par lequel il avait quitté la galerie principale, et alors qu'il s'élançait dans sa direction, sa torche se mit à crépiter furieusement, comme si des lèvres invisibles soufflaient dessus. Il sentit de nouveau une présence, et il leva sa torche, scrutant les ténèbres.


  Il ne vit rien ; pourtant, confusément, il sentit une présence invisible dans les airs, une chose ruisselante de bave, proférant des obscénités qu'il ne pouvait pas entendre, mais qu'il comprenait néanmoins instinctivement. Il porta une botte vicieuse dans le vide, mais ce fut comme si son épée fendait des toiles d'araignées. Il fut saisi d'une horreur glacée et il s'enfuit le long du tunnel, sentant le souffle d'une haleine fétide et brûlante sur son dos.


  Mais lorsqu'il parvint dans la galerie principale, il ne sentit nulle présence étrangère, visible ou invisible. Il continua à s'enfoncer dans la galerie, s'attendant à tout moment à sentir les serres ou les crocs de créatures bondissant des ténèbres pour l'attaquer. Les galeries n'étaient pas silencieuses. De tous côtés, dans les entrailles de la terre lui parvenaient des sons qui ne pouvaient provenir d'un monde rationnel. Il entendait des couinements, des ricanements aux accents de joie diabolique, des ululements terrifiants. Il entendit même à un moment le long ricanement d'une hyène qui se brisa pour se transformer horriblement en un flot de paroles humaines particulièrement blasphématoires. Il entendit le bruit de pas feutrés et dans les bouches des tunnels aperçut les contours monstrueux de silhouettes difformes.


  C'était comme s'il était arrivé en enfer, un Enfer créé par Tsotha-lanti. Mais les formes ténébreuses ne s'aventuraient pas dans la grande galerie, même s'il pouvait distinctement entendre les bruits de succion de leurs babines salivantes et sentait des regards brûlants se poser sur lui. Et soudain il comprit pourquoi : le bruit d'une reptation parvenait à ses oreilles. Électrisé, il gagna l'obscurité d'une galerie adjacente et éteignit sa torche. Il entendit le grand serpent qui glissait lentement le long de la grande galerie, encore engourdi après son horrible festin. Juste à côté du Cimmérien, quelque chose gémit de peur et disparut en hâte pour se cacher dans les ténèbres. De toute évidence la grande galerie était le terrain de chasse du gigantesque reptile, et les autres monstres lui laissaient le champ libre.


  Pour Conan, le serpent était la moins effrayante de ces horreurs ; il ressentait même une certaine parenté avec lui lorsqu'il se rappelait de la chose immonde qui avait couiné et pleuré, et de celle qui était sortie du puits, ruisselante de bave. Au moins le serpent était constitué de chair terrestre ; c'était une mort rampante, certes, mais elle ne menaçait que son être physique, tandis que ces horreurs représentaient un danger pour son esprit et son âme.


  Après avoir été dépassé par le serpent, Conan ralluma la torche et le suivit dans le couloir, restant à ce qu'il estimait être une distance respectable. Il n'avait pas progressé bien loin lorsqu'il entendit un gémissement sourd qui semblait émaner d'un tunnel proche, plongé dans l'obscurité la plus totale. La prudence lui dictait de poursuivre sa route, mais sa curiosité prit le dessus et il s'enfonça dans le tunnel, brandissant haut dans les airs sa torche, dont il ne restait pas grand-chose. Il se tenait prêt à toute éventualité mais ce qu'il vit était la chose à laquelle il s'attendait le moins.


  Il se tenait à l'entrée d'une vaste cellule. Des barreaux allant du sol au plafond, solidement enchâssés dans la roche, formaient une cage à l'intérieur de laquelle Conan aperçut un homme, ou ce qui y ressemblait, étendu à terre, ses membres enserrés et immobilisés par les tiges épaisses d'une liane dont les racines semblaient sortir des dalles du sol. La plante était recouverte de feuilles étrangement pointues et de fleurs écarlates ; pas le rouge satiné de pétales naturels, mais la teinte écarlate, surnaturelle, d'une aberration du règne végétal. Ses branches souples entouraient le corps de l'homme et adhéraient à ses membres, paraissant caresser ses chairs flétries en de longs baisers avides et ardents. Une grande fleur se trouvait juste au-dessus de sa bouche. Un gémissement sourd s'échappait mollement des lèvres flasques de l'individu ; il dodelinait de la tête comme sous l'emprise d'une douleur indicible. Ses yeux étaient fixés sur Conan, mais il n'en émanait aucune lueur d'intelligence ; ils étaient vitreux, perdus dans le vague ; c'étaient les yeux d'un demeuré.


  La grande fleur pourpre s'inclina et vint presser ses pétales sur les lèvres tremblantes de l'homme. Un long spasme de douleur parcourut ses membres ; les vrilles de la plante semblèrent frémir d'extase, vibrant de toute leur sinueuse longueur. Elles furent parcourues de vagues aux couleurs changeantes, prenant une teinte plus prononcée et venimeuse.


  Conan ne comprenait pas ce qu'il voyait, mais il savait qu'il contemplait une forme bien particulière de l'Horreur. Homme ou démon, les souffrances du prisonnier ébranlèrent le cœur impulsif et capricieux du Cimmérien. Il chercha une entrée et trouva une sorte de serrure dans les barreaux, verrouillée à l'aide d'un épais cadenas. Il trouva la clé qui l'actionnait parmi celles qu'il avait sur lui et entra. Aussitôt les pétales se redressèrent et les vrilles se relevèrent comme pour le menacer ; la plante tout entière s'animait pour se balancer dans sa direction, comme s'il s'était agi d'un cobra. Il ne s'agissait pas là d'une simple aberration de la nature. Conan pouvait déceler une forme d'intelligence maléfique ; la plante pouvait le voir et il sentait les ondes de haine qui émanaient de celle-ci sous une forme presque tangible. Il fit un pas en avant en prenant les plus grandes précautions. Il repéra la tige-mère, une liane souple plus épaisse encore que sa cuisse, et alors que les vrilles s'arquaient dans sa direction dans un bruissement de feuillage accompagné d'un long sifflement, il fit effectuer à sa lame un long moulinet qui trancha net l'épaisse tige. La grande liane fouetta les airs comme un serpent décapité et s'enroula sur elle-même pour former une sorte de grosse boule irrégulière. Dans le même mouvement, le pauvre hère qu'elle retenait captif fut projeté sur le côté. Les vrilles frémirent violemment en battant les airs, les feuilles s'agitèrent en tous sens en produisant un bruit de castagnettes, et les pétales s'ouvrirent et se fermèrent convulsivement. Les mouvements cessèrent enfin et la plante se détendit et resta immobile. Les couleurs vives refluèrent tandis qu'un liquide blanchâtre suintait du tronc ainsi tranché.


  Conan regarda, médusé. Puis un bruit le fit se retourner et brandir son épée. L'homme, désormais libre, était debout et l'observait. Conan resta muet d'étonnement. Les yeux de ce visage émacié n'étaient plus hagards. Sombres et songeurs, ils pétillaient d'intelligence et l'expression d'imbécillité avait glissé de son visage comme un masque. Sa tête était droite et bien faite, avec un front haut et splendide. Tout dans son apparence indiquait l'aristocrate. Il était grand et mince, avec des mains et des pieds fins et bien dessinés. Ses premiers mots furent pour le moins étranges et surprenants :


  – En quelle année sommes-nous ? demanda-t-il en kothien.


  – Aujourd'hui c'est le dixième jour du mois de Yuluk, dans l'année de la Gazelle, répondit Conan.


  – Yagkoolan Ishtar ! s'exclama l'autre. Dix ans ! (Il passa la main sur son front, secouant la tête comme pour dissiper les brumes de son cerveau.) Tout est encore confus. Après dix années de vide, on ne peut pas s'attendre à ce que l'esprit fonctionne clairement d'un coup. Qui es-tu ?


  – Conan, autrefois de Cimmérie, désormais roi d'Aquilonie.


  Les yeux de l'étranger trahirent sa surprise.


  – Vraiment ? Et Namedides ?


  – Je l'ai étranglé sur son trône le soir où je me suis emparé de la capitale du royaume, répondit Conan.


  Une certaine forme de naïveté dans la réponse du roi contracta les lèvres de l'étranger.


  – Pardonnez-moi, Majesté, j'aurais dû vous remercier pour le service que vous m'avez rendu. Je suis comme un homme qui sort d'un sommeil plus profond que la mort, martyrisé en permanence par des souffrances cauchemardesques qui surpassent les tourments de l'enfer ; je vois bien cependant que vous m'avez délivré. Dites-moi : pourquoi avez-vous tranché le tronc de la plante Yothga plutôt qu'essayer d'arracher ses racines ?


  – Parce qu'il y a bien longtemps que j'ai appris à éviter de toucher de ma chair ce que je ne comprends pas, répondit le Cimmérien.


  – Bien vous en a pris, répondit l'autre. Si vous aviez eu la force de la déraciner, vous auriez alors trouvé des choses accrochées à la racine contre lesquelles même votre épée n'aurait pu prévaloir. Les racines de Yothga vont jusqu'en enfer.


  – Mais qui es-tu ? demanda Conan.


  – On m'appelait Pelias.


  – Quoi ? s'exclama le roi. Pelias le Sorcier, le rival de Tsotha-lanti, qui disparut de la surface de la terre il y a dix ans de cela ?


  – De la surface, comme vous dites, répondit Pelias avec un sourire pincé. Tsotha a préféré me garder en vie, me confinant avec des chaînes bien plus sinistres que du simple fer rouillé. Il m'a enfermé ici avec cette fleur diabolique dont les graines traversent les gouffres cosmiques depuis Yag la Maudite, et ne peuvent croître que dans les terreaux grouillant de vermine qui tapissent les Enfers.


  » J'étais incapable de me souvenir de ma sorcellerie ainsi que des formules et des symboles de mon pouvoir, à cause de cette chose qui s'agrippait à moi et s'abreuvait à mon âme dans ses caresses impies. Elle asséchait mon cerveau tout au long du jour et de la nuit, le laissant aussi vide qu'une cruche de vin brisée. Dix années ! Qu'Ishtar nous préserve !


  Conan ne sut quoi répondre et resta immobile, tenant un moignon de torche dans une main et son épée dans l'autre. À n'en pas douter, l'homme était fou et pourtant il n'y avait aucune trace de folie dans les étranges yeux noirs qui se posaient avec tant de sérénité sur les siens.


  – Dites-moi, le sorcier noir est-il à Khorshemish ? Mais non, ce n'est pas la peine de répondre. Mes pouvoirs commencent à revenir, et je perçois dans votre esprit une grande bataille et un roi pris au piège par la ruse. Et je vois Tsotha-lanti galoper à bride abattue en direction du fleuve Tybor en compagnie de Strabonus et du roi d'Ophir. C'est tant mieux. Mes arts sont encore trop fragiles après leur long sommeil pour être capable de m'opposer à Tsotha. J'ai besoin de temps pour recouvrer mes forces et conjurer toute ma puissance. Sortons donc de ces fosses souterraines !


  Conan agita les clés d'un air découragé.


  – La grille qui mène au-dehors est verrouillée et on ne peut actionner la serrure que de l'extérieur. N'y a-t-il pas d'autre issue à ces tunnels ?


  – Une seule, mais ni vous ni moi ne tenons à l'emprunter, étant donné qu'elle donne sur les profondeurs et non sur les hauteurs, dit Pelias en riant. Mais peu importe. Rendons-nous à cette grille.


  Il se mit en marche d'un pas encore incertain, ses membres n'ayant plus l'habitude du mouvement, mais sa démarche devint graduellement plus assurée. Conan lui emboîta le pas et, assez mal à l'aise, lui fit remarquer :


  – Il y a un serpent qui rôde dans ce tunnel, et il est sacrement gros ! Prenons garde de ne pas lui marcher sur la gueule par inadvertance.


  – Je me rappelle bien de lui, répondit sinistrement Pelias, et ce d'autant plus que j'ai un jour été contraint de voir dix de mes acolytes lui servir de repas. C'est Satha, l'Ancien, la créature favorite entre toutes de Tsotha.


  – Tsotha n'a-t-il creusé ces souterrains que pour y abriter ses satanées monstruosités ? demanda Conan.


  – Il ne les a pas creusés. La cité fut fondée il y a trois mille ans de cela sur les ruines d'une ville plus ancienne encore, bâtie sur et autour de cette colline. Le roi Khossus V, son fondateur, érigea son palais sur cette colline et, en creusant des caves, tomba sur un passage muré. Ils l'abattirent et découvrirent les souterrains, qui ressemblaient à peu près à ce qu'ils sont aujourd'hui. Mais son grand vizir y trouva une mort si atroce que Khossus, terrifié, fit reboucher le passage. Il déclara que le vizir était tombé dans un puits, mais il fit combler les caves et, plus tard, abandonna le palais pour en faire construire un autre dans les faubourgs ; il s'enfuit de ce second palais, complètement paniqué, après avoir découvert par un beau matin une sorte de moisissure noire sur le sol de marbre de son palais.


  » Accompagné de toute sa cour, il partit alors pour les confins orientaux de son royaume et y érigea une nouvelle ville. Le palais sur la colline demeura déserte et tomba en ruine. Lorsque Akkutho I raviva les gloires passées de Khorshemish, il y bâtit une forteresse. Il ne restait plus à Tsotha-lanti que d'y construire la citadelle écarlate et de rouvrir la voie qui menait aux souterrains. Quel que fût le sort qui échut au grand vizir de Khossus, Tsotha n'en fut pas victime. Il ne tomba dans aucun puits, mais par contre descendit dans un, et il en ressortit avec une expression altérée qui n'a jamais quitté son visage depuis.


  » J'ai vu le puits en question, mais je n'ai pas vraiment envie de m'y aventurer pour y trouver de la sagesse. Je suis un sorcier, certes, plus vieux que ne se l'imaginent la plupart des gens, mais je reste humain. Quant à Tsotha… On dit qu'une danseuse de Shadizar s'endormit un soir trop près des ruines préhumaines de la colline de Dagoth et qu'elle se réveilla prise dans l'étreinte d'un démon noir ; c'est en ces lieux impies que fut engendré l'être hybride connu sous le nom de Tsotha-lanti.


  Soudain Conan poussa un cri et recula, entraînant son compagnon avec lui. La grande forme blanche et luisante de Satha se dressait devant eux, une haine immémoriale au fond des yeux. Conan se raidit, prêt à se lancer dans un assaut désespéré. Il comptait jeter sa torche dans cette horrible gueule et miser sa vie sur un coup d'épée dans les entrailles du monstre. Mais le serpent ne le voyait pas. Ses yeux regardaient par-dessus son épaule, en direction de Pelias qui souriait, les bras repliés. Et la haine qui couvait au fond des yeux jaunes disparut lentement pour faire place à une lueur de pure terreur, la seule fois de sa vie où Conan vit une telle expression dans les yeux d'un reptile. Le grand serpent fit demi-tour et disparut en glissant, aussi vif qu'un courant d'air.


  – Qu'a-t-il donc vu pour l'effrayer de la sorte, demanda Conan tout en scrutant son compagnon, mal à l'aise.


  – Le peuple écailleux peut voir ce qui échappe à l'œil humain, répondit laconiquement Pelias. Vous avez vu mon enveloppe de chair ; lui a vu mon âme nue.


  Un frisson glacé parcourut l'échine de Conan, et il se demanda si l'homme était en fin de compte bien humain, ou seulement un de ces démons qui hantaient les souterrains, sous une apparence humaine. Il se demanda s'il ne serait pas plus sage d'enfoncer sa lame dans le dos de son compagnon sans plus attendre. Mais tandis qu'il envisageait la chose, ils aperçurent la grille qui se découpait sombrement à la lueur de la torche ; ils virent aussi le corps de Shukeli, avachi contre les barreaux, baignant dans une mare de sang coagulé.


  Pelias ricana, et son rire n'était pas plaisant à entendre.


  – Par les hanches d'ivoire d'Ishtar, qui est notre portier ? Voyez donc, nul autre que le noble Shukeli, qui pendait mes jeunes hommes par les pieds et les écorchait en se tordant de rire ! Es-tu assoupi, Shukeli ? Pourquoi es-tu si raide, et pourquoi ta grosse panse est-elle ouverte à la façon d'un cochon farci ?


  – Il est mort, murmura Conan, mal à l'aise à ces propos démentiels.


  – Mort ou vif, ricana Pelias, il nous ouvrira la porte. (Il frappa dans ses mains et s'écria :) Lève-toi, Shukeli. Monte des Enfers, lève-toi de ce sol ensanglanté et viens ouvrir la porte à tes maîtres. Lève-toi, te dis-je !


  Un horrible grognement se répercuta dans les cavernes. Les cheveux de Conan se dressèrent sur sa tête et une sueur glacée vint perler sur tout son corps. Car le cadavre de Shukeli s'agitait et remuait, prenant appui sur ses mains grassouillettes. Le rire de Pelias était aussi tranchant qu'une hache de silex. Le corps de l'eunuque se redressa avec difficulté, s'agrippant aux barreaux de la grille. Conan le regardait, médusé. Le sang dans ses veines s'était changé en glace, et la moelle de ses os s'était liquéfiée. Car les yeux grands ouverts de Shukeli étaient vides et vitreux, et ses entrailles pendaient de la plaie béante de son ventre jusqu'au sol. L'eunuque marchait dans ses propres boyaux pour venir actionner la serrure, se déplaçant comme un automate dénué de cervelle. Lorsqu'il avait commencé à remuer, Conan avait tout d'abord cru que l'eunuque était encore en vie, par une chance incroyable. Mais l'homme était bel et bien mort, et il l'était depuis des heures.


  Pelias franchit légèrement la grille et Conan lui emboîta le pas, transpirant par tous les pores de sa peau, évitant soigneusement tout contact avec la forme terrifiante qui se tenait tant bien que mal debout contre la herse qu'il maintenait ouverte. Pelias s'avança sans un regard en arrière et Conan le suivit, en proie au cauchemar et à la nausée. Il n'avait pas fait plus de quelques pas lorsqu'un bruit sourd et humide le fit se retourner. Le corps de Shukeli était couché au pied de la grille.


  – Sa tâche est terminée, et l'enfer ouvre tout grand ses portes pour lui de nouveau, remarqua Pelias d'un ton enjoué, faisant poliment mine de ne pas apercevoir le violent frisson qui parcourait la charpente massive de Conan.


  Il précéda le Cimmérien jusqu'en haut des marches et ils franchirent la porte de bronze surmontée du crâne. Conan empoigna fermement son épée, s'attendant à ce qu'une meute d'esclaves se jette sur eux, mais la citadelle était silencieuse. Ils traversèrent le grand corridor plongé dans les ténèbres et parvinrent dans celui où les encensoirs exhalaient toujours leurs encens. Il n'y avait toujours personne en vue.


  – Les esclaves et les soldats ont leurs quartiers dans une autre partie de la forteresse, lui indiqua Pelias. Ce soir, comme leur maître est absent, ils sont sans doute sous l'emprise soit du vin, soit de l'extrait de lotus.


  À travers une fenêtre voûtée aux rebords dorés, qui donnait sur un large balcon, Conan aperçut le ciel bleu foncé parsemé d'étoiles. Il jura de surprise. On l'avait jeté dans les souterrains peu après le lever du soleil. Il était plus de minuit. Il avait peine à réaliser qu'il était resté aussi longtemps sous terre. Il prit soudain conscience d'une soif et d'une faim dévorantes. Pelias le conduisit dans une pièce au dôme doré, au sol argenté, et dont les murs de lapis-lazuli étaient ponctués de portes aux arabesques frettées.


  Avec un soupir, Pelias s'enfonça dans un divan recouvert de soie.


  – Je retrouve enfin l'or et la soie, soupira-t-il. Tsotha affecte d'être au-dessus des plaisirs de la chair, mais c'est un demi-démon. Je suis humain, en dépit de ma magie noire. J'aime le confort et la bonne chère. C'est d'ailleurs comme cela que Tsotha m'a piégé. Il m'a surpris au moment où la boisson m'avait rendu impuissant. Le vin est une malédiction. Par les seins d'ivoire d'Ishtar ! Alors même que je prononçais son nom, le traître surgit en ces lieux ! Ami, verse-moi donc un gobelet… Non ! Attendez ! J'allais oublier que vous êtes roi. C'est moi qui verserai.


  – Au diable les formalités, grogna Conan, remplissant un verre de cristal et le tendant à Pelias.


  Levant la carafe, le roi but de longues gorgées à même le goulot, faisant écho au soupir de satisfaction de Pelias.


  – Ce chien s'y connaît en vin, dit-il en essuyant sa bouche du revers de la main. Mais, par Crom, Pelias, allons-nous rester ici jusqu'à ce que ces soldats se réveillent et viennent nous égorger ?


  – N'ayez crainte, répondit Pelias. Voudriez-vous savoir ce que le sort a réservé à Strabonus ?


  Une flamme bleue surgit au fond des yeux de Conan et il serra son arme avec tant de force que ses articulations en blanchirent.


  – Ah, si seulement il était au bout de mon épée, grogna-t-il.


  Pelias s'empara d'un imposant globe luisant posé sur une table d'ébène.


  – Le cristal de Tsotha. Un jouet bien puéril, mais utile quand on ne dispose pas de suffisamment de temps pour des arts plus élevés. Regardez à l'intérieur, votre majesté.


  Il le déposa sur la table, sous les yeux de Conan. Le roi posa son regard dans ses profondeurs brumeuses. Au sein des volutes et des ombres, des images prirent lentement forme. Il contempla alors un paysage qui lui était familier. De vastes prairies, puis un fleuve large et sinueux, derrière lequel le niveau du sol s'élevait rapidement pour constituer un dédale de collines basses. Sur la berge septentrionale de ce fleuve se trouvait une ville fortifiée, entourée de douves qui rejoignaient le cours d'eau à chaque extrémité.


  – Par Crom ! s'exclama Conan. C'est Shamar ! Ces chiens sont en train de l'assiéger !


  Les envahisseurs avaient franchi le fleuve. Leurs pavillons étaient dressés dans la plaine étroite qui séparait la ville des collines. Des multitudes de guerriers se pressaient le long des murs, leurs armures luisant faiblement à la clarté lunaire. Une pluie de flèches et de pierres s'abattait sur eux, lancées depuis les tours. Ils refluaient, mais revenaient à la charge. À l'instant où Conan jurait, la scène se modifia. Des dômes luisants et de grandes flèches se découpèrent sur fond de brume, et il contempla sa propre capitale, Tamar, où tout n'était que confusion.


  Il vit les chevaliers de Poitain, bardés d'acier, ses plus fidèles partisans, sortir par les grandes portes de la cité sous les huées et les sifflements de la foule qui encombrait les rues. Il vit les scènes de pillages et d'émeutes, des fantassins dont l'écu était frappé des armoiries de Pellia aux commandes des tours, ou déambulant dans les rues en fanfaronnant, l'air crâne. Et par-dessus tout, il distingua, comme une image fantasmatique, le visage sombre et triomphant d'Arpello, prince de Pellia. Puis les images s'évanouirent.


  – C'est donc ça ! S'empourpra Conan. Mon peuple me renie à l'instant où j'ai le dos tourné…


  – Ce n'est pas tout à fait exact, l'interrompit Pelias. Ils ont en fait entendu dire que vous étiez mort. Il n'y a personne pour les protéger des envahisseurs et de la guerre civile, se disent-ils. C'est tout naturellement qu'ils s'en remettent au noble le plus puissant afin d'éviter les horreurs de l'anarchie. Ils ne font aucune confiance aux Poitainiens, se souvenant des conflits passés avec ceux-ci. Mais Arpello est là, et c'est le prince le plus puissant des provinces centrales.


  – Quand je remettrai les pieds en Aquilonie, ce ne sera plus qu'un cadavre décapité pourrissant dans la Fosse des Traîtres, dit Conan en grinçant des dents.


  – Strabonus sera peut-être parvenu dans la capitale avant que vous réussissiez à la regagner, lui rappela Pelias. Dans le meilleur des cas, ses cavaliers seront déjà en train de ravager votre royaume.


  – Exact ! (Conan arpentait la pièce comme un lion en cage.) Même avec la plus rapide des montures, je ne pourrais pas atteindre Shamar avant le milieu de la journée. Et une fois là-bas, je ne pourrais de toute façon rien faire de plus que mourir avec le peuple, au moment où la ville tombera… car elle ne pourra tenir que quelques jours tout au plus. Même en crevant les chevaux, il faut cinq jours pour rallier Tamar depuis Shamar. Avant que je puisse atteindre ma capitale et lever une armée, Strabonus sera déjà en train de marteler les portes de ma cité. Et lever une armée va être sacrement difficile ! Tous mes bons à rien de nobles ont déguerpi dans leurs satanés fiefs dès l'annonce de ma mort. Et puisque les gens ont chassé Trocero de Poitain, il n'y a personne pour empêcher Arpello de poser ses pattes graisseuses sur la couronne et le trésor royal. Il donnera le pays à Strabonus, demandant seulement à en rester le roi fantoche, et dès que Strabonus aura le dos tourné, il commencera à semer la sédition. Mais les nobles ne se rallieront pas à lui, et tout cela ne fera que donner à Strabonus une excuse pour pouvoir ouvertement annexer le royaume. Oh, Crom, Ymir et Set ! Si seulement j'avais des ailes pour voler jusqu'à Shamar !


  Pelias, assis à la table dont il tapotait la surface de jade du bout du doigt, se figea soudainement, puis se leva, comme mu par une intention bien précise, et fit signe à Conan de le suivre. Le roi s'exécuta, perdu dans ses pensées moroses, et Pelias le conduisit hors de la pièce, jusqu'en haut d'une volée de marches ouvragées d'or qui donnaient sur la terrasse de la tour la plus élevée. C'était la nuit, et un vent puissant soufflait dans les cieux constellés d'étoiles, agitant la chevelure noire de Conan. Tout en contrebas scintillaient les lumières de Khorshemish, semblant plus lointaines encore que les étoiles qui brillaient au-dessus de leurs têtes. Pelias parut songeur et distant en cet endroit, ne faisant qu'un avec les étoiles, froides, inhumaines et majestueuses.


  – Il est des créatures, dit Pelias, qui ne sont ni de la terre, ni de la mer, mais des airs et même des confins extrêmes des cieux, ayant évolué à part, et dont les hommes ne soupçonnent pas l'existence. Mais pour qui connaît les Maîtres-Mots et les Signes et le Savoir qui sous-tend toute chose, elles ne sont ni hostiles, ni inaccessibles. Regarde, et n'aie crainte !


  Il leva les mains vers les cieux et émit un cri long et étrange qui sembla se répercuter horriblement longtemps dans l'espace. Ce cri diminua et perdit peu à peu en intensité alors qu'il s'enfonçait toujours plus loin dans les profondeurs inexplorées de l'espace, sans jamais pourtant s'éteindre tout à fait. Dans le silence qui s'ensuivit, Conan entendit soudain un battement d'ailes dans les étoiles et eut un mouvement de recul en apercevant une gigantesque créature ressemblant à une chauve-souris qui se posait sur le toit, près de lui. Il vit ses grands yeux sereins le regarder dans la lumière stellaire, observa ses ailes gigantesques, larges de quarante pieds, et il vit alors qu'il ne s'agissait ni d'un oiseau, ni d'une chauve-souris.


  – Enfourchez-le et envolez-vous, dit alors Pelias. Vous serez à Tamar à l'aube.


  – Par Crom, marmonna Conan. Tout ceci n'est-il donc qu'un cauchemar dont je vais m'éveiller dans mon palais à Tamar ? Et toi ? Je ne voudrais pas te laisser seul entouré d'ennemis.


  – Soyez rassuré en ce qui me concerne, répondit Pelias. À l'aube, le peuple de Khorshemish saura qu'il a un nouveau maître. Ne doutez pas de ce que les dieux vous ont envoyé. Je vous retrouverai dans la plaine aux abords de Shamar.


  Conan se hissa, incertain, sur l'arête du dos de la créature et s'agrippa au long cou, toujours convaincu qu'il était sous l'emprise d'un cauchemar extraordinaire. D'une formidable poussée de ses ailes titanesques, et dans un bruit assourdissant, la créature prit son essor et le roi fut pris de vertige lorsqu'il vit les lumières de la cité disparaître progressivement sous ses yeux.
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  IV


   


  L'épée qui tue le roi coupe les cordes qui maintiennent l'empire.


  – Proverbe aquilonien


   


  Les rues de Tamar grouillaient de meutes hurlantes, brandissant leurs poings et des piques rouillées dans les airs. On était une heure avant l'aube du deuxième jour qui avait suivi la bataille de Shamu, et les événements s'étaient succédé à une vitesse propre à donner le vertige. Par des moyens connus de Tsotha-lanti seul, la nouvelle de la mort du roi était parvenue à Tamar moins d'une demi-douzaine d'heures après la bataille. Ce qui avait déclenché le chaos. Les barons avaient déserté la capitale royale, s'éloignant à bride abattue pour aller protéger leurs forteresses contre leurs maraudeurs de voisins. Le royaume uni et soudé qu'avait bâti Conan semblait sur le point de se disloquer et les hommes du peuple tout comme les marchands tremblaient à l'idée d'un retour imminent au régime féodal. Le peuple demandait à cor et à cri un roi pour le protéger de sa propre aristocratie tout autant que d'ennemis venus de l'étranger. Le comte Trocero, que Conan avait laissé en charge de la cité, tentait de les rassurer, mais dans leurs peurs irraisonnées, ils se souvenaient des vieilles guerres civiles, et comment ce même comte Trocero avait assiégé Tamar quinze ans plus tôt. On criait dans les rues que Trocero avait trahi le roi et qu'il projetait de mettre la ville à sac. Les mercenaires commencèrent à piller plusieurs quartiers, traînant au-dehors des marchands hurlants et des femmes terrifiées. Trocero chargea les pillards, jonchant les rues de leurs cadavres, repoussant dans la plus grande confusion les survivants dans leurs baraquements, et mettant les meneurs aux arrêts.


  Et pourtant la foule ne se calmait pas, se pressait dans les rues, vociférait et poussait des cris incohérents, hurlant que le comte avait déclenché la mutinerie pour son compte. Le prince Arpello se présenta devant un conseil en pleine ébullition et annonça qu'il était prêt à prendre les rênes du gouvernement jusqu'à ce qu'on puisse s'accorder sur un nouveau roi, Conan n'ayant pas de fils. Pendant qu'ils débattaient, ses agents s'infiltrèrent discrètement dans la populace qui voulait s'accrocher à la moindre bribe de sang royal. Le conseil entendit la tempête qui faisait rage au bas de ses fenêtres, où la foule acclamait Arpello le Sauveur. Le conseil céda à la pression.


  Trocero refusa d'abord de rendre le bâton qui symbolisait son autorité, mais la foule le pressa de toutes parts. Réalisant la futilité d'un combat de rue avec les troupes d'Arpello dans de telles conditions, Trocero jeta son bâton à la face de son rival. Son dernier acte officiel fut de faire pendre les meneurs des mercenaires sur la grande place du marché, puis il quitta la ville par la porte sud, chevauchant à la tête de ses mille cinq cents chevaliers en armes. La grande porte se referma lourdement derrière lui et alors le masque suave d'Arpello glissa de son visage pour révéler la face sinistre d'un loup affamé.


  Les mercenaires taillés en pièces ou retranchés dans leurs baraquements, les seuls hommes arpentant les rues de Tamar étaient les siens. Assis sur son cheval de guerre sur la grand-place, Arpello s'autoproclama roi d'Aquilonie sous les clameurs de la foule bernée.


  Publius, le chancelier, qui s'était opposé à cette nomination, fut jeté en prison. Les marchands, qui avaient accueilli cette proclamation royale avec soulagement, s'aperçurent avec consternation que la première décision du nouveau monarque fut de leur imposer une taxe écrasante. Six riches négociants, envoyés en délégation pour contester la mesure, furent capturés et décapités sans autre forme de cérémonie. Un silence de stupéfaction et d'hébétude suivit cette exécution. Les marchands, confrontés à un pouvoir que l'argent ne pouvait acheter, se prosternèrent sur leurs ventres grassouillets et léchèrent les pieds de leurs oppresseurs.


  Les gens du peuple ne furent pas émus du sort des marchands, mais ils se mirent à murmurer entre eux lorsqu'ils se rendirent compte que les soldats de Pellia, fanfaronnant sous couvert de maintenir l'ordre, ne valaient pas mieux que des bandits turaniens. Les plaintes pour extorsion, meurtre et viol se multiplièrent auprès d'Arpello, qui avait établi ses quartiers dans le palais de Publius après la rébellion des conseillers. Ces derniers, désespérés et condamnés par les ordres d'Arpello, s'étaient barricadés dans le palais royal et résistaient. Arpello s'était en revanche emparé du palais de plaisance et les femmes de Conan avaient été envoyées dans ses appartements. Le peuple murmura à la vue des beautés royales qui se tordaient sous les mains brutales de leurs ravisseurs en armures : des demoiselles aux yeux noirs de Poitain, de minces jeunes filles aux noires chevelures de Zamora, de Zingara et d'Hyrkanie, des Brythuniennes aux cheveux blonds ébouriffés, tremblantes de peur et de honte, n'ayant pas l'habitude de la brutalité.


  La nuit s'abattit sur une cité en proie à l'agitation et à la confusion les plus extrêmes et avant minuit, la rumeur se répandit, mystérieusement : les Kothiens n'en restaient pas à leur victoire et étaient en train d'assiéger les murs de Shamar. Quelque membre des obscurs services secrets de Tsotha n'avait su tenir sa langue. La peur ébranla le peuple comme un tremblement de terre, et personne ne fit l'effort de réfléchir et de se demander comment la nouvelle avait pu être connue avec autant de rapidité. Ils se ruèrent aux portes d'Arpello, lui intimant de faire marche en direction du sud et de repousser l'ennemi derrière les frontières du Tybor. Le nouveau roi aurait pu leur faire subtilement remarquer qu'il ne pouvait pas lever d'armée avant que les barons rallient sa cause pour la couronne mais, ivre de pouvoir, il se contenta de leur rire au nez.


  Un jeune étudiant, Athemides, se hissa sur une colonne de la place du marché et accusa en termes incendiaires Arpello d'être un pantin de Strabonus, dressant un portrait saisissant de la vie sous le joug kothien, avec Arpello dans le rôle de satrape. Avant qu'il ait terminé, la foule hurlait de peur et frémissait de rage. Arpello envoya ses soldats arrêter le jeune homme, mais la foule s'empara de ce dernier et le fit s'enfuir avec elle, lançant une pluie de chats morts et de pierres sur les soldats lancés à leurs trousses. Une volée de carreaux d'arbalètes mit la foule en déroute, et une charge de cavalerie laissa le marché jonché de cadavres. Mais on fit quitter la ville à Athemides au nez et à la barbe des ennemis, afin que celui-ci aille implorer Trocero de reprendre Tamar et de marcher à la rescousse de Shamar.


  Athemides trouva Trocero en train de lever son camp aux portes de la ville, prêt à marcher sur Poitain, dans les confins sud-ouest du royaume. Il répondit aux suppliques ardentes du jeune homme en expliquant qu'il n'avait ni les forces suffisantes pour prendre Tamar d'assaut, même avec l'aide de la population, ni de s'opposer à Strabonus. De plus, des nobles avides iraient piller Poitain dans son dos tandis qu'il combattrait les Kothiens. Le roi étant mort, chacun devait veiller sur ses propres intérêts. Il allait donc en Poitain pour tâcher de le défendre du mieux qu'il pouvait contre Arpello et ses alliés étrangers.


  Pendant qu'Athemides tentait de persuader Trocero, la foule continuait à arpenter les rues de la ville avec une rage issue du désespoir. Au pied de la grande tour qui se dressait à côté du palais royal, la foule allait et venait, hurlant sa haine à l'encontre d'Arpello qui, juché sur les tourelles, se moquait d'elle en riant, tandis que ses arbalétriers noircissaient les parapets, parés à tirer, les doigts pressés sur les détentes de leurs arbalètes.


  Le prince de Pellia était un homme de taille moyenne, aux épaules larges, au visage sombre et sévère. C'était un comploteur, certes, mais aussi un combattant. Sous son jupon de soie au tissu brodé d'or et ses manches évasées luisait une armure d'acier poli. Ses longs cheveux noirs étaient bouclés et parfumés, retenus en arrière par un mince bandeau d'argent, mais une large épée, dont le pommeau d'argent montrait les signes de batailles et de campagnes militaires, pendait à son flanc.


  – Imbéciles ! Hurlez tant que vous le voulez ! Conan est mort tandis qu'Arpello est roi !


  Même si toute l'Aquilonie venait à se liguer contre lui, il disposait de suffisamment d'hommes pour tenir les remparts jusqu'à ce que Strabonus arrive. Mais l'Aquilonie était divisée et déchirée par les querelles intestines. Déjà les barons faisaient des préparatifs en vue de s'emparer des trésors de leurs voisins. Arpello n'avait qu'à se soucier de la foule qui ne pouvait rien contre lui. Strabonus se taillerait un chemin à travers les lignes clairsemées des barons en guerre comme une galère fend l'écume et Arpello n'avait qu'à tenir la capitale royale jusqu'à son arrivée.


  – Imbéciles ! Arpello est roi !


  Le soleil se levait sur les tours orientales. Une tâche surgit dans les airs, en provenance de l'aube écarlate, tâche qui devint progressivement une chauve-souris puis un aigle. Alors, tous ceux qui contemplaient ce spectacle hurlèrent de stupéfaction, car sur les toits de Tamar fondit une créature telle que les hommes n'en avaient connu que dans des légendes à demi oubliées.


  Elle survola la grande tour en battant ses ailes titanesques et une silhouette bondit d'entre celles-ci. Puis, dans un battement d'ailes assourdissant, la créature disparut et les gens clignèrent des yeux, se demandant si tout cela n'avait été qu'un songe. Mais sur la tourelle se dressait une figure barbare et sauvage, à demi nue, tachée de sang, brandissant une grande épée. Et de la foule monta une clameur qui vint ébranler jusqu'à la tour :


  – Le roi ! C'est le roi !


  Arpello était cloué sur place ; puis il poussa un cri et bondit en direction de Conan. Avec un rugissement léonin, le Cimmérien para la lame qui s'abattait sur lui en sifflant puis, laissant tomber sa propre épée, il se saisit du prince et le hissa au-dessus de lui en le tenant par le cou et l'entrejambe.


  – Emporte tes complots avec toi en enfer ! hurla-t-il, jetant au loin le prince de Pellia comme s'il se fut agi d'un sac de sel, le jetant dans le vide d'une hauteur de près de cent cinquante pieds.


  La foule reflua comme le corps tombait des airs et venait s'écraser sur les pavés de marbre, faisant gicler os et cervelle. Arpello resta à terre, réduit en bouillie dans son armure étincelante, tel un scarabée écrasé. Les archers sur les tours reculèrent, toute velléité les ayant abandonnés. Ils s'enfuirent et les hommes du conseil qui avaient été assiégés sortirent du palais en courant et se jetèrent sur eux avec frénésie. Les chevaliers et les fantassins pellians tentèrent de trouver refuge dans les rues mais la foule les mit en pièces. Dans la ville, les combats alternaient entre simples escarmouches et batailles rangées ; on pouvait apercevoir des casques rehaussés de plumes et des visières d'acier surnager quelques instants puis disparaître dans la mêlée. Des épées tailladaient furieusement les forêts de piques, et la clameur de la foule emplissait l'air, les vivats se mêlant aux cris sanguinaires et aux râles d'agonie. Et tout en haut, dominant les combats, la silhouette peu vêtue du roi se balançait tel un homme ivre sur les créneaux, brandissant ses bras épais, et riant à gorge déployée d'un rire qui se moquait de toutes les foules et de tous les princes, et même de sa propre personne.
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  V


   


  Un arc long, un arc puissant ; alors, que les cieux se noircissent ;

  La corde dans l'entaille, l'empenne à l'oreille, et le roi de Koth pour cible !


  – Chant des archers bossoniens


   


  Le soleil du milieu de l'après-midi étincelait sur les eaux placides du fleuve Tybor, qui baignait les bastions sud de Shamar. Les défenseurs hagards savaient que bien peu d'entre eux verraient le soleil se lever à nouveau. Les pavillons des attaquants noircissaient la plaine. Les habitants de Shamar, inférieurs en nombre, n'avaient pu réussir à les empêcher de franchir le fleuve. Des barges, arrimées les unes aux autres, formaient un pont par lequel l'envahisseur déversait ses hordes sur l'autre rive. Strabonus n'avait pas osé poursuivre sa progression en Aquilonie en laissant Shamar invaincue sur ses arrières. Il avait envoyé sa cavalerie légère, ses spahis, ravager l'intérieur des terres et avait dressé les machines de siège sur la plaine. Il avait fait mouiller une flottille, que lui avait fournie Amalrus, au milieu du cours d'eau, face à la partie de la muraille qui donnait sur la rivière. Des pierres, lancées depuis les balistes de la ville, avaient coulé certains de ces navires, s'écrasant sur les ponts et perforant les coques, mais les autres restaient en place. Depuis les têtes de mâts et les proues, des archers, à l'abri derrière leurs mantelets, faisaient pleuvoir leurs traits sur les tourelles donnant sur le fleuve. Ces hommes étaient des Shémites, nés avec un arc à la main, contre lesquels les archers aquiloniens ne pouvaient espérer rivaliser.


  Sur la terre ferme, des mangonneaux faisaient pleuvoir des rochers et des troncs d'arbres sur les défenseurs, fracassant les toits des maisons et écrasant leurs occupants comme des scarabées. Des béliers martelaient sans arrêt les murailles. Telles des taupes, des sapeurs creusaient des tunnels pour aller miner le pied des tours. Les douves avaient été obstruées dans leur partie supérieure et celle ainsi asséchée avait été comblée à l'aide de roches, de terre, et de cadavres d'hommes et de chevaux. Des silhouettes en armures se pressaient contre les murs, martelant les grandes portes, dressant des échelles, ou poussant les tours de siège dans lesquelles s'entassaient les lanciers.


  Tout espoir avait abandonné la cité, où quinze cents hommes seulement résistaient à quarante mille guerriers. Aucune nouvelle n'était parvenue du royaume à ce poste avancé qu'était la cité. Conan était mort, du moins c'est ce que scandaient avec joie les envahisseurs. Seuls des murs solides et le courage désespéré des défenseurs avaient permis de résister aussi longtemps à l'assaillant, mais cela ne durerait pas éternellement. Le mur occidental n'était plus qu'un amas de gravats sur lequel les défenseurs trébuchaient lors de corps à corps féroces avec les envahisseurs. Affaiblis par le travail de sape, les autres murs vacillaient dangereusement, menaçant de s'écrouler à tout instant.


  Les assaillants se regroupaient en vue d'un assaut massif. Les olifants résonnèrent et les rangs d'acier se formèrent sur la plaine. Les tours d'assaut, recouvertes de cuir vert, s'ébranlèrent. Les habitants de Shamar aperçurent les bannières de Koth et d'Ophir, flottant côte à côte au vent au milieu des lignes ennemies. Dans les rangs des chevaliers, ils distinguèrent la silhouette funeste d'Amalrus dans son armure dorée et celle, plus trapue, de Strabonus dans son armure noire. Entre ces deux formes se trouvait celui qui faisait frémir de peur le plus brave des défenseurs, un vautour décharné dans une robe légère. Les piquiers se mirent en marche, recouvrant la plaine comme les vagues étincelantes d'une rivière d'acier liquide ; les chevaliers s'élancèrent à leur tour, lances dressées, guidons au vent. Les guerriers sur les remparts prirent une longue inspiration, consignèrent leurs âmes à Mitra, et empoignèrent fermement leurs armes ébréchées et ensanglantées.


  Soudain, sans que rien ne vienne l'annoncer, le son d'un clairon transperça le vacarme. Le fracas d'une horde de cavaliers en marche vint recouvrir le bruit de l'armée des envahisseurs.


  Au nord de la plaine sur laquelle avançaient les forces ennemies s'élevait une série de collines basses qui montaient telles des marches titanesques en direction du nord et de l'ouest. C'est de ces collines qu'apparurent soudain les spahis qui avaient ravagé les campagnes environnantes. Comme l'écume chassée par la tempête qui s'annonce, ils galopaient à bride abattue, la tête penchée sur l'encolure de leurs chevaux. Derrière eux les lueurs du soleil couchant vinrent frapper un océan d'acier étincelant en mouvement. Bientôt des lignes d'acier se découpèrent nettement, sortant des cols : des cavaliers en armures, lancés au galop, la grande bannière du Lion d'Aquilonie flottant au-dessus d'eux.


  Un cri électrisé secoua les sentinelles postées sur les tours et fit trembler la terre. Les défenseurs, ivres de joie, firent battre leurs épées ébréchées contre leurs boucliers d'acier cabossés. Quant à la population, mendiants dépenaillés comme marchands opulents, putains en robes rouges et gentes dames toutes de soie et de satin vêtues, tous tombèrent à genoux, criant leur joie à Mitra, des larmes de gratitude coulant le long de leurs visages.


  Strabonus et Arbanus hurlaient des ordres frénétiques afin de faire opérer un demi-tour à la masse imposante de leurs troupes pour affronter cette menace inattendue.


  – Nous avons toujours l'avantage du nombre, à moins qu'ils aient des troupes en réserve, cachées dans les collines, maugréa Strabonus. Les hommes sur les tours de siège peuvent empêcher toute sortie des défenseurs de la ville. Il s'agit de Poitainiens ; nous aurions dû nous douter que Trocero tenterait quelque expédition de ce genre.


  Amalrus poussa soudain un cri inarticulé.


  – Je vois Trocero et son capitaine Prospero. Mais qui chevauche entre eux ?


  – Qu'Ishtar nous garde ! s'écria Strabonus, blêmissant. C'est le roi Conan !


  – Tu délires ! Glapit Tsotha, en s'agitant nerveusement. Cela fait des jours que Conan est dans le ventre de Satha !


  Il se figea, les yeux rivés sur l'armée qui descendait, rangée après rangée, dans la plaine. Il n'y avait pas à se méprendre sur cette silhouette géante dans son armure ouvragée, chevauchant le grand étalon noir sous l'immense bannière dont les plis s'agitaient au vent. Un cri de rage féline s'échappa des lèvres de Tsotha, maculant sa barbe d'écume. Pour la première fois de sa vie, Strabonus vit le sorcier totalement hors de lui, et il pâlit devant cette vision.


  – Il y a de la magie à l'œuvre dans tout cela ! s'écria Tsotha, plantant ses griffes dans sa barbe. Comment aurait-il pu s'échapper, rejoindre son royaume et trouver le temps de revenir avec une armée aussi rapidement ? C'est l'œuvre de Pelias ! Qu'il soit maudit ! Je sens sa main derrière tout cela ! Que je sois damné pour ne pas l'avoir tué quand j'en avais la possibilité !


  Les deux rois restèrent bouche bée à la mention d'un homme qu'ils croyaient mort depuis des années et la panique des conspirateurs contamina l'armée tout entière. Tous reconnaissaient l'homme sur le grand étalon noir. Tsotha devina la terreur superstitieuse qui s'emparait de ses hommes, et la rage déforma ses traits, lui conférant un aspect démoniaque.


  – Sonnez la charge ! hurla-t-il, brandissant ses bras malingres dans les airs comme un dément. Nous sommes toujours les plus forts ! Chargez et écrasez-moi ces chiens ! Ce n'est pas ça qui nous empêchera de festoyer dans les ruines de Shamar cette nuit ! Oh, Set ! (Il leva les mains vers le ciel et invoqua le dieu-serpent, à la grande horreur de Strabonus lui-même). Donne-nous la victoire et je jure que je t'offrirai cinq cents vierges de Shamar, qui se convulseront dans leur propre sang !


  Cependant l'armée ennemie avait débouché sur la plaine. Les chevaliers étaient accompagnés de ce qui ressemblait à une seconde armée, irrégulière celle-là : des hommes montés sur des poneys robustes et vifs. Ces derniers mirent pied à terre et formèrent leurs rangs, des archers bossoniens imperturbables et des piquiers d'élite du Gunderland, leurs mèches fauves dépassant de leurs visières d'acier et volant au vent.


  C'était une armée hétéroclite qu'avait assemblée Conan dans ces heures frénétiques qui avaient suivi son retour dans sa capitale. Il avait éloigné la foule en furie des soldats pellians qui tenaient les murs extérieurs de Tamar, et les avaient enrôlés de force. Il avait dépêché un coursier rapide à Trocero, lui demandant de venir le rejoindre. Avec ces hommes-là pour base, il s'était élancé en direction du sud, battant la campagne alentour pour gonfler le nombre de ses recrues et de ses montures. Des nobles de Tamar et des régions avoisinantes avaient augmenté ses forces et il avait levé des troupes dans tous les villages et châteaux trouvés sur sa route. Ils avaient beau être d'un courage à toute épreuve, ces hommes ne représentaient qu'une force dérisoire face aux envahisseurs.


  Mille neuf cents cavaliers en armures le suivaient, la majeure partie d'entre eux étant les chevaliers de Poitain. Le reste des mercenaires et des soldats de métier au service de nobles loyaux constituaient son infanterie, à savoir cinq mille archers et quatre mille piquiers. Cette armée s'avançait maintenant en ordre de bataille, tout d'abord les archers, puis les piquiers et derrière eux, les chevaliers, allant au pas.


  Arbanus ordonna à ses troupes de faire mouvement contre les nouveaux arrivants, et celles-ci se déployèrent tel un océan d'acier étincelant. Les sentinelles postées sur les tours de la cité tressaillirent en voyant cette formidable armée dont la supériorité était évidente. Les archers shémites s'avançaient les premiers, puis les lanciers kothiens, puis les chevaliers en armures de Strabonus et d'Amalrus. L'objectif de ce dernier était évident : utiliser son infanterie pour balayer celle de Conan, et ouvrir la voie pour une irrésistible charge de sa cavalerie lourde.


  Les Shémites ouvrirent le feu à un peu moins de cinq cents mètres, et une nuée de flèches vint noircir les cieux. Les archers occidentaux, ayant pour eux l'expérience d'un millier d'années de combats impitoyables contre les sauvages Pictes, poursuivirent leur progression, resserrant les rangs là où tombaient leurs camarades. Ils étaient bien moins nombreux que leurs adversaires, et l'arc shémite avait une bien plus longue portée, mais les Bossoniens étaient les égaux de leurs ennemis en adresse, et ils compensaient leur infériorité quant à la science du tir à l'arc par un courage supérieur et par l'excellence de leurs armures. Ils décochèrent leurs traits à bonne portée et des rangs entiers de Shémites se couchèrent. Les guerriers à la barbe bleu-noir, dans leurs simples cottes de mailles légère, ne pouvaient résister aux volées de flèches comme les Bossoniens, dont les armures étaient plus résistantes. Ils brisèrent leurs rangs, jetant leurs arcs aux loin, et leur fuite sema la confusion dans les rangs des lanciers kothiens derrière eux. Sans le support des archers, ces fantassins tombèrent par centaines sous les traits des Bossoniens et, chargeant pour un corps à corps désespéré, ils ne rencontrèrent que les lances des piquiers. Aucune infanterie n'était de taille à résister aux sauvages Gundermen, dont les terres natales, la province la plus septentrionale de l'Aquilonie, n'était qu'à une journée de marche des frontières de la Cimmérie, de l'autre côté des Marches bossoniennes. Les Gundermen, nés pour la bataille et élevés dans le goût de celle-ci, avaient le sang le plus pur de tous les peuples hyboriens. Les lanciers kothiens, désorientés par les lourdes pertes qu'avaient causées les archers, furent taillés en pièces et ils refluèrent dans un grand désordre.


  Strabonus hurla de rage quand il vit que son infanterie était repoussée et il hurla de nouveau pour demander une charge générale. Arbanus rechigna, lui montrant les troupes bossoniennes en train de se reformer en bon ordre juste devant les lignes de la chevalerie aquilonienne, restée immobile durant toute la mêlée. Le général conseilla un retrait provisoire, pour faire sortir les chevaliers occidentaux du couvert des bois sous lesquels ils étaient abrités, mais Strabonus était fou de rage. Il regarda les longues lignes étincelantes de ses chevaliers, jeta un coup d'œil aux quelques poignées de silhouettes en armures qui s'opposaient à lui, et il ordonna à Arbanus de donner l'ordre de la charge.


  Le général recommanda son âme à Ishtar et fit sonner l'olifant doré. Dans un grondement de tonnerre, la forêt de lances s'abaissa, et la grande armée s'élança en travers de la plaine, prenant son élan et se préparant à l'impact. Toute la plaine vibra au rythme des sabots des chevaux ; l'acier et l'or luisaient à un point tel qu'ils en aveuglaient les sentinelles sur les tours de Shamar. Les escadrons enfoncèrent les lignes disparates des lanciers, piétinant les amis comme les ennemis, pour déboucher droit sous une pluie de flèches bossoniennes. Ils traversaient la plaine dans un fracas titanesque, chevauchant la tempête avec un air sinistre, balayant les chevaliers aux armures étincelantes comme autant de feuilles d'automne. Encore cent pas et ils seraient sur les Bossoniens et les faucheraient comme du blé ; mais la chair et le sang ne pouvaient endurer plus longtemps cette pluie mortelle qui sifflait et hurlait parmi eux. Épaule contre épaule, pieds bien campés au sol, les archers se tenaient debout, trait à l'oreille et décochaient comme un seul homme, en poussant des râles brefs et rauques.


  Toute la première ligne des chevaliers s'effondra en un instant, et leurs camarades trébuchèrent et tombèrent sur les cadavres des chevaux et des hommes criblés de flèches. Arbanus était à terre, une flèche en travers de la gorge, le crâne fracassé par les sabots de son destrier à l'agonie, et la confusion régnait dans les rangs des envahisseurs. Strabonus criait un ordre, Amalrus un autre, et en tous s'était éveillée cette crainte superstitieuse qu'avait suscitée l'apparition de Conan.


  Tandis que les rangs étincelants refluaient dans la plus grande confusion, les trompettes de Conan retentirent et les archers s'écartèrent pour laisser passer la terrible charge de la chevalerie aquilonienne.


  Les deux armées se heurtèrent dans un fracas digne d'un tremblement de terre, qui fit vaciller jusqu'aux tours de Shamar. Les escadrons désorganisés des envahisseurs ne pouvaient espérer résister à la pointe d'acier hérissée de lances qui fondait sur eux comme la foudre. Les longues lances des attaquants mirent leurs rangs en charpie et les hommes de Poitain enfoncèrent leurs lignes, à grands coups de moulinets de leurs terribles épées à deux mains.


  Le fracas et l'écho de l'acier étaient tels qu'on aurait dit un million de marteaux sur autant d'enclumes. Les soldats sur les remparts restèrent pétrifiés, assourdis par ce grondement de tonnerre. S'agrippant aux créneaux et regardant ce maelstrôm d'acier mouvant, ils voyaient des panaches jetés dans les airs, au-dessus de cette mer d'épées, et des étendards vaciller puis tomber à terre.


  Amalrus s'écroula et mourut piétiné, l'épaule fendue en deux par la grande épée à deux mains de Prospero. La multitude des envahisseurs s'était refermée sur les mille neuf cents chevaliers de Conan, mais autour de cette pointe d'acier qui s'enfonçait toujours plus avant dans les lignes flottantes des ennemis, les chevaliers de Koth et d'Ophir caracolaient et frappaient en vain. Ils n'arrivaient pas à briser cette pointe d'acier.


  S'étant débarrassés de l'infanterie kothienne, qui se dispersait dans une fuite éperdue sur toute la surface de la plaine, les archers et les piquiers parvinrent aux abords de la mêlée. Les uns décochèrent leurs traits à bout portant et les autres se précipitèrent pour taillader les sangles et les ventres des chevaux, et empaler les cavaliers sur leurs longues piques.


  Tout au bout de la pointe d'acier, Conan hurlait son cri de guerre païen et balançait sa grande épée en des arcs étincelants qui se jouaient des heaumes d'acier et des haubergeons. Il s'enfonçait dans une mer d'acier et les chevaliers de Koth se refermèrent derrière lui, le coupant de ses propres hommes. Conan frappa comme l'éclair, se frayant un chemin dans les rangs ennemis grâce à sa puissance et à sa rapidité, jusqu'à ce qu'il se trouve enfin face à Strabonus, livide, entouré de sa garde royale. À cet instant, la bataille était véritablement indécise ; grâce à son avantage numérique, Strabonus avait là une occasion d'arracher la victoire à la barbe des dieux.


  Mais il poussa un cri quand il aperçut enfin son ennemi à portée de main et il abattit furieusement sa hache. Le coup fut défléchi dans une pluie d'étincelles par le casque de Conan ; le Cimmérien chancela un instant, puis riposta. Sa lame de près de cinq pieds de long brisa le casque et le crâne de Strabonus. Le destrier du roi de Koth se cabra en hennissant, projetant à bas de selle le corps désormais inerte et avachi de son cavalier. Une grande clameur monta des rangs de l'armée, qui sembla hésiter, puis se mit à refluer. Trocero et les hommes de sa garde se taillèrent un chemin à coups d'épée jusqu'aux côtés de Conan, et la grande bannière de Koth tomba à terre.


  Soudain une terrible explosion accompagnée d'une puissante clameur retentirent à l'arrière des lignes des envahisseurs abasourdis, encore sous le choc de cet épisode. Les défenseurs de Shamar s'étaient lancés dans une sortie désespérée. Ils taillèrent en pièces les soldats massés devant les grandes portes extérieures, fauchèrent les hommes qui suivaient la troupe, incendièrent les pavillons, et détruisirent les machines de siège. Ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. L'armée étincelante se disloqua de toutes parts pour se transformer en bandes de fuyards. Leurs vainqueurs, furieux, les exterminèrent.


  Les fugitifs se précipitèrent en direction du fleuve, mais les hommes de la flottille, déjà harassés par les pluies de pierres et de flèches des habitants de la ville qui avaient retrouvé toute leur ardeur combative, abandonnèrent le combat et gagnèrent la rive sud, laissant leurs camarades à leur sort. Beaucoup de ceux-ci réussirent cependant à gagner le rivage opposé en traversant le fleuve sur les barges, jusqu'à ce que les hommes de Shamar coupent les amarres de celles-ci, et qu'elles se mettent à dériver. Le combat se transforma alors en massacre. Jetés dans le fleuve où ils se noyaient sous le poids de leurs armures, ou taillés en pièces sur la berge, les envahisseurs périrent par milliers. Ils n'avaient offert aucun quartier ; ils n'en eurent droit à aucun.


  Des pieds des collines basses jusqu'aux rives du fleuve Tybor, la plaine était jonchée de cadavres, et la rivière charriait des flots écarlates, encombrés de cadavres flottants. Des mille neuf cents chevaliers qui avaient accompagné Conan dans le sud, à peine cinq cents étaient encore en vie pour se vanter de leurs cicatrices, et le massacre dans les rangs des archers et des piquiers était plus colossal encore. Mais la grande armée étincelante de Strabonus et d'Amalrus avait été réduite à néant, et ceux qui s'enfuirent étaient moins nombreux que ceux qui étaient morts au combat.


  Tandis que le carnage se poursuivait le long des berges du Tybor, le dernier acte de ce drame sinistre était en train de se jouer dans les prairies au-delà. Parmi ceux qui avaient réussi à traverser le fleuve sur les barges se trouvait Tsotha. Il galopait à la vitesse du vent sur une monture malingre et étrange, dont nul cheval n'aurait pu imiter le curieux galop. Piétinant indifféremment et sans pitié les amis comme les ennemis, il gagna la berge sud ; c'est alors qu'un coup d'œil jeté en arrière lui fit apercevoir une sinistre silhouette lancée à sa poursuite sur un grand étalon noir.


  Les lanières qui retenaient les barges avaient déjà été coupées, et celles-ci dérivaient sur le fleuve, mais rien ne semblait pouvoir empêcher le Cimmérien de se rapprocher, faisant bondir sa monture de bateau en bateau comme un homme sautant d'un bloc de glace à un autre. Tsotha poussa un juron désarticulé, mais le grand étalon franchit le dernier obstacle en un bond, poussant un hennissement de douleur, et atterrissant sur la rive sud. Alors le sorcier lança sa monture pour aller se perdre dans les prairies désertes, talonné par le roi qui, mu par une énergie sauvage, chevauchait en silence, brandissant sa grande épée qui éclaboussait son chemin de gouttes écarlates.


  Ils galopèrent ainsi, le chasseur et sa proie, mais l'étalon noir ne parvenait pas à gagner un pouce de terrain bien qu'il mît à contribution le moindre de ses nerfs et de ses muscles. Ils s'enfuirent dans un paysage crépusculaire aux ombres trompeuses, jusqu'à ce que la vue et le son de la bataille disparaissent au loin derrière eux. Puis une tâche noire apparut dans le ciel, tâche qui se transforma en aigle gigantesque en s'approchant. S'abattant des cieux, la chose fondit sur la tête de la monture de Tsotha, qui hennit et se cabra, désarçonnant son cavalier.


  Le vieux Tsotha se releva pour faire face à son poursuivant ; ses yeux ressemblaient à ceux d'un serpent frappé de folie et son visage était un masque inhumain. Il tenait dans chaque main quelque chose qui scintillait, et Conan comprit qu'il tenait là la mort.


  Le roi sauta à bas de sa monture et s'avança à grandes enjambées vers son ennemi, épée levée haut dans les airs, faisant cliqueter son armure.


  – Nous nous retrouvons, sorcier ! Grimaça-t-il sauvagement.


  – Ne t'approche pas ! Glapit Tsotha comme un chacal assoiffé de sang. Je vais arracher les chairs de tes os ! Tu ne me peux me vaincre ; si tu me tailles en pièces, les morceaux d'os et de chairs se réuniront pour te hanter jusqu'à ton trépas ! Je devine la main de Pelias derrière tout ceci, mais je vous mets au défi tous les deux ! Je suis Tsotha, fils de…


  Conan se lança à l'assaut, faisant étinceler son épée, à l'affût du moindre geste de Tsotha. Le sorcier lança sa main droite en arrière, puis en avant, et le roi esquiva la menace dans un mouvement rapide. Quelque chose passa juste à côté de son casque pour aller exploser derrière lui, vitrifiant le sable dans un éclair infernal. Avant que Tsotha puisse jeter le globe qui était dans sa main gauche, Conan trancha son cou émacié d'un coup d'épée. La tête du sorcier s'envola de ses épaules dans un geyser de sang tandis que le reste de son corps tituba un instant comme un ivrogne, puis s'écroula. Pourtant son regard de dément n'était pas altéré ; il regardait toujours Conan avec la même intensité féline, ses lèvres se convulsaient horriblement, et ses mains fouillaient le vide comme si elles cherchaient la tête tranchée. Alors, dans un vif bruissement d'ailes, quelque chose fondit du ciel ; l'aigle qui avait attaqué le cheval de Tsotha. Il saisit la tête dégoulinante du sorcier dans ses puissantes serres et s'envola au loin. Conan resta médusé, car de la gorge de l'aigle avait retenti un rire humain, qui était celui de Pelias le Sorcier.


  Puis il se passa une chose affreuse : le corps sans tête se releva du sable, et esquissa une fuite hideuse sur des jambes qui allaient se raidissant, bras tendus en avant, en direction d'un minuscule point noir qui disparaissait peu à peu dans le ciel crépusculaire. Conan resta comme pétrifié, contemplant ce spectacle jusqu'à ce que la silhouette vacillante disparaisse dans le crépuscule qui empourprait les plaines.


  – Crom ! dit-il, ses épaules puissantes agitées de spasmes. La peste soit de ces rivalités de sorciers ! Pelias m'a bien traité, mais je ne serai pas triste de ne plus le voir. Ce qu'il me faut à moi, c'est une bonne épée et un ennemi en chair et en os, pour que je puisse lui passer ma lame à travers le corps ! Damnation ! Je donnerais n'importe quoi pour une carafe de vin !
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  La Reine de la Côte Noire


   


  I
 Conan s'allie avec les pirates


   


  Crois-moi, les verts bourgeons s'éveillent au printemps,

  L'automne peint les feuilles d'un feu sombre ;

  Crois-moi, j'ai gardé mon cœur inviolé

  Pour prodiguer à un seul homme mes désirs ardents.


  – Le Chant de Bêlit


   


  Les sabots résonnèrent sur les pavés de la rue qui descendait vers les quais. Des gens crièrent et s'écartèrent vivement, n'ayant que le temps d'apercevoir une silhouette bardée de fer sur un étalon noir, son ample cape écarlate flottant au vent. Du haut de la rue leur parvinrent des cris et le fracas d'autres sabots lancés à ses trousses, mais le cavalier ne regarda pas derrière lui. Il déboula sur le quai et tira brusquement sur les rênes de son cheval qui se cabra, s'arrêtant à l'extrême limite de l'embarcadère. Des marins, debout près de l'aviron arrière et de la voile à rayures d'une ample galère à la proue surélevée, posèrent sur lui des yeux stupéfaits. Le capitaine, un homme trapu à la barbe noire, se tenait à la proue, écartant le navire du quai à l'aide d'une gaffe. Il poussa un rugissement de colère lorsqu'il vit le cavalier bondir de sa selle et atterrir directement sur l'entrepont.


  – Qui t'a invité à bord ?


  – Appareille en vitesse ! Gronda l'intrus d'un geste impétueux qui fit pleuvoir des gouttes rouges de sa grande épée.


  – Mais nous naviguons vers les côtes de Kush ! rétorqua le capitaine.


  – Alors je vais en Kush ! Gagne le large, te dis-je !


  L'autre lança un coup d'œil rapide vers le haut de la rue qu'un escadron de cavaliers dévalait au galop ; loin derrière eux courait péniblement un groupe d'arbalétriers, leur arme sur l'épaule.


  – As-tu de quoi payer ton passage ? demanda le capitaine.


  – Je paierai mon passage avec de l'acier ! Rugit l'homme en cuirasse, brandissant sa longue épée qui lança des reflets bleutés dans le soleil. Par Crom, l'ami, si tu n'appareilles pas à l'instant, je repeins cette galère avec le sang de son équipage !


  Le patron du navire s'y connaissait en hommes. Un regard vers le visage hâlé et couvert de cicatrices du guerrier à l'expression résolue et il lança un ordre rapide, poussant fortement contre les piliers du quai. La galère s'avança vers le large en se balançant doucement ; les rames commencèrent à claquer en cadence. Une rafale gonfla la voile brillante. Le bateau léger donna de la bande, puis entama sa course et prit de la vitesse, glissant sur l'eau avec la grâce d'un cygne.


  Sur les quais, les cavaliers agitaient leurs épées, criant des menaces et ordonnant au navire de virer de bord, hurlant aux soldats de se dépêcher et d'arriver avant qu'il soit hors de portée de leurs arbalètes.


  – Laisse-les pester, grimaça le guerrier d'un air mauvais. Et ne change surtout pas de cap, maître timonier.


  Le capitaine descendit du tillac, s'avança entre les rangées de rameurs et monta sur l'entrepont. L'étranger se tenait adossé au mât, les yeux réduits à des fentes, sur le qui-vive, et l'épée à la main. Le marin l'étudia posément, veillant à ne faire aucun mouvement vers le long couteau passé à sa ceinture. Il avait devant lui un homme de grande taille, puissamment charpenté, portant un haubert aux mailles d'acier noires, des jambières brunies et un casque de métal aux reflets bleus d'où saillaient deux cornes de taureau luisantes. De ses épaules bardées de fer tombait une cape écarlate qui se gonflait au vent du large. Un large ceinturon de chagrin à boucle en or retenait le fourreau de son épée à large lame. Sous le casque à cornes, sa crinière noire contrastait avec ses yeux bleus volcaniques.


  – Si nous devons voyager ensemble, dit le maître à bord, autant faire la paix, non ? Mon nom est Tito, commandant de marine accrédité par le port d'Argos. Je me rends en Kush pour faire du troc de verroterie, de soieries, de sucre et d'épées damasquinées contre de l'ivoire, du copra, du minerai de cuivre, des esclaves et des perles, avec les rois noirs.


  Le guerrier regarda derrière lui, vers les quais qui s'éloignaient rapidement, sur lesquels des silhouettes gesticulaient toujours, impuissantes, ayant de toute évidence peine à trouver un bateau suffisamment rapide pour rattraper la galère légère.


  – Je suis Conan, un Cimmérien, répondit-il. J'étais venu à Argos en quête d'un emploi ; les guerres se faisant rares en ce moment, je n'ai rien trouvé qui soit dans mes cordes.


  – Pourquoi les gardes te poursuivent-ils ? S'enquérit Tito. Non pas que cela me regarde, mais je pensais que peut-être…


  – Je n'ai rien à cacher, répliqua le Cimmérien. Par Crom ! J'ai passé un temps considérable parmi vous autres, les gens civilisés, pourtant vos manières me sont toujours parfaitement incompréhensibles.


  » Donc, la nuit dernière, dans une taverne, un capitaine de la garde royale a fait violence à la compagne d'un jeune soldat, et naturellement ce dernier a embroché le capitaine. Mais il semble qu'il existe une satanée loi interdisant de tuer des gardes, aussi le garçon et la fille ont-ils pris la fuite. Le bruit s'étant répandu que l'on m'avait vu en leur compagnie, on m'a donc trainé aujourd'hui devant un tribunal. Un juge m'a demandé où avait fui le garçon. J'ai répondu que, comme c'était un ami, il m'était impossible de le trahir. Le juge s'est mis en colère et m'a tenu un grand discours où il était question de mon devoir envers l'État, la société, et d'autres choses auxquelles je n'ai rien compris, et m'a prié de lui dire où mon ami s'était réfugié. À ce moment, je commençais moi aussi à être furieux, car j'avais clairement expliqué ma position.


  » Mais j'ai ravalé ma colère et j'ai gardé mon calme. Le juge a repris de plus belle, braillant que j'avais fait offense à la cour et que je devais donc être jeté dans un cachot pour y moisir jusqu'à ce que je dénonce mon ami. Comprenant alors qu'ils étaient tous fous, j'ai sorti mon épée et j'ai fendu le crâne du juge en deux ; je me suis ensuite frayé un chemin jusqu'à la sortie du tribunal. Apercevant l'étalon du gouverneur attaché à proximité, j'ai sauté en selle et l'ai lancé au galop jusqu'au port où j'espérais trouver un navire prêt à appareiller pour l'étranger.


  – Ma foi, déclara Tito avec vigueur, les tribunaux m'ont dépouillé trop souvent, lors de procès avec de riches marchands, pour que je les porte dans mon cœur. J'aurais à répondre à leurs questions si jamais je jette à nouveau l'ancre dans ce port, mais je pourrais facilement prouver que j'ai agi sous la contrainte. Rengaine donc ton épée ; tu n'as rien à craindre ici. Nous sommes de paisibles marins et n'avons rien contre toi. De plus, il est toujours utile d'avoir un soldat aguerri tel que toi à bord. Allons sur la dunette pour y vider quelques chopes de bière.


  – Ça me convient, répondit le Cimmérien avec empressement, tout en rengainant son épée.


  L'Argus était un navire petit mais solide, caractéristique de ces bâtiments de commerce faisant route entre les ports de Zingara et d'Argos et les côtes méridionales, serrant le littoral et s'aventurant rarement en haute mer. Il était haut de poupe, avec une longue proue incurvée, des flancs renflés et était magnifiquement profilé de bout en bout. Il était gouverné au moyen de la longue rame qui plongeait dans l'eau depuis la poupe et son mode de propulsion principal était la grande voile de soie à rayures, assistée d'un foc. Les rames étaient utilisées pour les manœuvres d'accostage, dans des criques ou sur de petites rivières, et durant les accalmies. Il y en avait dix sur chaque flanc, réparties entre l'avant et l'arrière du petit entrepont. La partie la plus précieuse de la cargaison était arrimée sous ce pont et sous le gaillard d'avant. Les hommes dormaient sur le pont ou entre les bancs de rameurs, protégés par des bâches en cas de mauvais temps. Avec vingt hommes aux rames, trois au gouvernail et le commandant du navire, l'équipage était au complet.


  L'Argus fila donc rapidement vers le sud sous un ciel au beau fixe. Le soleil frappant jour après jour avec une ardeur croissante, on tendit les bâches, des toiles de soie rayée qui s'harmonisaient avec la voile brillante et les dorures étincelantes ornant la proue et les plats-bords.


  Arrivant aux abords des côtes de Shem, ils aperçurent de vastes prairies ondoyantes, ponctuées au loin par des villes aux tours blanches. Près du rivage, des cavaliers au nez recourbé et à la barbe frisée aux reflets bleu sombre étaient juchés sur leurs montures, regardant la galère avec méfiance. Ils ne cherchèrent pas à accoster ; il y avait peu de profit à retirer à faire du négoce avec les fils de Shem.


  Maître Tito ne dirigea pas non plus son navire vers la grande baie que dominaient les sombres murailles des forteresses de Khemi, où les eaux impétueuses du fleuve Styx rencontraient l'océan. Les bateaux ne jetaient pas l'ancre dans ce port sans y être invités ; des sorciers à la peau sombre y lançaient d'horribles sorts, enveloppés par la fumée sacrificielle qui s'élevait éternellement d'autels maculés de sang sur lesquels hurlaient des femmes nues. Set, l'Antique Serpent, archidémon des Hyboriens mais dieu des Stygiens, y lovait, disait-on, ses replis luisants parmi ses adorateurs.


  Maître Tito se tint à bonne distance de cette baie étale et plongée dans ses rêves, même lorsque de derrière une langue de terre crénelée surgit une gondole à proue de serpent, de laquelle des femmes nues et à la peau foncée, de grandes fleurs rouges dans leurs cheveux, hélèrent ses marins, prenant des poses lascives accompagnées de gestes impudiques.


  À présent, plus aucune tour brillante ne s'élevait sur le littoral. Ils avaient dépassé les frontières méridionales de la Stygie et longeaient les côtes de Kush. La mer et la vie à bord d'un navire étaient autant de mystères infinis pour Conan dont la patrie se trouvait parmi les collines des hauts plateaux du nord. Le guerrier errant n'était pas d'un moindre intérêt aux yeux de ces marins aguerris dont la plupart voyaient pour la première fois un représentant de sa race.


  Ces hommes étaient de typiques marins argosséens, de petite taille mais solidement charpentés. Conan les dominait de sa haute stature et était plus puissant que deux d'entre eux réunis. Ils étaient intrépides et robustes, mais le Cimmérien possédait l'endurance et la vitalité d'un loup ; ses muscles étaient d'acier et ses nerfs endurcis par la vie sauvage qu'il avait connue dans les régions désolées du monde. Il était prompt à rire, et tout aussi prompt et redoutable dans sa colère. Il aimait la bonne chère, et les boissons fortes étaient chez lui une passion, et une faiblesse. À de nombreux égards aussi naïf qu'un enfant, étranger aux manières sophistiquées de la civilisation, il était intelligent par nature, jaloux de ses droits et aussi dangereux qu'un tigre affamé. Bien que jeune par le nombre d'années, les batailles et ses errances l'avaient endurci ; ses séjours en de nombreux pays se remarquaient à son équipement disparate : son casque à cornes était celui que portent les Æsirs aux cheveux blonds du Nordheim ; son haubert et ses jambières étaient du plus bel ouvrage de Koth ; la fine cotte de mailles protégeant ses bras et ses jambes venait de Némédie ; l'arme à son ceinturon était une longue épée aquilonienne à large lame ; et sa magnifique cape écarlate n'avait pu être tissée qu'en Ophir.


  S'enfonçant plus loin en direction du sud, maître Tito commença à chercher du regard les villages aux hautes palissades des tribus noires, mais ils ne trouvèrent que des ruines fumantes ; le rivage aux abords de la baie était jonché des cadavres entièrement nus des Noirs. Tito poussa un juron.


  – Autrefois, j'ai fait de fructueuses affaires ici. C'est l'œuvre de pirates.


  – Et si nous les rencontrons ? dit Conan en assurant sa grande épée dans son fourreau.


  – Ce navire n'est pas un bâtiment de guerre. Nous prendrons la fuite sans combattre. Pourtant, s'il le faut, nous nous battrons ; il nous est déjà arrivé de repousser des pillards et nous pourrions réussir à nouveau, sauf s'il s'agit de la Tigresse de Bêlit.


  – Qui est Bêlit ?


  – La plus féroce diablesse que la terre ait jamais portée ! À moins que j'interprète mal les signes, ce sont ses bouchers qui ont détruit ce village près de la baie. J'espère la voir un jour se balancer au bout d'une vergue ! On la surnomme la Reine de la Côte Noire. C'est une Shémite, à la tête de flibustiers noirs. Ils s'en prennent aux cargaisons et ont envoyé par le fond plus d'un navire marchand !


  De dessous le gaillard d'arrière, Tito sortit des pourpoints épais, des casques en acier, des arcs et des flèches.


  – Résister ne servira pas à grand-chose s'ils nous rattrapent, grogna-t-il. Mais ça m'écorcherait l'âme de devoir renoncer à la vie sans me battre !


  Le soleil se levait tout juste lorsque la vigie poussa un cri d'alerte. Contournant une longue péninsule apparut loin à tribord une longue forme mortelle, une galère serpentine et effilée dont le pont surélevé s'étendait de la proue à la poupe. Quarante rames de chaque côté la faisaient avancer rapidement sur l'eau ; la lisse basse était couverte de Noirs entièrement nus qui chantaient et frappaient leurs boucliers ovales avec leurs lances. Tout en haut du mât flottait un long pennon écarlate.


  – Bêlit ! Glapit Tito en pâlissant. Vite ! Virez de bord ! Vers l'embouchure de ce fleuve ! Si nous réussissons à accoster avant qu'ils nous rejoignent, nous avons une chance de nous en tirer !


  Virant aussitôt de bord, l'Argus fila vers la ligne de brisants grondant le long du rivage frangé de palmiers. Tito allait sans cesse de l'avant à l'arrière, exhortant les rameurs haletants à de plus grands efforts. La barbe noire du patron de la galère était hérissée et ses yeux brillaient.


  – Donne-moi un arc, demanda Conan. Ce n'est pas ce que j'appelle une arme virile, mais j'ai appris le tir à l'arc chez les Hyrkaniens et ça m'étonnerait que je n'arrive pas à toucher un homme ou deux sur ce pont là-bas.


  Se tenant à la poupe, il observa le navire qui semblait glisser comme un serpent sur l'eau. Bien qu'il fût tout sauf un marin, il comprit bien vite que l'Argus ne remporterait jamais cette course. Déjà des flèches, décochées vers le ciel depuis le pont du navire pirate, retombaient en sifflant et s'enfonçaient dans la mer à moins de vingt pas de l'arrière de la galère.


  – Nous ferions mieux de virer de bord pour leur faire face, gronda le Cimmérien, sinon nous mourrons tous le dos criblé de traits et sans avoir porté un seul coup !


  – À vos rames, chiens ! Rugit Tito avec un mouvement brutal de son poing vigoureux.


  Les rameurs barbus grognèrent et poussèrent sur les rames. Leurs muscles se gonflèrent et se nouèrent sous l'effort et la sueur se mit à ruisseler sur leur peau. La charpente de la vaillante petite galère craqua et gémit comme les hommes lui faisaient fendre les flots. Le vent était tombé ; la voile pendait mollement. Les pirates se rapprochaient inexorablement. La galère se trouvait encore à un bon mille des brisants lorsque l'un des timoniers s'écroula en suffoquant en travers de la barre, la nuque transpercée par une longue flèche. Tito s'élança et prit sa place ; Conan, écartant et plantant ses pieds sur le gaillard d'arrière soumis au roulis, leva son arc. Il voyait à présent le navire pirate dans ses moindres détails. Les rameurs étaient protégés par une rangée de mantelets fixés sur les plats-bords, mais les guerriers qui dansaient sur le pont étroit étaient parfaitement visibles. Leurs corps étaient peints et parés de plumes ; ils étaient pour la plupart nus et brandissaient des lances et des boucliers tachetés.


  Sur la plate-forme surélevée à la proue se tenait une forme élancée dont la peau blanche formait un contraste éblouissant avec les peaux d'ébène luisantes qui l'entouraient. Bêlit, sans l'ombre d'un doute. Conan banda son arc, le trait encoché près de son oreille. Quelque caprice ou scrupule retint sa main et sa flèche alla transpercer un grand Noir emplumé armé d'une lance qui se tenait à côté d'elle.


  Peu à peu le bateau pirate gagnait sur la galère plus légère. Les flèches pleuvaient sur l'Argus et des hommes poussaient des cris. Tous les timoniers gisaient sur le pont, le corps criblé de projectiles ; Tito manœuvrait seul la lourde barre, lançant de sombres imprécations ; ses jambes bandées étaient des nœuds de nerfs tendus à se rompre. Puis il s'écroula avec un sanglot, un long trait frémissant planté dans ce cœur résolu. L'Argus donna de la bande et se mit à tanguer sous le roulis. Les hommes poussèrent des cris de panique et Conan prit tout naturellement le commandement.


  – Debout, compagnons ! Rugit-il en décochant un trait avec fureur. Empoignez vos épées et assenez à ces chiens quelques coups avant qu'ils nous tranchent la gorge ! Inutile de continuer à vous courber sur vos rames : ils vont nous aborder avant que nous ayons fait cinquante pas de plus !


  Avec désespoir, les marins abandonnèrent leurs rames et se saisirent de leurs armes. C'était un geste courageux mais vain. Ils eurent le temps de tirer une volée de flèches puis le bateau pirate fut sur eux. Plus personne ne tenant la barre, l'Argus s'inclinait de plus en plus sur le flanc ; la proue au bec d'acier du bateau pirate éperonna la galère par le travers. Des grappins en fer se plantèrent dans la lisse. Depuis les plats-bords surélevés, les pillards noirs tirèrent une volée de flèches, transperçant les justaucorps des marins condamnés ; puis ils sautèrent sur la galère, épée en main, pour parfaire le massacre. Sur le pont du navire pirate gisaient une demi-douzaine de corps, preuve de l'adresse de Conan au tir à l'arc.


  Le combat sur l'Argus fut bref et sanglant. Les marins trapus n'étaient pas de taille à résister aux géants barbares ; ils furent taillés en pièces jusqu'au dernier. Ailleurs la bataille avait pris un tour imprévu. Conan, sur le gaillard d'arrière surélevé, était au niveau du pont du navire ennemi. Lorsque la proue d'acier éventra l'Argus, il s'était préparé au choc et avait gardé son équilibre, jetant son arc de côté. Un grand corsaire s'élançant par-dessus le bastingage fut accueilli dans les airs par la grande épée du Cimmérien. Sectionné au niveau du torse, le tronc tomba d'un côté et ses jambes de l'autre. Alors, dans une explosion de fureur qui laissa un monceau de cadavres mutilés sur les plats-bords, Conan sauta par-dessus la lisse et atterrit sur le pont de la Tigresse.


  En un instant il fut au centre d'un ouragan de lances et de gourdins qui cherchaient à le transpercer et à le frapper. Mais le Cimmérien était un éclair d'acier aveuglant sans cesse en mouvement ; les lances étaient déviées par sa cuirasse ou ne rencontraient que le vide. Son épée avait entonné son chant de mort. La folie guerrière de sa race l'avait envahi et une brume rouge de fureur démentielle flottait devant ses yeux embrasés ! Il fendait des crânes en deux, fracassait des poitrines, tranchait des membres, fouaillait des entrailles, et il transforma la scène en abattoir, jonchant le pont d'une horrible moisson de cervelle et de sang.


  Invulnérable dans son armure, adossé au mât, il entassa à ses pieds les cadavres déchiquetés jusqu'à ce que ses adversaires reculent en haletant, poussant des cris de rage et de peur. Puis, alors qu'ils brandissaient leurs lances pour le transpercer et que lui s'apprêtait à bondir et à mourir parmi eux, un cri perçant fit s'immobiliser les bras levés. Ils se figèrent sur place, telles des statues, les géants noirs prêts à lancer leurs traits et le guerrier en cuirasse avec sa lame dégoulinant de sang.


  Bêlit bondit devant les Noirs, baissant leurs lances. Elle se tourna vers Conan. Sa poitrine se soulevait et ses yeux brillaient. Le Cimmérien fut saisi par une surprise teintée d'émerveillement. Elle avait un corps de déesse, élancé, tout à la fois souple et voluptueux. Son unique vêtement était une large ceinture de soie. Ses membres à la blancheur d'ivoire et les globes d'albâtre de ses seins firent battre sauvagement le sang dans les veines du Cimmérien bien qu'il fût encore sous l'emprise de la furie de la bataille. Les cheveux de Bêlit, noirs et brillants, aussi noirs qu'une nuit stygienne, retombaient en cascade soyeuses sur son dos souple. Ses yeux noirs s'embrasèrent quand ils se posèrent sur le Cimmérien.


  Elle était indomptable comme un vent du désert, aussi souple et redoutable qu'une panthère. Elle s'approcha de lui, sans se soucier de la grande lame encore ruisselante du sang de ses guerriers. Elle vint se coller si près du grand barbare que sa cuisse souple effleura la lame. Ses lèvres rouges s'entrouvrirent tandis qu'elle levait la tête et regardait au fond des yeux sombres et menaçants de Conan.


  – Qui es-tu ? demanda-t-elle. Par Ishtar, jamais je n'ai vu quelqu'un comme toi ! Pourtant j'ai sillonné toutes les mers depuis les côtes de Zingara jusqu'aux lumières du sud le plus lointain. D'où viens-tu ?


  – D'Argos, répondit-il laconiquement, s'attendant à quelque traîtrise. Qu'elle tende seulement sa main fine vers la dague incrustée de gemmes à sa ceinture, et un soufflet du plat de la main l'étendrait sans connaissance sur le pont. Pourtant, au fond de lui-même, il savait qu'il ne craignait rien ; il avait tenu entre ses bras aux muscles d'acier trop de femmes, civilisées ou barbares, pour ne pas reconnaître la flamme qui brûlait dans les yeux de celle-ci.


  – Tu n'es pas un de ces Hyboriens mous ! S'exclama-t-elle. Tu es aussi féroce et endurci qu'un loup gris. Ce regard n'a jamais été atténué par les lumières des villes ; ces muscles n'ont jamais été émoussés par une vie à l'abri de murs de marbre.


  – Je suis Conan, un Cimmérien, rétorqua-t-il.


  Pour les habitants de ces régions exotiques, le nord était un royaume mystérieux, presque mythique, peuplé de géants féroces aux yeux bleus qui quittaient à l'occasion leurs forteresses de glace pour incendier, tuer et piller. Leurs raids ne les avaient jamais conduits aussi bas que Shem, et donc cette fille de Shémite ne faisait-elle aucune distinction entre un Æsir, un Vanir ou un Cimmérien. Avec l'instinct infaillible de l'éternel féminin, elle sut qu'elle avait trouvé son homme. Sa race ne signifiait rien pour elle ; elle l'auréolait simplement de la gloire de contrées lointaines.


  – Et moi, je suis Bêlit ! S'écria-t-elle, comme elle aurait dit : « Je suis la reine ! » Regarde-moi, Conan ! (Elle écarta ses bras.) Je suis Bêlit, reine de la Côte noire. Oh, tigre du Nord, tu es aussi froid que les montagnes enneigées qui t'ont vu naître. Prends-moi et écrase-moi de ton amour ardent ! Accompagne-moi jusqu'aux confins de la terre, jusqu'aux confins de la mer ! Je suis reine par le feu, l'acier et le carnage…, sois mon roi !


  Les yeux du Cimmérien parcoururent les rangées de guerriers maculés de sang, cherchant à déceler des expressions de colère ou de jalousie. Il n'en aperçut aucune. La fureur avait quitté les visages d'ébène. Il comprit que pour ces hommes Bêlit était plus qu'une femme : c'était une déesse dont la volonté était incontestée. Il jeta un coup d'œil à l'Argus, ballotté dans une mer rougie par le sang ; le navire était sur le point de sombrer, ses ponts déjà immergés, seulement retenu par les grappins d'acier. Il regarda le rivage frangé de bleu, les lointaines brumes vert émeraude de l'océan, la silhouette vibrante de passion qui se tenait devant lui, et alors son âme barbare s'éveilla au tréfonds de son être. Parcourir ces immensités d'un bleu éblouissant avec cette jeune tigresse à la peau blanche…, aimer, rire, aller à l'aventure et piller…


  – Je fais voile avec toi, grogna-t-il en secouant les gouttes rouges de sa lame.


  – Ho, N'Yaga ! (Sa voix vibra comme la corde d'un arc.) Apporte des herbes et soigne les blessures de ton maître ! Vous autres, transbordez le butin sans perdre de temps et détachez les grappins.


  Tandis que Conan était assis, le dos au bastingage du gaillard d'arrière et que le vieux shaman s'occupait de ses blessures aux mains et aux membres, la cargaison de l'infortuné Argus était rapidement portée à bord de la Tigresse et entreposée dans les petites cabines aménagées sous le pont. Les corps des membres de l'équipage et des pirates tués au combat furent lancés par-dessus bord, livrés en pâture aux requins arrivés en nombre ; les Noirs blessés furent allongés sur la coursive, attendant d'être soignés. Enfin, les grappins d'acier furent largués et tandis que l'Argus s'enfonçait silencieusement dans la mer tachetée de sang, la Tigresse cingla vers le sud au rythme cadencé des rames.


  Alors qu'ils s'éloignaient sur les flots bleutés, Bêlit vint retrouver Conan sur le gaillard d'arrière. Ses yeux brûlaient comme ceux d'une panthère dans l'obscurité lorsqu'elle se dépouilla de ses parures, de ses sandales et de sa ceinture en soie pour les jeter aux pieds du Cimmérien. Elle se dressa sur la pointe des pieds, tendit ses bras vers les cieux, formant une ligne blanche et nue, frémissante de passion, puis elle cria à sa horde éperdue :


  – Loups des mers bleues, il est temps pour vous d'assister à la danse…, la danse d'amour de Bêlit, dont les ancêtres étaient rois d'Askalon !


  Et elle dansa, ondulant comme un tourbillon du désert, bondissant comme une flamme inextinguible, répondant à l'impérieux appel de la vie, et à celui de la mort. Ses pieds blancs effleurèrent le pont maculé de sang et des moribonds oublièrent la Faucheuse en la suivant de leurs regards vitreux. Quand les étoiles blanches se mirent à scintiller à travers le manteau de velours bleu du crépuscule, transformant son corps virevoltant en un feu follet d'ivoire, elle se jeta avec un cri sauvage aux pieds de Conan. Le flot aveugle du désir du Cimmérien submergea tout le reste et il pressa le corps pantelant de Bêlit contre les plaques noires de sa poitrine bardée de fer.


  [image: ]


   


  II
 Le lotus noir


   


  Dans la citadelle de mort aux pierres éboulées

  Ses yeux furent captivés par cet éclat impie,

  Une étrange folie me saisit à la gorge,

  Comme si un rival s'était interposé entre nous.


  – Le Chant de Bêlit


   


  La Tigresse écumait les mers et les villages noirs tremblaient. Les tam-tams battaient dans la nuit, racontant comment la sorcière des mers avait trouvé un compagnon, un homme de fer dont le courroux était celui du lion blessé. Les survivants des navires stygiens pillés prononçaient le nom de Bêlit en lançant des malédictions, ainsi que celui d'un guerrier blanc aux féroces yeux bleus. Les princes stygiens se souviendraient de cet homme longtemps, très longtemps…, et leur mémoire était un arbre amer qui donnerait un fruit écarlate dans les années à venir.


  Cependant, aussi insouciante qu'un vent vagabond, la Tigressesillonnait les mers, infestant les côtes méridionales. Un jour, elle jeta l'ancre à l'embouchure d'un fleuve aux eaux moroses dont les rives étaient des murailles de mystère recouvertes par la jungle.


  – C'est le fleuve Zarkheba, c'est-à-dire la Mort, dit Bêlit. L'onde est empoisonnée. Tu vois comme elles s'écoulent, sombres et lugubres ? Seuls des reptiles venimeux vivent dans ce fleuve. Les tribus noires l'évitent. Jadis une galère stygienne, fuyant devant moi, remonta son cours et disparut. Je mouillai à cet endroit même ; des jours plus tard, le navire réapparaissait, porté par le courant et les eaux sombres. Ses ponts étaient couverts de sang, mais déserts. Il n'y avait plus qu'un seul homme à son bord ; il avait perdu la raison et mourut en proie au délire. La cargaison était intacte, mais l'équipage avait disparu dans le silence et le mystère.


  » Mon amour, je crois qu'il y a une cité quelque part sur ce fleuve. J'ai entendu des marins qui avaient osé le remonter en partie parler de tours gigantesques et de murailles entrevues au loin. Mais nous, nous ne craignons rien : Conan, partons à la recherche de cette ville et pillons-la !


  Conan acquiesça. Il acceptait généralement tous ses plans. Elle était l'esprit qui concevait leurs raids et lui le bras exécutant ses idées. Peu lui importait où ils naviguaient et qui ils combattaient, aussi longtemps qu'ils sillonnaient les eaux et qu'ils se battaient. Cette vie était belle à ses yeux.


  Batailles et incursions avaient singulièrement clairsemé les rangs de leur équipage ; il ne restait plus que quatre-vingts hommes, à peine suffisants pour manœuvrer la longue galère. Pourtant Bêlit se refusait à entreprendre le long voyage vers le sud, jusqu'aux royaumes des îles où elle recrutait ses boucaniers. Elle brûlait de l'envie de se lancer dans cette nouvelle aventure ; aussi la Tigresse s'engagea-t-elle dans l'estuaire du fleuve et les rameurs tirèrent avec force sur leurs rames comme le navire luttait contre le courant.


  Ils contournèrent le mystérieux coude cachant le fleuve depuis la mer et le soleil couchant les trouva luttant contre le courant paresseux, évitant les bancs de sable où étaient lovés d'étranges reptiles. Ils n'aperçurent même pas un crocodile ; aucun animal à quatre pattes ni aucun volatile ne s'approchait du bord de l'eau pour se désaltérer. Ils continuèrent dans l'obscurité qui précède le lever de la lune ; les berges formaient comme deux remparts de ténèbres où brillaient des yeux inquiétants et d'où montaient des bruissements angoissants et des piétinements furtifs. À un moment, une voix inhumaine résonna, exprimant une horrible raillerie ; « le cri d'un singe », dit Bêlit, ajoutant que les âmes d'hommes maléfiques étaient emprisonnées dans le corps de ces animaux à l'apparence humaine, en punition de leurs crimes passés. Mais Conan en doutait car, autrefois, dans une cage aux barreaux d'or, dans une cité hyrkanienne, il avait vu une bête mystérieuse, au regard triste. On lui avait dit que c'était un singe ; il n'avait à aucun moment ressenti cette aura de méchanceté démoniaque vibrant dans le rire strident répercuté par les frondaisons de la jungle plongée dans les ténèbres.


  La lune apparut enfin, éclaboussure de sang striée d'ébène, et la jungle s'éveilla en une cacophonie démentielle pour saluer sa venue. Les pirates noirs tremblaient en entendant les rugissements, les hurlements et les glapissements. Conan remarqua que tout ce vacarme venait de beaucoup plus loin dans la jungle, comme si les animaux, à l'instar des hommes, évitaient les eaux sombres du fleuve Zarkheba.


  Se levant au-dessus de la masse noire et compacte des arbres, flottant au-dessus des feuillages ondoyants, la lune argentait la rivière. Leur sillage devint un scintillement de bulles phosphorescentes qui s'élargissait, telle une route étincelante de gemmes resplendissantes. Les rames plongeaient dans l'eau luisante et réapparaissaient, gainées d'argent givré. Les plumes des coiffes des guerriers s'agitaient dans le vent et les joyaux ornant les épées et les équipements scintillaient d'une lueur glacée.


  La lumière froide irradia les gemmes fixées dans les mèches noires emmêlées de Bêlit alors qu'elle étirait son corps élancé sur la peau de léopard jetée sur le pont. S'appuyant sur ses coudes, menton posé sur ses mains délicates, elle leva les yeux vers le visage de Conan, allongé à côté d'elle, sa crinière noire s'agitant sous la brise légère. Les yeux de Bêlit étaient des joyaux sombres brûlant dans la clarté lunaire.


  – Nous sommes entourés de mystère et de terreur, Conan, et nous glissons vers le royaume de l'horreur et de la mort, dit-elle. As-tu peur ?


  Un haussement de ses épaules cuirassées fut sa seule réponse.


  – Moi non plus je n'ai pas peur, fit-elle d'un ton méditatif. Je n'ai jamais ressenti ce sentiment. J'ai contemplé trop souvent les crocs nus de la Mort. Conan, crains-tu les dieux ?


  – Je n'irai pas fouler leur ombre du pied, répondit le barbare avec réserve. Certains dieux ont le pouvoir de nous faire beaucoup de mal, et d'autres de nous aider. Du moins c'est ce que disent leurs prêtres. Mitra, le dieu des Hyboriens, doit être très puissant puisque ses adorateurs ont bâti leurs cités dans le monde entier. Pourtant, même les Hyboriens redoutent Set. Bel, dieu des Voleurs, est un dieu bienveillant. Lorsque j'étais voleur en Zamora, j'ai appris à le connaître.


  – Et tes propres dieux ? Je ne t'ai jamais entendu les invoquer.


  – Leur chef est Crom. Il demeure sur une grande montagne. À quoi bon l'invoquer ? Que les hommes vivent ou meurent, il s'en moque. Mieux vaut se taire et ne pas attirer son attention sur soi ; car il enverra alors des malédictions, et non la bonne fortune ! Il est cruel et sans amour, mais à la naissance il insuffle dans l'âme de chaque homme le pouvoir de se battre et de tuer. Que pourraient demander d'autre les hommes aux dieux ?


  – Et les mondes qui se trouvent au-delà de la rivière de la mort ? Insista-t-elle.


  – Dans les croyances de mon peuple, il n'y a pas d'espoir ici ou après, répondit Conan. Dans ce monde, les hommes luttent et souffrent en vain, trouvant du plaisir seulement dans la folie ardente de la bataille ; une fois morts, leurs âmes pénètrent dans un royaume gris, nuageux et parcouru de vents glacés, où elles errent sans joie, pour l'éternité.


  Bêlit frissonna.


  – La vie, aussi mauvaise puisse-t-elle être, est préférable à une telle destinée. Et toi, en quoi crois-tu, Conan ?


  Il haussa les épaules.


  – J'ai connu un grand nombre de dieux. Celui qui nie leur existence est aussi aveugle que celui qui leur fait une trop grande confiance. Je ne cherche pas à savoir ce qu'il y a au-delà de la mort. Ce sont peut-être les ténèbres, comme l'affirment les sceptiques de Némédie, ou bien le royaume de glace et de nuages de Crom, ou encore les plaines enneigées et les salles voûtées du Valhalla des peuples du nord. Je l'ignore et cela m'importe peu. Il me suffit de vivre ma vie intensément ; tant que je peux savourer le jus succulent des viandes rouges et le goût des vins capiteux sur mon palais, tant que je peux jouir de l'étreinte ardente de bras à la blancheur d'albâtre et de la folle exultation de la bataille lorsque les lames bleutées s'enflamment et se teintent d'écarlate, je suis satisfait ! Je laisse aux érudits, prêtres et philosophes le soin de méditer sur les questions de la réalité et de l'illusion. Je sais une chose : si la vie est une chimère, alors moi aussi j'en suis une ; par conséquent l'illusion est réelle pour moi. Je vis, je brûle de l'ardeur de vivre, j'aime, je tue et je suis satisfait.


  – Mais les dieux sont réels, dit-elle, poursuivant le fil de sa pensée. Et au-dessus de tous les autres, il y a les dieux des Shémites, Ishtar et Ashtoreth, et Derketo, et Adonis. Bel, lui aussi, est shémite, car il naquit dans l'antique Shumir, il y a longtemps, très longtemps, et il s'en alla, riant, avec sa barbe frisée, ses yeux sages et espiègles, pour aller dérober les joyaux des rois des anciens temps.


  » La vie existe après la mort, je le sais, et je sais également ceci, Conan de Cimmérie : (elle s'agenouilla d'un mouvement souple et l'étreignit comme une panthère.) Mon amour est plus fort que n'importe quelle mort ! Je me suis blottie dans tes bras, haletante sous la violence de notre amour ; tu m'as prise, broyée et conquise, attirant mon âme vers tes lèvres par la fureur de tes baisers qui me meurtrissaient. Mon cœur est soudé à ton cœur, mon âme fait partie de ton âme ! S'il arrivait que la mort m'ait emportée et que tu te battes pour ta vie, je reviendrais des abysses pour t'aider ; oui, que mon esprit flotte parmi des voiles pourpres sur les mers cristallines du Paradis ou qu'il se torde dans les flammes en fusion de l'Enfer ! Je t'appartiens et tous les dieux et leurs éternités ne sauraient nous séparer !


  Un cri retentit de la proue du navire. Poussant Bêlit de côté, Conan se dressa d'un bond et son épée produisit un long reflet d'argent au clair de lune. Ses cheveux se dressèrent au spectacle qui s'offrait à lui. Un guerrier noir était suspendu dans les airs, soutenu par ce qui semblait être un tronc d'arbre sombre et flexible qui ondoyait sur le pont. Il comprit alors que c'était un serpent gigantesque qui s'était hissé le long de la coque et avait saisi l'infortuné guerrier entre ses mâchoires. Ses écailles ruisselantes brillaient comme la lèpre dans la clarté lunaire tandis qu'il dressait sa forme terrifiante au-dessus du pont ; sa proie hurlait et se tordait comme une souris entre les crocs d'un python. Conan se rua vers l'avant, et d'un puissant moulinet de sa grande épée, enfonça sa lame dans le tronc, plus épais que le corps d'un être humain, parvenant presque à le trancher net. Le sang jaillit et inonda la lisse ; le monstre agonisant se retira en ondulant, serrant toujours sa victime dans sa gueule, pour s'enfoncer lentement dans l'eau, repli après repli, cinglant les flots et les transformant en une écume sanglante dans laquelle homme et reptile disparurent ensemble.


  Après ce drame, Conan prit la place de la vigie à l'avant, mais aucune autre horreur ne surgit des profondeurs obscures. Comme l'aube apparaissait et blanchissait le faîte de la jungle, il aperçut les crocs noirs de tours se dressant parmi les arbres. Il appela Bêlit, qui dormait sur le pont, enveloppée dans la cape écarlate du Cimmérien. Elle bondit à ses côtés, les yeux brillants. Alors que ses lèvres s'entrouvraient pour ordonner à ses guerriers de prendre leurs arcs et leurs lances, elle écarquilla ses magnifiques yeux.


  Ce n'est pas une ville, mais son fantôme, qui s'offrit à leur regard lorsqu'ils contournèrent une langue de terre recouverte par la jungle et glissèrent vers le rivage incurvé. Des roseaux et des herbes fluviales luxuriantes poussaient entre les pierres des jetées disloquées et entre les pavés brisés, vestiges de rues, de vastes places et de grandes cours. Excepté du côté de la rivière, la jungle avait tout envahi, se glissant insidieusement, dissimulant sous un vert vénéneux des colonnes écroulées et des murs en ruine. Ça et là des tours se découpaient sur le ciel du matin, s'inclinant dangereusement, menaçant de s'effondrer à tout moment. Des piliers brisés saillaient parmi les constructions éboulées. Au centre de la ville, une pyramide de marbre se dressait sur une place, couronnée par une mince colonne. Au faîte de celle-ci était assis ou accroupi quelque chose que Conan prit d'abord pour une statue jusqu'à ce que ses yeux exercés décèlent de la vie dans cette forme.


  – C'est un grand oiseau, dit l'un des guerriers qui se tenaient à l'avant.


  – C'est une chauve-souris monstrueuse, affirma un autre.


  – C'est un singe, intervint Bêlit.


  À cet instant précis la créature prit son essor et disparut dans la jungle avec de grands battements d'ailes.


  – Un singe ailé, fit le vieux N'Yaga avec inquiétude. Nous aurions mieux fait de nous trancher la gorge que de venir ici. Cet endroit est hanté.


  Bêlit se moqua de ses craintes superstitieuses et ordonna les manœuvres d'accostage. Une fois la galère amarrée aux quais en ruine, elle fut la première à sauter à terre, suivie de près par Conan, et bientôt imités par les pirates à la peau d'ébène. Leurs plumes blanches ondoyaient dans la brise matinale ; ils tenaient leurs lances prêtes et leurs yeux roulaient dans leurs orbites, regardant avec méfiance la jungle environnante.


  Un silence aussi sinistre que celui d'un serpent assoupi régnait sur la ville. Bêlit prit une pose picturale au milieu des ruines ; sa forme élancée, vibrante de vie, formait un étrange contraste avec la désolation et la décadence qui l'entouraient. Le soleil montait lentement au-dessus de la jungle, inondant les tours d'un or sombre et maussade qui ne parvenait pas à chasser les ombres dissimulées sous les murs branlants. Bêlit désigna une tour ronde qui menaçait de s'écrouler sur sa base en ruine. Une volée de grandes dalles craquelées et envahies par la végétation montait vers elle, flanquée de colonnes éboulées. Un autel massif se dressait devant la tour. Bêlit gravit rapidement les marches antiques et s'arrêta devant celui-ci.


  – C'était le temple des anciens, dit-elle. Regarde, on distingue les rigoles pour l'écoulement du sang sur les côtés de l'autel, et les pluies de dix mille années n'ont pas réussi à effacer ces tâches sombres. Tous les murs se sont écroulés, mais ce bloc de pierre continue de défier le temps et les éléments.


  – Qui étaient ces anciens ? demanda Conan.


  Elle écarta ses mains délicates en un geste d'impuissance.


  – Même les légendes ne font aucune allusion à cette cité. Mais regarde ces trous à chaque bout de l'autel, des prises pour les mains ! Les prêtres dissimulent souvent leurs trésors sous leurs autels. Que quatre d'entre vous s'approchent et essaient de soulever la dalle.


  Elle se recula pour leur faire de la place, levant les yeux vers la tour dangereusement inclinée au-dessus d'eux. Trois Noirs parmi les plus vigoureux avaient glissé leurs mains dans les trous creusés dans la pierre, qui ne convenaient étrangement pas à des mains humaines, lorsque Bêlit fit un bond en arrière en poussant un cri aigu. Ils se figèrent sur place ; Conan qui se penchait pour les aider se retourna vivement avec un juron de surprise.


  – Un serpent dans l'herbe, dit-elle en s'éloignant. Viens le tuer, Conan ; vous autres, penchez-vous donc et mettez-vous au travail.


  Conan la rejoignit rapidement, et un autre prit sa place. Comme il examinait l'herbe avec impatience à la recherche du reptile, les géants noirs plantèrent leurs pieds dans le sol, grognèrent et tentèrent de soulever la dalle. Leurs muscles énormes se gonflèrent et se nouèrent sous leur peau d'ébène. L'autel ne se souleva pas du sol, mais pivota brusquement sur le côté. Simultanément, un grondement sourd retentit au-dessus de leurs têtes et la tour bascula, s'effondrant et ensevelissant les quatre Noirs sous les décombres.


  Leurs camarades poussèrent un cri d'horreur. Les doigts fins de Bêlit s'enfoncèrent dans le bras musclé de Conan.


  – Il n'y avait pas de serpent, chuchota-t-elle. C'était une ruse pour t'éloigner. Je craignais quelque chose dans ce genre ; les anciens savaient garder leurs trésors. À présent, ôtons les pierres.


  Au prix d'un effort herculéen, ils dégagèrent les corps mutilés des quatre Noirs. Sous eux, maculée de leur sang, les pirates découvrirent une crypte taillée dans la roche. L'autel faisait office de couvercle, curieusement monté sur des gonds et pivotant sur des tiges de pierre. Au premier regard, le caveau semblait empli jusqu'à ras bord d'un feu liquide dont les milliers de facettes flamboyantes retenaient la lumière du matin. Les pirates en restèrent bouche bée. Une fortune inconcevable, dépassant même les rêves les plus fous, s'offrait à leurs regards : diamants, rubis, sanguines, saphirs, turquoises, pierres de lune, opales, émeraudes, améthystes, gemmes inconnues brillant comme les yeux de femmes habitées par le mal. La crypte contenait un trésor fabuleux qu'embrasait le soleil du matin.


  Bêlit poussa un cri et se laissa tomber à genoux parmi les dalles tachées de sang au bord du caveau. Elle plongea ses bras blancs jusqu'aux coudes dans cet océan de splendeur. Elle les en ressortit, serrant quelque chose qui fit jaillir un autre cri de ses lèvres… un grand collier dont les pierres écarlates ressemblaient à des caillots de sang figé tendus sur un épais fil d'or. Leur éclat changea la lumière dorée du soleil en une brume sanglante.


  Les yeux de Bêlit étaient ceux d'une femme en transe. L'âme shémite ressent une éclatante ivresse au spectacle de la richesse matérielle et de la magnificence et la vue de ce trésor aurait fait trembler de plaisir celle d'un empereur repu de Shushan.


  – Emportez les gemmes, chiens !


  L'émotion rendait sa voix stridente.


  – Regardez !


  Un bras noir et musclé se tendit vivement vers la Tigresse.


  Bêlit se retourna, un rictus sur ses lèvres écarlates, comme si elle s'attendait à voir un navire corsaire rival, venu la dépouiller de son butin.


  Du plat-bord du navire, une forme sombre s'éleva, volant et s'éloignant au-dessus de la jungle.


  – Le singe-démon a visité le navire, murmurèrent les Noirs avec appréhension.


  – Quelle importance ? s'écria Bêlit avec un juron, coiffant une mèche rebelle d'une main impatiente. Faites une litière avec des lances et des manteaux pour transporter ces joyaux. Où vas-tu donc ?


  – Inspecter la galère, grogna Conan. Cette créature chauve-souris a peut-être fait un trou dans la coque, pour ce que nous en savons.


  Il descendit en courant vers le quai aux pierres disjointes et sauta à bord. Un examen rapide de la cale lui fit pousser un juron sonore. Il lança un regard sombre dans la direction où avait disparu l'être mystérieux. Il revint rapidement auprès de Bêlit, qui supervisait la mise à sac de la crypte. Elle avait passé le collier autour de son cou, et sur ses seins d'albâtre nus les caillots rouges brillaient d'un éclat sombre. Un gigantesque Noir, entièrement nu, était descendu dans le caveau empli de pierres précieuses. Enfoui jusqu'à mi-cuisses dans cet étang de splendeur, il ramassait le trésor à pleines poignées, le tendait vers les mains avides au-dessus de lui. Des chapelets iridescents et glacés pendaient entre ses doigts sombres ; des gouttes de feu rouge ruisselaient de ses mains débordant de lueurs d'étoile et d'arcs-en-ciel. On aurait dit un titan noir, à califourchon sur les gouffres ardents de l'Enfer, ses mains levées emplies d'étoiles.


  – Ce démon ailé a défoncé nos tonneaux d'eau, annonça Conan. Si nous n'avions pas été aussi aveuglés par ces pierres, nous aurions entendu le bruit. Nous avons été stupides de ne pas laisser un homme de garde. Pas question de boire l'eau de cette rivière. Je vais prendre vingt hommes et partir à la recherche d'eau douce dans la jungle.


  Elle lui adressa un regard vague ; ses yeux reflétaient la flamme pâle de son étrange passion, ses doigts caressaient les gemmes sur sa poitrine.


  – Très bien, fit-elle d'une voix absente, faisant à peine attention à lui. Je fais porter le butin à bord.


  La jungle se referma rapidement sur eux, changeant en gris l'or du jour. Des branchages verts courbés en arcs pendaient des lianes, ressemblant à des pythons. Les guerriers avançaient en file indienne, se glissant à travers le crépuscule des premiers temps, tels des fantômes noirs suivant un spectre blanc.


  Le sous-bois n'était pas aussi touffu que Conan l'avait prévu. Le sol était spongieux, mais pas marécageux. Il s'élevait depuis la rivière en une pente douce. Ils s'enfonçaient de plus en plus au sein des profondeurs verdâtres et ondoyantes et ne trouvaient pourtant pas de traces d'eau, que ce soit un ruisseau ou une mare stagnante. Conan fit halte brusquement ; ses guerriers s'immobilisèrent, se changeant en des statues de basalte. Dans le silence oppressé qui suivit, le Cimmérien secoua la tête avec irritation.


  – Continuez, ordonna-t-il à l'un de ses lieutenants, N'Gora. Marchez droit devant vous jusqu'à ce que vous ne me voyiez plus. Alors arrêtez-vous et attendez-moi. Je crois que nous sommes suivis. J'ai entendu quelque chose.


  Les Noirs reprirent leur marche, inquiets, mais firent ce qu'il leur demandait. Comme ils s'éloignaient, Conan se dissimula rapidement derrière un grand arbre, regardant en direction du sentier qu'ils venaient de suivre. De cette forteresse feuillue tout pouvait surgir, mais rien ne se produisit ; les bruits assourdis de la colonne en marche diminuaient au loin. Conan s'aperçut soudain que l'air était imprégné d'un parfum inconnu et étrange. Quelque chose effleura doucement sa tempe. Il se retourna vivement. D'un carré de plantes aux étranges feuilles vertes, de grandes fleurs noires s'agitaient doucement devant lui. C'était l'une de celles-ci qui l'avait touché. Elles semblaient lui faire signe, recourber leurs tiges flexibles dans sa direction. Elles déployaient leurs corolles et bruissaient ; pourtant il n'y avait pas le moindre souffle de vent.


  Il recula en reconnaissant le lotus noir. Son suc était mortel et son parfum plongeait celui qui le respirait dans un sommeil hanté par les rêves. Déjà il sentait une subtile léthargie le gagner. Il voulut lever son épée, abattre et trancher les tiges serpentines, mais son bras pendait, inerte, à son côté. Il ouvrit la bouche pour appeler ses guerriers ; il n'en sortit qu'un râle léger. Un instant plus tard, avec une effrayante soudaineté, la jungle se mit à tanguer devant ses yeux, puis elle devint floue. Il n'entendit pas les cris effroyables qui éclatèrent brusquement non loin de là ; ses genoux cédèrent sous lui et il tomba mollement vers le sol. Au-dessus de sa forme prostrée, les grandes fleurs noires ondoyaient lentement dans l'air immobile.
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  III

  L'horreur dans la jungle


   


  Était-ce un songe apporté par le lotus de la nuit ?

  Alors maudit soit le rêve qui emporta ma vie languissante

  Et maudite chaque heure paresseuse qui ne voit pas

  Le sang ardent s'écouler, lentement, sombrement, du poignard.


  – Le Chant de Bêlit


   


  Au commencement il y eut la noirceur d'un vide extrême, parcouru par les vents glacés de l'espace cosmique. Puis des formes, vagues, monstrueuses et évanescentes, flottèrent à travers le néant en un sombre panorama, comme si les ténèbres se matérialisaient. Les vents soufflèrent et un gigantesque tourbillon se forma, une pyramide tournoyante d'obscurité rugissante. Celle-ci engendra Formes et Dimensions. Soudain, tels des nuages se dissipant, les ténèbres s'écartèrent de chaque côté, révélant une gigantesque cité de pierre vert sombre qui se dressait au bord d'un large fleuve s'écoulant à travers une plaine sans limites. Dans cette ville allaient et venaient des créatures d'aspect non humain.


  Coulés dans un moule humain, ces êtres n'étaient de toute évidence pas des hommes. Ils étaient ailés et de taille gigantesque. Ils n'étaient pas une branche de l'arbre mystérieux de l'évolution qui devait aboutir à l'humanité, mais la fleur d'un arbre étranger et inconnu, distinct et à part du premier. En dehors de leurs ailes, il y avait autant de ressemblance entre ces créatures et un homme qu'il y en a entre l'homme le plus évolué et un grand singe. Par leur développement spirituel, esthétique et intellectuel, ils étaient supérieurs à l'homme comme l'homme est supérieur au gorille. Cependant, quand ils bâtirent leur cité colossale, les ancêtres primitifs de l'homme n'avaient pas encore quitté le limon originel de l'aube des temps.


  Ces êtres étaient mortels, comme le sont tous les êtres de chair et de sang. Ils vivaient, aimaient et mouraient, mais leur durée de vie était immense.


  Après des millions et des millions d'années, le Changement commença. La scène s'illumina faiblement et tremblota, comme une image projetée sur un rideau agité par le vent. Les ères se succédaient sur la cité et la terre, comme des vagues s'échouant sur une plage, chaque vague apportant des altérations. Quelque part sur la planète les champs magnétiques se modifiaient, les grands glaciers et les banquises se retiraient vers les nouveaux pôles.


  Le littoral du grand fleuve changea, lui aussi. Les plaines devinrent des marécages où grouillait une vie reptilienne. À la place des prairies fertiles surgirent des forêts qui évoluèrent en jungles moites. Ces ères nouvelles agirent également sur les résidents de la cité. Ils n'émigrèrent pas vers d'autres pays. Des raisons inexplicables à l'humanité les retenaient à leur antique lieu d'habitation, les condamnant par là même à leur fin. Ce qui avait été autrefois une terre riche et fertile s'enfonça peu à peu dans la boue de la jungle privée de soleil et de la même façon les habitants de la ville sombrèrent dans une vie primitive et chaotique au sein de la jungle omniprésente. De terribles convulsions secouèrent le monde ; les nuits étaient sinistres et les volcans en éruption frangeaient l'horizon lugubre de colonnes ardentes.


  Un tremblement de terre fit s'écrouler les murailles et les plus hautes tours de la ville ; il changea la rivière en un flot noirâtre, charriant une substance mortelle vomie par les abîmes souterrains. Une terrifiante modification chimique apparut dans l'eau que ce peuple avait bue durant des éons.


  Beaucoup de ceux qui s'y désaltérèrent moururent ; chez ceux qui survécurent, le breuvage apporta un changement, subtil, progressif, et horrible. En s'adaptant aux nouvelles conditions ils étaient retombés à un état primitif, très en dessous de leur état originel. Pourtant, les eaux létales les transformèrent d'une manière encore plus atroce, génération après génération, sombrant toujours plus dans la bestialité. Ils avaient été des dieux ailés, ils devinrent des démons aux ailes rognées. Ce qui subsistait du prodigieux savoir de leurs ancêtres fut déformé et perverti, et ils suivirent des chemins effrayants. Tout comme ils s'étaient élevés plus haut que l'humanité ne saurait le rêver, ils sombrèrent plus bas encore que les cauchemars les plus démentiels des hommes. Leur race s'éteignit rapidement ; ils s'entre-dévorèrent et d'horribles vendettas éclatèrent au sein de la jungle obscure. Finalement seule resta une forme à rôder parmi les ruines de leur cité recouvertes par le lichen, une perversion de la nature, rabougrie, dégénérée et répugnante.


  Pour la première fois, des êtres humains apparurent : des hommes à la peau foncée, aux traits aquilins, harnachés de cuir et de cuivre, portant des arcs…, les guerriers de la Stygie des temps préhistoriques. Ils n'étaient que cinquante, hagards et décharnés, affamés et épuisés par des efforts prolongés, salis et meurtris par une longue errance dans la jungle ; leurs bandages maculés de sang séché témoignaient de leurs furieux combats. Dans leurs esprits résonnait une histoire de guerre et de défaite, d'une fuite devant une tribu plus puissante, qui les avait sans cesse chassés toujours plus loin dans le sud, jusqu'à ce qu'ils se perdent dans l'océan verdâtre de la jungle et du fleuve.


  Harassés, ils avaient fait halte parmi les ruines où des fleurs rouges qui ne s'épanouissent qu'une fois par siècle ondoyaient à la pleine lune et le sommeil tomba sur eux. Tandis qu'ils dormaient, une forme hideuse aux yeux rouges surgit des ténèbres et accomplit des rites inconnus et effroyables autour et au-dessus de chacun des dormeurs. La lune flottait dans le ciel obscur, peignant la jungle en rouge et noir ; au-dessus des guerriers luisaient les fleurs écarlates, telles des éclaboussures de sang. Puis la lune s'enfonça dans le ciel et les yeux du nécromant furent des gemmes rouges enchâssées dans l'ébène de la nuit.


  Lorsque l'aube étendit son voile blanc sur le fleuve, les guerriers avaient disparu. Seule une horreur ailée et velue était accroupie au milieu de cinquante grandes hyènes tachetées qui dressèrent leurs museaux frémissants vers le ciel blême et hurlèrent comme des âmes en enfer.


  Les scènes se succédèrent, si rapidement que chacune trébuchait sur les talons de celle qui la précédait. Il y eut des mouvements confus ; les ombres et la lumière s'affrontaient et se confondaient, sur un fond de jungle sombre, de ruines aux pierres verdâtres et de fleuve aux eaux sinistres. Des hommes à la peau noire remontaient le fleuve à bord de longues pirogues, aux proues ornées de crânes grimaçants, ou alors se glissaient entre les arbres courbés, lances à la main. Ils s'enfuirent en hurlant dans la nuit, poursuivis par des yeux rouges et des crocs ruisselant de bave. Les hurlements des moribonds secouèrent les ténèbres ; des pas furtifs retentirent dans la pénombre ; des yeux de vampire étincelèrent d'une lueur rouge. Il y eut d'horribles festins sous la lune dont le disque sanglant était constamment traversé par une ombre ressemblant à celle d'une chauve-souris.


  Soudain, avec une netteté qui contrastait avec ces visions fugitives et nébuleuses, apparut une longue galère dans l'aube pâle, contournant la langue de terre envahie par la jungle et manœuvrée par des silhouettes d'ébène luisantes. À la proue se tenait un géant à la peau blanche, bardé d'acier bleuté.


  Ce fut à cet instant que Conan comprit qu'il était en train de rêver. Jusqu'alors il n'avait eu aucune conscience de sa propre existence. En se voyant ainsi arpenter le pont de la Tigresse, il reconnut tout à la fois la vie réelle et le rêve, mais il ne se réveilla pas pour autant.


  Tandis qu'il s'interrogeait sur ce phénomène, la scène se modifia brusquement, le transportant dans une clairière cernée par la jungle où se trouvaient N'Gora et dix-neuf guerriers noirs. Ils semblaient attendre quelqu'un. Au moment où il réalisait que c'était lui qu'ils attendaient, une horreur surgit du ciel, fondant sur eux. Leur immobilité fit place à des hurlements de peur. Comme des hommes fous de terreur, ils jetèrent leurs armes au loin et s'enfuirent éperdument à travers la jungle, talonnés par le monstre couvert de bave qui agitait lourdement ses ailes au-dessus d'eux.


  Le chaos et la confusion succédèrent à cette vision, Conan tentant faiblement de se réveiller. Il eut l'impression de se voir étendu sur le sol, sous une grappe de fleurs noires qui ondoyaient faiblement, tandis qu'une forme hideuse surgissait des fourrés et s'avançait vers lui. Au prix d'un effort frénétique il brisa les liens invisibles qui l'enchaînaient à ses rêves et se leva d'un bond.


  Il regarda autour de lui. À proximité se balançait le lotus aux fleurs sinistres et il s'en éloigna en toute hâte.


  À côté, dans le sol spongieux, il aperçut des traces, comme si un animal avait avancé une patte pour quitter les buissons et l'avait retirée. On aurait dit les empreintes laissées par une hyène gigantesque.


  Il appela N'Gora. Dans le silence de la jungle primordiale, ses appels parurent fragiles et désespérément vides. Le soleil n'arrivait pas jusqu'à lui, mais son instinct de barbare habitué aux immensités sauvages lui dit que le jour était proche de sa fin. Un sentiment de panique monta en lui en songeant qu'il était resté inconscient durant des heures. Il suivit rapidement la piste des guerriers, une file indienne qui se lisait clairement dans la terre humide. Bientôt il déboucha sur une clairière… et se figea sur place, ses chairs se contractant entre les épaules comme il reconnaissait celle-ci : c'était la clairière qu'il avait vue dans le rêve engendré par le lotus. Boucliers et lances gisaient sur le sol, éparpillés comme si on les avait jetés lors d'une fuite éperdue.


  D'après les traces conduisant hors de la clairière et se perdant dans la forteresse verte, Conan comprit que les Noirs s'étaient enfuis, saisis d'une peur démentielle. Les empreintes de pas se superposaient et s'entrelaçaient aveuglément parmi les arbres. Le Cimmérien qui avançait à un rythme soutenu émergea de la jungle avec une soudaineté surprenante, et se retrouva sur un promontoire rocheux. C'était le sommet d'une sorte de colline qui descendait en pente abrupte pour se transformer ensuite en un précipice profond d'une quarantaine de pieds. Quelque chose était accroupi au bord de l'abîme.


  Conan crut tout d'abord que c'était un grand gorille noir. Puis il vit que c'était un Noir gigantesque, assis dans la posture d'un singe ; ses longs bras pendaient jusqu'à terre, ses lèvres écumaient de bave. Ce fut seulement lorsque, avec un sanglot rauque, la créature leva ses mains énormes et se rua sur lui que Conan reconnut N'Gora. Le Noir ne prêta aucune attention au cri du Cimmérien comme il chargeait, yeux révulsés, dents étincelantes, son visage devenu un masque inhumain.


  En frissonnant, saisi de l'horreur que la folie inspire toujours à l'homme sain d'esprit, Conan passa son épée à travers le corps du Noir ; puis, évitant les doigts crochus qui cherchaient à le griffer comme N'Gora s'effondrait à terre, il s'avança vers le bord de la falaise.


  Un instant il resta pétrifié, les yeux baissés vers les rochers déchiquetés en contrebas, où gisaient les hommes de N'Gora. Leurs corps disloqués et déformés indiquaient des membres écrasés et des os brisés. Aucun d'eux ne bougeait. Une nuée de grosses mouches noires bourdonnait bruyamment au-dessus des roches éclaboussées de sang ; les fourmis avaient déjà commencé à ronger les cadavres. Sur les arbres avoisinants étaient perchés des oiseaux de proie ; un chacal, levant la tête et apercevant l'homme sur la falaise, prit la fuite, la queue basse.


  Durant un court moment, Conan se tint immobile. Puis il pivota vivement sur ses talons et rebroussa chemin en courant. Oublieux de tout, il se lança avec impétuosité à travers les herbes hautes et les broussailles, sautant par-dessus les lianes semblables à des serpents qui lui barraient la route, serrant son épée dans sa main droite ; une pâleur inhabituelle habitait son visage sombre.


  Aucun bruit n'interrompait le silence qui régnait sur la jungle. Le soleil s'était couché ; de grandes ombres avaient surgi du limon des origines, montant à l'assaut du monde. Au sein de la désolation lugubre et des fantômes de la mort aux aguets, Conan formait une lueur d'acier écarlate et bleu, traversant le paysage. Dans toute cette solitude, on n'entendait que son souffle haletant et rapide lorsqu'il jaillit des ténèbres de la jungle pour courir vers les berges du fleuve éclairées par le crépuscule.


  Il aperçut la galère amarrée au ponton pourrissant ; les ruines tanguaient de manière vertigineuse dans la pénombre grisâtre.


  Ici et là parmi les pierres, il y avait des tâches vivement colorées, comme éclaboussées à l'aide d'un pinceau écarlate.


  Et de nouveau la mort et la destruction s'offrirent au regard de Conan. Devant lui gisaient ses hommes ; ils ne se relevèrent pas pour l'accueillir. Depuis la lisière de la jungle jusqu'à la rive, parmi les colonnes effondrées et les jetées disloquées, ils gisaient, déchiquetés, mutilés, à moitié dévorés, en une horrible parodie de formes humaines.


  Tout autour des corps et des débris humains, il y avait de nombreuses traces, comme celles laissées par des hyènes énormes.


  Conan s'avança en silence sur la jetée et s'approcha de la galère. Quelque chose était suspendu au-dessus du pont, lançant des reflets blanc-ivoire dans le crépuscule. Hébété, le Cimmérien regarda le corps de la Reine de la Côte Noire se balancer au bout de la vergue de son propre navire. Entre la vergue et sa gorge une rangée de grains écarlates luisait comme du sang dans la lumière grise.


   


   


  [image: ]


   


  IV

  L'attaque venue des airs


   


  Les ombres noires l'entouraient,

  Les mâchoires béaient et ruisselaient,

  Plus épaisses que la pluie les gouttes rouges tombaient ;

  Mais mon amour était plus fort que le noir sortilège de la Mort,

  Et tous les murs d'airain de l'Enfer

  Ne pouvaient me tenir éloignée de lui.


  – Le Chant de Bêlit


   


  La jungle était un colosse noir enserrant dans ses bras d'ébène la clairière jonchée de ruines. La lune n'était pas encore levée ; les étoiles formaient des tâches ambrées et chaudes dans un ciel inanimé, exhalant la mort. Conan le Cimmérien était assis sur la pyramide au milieu des tours écroulées ; pareil à une statue de fer, le menton appuyé sur ses poings puissants. Au sein des ombres épaisses, des pas furtifs bruissaient et des yeux rouges brillaient. Les morts gisaient là où ils étaient tombés. Sur le pont de la Tigresse, sur un bûcher fait de bancs de rameurs brisés, de hampes de lance et de peaux de léopard, était étendue la Reine de la Côte Noire. Elle dormait de son dernier sommeil, enveloppée dans la cape écarlate de Conan. Comme une reine elle reposait, entourée de son butin : soieries, vêtements aux fils d'or, rubans d'argent, tonneaux remplis de bijoux et de pièces d'or, lingots d'argent, dagues incrustées de gemmes et teocallis de barres d'or.


  Quant au butin provenant de la cité maudite, seules les eaux moroses du Zarkheba auraient pu dire où Conan l'avait jeté en grondant des jurons païens. À présent il était assis sur la pyramide, méditant sombrement ; il attendait ses adversaires invisibles. La fureur noire qui l'habitait avait chassé toute peur de son âme. Quelles formes allaient surgir des ténèbres, il l'ignorait et s'en moquait.


  Il ne doutait plus des visions produites par le lotus noir. Cela s'était bien passé ainsi : tandis qu'ils l'attendaient dans la clairière, N'Gora et ses camarades avaient été pris de terreur lorsque le monstre ailé s'était abattu sur eux, fondant du ciel. En proie à une panique aveugle, ils avaient fui vers la falaise et étaient tombés dans le précipice ; tous à l'exception de leur chef. Celui-ci, d'une façon ou d'une autre, avait échappé à leur destin, mais pas à la folie. Pendant ce temps, ou aussitôt après, peut-être même avant, ceux qui étaient restés sur la berge du fleuve avaient été exterminés. Conan était certain que le carnage au bord de la rivière avait été un massacre plus qu'une bataille. Déjà affaiblis par leurs peurs superstitieuses, les Noirs avaient sans doute péri sans porter un seul coup lorsqu'ils avaient été attaqués par leurs adversaires non humains.


  Pourquoi avait-il été épargné aussi longtemps ? Il l'ignorait ; à moins que l'entité malfaisante régnant sur le fleuve ait l'intention de le garder en vie, pour le torturer par le chagrin et par la peur. Tout indiquait une intelligence humaine ou surhumaine : les barriques d'eau défoncées afin de diviser leurs forces, les Noirs poussés à sauter dans le vide… enfin, et surtout, la sinistre plaisanterie du collier écarlate passé autour du cou blanc de Bêlit, comme le nœud coulant du bourreau.


  Gardant apparemment le Cimmérien en réserve pour en faire sa victime de choix… lorsqu'il en aurait extrait la dernière et exquise once de torture mentale, l'ennemi inconnu conclurait vraisemblablement le drame en l'envoyant rejoindre les autres cadavres. Aucun sourire ne vint crisper les lèvres sévères de Conan à cette pensée, mais ses yeux s'éclairèrent d'un rire d'acier.


  La lune se leva, embrasant le casque à cornes du Cimmérien. Aucun cri ne s'éleva pour se répercuter au sein des ténèbres ; pourtant la nuit devint oppressante et la jungle retint son souffle. Instinctivement Conan assura sa grande épée dans son fourreau. La pyramide sur laquelle il se trouvait était à quatre côtés. Un seul, celui tourné vers la jungle, comportait de larges marches taillées dans sa pierre. Il tenait dans sa main un arc shémite ; Bêlit avait appris aux pirates la façon de s'en servir. Il se tenait sur un genou, un monceau de flèches à ses pieds, les empennages tournés vers lui.


  Quelque chose bougea dans les ténèbres sous les arbres. Conan aperçut une tête et des épaules aux contours sombres et massifs se découper sous la lune naissante. De l'obscurité surgirent des formes sinistres… elles s'approchèrent rapidement, en trottinant… vingt hyènes mouchetées, énormes. Leurs crocs dégouttant de bave étincelaient dans la clarté lunaire ; leurs yeux flamboyaient comme jamais ceux d'un animal de ce monde n'ont brillé.


  Vingt. Finalement les lances des pirates avaient prélevé leur tribut sur la horde. Comme cette pensée jaillissait dans son esprit, Conan banda son arc et décocha une flèche ; comme la corde vibrait, une ombre aux yeux de flamme bondit dans les airs et retomba en se tordant. Cela ne fit pas reculer les autres. Elles continuèrent d'avancer ; semblables à une pluie mortelle, les flèches du Cimmérien s'abattaient sur les hyènes. Les traits étaient décochés avec toute la force et la précision de ses muscles d'acier, fortifiés par une haine aussi brûlante que les brasiers ardents de l'Enfer.


  Dans sa folie guerrière, il ne manquait aucune de ses cibles ; la mort empennée striait la nuit. Les dégâts produits sur la meute se ruant sur lui furent saisissants. Moins de la moitié de ses assaillants atteignit la base de la pyramide. D'autres s'écroulèrent sur les larges marches. Regardant au fond des yeux flamboyants, Conan comprit que ces créatures n'étaient pas des bêtes ordinaires ; il percevait en elles une différence blasphématoire, et pas seulement en raison de leur taille anormale. Une aura tangible d'horreur s'irradiait des hyènes, comme une brume sombre montant d'un marécage jonché de cadavres. Par quelle alchimie impie ces êtres avaient-ils été amenés à l'existence, il ne pouvait le savoir ; mais il comprit qu'il avait en face de lui une sorcellerie encore plus noire que le puits de Skelos.


  Se dressant d'un bond, il banda puissamment son arc et décocha son dernier trait, à bout portant, sur une grande forme velue qui sautait vers sa gorge. La flèche fut un rayon fugitif de clarté lunaire, sa course une tâche floue et scintillante ; l'animal surnaturel se tordit convulsivement au milieu des airs et retomba brutalement, percé de part en part.


  Les autres furent sur lui, en un assaut cauchemardesque d'yeux flamboyants et de crocs humides. Un coup de son épée violemment assené coupa en deux le premier de ses assaillants, puis l'impact furieux des autres le frappa de plein fouet. Avec le pommeau de son épée, il écrasa un crâne étroit… il sentit les os se briser et du sang et de la cervelle se répandre sur sa main. Lâchant son épée, inutilisable dans un tel corps à corps, il essaya de saisir à la gorge les deux monstruosités qui le lacéraient et le déchiraient avec une rage silencieuse. Une odeur âcre et fétide faillit le suffoquer ; sa propre sueur l'aveuglait. Il fut sauvé par sa cotte de mailles ; sinon il aurait été mis en pièces en un instant. Tout de suite après, sa main droite nue se referma sur une gorge velue et l'arracha. Sa main gauche, manquant la gorge de l'autre bête monstrueuse, saisit une patte de devant et la brisa. Un glapissement rauque, le seul cri de toute cette sinistre bataille, jaillit de la gueule de l'animal estropié… un hurlement horriblement humain. Terrifié par ce cri poussé par un gosier animal, Conan desserra involontairement sa prise.


  Le premier animal, le sang ruisselant de sa jugulaire arrachée, sauta sur lui, en un dernier spasme de férocité, et planta ses crocs dans sa gorge… pour retomber, mort, alors même que Conan sentait la douleur qui le suppliciait s'irradier dans tout son corps.


  L'autre, bondissant sur trois pattes, chercha à déchirer son ventre, comme le ferait un loup ; il ne réussit qu'à lacérer les mailles de sa cuirasse. Ecartant le cadavre d'un geste, Conan saisit à bras-le-corps l'animal estropié ; en un effort surhumain qui amena un gémissement sur ses lèvres tachetées de sang, il le souleva, empoignant et écrasant entre ses bras le démon qui se débattait et le fouaillait. Un instant, il tituba, déséquilibré ; le souffle fétide du monstre brûlait ses narines, les mâchoires claquaient dans le vide, visant son cou. Puis il le jeta loin de lui ; l'animal s'écrasa au bas des marches de marbre, le choc lui brisant les os.


  Comme il chancelait, les jambes écartées, suffoquant et cherchant convulsivement à recouvrer son souffle, la jungle et la lune tanguèrent de manière vertigineuse devant ses yeux, au sein d'une brume rouge… en même temps que le battement sourd d'ailes de chauve-souris retentissait à ses oreilles. Se baissant, il chercha à tâtons son épée et se redressa en titubant. Il planta ses pieds dans le sol, luttant contre le vertige, et souleva à deux mains la grande lame au-dessus de sa tête. Secouant le sang de ses yeux, il scruta le ciel pour y découvrir son adversaire.


  L'attaque ne vint pas des airs. La pyramide trembla soudain sous ses pieds d'une manière redoutable. Il entendit un grondement et un craquement sourd, vit la haute colonne au-dessus de lui ondoyer comme une baguette de sourcier. Ce danger imminent le galvanisa : il sauta et fit un bond gigantesque. Ses pieds heurtèrent une marche, à mi-chemin vers le bas, qui oscilla sous lui ; son bond suivant, désespéré, l'emmena encore plus bas. Ses talons frappèrent le sol ; au même moment, dans un bruit effroyable, comme si une montagne s'ouvrait en deux et se disloquait, la pyramide s'effondra. La colonne s'abattit dans un grondement de tonnerre, au milieu de fragments innombrables. Durant un instant de démence, des blocs de marbre parurent pleuvoir du ciel. Le silence retomba sur les décombres qui brillaient dans la clarté lunaire.


  Conan étira ses membres, faisant tomber les débris de pierre qui le recouvraient à moitié. Un bloc de marbre l'avait heurté à la tête, faisant tomber son casque et l'étourdissant momentanément. En travers de ses jambes, il y avait un grand morceau de la colonne qui le clouait au sol. Il n'était pas certain que ses jambes ne soient pas brisées. Ses cheveux noirs étaient collés par la sueur ; du sang ruisselait de ses blessures à la gorge et aux mains. Il se redressa sur un bras, cherchant à se dégager des décombres qui l'immobilisaient à terre.


  Quelque chose fondit du ciel, venant des étoiles, et heurta le sol près de lui. Se retournant, il la vit… la créature ailée !


  Avec une rapidité terrifiante, elle se précipita vers lui. À cet instant, Conan eut seulement la vision fugitive d'une forme gigantesque, à l'apparence humaine. Elle se déplaçait sur des jambes arquées et rabougries ; d'énormes bras velus tendaient vers lui des mains difformes aux ongles noirs ; la tête était horrible… les seuls traits reconnaissables sur ce large visage étaient deux yeux injectés de sang. Cette créature n'était ni un homme, ni un animal, ni un démon… son développement était très inférieur à celui de la race humaine… tout en lui étant infiniment supérieur par d'autres aspects.


  Conan n'eut pas le temps de réfléchir plus avant. Il se jeta vers son épée tombée à terre ; ses doigts griffèrent le sol, la manquant de quelques pouces. Il empoigna désespérément le fragment de la colonne qui emprisonnait ses jambes. Les veines de ses tempes se gonflèrent comme il s'efforçait de la soulever et de la projeter sur le côté. La pierre cédait, mais il comprit que le monstre serait sur lui avant qu'il puisse se libérer… et il savait que ces mains aux griffes noires seraient mortelles !


  L'être ailé n'avait pas interrompu sa course pour autant. Il se dressa au-dessus du Cimmérien immobilisé au sol, telle une ombre noire, bras écartés… une lueur blanche étincela soudain entre la créature et sa victime.


  En un instant de démence elle fut là… une forme blanche, tendue, vibrant d'un amour aussi féroce que celui d'une panthère. Le Cimmérien hébété vit s'interposer entre lui et la mort imminente sa silhouette élancée, luisant faiblement comme de l'ivoire sous la lune ; il vit le flamboiement de ses yeux sombres, l'épaisse crinière de ses cheveux brillants ; ses seins se soulevèrent, ses lèvres rouges s'écartèrent. Elle poussa un cri strident, aussi sonore que le tintement de l'acier, et porta une botte vers la poitrine du monstre ailé.


  – Bêlit ! hurla Conan. Elle lui adressa un rapide regard ; dans ses yeux noirs, il lut son amour ardent, une chose élémentaire et nue, faite de brasiers incandescents et de lave en fusion. Puis elle disparut, et le Cimmérien ne vit plus que le démon ailé. Celui-ci avait reculé en titubant, saisi d'une peur inhabituelle, les bras levés devant lui comme pour se protéger d'une attaque. Conan savait qu'en fait Bêlit était allongée sur son bûcher funèbre, là-bas sur le pont de la Tigresse. Son cri passionné résonna à ses oreilles : « S'il arrivait que la mort m'ait emportée et que tu te battes pour ta vie, je reviendrais des abysses… »


  Avec un cri terrible, il poussa la pierre vers le haut et la rejeta de côté. La créature ailée revint à l'attaque. Conan bondit à sa rencontre ; ses veines étaient embrasées par la démence. Les muscles saillaient comme des cordes sur ses avant-bras… il frappa avec sa grande épée, pivotant sur ses talons pour décrire un arc de cercle impétueux. L'acier atteignit la forme menaçante juste au-dessus des hanches. Les jambes contrefaites tombèrent d'un côté et le torse de l'autre, comme la lame s'enfonçait dans le corps velu, le traversait et le coupait en deux.


  Conan resta immobile dans le silence éclairé par la lune. Son épée ruisselante de sang pointée vers le sol, il regarda les restes de son ennemi à terre. Les yeux rouges se tournèrent vers lui, brillant d'une horrible vie, puis ils devinrent vitreux et fixes ; les grandes mains se nouèrent de manière spasmodique et se raidirent. La plus vieille race du monde s'éteignit à jamais.


  Conan redressa la tête, cherchant machinalement les créatures bestiales qui avaient été les esclaves et les exécuteurs du monstre ailé. Son regard n'en rencontra aucun. Les corps qu'il aperçut, jonchant l'herbe éclaboussée par la clarté lunaire, étaient ceux d'êtres humains et non d'animaux : des hommes à la peau foncée, aux traits aquilins, nus, transpercés par des flèches ou mutilés par des coups d'épée. Sous ses yeux ils tombèrent en poussière.


  Pourquoi le maître ailé n'était-il pas venu à l'aide de ses esclaves tandis que Conan les combattait ? Avait-il craint de venir à portée de crocs risquant de se retourner contre lui et de le déchiqueter ? La ruse et la prudence avaient habité ce crâne difforme ; finalement elles n'avaient pas prévalu.


  Faisant demi-tour, le Cimmérien descendit vers les quais délabrés et monta à bord de la galère. Quelques coups d'épée tranchèrent ses amarres et le navire partit à la dérive. Il se mit à la barre. La Tigresse se balançait doucement sur l'eau morose, glissant paresseusement sur les flots, puis elle fut emportée par le courant plus impétueux au milieu du fleuve. Conan était appuyé sur la barre ; son regard sombre fixait la forme enveloppée dans son manteau, allongée sur le bûcher et entourée de richesses qui auraient payé la rançon d'une impératrice.
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  V

  Le bûcher funèbre


   


  Maintenant c'en est fini des errances, pour toujours ;

  Plus de rames, plus de vents aux sons de harpe ;

  Le pennon écarlate n'effraiera plus les sombres rivages ;

  Ô ceinture azurée du monde, reprends

  Celle que tu m'avais donnée.


  – Le Chant de Bêlit


   


  À nouveau l'aube teinta l'océan. Une lueur plus rouge illuminait l'estuaire du fleuve. Sur le rivage blanc, Conan le Cimmérien, appuyé sur sa grande épée, regardait la Tigresse entreprendre son dernier voyage. Il n'y avait aucune lumière dans ses yeux comme il contemplait les flots à la surface vitreuse. Toute gloire et tout émerveillement avaient disparu des étendues azurées et ondoyantes. Un profond écœurement le secoua comme il fixait les eaux vertes : à l'horizon elles se changeaient en des brumes pourpres mystérieuses.


  Bêlit était venue de la mer ; elle lui avait donné splendeur et séduction. Sans elle, l'océan n'était plus qu'une immensité nue, désolée et maussade, d'un pôle à l'autre. Elle appartenait à la mer ; aussi la renvoyait-il à son mystère éternel. Il ne pouvait faire plus. À ses yeux, la majesté azurée et brillante des flots était plus repoussante que les frondaisons épaisses de la jungle. Elles bruissaient et chuchotaient derrière lui, lui parlant de régions vastes, sauvages et mystérieuses… de pays s'étendant au-delà de cette contrée maudite et l'appelant irrésistiblement.


  Aucune main ne tenait la barre de la Tigresse, aucune rame ne la faisait glisser sur les eaux vertes. Un vent pur et vif gonflait sa voile de soie ; comme un cygne sauvage traverse le ciel pour rejoindre son nid, elle s'éloigna vers la haute mer. Les flammes montèrent de plus en plus haut sur le pont, léchant le mât et enveloppant la forme drapée d'écarlate, allongée sur le bûcher étincelant.


  Ainsi passa la Reine de la Côte Noire. Appuyé sur son épée maculée de sang, Conan se tint immobile et silencieux jusqu'à ce que la lueur rouge ait disparu au loin, au sein des brumes azurées, et que l'aube ait éclaboussé l'océan de ses lueurs rose et or.
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  Le Colosse Noir


   


  La nuit du Pouvoir, lorsque le Destin parcourut les corridors

  du monde, tel un colosse qui vient de se dresser de son trône

  de granit séculaire…


  E. Hoffmann Price, La Fille de Samarcande


   


  I


   


  Seul le silence millénaire méditait sur les ruines mystérieuses de Kuthchemes ; pourtant la Peur était là ; Elle frissonnait dans l'esprit de Shevatas le voleur, rendant son souffle court et rauque entre ses dents serrées.


  Il était là, seul atome de vie parmi les monuments colossaux de la désolation et de la décadence. Pas même un vautour ne planait dans le ciel, pas de point noir dans l'immense voûte azurée que le soleil vitrifiait de son éclat. De tous côtés se dressaient les vestiges sinistres d'une autre ère, désormais oubliée : d'énormes piliers brisés dressant vers le ciel leurs pinacles déchiquetés ; les longues lignes irrégulières de murs éboulés et tombant en ruine ; des amas de blocs de pierre cyclopéens ; des statues mutilées dont les traits horribles avaient été à demi effacés par les vents corrosifs et les tempêtes de sable. D'un bout à l'autre de l'horizon, il n'y avait aucun signe de vie, uniquement l'étendue vertigineuse du désert nu, coupée en deux par la ligne vagabonde du lit d'une rivière depuis longtemps à sec ; et au milieu de cette immensité, les crocs brillants des ruines et les colonnes se dressant tels les mâts brisés de navires engloutis, que surplombait le dôme en ivoire devant lequel Shevatas se tenait en tremblant.


  La base de ce dôme était un gigantesque piédestal de marbre s'élevant à partir de ce qui avait été autrefois une colline en terrasses, sur les berges de l'ancien fleuve. De larges marches conduisaient à un grand portail de bronze ; ainsi posé sur sa base, le dôme ressemblait à la moitié d'un œuf titanesque. Il était en ivoire pur et étincelait comme si des mains invisibles l'avaient poli sans relâche. C'est avec la même intensité que brillaient les feuilles d'or du faîte spiralé de l'édifice et une inscription en hiéroglyphes dorés qui épousait les contours du dôme sur plusieurs mètres. Aucun homme de ce monde n'avait jamais été capable de déchiffrer ces caractères ; pourtant Shevatas frissonna à l'idée de ce qu'ils suggéraient, car le voleur appartenait à une race très ancienne dont les mythes remontaient jusqu'à des formes insoupçonnées des tribus de son temps.


  Shevatas était souple et nerveux, comme se devait de l'être un roi des voleurs de Zamora. Sa tête petite et ronde était entièrement rasée, son seul vêtement était un pagne de soie écarlate. Comme tous ceux de sa race, il avait une peau très foncée et ses yeux noirs au regard perçant faisaient ressortir ses traits étroits de vautour. Ses doigts, longs et minces, étaient aussi vifs et légers que les ailes d'un papillon de nuit. De sa ceinture aux écailles d'or pendait une épée courte et fine, au pommeau incrusté de gemmes, glissée dans un fourreau de cuir travaillé. Shevatas portait son arme avec des précautions apparemment exagérées. Il semblait même fuir le seul contact du fourreau sur sa cuisse nue. Cette prudence n'était pas sans raison.


  Tel était Shevatas, voleur parmi les voleurs, dont le nom était prononcé avec respect dans les bouges du Maul et dans les recoins sombres et mystérieux des souterrains des temples de Bel. Les chansons et les mythes devaient perpétuer son souvenir durant un millier d'années. Pourtant la peur rongeait le cœur de Shevatas alors qu'il se tenait devant le dôme en ivoire de Kuthchemes. Même un simple d'esprit se serait rendu compte que cet édifice avait quelque chose d'anormal. Les vents et le soleil le fouettaient et le brûlaient depuis trois mille ans ; pourtant son or et son ivoire étaient aussi neufs et brillants qu'au premier jour, lorsqu'il avait été érigé par des mains inconnues sur la berge de ce fleuve sans nom.


  Ce fait étrange était en harmonie avec l'aura qui émanait de ces ruines hantées. Ce désert formait une étendue mystérieuse, située au sud-est des terres de Shem. Shevatas savait qu'un voyage de plusieurs jours à dos de chameau en direction du sud-ouest conduirait le voyageur en vue du Styx, à l'endroit où le grand fleuve changeait de direction, tournant à angle droit pour s'écouler vers l'ouest et se jeter finalement dans la mer lointaine. C'était au niveau de ce coude que commençait le royaume de Stygie, la sombre maîtresse du Sud, dont les terres, arrosées par le grand fleuve, prenaient naissance en plein désert.


  Vers l'est, Shevatas le savait également, le désert faisait peu à peu place à des steppes s'étirant jusqu'au royaume hyrkanien de Turan, qui se dressait, auréolé d'une splendeur barbare, le long des rives de la grande mer Intérieure. À une semaine de route vers le nord, le désert rencontrait un enchevêtrement compact de collines arides au-delà desquelles se trouvaient les plateaux fertiles de Koth, le royaume hyborien situé le plus au sud. À l'ouest, le désert se perdait dans les prairies de Shem, qui se poursuivaient jusqu'à l'océan.


  Tout ceci, Shevatas le savait sans en être particulièrement conscient, comme un homme connaît les rues de sa ville. C'était un grand voyageur et il avait pillé les trésors de nombreux royaumes. Pourtant, il hésitait à présent et tremblait devant la plus grande des aventures et le plus fabuleux des trésors.


  Dans ce dôme en ivoire reposaient les ossements de Thugra Khotan, le sombre sorcier qui avait régné sur Kuthchemes trois mille ans plus tôt, lorsque le royaume de Stygie s'étendait loin au nord du grand fleuve, jusqu'aux plateaux au-delà des prairies de Shem. Puis la grande migration des Hyboriens avait déferlé vers le sud, depuis le berceau de leur race, près du pôle nord. Cet exode avait été titanesque, se poursuivant durant des siècles, des ères. Au cours du règne de Thugra Khotan, le dernier magicien de Kuthchemes, des barbares aux yeux gris et aux cheveux fauves, vêtus de peaux de loup et d'armures en écailles, avaient déferlé du nord, envahissant les riches plateaux pour se tailler un empire avec leurs épées de fer et fonder le royaume de Koth. Ils s'étaient abattus sur Kuthchemes comme un raz de marée, noyant dans le sang ses tours de marbre, et tout le nord du royaume de Stygie avait sombré dans les flammes et la destruction.


  Alors qu'ils ravageaient les rues de sa ville et fauchaient ses archers comme du blé mûr, Thugra Khotan avait avalé un étrange et terrible poison ; ses prêtres masqués l'avaient ensuite enfermé dans le tombeau qu'il s'était lui-même préparé. Ses fidèles moururent autour de cette tombe en un holocauste écarlate, mais les barbares ne purent enfoncer la porte, ni même entamer l'édifice par le maillet ou par la torche. Ils repartirent donc, laissant la grande cité en ruine. Rien ne vint troubler le sommeil de Thugra Khotan dans son sépulcre au dôme d'ivoire alors que les lézards de la désolation venaient ronger les piliers qui s'émiettaient et que le fleuve qui irriguait ce pays depuis des temps immémoriaux s'enfonçait dans les sables et s'asséchait.


  Nombre de voleurs avaient tenté de s'emparer des trésors qui, selon des récits fabuleux, étaient entassés autour des ossements moisis du magicien, à l'intérieur du dôme. Plus d'un voleur avait péri à l'entrée de la tombe, et bien d'autres encore furent tourmentés par des rêves monstrueux pour mourir enfin, la bave de la folie aux lèvres.


  C'est pourquoi Shevatas tremblait tandis qu'il considérait le tombeau et ses frissons n'étaient pas seulement motivés par la légende du serpent qui, disait-on, gardait les ossements du sorcier. L'horreur et la mort recouvraient tel un suaire tous les mythes se rapportant à Thugra Khotan. De l'endroit où il se tenait, le voleur pouvait voir les ruines de la grande salle où des captifs enchaînés s'étaient agenouillés par centaines avant d'avoir la tête tranchée par le prêtre-roi en l'honneur de Set, le dieu-serpent de Stygie. Quelque part, à proximité, il y avait eu ce puits noir et terrifiant où des victimes hurlant de terreur avaient été jetées pour servir de pâture à un monstre amorphe sans nom qui sortait d'une caverne encore plus profonde et infernale. La légende avait fait de Thugra Khotan un être au-delà de l'humanité ; son souvenir persistait sous la forme d'un culte bâtard et dégénéré dont les fidèles frappaient de son effigie les pièces de monnaie destinées à payer le transport de leurs morts sur le grand fleuve des ténèbres dont le Styx n'était que l'ombre matérielle. Shevatas avait vu son visage sur des pièces dérobées sous la langue de morts, et les traits du sorcier s'étaient gravés d'une manière indélébile dans l'esprit du voleur.


  Pourtant il chassa ses peurs et monta jusqu'au portail de bronze dont la surface unie ne présentait ni verrou ni loquet. Ce n'était pas pour rien qu'il avait infiltré des sectes macabres, qu'il avait écouté les sinistres chuchotements des adeptes de Skelos sous les arbres au cœur de la nuit, et lu les livres interdits aux fermoirs métalliques de Vathelos l'Aveugle.


  S'agenouillant devant le portail, il palpa de ses doigts agiles le bas de celui-ci et trouva les protubérances trop petites pour être décelées à l'œil nu ou découvertes par des doigts moins sensibles. Il les pressa soigneusement, selon un ordre particulier, tout en murmurant une incantation oubliée depuis longtemps. Alors qu'il appuyait sur la dernière saillie, il se redressa d'un bond avec une hâte frénétique et, de sa main ouverte, donna un coup vif et sec, au centre exact de la porte.


  Sans aucun grincement de ressorts ou de gonds, la porte recula soudain vers l'intérieur et les dents serrées de Shevatas laissèrent échapper un sifflement. Un couloir, court et étroit, s'offrait à son regard. La porte avait glissé au fond de celui-ci et était à présent en place à l'autre extrémité. Le sol, le plafond et les parois de ce tunnel étaient en ivoire. Alors, d'un orifice sur le côté glissa en ondulant une abominable créature silencieuse qui se dressa et fixa l'intrus de ses horribles yeux lumineux : un serpent long de vingt pieds, aux écailles luisantes et iridescentes.


  Le voleur ne perdit pas de temps à se demander ce que le monstre avait bien pu trouver à manger dans les fosses plus noires que la nuit qui s'étendaient sous le dôme. Il dégaina délicatement son épée et la lame dégoutta un liquide verdâtre identique à celui qui dégoulinait des crocs acérés du reptile. La lame avait été trempée dans le venin d'un serpent de la même espèce et la façon dont Shevatas s'était procuré ce poison au cœur des marécages hantés de Zingara aurait constitué une saga à elle seule.


  Shevatas s'avança prudemment, sur la pointe des pieds, genoux légèrement fléchis, prêt à bondir d'un côté ou de l'autre, tel un éclair. Et il eut besoin de toute sa rapidité de mouvement, parfaitement coordonnée, lorsque le serpent arqua son cou et frappa, se détendant de toute sa longueur à la vitesse de la foudre. En dépit de son attention et de ses nerfs d'acier, Shevatas ne dut la vie qu'à la chance. Son plan longuement mûri était de bondir sur le côté et d'abattre sa lame sur le cou tendu du monstre, mais tout cela fut balayé par la rapidité aveuglante de l'attaque du reptile. Le voleur n'eut que le temps de tendre son épée devant lui, fermant les yeux involontairement et poussant un cri. L'épée lui fut arrachée des doigts et les bruits horribles de spasmes et de convulsions violentes envahirent le couloir.


  Ouvrant les yeux, stupéfait de constater qu'il était toujours en vie, Shevatas aperçut le monstre qui soulevait et tordait sa forme visqueuse en de fantastiques contorsions, ses gigantesques mâchoires transpercées par l'épée. Le hasard seul avait fait que le serpent s'était jeté sur la pointe de l'épée qu'il avait présentée à l'aveuglette. Quelques instants plus tard, la créature s'affaissait en un tas de replis luisants, remuant à peine, le venin sur l'épée faisant effet.


  L'enjambant avec précaution, le voleur poussa la porte qui glissa de côté cette fois-ci, révélant l'intérieur du dôme. Shevatas laissa échapper un cri ; au lieu de ténèbres complètes, il était baigné d'une lumière écarlate qui palpitait et vibrait, presque insupportable à l'œil. Elle émanait d'une énorme gemme rouge, fixée tout en haut de l'arche du dôme. Shevatas resta bouche bée, bien qu'il fût habitué à la vue des richesses. Le trésor était là, entassé, empilé en une profusion vertigineuse : des monceaux de diamants, de saphirs, de turquoises, d'opales, d'émeraudes ; des ziggourats de jade, de jais et de lapis-lazuli ; des pyramides de lingots d'or ; des teocallis de barres d'argent ; des épées aux pommeaux incrustés de gemmes dans des fourreaux de fils d'or ; des heaumes en or avec des cimiers multicolores en crin de cheval, ou constitués de plumes noires et écarlates ; des corselets aux plaques en argent ; des cuirasses ornées de joyaux ayant appartenu à des rois-guerriers trois mille ans plus tôt ; des coupes taillées dans une seule pierre précieuse ; des crânes recouverts de feuilles d'or, avec pour yeux des pierres de lune ; des colliers de dents humaines, parées de bijoux. Le sol en ivoire était recouvert sur une épaisseur de plusieurs pouces d'une poudre d'or qui scintillait et étincelait sous la lueur écarlate, produisant un million de lumières iridescentes. Le voleur se trouvait dans un pays merveilleux de magie et de splendeur, piétinant des étoiles de ses sandales.


  Pourtant son regard était fixé sur l'estrade de cristal qui se dressait au milieu de la perspective éclatante, exactement sous la gemme rouge ; sur cette plate-forme auraient dû se trouver les ossements du sorcier, depuis longtemps tombés en poussière avec la lente reptation des siècles. Comme Shevatas regardait, ses traits basanés pâlirent, exsangues ; la moelle de ses os se changea en glace ; la peau de son dos frissonna et se crispa d'horreur tandis que ses lèvres remuaient sans bruit. Il ne retrouva soudain la voix que pour pousser un hurlement effrayant, qui résonna hideusement sous le dôme voûté. Puis le silence des siècles recouvrit à nouveau les ruines de Kuthchemes la Mystérieuse.
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  II


   


  Des rumeurs remontèrent le long des prairies jusqu'aux cités des Hyboriens. La nouvelle fut apportée par les caravanes, les longues files de chameaux s'avançant lentement au milieu des sables du désert, conduites par des hommes en cafetans blancs, au visage mince et au regard de prédateur. Elle fut répétée par les pâtres au nez crochu des plaines fertiles, transmises par les nomades vivant sous des tentes à ceux qui demeuraient dans des villes aux murs de pierre, où des rois à la barbe frisée bleu-noir adoraient des dieux ventrus en célébrant d'étranges rites. Elle franchit l'obstacle des collines où des hommes de tribu au corps décharné prélevaient un droit de passage sur les caravanes. Les rumeurs atteignirent les riches plateaux fertiles où des cités majestueuses s'élevaient au bord de lacs et de rivières azurés : elles suivaient les routes larges et blanches, encombrées de chariots tirés par des bœufs, de troupeaux aux bêlements plaintifs, de marchands opulents, de chevaliers bardés de fer, d'archers et de prêtres.


  Ces rumeurs venaient du désert s'étendant à l'est de la Stygie, bien au sud des collines de Koth. Un nouveau prophète était apparu parmi les nomades. On parlait d'une guerre tribale, d'un rassemblement de vautours dans le sud-est, et d'un chef redoutable qui conduisait à la victoire ses hordes dont le nombre s'accroissait rapidement. Les Stygiens, éternelle menace des nations nordiques, n'avaient apparemment aucun lien avec ce mouvement ; en ce moment même, ils étaient occupés à masser des troupes sur leurs frontières orientales et leurs prêtres se livraient à des pratiques magiques pour combattre ce sorcier venu du désert que les hommes appelaient Natohk, l'Être Voilé, ses traits étant toujours masqués.


  Le raz de marée déferla inexorablement vers le nord-ouest et les rois à la barbe bleue moururent devant les autels de leurs dieux pansus. Leurs cités aux murailles compactes furent noyées dans le sang. Certains disaient que les plateaux des Hyboriens étaient le but de Natohk et de ses fidèles aux chants extatiques.


  Les incursions des nomades du désert étaient chose fréquente ; pourtant ce dernier mouvement ne ressemblait pas à un simple raid. La rumeur disait que Natohk avait soudé autour de lui trente tribus nomades et quinze cités, et qu'un prince rebelle de Stygie s'était rallié à lui. Ce dernier fait donnait à penser qu'il s'agissait d'une véritable guerre.


  D'une façon caractéristique, la plupart des nations hyboriennes affectèrent d'ignorer la menace grandissante. Pourtant, à Khoraja, royaume taillé dans les régions shémites par les épées d'aventuriers kothiens, on trouvait la situation préoccupante. Situé au sud-est de Koth, il aurait à supporter tout le choc de l'invasion. Or son jeune roi était le prisonnier du roi perfide d'Ophir qui hésitait entre libérer le captif contre une énorme rançon ou le livrer à son ennemi, le roi avare de Koth, qui n'offrait pas d'or mais un traité avantageux. Dans l'intervalle, les rênes du pouvoir, en cette période difficile, avaient été confiées aux blanches mains de la jeune princesse Yasmela, la sœur du roi.


  Les ménestrels chantaient sa beauté à travers tout le monde occidental et l'orgueil d'une dynastie royale était sien. Mais cette nuit-là, sa fierté avait glissé de ses épaules comme une cape. Dans sa chambre dont la voûte était un dôme en lapis-lazuli, dont le sol de marbre était recouvert de fourrures rares et les murs prodigues en frises dorées, dix jeunes femmes, filles de nobles, aux membres délicats chargés de bracelets et d'anneaux incrustés de gemmes, sommeillaient sur des couches de velours disposées tout autour du lit royal au baldaquin en or et aux rideaux de soie. Pourtant la princesse Yasmela n'était pas couchée dans ce lit de soie. Elle était prosternée, entièrement nue, son ventre souple et plat au contact du marbre froid, comme la plus humble des suppliantes. Ses cheveux noirs et épais tombaient en cascade sur ses blanches épaules, ses doigts longs et fins étaient entrelacés. Elle gisait sur les dalles et se tordait, sous le coup d'une terreur abjecte qui figeait le sang de ses veines et dilatait ses splendides yeux, qui faisait se dresser la racine de ses cheveux brillants et frémir son échine souple.


  Au-dessus d'elle, dans l'angle le plus sombre de la pièce en marbre, était tapie une ombre immense et sans forme précise. Ce n'était pas une créature matérielle, de chair et de sang, mais une masse ténébreuse, une tâche pour la vue, un monstrueux incube engendré par la nuit. Il aurait pu s'agir d'une hallucination conjurée par un cerveau abruti par le sommeil s'il n'y avait eu ces points jaunes et flamboyants qui brillaient au sein de l'obscurité, pareils à deux yeux.


  En outre, une voix provenait de cette ombre… une voix sibilante, basse, subtile, inhumaine, qui évoquait plus le sifflement léger et abominable d'un serpent qu'autre chose, et qui ne pouvait assurément pas sortir de lèvres humaines. Sa sonorité autant que le contenu des paroles prononcées submergeait Yasmela d'une horreur tellement insupportable qu'elle se contorsionnait et tordait son corps svelte en tous sens, comme sous la morsure d'un fouet, pour débarrasser son esprit d'un avilissement et d'une dégradation savamment distillés.


  – Tu mes destinée, princesse, disait ce murmure, animé d'une joie féroce. Avant que je sorte de mon long sommeil, je t'avais remarquée et ardemment désirée, mais j'étais sous l'emprise du sortilège antique qui m'a permis d'échapper à mes ennemis. Je suis l'âme de Natohk, l'Être Voilé ! Regarde-moi bien, princesse ! Bientôt tu me contempleras sous mon apparence matérielle et tu m'aimeras !


  Le sifflement spectral diminua, se changeant en des ricanements obscènes. Yasmela gémit et frappa les dalles de marbre de ses petits poings en un paroxysme de terreur extatique.


  – Je dors dans l'une des chambres du palais d'Akbatana, poursuivit la voix sibilante. Là-bas se trouve mon corps de chair et de sang. Pourtant, ce n'est qu'une enveloppe vide d'où mon esprit s'est envolé un bref instant. Si tu pouvais regarder depuis les fenêtres de ce palais, tu comprendrais la futilité de toute résistance. Le désert ressemble à un jardin de roses sous la lune, où s'épanouissent les feux de camp de cent mille guerriers. Telle une avalanche qui balaie tout sur son passage, toujours plus rapide et plus forte, je submergerai le pays de mes anciens ennemis. Les crânes de leurs rois me serviront de gobelets ; leurs femmes et leurs enfants seront les esclaves des esclaves de mes esclaves ! J'ai grandi en force durant ces longues années de méditation…


  » Et tu seras ma reine, oh princesse ! Je t'apprendrai les voies antiques et oubliées du plaisir. Nous… (Devant le flot d'obscénités cosmiques qui se déversaient du colosse des ténèbres, Yasmela se contracta et se débattit, comme si un fouet mettait à vif sa peau délicate et nue.) N'oublie pas ! Chuchota l'horreur, peu nombreux seront les jours avant que je vienne te réclamer ! Alors tu seras mienne !


  Yasmela, pressant son visage sur les dalles et se bouchant les oreilles de ses doigts délicats, eut pourtant l'impression d'entendre un étrange bruit d'ailes, semblable à l'envol d'une chauve-souris. Relevant craintivement les yeux, elle aperçut seulement la lune brillant par la fenêtre ; sa clarté formait comme une épée d'argent à l'endroit où le fantôme s'était tenu. Tremblant de tous ses membres, elle se leva et se dirigea en titubant vers un divan en satin où elle se laissa tomber, éclatant en sanglots hystériques. Les jeunes femmes dormaient toujours, sauf une qui se réveilla, bâilla, étira ses membres graciles et regarda autour d'elle en clignant des yeux. Elle fut aussitôt à genoux près de la couche, entourant de ses bras la taille fine de Yasmela.


  – Était-ce… était-ce… ?


  Ses yeux noirs étaient dilatés par l'effroi. Yasmela la saisit en une étreinte convulsive.


  – Oh, Vateesa, l'être est revenu ! Je l'ai vu, l'ai entendu parler ! Il a dit son nom : Natohk ! C'est Natohk ! Ce n'est pas un cauchemar... il sedressait au-dessus de moi tandis que les autres filles dormaient comme si on les avait droguées. Que… oh, que vais-je faire ?


  Vateesa réfléchit, remuant machinalement un bracelet en or le long de son bras rond.


  – Oh, princesse, dit-elle, il est évident qu'aucun pouvoir mortel ne peut avoir raison de cette chose, et l'amulette qu'avaient donnée les prêtres d'Ishtar est inutile. C'est pourquoi il te faut interroger l'oracle oublié de Mitra.


  En dépit de sa terreur toute récente, Yasmela frissonna. Les dieux d'hier deviennent les démons de demain. Les Kothiens avaient abandonné depuis longtemps le culte de Mitra et oublié les attributs du dieu universel des Hyboriens. Yasmela s'imaginait vaguement que la divinité, étant très ancienne, ne pouvait être que particulièrement épouvantable. Ishtar, comme tous les dieux de Koth, était crainte de ses adorateurs. La culture et la religion kothiennes avaient subi en un mélange subtil l'influence des Shémites et des Stygiens. Les mœurs simples des Hyboriens avaient été modifiées dans une large mesure par les coutumes de l'est, sensuelles, sophistiquées, mais cruelles.


  – Mitra m'aidera-t-il ? (Dans son ardeur Yasmela serra le poignet de Vateesa.) Nous adorons Ishtar depuis si longtemps…


  – Bien sûr qu'il t'aidera ! (Vateesa était la fille d'un prêtre ophirien qui avait rapporté ses coutumes lorsqu'il s'était réfugié à Khoraja, fuyant ses adversaires politiques.) Rends-toi au sanctuaire ! Je t'y accompagnerai !


  – J'irai ! (Yasmela se leva, mais repoussa Vateesa comme elle se préparait à l'habiller.) Il ne serait pas convenable que je me présente au sanctuaire vêtue de soie. J'irai entièrement nue, me traînant sur les genoux, comme il sied à une suppliante, de peur que Mitra ne pense que je manque d'humilité.


  – C'est absurde ! (Vateesa avait peu de respect pour les pratiques de ce qui était un faux culte à ses yeux.) Mitra aime voir les gens debout devant lui… pas à plat ventre comme des vers de terre ou versant le sang d'animaux sur ses autels.


  Cédant à son objurgation, Yasmela laissa la jeune femme lui passer une chemise de soie légère sans manches, sur laquelle fut glissée une tunique de soie, serrée à la taille par une large ceinture de velours. Elle choisit des mules en satin pour ses pieds menus et les doigts habiles de Vateesa eurent tôt fait d'arranger ses tresses noires et ondoyantes. Puis la princesse suivit la jeune fille qui écarta une lourde tapisserie ouvragée d'or et tira le verrou d'or de la porte qu'elle dissimulait. Celle-ci donnait sur un couloir étroit et sinueux. Les deux jeunes femmes le parcoururent rapidement, franchirent une autre porte et arrivèrent dans un grand vestibule. Là il y avait un garde, portant un casque au cimier doré, une cuirasse en argent et des jambières en or ciselé ; dans ses mains il tenait une hache d'armes au long manche.


  Un geste de Yasmela lui fit étouffer son exclamation, et, la saluant, il reprit sa faction près du seuil de la porte, aussi immobile qu'une statue d'airain. Les jeunes femmes traversèrent le vestibule, qui paraissait immense et spectral à la lueur des torchères disposées le long des hauts murs. Elles descendirent un escalier et Yasmela frissonna à la vue des ombres épaisses enveloppant les angles des parois. Trois niveaux plus bas, elles s'arrêtèrent enfin dans un corridor étroit dont la voûte était incrustée de gemmes, le sol constitué de blocs de cristal et les murs décorés de frises en or. Elles se glissèrent sans bruit au fond de ce passage resplendissant, se tenant par la main, jusqu'à un imposant portail aux arabesques dorées.


  Vateesa poussa la porte, révélant un temple oublié de tous depuis longtemps, sauf de quelques fidèles et des hôtes royaux en visite à la cour de Khoraja ; d'ailleurs c'était surtout à leur intention que le sanctuaire était gardé tel quel. Yasmela n'y était encore jamais entrée, bien qu'elle fût née dans ce palais. D'une austérité inattendue si l'on songeait à la magnificence et au luxe immodérés des temples d'Ishtar, cet endroit était empreint de simplicité et de dignité, d'une beauté caractéristique du culte de Mitra.


  Le plafond élevé n'était pas voûté et était en marbre blanc et simple, comme le sol et les parois décorées d'une étroite frise en or qui en faisait le tour. Derrière un autel de jade vert clair, vierge de tout sacrifice, se dressait le piédestal sur lequel était assise la représentation matérielle de la divinité. Yasmela contempla avec crainte la longue courbe des magnifiques épaules, les traits bien découpés : les yeux larges et droits, la barbe de patriarche, les boucles épaisses des cheveux, retenues par un simple bandeau enserrant les tempes. Cette statue, bien que la princesse l'ignorât, était un chef-d'œuvre, l'expression artistique, libre de toute entrave, d'une race hautement cultivée, débarrassée de tout symbolisme conventionnel.


  Elle tomba à genoux et se prosterna, indifférente aux remontrances de Vateesa. Cette dernière finit d'ailleurs par l'imiter, par précaution ; après tout elle n'était qu'une jeune femme et le sanctuaire de Mitra était très impressionnant. Pourtant, elle ne put s'empêcher de chuchoter à l'oreille de Yasmela :


  – Ceci n'est que la représentation du dieu. Personne n'a jamais prétendu savoir à quoi ressemblait Mitra. Ceci le représente seulement sous une forme humaine idéalisée, aussi proche de la perfection que l'esprit humain peut le concevoir. Il n'habite pas cette pierre froide, comme l'affirment vos prêtres à propos d'Ishtar. Il est partout… au-dessus de nous et autour de nous, et il rêve parfois en de hauts lieux parmi les étoiles. Mais son être se concentre ici. C'est pourquoi tu peux l'invoquer à présent.


  – Que dois-je dire ? demanda Yasmela, balbutiant de terreur.


  – Avant même que tu prononces une seule parole, Mitra sait ce que tu penses…, commença Vateesa.


  Les deux jeunes filles sursautèrent violemment alors qu'une voix retentissait dans l'air au-dessus d'elles. Les accents sereins, aussi graves et mélodieux qu'une cloche, provenaient autant de la statue que de tout autre endroit dans la pièce. De nouveau Yasmela trembla devant une voix immatérielle qui s'adressait à elle ; cette fois, ce n'était pas d'horreur ou de répulsion.


  – Ne parle pas, ma fille, car je connais ton dénuement, lui disaient les intonations, pareilles à des vagues majestueuses et musicales s'échouant sur une plage aux sables dorés. Tu peux sauver ton royaume d'une seule façon et, en le faisant, préserver le monde entier des crocs du serpent qui a surgi des ténèbres des âges. Sors de ce palais ; parcours la ville, seule, et remets le sort de ton royaume entre les mains du premier homme que tu croiseras.


  Les accents sans écho cessèrent et les jeunes femmes se regardèrent. Puis, se relevant, elles partirent sans bruit et n'échangèrent aucune parole jusqu'à leur retour dans les appartements de Yasmela. La princesse regarda au dehors à travers les fenêtres aux barreaux d'or. La lune s'était levée. Minuit était passé depuis longtemps. On n'entendait plus le bruit des réjouissances dans les jardins et sur les toits de la ville. Khoraja sommeillait sous les étoiles, qui semblaient se refléter dans les torchères, scintillant dans les jardins, le long des rues, et sur les terrasses des maisons où dormaient les gens.


  – Que vas-tu faire ? Chuchota Vateesa, toute tremblante.


  – Donne-moi mon manteau, répondit Yasmela en serrant les dents.


  – Seule dans les rues, à cette heure ! s'écria la jeune Ophirienne.


  – Mitra a parlé, rétorqua la princesse. Etait-ce la voix du dieu ou bien l'artifice d'un prêtre, peu importe. Je sors !


  Ramenant une ample cape de soie autour de sa silhouette élancée et mettant une toque de velours dont la voilette membraneuse dissimulait ses traits, elle partit rapidement à travers les couloirs et arriva devant une porte de bronze ; une dizaine de lanciers la regardèrent bouche bée comme elle la franchissait. Ce passage se trouvait dans une aile du palais donnant directement sur la rue ; les autres côtés de l'édifice étaient environnés de grands jardins, eux-mêmes entourés d'un mur élevé. Elle sortit dans la rue éclairée par des torchères disposées à intervalles réguliers.


  Elle hésita ; avant que sa résolution puisse faiblir, elle referma la porte derrière elle. Un léger frisson la secoua comme elle regardait vers le haut et le bas de la rue silencieuse et déserte. Cette fille d'aristocrates ne s'était encore jamais aventurée sans escorte à l'extérieur du palais de ses ancêtres. Prenant son courage à deux mains, elle remonta en hâte la rue. Ses mules de satin volaient légèrement sur les pavés ; pourtant leur doux bruit fît bondir son cœur dans sa gorge. Elle eut l'impression que ses pas résonnaient dans un bruit de tonnerre, se répercutaient à travers la cité, réveillant et attirant l'attention de silhouettes en guenilles aux yeux de rat, dans des tanières dissimulées parmi les égouts. Chaque ombre semblait abriter un assassin aux aguets, chaque renfoncement de porte dissimuler les molosses furtifs des ténèbres.


  Soudain, elle sursauta violemment. Devant elle une silhouette venait de surgir dans la rue spectrale. Elle se rejeta vivement vers un bloc d'ombres qui, à présent, lui apparaissaient comme un havre de salut, son cœur battant la chamade. La forme entrevue n'avait pas l'allure furtive d'un voleur ou la démarche timide d'un passant apeuré. L'homme s'avançait à grands pas dans la rue envahie par la nuit, comme quelqu'un qui n'a ni besoin ni envie de marcher doucement. Ses longues enjambées trahissaient une crânerie inconsciente et le bruit de ses pas retentissait sur les pavés. Alors qu'il passait près d'une torchère, Yasmela le vit avec netteté : c'était un homme de grande taille, portant le haubert des mercenaires. Faisant appel à toute son énergie, elle sortit vivement de l'ombre, serrant les pans de son manteau autour de son corps.


  Son épée siffla et brilla en jaillissant de son fourreau. L'homme interrompit son geste à mi-course en voyant qu'il avait seulement une femme devant lui ; néanmoins, son regard vif passa au-dessus de la tête de Yasmela, scrutant les ténèbres à la recherche de complices éventuels.


  Il se tint face à elle, sa main posée sur la longue poignée qui dépassait de sous le manteau écarlate flottant négligemment de ses épaules bardées de fer. La lueur de la torchère brillait sombrement sur l'acier bleuté et poli de ses jambières et de son casque. Une flamme encore plus funeste étincelait au fond de ses yeux bleus. Elle vit aussitôt que ce n'était pas un Kothien ; quand il parla, elle comprit que ce n'était pas un Hyborien. Il avait l'uniforme d'un capitaine des mercenaires et ces troupes aguerries comptaient des hommes de nombreux pays, des barbares aussi bien que des étrangers venus de royaumes civilisés. Son air de loup dénotait le barbare. Jamais les yeux d'un homme civilisé, aussi fou ou criminel fût-il, n'auraient flamboyé d'un tel feu. Son haleine empestait le vin ; pourtant il ne titubait pas et s'exprimait sans balbutiements.


  – Ils t'ont enfermée dehors ? demanda-t-il en kothien, avec un accent barbare. (Il tendit la main vers elle. Ses doigts se refermèrent doucement sur le poignet rond de Yasmela ; pourtant elle sentit qu'il aurait pu lui briser les os sans effort.) Je quitte à l'instant le dernier cabaret encore ouvert… la malédiction d'Ishtar sur ces réformateurs au foie blanc qui ferment les débits de boissons ! « Plutôt que de s'enivrer, les hommes doivent dormir », disent-ils… Mais oui ! Comme ça ils peuvent travailler plus et se battre encore mieux pour leurs maîtres ! Des eunuques au ventre mou, voilà comment je les appelle. Lorsque je servais dans les troupes de mercenaires de Corinthe, nous vidions des tonneaux de vin et courions les filles la nuit pour nous battre le jour… oh oui, nos épées ont fait couler beaucoup de sang. Mais si nous parlions de toi, ma fille ? Ôte donc ce satané voile…


  Elle évita ses doigts tendus d'un mouvement souple de son corps, tout en essayant de ne pas lui donner l'impression qu'elle le repoussait. Elle réalisait le danger qu'elle courait, en se trouvant seule avec un barbare ivre. Si elle révélait son identité, il se moquerait sans doute d'elle ou bien décamperait. Elle n'était pas sûre qu'il ne lui couperait pas la gorge. Les barbares agissaient souvent d'une manière étrange et inexplicable. Elle combattit la peur qui montait en elle.


  – Pas ici, dit-elle en riant. Viens avec moi…


  – Où ? (Son sang fougueux était en feu ; pourtant il était aussi prudent qu'un loup.) Espères-tu m'emmener dans quelque repaire de brigands ?


  – Non, non, je le jure !


  Elle eut fort à faire pour éviter la main qui cherchait de nouveau à lui ôter son voile.


  – Que le démon t'emporte, catin ! grogna-t-il d'un air dégoûté. Tu es aussi laide qu'une Hyrkanienne, avec ton satané voile. Là ; laisse-moi au moins voir ton corps !


  Avant qu'elle puisse prévenir son geste, il lui arracha sa cape. Elle entendit sa respiration siffler entre ses dents. Il restait immobile, tenant la cape, et la considérait comme si la vue de ses riches vêtements l'avait quelque peu dégrisé. Puis elle vit une lueur de méfiance apparaître dans ses yeux.


  – Qui diable es-tu ? murmura-t-il. Tu n'es pas une fille des rues… à moins que ton amant n'ait dévalisé le sérail du roi pour t'habiller !


  – Cela importe peu. (Elle s'enhardit jusqu'à poser sa blanche main sur son bras puissant recouvert de fer.) Viens ; ne restons pas dans cette rue.


  Il hésita, puis haussa ses robustes épaules. Elle comprit qu'il était à moitié convaincu d'avoir affaire à quelque noble dame, lassée de ses amants aux manières trop polies, ayant recours à ce moyen pour se divertir. Il la laissa remettre sa cape sur ses épaules et la suivit. Elle l'observa du coin de l'œil comme ils marchaient côte à côte vers le bas de la rue. Sa cotte de mailles ne parvenait pas à dissimuler entièrement les lignes dures de son corps et sa force de tigre. Tout en lui était félin, élémentaire, indompté. Aux yeux de Yasmela, il était aussi mystérieux que la jungle, tant il était différent des courtisans affables qu'elle côtoyait au quotidien. Elle avait peur de lui, se disant qu'elle détestait sa force brutale et nue, sa barbarie affichée ; pourtant quelque chose d'ardent et de dangereux en elle était irrésistiblement attiré par lui ; la corde primitive et cachée qui se trouve dans le cœur de chaque femme vibrait à se rompre. Elle avait senti sur son bras la main rude du guerrier et, au tréfonds de son être, frémissait encore au souvenir de ce contact. Bien des hommes s'étaient agenouillés devant Yasmela. Elle était certaine que celui-ci ne s'était jamais agenouillé devant quiconque. Les sensations de la princesse étaient celles d'une personne conduisant un tigre en liberté. Elle était effrayée et fascinée par son propre effroi.


  Elle s'arrêta devant la porte du palais et la poussa légèrement. Observant son compagnon à la dérobée, elle ne lut aucune méfiance dans ses yeux.


  – Le palais, hein ? grogna-t-il. Alors tu es une femme de chambre ?


  Elle s'aperçut qu'elle était en train de se demander, avec une jalousie étrange, si l'une de ses servantes avait déjà introduit cet aigle de guerre dans son palais. Les gardes ne bougèrent pas comme elle le guidait entre eux, mais il les toisa comme un chien féroce pourrait défier du regard une meute inconnue. Elle lui fit franchir une porte tendue d'un rideau, qui donnait sur une salle intérieure. Il s'immobilisa, examinant naïvement les tapisseries, puis son regard se posa sur une jarre en cristal remplie de vin, posée sur une table d'ébène. Il s'en empara avec un soupir de satisfaction, la porta à ses lèvres. Vateesa surgit d'une pièce adjacente et poussa un cri de soulagement :


  – Oh, princesse…


  – Princesse !


  La jarre de vin se brisa sur le sol. En un mouvement trop rapide pour que l'œil puisse le suivre, le mercenaire arracha le voile de Yasmela et la regarda. Il recula avec un juron et son épée jaillit dans sa main, en un large reflet d'acier bleuté. Ses yeux flamboyaient comme ceux d'un tigre pris au piège. Une tension soudaine envahit la pièce, tel l'instant de calme précédant l'orage. Vateesa s'affaissa à terre, rendue muette par la terreur, mais Yasmela affronta sans hésiter le barbare furieux. Elle savait que sa vie même était en jeu ; sous le coup de la méfiance et d'une panique irraisonnée, il était prêt à donner la mort à la moindre provocation. Pourtant, cette situation critique fit naître en elle un étrange frisson de contentement.


  – Rassure-toi, dit-elle. Je suis bien Yasmela, mais tu n'as aucune raison d'avoir peur de moi.


  – Pourquoi m'as-tu amené ici ? grogna-t-il, tandis que ses yeux étincelants regardaient vivement tout autour de la pièce. Quelle sorte de traquenard est-ce là ?


  – Il n'y a aucune traîtrise, répondit-elle. Je t'ai amené ici parce que tu peux m'aider. J'ai conjuré les dieux, invoqué Mitra ; il m'a dit d'aller dans les rues et de demander de l'aide au premier homme que je rencontrerais.


  C'était quelque chose qu'il pouvait comprendre. Les barbares avaient leurs propres oracles. Il abaissa son épée, sans la rengainer.


  – Si tu es Yasmela, tu as effectivement besoin d'aide, grommela-t-il. Ton royaume est dans un sacré pétrin. Mais comment puis-je t'aider ? Si tu as besoin d'un coupe-jarret, bien sûr…


  – Assieds-toi, le pria-t-elle. Vateesa, apporte-lui du vin.


  Il s'exécuta, prenant soin, elle le nota, de s'asseoir le dos à un mur épais, d'où il pouvait embrasser du regard toute la salle. Il posa son épée nue en travers de ses genoux bardés de fer. Elle regardait l'arme avec fascination. Son éclat bleu sombre semblait refléter des récits de meurtres et de rapines ; elle ne pensait pas avoir la force suffisante pour la soulever ; pourtant elle savait que le mercenaire pouvait la tenir d'une seule main aussi facilement qu'elle maniait une cravache. Elle nota la largeur et la puissance de ses mains ; ce n'étaient pas les pattes lourdes et grossières d'un troglodyte. Avec un tressaillement de culpabilité, elle s'aperçut qu'elle était en train d'imaginer ces doigts vigoureux saisir ses cheveux noirs et se refermer sur eux.


  Il parut rassuré lorsqu'elle prit place sur un divan en face de lui. Il ôta son casque et le posa sur la table, puis il tira en arrière sa coiffe, laissant les plis d'acier retomber sur ses épaules massives. Elle vit encore plus nettement ce qui le différenciait des races hyboriennes. Son visage sombre et couturé était empreint de morosité ; sans être marqués par la débauche ou être fondamentalement mauvais, ses traits faisaient plus que suggérer quelque chose de sinistre, et ses yeux bleus où couvaient des flammes accentuaient cette impression. Son front bas et large était recouvert par une crinière hirsute, aussi noire qu'une aile de corbeau.


  – Qui es-tu ? demanda-t-elle brusquement.


  – Conan, capitaine des lanciers mercenaires, répondit-il en vidant d'une seule gorgée sa coupe de vin et en la tendant pour qu'on la remplisse encore. Je suis né en Cimmérie.


  Ce nom signifiait peu de chose pour Yasmela. Elle savait seulement, d'une manière très vague, que c'était une région sauvage, couverte de collines, située loin au nord, au-delà des ultimes avant-postes des nations hyboriennes, et qu'une race farouche et rude l'habitait. C'était la première fois qu'elle voyait l'un de ses représentants.


  Appuyant son menton sur ses mains jointes, elle le fixa de ses yeux noirs et profonds qui avaient asservi plus d'un cœur.


  – Conan de Cimmérie, reprit-elle, tu as dit que j'avais besoin d'aide. Pourquoi ?


  – Allons, gronda-t-il, cela saute aux yeux ! Avec le roi, ton frère, croupissant dans une prison d'Ophir ; avec Koth projetant depuis longtemps d'annexer ton royaume ; ce sorcier dont les exhortations appellent tous les feux de l'enfer et la destruction sur Shem… et ce qui est pire, ici même, avec tes soldats qui désertent, chaque jour un peu plus nombreux.


  Elle ne répliqua pas tout de suite ; l'expérience était nouvelle pour elle : un homme lui parlait en toute franchise et de ses mots était exclue cette servilité doucereuse qui lui répugnait tant chez ses courtisans.


  – Pourquoi mes soldats désertent-ils, Conan ? demanda-t-elle.


  – Certains ont été séduits par la meilleure solde que leur proposait Koth, répondit-il, tout en vidant la jarre de vin avec un plaisir évident. Beaucoup pensent que Khoraja est condamné en tant qu'Etat indépendant. Beaucoup sont terrifiés par les récits concernant ce chien de Natohk.


  – Les mercenaires me resteront-ils fidèles ? S'informa-t-elle avec anxiété.


  – Aussi longtemps que tu nous paies bien, répondit-il sans détour. Tes problèmes politiques ne signifient rien pour nous. Tu peux faire confiance à Amalric, notre général ; quant à nous, nous sommes des hommes comme les autres et aimons le butin. Si tu verses la rançon demandée par Ophir, on dit que tu seras dans l'impossibilité de nous payer. Dans ce cas, nous risquons fort d'aller trouver le roi de Koth, bien que ce maudit pingre ne compte pas parmi mes amis. Nous pourrions aussi mettre cette ville à sac. Quand une guerre civile fait rage, le butin est toujours abondant.


  – Pourquoi ne pas déserter et rejoindre les rangs de Natohk ? S'enquit-elle.


  – Avec quoi nous paierait-il ? Renifla-t-il avec dédain. Avec les idoles d'airain au ventre rebondi qu'il a volées dans les cités shémites ? Aussi longtemps que tu combats Natohk, tu peux te fier à nous.


  – Tes camarades te suivraient-ils ? demanda-t-elle soudain.


  – Que veux-tu dire ?


  – Je veux dire, répondit-elle posément, que je vais faire de toi le commandant en chef des armées de Khoraja !


  Il s'immobilisa, le gobelet à ses lèvres et celles-ci s'incurvèrent en une large grimace. Ses yeux brillèrent d'une nouvelle lueur.


  – Commandant en chef ? Crom ! Que diront tes nobles parfumés ?


  – Ils m'obéiront ! (Elle frappa dans ses mains pour appeler un esclave qui entra et s'inclina.) Que le comte Thespides vienne ici tout de suite, ainsi que le chancelier Taurus, le seigneur Amalric et l'Agha Shupras.


  » Je mets toute ma confiance en Mitra, dit-elle se retournant vers Conan, occupé à dévorer la nourriture que Vateesa avait posée en tremblant devant lui. As-tu vu beaucoup de guerres ?


  – Je suis né sur un champ de bataille, répliqua-t-il en arrachant un bon morceau d'un énorme quartier de viande de ses dents puissantes. Le cliquetis des épées et les cris de massacres ont été les premiers bruits qu'entendirent mes oreilles. J'ai participé à des vendettas, à des guerres tribales et à des campagnes impériales.


  – Mais es-tu capable de mener des hommes et de les disposer en ordre de bataille ?


  – Ma foi, je puis toujours essayer, fit-il, imperturbable. Il s'agit seulement d'un duel à l'épée, sur une plus large échelle. Engager le combat, attaquer, porter une botte… frapper d'estoc ou de taille ! Et la tête de ton adversaire vole dans les airs… à moins que ce ne soit la tienne !


  L'esclave reparut, annonçant l'arrivée des hommes mandés. Yasmela alla dans l'antichambre, tirant les rideaux de velours après elle. Les nobles s'agenouillèrent devant elle, de toute évidence surpris par cette convocation à une heure aussi avancée.


  – Je vous ai convoqués pour vous faire part de ma décision, leur annonça Yasmela. Le royaume est en danger…


  – Très juste, princesse.


  C'était le comte Thespides qui venait de parler, un homme de grande taille dont les mèches noires étaient bouclées et parfumées. D'une main blanche, il lissait sa moustache en pointe et de l'autre il tenait un bonnet en velours avec une plume écarlate retenue par une barrette en or. Ses chaussures à bouts pointus étaient en satin, son pourpoint en velours brodé d'or. Ses manières étaient quelque peu affectées, mais sous les soieries ses muscles étaient d'acier.


  – Il conviendrait d'offrir à Ophir plus d'or pour la libération de votre frère royal.


  – Je suis d'un avis contraire ! Intervint Taurus, le chancelier, un homme d'un certain âge, portant une robe bordée d'hermine et dont les traits étaient marqués par les soucis de sa lourde charge. Nous avons déjà offert de payer une rançon qui ruinera le royaume. Proposer davantage ne ferait qu'exciter encore plus la cupidité d'Ophir. Princesse, je répète ce que je vous ai dit maintes fois : Ophir ne bougera pas tant que nous n'aurons pas affronté cette horde d'envahisseurs. Si nous perdons, il livrera le roi Khossus à Koth ; si nous sommes vainqueurs, il libérera sans aucun doute Sa Majesté contre le paiement de la rançon.


  – Et dans l'intervalle ? Le coupa Amalric. Chaque jour des soldats désertent et les mercenaires s'impatientent, se demandant pourquoi nous tardons ainsi. (C'était un Némédien, un homme robuste dont les cheveux blonds faisaient penser à une crinière de lion.) Nous devons agir rapidement, ou alors ne rien faire…


  – Demain nous marchons vers le sud, répondit-elle. Et voici l'homme qui vous mènera à la bataille !


  Tirant brusquement de côté le rideau de velours en un geste théâtral, elle leur indiqua le Cimmérien. Le moment de cette révélation n'était sans doute pas des plus heureux. Conan était vautré dans son fauteuil, les pieds posés sur la table d'ébène, très occupé à ronger un os de bœuf qu'il tenait fermement des deux mains. Il lança aux nobles un regard nonchalant, eut une légère grimace à l'adresse d'Amalric, puis continua de manger avec un plaisir non dissimulé.


  – Que Mitra nous protège ! Explosa Amalric. C'est Conan le Nordique, le plus turbulent de tous mes bandits ! Je l'aurais fait pendre depuis longtemps s'il n'était le meilleur combattant à avoir jamais revêtu un haubert.


  – Votre Altesse plaisante, j'espère ! s'écria Thespides. (La colère assombrissait ses traits aristocratiques.) Cet homme est un sauvage… un rustre sans éducation ni culture ! Demander à des gentilshommes de servir sous ses ordres serait une insulte ! Je…


  – Comte Thespides, déclara Yasmela, vous portez mon gant sous votre baudrier. Veuillez me le rendre et partir.


  – Partir ? s'écria-t-il en sursautant. Et où cela ?


  – Allez à Koth ou en enfer ! répondit-elle. Si vous refusez de me servir comme je le souhaite, alors ne me servez plus du tout !


  – Vous me jugez mal, princesse, riposta-t-il en s'inclinant, profondément blessé. Jamais je ne vous abandonnerai. Pour vous je placerai même mon épée à la disposition de ce sauvage.


  – Et vous, seigneur Amalric ?


  Amalric jura entre ses dents, puis grimaça. En véritable soldat de fortune, il ne s'étonnait plus de quelque revers que ce soit, aussi invraisemblable soit-il.


  – Je servirai sous ses ordres. Une vie courte et plaisante, telle est ma devise… et avec Conan le Coupe-Jarret pour général en chef, sans aucun doute notre vie sera plaisante… et courte ! Mitra ! Si ce chien a jamais commandé à plus d'une compagnie de bandits, je veux bien le manger, équipement compris !


  – Et vous, Agha ? dit-elle en se tournant vers Shupras.


  Il haussa les épaules avec résignation. Comme tous les membres de cette race vivant le long des frontières méridionales de Koth. Il était grand et maigre, avec des traits plus minces et aquilins que ceux de ses frères du désert au sang plus pur.


  – Ce qu'Ishtar décide… princesse.


  Le fatalisme de ses ancêtres avait parlé pour lui.


  – Attendez-moi ici, leur ordonna-t-elle.


  Tandis que Thespides fulminait et mordillait son bonnet en velours, que Taurus marmonnait entre ses dents des paroles inaudibles et qu'Amalric arpentait nerveusement l'antichambre, tirant sur sa barbe blonde et grimaçant comme un lion affamé, Yasmela disparut derrière les rideaux et frappa dans ses mains, appelant ses esclaves.


  Sur son ordre, ils apportèrent un équipement complet pour remplacer la cotte de mailles de Conan : gorgerin, solerets, épaulières, cuissards, jambières, cuirasse et casque à visière. Lorsque Yasmela tira de nouveau les rideaux, un Conan entièrement revêtu d'acier luisant apparut à son auditoire. Avec l'armure à plaques, la visière relevée et ses traits taciturnes ombragés par les plumes noires ondoyant au-dessus de son casque, le Cimmérien donnait une telle impression de force et de résolution farouche que même Thespides en convint à contrecœur. Amalric étouffa une plaisanterie.


  – Par Mitra, dit-il lentement, jamais je ne me serais attendu à te voir porter une armure, mais tu es loin d'en être indigne. Par les os de mes doigts, Conan, j'ai vu des rois qui portaient la leur moins royalement que toi !


  Conan était silencieux. Une ombre vague traversa son esprit comme une prophétie. Dans les années à venir, il se souviendrait des paroles d'Amalric, lorsque le rêve serait devenu réalité.
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  III


   


  Dans la brume de l'aube, les rues de Khoraja avaient été envahies par une foule compacte, venue assister au départ des troupes par la porte sud. L'armée bougeait enfin. En tête venaient les chevaliers, resplendissants dans leurs armures aux plaques richement ouvragées, avec des plumes colorées ondoyant au-dessus de leurs heaumes polis. Leurs montures, caparaçonnées de soie, de cuir laqué et de boucles en or, caracolaient et sautillaient tandis que leurs cavaliers les mettaient au pas. La lumière matinale se reflétait sur les pointes des lances qui se dressaient telle une forêt au-dessus des troupes montées, leurs pennons flottant sous la brise légère. Chaque chevalier portait sur lui le gage d'une dame, un gant, un foulard ou une rose, noué à son casque ou glissé dans son ceinturon d'épée. C'était la chevalerie de Khoraja, forte de cinq cents hommes, conduite par le comte Thespides que l'on disait convoiter la main de Yasmela elle-même.


  Ils étaient suivis par la cavalerie légère. Les cavaliers, montés sur des coursiers élancés, étaient des hommes des collines au corps mince et aux traits de rapace ; des casques d'acier à pointe protégeaient leurs têtes et des cottes de mailles étincelaient sous leurs cafetans flottants. Leur principale arme était le redoutable arc shémite qui pouvait envoyer un trait à cinq cents pas. Ils étaient au nombre de cinq mille et Shupras se trouvait à leur tête ; son visage mince était sévère sous son casque à pointe.


  Les lanciers de Khoraja s'avançaient juste derrière eux, des fantassins dont le nombre était toujours relativement restreint dans n'importe quel Etat hyborien ; en effet, dans ces régions, seule la cavalerie était considérée comme une arme honorable. Ces hommes, comme les chevaliers, étaient des Kothiens de vieille souche, fils de familles ruinées, hommes brisés, jeunes sans fortune, qui ne pouvaient s'acheter un cheval et une cuirasse ; ils étaient cinq cents.


  Les mercenaires fermaient la marche, un millier de cavaliers et deux mille lanciers. Les chevaux aux longues pattes semblaient aussi rudes et sauvages que leurs cavaliers ; ils ne faisaient ni petits sauts, ni gambades. Ces tueurs professionnels, vétérans de campagnes sanglantes, avaient quelque chose de sinistre avec leurs gestes méthodiques, calculés. Revêtus de fer de la tête aux pieds, ils portaient leurs casques sans visière par-dessus leurs cottes de mailles. Leurs boucliers étaient sans ornements, leurs longues lances sans oriflammes. À leurs selles étaient suspendues des haches d'armes ou des masses d'acier et chaque homme portait à sa hanche une longue épée à large lame. Les lanciers étaient armés pratiquement de la même façon, bien qu'ils portent des piques au lieu des lances de cavalerie.


  Ces hommes appartenaient à des races aussi variées que leurs crimes. Il y avait de grands Hyperboréens, au corps mince et à la forte ossature, à la diction lente et au tempérament violent ; des hommes du Gunderland aux cheveux fauves, originaires des collines du nord-ouest ; des renégats corinthiens à l'air crâne ; des Zingaréens à la peau basanée, aux moustaches noires et hérissées, et au sang chaud ; des Aquiloniens venus de l'ouest lointain. Pourtant, tous étaient des Hyboriens, à l'exception des Zingaréens.


  Derrière ce cortège s'avançait un chameau aux riches housses, conduit par un chevalier monté sur un grand cheval de guerre et entouré par un groupe de soldats d'élite, choisis parmi les troupes de la maison royale. Sa passagère, sous le dais de soie fixé au siège, formait une silhouette mince et souple, vêtue de soieries somptueuses ; à sa vue, la populace, toujours attentive à la royauté, lança en l'air des toques en cuir et poussa des cris de joie frénétiques.


  Conan le Cimmérien, nerveux dans son armure à plaques, lança un regard désapprobateur en direction du chameau richement orné et se tourna vers Amalric, qui chevauchait à ses côtés. Celui-ci portait une cuirasse ouvragée d'or, aux plaques pectorales du même métal, et un casque surmonté d'un cimier en crin de cheval flottant au vent.


  – La princesse a tenu à nous accompagner. Elle est souple mais pas assez robuste pour ce genre de travail. En tout cas, elle devra se défaire de toutes ses robes.


  Amalric tordit sa moustache blonde pour dissimuler un sourire. De toute évidence, Conan supposait que Yasmela avait l'intention de porter une épée et de prendre une part active à la bataille, comme c'était souvent le cas pour les femmes barbares.


  – Les femmes hyboriennes ne se battent pas comme tes femmes de Cimmérie, Conan, dit-il. Yasmela vient avec nous pour assister à la bataille. De toute façon (il changea de position sur sa selle et baissa la voix), entre toi et moi, j'ai dans l'idée que la princesse n'ose pas rester en arrière. Elle a peur de quelque chose…


  – D'un soulèvement ? Peut-être aurions-nous dû pendre quelques citoyens avant notre départ…


  – Non. L'une de ses femmes de chambre a parlé… balbutiant des inepties à propos d'une Chose qui s'introduisait dans le palais la nuit et rendait Yasmela à moitié folle de terreur. Il s'agit de l'une des diableries de Natohk, je n'en doute pas. Conan, nous avons en face de nous plus qu'un être de chair et de sang !


  – Eh bien, grogna le Cimmérien, mieux vaut aller à la rencontre d'un ennemi que de l'attendre.


  Il embrassa du regard la longue file de chariots et ceux qui suivaient toujours les armées en temps de guerre, saisit les rênes dans sa main gantée de fer et prononça par habitude la devise des mercenaires se mettant en marche :


  – L'enfer ou le butin ! Camarades… en avant !


  Les portes massives de Khoraja se refermèrent derrière le long cortège. Les têtes des curieux garnirent les murailles crénelées. Les habitants de la ville comprenaient parfaitement qu'ils regardaient s'éloigner la vie ou la mort. Si l'armée était mise en déroute, l'avenir de Khoraja serait écrit en lettres de sang. Les hordes déferlant du sud sauvage ignoraient la pitié.


  Toute la journée les colonnes marchèrent, traversant les prairies ondulant sous le vent, franchissant de petites rivières. Le terrain commença à s'élever progressivement en pente douce. Devant eux se dressait une série de collines basses, formant une muraille ininterrompue allant de l'est vers l'ouest. Ils campèrent cette nuit-là sur les pentes nord de ces collines ; par dizaines, des montagnards au nez crochu et au regard ardent vinrent s'accroupir autour des feux et répéter les nouvelles arrivées du désert si mystérieux. Le nom de Natohk revenait sans cesse dans leurs récits, s'insinuant tel un serpent. Sur son ordre les démons de l'air apportaient le tonnerre, le vent et le brouillard ; les démons du monde inférieur faisaient trembler la terre en de terrifiants grondements. Il faisait surgir le feu de nulle part et consumait les portes des cités fortifiées, brûlait les hommes en armures, les réduisant à des tas d'ossements carbonisés. Ses guerriers recouvraient le désert de leur multitude et il disposait de cinq mille soldats stygiens avec leurs chars de guerre, commandés par le prince rebelle Kutamun.


  Conan écoutait, imperturbable. La guerre était son métier. Pour lui, la vie était une bataille perpétuelle, ou une suite de batailles ; depuis sa naissance, la Mort avait été une compagne de tous les jours. Elle marchait à son côté, horrible, se tenait contre son épaule devant les tables de jeu ; ses doigts osseux faisaient tinter les coupes de vin. Elle se dressait au-dessus de lui, silhouette monstrueuse et encapuchonnée, lorsqu'il allait se coucher. Il se souciait aussi peu de sa présence qu'un roi fait attention à son porteur de coupe. Un jour, il sentirait sur lui son étreinte osseuse, c'était tout. Il lui suffisait de vivre au présent.


  Néanmoins, d'autres étaient moins indifférents à la peur. S'en revenant d'une inspection des lignes avancées, Conan s'arrêta brusquement lorsqu'une silhouette élancée, enveloppée dans un manteau, surgit de l'ombre, une main tendue dans sa direction.


  – Princesse ! Vous devriez être dans votre tente.


  – Je n'arrivais pas à m'endormir. (Ses yeux noirs étaient hagards dans l'obscurité.) Conan, j'ai peur !


  – Redoutes-tu des hommes dans cette armée ? dit-il, serrant la poignée de son épée.


  – Pas un homme, dit-elle en frissonnant. Conan, n'y a-t-il rien dont tu aies peur ?


  Il réfléchit, se frottant le menton.


  – Si, reconnut-il enfin, de la malédiction des dieux.


  Elle frissonna de nouveau.


  – Je suis maudite. Un démon des abysses a jeté son dévolu sur moi. Nuit après nuit, tapi au sein des ombres, il me chuchote d'horribles secrets. Il viendra m'emporter de force pour que je sois sa reine en enfer. Je n'ose dormir… il m'apparaîtra dans mon pavillon comme il le faisait dans mon palais. Conan, tu es fort… garde-moi auprès de toi ! J'ai peur !


  Ce n'était plus une princesse, mais seulement une jeune femme terrifiée. Sa fierté l'avait quittée, l'abandonnant sans aucune honte dans sa nudité. Poussée par une peur éperdue, elle était venue vers celui qui lui paraissait être le plus fort. La puissance primitive qui l'avait repoussée l'attirait à présent.


  Pour toute réponse, il ôta de ses épaules son manteau écarlate et l'en enveloppa avec rudesse, comme si la tendresse, de quelque sorte qu'elle fût, était impossible pour lui. Sa main de fer resta posée un instant sur sa frêle épaule et elle frissonna de nouveau, mais pas de peur cette fois-là. À ce simple contact, un flot de vitalité animale la submergea et irradia son corps, comme si un peu de l'énergie surabondante de Conan lui avait été impartie.


  – Allonge-toi ici.


  Il désignait un endroit dégagé et propre près d'un feu aux flammes vacillantes. Le fait qu'une princesse dût s'étendre sur le sol nu près d'un feu de camp, enroulée dans un manteau de soldat, ne lui semblait nullement incongru. Elle obéit sans discuter.


  Il s'assit à côté d'elle, sur un rocher, son épée à large lame posée en travers de ses genoux. La lueur du feu se reflétait sur son armure d'acier bleuté et il ressemblait ainsi à une statue de métal… une force dynamique pour le moment inactive, non pas au repos mais immobile, attendant le signal pour se lancer dans quelque action terrifiante. Les flammes jouaient sur ses traits, donnant l'impression qu'ils étaient sculptés dans une substance immatérielle, et pourtant aussi dure que l'acier. Ils étaient impassibles, mais au fond de ses yeux couvait une vie farouche. Ce n'était pas seulement un homme farouche ; il faisait partie des immensités sauvages, ne faisait qu'un avec les éléments indomptés de la vie ; dans ses veines coulait le sang d'une meute de loups ; dans son esprit étaient tapies les profondeurs mystérieuses de la nuit nordique ; son cœur brûlait du feu des forêts flamboyantes.


  Tandis qu'elle méditait et rêvait tout à la fois, Yasmela glissa doucement vers le sommeil, enveloppée dans une sensation de sécurité délicieuse. D'une manière inexplicable, elle savait qu'aucune ombre aux yeux ardents ne se pencherait sur elle dans les ténèbres, tant que cette silhouette farouche venue de contrées exotiques monterait la garde à proximité. Pourtant elle se réveilla une fois encore et elle frissonna, saisie d'une terreur cosmique dont aucune apparition n'était la cause.


  Elle avait été tirée de son sommeil par le murmure de voix étouffées. Ouvrant les yeux, elle vit que le feu était moribond. Les premières lueurs de l'aube étaient proches. Elle distingua vaguement Conan, toujours assis sur son rocher ; entrevit le long reflet bleuté de sa lame. À côté de lui était accroupie une autre silhouette, légèrement éclairée par les flammes agonisantes. Yasmela, encore endormie, discerna le bec crochu d'un nez, la perle brillante d'un œil, sous un turban blanc. L'homme parlait rapidement dans un dialecte shémite qu'elle avait du mal à comprendre.


  – Que Bel foudroie mon bras droit ! Je dis la vérité ! Par Derketo, Conan, je suis le prince des menteurs, mais je ne tromperais pas un vieux camarade. Je le jure sur ces jours anciens où nous étions voleurs en Zamora… avant que tu revêtes le haubert !


  » J'ai vu Natohk ; avec les autres je me suis agenouillé devant lui lorsqu'il faisait ses incantations à Set. Pourtant, je n'ai pas enfoncé mon nez dans le sable comme les autres l'ont fait. Je suis un voleur de Shumir et mon regard est plus perçant que celui d'une belette. Redressant légèrement la tête de côté, j'ai vu son voile s'agiter au vent. Il s'est écarté un instant et j'ai vu… j'ai vu… que Bel me vienne en aide, Conan, je te dis que j'ai vu ! Mon sang s'est figé dans mes veines et mes cheveux se sont dressés. Cela a brûlé mon âme comme un fer chauffé à blanc. Je n'ai pu prendre aucun repos avant d'en avoir le cœur net.


  » Je me suis rendu aux ruines de Kuthchemes. La porte du dôme en ivoire était ouverte ; sur le seuil gisait un grand serpent, transpercé par une épée. À l'intérieur de l'édifice se trouvait le corps d'un homme, tellement déformé, ridé et ratatiné que je ne l'ai pas reconnu tout d'abord… c'était Shevatas le Zamorien, le seul voleur au monde que je reconnaissais m'être supérieur. Le trésor était intact, entassé en des monceaux étincelants tout autour du cadavre. Et c'est tout.


  – Il n'y avait pas d'ossements… commença Conan.


  – Il n'y avait rien ! s'écria le Shémite avec passion. Rien ! Excepté cet unique cadavre !


  Le silence régna un instant et Yasmela se recroquevilla sur elle-même saisie d'une horreur sans nom.


  – D'où est venu Natohk ? murmura le Shémite d'une voix frémissante. Il a surgi du désert, une nuit, alors que le monde était aveugle et déchaîné, que des nuées de démence traversaient le ciel en une fuite éperdue, tournoyant parmi les étoiles frissonnantes ; alors que le gémissement du vent se mêlait au hurlement des esprits du désert. Cette nuit-là, les vampires étaient sortis de leurs tombes, les sorcières chevauchaient nues les courants célestes et les loups-garous hurlaient au milieu des étendues sauvages. Sur un chameau noir, il est arrivé à la vitesse du vent ; un feu impie flamboyait autour de lui et les traces fourchues de sa monture brillaient dans les ténèbres. Lorsque Natohk mit pied à terre devant le sanctuaire de Set, à l'oasis d'Aphaka, l'animal partit au galop et disparut dans la nuit. J'ai parlé aux hommes de la tribu ; ils jurent que la bête a soudain déployé des ailes gigantesques et s'est envolée vers les nuées, laissant derrière elle une piste de feu. Depuis, personne n'a jamais revu ce chameau ; pourtant une forme vaguement humaine, noire et bestiale, s'approche chaque soir de la tente de Natohk ; sa démarche est traînante et elle lui parle en un horrible caquetage, dans l'obscurité précédant l'aube. Je te le dis, Conan, Natohk est… Attends, je vais te montrer une image de ce que j'ai vu ce jour-là à Shushan lorsque le vent a soulevé son voile !


  Yasmela aperçut le reflet de l'or dans la main du Shémite comme les hommes se penchaient sur quelque chose. Elle entendit grogner Conan ; soudain les ténèbres déferlèrent et la recouvrirent. Pour la première fois de sa vie, la princesse venait de s'évanouir.
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  L'aube commençait à peine à blanchir l'horizon à l'est lorsque l'armée se remit en marche. Des montagnards avaient surgi au galop, leurs montures chancelant après cette rude chevauchée, pour signaler à Conan que la horde du désert avait établi son campement au puits d'Altuka. C'est pourquoi les soldats traversaient en hâte les collines, laissant les chariots loin derrière eux. Yasmela les accompagnait, à cheval ; ses yeux étaient hagards. L'horreur sans nom avait revêtu une forme encore plus terrible depuis qu'elle avait reconnu la pièce d'or dans la main du Shémite la nuit précédente… l'une de ces pièces fabriquées en secret par les adeptes du culte dégénéré zugite, représentant les traits d'un homme mort depuis trois mille ans.


  Le chemin serpentait parmi des collines accidentées et des rochers escarpés dominant des vallées étroites. Ici et là étaient nichés des villages, des amas compacts de huttes de pierre recouvertes de boue séchée. Les hommes des collines accouraient en foule pour se joindre à leurs frères ; c'est pourquoi, avant qu'elle ait fini de traverser cette région, l'armée comptait dans ses rangs trois mille archers résolus de plus.


  Soudain ils quittèrent les collines et retinrent leur souffle devant la perspective immense qui s'offrait à leurs yeux. Vers le sud, les collines descendaient en une pente abrupte, marquant une division géographique très nette entre les plateaux de Koth et le désert méridional. Elles constituaient le rebord de ces plateaux qui s'étendaient en une muraille presque ininterrompue. Nues et désolées, elles étaient habitées par le seul clan des Zaheemis dont la tâche était de garder la route des caravanes.


  Au-delà des collines, le désert s'étendait, vide, poudreux, sans vie. Pourtant, tout là-bas, à l'horizon, se trouvaient le puits d'Altuka et la horde de Natohk.


  Les soldats abaissèrent leur regard vers la passe de Shamla, par où transitaient les richesses du nord et du sud et qu'avaient empruntée les armées de Koth, de Khoraja, de Shem, de Turan et de Stygie. La paroi à pic du rempart naturel s'interrompait à cet endroit. Des promontoires rocheux descendaient vers le désert, formant des vallées arides dont les extrémités nord étaient toutes fermées par des falaises déchiquetées. À l'exception d'une seule, appelée la Passe. L'ensemble faisait penser à une grande main tendue depuis les collines ; deux doigts écartés formaient une vallée en forme de cône. Les doigts étaient représentés par une large crête de rochers de chaque côté, les bords extérieurs tombant à pic, les bords intérieurs descendant en une pente escarpée. La vallée se rétrécissait tandis qu'elle montait et débouchait sur un plateau flanqué de ravines. Il y avait un puits là-bas et plusieurs tours de pierre, occupées par les Zaheemis.


  Conan fit halte à cet endroit, sautant à bas de son cheval. Il avait troqué son armure à plaques au profit de la cotte de mailles plus familière. Thespides tira sur les rênes de son coursier et demanda :


  – Pourquoi t'arrêtes-tu ?


  – Nous les attendrons ici, répondit Conan.


  – Il serait plus chevaleresque de quitter ces hauteurs et d'aller à leur rencontre, fit sèchement le comte.


  – Ils nous étoufferaient par leur seul nombre, rétorqua le Cimmérien. De plus, il n'y a pas d'eau là-bas. Nous camperons sur le plateau…


  – Mes chevaliers et moi camperons dans la vallée, répliqua Thespides avec colère. Nous formons l'avant-garde et nous, au moins, n'avons pas peur d'une horde dépenaillée venue du désert.


  Conan haussa les épaules et le noble furieux s'éloigna au petit galop. Amalric fit halte sur son ordre lancé d'une voix tonitruante, pour observer la petite troupe étincelante qui descendait la pente vers la vallée.


  – Les fous ! Leurs gourdes seront bientôt vides et ils devront remonter vers le puits pour abreuver leurs chevaux.


  – Laisse-les, grogna Conan. Il leur est difficile d'accepter des ordres venant de moi. Dis à nos frères d'armes d'ôter leur équipement et de se reposer. Nous avons beaucoup marché et la route a été rude. Qu'ils abreuvent leurs montures et se restaurent ensuite.


  Il était inutile d'envoyer des éclaireurs. Le désert s'étendait sans obstacle jusqu'à l'horizon, bien que, pour le moment, cette vue fût restreinte par des nuages assez bas formant des masses blanchâtres tout au sud, sur la ligne d'horizon. La monotonie de cette perspective était seulement interrompue par un amas de ruines de pierre, à quelques milles de distance, au milieu du désert ; il s'agissait des vestiges d'un ancien temple stygien. Conan dit aux archers de mettre pied à terre et les disposa le long des crêtes, avec les montagnards à l'air farouche. Il déploya les mercenaires et les lanciers khorajis sur le plateau, tout autour du puits. Légèrement en retrait, à l'endroit où la route des collines donnait sur le plateau, fut dressé le pavillon de Yasmela.


  L'ennemi n'étant pas en vue, les soldats se détendirent. Ils ôtèrent leurs casques, firent glisser leurs cottes de mailles sur leurs épaules bardées de fer, desserrèrent leurs ceinturons. Des plaisanteries graveleuses furent échangées çà et là comme ils mordaient avec appétit dans des quartiers de bœuf et plongeaient leurs museaux dans des cruches remplies d'ale. Le long des pentes, les montagnards se mettaient à leur aise, grignotant des dattes et des olives. Amalric se dirigea à grands pas vers Conan qui était assis, tête nue, sur un gros rocher.


  – Conan, as-tu entendu ce que les hommes des collines racontent à propos de Natohk ? Ils disent… Mitra, c'est trop insensé pour qu'on puisse même le répéter. Qu'en penses-tu ?


  – Il arrive que des graines restent dans le sol plusieurs siècles sans pourrir, répondit Conan. Mais Natohk est sans doute un homme.


  – J'aimerais en être aussi sûr, grogna Amalric. En tout cas, tu as disposé tes forces aussi bien qu'un général aguerri aurait pu le faire. Il est certain que les démons de Natohk ne pourront s'abattre sur nous à l'improviste. Mitra, quel brouillard !


  – J'ai tout d'abord cru qu'il s'agissait de nuages, fit remarquer Conan. Vois comme il avance !


  Ce qui avait ressemblé à des nuages était en fait un brouillard épais se déplaçant vers le nord, semblable à un vaste océan agité ; ses spirales cachèrent rapidement le désert. Bientôt il recouvrit les ruines stygiennes, continuant sa progression. Les soldats regardaient bouche bée. Ce phénomène, anormal et inexplicable, était sans précédent.


  – Envoyer des hommes en reconnaissance ne servirait à rien, fit Amalric d'un air dégoûté. Ils ne verraient rien du tout. La brume aura bientôt atteint les rebords extérieurs des crêtes. Dans un instant, elle aura recouvert la passe et toutes ces collines…


  Conan avait observé ce brouillard aux volutes mouvantes avec une nervosité croissante. Il se baissa brusquement et colla son oreille contre le sol. Il se redressa avec une hâte frénétique, en jurant.


  – Des chevaux et des chars, par milliers ! Le sol vibre sous leur avance ! Ho, là-bas ! (Sa voix se répercuta dans la vallée, galvanisant les hommes nonchalamment étendus.) Ramassez vos casques et vos piques, bande de chiens ! Formez vos rangs !


  Les soldats regagnèrent rapidement leurs positions, mettant en hâte leurs casques et fixant à leurs bras les lanières de leurs boucliers. Au moment même où cet ordre était donné, la brume roula et disparut, comme si elle avait perdu toute utilité. Elle ne se leva pas lentement pour se dissiper comme un brouillard naturel ; elle s'évanouit tout simplement, telle une flamme que l'on souffle. Un instant auparavant, le désert tout entier était occulté par les masses floconneuses et tourbillonnantes, s'entassant couche après couche, comme une montagne ; l'instant d'après, le soleil brillait dans un ciel sans nuages sur un désert aride… qui n'était plus vide, mais recouvert par une armée dans toute sa splendeur, prête au combat. Une grande clameur secoua les collines.


  Les hommes de Conan, stupéfaits, eurent tout d'abord l'impression de contempler un océan de bronze et d'or, luisant et étincelant, où des pointes d'acier scintillaient, telles des myriades d'étoiles. Lorsque le brouillard s'était levé, les attaquants s'étaient arrêtés, comme pétrifiés sur place, en de longues lignes compactes flamboyant au soleil.


  Venait en premier une longue ligne de chars de guerre, tirés par les grands et fougueux chevaux de Stygie, aux crinières ornées de plumes ; ils s'ébrouaient et se cabraient tandis que les conducteurs des chars, entièrement nus, s'inclinaient en arrière, leurs jambes puissantes bien campées et des muscles noueux saillant sur leurs bras à la peau sombre. Les guerriers montés sur les chariots formaient de hautes silhouettes, leurs visages d'éperviers soulignés par des casques en bronze surmontés d'un cimier, où un croissant supportait une boule dorée. Ils avaient des arcs lourds à la main. Il ne s'agissait pas d'archers comme les autres, mais de nobles du sud, élevés dans la guerre et la chasse, habitués à tuer des lions avec leurs flèches.


  Derrière eux se tenait une foule bigarrée d'hommes à l'apparence farouche, montant des chevaux à demi sauvages… les guerriers de Kush, le plus grand royaume noir des savanes du sud de la Stygie. Leurs corps étaient d'ébène luisant, souples et élancés ; entièrement nus, ils chevauchaient leurs montures sans selle ni bride.


  Ils étaient suivis d'une foule qui semblait recouvrir tout le désert : des milliers et des milliers des fils belliqueux de Shem, des rangées de cavaliers aux corselets en écaille et aux casques cylindriques, les asshuri de Nippr, de Shumir, d'Eruk et de leurs cités sœurs ; et des hordes cruelles aux robes blanches : les clans nomades.


  Alors les rangs ennemis se mirent en branle et avancèrent. Les chars de guerre se rangèrent sur le côté tandis que le gros des troupes progressait avec incertitude. Dans la vallée, en contrebas, les chevaliers étaient en selle ; le comte Thespides lança son cheval au galop vers le haut de la pente où se tenait Conan. Il ne daigna pas mettre pied à terre et lui lança avec raideur :


  – En se levant, le brouillard les a plongés dans la confusion ! C'est le moment d'attaquer ! Les Kushites n'ont pas d'arcs et gênent la progression de leur armée. Une charge de mes chevaliers les écrasera et les fera reculer en désordre vers les rangs des Shémites, brisant ainsi leur formation. Suis-moi ! Nous allons remporter cette bataille d'un seul coup !


  Conan secoua la tête.


  – Si nous avions en face de nous un adversaire normal, je serais d'accord. Mais cette confusion est plus feinte que réelle, comme s'ils voulaient nous amener à charger. Je crains un piège.


  – Alors tu refuses de bouger ? s'écria Thespides, son visage noirci par la colère.


  – Sois raisonnable, l'exhorta Conan. Nous avons l'avantage de la position…


  Avec un juron furieux, Thespides fit virevolter son cheval et le lança au galop au bas de la pente, vers la vallée où ses chevaliers attendaient impatiemment.


  Amalric hocha la tête.


  – Tu n'aurais pas dû le laisser repartir, Conan. Je… Oh, regarde là-bas !


  Conan se dressa d'un bond, lançant une imprécation. Thespides avait rejoint ses hommes. Sa voix aux accents passionnés leur parvenait indistinctement mais son geste désignant la horde qui approchait était suffisamment éloquent. Un instant plus tard, cinq cents lances s'abaissaient vers le sol et la troupe bardée d'acier partit au galop vers le fond de la vallée dans un grondement de tonnerre.


  Un jeune page arriva en courant de la tente de Yasmela, criant à Conan d'une voix aiguë et véhémente :


  – Seigneur, la princesse demande pourquoi vous ne suivez pas le comte Thespides pour lui venir en renfort ?


  – Parce que je ne suis pas aussi stupide que lui, grogna Conan, en prenant place de nouveau sur le rocher et en commençant à ronger un énorme os de bœuf.


  – L'autorité te rendrait-elle modéré ? fit remarquer Amalric. Autrefois tu te serais lancé dans une pareille folie avec une joie immense.


  – Oui, quand j'avais seulement ma propre vie à prendre en considération, répondit Conan. À présent… Par l'enfer, qu'est-ce…


  La horde avait fait halte. De l'extrême gauche surgit un char de guerre ; le conducteur nu fouettait ses chevaux comme un dément. L'autre occupant formait une haute silhouette dont la robe flottait au vent d'une manière spectrale. Il tenait dans ses bras un grand vase en or et déversait de celui-ci un mince ruisselet qui scintillait à la lueur du soleil. Le chariot passa rapidement devant les premières lignes des troupes du désert ; ses roues grondantes laissaient derrière elles une longue et fine traînée poudreuse, tel le sillage d'un navire. Elle brillait dans le sable comme la trace phosphorescente d'un serpent.


  – C'est Natohk ! jura Amalric. Quelle semence démoniaque est-il en train de répandre ainsi ?


  Les chevaliers n'avaient pas arrêté pour autant leur charge téméraire. Encore cinquante pas et ils se heurteraient aux rangs irréguliers des Kushites, qui se tenaient immobiles, lances dressées. À présent les guerriers galopant en tête avaient atteint la mince traînée qui brillait sur le sable. Ils ne firent pas attention à cette menace insidieuse. Mais lorsque les sabots ferrés des chevaux entrèrent en contact avec celle-ci, ce fut comme lorsque le fer bat le silex… avec un résultat encore plus terrible. Une incroyable déflagration secoua le désert ; celui-ci parut s'ouvrir en deux le long de la traînée mystérieuse en une terrifiante explosion de flammes blanches.


  À cet instant, toute la première ligne de chevaliers fut enveloppée par cet éclat aveuglant ; chevaux et cavaliers bardés de fer se tordirent, brûlés et calcinés par cette lueur comme des insectes s'approchant imprudemment d'une flamme. L'instant d'après, les autres lignes de chevaliers venaient buter sur leurs corps carbonisés. Incapables de stopper leur charge éperdue, elles s'écrasèrent, les unes après les autres, sur les cadavres. Avec une soudaineté épouvantable, l'assaut s'était transformé en une boucherie où des silhouettes en armures mouraient parmi des chevaux horriblement mutilés, aux hennissements terrifiants.


  L'impression de confusion qu'avait donnée la horde disparut. Des lignes savamment ordonnées se formèrent ; les Kushites se ruèrent sauvagement sur les lieux de l'hécatombe, transperçant de leurs lances les blessés, fracassant les heaumes des chevaliers avec des pierres et des masses en fer. Tout cela se déroula si rapidement que ceux qui regardaient depuis les pentes restèrent frappés de stupeur. La horde s'avança de nouveau, s'écartant pour éviter l'endroit où gisaient les corps carbonisés. Un cri monta des collines :


  – Nous ne combattons pas des hommes, mais des démons !


  Sur les crêtes, de chaque côté, les montagnards hésitèrent. L'un deux courut vers le plateau, de la bave coulant sur sa barbe.


  – Fuyons, fuyons ! Glapissait-il. Que pouvons-nous contre la magie de Natohk ?


  Avec un grognement, Conan bondit de son rocher et le frappa avec l'os de bœuf ; l'homme s'affaissa, du sang s'écoulant de son nez et de sa bouche. Conan dégaina son épée ; ses yeux étaient devenus des fentes où brûlait un feu d'un bleu sinistre.


  – Reprenez vos places ! hurla-t-il. Je trancherai la tête au premier qui fera ne serait-ce qu'un pas en arrière ! Battez-vous, maudits !


  La débandade cessa aussi vite qu'elle avait commencé. La personnalité farouche de Conan fit l'effet d'un jet d'eau glacée sur la flamme tourbillonnante de leur terreur.


  – Mettez-vous en position ! ordonna-t-il rapidement. Et restez-y ! Aujourd'hui, personne ne franchira la passe de Shamla, qu'il soit homme ou démon !


  À l'endroit où le rebord du plateau était interrompu par le versant en pente de la vallée, les mercenaires resserrèrent leurs ceinturons et saisirent fermement leurs lances. Derrière eux les lanciers attendaient sur leurs coursiers ; sur un côté avaient été placés en réserve les cuirassiers de Khoraja. Aux yeux de Yasmela, se tenant à l'entrée de sa tente, blême et interdite, l'armée semblait n'être qu'une poignée d'hommes en comparaison des foules innombrables de la horde du désert.


  Conan se tenait parmi les lanciers. Il savait que les assaillants n'essaieraient pas de lancer leurs chars vers le haut des pentes et la passe sous le tir des archers ; pourtant il poussa un grognement de surprise en voyant les cavaliers mettre pied à terre. Ces hommes sauvages n'avaient pas de chariots d'approvisionnement. Gourdes et sacs de provisions étaient accrochés à leurs selles. À présent ils buvaient leurs dernières réserves d'eau et jetaient au loin leurs outres.


  – L'étau de la mort se resserre, grommela-t-il, comme les fantassins se disposaient en lignes compactes. J'aurais préféré une charge de cavalerie ; des chevaux blessés désorganisent et disloquent des formations entières.


  La horde avait adopté une nouvelle formation : un gigantesque fer de lance dont la pointe était constituée par les Stygiens, et le corps par les asshuri en cuirasses, flanqués des nomades. En rangs serrés, boucliers levés, ils s'avancèrent lentement tandis que, derrière eux, sur un char immobile, une haute silhouette levait vers le ciel ses bras sortant de manches amples, en une sinistre invocation.


  Lorsqu'ils pénétrèrent dans la vallée encaissée, les hommes des collines décochèrent leurs traits. Malgré leur formation protectrice, des hommes tombèrent par dizaines. Les Stygiens s'étaient débarrassés de leurs arcs ; des têtes casquées se baissèrent sous la pluie mortelle, des yeux noirs étincelèrent par-dessus le bord des boucliers, mais ils avançaient toujours en une lame inexorable, enjambant les corps de leurs camarades tués. Les Shémites ripostèrent et des nuées de flèches assombrirent le ciel. Conan regardait au-delà des vagues ondoyantes de lances, se demandant quelle nouvelle horreur le sorcier allait invoquer. D'une façon étrange il sentait que Natohk, comme tous ceux de sa race, était plus redoutable en défense qu'en attaque ; prendre l'offensive contre lui conduirait inévitablement au désastre.


  Assurément c'était la magie qui poussait la horde à se jeter sur les dents de la mort. Conan retint son souffle en constatant les ravages produits dans les rangs montant à l'assaut des pentes. Les bords du fer de lance semblaient fondre littéralement ; déjà la vallée était jonchée de cadavres. Pourtant les autres continuaient de grimper comme des déments, indifférents à la mort. En raison du nombre même de leurs arcs, ils commencèrent à submerger les archers postés sur les falaises. Des nuées de traits filaient vers le haut, obligeant les montagnards à s'abriter. Devant cette avance que rien ne pouvait briser, la panique envahit leurs cœurs et ils bandèrent leurs arcs follement, leurs yeux étincelant comme ceux de loups pris au piège.


  Alors que la horde s'approchait du goulot étroit de la passe, des blocs de rochers roulèrent soudain au bas des pentes dans un grondement de tonnerre, écrasant des hommes par dizaines. Pourtant la charge ne faiblit pas. Les loups de Conan se préparèrent au choc qui semblait inévitable. En raison de leur formation compacte et de leurs armures, les flèches avaient commis peu de dégâts dans leurs rangs. C'était l'impact de la charge que Conan redoutait le plus, lorsque le gigantesque fer de lance s'écraserait contre ses lignes peu profondes. Il voyait à présent qu'il n'y avait aucun moyen d'éviter cet assaut. Il agrippa l'épaule d'un Zaheemi qui se tenait à proximité.


  – Des cavaliers pourraient-ils accéder à cette vallée invisible d'ici, celle qui se trouve au-delà de cette crête de l'ouest ?


  – Oui. Il y a un sentier escarpé et très dangereux, secret et gardé de toute éternité. Mais…


  Conan l'entraîna à sa suite vers l'endroit où Amalric se tenait sur son grand cheval de guerre.


  – Amalric ! Aboya-t-il. Suis cet homme ! Il va te conduire dans cette vallée extérieure, là-bas. Galope jusqu'à l'entrée de celle-ci, contourne l'extrémité de la crête et attaque la horde sur ses arrières. Ne discute pas et pars à l'instant ! Je sais que c'est de la folie, mais de toute façon nous sommes perdus. Au moins, faisons le plus de ravages possible avant de mourir ! Hâte-toi !


  Les moustaches d'Amalric se hérissèrent en un rictus farouche et quelques instants plus tard, ses lanciers suivaient le guide vers un entrelacs de gorges s'éloignant du plateau. Conan revint en courant vers les piquiers, épée en main.


  Il n'arriva pas trop tôt. Sur les deux crêtes, les montagnards de Shupras, rendus fous furieux par leur défaite imminente, faisaient pleuvoir leurs traits avec l'énergie du désespoir. Les hommes mouraient comme des mouches dans la vallée et sur les pentes ; puis, avec un rugissement et dans une poussée irrésistible vers le haut, les Stygiens se heurtèrent aux mercenaires.


  Dans un ouragan d'acier grondant, les lignes ondoyèrent et se tordirent. Les nobles élevés dans la guerre se battaient contre des soldats professionnels. Les boucliers s'écrasaient contre les boucliers, des lances étaient pointées entre eux, s'enfonçaient dans des corps et le sang jaillissait.


  Conan aperçut la forme puissante du prince Kutamun de l'autre côté de l'océan des épées, mais il ne pouvait avancer dans la mêlée indescriptible, poitrine contre poitrine avec des formes sombres qui haletaient et frappaient. Derrière les Stygiens, les asshuri montaient à l'assaut en hurlant.


  De chaque côté les nomades grimpaient les pentes escarpées et se jetaient sur leurs frères de la montagne en un corps à corps féroce. Sur la ligne des crêtes, le combat faisait rage, avec une sauvagerie aveugle et rauque. À coups de dents et d'ongles, écumant de fanatisme et poussés par des haines séculaires, les hommes des tribus ennemies se déchiraient et se lacéraient, tuaient et mouraient. Leurs cheveux volant au vent, les Kushites nus accouraient en criant comme des déments, pour participer au carnage.


  Conan eut l'impression que ses yeux aveuglés par la sueur contemplaient un océan d'acier en fureur, bouillonnant, tournoyant, emplissant la vallée d'une crête à l'autre. La bataille sanglante approchait du moment décisif. Les montagnards tenaient les crêtes ; les mercenaires, serrant leurs piques ruisselantes de sang, plantant leurs pieds dans le sol écarlate, défendaient toujours la passe. L'avantage de la position et la meilleure protection de ses hommes due à leurs cuirasses compensaient pour le moment leur infériorité numérique, mais cela ne durerait pas. Vague après vague, des visages aux regards enflammés et des lances étincelantes surgissaient en haut des pentes et les asshuri venaient combler les brèches dans les rangs des Stygiens.


  Conan regarda vers l'ouest, espérant voir les lances d'Amalric contourner la crête, mais elles n'apparaissaient toujours pas, et les piquiers commencèrent à faiblir et à reculer sous les assauts répétés. Conan abandonna tout espoir de victoire et de vie. Hurlant un ordre à ses capitaines haletants, il quitta les premières lignes et traversa en courant le plateau, se dirigeant vers les réserves de Khoraja où les hommes attendaient, tremblant d'impatience. Il ne regarda même pas du côté de la tente de Yasmela. Il avait oublié la princesse ; son unique pensée était guidée par l'instinct de la bête fauve qui déchire et massacre avant d'être tuée.


  – Aujourd'hui vous devenez chevaliers ! dit-il en partant d'un rire féroce. (Il désigna de son épée couverte de sang les chevaux des montagnards, attachés à proximité.) En selle et suivez-moi en enfer !


  Les montures des collines se cabrèrent furieusement sous le poids peu familier de l'armure de Koth et le rire franc et sonore de Conan retentit au-dessus de la clameur comme il les conduisait vers l'endroit où la crête orientale s'écartait du plateau. Cinq cents fantassins, patriciens ruinés, cadets de familles nobles, brebis galeuses, montant des chevaux shémites à demi sauvages chargeaient toute une armée et dévalaient une pente où aucune cavalerie ne s'était risquée avant eux !


  Une fois franchie l'entrée de la passe obstruée par la bataille, ils s'élancèrent dans un grondement de tonnerre, débouchant sur la crête jonchée de cadavres. Ils se ruèrent au bas de la pente abrupte ; une vingtaine de chevaux bronchèrent et roulèrent sous les sabots de leurs camarades. En dessous d'eux, des hommes crièrent et levèrent les bras… la charge foudroyante les balaya comme une avalanche emporte une forêt de jeunes conifères. Les Khorajis poursuivirent leur attaque impétueuse, passant à travers les foules compactes et laissant dans leur sillage un tapis de cadavres mutilés et broyés.


  À cet instant, comme la horde se tordait et se lovait sur elle-même, les lanciers d'Amalric, après s'être taillé un chemin à travers un détachement de cavalerie ennemie rencontré dans l'autre vallée, contournèrent rapidement l'extrémité de la crête occidentale et s'abattirent sur ses arrières comme une pointe d'acier, la fendant en deux. Cette attaque prit les nomades par surprise et les démoralisa complètement. Persuadés que leur flanc gauche était assailli par une force supérieure en nombre et craignant avec une peur panique que toute voie de retraite vers le désert leur soit coupée, des troupes de nomades se dispersèrent et s'enfuirent précipitamment, produisant des ravages dans les rangs de leurs camarades plus résolus. Ceux-ci faiblirent et les montagnards se jetèrent sur eux et enfoncèrent leurs lignes. Sur les crêtes, les combattants du désert fléchirent et les montagnards se jetèrent alors sur eux avec une fureur nouvelle, les repoussant au bas des pentes.


  Stupéfaite, la horde se disloqua avant que les nomades aient le temps de s'apercevoir que leur flanc était attaqué par une poignée d'hommes seulement. Et une fois brisée, même un magicien ne pouvait ressouder une telle troupe. À travers l'océan de têtes et de lances les hommes enragés de Conan virent les cavaliers d'Amalric s'enfoncer dans les lignes ennemies et les mettre en déroute, tandis que les haches et les masses d'armes se levaient et retombaient. L'ivresse folle de la victoire embrasa le cœur de chaque homme et leurs bras devinrent d'acier.


  Plantant leurs pieds dans la mer sanglante dont les vagues furieuses et écarlates venaient lécher leurs chevilles, les piquiers à l'entrée de la passe se mirent en branle, repoussant et écrasant les rangs ennemis qui se bousculaient et se pressaient. Les Stygiens tinrent bon mais, derrière eux, le gros des troupes constituées par les asshuri fondait rapidement ; les mercenaires passèrent par-dessus les corps des nobles du Sud, morts jusqu'au dernier l'arme à la main, pour déferler et s'abattre sur la masse mouvante en complète débandade.


  L'Agha Shupras gisait en haut de l'une des falaises, le cœur transpercé d'une flèche ; Amalric était étendu à terre, jurant comme un pirate, une lance fichée dans sa cuisse bardée de fer. Des cavaliers improvisés conduits par Conan, cent cinquante à peine étaient encore en selle. Mais la horde était définitivement brisée. Nomades et lanciers en cottes de mailles avaient abandonné le combat et fuyaient vers leur camp où se trouvaient leurs chevaux ; les montagnards dévalaient au bas des pentes, poignardant les fuyards dans le dos, tranchant la gorge des blessés.


  Dans ce chaos sanglant et virevoltant, une terrible apparition surgit soudain devant l'étalon de Conan qui se cabra. C'était le prince Kutamun, nu à l'exception d'un pagne ; il avait perdu sa cuirasse, son heaume à cimier était bosselé et entaillé, et ses membres étaient couverts de sang. Avec un hurlement formidable il lança la poignée de son épée brisée au visage de Conan et bondit pour attraper la bride de l'étalon. Le Cimmérien oscilla sur sa selle, à demi assommé ; avec une force redoutable, le géant à la peau brune obligea le cheval hennissant à se dresser sur ses pattes de derrière et à reculer jusqu'à ce qu'il perde l'équilibre et s'abatte dans la boue sanglante, parmi les corps qui se tordaient.


  Conan sauta à bas de sa selle comme son cheval tombait ; avec un rugissement, Kutamun se jeta sur lui. Dans le cauchemar démentiel de la bataille, le barbare ne sut jamais vraiment comment il avait tué son adversaire. Tout ce qu'il savait, c'est que le Stygien tenait une pierre dans sa main, qu'il écrasait sans relâche sur le casque du Cimmérien, emplissant sa vue d'étincelles lumineuses et que ce dernier avait enfoncé à plusieurs reprises sa dague dans le corps de son ennemi, sans effet apparent sur la vitalité terrifiante du prince. Le monde tournait sous les yeux de Conan lorsque, dans un frisson convulsif, le corps qui se tendait contre le sien se raidit, puis devint flasque.


  Se relevant en titubant, le sang coulant de sous son casque ébréché sur son visage, Conan posa un regard égaré sur le carnage qui s'étalait à profusion devant lui. D'une crête à l'autre, le sol était jonché de cadavres, en un tapis écarlate engorgeant toute la vallée. On aurait dit un océan de sang dont chaque vague était formée par une ligne irrégulière de morts. Ils obstruaient le goulot de la passe, ils recouvraient les pentes. Tout là-bas, dans le désert, le massacre continuait. Les survivants de la horde avaient rejoint leurs chevaux et s'enfuyaient à travers les étendues arides, poursuivis par les vainqueurs harassés… Conan fut épouvanté de constater le petit nombre de ses hommes encore en vie.


  Un cri effroyable déchira la clameur. Du haut de la vallée un char arriva à vive allure, écrasant et broyant les corps amoncelés. Il n'était pas tiré par des chevaux, mais par une grande créature noire qui ressemblait à un chameau. Sur le char se tenait Natohk, ses robes volant au vent ; tenant les rênes et fouettant l'animal comme un dément, était accroupie une créature à la peau noire, aux traits vaguement humains, qui aurait pu être un singe monstrueux.


  Dans une rafale de vent brûlant, le chariot gravit en un éclair la pente recouverte de cadavres, se dirigeant vers la tente où Yasmela se tenait, seule, abandonnée par ses gardes dans leur frénésie de poursuivre les nomades. Conan, pétrifié d'horreur, entendit le hurlement éperdu de la princesse lorsque le long bras de Natohk se tendit vers elle, l'attrapa au passage et la hissa sur le char. Le sinistre coursier fît demi-tour et redescendit à la même allure vers le fond de la vallée. Personne n'osa décocher une flèche ou jeter une lance de peur de toucher Yasmela qui se débattait dans les bras de Natohk.


  Poussant un cri inhumain, Conan ramassa son épée tombée à terre et bondit à la rencontre de l'horreur qui survenait rapidement. Alors qu'il levait son épée, les pattes de devant de l'animal noir le frappèrent comme la foudre et le projetèrent violemment à une vingtaine de pas de distance, à demi assommé et meurtri. Le hurlement de Yasmela atteignit ses oreilles, glaçant son âme et le chariot s'éloigna dans un grondement.


  La clameur qui jaillit des lèvres de Conan n'avait rien d'humaine ; il se releva vivement de la terre ensanglantée et saisit les rênes d'un cheval sans cavalier qui passait au galop à proximité. Il sauta en selle sans que le coursier ralentisse son allure et, avec une folle témérité, se lança à la poursuite du char qui disparaissait rapidement au loin. Il déboula dans la vallée, traversa le camp shémite comme une trombe et prit la direction du désert, rattrapant des groupes de ses propres cavaliers et dépassant des nomades qui éperonnaient cruellement leurs montures.


  Le char fuyait et Conan le poursuivait toujours, bien que son cheval commençât à donner des signes de fatigue. À présent le désert illimité s'étendait tout autour deux, auréolé de la splendeur blafarde et sinistre du soleil couchant. Lorsqu'ils parvinrent aux abords des ruines antiques, le cocher monstrueux poussa un cri, qui figea le sang de Conan dans ses veines, et projeta à bas du char Natohk et la jeune fille. Ils roulèrent dans le sable. Sous le regard stupéfait du Cimmérien, le chariot et sa monture se transformèrent d'une horrible manière. De grandes ailes poussèrent et se déployèrent du corps d'une horreur noire qui ne ressemblait absolument plus à un chameau. La chose s'envola vers le ciel, emportant dans son sillage une forme nimbée d'une flamme aveuglante où une créature noire, vaguement humaine, caquetait, exprimant un lugubre triomphe. Cela se passa si vite que l'on aurait dit un cauchemar surgissant dans un rêve hanté par l'horreur.


  Natohk se redressa d'un bond et regarda vivement vers son poursuivant résolu. Celui-ci ne s'était pas arrêté et arrivait au galop ; son épée était pointée vers le bas et projetait des gouttes écarlates. Le sorcier saisit la jeune femme au bord de l'évanouissement et l'emporta en courant vers les ruines.


  Conan sauta à bas de son cheval et s'élança après eux. Il pénétra dans une salle où brillait une lueur impie ; pourtant, au-dehors, le crépuscule tombait rapidement. Sur un autel de jade noir était étendue Yasmela, son corps nu luisant comme de l'ivoire dans cette étrange lueur. Ses vêtements gisaient sur le sol, épars, comme s'ils avaient été arrachés avec une hâte brutale. Natohk fit face au Cimmérien ; il était d'une taille et d'une maigreur inhumaines, vêtu de soieries d'un vert éclatant. Il rejeta son voile en arrière et Conan contempla les traits qu'il avait vus représentés sur la pièce d'or zugite.


  – Oui, tremble de peur, chien ! (La voix ressemblait au sifflement d'un serpent gigantesque.) Je suis Thugra Khotan ! J'ai dormi bien longtemps dans mon tombeau, attendant le jour du réveil et de la délivrance. Les arts qui m'avaient sauvé des barbares dans un lointain passé me gardaient également prisonnier, mais je savais que quelqu'un finirait par venir… et il est venu, pour accomplir sa destinée et mourir comme aucun homme n'était plus mort depuis trois mille ans !


  » Insensé ! Tu crois peut-être m'avoir battu parce que les miens sont en déroute ? Parce que j'ai été trahi et abandonné par le démon que j'avais asservi ? Je suis Thugra Khotan, qui dominera le monde, malgré tous vos dieux pitoyables ! Le désert est empli de mon peuple ; les démons de la terre exécuteront mes ordres, comme les reptiles de la terre m'obéissent. Mon désir charnel pour une femme a affaibli mes pouvoirs magiques. À présent, cette femme est mienne ; son âme sera mon festin et je serai alors invincible ! Arrière, fou ! Tu n'as pas vaincu Thugra Khotan !


  Il lança son bâton vers Conan et celui-ci tomba aux pieds du Cimmérien qui recula avec un cri involontaire. En tombant, il s'était modifié d'une horrible façon ; ses contours se liquéfièrent et se tordirent, et un naja se dressa en sifflant devant le Cimmérien horrifié. Avec un juron furieux, Conan frappa et son épée trancha la forme monstrueuse. À ses pieds gisaient seulement les deux tronçons d'un bâton d'ébène coupé par le milieu. Thugra Khotan éclata d'un rire terrifiant et, se retournant vivement, il attrapa une forme qui rampait d'une manière répugnante dans la poussière recouvrant le sol.


  Dans sa main tendue la chose vivante se tordait avec colère. Cette fois, ce n'était plus une illusion. Thugra Khotan tenait dans sa paume nue un scorpion noir, long de plus d'un pied, la créature la plus mortelle du désert ; une piqûre de son aiguillon pointu signifiait une mort instantanée. Le visage de Thugra Khotan qui ressemblait à un crâne desséché se fendit en un lugubre rictus de momie. Conan hésita, puis, sans prévenir, lança son épée.


  Pris au dépourvu, Thugra Khotan n'eut pas le temps d'éviter le projectile. La pointe s'enfonça sous son cœur et ressortit d'un bon pied entre ses omoplates. Il s'affaissa et, en tombant, écrasa le monstre venimeux dans sa main.


  Conan alla jusqu'à l'autel et prit Yasmela dans ses bras maculés de sang. Elle jeta convulsivement ses bras d'un blanc laiteux autour du cou du barbare, éclatant en sanglots et refusant de le lâcher.


  – Par les démons de Crom, ma fille ! grogna-t-il. Laisse-moi donc ! Cinquante mille hommes ont péri aujourd'hui et il me reste du travail à faire…


  – Non ! S'exclama-t-elle, s'accrochant à lui avec une force frénétique. (Sa peur et la passion la rendaient en cet instant aussi barbare que lui.) Je ne te laisserai pas partir ! Je t'appartiens, par le feu, l'acier et le sang ! Et tu m'appartiens ! Là-bas, j'appartiens à mon peuple… ici, je n'appartiens qu'à moi… et à toi ! Tu ne t'en iras pas !


  Il hésita ; son cerveau pris de vertige était submergé par le raz de marée impétueux de ses passions violentes. La lueur blafarde et surnaturelle flottait toujours dans la salle peuplée d'ombres, éclairant d'une manière spectrale le visage mort de Thugra Khotan, qui semblait ricaner vers eux d'un rire creux et sans joie. Au-dehors, dans le désert et sur les collines, parmi les océans de morts, des hommes agonisaient, hurlaient de douleur, de soif et de folie, et des royaumes chancelaient. Puis tout fut balayé par la vague écarlate qui déferla sur l'âme de Conan comme il écrasait dans ses bras aux muscles d'acier le corps svelte et blanc qui luisait comme des feux magiques devant lui.
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  Chimères de Fer dans la Clarté Lunaire


   


  I


   


  Le galop rapide de chevaux parmi les grands roseaux. Une chute lourde, un cri désespéré. Se dégageant de son coursier agonisant, son cavalier se releva en titubant : une frêle jeune fille portant des sandales et une tunique nouée à la taille. Sa chevelure noire tombait sur ses épaules blanches, ses yeux étaient ceux d'un animal pris au piège. Elle n'eut pas un regard vers la jungle de roseaux cernant la petite clairière ni vers les eaux bleutées venant lécher le rivage derrière elle. Les yeux dilatés, elle fixait avec une intensité angoissée le cavalier qui fendait l'écran de végétation et mettait pied à terre devant elle.


  L'homme était grand et mince, mais dur comme l'acier. De la tête aux éperons il était revêtu d'une cotte de mailles légère en argent qui moulait son corps souple comme un gant. De sous son casque en forme de dôme et ciselé d'or, ses yeux bruns la regardaient avec moquerie.


  – Arrière ! (La voix de la jeune femme vibrait de terreur.) Ne me touche pas, Shah Amurath, ou je me jette à l'eau pour me noyer !


  Son rire fusa, pareil à une épée glissant hors de son fourreau de soie.


  – Non, tu ne te noieras pas, Olivia, fille de la confusion, car l'eau n'est pas profonde près du rivage et je t'aurai rattrapée avant que tu atteignes le large. Par les dieux, te retrouver n'a pas été chose aisée ; tous mes hommes sont loin derrière nous, mais pas un cheval à l'ouest de Vilayet ne peut distancer Irem très longtemps. (Il indiqua du regard l'étalon du désert, aux jambes longues et fines, se trouvant derrière lui).


  – Laisse-moi partir ! supplia la jeune fille, tandis que des larmes de désespoir souillaient son visage. N'ai-je pas assez souffert ? Y a-t-il une humiliation, une souffrance ou un avilissement que tu ne m'aies pas encore infligés ? Combien de temps doit durer mon tourment ?


  – Aussi longtemps que j'éprouverai du plaisir à tes plaintes, à tes supplications, à tes larmes et à tes souffrances, répondit-il avec un sourire qui aurait semblé prévenant à un étranger. Tu es étonnamment forte, Olivia. Je me demande si je me lasserai jamais de toi, comme je me suis toujours lassé des femmes qui t'ont précédée. Tu restes fraîche et pure en dépit de moi. Chaque jour passé à tes côtés apporte de nouvelles délices.


  » À présent, viens ! Retournons à Akif, où le peuple continue de fêter le vainqueur des misérables kozaki, alors que celui-ci est occupé à poursuivre une fugitive pitoyable, une fugueuse stupide, insensée et… charmante !


  – Non ! Elle recula vers les eaux bleues qui venaient lécher les roseaux.


  – Oh si !


  Sa colère éclata, semblable à une étincelle jaillissant du silex. Avec une rapidité que les membres graciles de la jeune femme ne pouvaient égaler, il saisit son poignet et le tordit en pure cruauté jusqu'à ce qu'elle pousse un cri et tombe à genoux.


  – Traînée ! Je devrais te ramener à Akif attachée à la queue de mon cheval ; pourtant, je me montrerai clément et te prendrai sur ma selle. Pour cette faveur, tu devras me remercier humblement, pendant que…


  Il la lâcha avec un juron de surprise et bondit en arrière ; son sabre jaillit de son fourreau comme une terrible apparition surgissait de la jungle de roseaux en poussant un cri de haine inarticulé.


  Olivia, levant les yeux du sol, aperçut ce qu'elle prit pour un sauvage ou un fou s'avancer vers Shah Amurath dans une attitude de menace mortelle. Il était puissamment bâti et nu, à l'exception d'un pagne lui ceignant les reins. Son corps était couvert de sang et de boue séchés. Sa crinière noire était souillée de vase et de sang coagulé ; il y avait des traînées de sang séché sur sa poitrine, ses membres et sur la longue épée qu'il serrait dans sa main droite. De sous les mèches de ses cheveux en broussaille, des yeux injectés flamboyaient, tels des charbons ardents aux reflets bleutés.


  – Chien d'Hyrkanien ! Vociféra l'apparition avec un accent barbare. Les démons de la vengeance t'ont amené ici !


  – Un kozak ! s'écria Shah Amurath en reculant. J'ignorais qu'un de ces chiens avait échappé au massacre ! Je pensais que vos cadavres raidis gisaient tous sur la steppe au bord de la rivière Ilbars.


  – Tous sauf moi, maudit sois-tu ! Lança l'autre. Oh, comme j'ai rêvé d'une pareille rencontre, alors que je me traînais sur le ventre parmi les ronces, que je me blottissais sous des rochers pendant que les fourmis dévoraient ma chair ou que j'étais accroupi avec de la boue jusqu'aux dents. J'en rêvais, mais je n'aurais jamais pensé que cela arriverait. Dieux de l'enfer, avec quelle ardeur j'ai désiré cette rencontre !


  La joie sanguinaire de l'étranger était terrible à contempler. Ses mâchoires remuaient spasmodiquement, et de la bave recouvrait ses lèvres noircies.


  – Arrière ! lui ordonna Shah Amurath en l'observant attentivement.


  – Ha ! (Cela ressemblait au hurlement du loup des forêts.) Shah Amurath, le puissant seigneur d'Akif ! Oh, maudit sois-tu, comme ta vue me fait plaisir… toi qui as donné mes camarades en pâture aux vautours, les as fait écarteler, attachés à des chevaux sauvages, leur as crevé les yeux, les as mutilés, torturés… Ha ! tu n'es qu'un chien, un chien galeux ! (Sa voix se changea en un cri de folie furieuse, et il attaqua).


  En dépit de la terreur qu'inspirait son apparence sauvage, Olivia était persuadée qu'il succomberait dès les premières secondes du duel. Fou ou sauvage, que pouvait-il faire, sans protection, face au seigneur d'Akif protégé par une cuirasse ?


  Un instant, les lames flamboyèrent et s'entrechoquèrent, semblant à peine se toucher pour s'écarter aussitôt ; puis l'épée jaillit comme un éclair, évita le sabre et s'abattit avec une force terrifiante sur l'épaule de Shah Amurath. Olivia poussa un cri devant la fureur de ce coup. Par-dessus le craquement de la cotte de mailles transpercée, elle entendit distinctement la lame fracasser l'os de l'épaule. L'Hyrkanien recula en chancelant, son visage devenu soudain couleur de cendre. Du sang jaillit et s'écoula des mailles de son haubert ; son sabre glissa de ses doigts sans force.


  – Grâce ! Haleta-t-il.


  – Grâce ? (La voix de l'étranger vibra de fureur.) La même grâce que celle que tu nous as accordée, espèce de porc !


  Olivia ferma les yeux. Ce n'était plus un combat, mais une boucherie, forcenée, sanglante, provoquée par une rage et une haine hystériques, où culminaient les souffrances de la bataille, du massacre, de la torture, puis de la fuite accompagnée de la peur, de la soif et de la faim obsédantes. Olivia savait que Shah Amurath ne méritait ni grâce ni pitié d'aucun être vivant ; pourtant, elle pressa ses mains sur ses oreilles et ferma les yeux pour ne plus voir cette épée ruisselante de sang qui se levait et retombait avec le bruit d'un hachoir de boucher, et ne plus entendre les gargouillements qui diminuèrent rapidement et cessèrent enfin.


  Elle ouvrit les yeux et vit l'inconnu se détourner de la parodie sanglante qui ne ressemblait plus que vaguement à un être humain. La poitrine de l'homme se soulevait puissamment, d'épuisement ou de passion ; son front était inondé de sueur ; sa main droite était couverte de sang.


  Il ne lui parla pas et ne jeta même pas un regard dans sa direction. Elle le vit marcher à grands pas à travers les roseaux poussant au bord de l'eau, se baisser et tirer sur quelque chose. Une barque apparut en se balançant, sortant de la cachette aménagée parmi les tuyaux de roseaux. Elle devina alors son intention et sortit de sa torpeur.


  – Oh, attends ! Gémit-elle. (Elle se releva en chancelant et courut vers lui.) Ne me laisse pas ! Emmène-moi avec toi.


  Il se retourna et la regarda fixement. Il semblait différent maintenant. Ses yeux injectés de sang avaient perdu leur lueur de folie. C'était comme si le sang qu'il venait de faire couler avait noyé le feu de sa fureur.


  – Qui es-tu ? demanda-t-il.


  – Mon nom est Olivia. J'étais sa captive. Je me suis enfuie. Il s'est lancé à ma poursuite. C'est pourquoi il est venu ici. Oh, ne me laisse pas ici ! Ses soldats ne sont pas très loin. Ils vont découvrir son cadavre… me trouveront auprès de lui… oh !


  Elle gémit de terreur et tordit ses mains blanches. Il la regardait d'un air perplexe.


  – Serais-tu mieux lotie avec moi ? La questionna-t-il. Je suis un barbare et je sais d'après ton regard que tu as peur de moi.


  – Oui, j'ai peur de toi, répondit-elle, trop affolée pour chercher à feindre. Ta vue me fait frissonner. Mais je redoute encore plus les Hyrkaniens. Oh, laisse-moi t'accompagner ! Ils me tortureront s'ils me trouvent à côté de leur seigneur mort.


  – Alors, viens.


  Il se mit de côté, et elle monta rapidement à bord de l'embarcation, évitant tout contact avec lui. Elle s'assit à la proue, et il monta à son tour, poussant la barque vers le large à l'aide d'une rame ; puis, s'en servant comme d'une pagaie, il fit avancer le bateau à travers les roseaux touffus. Après un parcours sinueux, ils glissèrent enfin sur l'eau, s'éloignant de la végétation de la rive. Il se mit alors à ramer en utilisant les deux avirons, en de grands mouvements, souples et réguliers ; les puissants muscles de ses bras, de ses épaules et de son dos saillaient au rythme de ses efforts.


  Le silence régna un certain temps ; la jeune fille était blottie à la proue, l'homme tirait sur les rames. Elle l'observait, avec une fascination craintive. De toute évidence, ce n'était pas un Hyrkanien, et il n'appartenait à aucune des races hyboriennes. Il émanait de sa physionomie une dureté de loup révélant le barbare. Ses traits reflétaient cette même sauvagerie indomptée, accentuée par les lésions et les tensions de la bataille et par son séjour dans les marais ; pourtant ils n'étaient ni mauvais ni dégénérés.


  – Qui es-tu ? demanda-t-elle. Shah Amurath a dit kozak ; faisais-tu partie de cette bande ?


  – Je suis Conan, de Cimmérie, grogna-t-il. J'étais avec les kozaki, comme nous appelaient ces chiens d'Hyrkaniens.


  Elle savait vaguement que le pays qu'il avait nommé se trouvait très loin au nord-ouest, au-delà des frontières les plus éloignées des différents royaumes de sa race.


  – Je suis une des filles du roi d'Ophir, lui apprit-elle. Mon père m'a vendue à un chef shémite parce que je ne voulais pas épouser un prince de Koth. (Le Cimmérien poussa un grognement de surprise. Les lèvres de l'Ophirienne se tordirent en un sourire amer.) Oui, il arrive que des hommes civilisés vendent leurs enfants à des sauvages en tant qu'esclaves. Et on traite ta race de barbare, Conan de Cimmérie.


  – Nous ne vendons pas nos enfants, gronda-t-il, levant son menton d'un air farouche.


  – Eh bien… j'ai été vendue ! Pourtant, l'homme du désert n'abusa pas de moi. Il désirait se concilier les bonnes grâces de Shah Amurath, et je fis partie des présents qu'il apporta à Akif, la ville aux jardins pourpres. Ensuite… (Elle frissonna et cacha son visage dans ses mains.) Je devrais avoir perdu toute honte, reprit-elle bientôt. Pourtant, chaque souvenir me cingle comme le fouet d'un négrier. Je demeurais au palais de Shah Amurath ; voilà quelques semaines, il partit à la tête de son armée pour combattre une bande d'envahisseurs qui ravageaient les frontières de Turan. Hier, il est revenu triomphalement, et une grande fête fut organisée en son honneur. Au milieu de l'ivresse et des réjouissances, l'occasion s'offrit à moi de m'enfuir sur un cheval volé. Ce n'était pas la première fois que je songeais à m'enfuir…, mais il se lança à ma poursuite et me rattrapa vers le milieu de la journée. J'avais distancé ses vassaux, mais je n'ai pu lui échapper. C'est alors que tu es arrivé.


  – J'étais caché dans les roseaux, grogna le barbare. Oui, j'étais l'un de ces gaillards à la vie dissolue, les Francs Compagnons, qui incendiaient et pillaient le long des frontières. Nous étions cinq mille, appartenant à toutes les races et à toutes les tribus. Nous avions fait partie des troupes mercenaires engagées par un prince rebelle de l'est de Koth, et lorsqu'il fit la paix avec son maudit suzerain, nous nous sommes retrouvés sans emploi. Alors, nous avons commencé à piller indifféremment les avant-postes isolés de Koth, de Zamora et de Turan. Il y a une semaine, Shah Amurath nous a attirés dans un piège, près des berges de l'Ilbars où il nous attendait avec quinze mille hommes. Mitra ! Les cieux étaient noirs de vautours. La bataille dura toute une journée ; lorsque nos lignes cédèrent, certains d'entre nous essayèrent de s'échapper vers le nord, d'autres vers l'ouest. Je doute qu'un seul en ait réchappé. Les steppes étaient couvertes de cavaliers poursuivant les fuyards. J'ai tenté ma chance vers l'est, pour atteindre finalement la lisière des marais qui bordent cette partie de Vilayet.


  » Depuis, je suis resté caché dans les fondrières. C'est seulement avant-hier que les cavaliers ont cessé de battre les roseaux, à la recherche de fuyards comme moi. J'ai rampé, me cachant et m'enfouissant dans des trous comme un serpent, faisant un festin des rats musqués que j'attrapais et mangeais crus puisqu'il m'était impossible de les faire cuire. Aujourd'hui, à l'aube, j'ai trouvé cette barque dissimulée dans les roseaux. Je n'avais pas l'intention de m'aventurer sur la mer avant la nuit, mais, après avoir tué Shah Amurath, j'ai compris que ses chiens cuirassés ne devaient pas être loin.


  – Et maintenant ?


  – On va se lancer à notre poursuite, sans aucun doute. Même s'ils ne trouvent pas les traces laissées par le bateau, que j'ai effacées du mieux que j'ai pu, ils se douteront que nous sommes en mer, après avoir cherché en vain dans les marais. Néanmoins, nous avons de l'avance sur eux et je vais tirer sur ces rames jusqu'à ce que nous ayons atteint un endroit sûr.


  – Où trouverons-nous cela ? demanda-t-elle avec désespoir. Vilayet est hyrkanienne d'une rive à l'autre.


  – Certains ne le pensent pas, répliqua Conan avec un rictus sévère, notamment les esclaves qui ont fui les galères pour devenir pirates.


  – Mais quels sont tes plans ?


  – Au sud-ouest, le littoral est tenu par les Hyrkaniens sur des centaines de milles. Nous avons encore une longue route à parcourir avant de franchir leurs frontières au nord. J'ai l'intention de me diriger vers le nord, jusqu'à ce que j'estime avoir dépassé cette frontière. Ensuite, nous obliquerons vers l'ouest et essaierons de gagner la côte bordée par les steppes désertiques.


  – Et si nous rencontrons des pirates… ou une tempête ? demanda-t-elle. Et dans les steppes, nous mourrons de faim !


  – Ma foi, lui rappela-t-il, je ne t'ai pas demandé de venir avec moi.


  – Je suis désolée. (Elle inclina son adorable tête aux cheveux noirs et bouclés.) Les pirates, les tempêtes, la faim… tout cela est préférable aux Turaniens.


  – En effet. (Son visage sombre s'obscurcit plus encore.) Je n'en ai pas fini avec eux. Rassure-toi, jeune fille. À cette époque de l'année, les tempêtes sont rares sur la mer de Vilayet. Si nous atteignons les steppes, nous ne mourrons pas de faim. J'ai grandi dans un pays aride. Ce sont ces maudits marécages, avec leur puanteur et leurs nuées d'insectes, qui ont failli avoir ma peau. Je suis chez moi dans les hautes terres. Quant aux pirates…


  Il eut un rictus énigmatique et se courba sur ses rames.


  Le soleil disparut à l'horizon, telle une boule de cuivre à l'éclat sombre sombrant dans un lac de feu. Le bleu de la mer se confondit avec le bleu du ciel et tous deux prirent une teinte délicate de velours sombre, piquetée d'étoiles innombrables et de leurs reflets. Olivia s'allongea à lavant du navire ; l'esprit ailleurs et rêveuse, bercée par les mouvements de la barque, elle eut la sensation de flotter dans les airs, les étoiles au-dessus et en dessous d'elle. Son compagnon silencieux se découpait vaguement sur les ténèbres plus douces. Les avirons heurtaient l'eau en un rythme régulier et soutenu ; il aurait pu être un rameur fantomatique la conduisant sur le sombre lac de la mort. Pourtant, sa peur s'était atténuée ; bercée par le mouvement monotone, elle sombra dans un sommeil paisible.


  Elle fut accueillie par l'aube lorsqu'elle ouvrit les yeux et elle prit conscience d'une faim vorace. Elle avait été réveillée par un changement dans le mouvement de l'embarcation. Conan était appuyé sur ses avirons, regardant derrière elle. Elle réalisa qu'il avait ramé toute la nuit sans prendre de repos et fut émerveillée par son endurance d'acier. Elle se tourna sur le côté pour suivre son regard et aperçut une muraille verte d'arbres et de fourrés épais qui s'élevait depuis le rivage et s'éloignait en une large courbe, enserrant une petite baie dont les eaux azurées et tranquilles ressemblaient à du verre.


  – C'est une des nombreuses îles qui parsèment cette mer Intérieure, lui apprit Conan. En principe, elles sont inhabitées. J'ai entendu dire que les Hyrkaniens les visitaient rarement. De plus, leurs galères ne s'écartent généralement pas des côtes, et nous avons parcouru une grande distance. Avant le coucher du soleil, nous étions hors de vue du continent.


  En quelques coups de rames, il amena le bateau jusqu'au rivage et l'amarra solidement à la racine recourbée d'un arbre poussant au bord de l'eau. Sautant à terre, il tendit la main pour aider Olivia. Elle la prit et frémit légèrement en apercevant les tâches de sang sur sa peau, devinant la force redoutable que recelaient les muscles du barbare.


  Une quiétude rêveuse régnait sur les arbres bordant la baie aux eaux azurées. Puis, quelque part, au loin parmi les arbres, un oiseau fit entendre son chant matinal. Une légère brise murmura parmi les feuillages qui s'agitèrent en bruissant doucement. Olivia se rendit compte qu'elle tendait l'oreille… pour écouter quoi, elle n'aurait su le dire. Que pouvaient bien abriter ces forêts sans nom ?


  Comme elle lorgnait timidement vers les ombres entre les arbres, quelque chose passa rapidement dans la lumière du soleil, dans un vif tourbillon d'ailes : un grand perroquet. Le volatile se percha sur une branche feuillue et se balança, statuette étincelante de jade et d'écarlate. Il tourna de côté sa tête huppée et fixa sur les intrus des yeux luisants, noirs comme le jais.


  – Crom ! murmura le Cimmérien. C'est le grand-père de tous les perroquets. Il doit être âgé d'au moins mille ans ! Regarde le savoir maléfique contenu dans ses yeux. Quels mystères gardes-tu, démon savant ?


  Brusquement, l'oiseau déploya ses ailes flamboyantes et s'envola de son perchoir, en lançant d'une voix rauque : Yagkoolan yok tha, xuthalla ! Et, avec un rire sauvage, horriblement humain, il s'éloigna parmi les arbres et disparut au sein des ombres opalines.


  Olivia le suivit du regard, sentant les doigts glacés d'un funeste pressentiment effleurer son échine.


  – Qu'a-t-il dit ? Chuchota-t-elle.


  – Des paroles humaines, j'en jurerais, répondit Conan, mais en quelle langue, je l'ignore.


  – Moi de même, répliqua la jeune fille. Pourtant il a dû les apprendre de lèvres humaines. Humaines ou…


  Elle scruta la forteresse de feuillages et frissonna imperceptiblement, sans savoir pourquoi.


  – Crom, je suis affamé ! grogna le Cimmérien. Je pourrais manger un buffle entier. Nous allons chercher des fruits, mais je vais d'abord me laver et nettoyer toute cette boue et ce sang séchés. Se cacher dans les marais est vraiment une sale occupation !


  Sur ces mots, il posa à terre son épée, s'avança dans l'eau bleutée jusqu'à hauteur d'épaules et procéda à ses ablutions. Lorsqu'il ressortit, ses membres bronzés et bien découpés luisaient au soleil ; sa crinière noire, ruisselante d'eau, n'était plus hirsute. Au fond de ses yeux bleus couvait toujours une flamme inextinguible, mais ils n'étaient plus sombres ou injectés de sang. La souplesse féline de ses membres et l'aspect redoutable de sa physionomie n'avaient cependant guère changé.


  Fixant à nouveau son épée autour de sa taille, il fit signe à la jeune femme de le suivre et ils quittèrent le rivage, s'engageant sous les arches feuillues des grandes branches. Une herbe verte et drue recouvrait le sol, formant un coussin sous leurs pieds. Entre les troncs des arbres, ils apercevaient des panoramas enchanteurs.


  Bientôt Conan émettait un grognement de plaisir à la vue de globes dorés et roux, pendant en grappes parmi les feuilles. Il demanda à la jeune fille de s'asseoir sur un arbre abattu et emplit son giron avec les fruits exotiques ; puis il mangea à son tour avec un appétit non dissimulé.


  – Ishtar ! S'exclama-t-il entre deux bouchées. Depuis Ilbars je me suis nourri de rats et de racines que je trouvais dans la boue puante. Ceci est agréable au palais mais pas très nourrissant. Cependant, si nous en mangeons suffisamment, cela suffira pour le moment.


  Olivia était trop occupée pour répondre. Une fois l'arête vive de sa faim émoussée, le Cimmérien commença à examiner sa belle compagne avec plus d'intérêt que précédemment, remarquant les boucles épaisses et brillantes de ses cheveux noirs, sa peau délicate au teint de pêche et les contours voluptueux de sa silhouette élancée, que la tunique de soie des plus réduites dévoilait tout à son avantage.


  Achevant son repas, l'objet de son examen attentif releva la tête et, rencontrant son regard brûlant, ses yeux réduits à des fentes, Olivia changea de couleur et ses doigts laissèrent échapper le restant du fruit.


  Sans faire de commentaire, il indiqua d'un geste qu'ils devraient reprendre leur exploration et, se levant, elle le suivit. Ils quittèrent les arbres et arrivèrent dans une clairière, dont la lisière opposée était fermée par des fourrés très denses. Comme ils s'avançaient à découvert, un fort craquement retentit dans les fourrés. Conan bondit de côté, entraînant la jeune fille avec lui, évitant ainsi de justesse une forme qui fendit l'air en sifflant, passa près d'eux et heurta un tronc d'arbre avec un impact terrifiant.


  Dégainant vivement son épée, Conan bondit à travers la clairière et disparut dans le bosquet. Un long silence s'ensuivit ; Olivia était blottie sur l'herbe, terrifiée et abasourdie. Bientôt Conan ressortait du rideau de verdure ; son visage renfrogné exprimait une certaine perplexité.


  – Rien dans ces fourrés, grommela-t-il. Pourtant il y avait quelque chose…


  Il examina le projectile qui les avait manqués de si peu et poussa un grognement de surprise, comme s'il n'arrivait pas à croire ses propres sens. C'était un énorme bloc de pierre verdâtre ; il gisait sur l'herbe, au pied de l'arbre dont le tronc avait été fendu sous le choc.


  – Une telle pierre sur une île inhabitée… plutôt étrange ! Gronda Conan.


  Les adorables yeux d'Olivia s'écarquillèrent. La pierre formait un bloc symétrique, indiscutablement taillé et modelé par des mains humaines. Elle était étonnamment lourde. Le Cimmérien la saisit à deux mains ; plantant ses pieds dans le sol, tandis que les muscles de ses bras saillaient et se nouaient comme des cordes, il la souleva au-dessus de sa tête et la lança au loin, utilisant chaque parcelle d'énergie de ses muscles. La pierre tomba à quelques pas devant lui. Conan jura.


  – Aucun homme ne pourrait lancer ce rocher à travers la clairière. C'est l'affaire d'une machine de siège. Pourtant, il n'y a pas de mangonneaux ou de balistes ici.


  – Peut-être a-t-elle été lancée par un tel engin de plus loin ? suggéra-t-elle.


  Il secoua la tête.


  – Elle n'est pas tombée d'en haut. Elle provenait de ce bosquet là-bas. Tu vois comme les branchages sont cassés ? On la jetée comme un homme jetterait un caillou. Mais qui ? Ou quoi ? Viens !


  Elle le suivit avec hésitation à l'intérieur du bosquet. Une fois franchie la lisière extérieure des fourrés épais, le sous-bois était moins dense. Un silence absolu régnait sur toute chose. L'herbe souple ne révélait aucune empreinte de pas. Pourtant, c'était bien de ce bosquet mystérieux qu'avait jailli le roc, rapide et mortel. Conan se baissa vers le sol, où l'herbe avait été aplatie et écrasée ici et là. Il secoua la tête avec irritation. Même ses yeux exercés ne parvinrent pas à deviner ce qui s'était déplacé et tapi à cet endroit. Son regard erra jusqu'à la voûte verte au-dessus de leurs têtes, formant un plafond compact de feuilles épaisses et d'arches entrelacées. Brusquement, il se figea sur place.


  Se relevant, épée en main, il commença à battre en retraite, poussant Olivia derrière lui.


  – Hors d'ici, vite ! La pressa-t-il en un chuchotement qui glaça le sang de la jeune fille.


  – Qu'y a-t-il ? Qu'as-tu vu ?


  – Rien du tout, répondit-il en restant sur ses gardes, sans interrompre sa retraite prudente.


  – Qu'y a-t-il alors ? Qu'est-ce qui rôde dans ces fourrés ?


  – La mort ! répliqua-t-il.


  Son regard était toujours fixé sur les arches de jade sombre qui occultaient le ciel.


  Une fois sortis des fourrés, il la prit par la main et la guida rapidement à travers les arbres qui se clairsemaient. Bientôt, ils grimpaient une pente herbue, faiblement boisée, et émergeaient sur un plateau peu élevé où l'herbe poussait, haute et drue, et où les arbres étaient rares et disséminés. Au milieu de ce plateau se dressait une longue et vague structure de pierres verdâtres, tombant en ruine.


  Ils regardèrent avec étonnement. Aucune légende ne parlait d'une telle construction sur aucune des îles de Vilayet. Ils s'approchèrent prudemment, observant les pierres recouvertes par la mousse et le lichen et la toiture effondrée qui béait vers le ciel. De tous côtés il y avait des fragments et des blocs de maçonnerie, à demi cachés par les herbes ondoyantes, donnant l'impression qu'autrefois de nombreux bâtiments s'étaient dressés à cet endroit, peut-être même toute une ville. À présent, il ne restait plus que cette structure de forme allongée, ressemblant à un grand vestibule ; ses murs s'inclinaient dangereusement, envahis par la végétation et la vigne vierge.


  Les portes qui avaient jadis gardé son entrée avaient pourri et disparu depuis longtemps. Conan et sa compagne se tinrent sur le large seuil et regardèrent à l'intérieur. Les rayons du soleil ruisselaient par les brèches dans les murs et la voûte, dessinant dans la salle un vague entrelacs d'ombre et de lumière. Tenant fermement son épée, Conan entra, de la démarche souple d'une panthère à l'affût, ramassé sur lui-même, sans faire de bruit. Olivia le suivait, sur la pointe des pieds.


  Une fois à l'intérieur, Conan poussa un grognement de surprise, et Olivia étouffa un cri.


  – Regarde ! Oh, regarde !


  – Je vois, répondit-il. Il n'y a rien à craindre. Ce sont des statues.


  – Oui, mais comme elles semblent vivantes… et maléfiques ! Chuchota-t-elle en se rapprochant de lui.


  Ils se trouvaient dans un grand vestibule dont le sol était de pierre polie, recouvert de poussière et de pierres tombées du toit. Des lianes et de la vigne sauvage, poussant entre les pierres, masquaient les ouvertures. Le haut plafond, plat et sans dôme, était soutenu par d'épaisses colonnes, alignées le long des parois. Dans chaque espace entre ces colonnes se tenait une étrange silhouette.


  C'étaient des statues, en fer apparemment, noires et luisantes comme si elles étaient polies en permanence. Grandeur nature, elles représentaient des hommes de grande taille, souples et puissamment bâtis, aux traits cruels d'éperviers. Ils étaient nus et chaque renflement, dépression et contour des articulations et des tendons était représenté avec un réalisme incroyable. Pourtant, l'apparence de vie était la plus forte sur leur visage orgueilleux et intolérant. Ils n'avaient pas été coulés dans le même moule. Chaque visage possédait ses caractéristiques individuelles, même s'il y avait une ressemblance tribale sur chacune. L'uniformité monotone d'un art purement décoratif était absente de ces statues, de leur visage du moins.


  – Ils semblent écouter… et attendre ! Chuchota la jeune fille avec inquiétude.


  Conan cogna la poignée de son épée contre l'une d'elles.


  – Du fer, déclara-t-il. Mais, par Crom ! Dans quel moule ont-elles été fondues ?


  Il secoua la tête et haussa ses puissantes épaules, intrigué.


  Olivia balaya d'un regard timide le grand vestibule silencieux. Elle ne vit que les pierres couronnées de lierre, les piliers recouverts par les lianes et la végétation, et les sombres silhouettes méditant dans leur niche. Elle s'agita, mal à l'aise, et aurait aimé s'en aller ; pourtant les statues exerçaient une étrange fascination sur son compagnon. Il les examinait en détail et, se comportant en barbare, essayait de briser leurs membres. Elles résistèrent à ses efforts les plus vigoureux. Il lui fut impossible de défigurer ou de déloger de son emplacement une seule de ces images de fer. À la fin, il renonça, lançant des imprécations dans son étonnement.


  – Sur quelle sorte d'hommes ont-elles été copiées ? demanda-t-il à l'univers entier. Ces statues sont noires, pourtant elles ne ressemblent pas à des Noirs. Je n'ai jamais rien vu de pareil.


  – Allons retrouver la lumière du soleil, le pressa Olivia.


  Il acquiesça, lançant un regard déconcerté vers les formes méditatives disposées le long des parois.


  Ils quittèrent le vestibule obscur pour s'avancer vers la lueur ardente du soleil d'été. Elle fut surprise de noter sa position dans le ciel ; ils avaient passé plus de temps dans les ruines qu'elle l'avait supposé.


  – Retournons au bateau et partons, suggéra-t-elle. J'ai peur ici. C'est un endroit étrange et maléfique. Nous pouvons être attaqués à tout moment par ce qui a lancé le rocher.


  – Je pense que nous sommes en sécurité tant que nous ne nous trouvons pas sous les arbres, répondit-il. Viens !


  Le plateau, dont les côtés descendaient en pentes abruptes vers les rives boisées à l'est, à l'ouest et au sud, s'élevait au contraire vers le nord et aboutissait à un ensemble compact de falaises rocheuses, le point culminant de l'île. Conan se dirigea par là, réglant ses longues enjambées sur le pas de sa compagne. De temps à autre, son regard impénétrable se posait sur elle, et Olivia en avait conscience.


  Ils atteignirent l'extrémité nord du plateau et s'arrêtèrent pour regarder vers le haut des falaises aux parois escarpées. Des arbres poussaient en grand nombre le long du rebord du plateau, sur les versants est et ouest, et s'agrippaient à la paroi à pic. Conan regarda ces arbres avec méfiance, mais il commença l'ascension, aidant sa compagne à grimper. La pente n'était pas trop forte, entrecoupée de saillies rocailleuses et de blocs de rochers. Le Cimmérien, né dans une région de collines, aurait pu l'escalader en courant, avec l'agilité d'un félin, mais Olivia trouva cet exercice plus délicat. À maintes reprises, elle se sentit soulevée du sol et hissée au-dessus d'un obstacle naturel dont le passage lui aurait demandé un trop grand effort. Son étonnement grandit à la vue de la puissance physique de cet homme. Elle ne trouvait plus son contact répugnant et se sentait protégée par sa prise d'acier.


  Ils se tinrent enfin sur la plus haute des falaises ; le vent soufflant de la mer agitait leur chevelure. Sous eux, la paroi tombait à pic sur plus de trois ou quatre cents pieds ; en contrebas, une étroite bande de bois touffus bordait le rivage. Regardant vers le sud, ils virent l'île dans son ensemble. Elle avait la forme d'un grand miroir ovale, dont les côtés biaisés descendaient rapidement vers une bordure de végétation, sauf aux endroits où elle s'interrompait net sur les falaises abruptes. Aussi loin que leur regard pouvait porter, les eaux bleutées s'étendaient de tous côtés, placides, immobiles, se perdant dans les brumes rêveuses à l'horizon.


  – La mer est calme, soupira Olivia. Pourquoi ne pas poursuivre notre voyage ?


  Conan, semblable à une statue de bronze se découpant sur le ciel, désigna le nord. Scrutant avec intensité, Olivia aperçut une tâche blanche qui semblait flotter, très au loin dans les brumes légères.


  – Qu'est-ce ?


  – Une voile.


  – Des Hyrkaniens ?


  – Qui pourrait le dire, à cette distance ?


  – Ils vont jeter l'ancre ici… fouiller l'île pour nous retrouver ! s'écria-t-elle en proie à une vive panique.


  – Cela m'étonnerait. Ils viennent du nord ; il est donc impossible qu'ils soient à notre recherche. Ils accosteront peut-être pour une autre raison ; dans ce cas, il faudra nous cacher du mieux que nous le pourrons. Mais je pense qu'il s'agit soit d'un navire pirate, soit d'une galère hyrkanienne de retour d'un raid au nord. Dans ce dernier cas, ils ne jetteront sans doute pas l'ancre ici. Toutefois, nous devrons attendre qu'ils aient dépassé l'île avant de reprendre la mer, car ils viennent de la direction où nous comptons nous rendre. Ce sera sans doute chose faite cette nuit ; nous pourrons poursuivre notre route à l'aube.


  – Alors, nous allons devoir passer la nuit ici ? Frissonna-t-elle.


  – C'est le plus sûr.


  – Alors, dormons ici, parmi ces rochers, le pressa-t-elle.


  Il secoua la tête, balayant du regard les arbres rabougris et les bois s'étendant en contrebas ; leur masse verdâtre semblait tendre des vrilles le long des parois rocheuses pour grimper jusqu'en haut des falaises.


  – Il y a trop d'arbres ici. Nous dormirons dans les ruines. (Elle poussa un cri de protestation.) Il ne t'arrivera rien là-bas, la rassura-t-il. Quelle que soit la chose qui a lancé cette pierre sur nous, elle ne nous a pas suivis hors des bois. Je n'ai vu aucune trace indiquant qu'une bête sauvage avait fait de ces ruines son gîte. De plus, tu es douillette, habituée à une vie facile et au confort. Je pourrais dormir nu dans la neige et n'en ressentir aucun désagrément, mais, si tu devais dormir en plein air, la rosée te donnerait des crampes et tu tomberais malade.


  Olivia acquiesça avec désespoir. Ils redescendirent les falaises, traversèrent le plateau et s'approchèrent une nouvelle fois des ruines sinistres, hantées par les siècles. À présent, le soleil descendait en dessous du rebord du plateau. Ils avaient trouvé des fruits dans les arbres proches des falaises, qui constituèrent leur dîner, à la fois nourriture et boisson.


  La nuit du sud tomba rapidement, parsemant le ciel bleu sombre de grandes étoiles blanches. Conan pénétra dans les ruines peuplées d'ombres, tirant à sa suite une Olivia peu disposée à l'imiter. Elle trembla à la vue de ces ombres figées et raidies dans leur niche le long des murs. Dans l'obscurité que la clarté des étoiles ne faisait qu'effleurer, elle ne distinguait pas leurs contours ; elle percevait seulement leur attitude d'attente… elles attendaient comme elles avaient attendu durant des siècles innombrables.


  Conan avait apporté une grande brassée de branches souples, bien feuillues. Il les disposa pour en faire une couche à l'intention d'Olivia qui s'allongea sur les branchages, avec la curieuse sensation de quelqu'un s'apprêtant à passer la nuit dans le repaire d'un serpent.


  Quels que fussent les pressentiments de l'Ophirienne, Conan ne les partageait pas. Le Cimmérien s'assit à côté d'elle, adossé à une colonne, son épée posée en travers de ses genoux. Dans la pénombre, ses yeux brillaient comme ceux d'une panthère.


  – Dors, jeune fille, dit-il. Mon sommeil est aussi léger que celui d'un loup. Rien ne pourrait entrer dans cet endroit sans me réveiller aussitôt.


  Olivia ne répondit pas. De son lit de feuilles, elle observait la silhouette immobile, indistincte dans les ténèbres veloutées. Comme c'était étrange… elle se trouvait en compagnie d'un barbare qui veillait sur elle et la protégeait ; un membre d'une race au sujet de laquelle tant de récits lavaient terrifiée dans son enfance ! Il faisait partie d'un peuple farouche, sanguinaire et cruel. Ses rapports étroits avec la nature sauvage étaient évidents dans le moindre de ses gestes ; ils flamboyaient dans ses yeux ardents. Pourtant, il ne lui avait fait aucun mal et son pire oppresseur avait été un homme que le monde disait civilisé. Tandis qu'une délicieuse langueur s'emparait lentement de ses membres détendus et qu'elle s'enfonçait dans les vagues brumeuses du sommeil, sa dernière pensée éveillée fut le souvenir fugace des doigts de Conan se posant avec fermeté sur sa peau délicate.
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  II


   


  Olivia rêvait, et dans ses rêves s'insinuait la suggestion d'un mal ineffable, tapi comme un serpent noir rampant dans un jardin de fleurs. Ses rêves étaient fragmentaires et vivement colorés, fragments étranges d'un ensemble pour le moment inconnu ; puis ils se cristallisèrent et formèrent une scène d'horreur et de démence, se détachant sur un arrière-plan de pierres et de colonnes cyclopéennes.


  Elle voyait un grand vestibule ; son plafond élevé était soutenu par des colonnes de pierre s'étendant en rangées égales le long des murs épais. Entre ces piliers voletaient de grands perroquets verts et écarlates ; la salle était remplie de guerriers à la peau noire et aux traits de rapaces. Ce n'étaient pas des Noirs. Et ils ne ressemblaient à rien de ce qu'Olivia connaissait au monde… pas plus que leurs vêtements et leurs armes.


  Ils se pressaient autour d'un homme attaché à un pilier : un adolescent au corps élancé et à la peau blanche ; des boucles blondes tombaient sur son front d'albâtre. Sa beauté était plus qu'humaine… pareille au rêve d'un dieu, ciselé dans le marbre vivant.


  Les guerriers noirs riaient et se moquaient de lui, l'invectivaient en une langue inconnue. La forme nue et svelte se tordait sous leurs mains cruelles. Du sang ruisselait sur ses cuisses d'ivoire, éclaboussant le sol de pierre polie. Les hurlements de la victime résonnaient à travers le vestibule ; alors, levant la tête vers le plafond et les cieux au-delà, il cria un nom d'une voix redoutable. Une dague tenue par une main d'ébène interrompit net son cri, et la tête aux cheveux d'or retomba sur la poitrine pâle.


  Comme en réponse à ce cri de désespoir, il y eut un grondement de tonnerre comme celui que produiraient les roues d'un char céleste. Une forme se dressa devant les meurtriers ; elle semblait s'être matérialisée du vide. La silhouette était humaine, mais jamais aucun mortel ne revêtit une telle beauté. Elle présentait une ressemblance évidente avec l'adolescent qui gisait sans vie, retenu par ses chaînes ; pourtant, l'humanité qui adoucissait le caractère divin du jeune homme était absente des traits de l'étranger, terribles et impassibles dans leur beauté.


  Les hommes noirs reculèrent avec peur devant lui, leurs yeux devenus des fentes de feu. Levant une main, il parla, et les accents de sa voix se répercutèrent à travers les salles silencieuses en de graves et mélodieuses vagues sonores. Tels des hommes en transe, les guerriers noirs reculèrent jusqu'à ce qu'ils soient alignés en des rangées régulières le long des murs. Alors, des lèvres ciselées de l'étranger retentit une invocation, un commandement redoutable :


  – Yagkoolan yok tha, xuthalla !


  Comme ce terrible cri explosait, les silhouettes noires se raidirent et se figèrent sur place. Sur leurs membres s'imposa une rigidité étrange, une pétrification surnaturelle. L'étranger toucha légèrement le corps flasque de l'adolescent, et ses chaînes tombèrent. Il prit le cadavre dans ses bras ; puis, avant de s'éloigner, son regard serein passa de nouveau sur les rangées silencieuses des silhouettes d'ébène. Il montra la lune qui brillait par les croisées. Et elles comprirent, ces statues crispées, qui attendaient, et qui avaient été des hommes…


  Olivia se réveilla brusquement et se redressa sur sa couche de branchages ; une sueur glacée recouvrait sa peau. Son cœur battait bruyamment dans le silence. Elle lança un regard éperdu autour d'elle.


  Conan dormait, adossé à sa colonne ; sa tête était inclinée sur son torse puissant. La lueur argentée de la lune tardive se glissait par le toit béant, projetant sur le sol poussiéreux de longues traînées blanches. Elle apercevait vaguement les statues noires, crispées, tendues… attendant. Combattant la peur panique qui montait en elle, elle vit les rayons lunaires se poser légèrement sur les colonnes et les formes entre celles-ci.


  Qu'était-ce ? Un frémissement parcourant les ombres là où tombait la clarté lunaire. Elle fut paralysée par l'horreur, car là où il y aurait dû avoir l'immobilité de la mort, il y avait du mouvement : une lente contraction, une flexion, une torsion des membres d'ébène… Un cri horrible s'échappa de ses lèvres comme elle brisait les liens qui la maintenaient muette et pétrifiée. À son hurlement, Conan se dressa d'un bond, ses dents brillant, son épée brandie.


  – Les statues ! Les statues !… Oh mon Dieu ! Les statues reviennent à la vie ! Comme elle criait, elle bondit et s'élança par une brèche dans le mur, se frayant frénétiquement un passage à travers les lianes qui gênaient sa progression, et courut, courut, courut… aveuglément, sans réfléchir, en hurlant… jusqu'à ce qu'une prise vigoureuse sur son bras la retint. Elle cria et se débattit entre les bras qui l'emprisonnaient jusqu'à ce qu'une voix familière pénètre les brumes de sa terreur… elle vit le visage de Conan, un masque de perplexité dans la clarté lunaire.


  – Au nom de Crom, que se passe-t-il, jeune fille ? Tu as fait un cauchemar ?


  Sa voix lui parut étrange et lointaine. Avec un sanglot convulsif, elle jeta ses bras autour du cou puissant du Cimmérien et s'accrocha frénétiquement à lui, secouée de pleurs.


  – Où sont-elles ? Nous ont-elles suivis ?


  – Personne ne nous a suivis, répondit-il.


  Elle se redressa, toujours cramponnée à lui, et lança un regard apeuré autour d'elle. Sa fuite aveugle l'avait amenée jusqu'au rebord sud du plateau. La pente commençait juste à leurs pieds ; en contrebas, on ne voyait que les ombres épaisses des bois. Derrière eux, elle aperçut les ruines se découpant dans la clarté de la lune à son apogée.


  – Tu ne les as pas vues ? Les statues qui bougeaient, levaient leurs mains, leurs yeux qui luisaient dans les ténèbres ?


  – Je n'ai rien vu, répondit Conan avec un certain malaise. Je dormais plus profondément qu'à l'ordinaire… cela fait si longtemps que je n'ai pas eu une nuit entière de sommeil ; pourtant, je suis sûr que si quelque chose était entré dans la salle, cela m'aurait réveillé.


  – Rien n'est entré. (Un rire hystérique s'échappa des lèvres d'Olivia.) C'était quelque chose qui se trouvait déjà là. Ah, Mitra, nous nous sommes étendus pour dormir au milieu d'elles, comme des brebis cherchant refuge dans un abattoir !


  – De quoi parles-tu ? demanda-t-il. Ton cri m'a réveillé en sursaut, mais avant même d'avoir eu le temps de regarder autour de moi, je t'ai vue courir comme une folle et disparaître par une brèche dans le mur. Je t'ai poursuivie, craignant que tu te blesses. J'ai cru que tu avais fait un cauchemar.


  – C'est bien ce qui s'est passé ! dit-elle en frissonnant. Mais la réalité est encore plus sinistre que le rêve ! Écoute !


  Et elle lui raconta tout ce qu'elle avait rêvé et cru voir.


  Conan écouta attentivement. Le scepticisme naturel d'un homme sophistiqué lui était étranger. Dans sa mythologie, on trouvait des goules, des gobelins et des nécromants. Après qu'elle eut fini, il demeura silencieux, jouant machinalement avec son épée.


  – L'adolescent qu'ils torturaient ressemblait à l'homme de grande taille qui est venu ensuite ? demanda-t-il finalement.


  – Comme un fils ressemble à son père, répondit-elle. (Puis, avec hésitation :) Si l'esprit était capable de concevoir le fruit de l'union entre un dieu et un être humain, il ferait le portrait de cet adolescent. Les dieux des anciens temps s'accouplaient parfois à des mortelles, disent nos légendes.


  – Quels dieux ? murmura-t-il.


  – Les dieux sans nom, oubliés de tous. Qui sait ? Ils sont repartis vers les eaux tranquilles des lacs, le sein paisible des collines, les gouffres au-delà des étoiles. Les dieux durent aussi peu que les hommes.


  – Mais si ces formes étaient des hommes, foudroyés et changés en statues de fer par un dieu ou un démon, comment peuvent-elles revenir à la vie ?


  – Il y a de la sorcellerie dans la lune, frissonna-t-elle. Il a montré la lune ; lorsque la lune brille sur elles, elles revivent. C'est ce que je crois.


  – Néanmoins, nous n'avons pas été poursuivis, murmura Conan en regardant vers les ruines silencieuses. Tu as peut-être rêvé qu'elles bougeaient. Je suis d'avis de retourner là-bas et de nous en assurer.


  – Non, non ! s'écria-t-elle, l'agrippant avec désespoir. Il est possible que le sort jeté sur eux les empêche de sortir de la salle. N'y retourne pas ! Ils arracheront tes membres les uns après les autres ! Oh, Conan, regagnons notre bateau et fuyons cette île affreuse ! Le navire hyrkanien nous a certainement dépassés à présent ! Allons-nous-en !


  Sa requête était si éperdue que le Cimmérien en fut impressionné. Sa curiosité concernant les statues était contrebalancée par ses superstitions. Il ne craignait aucun adversaire de chair et de sang, même si les chances étaient contre lui, mais toute manifestation du surnaturel réveillait en lui les peurs instinctives, vagues et monstrueuses, qui sont l'héritage des barbares.


  Il prit la jeune fille par la main, et ils descendirent la pente pour pénétrer dans le bois touffu où les feuilles chuchotaient et où des oiseaux nocturnes sans nom murmuraient doucement. Sous les arbres, les ombres s'amoncelaient, et Conan fit des détours pour éviter les blocs de ténèbres les plus compacts. Ses yeux allaient continuellement d'un côté et de l'autre, regardaient souvent vers les branches au-dessus d'eux. Il marchait rapidement quoique prudemment, son bras passé autour de la taille de la jeune femme avec une telle force qu'elle avait l'impression d'être portée plus que guidée. Aucun d'eux ne parlait. Le seul bruit était la respiration saccadée et nerveuse de la jeune femme et le léger bruissement de ses pieds menus dans l'herbe. Ils franchirent ainsi la ligne d'arbres et arrivèrent au bord de l'eau, qui luisait pareille à de l'argent en fusion dans la clarté lunaire.


  – Nous aurions dû emporter des fruits pour pouvoir manger, murmura Conan, mais nous rencontrerons certainement d'autres îles. Autant partir maintenant, sans attendre ; dans quelques heures l'aube se lèvera et…


  Sa voix hésita et mourut. L'amarre était toujours solidement attachée à la racine de l'arbre. Mais à l'autre extrémité, la barque avait été mise en pièces et fracassée, à demi immergée dans l'eau peu profonde.


  Olivia émit un cri étouffé. Conan pivota rapidement sur ses talons et fit face aux ombres denses, pareil à une statue, menaçant et prêt à bondir. Le gazouillis des oiseaux nocturnes s'était tu brusquement. Un silence lourd de menace régnait sur les bois. Aucune brise n'agitait les branchages ; pourtant, quelque part, les feuilles remuaient légèrement.


  Aussi vif qu'un grand félin Conan prit Olivia dans ses bras et courut. Ressemblant à un fantôme, il traversa rapidement les ombres tandis que, quelque part au-dessus et derrière eux, s'élevait le bruit curieux d'une course précipitée dans les feuillages ; quelque chose, inexorablement, se rapprochait de plus en plus. Puis leurs visages furent illuminés par la clarté lunaire, et ils gravirent en une course éperdue la pente du plateau.


  Sur la crête, Conan posa Olivia à terre et se retourna pour regarder vers le gouffre d'ombres qu'ils venaient de quitter. Les feuilles remuaient sous l'effet d'une brise soudaine ; c'était tout. Il secoua sa crinière avec un grognement furieux. Olivia se traîna jusqu'à ses pieds comme une enfant apeurée. Ses yeux se levèrent vers lui, deux puits sombres emplis d'horreur.


  – Oh, qu'allons-nous faire, Conan ? Chuchota-t-elle.


  Il regarda en direction des ruines, scruta de nouveau les bois en contrebas.


  – Nous passerons la nuit sur les falaises, décida-t-il en l'aidant à se relever. Demain, je construirai un radeau, et nous tenterons de nouveau notre chance sur la mer.


  – Ce ne sont pas… elles qui ont détruit notre bateau ?


  C'était autant une question qu'une assertion. Il secoua la tête, farouchement taciturne.


  Tandis qu'ils traversaient le plateau baigné par la clarté lunaire, chaque pas faisait transpirer d'horreur Olivia ; pourtant, aucune forme noire ne se glissa furtivement hors des ruines. Ils arrivèrent finalement au pied des rochers qui se dressaient devant eux, empreints d'une sombre majesté. Conan s'arrêta à cet endroit, encore indécis, puis il choisit finalement une anfractuosité, abritée par une large saillie rocheuse, située à une bonne distance des arbres.


  – Étends-toi et dors si tu le peux, Olivia, dit-il. Je monterai la garde.


  Mais Olivia ne trouva pas le sommeil et resta allongée, observant les ruines lointaines et la lisière des bois jusqu'à ce que les étoiles pâlissent, l'est blanchisse et que l'aube embrase les brins d'herbe humides de rosée de ses lueurs rose et or.


  Elle se leva avec raideur, et les événements de la nuit passée occupèrent de nouveau son esprit. Dans la lumière du matin, certaines de ses terreurs ressemblaient aux produits d'une imagination surmenée. Conan vint vers elle, et ses paroles la galvanisèrent.


  – Peu avant l'aube j'ai entendu le craquement d'une mâture, le grincement de cordages et le claquement de rames. Un navire a mouillé et jeté l'ancre devant la plage, pas très loin… probablement le navire dont nous avons aperçu la voile hier. Nous allons monter en haut des falaises et l'épier.


  Ce qu'ils firent et, allongés sur le ventre parmi les rochers, ils aperçurent un mât peint saillant du faîte des arbres à l'ouest.


  – Un navire hyrkanien, d'après son gréement, murmura Conan. Je me demande si l'équipage…


  Un concert de voix éloignées atteignit leurs oreilles ; rampant vers le rebord sud des falaises, ils virent une horde bigarrée émerger de la lisière des arbres recouvrant la partie occidentale du plateau et s'arrêter pour engager une discussion. Il y eut beaucoup de mouvements de bras, d'épées brandies et d'arguments exposés bruyamment. Puis toute la bande se remit en marche, traversant le plateau en direction des ruines, suivant un chemin qui la ferait passer au pied des falaises.


  – Des pirates ! Chuchota Conan, avec un sourire sévère sur ses minces lèvres. C'est une galère hyrkanienne qu'ils ont capturée. Vite… cache-toi parmi ces rochers. Ne te montre pas sauf si je t'appelle, lui recommanda-t-il après l'avoir aidée à se dissimuler d'une manière satisfaisante parmi un amas de rochers, sur la crête des falaises. Je vais au-devant de ces chiens. Si mon plan réussit, tout se passera bien, et nous quitterons l'île avec eux. Si j'échoue… ma foi, reste bien cachée dans les rochers jusqu'à leur départ, car tous les démons de cette île ne sauraient être aussi cruels que ces loups des mers.


  S'arrachant à ses mains qui le retenaient, il descendit rapidement au bas des falaises.


  Regardant avec effroi depuis son nid d'aigle, Olivia vit que le groupe s'était approché de la pente escarpée des rochers. Comme elle attendait, Conan surgit devant eux et leur fit face, épée à la main. Ils battirent en retraite, poussant des cris de menace et de surprise, puis s'arrêtèrent avec incertitude pour mieux examiner cette silhouette qui était apparue si soudainement des rochers. Ils étaient environ soixante-dix, une horde sauvage composée d'hommes de nombreuses nations : Kothiens, Zamoriens, Brythuniens, Corinthiens, Shémites. Leurs traits reflétaient la sauvagerie de leurs mœurs. Beaucoup portaient la marque du fouet ou du fer rouge. Il y avait des oreilles coupées, des nez fendus en deux, des orbites béantes, des moignons de poignet… blessures infligées par le bourreau autant que cicatrices résultant de batailles sanglantes. La plupart d'entre eux étaient à moitié nus, mais leurs quelques vêtements étaient de prix et élégants : jaquettes aux soutaches d'or, ceinturons de satin, braies de soie en lambeaux, maculées de goudron et de sang, le disputant avec leurs pièces de cuirasse en argent ciselé. Des gemmes étincelaient sur des anneaux de nez et des boucles d'oreilles, sur les pommeaux de leurs dagues.


  Se dressant face à cette foule étrange, le gigantesque Cimmérien offrait un contraste étonnant, du fait de ses membres puissants et hâlés, de ses traits bien dessinés et énergiques.


  – Qui es-tu ? Rugirent-ils.


  – Conan le Cimmérien ! (Sa voix résonna, pareille au défi rauque d'un lion.) Je faisais partie des Francs Compagnons. J'ai l'intention de tenter ma chance avec la Fraternité Rouge. Qui est votre chef ?


  – Moi, par Ishtar ! Beugla une voix de taureau.


  Une silhouette imposante s'avança d'un air crâne : c'était un géant, nu jusqu'à la taille ; sa panse rebondie était entourée d'une large ceinture d'étoffe retenant d'amples pantalons en soie. Sa tête était entièrement rasée, à l'exception d'une mèche de cheveux sur le dessus du crâne ; ses moustaches retombaient sur une bouche sinistre. Des babouches shémites en cuir vert aux bouts incurvés chaussaient ses pieds ; il tenait dans sa main une longue épée droite.


  Conan ouvrit de grands yeux, et son regard étincela.


  – Sergius de Khrosha, par Crom !


  – Oui, par Ishtar ! Tonna le géant. (Ses petits yeux noirs brillaient de haine.) Tu crois peut-être que j'avais oublié ? Ha ! Sergius n'oublie jamais un ennemi. Je vais te pendre par les chevilles et t'écorcher vif. Saisissez-vous de lui, camarades !


  – C'est cela, envoie tes chiens après moi, gros-ventre ! Se moqua Conan avec un dédain amer. Tu as toujours été un lâche, bâtard de Koth !


  – Lâche ! Moi ? (Le large visage devint rouge de fureur.) En garde, chien du Nord ! Je vais t'arracher et te découper le cœur !


  En un instant, les pirates avaient formé un cercle autour des deux hommes ; leurs yeux flamboyaient, leur respiration sifflait entre leurs dents en une joie sanguinaire. Là-haut, parmi les rochers, Olivia observait la scène ; dans son émotion et sa douleur, elle avait planté ses ongles dans ses paumes.


  Sans plus de cérémonie, le combat s'engagea. Sergius se rua à l'attaque, aussi rapide qu'un félin, malgré son poids. Il lançait des imprécations entre ses dents serrées, tout en frappant et en parant avec vigueur. Conan se battait en silence, ses yeux réduits à des fentes où brillait un feu d'un bleu sinistre.


  Le Kothien cessa ses jurons pour économiser son souffle. Les seuls bruits étaient le rapide bruissement des pieds sur l'herbe, la respiration haletante du pirate, le tintement et le cliquetis de l'acier. Les épées étincelaient comme du feu blanc dans le soleil matinal, tournoyant et décrivant des cercles. Elles semblaient fuir le contact l'une de l'autre, puis bondir aussitôt pour se souder de nouveau. Sergius cédait du terrain ; seule sa grande adresse l'avait préservé jusqu'ici de la vitesse aveuglante du Cimmérien. Un cliquetis métallique plus prononcé, un grincement de lames, un cri étouffé… La horde des pirates poussa un hurlement comme l'épée de Conan transperçait le corps massif de leur capitaine. La pointe ressortit en frémissant entre les omoplates de Sergius, un feu blanc de la largeur d'une main dans la lumière du soleil ; puis le Cimmérien dégagea sa lame d'une torsion. Le chef des pirates tomba lourdement, face contre terre, gisant dans une mare de sang qui s'agrandit rapidement ; ses mains larges griffèrent le sol un instant puis s'immobilisèrent.


  Conan se retourna vivement vers les pirates stupéfaits.


  – Eh bien, chiens ! Rugit-il. J'ai expédié votre chef en enfer… Que dit la loi de la Fraternité Rouge ?


  Avant que quiconque puisse répondre, un Brythunien à la face de rat qui se tenait derrière ses compagnons fit rapidement tournoyer une fronde mortelle. Telle une flèche, la pierre vola droit jusqu'à sa cible ; Conan chancela et tomba comme un grand arbre sous la hache d'un bûcheron. Au sommet de la falaise, Olivia se retint aux rochers pour ne pas tomber. La scène flotta vertigineusement devant ses yeux ; tout ce qu'elle pouvait voir était le Cimmérien, gisant à terre… du sang coulait de sa blessure à la tête.


  Le pirate à la face de rat poussa un glapissement de triomphe et se jeta en avant pour poignarder l'homme prostré sur le sol, mais un Corinthien au corps sec l'en empêcha.


  – Eh bien ! Aratus, espèce de chien, voudrais-tu violer la loi de la Fraternité ?


  – Aucune loi n'a été violée ! grogna le Brythunien.


  – Aucune loi ? Mais, sale chien, cet homme que tu viens de jeter à terre était devenu notre capitaine de plein droit !


  – Non ! s'écria Aratus. Il ne faisait pas partie de notre groupe, c'était un étranger. Il n'avait pas été admis dans la Fraternité. Tuer Sergius n'a pas fait de lui notre capitaine, comme l'ordonnerait la loi si l'un de nous l'avait tué.


  – Mais il désirait se joindre à nous, rétorqua le Corinthien. Il l'a dit.


  À ces mots, une grande clameur s'éleva, certains se rangeant du côté d'Aratus, d'autres prenant le parti du Corinthien, qu'ils appelaient Ivanos. Des jurons fusèrent abondamment, des défis furent échangés, des mains cherchèrent furtivement des poignées d'épée.


  À la fin, un Shémite parvint à se faire entendre au-dessus du vacarme :


  – Pourquoi vous disputer à propos d'un homme mort ?


  – Il n'est pas mort, répondit le Corinthien, se redressant à côté de l'endroit où gisait le Cimmérien. La pierre n'a fait que l'effleurer ; il est seulement assommé.


  Aussitôt, la dispute reprit de plus belle, Aratus essayant d'arriver jusqu'à l'homme évanoui à terre, Ivanos se mettant finalement à califourchon au-dessus de Conan, l'épée à la main, et défiant toute la bande. Olivia sentit que ce n'était pas tellement par sympathie pour Conan que le Corinthien prenait sa défense, mais beaucoup plus par opposition à Aratus. De toute évidence, ces deux hommes avaient été les lieutenants de Sergius et ne s'aimaient guère. Après une nouvelle discussion, les pirates décidèrent d'attacher Conan et de l'emmener avec eux. On déciderait de son sort ultérieurement.


  Le Cimmérien, qui commençait à recouvrer ses esprits, fut attaché avec des courroies de cuir ; puis quatre pirates le soulevèrent du sol et, avec nombre d'invectives et d'imprécations, l'emportèrent, suivant les autres qui venaient de reprendre leur route à travers le plateau. Le corps de Sergius fut laissé là où il était tombé, forme disgracieuse étalée sur le sol inondé de soleil.


  Là-haut, parmi les rochers, Olivia était sous le choc, anéantie par ce désastre. Incapable de parler ou d'agir, elle resta immobile et vit, le regard horrifié, la horde brutale s'éloigner en traînant l'homme qui l'avait protégée.


  Combien de temps resta-t-elle ainsi prostrée, elle ne le saurait jamais. Les pirates traversèrent le plateau, atteignirent les ruines et y traînèrent leur captif. Elle les vit aller et venir par les portes et les brèches, chercher parmi les monceaux de débris et inspecter les parois. Quelques instants plus tard, une vingtaine d'hommes retraversaient le plateau et disparaissaient parmi les arbres, vers le bord occidental ; ils emportaient avec eux le corps de Sergius, probablement pour le jeter à la mer. Tout autour des ruines, les autres abattaient des arbres et préparaient un feu. Olivia entendait leurs cris que l'éloignement rendait inintelligibles, ainsi que les voix de ceux partis dans la forêt et qui résonnaient parmi les arbres. Bientôt, ils réapparurent, portant des tonnelets d'alcool et des sacs de cuir contenant de la nourriture. Ils se dirigèrent vers les ruines, jurant avec vigueur sous leur charge.


  Olivia n'avait qu'une conscience vague de tous ces faits et gestes. Son esprit accablé était sur le point de chavirer. Laissée seule et sans défense, elle réalisait tout ce que la protection du Cimmérien avait représenté pour elle. Elle prit conscience d'un certain étonnement devant les facéties insensées du destin, qui pouvait faire de la fille d'un roi la compagne d'un barbare aux mains rouges. Elle éprouva en même temps une répulsion pour sa propre race. Son père et Shah Amurath avaient été des hommes civilisés. Pourtant, elle n'avait connu que la souffrance auprès d'eux. Elle n'avait jamais rencontré un homme civilisé qui l'ait traitée avec bienveillance, sauf s'il agissait avec une arrière-pensée. Conan l'avait défendue, protégée et, jusqu'à présent, n'avait rien demandé en retour. Posant sa tête sur ses bras délicats, elle pleura… jusqu'à ce que des cris lointains de réjouissances paillardes lui firent prendre conscience du danger qu'elle courait elle-même.


  Elle détourna son regard des ruines sombres où les silhouettes fantastiques, rapetissées du fait de la distance, évoluaient et titubaient, pour scruter les profondeurs sinistres de la forêt. Même si ses visions terrifiantes de la nuit dernière dans les ruines n'avaient été qu'un mauvais rêve, la menace tapie au sein de ces renfoncements verdâtres et feuillus en contrebas n'était pas, elle, le produit d'un cauchemar. Si Conan était exécuté ou emmené captif, son seul choix serait de se livrer volontairement à ces loups humains des océans ou bien de rester seule sur cette île hantée par un démon.


  Comme toute l'horreur de sa situation fondait sur elle, elle perdit connaissance et tomba à terre.
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  III


   


  Le soleil était descendu à l'horizon lorsque Olivia recouvra ses sens. Un vent léger apportait jusqu'à ses oreilles des cris lointains et des bribes de chansons de marins. Se relevant prudemment, elle regarda de l'autre côté du plateau. Elle vit les pirates rassemblés autour d'un grand feu à l'extérieur des ruines ; son cœur fit un bond comme un groupe émergeait de celles-ci, tirant à sa suite quelqu'un qu'elle savait être Conan. Ils l'appuyèrent contre le mur, de toute évidence toujours solidement attaché ; une longue discussion s'ensuivit, et beaucoup d'armes furent brandies. À la fin, ils le ramenèrent dans le grand vestibule et se remirent à boire de l'ale. Olivia poussa un soupir ; au moins, elle savait que le Cimmérien était toujours en vie. Une détermination nouvelle la gagna. Dès que la nuit serait tombée, elle se glisserait vers ces ruines sinistres et le délivrerait, ou bien se ferait capturer au cours de cette tentative. Et elle savait que ce n'était pas seulement un intérêt égoïste qui lui dictait cette décision.


  Avec ce projet en tête, elle prit le risque de quitter son refuge pour cueillir et manger des noisettes, quelques noisetiers poussant tout près de là. Elle n'avait rien mangé depuis la veille. Alors qu'elle était ainsi occupée, elle eut la sensation désagréable d'être épiée. Elle scruta nerveusement les rochers, puis, envahie par un horrible soupçon, rampa jusqu'à la paroi nord de la falaise. Elle abaissa son regard vers la masse verte et ondoyante que recouvraient déjà les ombres du crépuscule. Elle ne vit rien ; il était impossible que quelqu'un tapi dans ces bois l'aperçoive, à moins de se trouver au bord de la falaise. Pourtant, elle sentait distinctement le regard d'yeux invisibles fixés sur elle et comprit que quelque chose de vivant et doué de raison était au courant de sa présence et connaissait sa cachette.


  Regagnant son nid d'aigle parmi les rochers, elle resta dans son abri, surveillant les ruines lointaines jusqu'à ce que les ombres de la nuit les masquent. Elle nota soigneusement leur position d'après les flammes vacillantes autour desquelles des silhouettes sombres bondissaient et gesticulaient lourdement.


  Alors, elle se leva. Le moment était venu d'agir. Avant cela, elle retourna furtivement vers la paroi nord de la falaise et regarda en bas vers les bois bordant le rivage. Comme elle scrutait les ténèbres, sous la faible clarté des étoiles, elle se raidit brusquement, et une main glacée toucha son cœur.


  Loin en dessous d'elle, quelque chose bougeait. On aurait dit une ombre noire sortant et se détachant du gouffre d'ombres en contrebas. Cela se déplaçait lentement, grimpant le long de la paroi nue de la falaise… une masse indistincte, sans forme précise dans la demi-obscurité. La panique saisit Olivia à la gorge, et elle lutta contre le cri qui cherchait à s'échapper de ses lèvres. Se détournant, elle s'enfuit au bas de la pente tournée vers le sud.


  Cette fuite éperdue au sein des ténèbres ressembla à un cauchemar dans lequel elle glissait, trébuchait, tombait, et se rattrapait aux rochers déchiquetés avec des doigts glacés. Comme elle déchirait sa peau douce et meurtrissait ses membres délicats contre les blocs rocheux aux aspérités cruelles, là où Conan l'avait portée si facilement, elle réalisa de nouveau à quel point elle dépendait du barbare aux nerfs d'acier. Pourtant, cette pensée se perdait au milieu d'un maelstrom furieux de terreur vertigineuse.


  La descente semblait interminable ; pourtant, ses pieds heurtèrent finalement le sol herbu du plateau. En proie à une véritable frénésie d'impatience, elle courut vers le feu qui brûlait, tel le cœur rouge de la nuit. Comme elle fuyait, elle entendit derrière elle une pluie de pierres qui roulaient en résonnant vers le bas de la pente escarpée. Ce bruit lui donna des ailes. Quel était l'effroyable grimpeur qui délogeait ainsi ces pierres… elle n'osait même pas y penser.


  Ce violent effort physique contribua à dissiper quelque peu sa terreur aveugle et, avant qu'elle ait atteint les ruines, ses pensées étaient redevenues claires, ses facultés de raisonnement intactes, même si ses membres tremblaient encore après cette course effrénée.


  Elle se laissa tomber à terre et continua d'avancer en rampant et en glissant ; bientôt, cachée derrière un arbuste qui avait échappé aux haches des pirates, elle épiait ses ennemis. Ils avaient terminé leur dîner mais continuaient de boire, plongeant des pots en étain ou des gobelets ornés de gemmes dans des tonneaux de vin défoncés. Certains ronflaient déjà, ivres morts, étendus sur l'herbe, tandis que d'autres s'étaient dirigés d'un pas titubant vers les ruines. Conan était invisible. Elle resta blottie derrière l'arbuste, tandis que la rosée recouvrait l'herbe autour d'elle et les feuilles au-dessus de sa tête. Les hommes autour du feu juraient, s'occupaient avec des jeux d'argent ou discutaient. Ils n'étaient plus qu'un petit nombre autour du feu à présent ; la plupart des pirates étaient allés dormir dans les ruines.


  Elle les observait, les nerfs crispés par l'attente et la tension, frissonnant à la pensée de ce qui l'épiait peut-être elle-même… de la créature qui allait peut-être fondre sur elle à l'improviste. Le temps s'écoulait avec une lenteur désespérante. L'un après l'autre, les pirates sombrèrent dans un sommeil profond, abrutis par l'alcool. Bientôt, tous gisaient, inconscients, auprès du feu moribond.


  Olivia hésita… puis fut galvanisée par une lueur lointaine qui apparaissait parmi les arbres. La lune se levait !


  Avec une exclamation sourde, elle se leva et se dirigea rapidement vers les ruines. Ses chairs se hérissèrent tandis qu'elle s'avançait sur la pointe des pieds, passant entre les formes étendues à proximité du portail béant. À l'intérieur, les pirates étaient beaucoup plus nombreux ; ils bougeaient et marmonnaient dans leurs rêves hébétés. Pourtant, aucun ne se réveilla tandis qu'elle se glissait doucement parmi eux. Un sanglot de joie monta vers ses lèvres quand elle aperçut Conan. Le Cimmérien, debout et attaché à un pilier, était parfaitement éveillé ; ses yeux brillaient, reflétant le feu qui déclinait à l'extérieur.


  Choisissant soigneusement son chemin parmi les dormeurs, elle s'approcha de lui. Elle n'avait fait aucun bruit ; néanmoins, il l'avait entendue venir, l'avait vue quand sa silhouette s'était découpée dans l'embrasure de la porte. Un léger rictus apparut sur ses lèvres cruelles.


  Elle le rejoignit et se serra contre lui un instant. Il sentit les battements rapides du cœur d'Olivia contre sa poitrine. Un rayon de lune se glissa par une large brèche dans le mur ; l'air se chargea aussitôt d'une subtile tension. Conan le sentit et se raidit. Olivia le sentit aussi et poussa une exclamation étouffée. Les dormeurs ronflaient toujours. Se baissant rapidement, elle retira une dague du ceinturon de son propriétaire endormi et s'attaqua aux liens de Conan. C'étaient des cordages lourds et épais, attachés avec toute la science d'un marin. Elle œuvra avec l'énergie du désespoir, tandis que le clair de lune recouvrait lentement les dalles de pierre et s'approchait des formes sombres tapies entre les colonnes.


  Le souffle d'Olivia était devenu court et rauque ; les poignets de Conan étaient libres à présent, mais ses coudes et ses jambes étaient toujours solidement attachés. De temps à autre, elle jetait un coup d'œil vers les silhouettes le long des parois… qui attendaient, attendaient. Elles semblaient la surveiller avec l'horrible patience des morts vivants. Les ivrognes à ses pieds commencèrent à s'agiter et à geindre dans leur sommeil. Le clair de lune atteignit le fond du vestibule et effleura les pieds noirs. Les cordes enserrant les bras du Cimmérien tombèrent ; ôtant la dague des doigts d'Olivia, il trancha les liens qui immobilisaient ses jambes d'un coup sec. Se dégageant du pilier, il fléchit ses membres, endurant stoïquement la souffrance qui irradiait son corps comme la circulation du sang redevenait normale. Olivia se blottit contre lui, tremblant comme une feuille. Était-ce le clair de lune qui embrasait les yeux des formes sombres pour les faire briller d'une telle lueur rougeâtre dans les ténèbres ?


  Conan se déplaça avec la soudaineté d'un félin. Il saisit son épée sur le monceau d'armes se trouvant à proximité et prit Olivia sous son bras, puis se glissa par une ouverture béant dans le mur envahi par le lierre.


  Ils n'échangèrent aucune parole. La portant dans ses bras, il s'éloigna rapidement, courant sur le sol herbu baigné par la lune. Ses bras passés autour du cou puissant de Conan, l'Ophirienne ferma les yeux et nicha sa tête aux cheveux noirs et bouclés contre l'épaule musclée. Une délicieuse sensation de sécurité l'envahit.


  Malgré son fardeau, le Cimmérien traversa rapidement le plateau. Olivia ouvrit les yeux et vit qu'ils passaient sous l'ombre des falaises.


  – Quelque chose a grimpé le long de la paroi rocheuse, chuchota-t-elle. Je l'ai entendu me suivre tandis que je descendais vers le plateau.


  – Nous devons courir ce risque, grogna-t-il.


  – Maintenant… je n'ai plus peur, soupira-t-elle.


  – Tu n'avais pas peur non plus lorsque tu es venue me délivrer, répliqua-t-il. Crom, quelle journée ! Je n'avais encore jamais entendu un marchandage aussi âpre et disputé ! J'en suis presque sourd. Aratus voulait m'arracher le cœur, et Ivanos refusait, à cause d'Aratus qu'il déteste. Toute la journée ils ont sorti leurs crocs et se sont craché à la figure, et l'équipage s'est retrouvé bien trop rapidement saoul pour voter pour l'un ou pour l'autre…


  Il s'immobilisa brusquement, ressemblant à une statue de bronze dans la clarté lunaire. D'un mouvement rapide il posa doucement la jeune femme à terre, derrière lui. Elle se mit à genoux sur l'herbe tendre et poussa un cri en voyant ce qui surgissait des ombres de la falaise.


  Une masse énorme se dressait et s'avançait d'un pas lourd… un monstre aux traits vaguement humains, une parodie grotesque de la création.


  Sa silhouette n'était pas très différente de celle d'un homme. Mais son visage, souligné par le clair de lune brillant, était bestial, avec des orbites rapprochées, des narines épatées et une bouche énorme aux lèvres molles, où brillaient des crocs blanchâtres, aussi redoutables que des défenses. Le corps de la créature était recouvert par un pelage grisâtre aux poils hérissés, strié d'argent, luisant dans la clarté lunaire ; ses mains, épaisses et difformes, pendaient presque jusqu'à terre. Sa masse était prodigieuse ; alors qu'elle se tenait debout sur des jambes courtaudes et torses, sa tête en pointe dépassait celle de l'homme qui lui faisait face ; la longue courbe du torse velu et des épaules gigantesques était à couper le souffle ; les bras énormes ressemblaient à des troncs d'arbre noueux.


  Cette scène éclairée par la lune spectrale tangua sous les yeux d'Olivia. Ainsi, c'était la fin du voyage… car quel être humain était capable de résister à la fureur de cette montagne velue, tout en muscles et en férocité ? Pourtant, comme elle regardait, les yeux dilatés par l'horreur, la silhouette de bronze qui faisait face au monstre, elle perçut une affinité entre les deux adversaires qui était presque terrifiante. C'était moins une lutte opposant l'homme à la bête qu'un conflit entre deux créatures appartenant au même monde sauvage, tout aussi impitoyables et féroces. Les défenses blanches étincelèrent, et le monstre chargea.


  Les bras puissants s'écartèrent comme la bête plongeait avec une vitesse stupéfiante, en dépit de sa masse prodigieuse et de ses jambes rabougries.


  Conan réagit… une tâche en mouvement, trop rapide pour que l'œil d'Olivia puisse la suivre. Elle vit seulement qu'il évitait la prise mortelle et que son épée, brillant comme un éclair à la lueur aveuglante, s'enfonçait et tranchait l'un de ces bras massifs, entre l'épaule et le coude. Un déluge de sang recouvrit l'herbe comme le membre coupé tombait en se contractant d'une horrible manière. Pourtant, alors même que l'épée s'abattait, l'autre main contrefaite se refermait sur la crinière noire de Conan.


  Seuls les muscles d'acier de son cou évitèrent au Cimmérien d'avoir la nuque brisée à cet instant. Sa main gauche s'élança comme une flèche pour attaquer la gorge épaisse de la bête, tandis qu'il frappait violemment de son genou gauche le ventre velu de la brute. Alors commença une lutte terrifiante, qui ne dura que quelques secondes, mais celles-ci parurent des siècles à la jeune fille paralysée par l'horreur.


  Le grand singe serrait toujours les cheveux de Conan comme dans un étau, le tirant vers ses défenses qui luisaient à la clarté lunaire. Le Cimmérien résistait à cette traction à l'aide de son bras gauche, rigide comme l'acier, tandis que l'épée, tenue dans sa main droite comme un couteau de boucher, s'enfonçait inlassablement dans le groin, le torse et le ventre de son assaillant. L'animal subissait ce châtiment dans un horrible silence et, apparemment, n'était nullement affaibli par la perte de son sang qui coulait abondamment de ses effroyables blessures. Bientôt, la force redoutable de l'anthropoïde eut raison de la résistance opposée par le bras et le genou agissant comme un levier. Le bras de Conan pliait inexorablement sous la pression ; son visage était entraîné, de plus en plus près, vers les mâchoires béantes et ruisselantes de bave, prêtes à se refermer sur lui. À présent, les yeux flamboyants du barbare fixaient ceux injectés de sang du singe. Soudain, comme Conan cherchait en vain à dégager son épée, enfoncée et coincée dans le corps velu, les mâchoires couvertes de mousse claquèrent en un mouvement spasmodique et se refermèrent brutalement à un pouce du visage du Cimmérien. Les dernières convulsions du monstre agonisant projetèrent le barbare à terre.


  Olivia, presque évanouie, vit le singe se soulever, frapper le sol et se tordre, serrant comme un être humain la poignée qui dépassait de son corps. Ce spectacle écœurant fut de courte durée ; le corps gigantesque frissonna, puis s'immobilisa.


  Conan se releva et s'approcha du cadavre en boitant.


  Le Cimmérien respirait bruyamment et marchait comme un homme dont les tendons et les muscles ont été étirés et torturés presque jusqu'à la limite de leur endurance. Il palpa son cuir chevelu ensanglanté et jura en apercevant les longues mèches noires et maculées de sang que serrait toujours la main velue du monstre.


  – Crom ! S'exclama-t-il d'une voix rauque. J'ai l'impression d'avoir subi le supplice de la roue ! Je préfère me battre contre douze hommes à la fois ! Encore un instant et il m'arrachait la tête. Qu'il soit maudit, il m'a arraché une pleine poignée de cheveux !


  Saisissant à deux mains son épée, il tira et parvint à dégager son arme. Olivia se glissa rapidement auprès de lui, le tint par le bras et fixa avec des yeux écarquillés par la terreur le monstre gisant à terre.


  – Que… qu'est-ce ? Chuchota-t-elle.


  – Un homme-singe gris, grogna-t-il. Muet et mangeur de chair humaine. Ils vivent dans les collines qui bordent la côte orientale de cette mer. Comment celui-ci est-il arrivé sur cette île, je ne saurais le dire. Peut-être a-t-il dérivé jusqu'ici, accroché à un tronc d'arbre déraciné et emporté par une tempête, loin du continent.


  – C'est lui qui a lancé le rocher sur nous ?


  – Oui ; je me suis douté qu'il s'agissait de l'une de ces créatures lorsque, dans le bosquet, j'ai vu les branches d'arbres s'incliner au-dessus de nos têtes. Ces créatures se tiennent toujours aux aguets dans les bois les plus profonds qu'ils puissent trouver et en sortent rarement. Pour quelle raison s'est-il risqué sur les falaises, je l'ignore. Cela a été une chance pour nous ; au milieu des arbres jamais je n'aurais pu venir à bout de ce monstre.


  – Il me suivait, frissonna-t-elle. Je l'ai vu grimper le long de la paroi.


  – Et obéissant à son instinct, il est resté tapi dans l'ombre de la falaise, au lieu de te suivre sur le plateau. Les créatures de son espèce vivent dans des endroits silencieux, dans les ténèbres ; elles détestent le soleil autant que la lune.


  – Penses-tu qu'il y en ait d'autres ?


  – Non ! Autrement les pirates auraient été attaqués lorsqu'ils ont traversé les bois. Le singe gris est un animal prudent, en dépit de sa force prodigieuse, comme l'a montré son hésitation à fondre sur nous alors que nous nous trouvions dans le bosquet. Le désir qu'il avait de toi devait être très grand pour l'inciter finalement à nous attaquer, à découvert. Que…


  Il sursauta et pivota rapidement sur ses talons, scrutant le chemin qu'ils venaient de suivre. Un horrible cri avait déchiré la nuit. Cela provenait des ruines.


  Il fut aussitôt suivi d'un concert démentiel de hurlements sauvages, de cris de douleur suraigus et d'imprécations blasphématoires. Malgré le cliquetis de l'acier qui l'accompagnait, cette clameur faisait plus penser à un massacre qu'à une bataille.


  Conan était figé sur place tandis que la jeune fille s'accrochait à lui, éperdue de terreur. Le tumulte s'enfla et atteignit un paroxysme d'horreur. Le Cimmérien se retourna et se dirigea rapidement vers l'extrémité du plateau, avec sa frange d'arbres soulignée par la lune. Les jambes d'Olivia tremblaient tellement qu'elle était incapable de marcher ; il la porta, et les battements de cœur de l'Ophirienne perdirent de leur frénésie comme elle se blottissait dans ses bras musclés.


  Ils traversèrent la forêt peuplée d'ombres, mais les masses ténébreuses n'abritaient aucune horreur, et les brèches d'argent de la lune ne révélèrent aucune sinistre forme. Les oiseaux nocturnes gazouillaient doucement. La clameur du carnage diminua dans leur dos pour devenir un mélange de bruits confus. Quelque part, un perroquet lança en un fantastique écho :


  – Yagkoolan yok tha, xuthalla !


  Ils atteignirent enfin le rivage bordé d'arbres et aperçurent la galère ancrée dans la petite baie ; sa voile blanche luisait doucement dans la clarté lunaire. Déjà, les étoiles pâlissaient à l'approche de l'aube.
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  IV


   


  Dans la blancheur spectrale de l'aube, une poignée de silhouettes en haillons, couvertes de sang, surgit des arbres et s'avança en titubant vers la plage étroite. Ils étaient au nombre de quarante-quatre et formaient une bande apeurée et complètement démoralisée. Avec une hâte éperdue, ils plongèrent dans l'eau. Ils se dirigeaient vers la galère lorsqu'une sommation lancée d'une voix résolue les fit s'immobiliser sur place.


  Ils aperçurent Conan le Cimmérien. Se découpant sur le ciel que striaient les premières lueurs de l'aube, il se tenait à la proue du navire, épée en main ; sa crinière noire flottait au vent matinal.


  – Halte ! ordonna-t-il. N'approchez plus. Que voulez-vous, sales chiens ?


  – Laisse-nous monter à bord ! Croassa un forban aux cheveux hirsutes, tout en caressant le vestige sanglant de l'une de ses oreilles. Nous voulons fuir au plus vite cette île du démon !


  – Le premier qui essaie d'enjamber le plat-bord, je lui fends le crâne en deux, promit Conan.


  Il était seul contre quarante-quatre hommes ; pourtant, c'était lui le plus fort, car ils n'avaient plus aucune envie de se battre.


  – Allons, mon bon Conan, laisse-nous monter à bord, pleurnicha un Zamorien à la ceinture rouge, en lançant un regard terrifié derrière lui, vers les bois silencieux. Nous avons été tellement rossés, mordus, lacérés et mis en pièces… nous sommes si las de nous être battus et d'avoir couru de la sorte… qu'aucun de nous n'est capable de soulever une épée.


  – Où est ce chien d'Aratus ? demanda Conan.


  – Mort, avec les autres ! Ce sont des démons qui se sont jetés sur nous ! Ils nous ont déchiquetés et réduits en bouillie avant que nous ayons eu le temps de nous réveiller… une douzaine d'excellents flibustiers sont morts durant leur sommeil. Les ruines étaient pleines d'ombres aux yeux de flammes… leurs griffes et leurs crocs acérés nous déchiraient et nous arrachaient des lambeaux de chair !


  – Oui ! Intervint un autre pirate. Ce sont les démons de l'île ! Ils avaient pris la forme de statues de métal pour nous tromper. Ishtar ! Nous nous sommes allongés pour dormir au milieu d'eux. Nous ne sommes pas des couards. Nous les avons combattus aussi longtemps qu'un mortel peut lutter contre les puissances des ténèbres. Ensuite, nous avons battu en retraite, les laissant démembrer et déchiqueter les cadavres comme des chacals. Assurément, ils vont se lancer à notre poursuite.


  – Je t'en prie, laisse-nous monter à bord ! Beugla un Shémite efflanqué. Laisse-nous venir en paix, sinon nous viendrons l'épée à la main. Certes, nous sommes épuisés, et il te sera facile de tuer un bon nombre d'entre nous ; pourtant, l'issue du combat ne fait aucun doute.


  – Dans ce cas, je vais percer un trou dans la cale, et ce rafiot coulera ! répondit farouchement Conan. (Un concert éperdu de protestations monta du groupe des pirates, que Conan fît taire par un rugissement léonin.) Chiens ! Devrais-je venir en aide à mes ennemis ? Vais-je vous permettre de monter à bord et de m'arracher le cœur ?


  – Non, non ! s'écrièrent-ils vivement. Amis… amis, Conan. Nous sommes tes camarades ! Soyons alliés ! Tu es comme nous, un fieffé bandit. C'est le roi de Turan que nous détestons, pas ceux de notre espèce.


  Leur regard était fixé sur son visage brun et renfrogné.


  – Alors, si je fais partie de la Fraternité, grogna-t-il, ses lois s'appliquent à moi ; et puisque j'ai tué votre chef en combat loyal, je deviens en conséquence votre capitaine !


  Personne ne discuta. Les pirates étaient trop abattus et épuisés ; ils n'avaient qu'une seule idée en tête : quitter au plus vite cette île de la peur. Conan chercha du regard la silhouette maculée de sang du Corinthien.


  – Eh bien, Ivanos ! lui lança-t-il avec défi. Toi qui avais pris ma défense, soutiendras-tu de nouveau mes revendications ?


  – Oui, par Mitra ! (Le pirate, sentant la tournure que prenaient les événements, était impatient de se concilier les bonnes grâces du Cimmérien.) Il a raison, camarades ; selon la loi, il est notre capitaine !


  Un concert d'approbations monta du groupe des pirates ; il manquait peut-être un peu d'enthousiasme, mais semblait sincère… d'autant plus que les bois silencieux derrière eux dissimulaient peut-être des démons d'ébène aux yeux rouges et aux griffes ruisselantes de sang à l'approche.


  – Jurez-le sur l'épée ! demanda Conan. Quarante-quatre poignées d'épée furent levées vers lui, et quarante-quatre voix prononcèrent le serment d'allégeance des pirates.


  Conan grimaça et rengaina son épée.


  – Montez à bord, mes courageux aventuriers, et prenez les rames.


  Il se retourna et aida Olivia à se relever ; elle était restée blottie à ses pieds, cachée derrière le bordage.


  – Et moi, messire ? demanda-t-elle.


  – Qu'aimerais-tu faire ? rétorqua-t-il en l'observant attentivement.


  – Aller avec toi, quelle que soit ta route ! s'écria-t-elle, en passant ses bras blancs autour de son cou bronzé.


  Les pirates, grimpant et enjambant la rambarde, les regardèrent avec stupéfaction.


  – Même si cette route est faite de sang et de massacre ? l'interrogea-t-il ? Car cette quille teintera d'écarlate les flots d'azur, partout où elle ira !


  – Oui, je veux sillonner les mers avec toi, qu'elles soient bleues ou rouges ! répondit-elle avec passion. Tu es un barbare et je suis une proscrite, reniée par mon propre peuple. Nous sommes tous deux des parias, des vagabonds errant de par le monde. Oh, emmène-moi avec toi !


  Avec un rire sonore, il la prit dans ses bras et l'approcha de ses lèvres ardentes.


  – Je ferai de toi la reine des océans bleus ! Levez l'ancre, chiens, nous appareillons ! Nous allons roussir les pantalons du roi Yildiz, par Crom !
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  Xuthal la Crépusculaire


   


  I


   


  Le désert luisant était balayé d'ondes de chaleur Conan le Cimmérien parcourut du regard le paysage désolé et, involontairement, porta le dos de sa main puissante à ses lèvres noircies. Ainsi dressé sur le sable, il ressemblait à une statue de bronze, apparemment insensible au soleil meurtrier ; pourtant, son seul vêtement était un pagne de soie retenu par une large ceinture à la boucle d'or, dans laquelle étaient passés un sabre et un poignard à large lame. Des traces de blessures à peine refermées étaient visibles sur ses membres robustes.


  À ses pieds se tenait une jeune fille, l'un de ses bras blancs entourant son genou, sur lequel retombait sa chevelure blonde. Sa peau blanche contrastait avec les membres endurcis et brunis de Conan. Sa courte tunique de soie, décolletée et sans manches, ceinte à la taille, soulignait plus qu'elle le dissimulait son corps souple.


  Conan détourna la tête en clignant des yeux. L'éclat du soleil l'avait à moitié aveuglé. Il sortit une petite gourde de sa ceinture et, en l'agitant, se renfrogna en entendant le faible clapotis qui lui parvint.


  La fille eut un geste las et se mit à sangloter.


  – Oh ! Conan, nous allons mourir ici ! J'ai si soif !


  Le Cimmérien grogna sans prononcer une parole, regardant d'un air féroce les étendues arides qui l'entouraient. Sa bouche était ouverte, et ses yeux bleus brûlaient d'une flamme sauvage sous sa crinière noire enchevêtrée, comme si, pour lui, le désert était un ennemi tangible.


  Il se pencha et porta la gourde vers les lèvres de la jeune fille.


  – Bois jusqu'à ce que je te dise de t'arrêter, Natala, ordonna-t-il.


  Elle but en poussant de petites exclamations étranglées, et il ne lui dit pas de s'arrêter. Ce n'est que lorsque la gourde fut vide qu'elle comprit qu'il l'avait délibérément laissée boire toute l'eau, malgré la faible quantité qu'il leur restait.


  Des larmes jaillirent de ses yeux.


  – Oh ! Conan, gémit-elle, en tordant ses mains, pourquoi m'as-tu laissée boire toute l'eau ? Je ne savais pas… À présent, il n'y en a plus pour toi !


  – Ne dis rien, grogna-t-il. Ne gaspille pas tes forces à te lamenter.


  Se redressant, il jeta la gourde au loin.


  – Pourquoi as-tu fait cela ? Chuchota-t-elle.


  Il ne répondit pas, restant immobile, ses doigts se refermant lentement sur la poignée de son sabre. Il ne regardait pas la jeune fille. Ses yeux farouches semblaient évaluer les mystérieuses brumes pourpres s'échappant au loin.


  Possédant tout l'amour féroce du barbare pour la vie et l'instinct de survie, Conan le Cimmérien comprit cependant qu'il était arrivé au bout de sa route. Il n'avait pas encore atteint les limites de sa résistance, mais il savait que, sans eau, un jour de plus passé sous le soleil impitoyable de ces régions désertiques l'achèverait. Quant à la fille, elle avait suffisamment souffert. Mieux valait un coup d'épée rapide et sans souffrance que la lente agonie qui l'attendait. Sa soif était momentanément assouvie. Ce serait une fausse miséricorde de la laisser souffrir jusqu'à ce que le délire et la mort lui apportent l'ultime soulagement. Lentement, il tira son sabre de son fourreau.


  Il s'immobilisa soudain, se raidissant. À l'horizon, vers le sud, quelque chose brillait au milieu des ondes de chaleur.


  Il crut tout d'abord à une hallucination, à l'un des mirages de ce maudit désert qui s'était moqué de lui et qui le rendait fou. Protégeant ses yeux éblouis par le soleil, il discerna des tours et des minarets, ainsi que des murs étincelants de lumière. Il garda les yeux fixés dans cette direction, l'air farouche, attendant que cette vision s'évanouisse. Natala avait cessé de sangloter. Elle se redressa lentement sur ses genoux et suivit son regard.


  – Est-ce une ville, Conan ? Chuchota-t-elle, trop désespérée pour y croire. Ou bien n'est-ce qu'une illusion ?


  Le Cimmérien ne répondit rien sur le moment. Il ferma et ouvrit les yeux plusieurs fois de suite : il détourna son regard, puis de nouveau regarda. La ville se dressait toujours à l'endroit où il l'avait aperçue la première fois.


  – Le diable seul le sait, gronda-t-il. Cela vaut la peine de tenter notre chance, cependant.


  Il remit son sabre dans son fourreau. Puis, se baissant, il prit Natala dans ses bras puissants comme si elle avait été une enfant. Elle résista faiblement.


  – Ne gaspille pas tes forces à me porter, Conan, plaida-t-elle, je peux marcher.


  – Le sol est plus rocailleux par ici. Tu aurais bientôt réduit tes sandales en lambeaux, dit-il, regardant vers ses fines chaussures vertes. De plus, si nous voulons arriver jusqu'à cette ville, nous devons le faire rapidement, et je gagnerai du temps ainsi.


  Cette possibilité inattendue d'échapper à la mort avait redonné de nouvelles forces et un nouveau ressort aux muscles d'acier du Cimmérien. Il se mit à avancer à grands pas à travers les étendues de sable comme s'il venait tout juste de commencer cette marche. Barbare entre les barbares, il possédait la vitalité et l'endurance nécessaires à un monde sauvage qui lui permettaient de survivre là où des hommes civilisés auraient péri.


  Lui et la fille étaient, autant qu'il le sache, les seuls survivants de l'armée du prince Almuric, cette horde bigarrée qui, suivant le prince rebelle de Koth dans sa défaite, avait traversé les Terres de Shem telle une tempête de sable dévastatrice, mettant à feu et à sang les contrées reculées de la Stygie. Avec une armée stygienne à ses trousses, cette troupe s'était frayé un chemin à travers le royaume Noir de Kush, pour finir par être décimée aux confins du désert septentrional. Conan la comparait dans son esprit à un grand torrent dont le flot avait diminué peu à peu, à mesure qu'il s'élançait vers le sud, finissant par se tarir dans les sables du désert aride. Les ossements de ceux qui avaient fait partie de cette armée, mercenaires, exilés, hommes brisés, hors-la-loi, jonchaient le sol depuis les plateaux de Koth jusqu'aux dunes du désert.


  Au moment de la tuerie finale, lorsque les Stygiens et les Kushites s'étaient rejoints, se refermant sur les débris de l'armée prise au piège, Conan s'était ouvert un chemin à coups d'épée, s'enfuyant sur un chameau avec la fille. Derrière eux, le pays fourmillait d'ennemis ; le seul chemin qui leur restait ouvert était le désert du sud. Ils s'étaient enfoncés au cœur de ces étendues hostiles.


  La fille était brythunienne. Conan l'avait trouvée au marché aux esclaves d'une cité shémite conquise, et il se l'était appropriée. Elle n'avait pas eu la possibilité de refuser. Mais sa nouvelle situation était, jusqu'à preuve du contraire, tellement plus enviable que le sort de toute femme hyborienne vivant dans les sérails shémites qu'elle l'avait acceptée avec gratitude. Et c'est ainsi qu'elle avait partagé les aventures de la horde damnée d'Almuric.


  Pendant des jours, ils avaient fui, s'enfonçant dans le désert, poursuivis avec tant d'acharnement par les cavaliers stygiens que, lorsque ces derniers renoncèrent à les poursuivre, ils n'osèrent pas revenir en arrière. Ils continuèrent, à la recherche d'eau, jusqu'à ce que leur chameau meure. Alors, ils avaient poursuivi à pied. Durant les derniers jours, leurs souffrances avaient été très grandes. Conan avait protégé Natala le plus possible. La rude vie des camps lui avait donné plus de force et plus de résistance que n'en possédait une femme ordinaire, mais, malgré cela, elle était sur le point de s'effondrer.


  Le soleil frappait cruellement sur la chevelure noire embroussaillée de Conan. Des vagues successives de vertiges et de nausées lui martelaient la tête. Mais il serra les dents et continua de marcher résolument. Il était convaincu que la ville était une réalité et non un mirage. Ce qu'ils trouveraient là-bas, il n'en avait aucune idée. Les habitants pouvaient être hostiles. Néanmoins, il jouerait sa vie l'épée à la main, et il n'avait jamais demandé plus que ça.


  Le soleil allait se coucher lorsqu'ils s'arrêtèrent devant la porte massive, reconnaissants pour l'ombre qu'elle leur donnait. Conan déposa Natala à terre et étira ses bras endoloris. Au-dessus d'eux, les murailles s'élevaient à plus de trente pieds de hauteur, construite dans une substance lisse et verdâtre qui brillait presque comme du verre. Conan examina avec soin les parapets, s'attendant à une sommation, mais il ne vit personne. Impatient, il poussa un cri et frappa la porte avec la poignée de son sabre. Seul lui parvint un écho sourd et moqueur. Natala vint se réfugier auprès de lui, effrayée par le silence. Conan poussa la grande porte et fit un pas en arrière en tirant son sabre comme celle-ci s'ouvrait silencieusement vers l'intérieur. Natala poussa un cri étranglé.


  – Oh ! Regarde, Conan !


  Juste derrière la porte était étendu un homme. Conan l'examina attentivement, puis regarda au-delà. Il vit un grand espace vide, ressemblant à une cour, bordé par des portes voûtées donnant sur des maisons bâties dans le même matériau verdâtre que les murailles extérieures. Ces constructions étaient de grande dimension, imposantes et surmontées par des dômes et des minarets étincelants. Aucun signe de vie ne leur parvint. Au milieu de la cour s'élevait la margelle carrée d'un puits. Cette vision fit à Conan l'effet d'une piqûre, alors que sa bouche était empâtée de poussière sèche. Saisissant le poignet de Natala, il lui fit franchir la porte, puis la referma derrière eux.


  – Est-il mort ? Chuchota-t-elle, en désignant, toute tremblante, l'homme qui était étendu devant la porte.


  Le corps était celui d'un homme grand et fort, apparemment dans la force de l'âge. Sa peau était jaune, ses yeux légèrement bridés. Pour le reste l'homme différait peu du type hyborien. Il portait une tunique de soie pourpre et des sandales à lanières, ainsi qu'une courte épée dans un étui aux incrustations d'or, accrochée à sa ceinture. Conan toucha le corps. Il était froid. Il ne montrait plus aucun signe de vie.


  – Pas de blessures, grogna le Cimmérien, mais il est aussi mort qu'Almuric avec quarante flèches stygiennes enfoncées dans le corps. Par Crom ! Allons jusqu'au puits ! S'il contient de l'eau, nous allons boire, cadavre ou non.


  Il y avait de l'eau dans le puits, mais ils n'en burent pas. Le niveau de l'eau était en effet à une bonne cinquantaine de pieds au-dessous de la margelle, et il n'y avait rien pour la puiser. Conan poussa un juron obscène, rendu furieux de voir l'eau hors de sa portée, et se préparait à trouver un moyen qui lui permettrait de tirer l'eau, lorsqu'un hurlement de Natala le fit se retourner.


  Le mort présumé accourait vers lui, les yeux brillant d'une vie indiscutable, sa courte épée étincelant dans sa main. Conan jura, stupéfait, mais ne perdit pas de temps en conjectures. Il frappa son assaillant d'un revers terrible de son sabre qui traversa la chair et les os. La tête de l'homme fit un bruit sourd en tombant sur les dalles, le corps chancela, comme ivre, un flot de sang jaillit de la jugulaire tranchée, puis il s'effondra lourdement.


  Conan abaissa son regard vers lui, en jurant doucement.


  – Ce gaillard est aussi mort à présent qu'il l'était il y a quelques instants. Dans quelle cité de fous nous sommes-nous fourvoyés ?


  Natala, qui s'était couvert les yeux de ses mains, regarda entre ses doigts et eut un frisson de peur.


  – Oh ! Conan, les gens de cette ville ne vont-ils pas nous tuer à cause de cela ?


  – Cet individu nous aurait déjà tués, si je ne lui avais pas tranché la tête, grogna-t-il. (Il regarda vers les arches voûtées qui s'ouvraient sinistrement dans les murs verts au-dessus d'eux. Il ne décela aucun mouvement, n'entendit aucun bruit.) Je ne pense pas que quelqu'un nous ait vus, murmura-t-il. Mais je vais dissimuler ce témoin gênant…


  D'une main il souleva le corps flasque par sa ceinture et, saisissant la tête par ses longs cheveux de l'autre, il amena les lugubres restes vers le puits, portant une moitié de la carcasse, tirant l'autre.


  – Puisque nous ne pouvons pas boire cette eau, grinça-t-il avec rancune, je vais m'assurer que personne d'autre n'ait ce plaisir. Au diable ce puits, de toute façon ! Il poussa le corps par-dessus la margelle du puits et le laissa tomber, puis il y jeta la tête. Le bruit sourd du corps heurtant la surface de l'eau leur parvint du fond du puits.


  – Il y a du sang sur les pierres, chuchota Natala.


  – Il y en aura davantage si je ne trouve pas de l'eau rapidement, gronda le Cimmérien, dont la maigre réserve de patience était presque épuisée. La fille avait presque oublié sa faim et sa soif sous l'effet de la peur, mais pas Conan.


  – Nous allons emprunter une de ces portes, dit-il. Nous finirons bien par trouver quelqu'un.


  – Oh, Conan ! Gémit-elle, en se serrant contre lui le plus possible. J'ai peur ! Cette ville est habitée par des esprits et des morts ! Repartons dans le désert ! Mieux vaut mourir là-bas que d'affronter ces épouvantes !


  – Nous irons dans le désert lorsqu'ils nous chasseront hors des murs de cette cité, grogna-t-il. Il y a de l'eau quelque part dans cette ville, et je la trouverai, même si je dois tuer tous ceux qui l'habitent.


  – Mais que ferons-nous s'ils reviennent à la vie ? Chuchota-t-elle.


  – Alors je continuerai à les tuer jusqu'à ce qu'ils restent morts ! dit-il sur un ton cassant. Viens par là ! Cette porte est aussi bonne qu'une autre ! Reste derrière moi, mais ne cours pas, à moins que je te le dise !


  Elle acquiesça dans un murmure et le suivit de si près qu'elle marchait sur ses talons, à sa grande irritation. Le crépuscule était tombé, projetant des ombres pourpres sur l'étrange cité. Ils franchirent le seuil ouvert de la porte et pénétrèrent dans une vaste pièce dont les murs étaient recouverts de tapisseries de velours, aux dessins finement brodés. Le sol, les murs et le plafond étaient faits de cette pierre verte, lisse comme le verre. Les murs étaient décorés de frises d'or. Des fourrures et des coussins de satin étaient éparpillés sur le sol. Plusieurs portes donnaient sur d'autres pièces. Ils continuèrent et traversèrent ainsi plusieurs autres pièces, identiques à la première. Ils ne virent personne, mais le Cimmérien grogna avec méfiance.


  – Quelqu'un se trouvait ici il n'y a pas longtemps de cela. Ce divan conserve encore la chaleur d'un corps humain. Ce coussin de soie a gardé l'empreinte des hanches de celui qui s'y était adossé. Et une légère odeur de parfum flotte dans l'air.


  Une atmosphère curieuse, irréelle, régnait sur ces pièces. La traversée de ce palais obscur et silencieux ressemblait à un rêve engendré par l'opium. Certaines pièces n'étaient pas éclairées, et ils évitèrent celles-ci. D'autres étaient baignées d'une douce et étrange lumière qui semblait émaner de pierres précieuses incrustées dans les murs, formant de fantastiques motifs. Soudain, comme ils pénétraient dans l'une de ces pièces éclairées, Natala poussa un cri et agrippa le bras de son compagnon. En jurant, celui-ci se retourna, cherchant un ennemi du regard, déconcerté de n'en apercevoir aucun.


  – Qu'y a-t-il ? Gronda-t-il. Si tu m'attrapes encore de cette façon le bras qui tient mon épée, je t'écorche ! Tu veux donc qu'on me coupe la gorge ? Et pourquoi as-tu crié comme ça ?


  – Là, regarde, dit-elle d'une voix tremblante en tendant le doigt.


  Conan grogna. Sur une table d'ébène polie, était disposée une vaisselle d'or, contenant apparemment à boire et à manger. La pièce était vide.


  – Eh bien ! Quel que soit celui pour qui ce festin était préparé, gronda-t-il, il devra aller manger ailleurs cette nuit !


  – Pouvons-nous vraiment manger, Conan ? avança la fille timidement. Les habitants pourraient nous surprendre et…


  – Lirait mannanan mac lir ! jura-t-il en l'attrapant par la nuque et en la faisant s'asseoir sans autre cérémonie sur une chaise dorée à un bout de la table. Nous mourons de faim, et toi tu fais des objections ! Mange !


  Il prit la chaise qui se trouvait à l'autre bout et, s'emparant d'un gobelet de jade, le vida d'un trait. Il contenait une liqueur incarnate qui ressemblait à du vin, mais d'un goût particulier qui lui était inconnu. Pourtant, ce fut un véritable nectar pour son gosier desséché. Sa soif apaisée, il s'attaqua à la nourriture qui se trouvait devant lui avec un appétit particulièrement féroce. Cette dernière lui parut également étrange : des fruits exotiques et des mets inconnus. Les plats étaient remarquablement ouvragés, et il y avait aussi des couteaux et des fourchettes en or. Conan ignora ces derniers et attrapa les morceaux de viande avec ses doigts, déchirant la viande de ses dents solides. Les manières de table du Cimmérien, en quelque occasion que ce soit, évoquaient la façon de faire d'un loup. Sa compagne, civilisée, mangeait beaucoup plus élégamment, mais tout aussi voracement. Il vint à l'esprit de Conan que la nourriture pouvait être empoisonnée, mais cette pensée ne diminua pas son appétit ; il préférait mourir empoisonné plutôt qu'affamé.


  Sa faim satisfaite, il se renversa en arrière, poussant un profond soupir de soulagement. Etant donné cette nourriture toute préparée, la présence d'êtres humains dans cette cité silencieuse devenait obligatoire, et peut-être chaque recoin sombre dissimulait-il un ennemi aux aguets. Mais il ne ressentait aucune appréhension à ce sujet, ayant une grande confiance en sa puissance de combat. Bientôt, il commença à avoir sommeil et projeta d'aller s'étendre sur un divan proche pour faire un somme.


  Il n'en allait pas de même pour Natala. Elle n'était plus ni affamée ni assoiffée, mais elle ne ressentait aucune envie de dormir. Ses yeux adorables restaient en fait grands ouverts et examinaient craintivement les portes donnant sur la pièce, sortes de frontières de l'inconnu. Le silence et le mystère de cet endroit étrange la troublaient. La pièce lui semblait plus vaste, la table plus longue qu'elle l'avait cru tout d'abord. Et elle s'aperçut qu'elle se trouvait plus éloignée de son protecteur farouche qu'elle souhaitait l'être. Se levant rapidement, elle fit le tour de la table et s'assit sur ses genoux, jetant des regards nerveux vers les portes voûtées. Certaines étaient éclairées, d'autres non. Et c'était celles qui n'étaient pas éclairées qu'elle fixa le plus longtemps.


  – Nous avons mangé, bu, et nous nous sommes reposés. Quittons cet endroit, Conan, dit-elle, pressante. Il est maléfique. Je le sens.


  – Mais nous n'avons été aucunement inquiétés jusqu'à maintenant, commença-t-il, lorsqu'un frôlement léger mais inquiétant lui parvint. Repoussant la fille toujours assise sur ses genoux, il se leva avec la vive agilité d'une panthère, dégainant son sabre, et faisant face à la porte d'où le bruit lui avait paru venir. Il ne se renouvela pas. Aussi s'avança-t-il silencieusement dans sa direction. Natala le suivit, le cœur lui étreignant la gorge. Elle savait qu'il soupçonnait un danger. Sa tête penchée en avant, enfoncée dans ses énormes épaules, Conan se glissa vers la porte, presque plié en deux. Il ne faisait pas plus de bruit qu'un tigre à l'affût.


  Il s'arrêta sur le seuil. Natala, terrifiée, regardait en se cachant derrière lui. Il n'y avait pas de lumière dans la pièce, mais elle était en partie éclairée par la lumière de la pièce voisine qui la traversait et qui se répandait dans une autre pièce encore. Et dans cette pièce, un homme était étendu sur un baldaquin, baigné dans une légère lumière. Ils constatèrent qu'il ressemblait trait pour trait à l'homme que Conan avait tué aux portes de la ville, bien que ses vêtements soient plus riches et ornés de bijoux qui scintillaient dans la lumière inquiétante. Était-il mort, ou ne faisait-il que dormir ? De nouveau, le léger bruit sinistre se fit entendre, comme si l'on avait écarté une tenture. Conan recula, emmenant avec lui Natala qui se cramponnait à lui. Il appliqua la main sur sa bouche juste à temps pour étouffer son cri perçant.


  De l'endroit où ils se trouvaient maintenant, ils ne voyaient plus le baldaquin, mais ils pouvaient apercevoir l'ombre qu'il projetait sur le mur derrière. À présent, une autre ombre se déplaçait sur le mur : une tâche noire énorme, aux contours flous. À sa vue, Conan sentit ses cheveux le picoter curieusement. Bien qu'elle soit certainement déformée, il comprit qu'il n'avait jamais vu un homme ou un animal projeter une telle ombre. Il était dévoré par la curiosité, mais quelque instinct le retint de s'élancer en avant. Il entendait les petits cris étouffés de Natala qui regardait, les yeux dilatés. Aucun autre bruit ne vint troubler ce silence tendu. La grande ombre recouvrit celle du baldaquin. Pendant un long moment sa masse sombre resta projetée sur le mur lisse. Puis elle se retira lentement, et de nouveau l'ombre du baldaquin se dessina sur le mur. Mais le dormeur n'était plus là.


  Un gargouillement hystérique monta de la gorge de Natala, et Conan la secoua pour l'empêcher de céder à la panique. Il fut conscient d'un froid glacial dans ses propres veines. Il ne redoutait aucun adversaire humain. Un danger compréhensible, même terrifiant, ne pouvait faire frissonner sa large poitrine. Mais ceci dépassait ses connaissances.


  Au bout d'un moment, cependant, sa curiosité l'emporta sur son malaise. Il s'avança de nouveau à l'intérieur de la pièce obscure, prêt à tout. Regardant dans l'autre pièce, il vit qu'elle était vide. Le baldaquin était comme il l'avait vu la première fois, mais maintenant il n'était plus occupé par un homme couvert de bijoux. Seulement, sur la couverture de soie, brillait une goutte de sang, ressemblant à une énorme pierre précieuse incarnate. Natala l'aperçut et poussa un léger cri, pour lequel Conan ne put la réprimander. De nouveau, il sentit la main glacée de la peur l'étreindre. Sur ce baldaquin, un homme avait été étendu ; quelque chose s'était glissé dans cette pièce et l'avait emporté. Quelle était cette chose ? Conan n'en avait aucune idée, mais une aura de terreur surnaturelle imprégnait ces pièces faiblement éclairées.


  Il était prêt à partir. Prenant la main de Natala, il fit demi-tour, puis hésita. Quelque part au loin, dans l'une des pièces qu'ils avaient traversées, résonna un bruit de pas. C'était un pied humain, nu ou chaussé de sandales légères, qui avait fait ce bruit. Conan, avec la prudence d'un loup, se rejeta rapidement sur le côté. Il estima pouvoir retourner dans la cour extérieure en évitant la chambre d'où le bruit avait paru venir.


  Mais ils n'avaient pas encore traversé la première pièce sur leur nouvel itinéraire que le frémissement d'une tenture de soie les fit soudain se retourner. Devant une alcôve garnie de rideaux se tenait un homme qui les regardait attentivement.


  Il était absolument identique aux autres êtres qu'ils avaient rencontrés : grand, bien fait, habillé de vêtements pourpres, avec une ceinture ornée de bijoux. Ses yeux couleur d'ambre n'exprimaient ni surprise ni hostilité. Ils étaient rêveurs, comme ceux d'un mangeur de lotus. Il ne tira pas la courte épée qui pendait à son côté. Après un instant de grande tension, il parla sur un ton très détaché, dans une langue qu'ils ne comprirent pas.


  À tout hasard, Conan répondit en stygien, et l'étranger lui demanda dans la même langue :


  – Qui êtes-vous ?


  – Je suis Conan, un Cimmérien, répondit le barbare. Et voici Natala, de Brythunie. Quelle est cette ville ?


  L'homme ne répondit pas tout de suite. Son regard rêveur et sensuel s'attarda sur Natala, et il dit d'une voix lente :


  – De toutes mes visions exquises, celle-ci est la plus étrange ! Ô fille aux cheveux d'or, de quel lointain pays des rêves viens-tu ? D'Andarra, de Tothra, ou encore de Kuth, dans la ceinture étoilée ?


  – Quelle folie est-ce là ? grogna le Cimmérien durement, ne goûtant guère les paroles et les manières de l'homme.


  L'autre ne fit pas attention à lui.


  – J'ai rêvé de beautés encore plus parfaites, murmura-t-il, de femmes superbes, aux cheveux sombres comme la nuit et aux yeux noirs contenant des mystères insondables. Mais ta peau est blanche comme le lait, tes yeux sont aussi purs que l'aurore, et il y a en toi une fraîcheur et une délicatesse aussi exquises que le miel. Viens sur ma couche, petite fille de rêve !


  Il s'avança et tendit la main vers elle, mais Conan le repoussa avec une force qui aurait pu lui briser le bras. L'homme recula en chancelant, tenant son membre endolori, et ses yeux se voilèrent.


  – Quelle rébellion d'esprits est-ce là ? murmura-t-il. Barbare, je te l'ordonne… Va-t'en ! Disparais ! Dissipe-toi ! Évanouis-toi !


  – Je vais faire disparaître ta tête de tes épaules ! Gronda furieusement le Cimmérien, son sabre étincelant dans sa main. Est-ce là l'accueil que tu réserves à des étrangers ? Par Crom ! Je vais couvrir de sang ces tentures !


  La rêverie avait disparu des yeux de l'autre pour faire place à un regard déconcerté.


  – Thog ! Proféra-t-il. Vous êtes réels ! D'où venez-vous ? Qui êtes-vous ? Que faites-vous à Xuthal ?


  – Nous venons du désert, grogna Conan. Affamés, nous sommes entrés dans cette cité au crépuscule. Nous avons trouvé un festin tout préparé, et nous l'avons dévoré. Je n'ai pas d'argent pour le payer. Dans mon pays, on ne refuse jamais à manger à un homme qui meurt de faim. Mais, vous autres, civilisés, devez sans doute vouloir un dédommagement… si vous êtes comme tous ceux que j'ai rencontrés jusqu'à maintenant. Nous n'avons fait aucun tort et nous allions justement partir. Par Crom ! Je n'aime guère un endroit où les morts ressuscitent et où des hommes endormis disparaissent dans le ventre des ombres !


  À ces derniers mots, l'homme sursauta violemment, et son visage jaune devint gris.


  – Qu'avez-vous dit ? Des ombres ? Dans le ventre des ombres ?


  – Et bien, répondit le Cimmérien prudemment, quoi que soit la chose qui a emporté un homme étendu sur un baldaquin, ne laissant de lui qu'une tâche de sang.


  – Vous avez vu ? Vous avez vu ? L'homme tremblait comme une feuille. Sa voix se brisa sur une note aiguë.


  – Seulement un homme endormi sur un baldaquin, et une ombre qui l'a englouti, répondit Conan.


  L'effet de ces mots sur l'autre fut épouvantable. Avec un hurlement horrible, l'homme fit demi-tour et sortit en courant de la pièce. Dans sa hâte aveugle, il heurta le chambranle de la porte et tomba, se releva, puis s'enfuit à travers les pièces voisines, criant toujours à tue-tête. Stupéfait, Conan le suivit du regard. La fille tremblait en étreignant le bras du géant. Ils ne voyaient plus la silhouette qui s'était enfuie, mais ils entendaient toujours ses horribles cris, diminuant avec la distance, répercutés par l'écho sur les plafonds voûtés. Soudain, un cri plus fort que les autres éclata, puis cessa, aussitôt suivi d'un silence déconcertant.


  – Crom ! (Conan essuya la sueur de son front d'une main qui n'était pas très assurée.) Cette ville est certainement habitée par des fous ! Sortons d'ici avant de rencontrer d'autres déments !


  – Tout ceci est un cauchemar, sanglotait Natala. Nous sommes morts et damnés ! Nous sommes morts dans le désert et nous nous trouvons à présent en enfer ! Nous sommes des esprits désincarnés… Oh !


  Son exclamation fut provoquée par une claque retentissante sur les fesses que Conan venait de lui assener.


  – Si une petite tape te fait hurler comme cela, c'est que tu n'es pas encore un esprit, expliqua-t-il avec cet humour féroce qui se manifestait souvent en des moments inopportuns. Nous sommes encore en vie, mais peut-être pas pour longtemps, si nous nous attardons dans ce tas de pierres hanté par le diable. Viens !


  Ils n'avaient traversé qu'une seule pièce lorsque, de nouveau, ils s'immobilisèrent. Quelqu'un ou quelque chose approchait. Ils firent face à la porte d'où provenaient les bruits, attendant ils ne savaient quoi. Les narines de Conan frémirent et ses yeux s'étrécirent. Il perçut la légère odeur de parfum qu'il avait notée un peu plus tôt dans la soirée. Une silhouette se découpa sur le seuil de la porte. Conan jura doucement ; Natala, surpris, ouvrit la bouche.


  Une femme, sur le seuil de la porte, les regardait avec étonnement. Elle était grande, svelte, avec un corps de déesse. Elle ne portait qu'une étroite ceinture incrustée de pierres précieuses. Une chevelure épaisse et brillante, noire comme la nuit, faisait ressortir la blancheur de son corps d'ivoire. Ses yeux noirs, ombrés par de longs cils bruns, étaient un abîme de mystère sensuel. Conan eut le souffle coupé par cette beauté, et Natala la regardait avec des yeux écarquillés. Le Cimmérien n'avait jamais vu une femme comme elle. La forme de son visage était stygienne, mais elle n'avait pas la peau foncée des femmes de Stygie qu'il avait connues ; ses membres avaient la blancheur de l'albâtre.


  Mais lorsqu'elle parla, d'une voix profondément mélodieuse, ce fut en stygien.


  – Qui êtes-vous ? Que faites-vous à Xuthal ? Qui est cette fille ?


  – Qui es-tu, toi ? répliqua Conan du tac au tac, vite lassé de devoir répondre à des questions.


  – Je suis Thalis, la Stygienne, répondit-elle. Etes-vous fous pour venir ici ?


  – C'est ce que j'étais en train de penser, gronda Conan. Par Crom ! Si je suis sain d'esprit, je n'ai rien à faire dans cet endroit, parce que tous ses habitants sont des fous furieux. Nous arrivons en chancelant du désert, épuisés, mourant de faim et de soif, et nous tombons sur un homme mort qui essaie de me poignarder dans le dos. Nous entrons dans un palais, superbe et luxuriant, bien qu'apparemment déserté. Nous trouvons un repas tout préparé, mais sans aucun hôte. Puis nous voyons une ombre engloutir un homme endormi… (Il la regarda attentivement et vit que son visage se colorait légèrement.) Eh bien ?


  – Eh bien quoi ? répliqua-t-elle, semblant reprendre le contrôle d'elle-même.


  – Je m'attendais seulement à ce que tu partes en courant à travers les pièces, en hurlant comme une folle, répondit-il. Comme l'a fait l'homme à qui j'ai parlé de l'ombre.


  Elle haussa ses minces épaules d'ivoire.


  – C'était donc la raison des cris que j'ai entendus. Eh bien ! À chacun son destin, et il est stupide de crier comme un rat pris dans un piège. Quand Thog me réclamera, il viendra me chercher.


  – Qui est Thog ? demanda Conan avec méfiance.


  Elle le gratifia d'un long regard intéressé qui eut pour effet de colorer les joues de Natala et de lui faire mordre ses minces lèvres rouges.


  – Asseyez-vous sur ce divan et je vous le dirai, répondit-elle. Mais, d'abord, dites-moi vos noms.


  – Je suis Conan, un Cimmérien, et voici Natala, originaire de Brythunie, dit-il. Nous sommes les seuls rescapés d'une armée qui a été anéantie aux frontières de Kush. Mais je n'ai aucune envie de m'asseoir là où des ombres sinistres pourraient surgir dans mon dos.


  Avec un léger rire musical, elle s'assit, étirant ses membres gracieux avec un abandon étudié.


  – Rassurez-vous, dit-elle. Si Thog jette son dévolu sur vous, il viendra vous prendre où que vous soyez. L'homme dont vous avez parlé et qui s'est enfui en hurlant… ne l'avez-vous pas entendu pousser un grand cri, suivi d'un long silence ? Dans sa frénésie, il a dû courir tout droit vers ce qu'il cherchait à éviter. Personne ne peut échapper à son destin.


  Conan grogna, évasif, mais il s'assit sur le rebord d'un divan, son sabre posé en travers des genoux, parcourant la chambre d'un regard méfiant. Natala vint se nicher contre lui, s'accrochant à lui d'un air jaloux, ses jambes ramenées sous elle. Elle regardait l'étrangère avec soupçon et ressentiment. Elle se sentait médiocre, souillée de poussière et insignifiante devant cette beauté fascinante, et elle ne pouvait se méprendre sur le regard de ces yeux noirs qui se délectaient de chaque détail du corps bronzé du géant.


  – Quel est cet endroit, et qui sont ces gens ? demanda Conan.


  – Cette ville s'appelle Xuthal. Elle est très ancienne. Elle est construite sur une oasis que les fondateurs de Xuthal découvrirent au cours de leur errance. Ils venaient de l'est, il y a tellement longtemps de cela que même leurs descendants ne se souviennent pas de la date de leur arrivée ici.


  – Ils ne doivent pas être très nombreux. Ces palais semblent inhabités.


  – Non, et pourtant il y en a plus que vous pouvez l'imaginer. La cité est en réalité un seul et immense palais. Chaque bâtiment est intérieurement relié aux autres. Vous pouvez vous promener dans ces salles pendant des heures et ne voir personne. À d'autres moments, vous rencontrerez des centaines d'habitants.


  – Comment cela est-il possible ? demanda Conan, mal à l'aise. Cela sentait trop la sorcellerie à son goût.


  – La plupart du temps, ces gens restent couchés et dorment. Leur vie rêvée est aussi importante, et pour eux, aussi réelle, que leur vie éveillée. Vous avez entendu parler du lotus noir ? Il pousse dans certaines fosses de la cité. Au cours des siècles, il a été cultivé jusqu'à ce que son suc produise, au lieu de la mort, des rêves magnifiques et fantastiques. Ils consacrent la plus grande partie de leur temps à ces rêves. Leur vie est indéfinie, elle va à la dérive, sans aucun but précis. Ils rêvent, ils se réveillent, boivent, aiment, mangent et rêvent de nouveau. Ils finissent rarement ce qu'ils ont commencé, l'abandonnant en cours de route et retombant dans le sommeil que leur procure le lotus noir. Ce repas que vous avez trouvé… sans aucun doute, l'un d'eux s'est réveillé, a eu faim, a préparé ce repas pour lui-même, puis n'y a plus pensé et de nouveau est reparti rêver.


  – D'où provient leur nourriture ? l'interrompit Conan. Je n'ai aperçu ni champs ni vignobles à l'extérieur de la ville. Ont-ils des vergers et des enclos pour le bétail à l'intérieur même de la ville ?


  Elle secoua la tête.


  – Ils obtiennent leur nourriture à partir des éléments premiers. Ce sont des savants remarquables, lorsqu'ils ne sont pas sous l'influence de leur fleur à rêves. Leurs ancêtres, qui bâtirent cette merveilleuse cité au milieu du désert, étaient des géants, intellectuellement parlant. Et bien que la race soit devenue esclave de ses curieuses passions, certaines de leurs connaissances stupéfiantes subsistent encore aujourd'hui. Vous êtes-vous demandé d'où venaient ces lumières ? Ce sont des pierres précieuses, fondues au radium. Vous les frottez avec votre pouce pour qu'elles s'allument, et vous les frottez à nouveau, en sens inverse, pour qu'elles s'éteignent. Ce n'est qu'un exemple de leur savoir. Mais ils ont perdu le souvenir de nombreuses autres inventions. Ils accordent peu d'intérêt à la vie éveillée, préférant rester étendus, plongés la plupart du temps dans un sommeil qui ressemble à la mort.


  – Alors, le mort devant le portail… commença Conan.


  – … était certainement en train de dormir. Ceux qui dorment sous l'effet du lotus présentent les symptômes de la mort. Leur respiration est apparemment suspendue. Il est impossible de découvrir le moindre signe de vie. L'esprit a quitté le corps et erre à volonté à travers d'autres mondes merveilleux. L'homme devant le portail est un bon exemple de la vie irresponsable de ces gens. Il était de garde à la porte, car la coutume veut que des sentinelles soient désignées pour cette tâche, bien qu'aucun ennemi ne les ait jamais menacés du désert. Dans d'autres parties de la ville, vous trouverez d'autres gardes, certainement en train de dormir aussi profondément que l'homme devant le portail.


  Pendant un instant, Conan médita ces paroles.


  – Où sont les gens en ce moment ?


  – Dispersés en différents endroits de la ville, étendus sur des couches, des divans de soie, dans des alcôves garnies de coussins, sur des baldaquins recouverts de fourrures ; tous enveloppés dans le voile radieux des rêves.


  Conan sentit sa peau frémir entre ses épaules massives. Ce n'était pas très réconfortant de penser que des centaines de personnes étaient ainsi étendues, froides et immobiles, dans toutes les salles tapissées des palais, leurs yeux vitreux tournés vers le ciel sans rien voir. Puis il se souvint d'autre chose.


  – Et quelle était cette chose qui s'est glissée dans la pièce et a emmené l'homme étendu sur le baldaquin ?


  Un frisson parcourut les membres d'ivoire.


  – C'était Thog, l'Ancien, le dieu de Xuthal. Il habite dans le dôme souterrain qui se trouve au centre de la ville. Il a toujours habité Xuthal. On ne sait s'il est venu ici avec ceux qui construisirent la ville, ou s'il se trouvait déjà là lorsqu'ils arrivèrent. Mais les habitants de Xuthal le vénèrent. Le plus souvent, il dort dans les profondeurs de la ville. Mais parfois, à intervalles irréguliers, la faim le tenaille. Alors, il se glisse furtivement à travers les couloirs secrets, pénétrant dans les pièces faiblement éclairées, à la recherche d'une proie. En de tels instants, personne n'est en sécurité.


  Natala poussa un gémissement de terreur et s'accrocha au cou puissant de Conan, comme si on cherchait à l'arracher à son protecteur.


  – Crom ! lança-t-il, hagard. Tu veux dire que ces gens restent couchés tranquillement et dorment, alors que ce démon rôde autour deux ?


  – Il n'a faim qu'occasionnellement, répéta-t-elle. Un dieu a droit à des sacrifices. Lorsque j'étais enfant, en Stygie, les gens vivaient dans l'ombre des prêtres. Personne ne savait jamais quand il, ou elle, allait être saisi et traîné vers l'autel. Quelle différence que les prêtres offrent une victime au dieu, ou bien que le dieu vienne la chercher lui-même ?


  – Ce n'est pas la coutume de mon peuple, gronda Conan, ni celle du peuple de Natala. Les Hyboriens ne font pas de sacrifices humains à leur dieu, Mitra. Quant à mon peuple… par Crom ! J'aimerais bien voir un prêtre essayer d'entraîner un Cimmérien vers l'autel ! Le sang coulerait, mais pas comme le prêtre l'aurait prévu !


  – Tu es un barbare, dit Thalis, en riant, mais une flamme passa dans ses yeux lumineux. Thog est très vieux et redoutable.


  – Ces gens doivent être des imbéciles, ou alors des héros, grogna Conan, pour dormir, plongés dans leurs rêves ineptes, sachant qu'ils peuvent se réveiller dans son ventre.


  Elle éclata de rire.


  – Ils ne connaissent rien d'autre. Depuis d'innombrables générations, Thog choisit ses victimes parmi eux. Il a été l'une des causes qui les ont décimés : ils étaient plusieurs milliers, ils ne sont plus que quelques centaines. Encore quelques générations, et ils disparaîtront. Thog devra s'en aller dans une autre partie du monde, à la recherche de nouvelles proies, ou bien se retirer dans le monde souterrain d'où il est sorti, il y a très longtemps de cela.


  » Ils savent qu'ils sont condamnés, mais ils sont fatalistes, incapables de résister ou de s'enfuir. Aucun homme de la génération présente ne s'est jamais éloigné de ces murs. Il y a une oasis à un jour de marche vers le sud… Je l'ai vue sur les anciennes cartes en parchemin que leurs ancêtres ont dessinées. Mais aucun homme de Xuthal ne s'y est rendu depuis trois générations et, à plus forte raison, n'a tenté d'explorer les prairies fertiles qui, selon les cartes, se trouvent à un jour de marche au-delà de cette oasis. C'est une race en voie d'extinction, noyée par les rêves engendrés par le lotus, stimulant ses instants de veille au moyen de ce vin doré qui cicatrise les blessures, prolonge la vie et redonne une nouvelle vigueur au débauché le plus rassasié.


  » Cependant, ils se cramponnent à la vie et craignent la divinité qu'ils vénèrent. Vous avez vu comment l'un d'entre eux est devenu fou en apprenant que Thog rôdait dans les palais. J'ai vu la cité tout entière hurler de terreur, et les gens s'arracher les cheveux, se précipiter au-dehors en courant comme des forcenés, pour aller se cacher à l'extérieur des remparts et tirer au sort celui qui serait attaché et ramené dans la ville pour satisfaire la convoitise et la faim de Thog. S'ils n'étaient pas tous assoupis en ce moment, la nouvelle de sa venue les aurait rendus fous furieux et ils se seraient précipités à l'extérieur de la ville en hurlant.


  – Oh, Conan ! Implora Natala, proche de l'hystérie. Allons-nous-en d'ici !


  – En temps voulu, murmura Conan, ses yeux s'enflammant tandis qu'il contemplait le corps d'ivoire de Thalis. Et toi, une Stygienne, que fais-tu ici ?


  – Je suis venue ici quand j'étais jeune fille, répondit-elle, s'adossant avec grâce au divan de velours et croisant ses doigts délicats derrière sa tête brune. Je suis la fille d'un roi, et non une femme du peuple, comme tu peux le voir à ma peau qui est aussi blanche que celle de ta petite blonde. J'ai été enlevée par un prince rebelle qui, avec une armée d'archers kushites, s'enfonça dans le désert vers le sud, à la recherche d'un territoire qu'il pourrait déclarer sien. Lui et tous ses guerriers périrent dans le désert, à l'exception d'un seul qui, avant de mourir, me mit sur un chameau et avança, marchant à côté de moi, jusqu'à ce qu'il s'écroule et meure sur la piste. L'animal continua à avancer au hasard et, sous l'effet de la soif et de la faim, j'ai sombré dans le délire. Quand je me suis réveillée, je me trouvais dans cette cité. Ils m'ont dit qu'ils m'avaient aperçue depuis les remparts, tôt à l'aube, gisant sans connaissance à côté du cadavre d'un chameau. Ils accoururent et me ramenèrent, puis me ranimèrent en me faisant boire leur merveilleux vin doré. Et seule la vue d'une femme avait pu les pousser à s'aventurer aussi loin de leurs murs.


  » Je les intéressai beaucoup, surtout les hommes. Comme je ne pouvais parler leur langue, ils apprirent à parler la mienne. Ils ont une intelligence très vive et très grande et parlaient ma langue bien longtemps avant que j'aie appris la leur. Mais ils s'intéressaient davantage à ma personne qu'à la langue que je parlais. J'ai été, et suis la seule chose pour laquelle l'un d'entre eux abandonnera pour un instant ses rêves produits par le lotus.


  Elle rit d'un air pervers, ses yeux effrontés brillant d'une lueur significative à l'adresse de Conan.


  – Bien sûr, les femmes sont jalouses de moi, poursuivit-elle tranquillement. Elles sont belles à leur manière, avec leur peau jaune. Mais elles sont aussi rêveuses et indécises que les hommes, et ceux-ci me préfèrent, non seulement pour ma beauté, mais pour ma réalité. Je ne suis pas un rêve ! Bien que j'aie connu les rêves procurés par le lotus, je suis une femme normale, avec des sentiments et des désirs terrestres. Avec leurs yeux dilatés, les femmes jaunes ne peuvent rivaliser avec moi !


  » C'est pourquoi il vaudrait mieux trancher la gorge de cette fille avec ton sabre, avant que les hommes de Xuthal se réveillent et s'emparent d'elle. Ils lui feraient subir des choses qu'elle n'a pas osé imaginer ! Elle est trop faible pour supporter ce dont j'ai profité. Je suis une fille de Luxur. Avant même mes quinze printemps, j'ai été emmenée dans les temples de Derketo, la sombre déesse, et initiée aux mystères. Non pas que mes premières années passées à Xuthal aient été des années de plaisirs monotones ! Les gens de Xuthal en ont plus oublié sur le sujet que les prêtresses de Derketo n'en sauront jamais. Ils vivent uniquement pour les plaisirs sensuels. Rêvée ou réelle, leur vie est remplie d'extases merveilleuses, dépassant l'entendement des hommes ordinaires.


  – Maudits dégénérés ! Gronda Conan.


  – C'est un point de vue, dit indolemment Thalis en souriant.


  – Allons, décida-t-il, nous ne faisons que perdre notre temps. Je vois bien que cet endroit n'est pas fait pour des mortels ordinaires. Nous serons loin avant que tes crétins se réveillent ou que Thog vienne nous dévorer. Je pense que le désert est préférable.


  Natala, dont le sang s'était figé dans les veines en entendant les paroles de Thalis, accueillit avec chaleur cette idée. Elle ne parlait que des bribes de stygien, mais elle le comprenait suffisamment. Conan se leva, l'attirant à lui.


  – Si tu veux bien nous montrer le plus court chemin pour sortir de cette cité, gronda-t-il, nous partirons.


  Mais son regard s'attardait sur les membres gracieux de la Stygienne et sur ses seins blancs.


  Celle-ci ne se méprit pas sur son regard, et elle sourit d'une manière énigmatique, alors qu'elle se levait avec la souplesse paresseuse d'un grand chat.


  – Suivez-moi, leur dit-elle, passant devant eux pour leur montrer le chemin, ayant conscience des yeux de Conan fixés sur sa silhouette élancée et sur son port parfaitement assuré.


  Elle ne prit pas le chemin par lequel ils étaient venus, mais avant que les soupçons de Conan puissent être éveillés, elle s'arrêta dans une vaste pièce aux décorations d'ivoire et désigna une petite fontaine qui chantait au milieu du sol en ivoire.


  – Ne désires-tu pas laver ton visage, mon enfant ? demanda-t-elle à Natala. Il est couvert de poussière, ainsi que tes cheveux.


  Natala rougit, blessée par la suggestion malicieuse que venait de lui faire la Stygienne sur un ton légèrement moqueur. Mais elle s'exécuta, se demandant tristement quels ravages avaient causés le soleil et le vent du désert sur le teint de son visage pour lequel les femmes de sa race étaient justement renommées. Elle s'agenouilla devant la fontaine, releva en arrière ses cheveux, fit glisser sa tunique jusqu'à la taille et commença à se laver non seulement le visage, mais aussi ses bras blancs et ses épaules.


  – Par Crom ! grogna Conan, une femme ne cessera donc jamais de s'occuper de sa beauté, même si le diable est à ses trousses ! Dépêche-toi, ma fille ! Tu seras de nouveau couverte de poussière avant que nous soyons hors de vue de cette ville. Et, Thalis, j'aimerais vraiment que tu puisses nous procurer de la nourriture et à boire.


  Pour toute réponse, Thalis vint vers lui, glissant l'un de ses bras blancs autour de ses épaules brunies. Son flanc doux et nu se pressa contre sa cuisse et le parfum de ses cheveux soyeux pénétra ses narines.


  – Pourquoi affronter le désert ? Chuchota-t-elle, sur un ton sollicitant. Reste ici ! Je t'enseignerai les mœurs de Xuthal. Je te protégerai. Je t'aimerai ! Tu es un homme réel : je suis fatiguée de ces faces de lune qui soupirent, rêvent et s'éveillent, pour rêver de nouveau. Je désire ardemment la passion violente et réelle d'un homme qui vit sur terre. Le feu de tes yeux farouches fait battre mon cœur dans mon sein. Et le contact de tes bras aux muscles d'acier me rend folle.


  » Reste ici ! Je ferai de toi le roi de Xuthal ! Je te ferai découvrir tous les mystères antiques et les voies merveilleuses du plaisir ! Je…


  Elle avait passé ses bras autour de son cou et se dressait sur la pointe des pieds, son corps frissonnant contre le sien. Par-dessus son épaule d'ivoire, il vit Natala, qui rejetait en arrière sa chevelure humide et décoiffée, s'immobiliser soudain, ses jolis yeux se dilater et ses lèvres rouges s'ouvrir pour former un « Oh ! » choqué. Avec un grognement embarrassé, Conan rejeta les bras de Thalis qui l'enlaçaient et la repoussa d'un seul de ses bras vigoureux. Elle lança un regard rapide vers la Brythunienne et sourit énigmatiquement, semblant nourrir dans sa jolie tête de mystérieuses pensées.


  Natala se releva et remonta sa tunique d'un mouvement brusque, les yeux flamboyants, ses lèvres faisant une moue maussade. Conan jura doucement. Il n'était pas plus monogame par nature que n'importe quel soldat de fortune, mais il avait en lui une décence innée qui était la meilleure garantie de Natala.


  Thalis ne le pressa plus de ses ardeurs. Les invitant à la suivre d'un mouvement de sa main gracieuse, elle fit demi-tour et traversa la pièce. Elle s'arrêta soudain près d'un mur recouvert d'une tapisserie. Conan, qui l'observait, se demanda si elle avait entendu les bruits que produirait un monstre innommable, rôdant parmi les pièces dans l'obscurité de minuit, et il eut la chair de poule à cette pensée.


  – Qu'as-tu entendu ? demanda-t-il.


  – Regarde cette porte, répondit-elle en pointant son doigt.


  Il se retourna, prêt à frapper de son épée. Mais son regard ne rencontra que la voûte déserte de l'entrée. Puis, derrière lui, s'éleva un rapide bruit de lutte, suivi d'une exclamation à demi étouffée. Il se retourna. Thalis et Natala avaient disparu. La tapisserie retrouva sa position initiale ; on eût dit qu'elle avait été soulevée du mur. Comme il ouvrait la bouche, déconcerté, un hurlement assourdi lui parvint de derrière la tapisserie : c'était la voix de la Brythunienne.
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  II


   


  Lorsque Conan s'était retourné, répondant à la demande de Thalis, pour regarder la porte d'en face, Natala se tenait juste derrière lui, à côté de la Stygienne. Aussitôt que le Cimmérien eut le dos tourné, Thalis, avec la rapidité presque incroyable d'une panthère, appliqua sa main contre la bouche de Natala, étouffant le cri qu'elle voulait pousser. En même temps, la Stygienne passa son autre bras autour de la taille souple de la jeune fille blonde, et celle-ci fut rejetée en arrière contre le mur qui céda quand l'épaule de Thalis s'appuya contre lui. Une section du mur s'ouvrit, découvrant un orifice dans la tapisserie, à travers lequel Thalis se glissa avec sa captive, juste comme Conan se retournait.


  De l'autre côté, ce fut l'obscurité complète lorsque la porte secrète se referma. Thalis resta un instant à tâtonner vers celle-ci, sans doute pour repousser un verrou. Mais quand elle retira sa main de la bouche de Natala pour accomplir ce geste, la Brythunienne se mit à hurler à tue-tête. Le rire de Thalis fut comme du miel empoisonné dans ces ténèbres.


  – Crie si tu veux, petite idiote. Cela ne fera qu'abréger ta vie.


  À ces mots, Natala s'arrêta brusquement de crier et se recroquevilla, tremblant de tous ses membres.


  – Pourquoi avez-vous fait cela ? demanda-t-elle. Qu'avez-vous l'intention de faire ?


  – Je vais t'emmener un peu plus loin dans ce couloir, répondit Thalis, et te laisser là, pour quelqu'un qui, tôt ou tard, viendra te chercher.


  – Ohhhhh ! (La voix de Natala se brisa en un sanglot de terreur.) Pourquoi voulez-vous me faire du mal ? Je ne vous ai rien fait !


  – Je veux ton guerrier. Tu te trouves sur mon chemin. Il me désire… j'ai vu son regard. Si tu n'es plus là, il acceptera de rester ici et de devenir mon roi. Quand je me serai débarrassée de toi, il me suivra.


  – Il vous tranchera la gorge, répondit Natala avec conviction, connaissant Conan mieux que Thalis.


  – Nous verrons bien, répliqua la Stygienne froidement, confiante en son pouvoir sur les hommes. En tout cas, tu ne sauras jamais s'il m'a poignardée ou embrassée, parce que tu vas être l'épouse de celui qui demeure dans les ténèbres. Viens !


  À demi folle de terreur, Natala se débattit farouchement, mais cela ne lui servit à rien. Avec une vigueur que Natala n'aurait jamais crue possible chez une femme, Thalis la prit dans ses bras et la porta le long du couloir obscur comme si elle avait été une enfant. Natala ne cria pas une seconde fois, se rappelant les sinistres paroles de la Stygienne. Les seuls sons que l'on entendait étaient ceux de sa respiration rapide et éperdue et le rire lascif, légèrement moqueur, de Thalis. Puis la main de la Brythunienne, qui s'agitait dans le vide, se referma sur quelque chose dans l'obscurité… la garde d'un poignard, incrustée de pierres précieuses, qui dépassait de la ceinture décorée de bijoux de Thalis. Natala s'en saisit et frappa au hasard, de toute sa force de jeune fille…


  Un hurlement sortit des lèvres de Thalis, féline dans sa douleur comme dans sa rage. Elle chancela, et Natala, se dégageant de son étreinte qui se relâchait, meurtrit cruellement son corps délicat en tombant sur le sol de pierre lisse. Se relevant, elle courut vers la paroi la plus proche et resta là, palpitante et tremblante, s'aplatissant contre les pierres. Elle ne voyait pas Thalis, mais elle pouvait l'entendre. De toute évidence la Stygienne n'était pas morte. Elle était en train de vomir des torrents d'imprécations, et sa rage était si violente et si meurtrière que Natala sentit ses os se liquéfier et son sang se glacer.


  – Où es-tu, petite diablesse ? cria Thalis. Attends que je t'attrape à nouveau, je te…


  Natala se sentit mal rien qu'à entendre Thalis décrire les représailles physiques qu'elle avait l'intention de faire subir à sa rivale. Le langage de la Stygienne aurait fait rougir le courtisan le plus coriace de toute l'Aquilonie.


  Natala l'entendit chercher quelque chose à tâtons, puis une lumière jaillit. Aussi grande que soit la peur de Thalis de ce couloir sombre, sa colère avait assurément pris le dessus. La lumière provenait de l'une de ces pierres précieuses au radium qui décoraient les murs de Xuthal, celle que Thalis avait frottée. À présent elle se dressait, baignant dans son éclat rougeâtre : une lumière différente de celle émise dans le palais. Thalis pressait une de ses mains sur son côté, et du sang coulait entre ses doigts, mais elle ne paraissait pas affaiblie ni profondément blessée, et ses yeux brillaient de méchanceté. Le peu de courage qui restait à Natala l'abandonna à la vue de la Stygienne qui se découpait dans cet éclairage sinistre : son splendide visage était déformé par une passion qui n'était rien moins qu'infernale. Alors, elle s'avança de sa démarche de panthère, retirant sa main de son côté blessé et secouant avec impatience les gouttes de sang de ses doigts. Natala comprit qu'elle n'avait pas grièvement blessé sa rivale. La lame avait glissé sur les pierres précieuses de la ceinture de Thalis et causé une blessure très superficielle qui n'avait fait qu'exciter la fureur effrénée de la Stygienne.


  – Donne-moi cette dague, pauvre idiote, gronda-t-elle en avançant rapidement vers la fille recroquevillée sur elle-même.


  Natala savait qu'elle aurait dû se battre pendant qu'elle en avait encore la possibilité, mais elle n'en avait simplement plus le courage. N'ayant jamais été une combattante, les ténèbres, la violence et l'horreur de son aventure l'avaient amollie, physiquement et mentalement. Thalis arracha la dague de ses doigts flasques et la jeta au loin avec dédain.


  – Espèce de petite traînée ! Gronda-t-elle entre ses dents, frappant méchamment la jeune fille de chaque main. Avant de te traîner le long du couloir et de te donner en pâture à Thog, je vais d'abord m'offrir un peu de ton sang moi aussi ! Tu as osé me donner un coup de couteau… eh bien, tu vas payer pour cette audace !


  La saisissant par les cheveux, Thalis la tira sur une courte distance dans le couloir, jusqu'au bord du cercle lumineux. Un anneau de métal apparaissait dans le mur, fixé au-dessus du niveau de la tête d'un homme. À cet anneau pendait un cordon de soie. Comme dans un cauchemar, Natala sentit qu'on lui arrachait sa tunique et, l'instant d'après, Thalis leva brutalement ses poignets pour les attacher à l'anneau, où elle resta suspendue, nue comme au jour de sa naissance, ses pieds touchant à peine le sol. Tordant la tête, Natala vit Thalis décrocher un fouet au manche incrusté de gemmes, accroché au mur à côté de l'anneau. Les lanières consistaient en sept cordes de soie, plus cruelles, bien que plus souples, que des lanières de cuir.


  Avec un sifflement de plaisir vindicatif, Thalis tendit le bras en arrière, et Natala poussa un cri perçant lorsque les cordes s'enroulèrent autour de ses reins. La jeune fille torturée se tordit, se débattit et se tendit, blessant cruellement ses poignets retenus par le cordon. Elle avait oublié la menace qui rôdait et que ses cris pouvaient attirer, et Thalis, apparemment, avait fait de même. Chaque coup lui arrachait des cris de douleur. Les coups de fouet que Natala avait reçus dans les marchés d'esclaves de Shem paraissaient insignifiants à côté de ceux-ci. Elle n'aurait jamais cru que des coups infligés avec des cordes de soie fortement tressées puissent être aussi cruels. Elles fendaient l'air en claquant vicieusement et leur exquise caresse était plus douloureuse que celle de n'importe quelles verges de bouleau ou lanières de cuir.


  Puis, comme Natala tordait son visage souillé de larmes par-dessus son épaule pour crier grâce, quelque chose arrêta ses cris. Et, dans ses beaux yeux, la souffrance fit place à une horreur paralysante.


  Surprise par son expression, Thalis retint sa main qui se levait pour frapper et se retourna, vive comme une chatte. Trop tard ! Un cri horrible jaillit de ses lèvres comme elle reculait, levant les bras. Natala aperçut un instant son visage blanc de peur se détachant sur la grande masse noire informe qui se dressait devant elle. Puis la silhouette pâle de Thalis fut soulevée et l'ombre se retira en l'emportant. Dans le faible halo lumineux, Natala resta attachée, seule et à demi évanouie de terreur.


  Des ténèbres profondes lui parvinrent des bruits déconcertants et terrifiants. Elle entendit la voix de Thalis qui implorait sur un ton éperdu. Mais aucune voix ne lui répondit. On n'entendait que la voix haletante de la Stygienne qui, soudain, se transforma en une série de hurlements d'agonie, qui se brisa en un rire hystérique, entremêlé de sanglots. Celui-ci décrût en un halètement convulsif. Bientôt, il cessa à son tour, et un silence, plus terrible encore, régna sur le couloir secret.


  Malade de terreur, Natala se tordit sur ses liens et osa regarder, emplie de terreur, dans la direction où la forme sombre avait emporté Thalis. Elle ne vit rien, mais sentit une menace invisible, encore plus effroyable que tout ce qu'elle pouvait concevoir. Elle combattit la vague de terreur hystérique qui montait en elle. Ses poignets meurtris, son corps endolori étaient oubliés devant ce péril qui menaçait, elle le sentait obscurément, non seulement son corps, mais aussi son âme.


  Elle scrutait les ténèbres qui s'étendaient au-delà du léger halo lumineux, raidie par la peur de ce qui pouvait en surgir. Un sanglot étranglé s'échappa de ses lèvres. Les ténèbres prenaient forme. Quelque chose d'énorme grandissait, émergeant du néant. Elle aperçut une tête géante, difforme, qui apparut à la lumière. Du moins, elle prit cela pour une tête, bien que cette chose ne ressemblât à aucune créature normale ou saine d'esprit. Elle vit une énorme face ressemblant à celle d'un crapaud, dont les traits étaient aussi vagues et imprécis que ceux d'un spectre reflétés dans un miroir de cauchemar. De grandes tâches de lumière qui étaient peut-être des yeux clignèrent vers elle, et elle trembla devant la luxure cosmique qu'elles contenaient. Elle n'aurait pu décrire le corps de la créature. Ses contours semblaient flotter et se modifier subtilement alors même qu'elle les regardait. Pourtant, sa substance était apparemment solide et ne présentait rien de spectral ou de brumeux.


  L'être s'approchait d'elle, mais elle n'aurait pu dire s'il marchait, se traînait, volait ou rampait. Son moyen de locomotion dépassait sa compréhension. Lorsqu'il émergea de l'ombre, elle demeurait toujours aussi incertaine sur sa nature. La lumière projetée par les pierres au radium ne l'éclairait pas comme elle aurait éclairé une créature ordinaire. Aussi inconcevable que cela puisse paraître, la créature semblait imperméable à la lumière. Les détails de son corps demeuraient toujours obscurs et indistincts, même lorsqu'il s'arrêta si près de Natala qu'il put presque toucher sa chair frémissante. Seule, la face aveuglante, semblable à celle d'un crapaud, se détachait avec quelque netteté. La chose était une tâche floue, une flétrissure d'ombre qu'une lumière normale ne pouvait ni dissiper ni éclairer.


  Elle fut persuadée qu'elle devenait folle, car elle ne pouvait dire si l'être levait les yeux vers elle, ou bien s'il la dominait. Elle était incapable de dire si la face indistincte et repoussante clignait des yeux vers elle, depuis les ombres qui recouvraient ses pieds, ou bien si elle abaissait son regard vers elle depuis une hauteur immense. Mais si sa vue la convainquit que ce corps, quelles que soient ses propriétés d'altération, était cependant composé d'une substance solide, son sens du toucher lui en apporta une confirmation plus grande encore. Un membre noir, ressemblant à un tentacule, glissa le long de son corps, et elle hurla à son contact sur sa chair nue. Ce n'était ni chaud, ni froid, ni rugueux, ni doux. Cela ne ressemblait à rien de ce qui avait pu la toucher auparavant. Et, sous cette caresse, elle connut une terreur et une honte qu'elle n'avait jamais éprouvées. Toute l'obscénité et l'infamie lubrique contenues dans la fange des fosses abyssales de la Vie semblèrent la noyer dans des océans de souillure cosmique. Et, à cet instant, elle comprit que, quelle que soit la forme de vie que représentait cette chose, ce n'était pas une créature animale.


  Elle se mit à hurler irrésistiblement, et le monstre la tira, comme s'il voulait l'arracher à l'anneau par la force brute. Puis il y eut un grand fracas au-dessus de leurs têtes. Une forme vola dans les airs et vint heurter le sol de pierre.
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  III


   


  Lorsque Conan se retourna et vit la tenture qui retombait en place, puis entendit le cri assourdi de Natala, il se précipita contre le mur avec un rugissement furieux. Rebondissant sous le choc qui aurait brisé les os de tout autre, il arracha la tenture, découvrant ce qui semblait être un mur nu. Plein d'une rage folle, il brandit son sabre comme pour tailler à travers le marbre, lorsqu'un bruit soudain le fit se retourner, les yeux flamboyants.


  Une vingtaine de silhouettes lui faisaient face, des hommes jaunes vêtus de tuniques pourpres, de courtes épées à la main. Comme il faisait volte-face, ils se jetèrent sur lui avec des cris hostiles. Il n'essaya pas de se les concilier. Rendu fou furieux par la disparition de sa compagne, le barbare retourna à sa nature première.


  Un grognement de plaisir sanguinaire sortit sourdement de sa gorge de taureau alors qu'il bondissait. Le premier attaquant, sa courte épée n'ayant pas la portée du sabre qui s'abattait en sifflant, s'effondra, sa cervelle jaillissant de son crâne fendu en deux. Se retournant avec l'agilité d'un chat, Conan trancha un poignet qui se tendait vers lui, et la main serrant la courte épée vola dans les airs, en répandant une averse de gouttes rouges. Mais Conan n'arrêta pas et n'eut pas un seul instant d'hésitation. Se déplaçant avec la souplesse d'un félin, il évita l'attaque maladroite de deux escrimeurs jaunes, et la lame de l'un manquant son objectif, trouva un étui dans la poitrine de l'autre.


  Un hurlement de terreur s'éleva devant cette mauvaise fortune, et Conan se permit un bref éclat de rire, puis il bondit sur le côté, évitant un coup sifflant. Il sabra, plongeant sous la garde d'un autre homme de Xuthal. Une longue traînée rouge apparut derrière sa lame qui chantait, et l'homme se plia en deux, les muscles du ventre tranchés.


  Les combattants de Xuthal hurlaient comme des loups furieux. Peu habitués à se battre, ils étaient ridiculement lents et gauches comparés au tigre qu'était le barbare qui se déplaçait à la vitesse de l'éclair, combinaison de nerfs d'acier alliés à une technique de combat parfaite. Ils s'agitaient et trébuchaient, gênés par leur propre nombre ; ils frappaient trop vite ou trop tôt et ne rencontraient que le vide. Lui n'était jamais immobile, ne restant pas un seul instant à la même place, bondissant, sautant de côté, virevoltant, se tordant. Il offrait une cible constamment mouvante à leurs épées, alors que sa propre lame courbe entonnait un chant de mort à leurs oreilles.


  Mais, quelles que soient leurs faiblesses, les hommes de Xuthal ne manquaient pas de courage. Ils accouraient autour de lui en criant et en tailladant, et par les portes voûtées arrivaient de nouveaux assaillants, tirés de leur sommeil par ce tumulte inaccoutumé.


  Conan, saignant d'une blessure à la tempe, fit le vide autour de lui pendant un instant, décrivant une longue courbe meurtrière avec son sabre dégouttant de sang ; puis il jeta un bref regard à la ronde, cherchant un moyen de s'échapper. À cet instant, il vit une tapisserie s'écarter de l'un des murs, révélant un escalier étroit. Sur celui-ci se tenait un homme portant de riches habits, le regard perdu et clignant des yeux comme s'il venait juste de se réveiller et n'avait pas encore chassé les brumes du sommeil de son cerveau. Conan vit et agit simultanément.


  Un bond de tigre lui fit traverser sans dommage le cercle d'épées qui l'entourait, et il s'élança vers l'escalier, la meute donnant de la voix derrière lui. Trois hommes l'attendaient au bas des marches de marbre, et il se jeta sur eux avec un fracas d'acier retentissant. Il y eut un instant éperdu lorsque les lames brillèrent comme des éclairs de chaleur, puis le groupe se disloqua pour s'écrouler ensuite, et Conan bondit vers l'escalier. La horde qui le poursuivait vint trébucher contre trois formes qui se tordaient au bas des marches : l'un d'eux gisait face contre terre, baignant dans un écœurant mélange de sang et de cervelle ; un autre se tenait sur les mains, le sang jaillissant d'une manière atroce des veines de sa gorge tranchée ; le troisième hurlait comme un chien à l'agonie alors qu'il griffait le moignon sanglant qui avait été un bras.


  Comme Conan se précipitait dans l'escalier de marbre, l'homme qui se trouvait au sommet des marches sortit de sa stupeur et dégaina une épée qui étincela froidement à la lumière du radium. Il porta une botte vers le bas comme le barbare montait vers lui. Mais pour éviter la pointe qui se dirigeait en chantant vers sa gorge, Conan baissa la tête brusquement. La lame déchira la peau de son dos. Alors Conan se redressa et poussa son sabre vers le haut, ainsi qu'il l'aurait fait avec un couteau de boucher, de toute la force de ses puissantes épaules.


  Si terrible fut la poussée en avant de tout son corps que la résistance provoquée par son sabre enfoncé jusqu'à la garde dans le ventre de son ennemi ne l'arrêta même pas. Il heurta le corps du malheureux et rebondit contre lui, le projetant sur le côté. Le choc envoya Conan s'écraser contre le mur. L'autre, le corps ouvert par le sabre, tomba la tête la première dans l'escalier, étripé jusqu'à l'épine dorsale de l'aine à son sternum fracassé. En un amas horrible d'entrailles qui se répandaient, le corps roula au bas des marches, venant heurter les hommes qui accouraient et les entraînant avec lui.


  À demi assommé, Conan s'appuya contre le mur un instant, abaissant les yeux vers eux. Puis, secouant d'un geste arrogant son sabre dégouttant de sang, il bondit vers le haut des marches.


  En entrant dans la pièce du haut, il s'arrêta un court instant, suffisamment pour s'assurer qu'elle était déserte. Derrière lui, la horde hurlait avec une horreur et une colère si véhémentes qu'il comprit qu'il venait de tuer sur cet escalier un personnage important, probablement le roi de cette fantastique cité.


  Il se mit à courir au hasard, sans but précis. Il souhaitait désespérément retrouver et secourir Natala qui, il en était sûr, avait un besoin urgent de son aide. Mais, poursuivi comme il l'était par tous les guerriers de Xuthal, il ne pouvait que continuer à courir, s'en remettant à sa chance pour leur échapper et la retrouver. Dans ces pièces du haut, obscures ou faiblement éclairées, il fut bien vite désorienté et peu étonné de se retrouver au milieu d'une salle dans laquelle ses poursuivants venaient juste d'apparaître.


  Ils hurlèrent des cris de vengeance et se précipitèrent sur lui. Avec un grondement de dégoût, il fit demi-tour et s'enfuit par où il était venu. Du moins pensa-t-il que c'était là le chemin qu'il venait d'emprunter. Mais lorsqu'il arriva dans une pièce particulièrement décorée, il comprit son erreur. Toutes les chambres qu'il avait traversées depuis qu'il se trouvait à l'étage supérieur s'étaient révélées vides, tandis que celle-ci avait un occupant qui se redressa en criant quand il entra précipitamment.


  Conan aperçut une femme à la peau jaune, au corps nu et couvert de bijoux précieux, qui le regardait avec des yeux étonnés. Le temps qu'il jette un regard sur elle, elle avait levé la main et tiré sur un cordon de soie suspendu au mur. Alors le sol se déroba sous ses pieds, et le rétablissement prodigieux qu'il tenta ne put l'empêcher d'être précipité vers les noirs abîmes qui s'ouvraient sous lui.


  Il ne tomba pas très longtemps, bien que cela eût été largement suffisant pour rompre les jambes d'un homme qui n'eût pas possédé son ossature et sa détente d'acier.


  Il heurta le sol, retombant tel un chat sur ses pieds et sur une seule main, gardant l'autre instinctivement sur la garde de son sabre. Un cri familier parvint à ses oreilles tandis qu'il se redressait, pareil à un lynx qui bondit en avant en découvrant ses griffes. Et Conan, glissant un regard sous sa chevelure embroussaillée, aperçut la blanche silhouette nue de Natala qui se tordait sous l'étreinte lubrique d'une ombre de cauchemar qui ne pouvait avoir été engendrée que par les fosses oubliées de l'enfer.


  La seule vue de cette forme terrifiante aurait pu glacer de peur le Cimmérien. Mais la vision de sa compagne en danger aux côtés de cette chose fît monter un flot rouge de fureur meurtrière dans son cerveau. Et, dans un brouillard cramoisi, il frappa le monstre.


  Celui-ci lâcha la fille, se retournant vers son assaillant, et le sabre du Cimmérien furieux, vibrant à travers l'air, fendit la masse sombre et visqueuse et résonna en heurtant le sol de pierre, provoquant des étincelles bleues. Conan tomba à genoux sous la violence du coup. La lame tranchante n'avait pas rencontré la résistance à laquelle il s'attendait. Comme il se relevait d'un bond, la chose fut sur lui.


  Elle s'éleva au-dessus de lui comme une nuée noire et gluante. Elle sembla glisser vers lui en des ondulations presque liquides pour le recouvrir et l'engloutir. Son sabre tailladant furieusement la transperçait à coups répétés, son poignard acéré la déchirait et la lacérait. Il fut inondé d'un liquide gluant qui devait être sans doute son sang paresseux. Cependant, la rage de la créature n'en était nullement diminuée.


  Conan n'aurait pu dire s'il était en train de taillader ses membres ou s'il ne faisait que fendre une masse qui se refermait, sitôt qu'il retirait sa lame tranchante. Il oscillait d'avant en arrière sous la violence de ce terrible combat, et il avait l'impression troublante qu'il ne se battait pas contre un seul être, mais contre un ensemble de créatures fatales. La chose semblait le mordre, le griffer, l'écraser et l'assommer tout à la fois. Il sentait des griffes et des serres lacérer sa chair. Des tentacules flasques, pourtant durs comme le fer, se refermèrent autour de ses membres et de son corps. Et, pire que tout, quelque chose ressemblant à une queue de scorpions s'abattait sans cesse sur ses épaules, son dos et sa poitrine, déchirant sa peau et versant dans ses veines un poison qui le brûlait comme un feu liquide.


  Ils avaient roulé au-delà du cercle de lumière, et c'était dans l'obscurité la plus complète que se battait le Cimmérien. Une fois, il enfonça ses dents comme une bête féroce dans la substance flasque de son adversaire. Son cœur se souleva lorsque la chose se tordit et s'agita ainsi qu'une matière élastique vivante entre ses mâchoires d'acier.


  Durant l'ouragan de cette bataille, ils avaient roulé peu à peu, s'enfonçant de plus en plus bas dans le tunnel. Conan était saisi de vertiges sous l'aiguillon de la douleur. Sa respiration devint un halètement sifflant entre ses dents. Levant les yeux au-dessus de lui, il aperçut une énorme face, ressemblant à celle d'un crapaud, faiblement éclairée par une lueur fantastique qui semblait émaner de son corps. Avec un cri étranglé, qui était à moitié un juron, à moitié une exclamation de douleur violente, il porta une botte dans cette direction, enfonçant de toutes ses forces déclinantes le sabre jusqu'à la garde, un peu au-dessus du visage effroyable. Un frémissement convulsif parcourut l'énorme masse qui recouvrait à moitié le Cimmérien. Avec un mouvement soudain et brutal de contraction et d'extension, la chose retomba en arrière, roulant à présent avec une hâte éperdue vers le bas du couloir. Conan roulait avec elle, meurtri, ensanglanté, invincible, s'accrochant comme un bouledogue à la poignée de son sabre qu'il ne pouvait retirer, remuant et plongeant dans la masse frémissante le poignard qui, dans sa main gauche, la découpait en lambeaux.


  La chose tout entière brillait à présent d'une étrange lueur phosphorescente, et cette lueur aveuglait Conan, lorsque, brusquement, la lourde masse gonflée se détacha de lui. Le sabre fut libéré et resta dans sa main crispée. Sa main et son bras pendirent dans le vide et, loin au-dessous de lui, le corps luisant du monstre tomba vers les profondeurs comme un météore. Conan, à demi assommé, s'aperçut alors qu'il se trouvait au bord d'un grand puits circulaire dont le pourtour de pierre était tout gluant. Il resta là à contempler la lueur agitée de convulsions qui diminuait sans cesse, jusqu'à ce qu'elle disparaisse au milieu d'une surface à l'éclat sombre qui parut monter à sa rencontre. Pendant un instant, une lumière surnaturelle illumina furtivement ces abîmes crépusculaires. Puis elle disparut, et Conan resta ainsi, fixant les ténèbres de ces abysses ultimes d'où ne parvenait aucun bruit.
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  IV


   


  Tirant vainement sur le cordon de soie qui déchirait ses poignets, Natala cherchait à percer du regard les ténèbres au-delà du cercle lumineux. Sa langue semblait gelée contre son palais. Dans ces ténèbres, elle avait vu disparaître Conan, engagé dans un combat mortel avec le démon inconnu, et les seuls bruits qui étaient parvenus à ses oreilles tendues avaient été les exclamations étranglées du barbare, le choc des corps qui luttaient, le bruit sourd des coups féroces qu'ils se portaient. Puis le silence retomba, et Natala se tordit follement sur ses cordes, à demi évanouie.


  Un bruit de pas la tira de cette stupeur provoquée par toutes ces horreurs, et elle vit Conan émerger des ténèbres. À sa vue, elle retrouva sa voix et poussa un cri aigu qui se répercuta jusqu'en bas du tunnel voûté. Le traitement que le Cimmérien avait subi était épouvantable à voir. À chaque pas, il perdait du sang. Son visage était écorché et meurtri comme s'il avait été frappé avec une canne plombée. Ses lèvres étaient sanguinolentes, et du sang coulait le long de son visage d'une blessure au cuir chevelu. Il présentait de profondes entailles aux cuisses, aux mollets et aux avant-bras, et de grandes meurtrissures apparaissaient sur ses membres et son corps, produites par les chocs répétés contre le sol de pierre. Mais c'étaient ses épaules, son dos et les muscles de son torse qui avaient le plus souffert. La chair en était meurtrie, boursouflée et lacérée. La peau pendait en lambeaux comme s'il avait été frappé par des fouets métalliques.


  – Oh ! Conan ! Sanglota-t-elle. Que t'est-il arrivé ?


  Il n'avait pas assez de souffle pour pouvoir parler. Mais, en s'approchant d'elle, ses lèvres écrasées se tordirent pour esquisser quelque chose qui ressemblait vaguement à un sourire farouche. Sa poitrine velue, luisante de sueur et de sang, se soulevait, haletante. Lentement et péniblement, il arriva à lever les bras et à trancher le lien. Puis il retomba en arrière contre le mur et resta ainsi adossé, les jambes largement écartées et parcourues de tremblements. La fille se releva et l'étreignit comme une forcenée, en sanglotant hystériquement.


  – Oh, Conan, tu es blessé à mort ! Qu'allons-nous faire ?


  – Et bien, dit-il en haletant, c'est difficile de se battre contre un démon sorti de l'enfer sans perdre quelques morceaux de peau au passage !


  – Où est-il ? Chuchota-t-elle. Tu l'as tué ?


  – Je ne sais pas. Il est tombé dans un puits. Son corps n'était plus que lambeaux sanglants, mais je ne sais pas si on peut le tuer avec une épée.


  – Oh, ton pauvre dos ! Gémit-elle, en se tordant les mains.


  – Il me fouettait avec un tentacule, grimaça-t-il en poussant un juron comme il faisait un mouvement. Il me coupait comme du fil métallique et me brûlait comme du poison. Mais c'est sa maudite étreinte qui me coupait le souffle. C'était pire qu'un python. Si la moitié de mes tripes n'a pas été écrasée, j'en serai le premier étonné !


  – Qu'allons-nous faire ? Sanglota-t-elle.


  Il leva les yeux en l'air. La trappe était fermée. Aucun bruit ne parvenait d'en haut.


  – Nous ne pouvons pas ressortir par la porte secrète, grogna-t-il. Cette pièce est remplie de cadavres, et elle doit certainement être gardée par des soldats. Ils ont dû penser que mon sort était réglé lorsque j'ai été précipité dans cette trappe. Ou alors ils n'ont pas osé me poursuivre dans ce tunnel… Arrache du mur ces pierres de radium. Alors que je tâtonnais, cherchant mon chemin pour remonter ce corridor, j'ai senti des arches qui s'ouvraient sur d'autres tunnels. Nous suivrons le premier que nous trouverons. Il nous conduira peut-être vers un autre puits, ou bien vers l'air libre. Nous devons tenter notre chance. Nous ne pouvons pas rester à pourrir ici.


  Natala obéit et, tenant la petite source lumineuse dans sa main gauche et son sabre ensanglanté dans la main droite, Conan commença à descendre le corridor. Il avançait lentement, d'une démarche raide, et seule sa vitalité animale le maintenait sur pied. Ses yeux injectés de sang semblaient perdus dans le vague, et Natala le voyait de temps à autre lécher involontairement ses lèvres fendues. Elle comprit que ses souffrances étaient terribles. Mais, avec le stoïcisme des créatures sauvages, il ne laissait échapper aucune plainte.


  Bientôt, la faible lumière éclaira une voûte sombre, et Conan s'engagea sous celle-ci. Natala se contracta, imaginant le pire, mais la lumière ne révéla qu'un tunnel semblable à celui qu'ils venaient de quitter.


  Pendant combien de temps avancèrent-ils ainsi, elle n'en avait aucune idée. Puis ils gravirent un grand escalier et arrivèrent devant une porte de pierre, fermée par une serrure d'or.


  Elle hésita, se tournant vers Conan. Le barbare vacillait sur ses jambes. La lumière dans sa main tremblante projetait des ombres fantastiques sur le mur.


  – Ouvre la porte, ma fille, murmura-t-il d'une voix épaisse. Les hommes de Xuthal doivent nous attendre, et je ne voudrais pas les décevoir. Par Crom ! Je réserve à cette ville un holocauste tel qu'elle n'en a jamais connu !


  Elle comprit qu'il délirait à moitié. Aucun bruit ne parvenait de derrière la porte. Prenant les gemmes de radium de sa main couverte de sang, elle tira le verrou et poussa le panneau vers l'intérieur. Le dos d'une tenture aux fils d'or se présenta à son regard. Elle la souleva et regarda prudemment ; sa peur lui serrait la gorge. Elle vit alors une pièce vide au centre de laquelle tintait une fontaine argentée.


  La main de Conan se posa lourdement sur son épaule nue.


  – Écarte-toi, ma fille, gronda-t-il. Le festin des épées va commencer !


  – Il n'y a personne dans la pièce, répondit-elle. Mais il y a de l'eau…


  – Je l'entends. (Il lécha ses lèvres noircies.) Nous allons boire avant de mourir.


  Il semblait aveuglé. Elle prit sa main souillée de tâches sombres et lui fit franchir la porte de pierre. Elle avançait sur la pointe des pieds, s'attendant à voir apparaître à chaque instant une foule de silhouettes jaunes sur le seuil des portes.


  – Bois pendant que je monte la garde, murmura-t-il.


  – Non, je n'ai pas soif. Étends-toi à côté de la fontaine, et je nettoierai tes blessures.


  – Et les épées de Xuthal ?


  Il passait continuellement son bras sur ses yeux comme pour éclaircir sa vue brouillée.


  – Je n'entends personne. Tout est silencieux.


  Il se laissa tomber lourdement et plongea son visage sous le jet de cristal, buvant comme s'il n'allait jamais pouvoir se désaltérer. Quand il releva la tête, ses yeux injectés de sang avaient retrouvé un peu de leur éclat normal. Il allongea ses membres puissants sur le sol marbré ainsi qu'elle le lui avait demandé, mais il garda son sabre dans la main et son regard épiait sans cesse les entrées voûtées. Elle baigna sa chair déchirée et pansa les blessures les plus profondes avec des bandes de tissu, arrachées à une tenture de soie. Elle frémit à la vue de son dos. La chair en était décolorée, marbrée et parsemée de tâches noires et bleues, ou, quand elle n'était pas à vif, présentait une couleur jaunâtre à soulever le cœur. Et pendant qu'elle le bandait, elle cherchait désespérément une solution à leur problème. S'ils restaient dans cette pièce, ils finiraient par être découverts. Elle ne pouvait savoir si les hommes de Xuthal fouillaient le palais à leur recherche, ou s'ils étaient retournés à leurs rêves.


  Comme elle achevait sa tâche, son corps se figea. Sous la tenture qui dissimulait en partie l'alcôve, elle venait d'apercevoir le reflet d'une peau jaune.


  Sans rien dire à Conan, elle se leva et traversa à pas de velours la pièce, étreignant son poignard. Son cœur battait à la suffoquer lorsqu'elle écarta prudemment la tenture. Sur la couche reposait une jeune femme jaune, nue et apparemment sans vie. Près de sa main se trouvait une jarre en jade, presque pleine d'un liquide à la couleur dorée particulière. Natala pensa que ce devait être l'élixir dont avait parlé Thalis, celui qui redonnait vigueur et énergie aux habitants dégénérés de Xuthal. Elle se pencha au-dessus de la forme étendue et saisit la jarre, son poignard toujours dirigé vers le cœur de la femme. Celle-ci ne se réveilla pas.


  À présent qu'elle avait la jarre en sa possession, Natala hésita ; bien sûr ce serait la solution la plus sûre pour empêcher la fille endormie de se réveiller et de lancer l'alarme. Mais elle ne pouvait se résoudre à plonger le poignard du Cimmérien dans ce cœur immobile. Finalement, elle rabaissa la tenture et revint vers Conan qui gisait là où elle l'avait laissé, à peine conscient, semblait-il.


  Elle se pencha et plaça la jarre contre ses lèvres. Il but, mécaniquement au début, puis, soudain, avec un vif intérêt. À sa grande surprise, il se redressa et lui prit la jarre des mains. Quand il releva son visage, ses yeux étaient clairs et normaux. L'air hagard et fiévreux qui couvrait ses traits avait pratiquement disparu, et sa voix n'avait plus cette intonation particulière du délire.


  – Crom ! Où t'es-tu procuré cela ?


  Elle tendit le doigt.


  – Dans cette alcôve où dort une catin à la peau jaune.


  Il se jeta de nouveau sur la jarre au liquide doré.


  – Par Crom ! dit-il avec un profond soupir, je sens une nouvelle vie et des forces neuves courir comme un feu sauvage dans mes veines. C'est assurément l'élixir de vie !


  Il se leva en ramassant son sabre.


  – Nous ferions mieux de retourner dans le couloir, proposa Natala, inquiète. Nous risquons d'être découverts si nous restons ici trop longtemps. Nous pourrons nous cacher là-bas jusqu'à ce que tes blessures se cicatrisent.


  – Pas moi ! Gronda-t-il. Nous ne sommes pas des rats pour nous cacher dans des terriers obscurs. Nous allons quitter cette ville de démons tout de suite, et gare à celui qui voudra nous en empêcher.


  – Mais tes blessures ! Gémit-elle.


  – Je ne les sens plus, répondit-il. Cette liqueur m'a peut-être donné une vigueur trompeuse, mais je jure que je ne ressens plus aucune souffrance ni aucune faiblesse.


  Mû par une impulsion subite, il traversa la pièce jusqu'à une fenêtre que Natala n'avait pas remarquée. Par-dessus son épaule, elle regarda au-dehors. Un vent frais agita ses cheveux en broussaille. Au-dessus d'eux apparaissait un ciel de velours sombre, parsemé d'étoiles. En dessous, se déployait une étendue de sable imprécise.


  – Thalis a dit que la ville n'était qu'un immense palais, dit Conan. Manifestement, certaines des salles doivent faire office de tours, comme sur des remparts. Celle-ci, par exemple ! La chance a bien guidé nos pas.


  – Que veux-tu dire ? demanda-t-elle, en regardant avec appréhension par-dessus son épaule.


  – Il y a un vase de cristal sur cette table d'ivoire, répondit-il. Remplis-le d'eau et noue un morceau de cette tenture autour de son bec, pour faire une ganse, pendant que je déchire cette tenture.


  Elle obéit sans poser de questions. Lorsqu'elle eut terminé sa tâche, elle vit Conan lier rapidement ensemble les longues et solides bandes de soie pour en faire une corde dont il attacha l'une des extrémités au pied de la table en ivoire massif.


  – Nous allons tenter notre chance avec le désert, dit-il. Thalis a parlé d'une oasis qui se trouverait à un jour de marche vers le sud, et de prairies qui s'étendraient au-delà. Si nous atteignons l'oasis, nous pourrons y demeurer jusqu'à la guérison de mes blessures. Ce vin est un véritable breuvage magique. Il y a seulement quelques instants de cela, je ne valais guère mieux qu'un homme mort. À présent, je suis prêt à faire n'importe quoi. Et il me reste suffisamment de soie pour que tu puisses te confectionner un vêtement.


  Natala avait oublié sa nudité. Le fait en lui-même ne lui causait pas de cas de conscience, mais sa peau délicate devait être protégée du soleil du désert. Pendant qu'elle drapait le morceau de soie autour de son corps svelte, Conan retourna à la fenêtre dont il arracha avec mépris les barreaux d'or peu solides qui la protégeait. Puis, attachant l'extrémité de la corde de soie restée libre autour des hanches de Natala et lui recommandant de se tenir avec ses deux mains, il l'aida à passer par la fenêtre et la fit glisser jusqu'à terre le long d'un mur de plus de trente pieds. Elle se dégagea de la ganse et, ramenant la corde jusqu'à lui, il y attacha les jarres contenant de l'eau et du vin, et les fit descendre jusqu'à elle. Puis il descendit à son tour, en glissant rapidement.


  Comme il la rejoignait, Natala poussa un soupir de soulagement. Ils étaient seuls au pied du grand mur, les étoiles pâlissant au-dessus deux et le désert nu s'étendant tout autour. Elle ne savait pas quels périls pouvaient les attendre encore, mais son cœur tressaillait d'allégresse d'avoir enfin quitté cette ville irréelle et spectrale.


  – Ils trouveront peut-être la corde, grogna Conan, passant les précieuses jarres par-dessus ses épaules et grimaçant à leur contact sur sa peau meurtrie. Il est même possible qu'ils nous poursuivent, mais, d'après ce que Thalis a dit, j'en doute. Voici le sud. (Son bras musclé et bruni indiqua la route à suivre.) Donc, l'oasis se trouve quelque part dans cette direction. En avant !


  Prenant la main de Natala avec une prévenance inhabituelle chez lui, Conan avança à travers les sables, accordant son pas à celui, plus petit, de sa compagne. Ils ne se retournèrent pas pour regarder, derrière eux, la ville silencieuse, plongée dans ses méditations rêveuses et sinistres.


  – Conan, risqua Natala finalement, lorsque tu t'es battu avec le monstre et que, plus tard, tu as remonté le couloir, as-tu aperçu… Thalis ?


  Il secoua la tête.


  – Le couloir était sombre, mais il était vide.


  Elle frissonna.


  – Elle m'a torturée… cependant j'ai pitié d'elle.


  – Nous avons reçu un chaleureux accueil dans cette ville maudite, grogna-t-il. (Puis son humour macabre réapparut.) Eh bien ! Ils se souviendront de notre visite pendant longtemps, j'imagine. Ils auront pas mal de cervelles, d'intestins et de sang à enlever de leurs carreaux de marbre. Et si leur dieu est toujours en vie, il doit avoir plus de blessures que moi. Après tout, nous nous en tirons à bon compte. Nous avons du vin, de l'eau et de grandes chances d'atteindre une région habitable, bien que j'aie l'air d'avoir passé à travers un hachoir à viande et que tu aies un douloureux…


  – Tout cela est ta faute, l'interrompit-elle. Si tu n'avais pas regardé aussi longtemps, avec des yeux si admiratifs, cette chatte stygienne…


  – Par Crom et tous ses démons ! jura-t-il. Quand bien même les océans engloutiraient le monde, les femmes trouveraient encore le temps d'être jalouses. Que le diable emporte leur suffisance ! Est-ce moi qui ai demandé à la Stygienne de tomber amoureuse de moi ? En fin de compte, elle n'était que trop humaine !
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  Le Bassin de l'Homme Noir


   


  En direction de l'Ouest, inconnu de l'homme,

  Des navires ont fait voile, depuis l'origine du monde

  Lisez, si vous l'osez, ce qu'écrivait Skelos,

  Des mains mortes agrippées à son habit de soie ;

  Et suivez les navires à travers les épaves ballottées par les vents…

  Suivez les navires qui jamais ne reviennent.


   


  I


   


  Sancha, autrefois de Kordava, bâilla délicatement, étira voluptueusement son corps souple et s'installa plus confortablement sur la soierie bordée d'hermine qui était étendue sur le pont de la dunette de la caraque. Elle était indolemment consciente de l'intérêt ardent avec lequel l'équipage l'observait depuis la coursive et le gaillard d'avant, et elle n'ignorait pas non plus que son court vêtement de soie ne dissimulait guère ses formes voluptueuses à leurs yeux avides. C'est pourquoi elle souriait avec insolence et se préparait à surprendre quelques œillades encore avant que le soleil, qui élevait son disque au-dessus de l'océan, l'éblouisse.


  Mais à cet instant un bruit parvint à ses oreilles, un bruit qui différait du craquement de la charpente, du bruit sourd des cordages et du clapotis des vagues contre la coque. Elle se redressa, en regardant la lisse par-dessus laquelle, à son grand étonnement, grimpait une forme ruisselante d'eau. Ses yeux noirs s'agrandirent, ses lèvres rouges s'ouvrirent pour laisser passer un « Oh ! » de surprise. L'intrus lui était inconnu. L'eau s'écoulait en ruisselant de ses épaules, glissant le long de ses bras puissants. Son unique vêtement, des culottes de soie rouge, était trempé, tout comme sa large ceinture à boucle d'or et l'épée gainée dans le fourreau qu'elle soutenait. Tandis qu'il finissait d'escalader ainsi la lisse, les rayons du soleil levant découpèrent sa silhouette, le faisant ressembler à une grande statue de bronze. Il passa ses doigts dans sa sombre crinière ruisselante d'eau et ses yeux bleus brillèrent comme ils se posaient sur la jeune fille.


  – Qui es-tu ? demanda-t-elle. D'où viens-tu ?


  Il fit un geste vers la mer, embrassant un quart entier de la boussole, ses yeux restant posés sur le corps élancé de Sancha.


  – Es-tu un triton pour sortir ainsi de la mer ? demanda-t-elle, troublée par la franchise de son regard, bien qu'elle fût habituée aux regards admiratifs.


  Avant qu'il ait pu répondre, un bruit de pas rapides résonna sur le pont et le commandant de la caraque survint, dévisageant l'étranger, tandis que ses doigts se portaient vers la garde de son épée.


  – Qui diable es-tu, maraud ? demanda-t-il sur un ton peu amène.


  – Je suis Conan, répondit l'autre, imperturbable.


  Sancha tendit l'oreille de nouveau, car elle n'avait jamais entendu parler zingaréen avec un tel accent.


  – Et comment es-tu arrivé jusqu'à mon navire ? Grinça la voix avec méfiance.


  – J'ai nagé.


  – Nagé ! s'exclama le commandant, furieux. Chien, tu te moques de moi ? Il y a longtemps que nous sommes hors de vue depuis la côte. D'où viens-tu ?


  Conan tendit son bras bruni et musclé vers l'est, incendié par l'or du soleil levant.


  – Je venais des îles.


  – Oh ! (L'autre le regarda avec un intérêt accru. Des sourcils noirs se froncèrent au-dessus des yeux qui le scrutaient et sa mince lèvre supérieure se releva en un rictus méprisant.) Alors tu es l'un de ces chiens de Barachéens ?


  Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Conan.


  – Et tu sais qui je suis ? demanda celui qui l'interrogeait.


  – Ce navire est le Vandale. Par conséquent, tu dois être Zaporavo.


  – C'est exact.


  Cela flatta la vanité farouche du capitaine que cet étranger le connaisse. C'était un homme de grande taille, aussi grand que Conan, bien que moins puissamment bâti. Sous son casque d'acier, son visage était sombre, taciturne et rapace. C'est pourquoi certains l'appelaient « le Faucon ». Sa cuirasse et ses vêtements étaient somptueux et richement décorés, comme il sied à un grand de Zingara. Sa main ne s'éloignait jamais de la garde de son épée.


  Il y avait peu de bienveillance dans le regard qu'il lança à Conan. Les renégats zingaréens et les hors-la-loi qui infestaient les îles Baracha au large de la côte septentrionale de Zingara ne s'estimaient guère. Ces derniers étaient pour la plupart des marins venus d'Argos, avec une faible minorité d'autres nationalités. Ils attaquaient les navires marchands et harcelaient sans cesse les villes côtières de Zingara, comme le faisaient les boucaniers zingaréens, mais ceux-ci tentaient de donner à leurs activités une certaine allure d'honorabilité en se donnant le nom de « flibustiers », alors qu'ils qualifiaient les Barachéens de « pirates ». Ils n'étaient pas les premiers, ni ne seraient les derniers, à essayer d'ennoblir leur état de voleurs.


  Certaines de ces réflexions traversèrent l'esprit de Zaporavo cependant qu'il jouait avec la garde de son épée et fronçait les sourcils vers cet hôte inattendu. Conan ne laissa pas deviner qu'elles pouvaient être ses propres pensées. Il se tenait, les bras croisés, aussi placidement que s'il s'était trouvé sur le pont de son propre navire. Ses lèvres souriaient et ses yeux ne reflétaient aucune inquiétude.


  – Que fais-tu par ici ? demanda brusquement le flibustier.


  – J'ai estimé nécessaire de renoncer à mon rendez-vous de Tortage avant que la lune se lève, la nuit dernière, répondit Conan. Je suis parti sur un esquif qui faisait eau, et j'ai ramé et écopé toute la nuit. Juste à l'aube, j'ai aperçu vos huniers et j'ai laissé s'enfoncer dans l'eau ma pitoyable embarcation, vu que je pouvais aller plus vite à la nage.


  – Il y a des requins dans les parages, grogna Zaporavo, qui fut légèrement irrité par le haussement des puissantes épaules qui répondit à sa remarque.


  Un coup d'œil vers la coursive lui montra une rangée de visages impatients regardant vers le haut. Un seul mot de sa part et ils bondiraient sur la poupe, en un assaut d'épées qui viendrait vite à bout du combattant redoutable que semblait être l'étranger.


  – Pourquoi devrais-je m'encombrer de tous les vagabonds que rejette la mer ? Gronda Zaporavo, son regard et ses manières se faisant encore plus insultantes que ses paroles.


  – Un navire peut toujours employer un bon marin, répondit l'autre, sans montrer de ressentiment.


  Zaporavo se renfrogna, reconnaissant le bien-fondé de cette assertion. Il hésita et, ce faisant, perdit son navire, son commandement, sa compagne et sa vie. Mais, bien sûr, il ne pouvait lire l'avenir et, pour lui Conan n'était qu'un vulgaire vaurien de plus, rejeté, comme il lavait dit, par la mer. Il n'aimait pas cet homme, bien que celui-ci ne l'eût pas provoqué. Ses manières n'étaient pas insolentes, quoique beaucoup plus assurées que ne l'eût désiré Zaporavo.


  – Tu travailleras pour gagner ta nourriture, grogna le Faucon. Descends sur le pont à présent. Et rappelle-toi que la seule loi à bord, c'est ma volonté.


  Le sourire sembla s'élargir sur les minces lèvres de Conan. Sans hésitation, mais sans hâte non plus, il se détourna et descendit vers la coursive. Il ne regarda pas Sancha qui avait assisté avidement à cette brève conversation, les yeux et les oreilles grands ouverts.


  Sur la coursive, l'équipage s'attroupa autour de lui. Tous étaient des Zingaréens, à demi nus, avec leurs pantalons de soie aux couleurs criardes, tachés de goudron. Des pierres précieuses brillaient à leurs oreilles et sur la garde de leurs poignards. Ils attendaient tous avec impatience l'immuable jeu qui consiste à provoquer tout étranger à un navire. Conan devait être éprouvé à l'instant même, afin que soit décidée sa future position au sein de l'équipage. Là-haut, sur la poupe, Zaporavo avait apparemment déjà oublié l'existence de l'étranger, mais Sancha observait le nouveau venu avec un intérêt soutenu. De telles scènes lui étaient devenues familières et elle savait que la confrontation serait brutale et probablement sanglante.


  Mais sa familiarité avec de telles pratiques était peu de chose au regard de celle de Conan. Il sourit légèrement comme il s'avançait sur la coursive, observant les visages farouches qui se pressaient férocement autour de lui. Il s'arrêta et examina le cercle qui se resserrait. Son calme n'en était pas altéré pour autant. Ces choses obéissaient à un rituel bien défini. S'il s'en était pris au capitaine, l'équipage tout entier lui aurait sauté à la gorge, mais maintenant les marins allaient lui donner une chance de se battre à la loyale contre celui qui avait été désigné pour déclencher la rixe.


  L'homme choisi pour cette besogne se jeta en avant. C'était une brute au corps nerveux, qui avait noué autour de sa tête, comme un turban, une ceinture rouge. Son menton était maigre et saillant et son visage, couvert de balafres, respirait le mal. Chacun de ses regards, chacun de ses airs de fanfaron était un affront. Sa façon de le provoquer fut aussi primitive, grossière et crue que l'était sa personne.


  – Baracha, hein ? Se moqua-t-il. C'est là-bas qu'ils appellent « hommes » les chiens qu'ils élèvent. Nous autres de la Fraternité, on leur crache dessus… comme ça !


  Il cracha à la figure de Conan et saisit son épée.


  Le geste du Barachéen fut trop rapide pour que l'œil puisse le suivre. Son poing semblable à un marteau-pilon heurta la mâchoire de son tourmenteur avec un choc terrible, et le Zingaréen fut projeté en l'air, puis retomba en un tas informe contre le bastingage.


  Conan se retourna vers les autres marins. À l'exception d'une lueur qui couvait au fond de ses yeux, l'expression de son visage ne s'était pas modifiée. La provocation s'était terminée aussi soudainement qu'elle avait commencé. Les matelots relevèrent leur compagnon. Sa mâchoire brisée pendait mollement et sa tête était inclinée suivant un angle bizarre.


  – Par Mitra ! Son cou est brisé ! jura un brigand de la mer à la barbe noire.


  – Vous autres flibustiers avez les os fragiles, dit en riant le pirate. Sur les îles Baracha, nous ne faisons même pas attention à ces chiquenaudes. Quelqu'un d'autre veut-il échanger quelques coups d'épée ? Non ? Alors, c'est parfait. Nous sommes amis, hein ?


  Ils furent nombreux à lui assurer qu'ils étaient d'accord. Des bras vigoureux jetèrent le marin mort par-dessus le bastingage et une douzaine d'ailerons fendirent la surface de l'eau quand le corps sombra dans la mer. Conan éclata de rire, étira ses bras musclés comme aurait pu s'étirer un grand chat, et son regard se leva vers le pont supérieur. Sancha était penchée à la lisse, ses lèvres rouges ouvertes et ses yeux noirs brillant d'un intérêt particulier. Le soleil derrière elle dessinait les contours de son corps élancé à travers le léger vêtement rendu transparent par les rayons éclatants. Puis l'ombre sévère de Zaporavo s'interposa et une lourde main s'abattit, possessive, sur sa frêle épaule. Le regard qu'il lança à l'homme sur la coursive contenait une menace explicite. Conan grimaça comme d'une plaisanterie qu'il aurait été le seul à comprendre.


  Zaporavo commit l'erreur que commettent beaucoup d'autocrates. Seul sur la poupe, paré de sa sombre grandeur, il sous-estima l'homme qui se trouvait au-dessous de lui. Il avait l'occasion de tuer Conan, et il la laissa passer, trop accaparé par ses méditations moroses. Il lui était difficile de penser que l'un des chiens qui se tenaient à ses pieds pouvait représenter une menace pour lui. Il s'était maintenu dans sa position altière depuis si longtemps et avait foulé aux pieds tant d'adversaires qu'inconsciemment il s'estimait inaccessible aux machinations de rivaux inférieurs.


  À vrai dire, Conan ne chercha pas à le provoquer. Il se mêla à l'équipage, partageant la vie et les plaisanteries des hommes. Il se révéla excellent marin et de loin l'homme le plus fort que les autres aient jamais vu. Il faisait le travail de trois hommes et était toujours le premier à se proposer pour une corvée pénible ou dangereuse. Ses compagnons commencèrent à compter sur lui. Il ne leur cherchait pas querelle, et ils avaient soin de ne pas se quereller avec lui. Il jouait avec eux, misant sa ceinture et son fourreau, gagnait leur argent et leurs armes, et les leur rendait avec un grand éclat de rire. L'équipage se mit inconsciemment à le considérer comme le chef du gaillard d'avant. Il ne révéla à personne les raisons qui l'avaient incité à fuir les Barachas, mais le fait de savoir qu'il avait peut-être commis un acte assez sanglant pour avoir été exclu de cette bande de pirates cruels augmentait le respect qu'éprouvaient à son égard les farouches flibustiers. Il était toujours imperturbablement affable envers Zaporavo et les marins, jamais insolent ni servile.


  Le plus stupide d'entre eux était frappé par le contraste entre le commandant, dur, taciturne, maussade, et le pirate dont le rire était sonore et facile, qui beuglait des chansons grivoises en une douzaine de langues, buvait de l'ale comme un ivrogne et, apparemment, ne se préoccupait pas le moins du monde du lendemain.


  Si Zaporavo avait appris qu'il était comparé, même inconsciemment, avec un homme du gaillard d'avant, il serait devenu muet de stupéfaction. Mais il était plongé dans ses méditations, devenues plus sombres et plus maussades au fil des ans, et dans de vagues rêves grandioses ; également absorbé par la fille dont la possession lui était un plaisir amer, comme l'étaient tous ses plaisirs.


  Celle-ci s'intéressait de plus en plus au géant à la crinière noire qui surpassait ses camarades au travail comme au jeu. Il ne lui adressait jamais la parole, mais on ne pouvait se méprendre sur la lueur de son regard. Cela n'avait pas échappé à Sancha et elle se demandait si elle oserait jouer le jeu dangereux de la séduction.


  Il n'y avait pas si longtemps qu'elle avait quitté les palais de Kordava. Mais c'était comme si tout un monde la séparait maintenant de la vie qu'elle avait menée jusqu'au moment où Zaporavo l'avait enlevée, hurlante, de la caravelle en flammes que ses loups avaient pillée. Elle qui avait été la fille gâtée et choyée du duc de Kordava, apprit ce que c'est qu'être le jouet d'un boucanier. Et parce qu'elle était suffisamment souple pour plier sans se rompre, elle survécut là où d'autres femmes seraient mortes. Comme elle était jeune et frémissante de vie, elle en vint à trouver du plaisir à son existence.


  La vie était incertaine, ressemblant à un rêve, avec les contrastes aigus de la bataille, du pillage, du meurtre et de la fuite. Et les rêves écarlates de Zaporavo la rendaient plus incertaine encore qu'avec n'importe quel autre boucanier. Personne ne savait quels étaient ses projets, maintenant qu'ils avaient laissé derrière eux toutes les côtes portées sur les cartes et qu'ils s'aventuraient de plus en plus dans ces eaux inconnues et houleuses, ordinairement évitées par les marins, dans lesquelles, depuis le commencement des temps, des navires s'étaient risqués, pour ne jamais plus reparaître. Toutes les terres connues se trouvaient derrière eux et, jour après jour, l'immensité bleue agitée s'étendait à l'infini devant eux, déserte. Ici il n'y avait rien à piller… pas de villes à mettre à sac, pas de navires à incendier. Les hommes murmuraient, quoique veillant à ce que leurs murmures ne parviennent pas jusqu'aux oreilles de leur maître implacable. Celui-ci déambulait sur la poupe, jour et nuit, empreint d'une majesté sombre, ou bien il examinait avec attention des cartes anciennes, des plans jaunis par le temps, parcourant des volumes en parchemin rongés par les vers et qui tombaient en poussière. Parfois il parlait à Sancha, avec un air égaré, avait-elle la sensation, de continents perdus et d'îles fabuleuses, inconnues de l'homme, au milieu de l'écume bleutée de golfes sans nom, où des dragons cornus veillaient sur des trésors amassés par des rois pré-humains, il y avait très longtemps de cela.


  Sancha écoutait sans comprendre, serrant entre ses mains ses genoux délicats, oubliant les paroles de son farouche compagnon pour laisser divaguer ses propres pensées qui allaient se poser immanquablement sur le géant de bronze au corps puissant, dont le rire était aussi sonore et primitif que la brise de la mer.


  Après de nombreuses et longues semaines, ils aperçurent enfin la terre à l'ouest, et à l'aube ils jetèrent l'ancre dans une baie peu profonde.


  La plage était un mince cordon blanc, bordant une perspective de pentes légères, couvertes de végétation, dissimulée par une forêt verdoyante. Le vent apporta les parfums de la végétation et des épices, et Sancha battit des mains de plaisir à la perspective de descendre à terre. Mais son allégresse se transforma vite en déception maussade lorsque Zaporavo lui ordonna de rester à bord jusqu'à ce qu'il revienne la chercher. Il ne donnait jamais aucune explication à ses ordres. Aussi n'en connaissait-elle jamais la raison, à moins que ce ne fût le démon qui le hantait qui le poussait à la blesser fréquemment sans aucun motif.


  Aussi s'étendit-elle nonchalamment à la poupe avec un air boudeur, et regarda-t-elle les hommes ramer jusqu'à terre sur les eaux paisibles qui scintillaient comme du jade liquide dans la lumière matinale du soleil. Elle les vit se rassembler sur le rivage de sable, méfiants, leurs armes prêtes, pendant que plusieurs autres marins se dispersaient et disparaissaient sous les arbres qui bordaient la plage. Parmi eux, elle remarqua Conan. On ne pouvait se tromper sur sa haute silhouette brune et sa démarche souple. Certains disaient que ce n'était pas un homme civilisé, mais un Cimmérien, l'un de ces hommes appartenant à ces tribus barbares qui vivent dans les collines grises du Nord lointain et dont les raids sèment la terreur parmi leurs voisins du Sud. Du moins, elle voyait bien qu'il y avait quelque chose en lui, une sorte de vitalité inhabituelle ou de barbarie qui le plaçait à part de ses féroces compagnons.


  Les voix des boucaniers, rassurés par le silence, furent portées en écho le long du rivage. Les groupes se rompirent lorsque les hommes se dispersèrent sur la plage pour aller cueillir des fruits. Elle les vit grimper au sommet des arbres et les arracher des branches ; sa jolie bouche saliva. Elle frappa le pont de son petit pied et lança une série d'imprécations qu'elle avait apprises au contact de ses compagnons qui juraient volontiers.


  Les hommes sur le rivage avaient fait une ample provision de fruits et s'en rassasiaient, trouvant particulièrement délicieuse une variété inconnue de fruits à la peau dorée. Mais Zaporavo n'était pas descendu à terre pour aller cueillir des fruits ou pour en manger. Ses éclaireurs n'ayant décelé aucun signe de présence humaine ou animale dans les alentours, il resta un moment à regarder vers l'intérieur des terres, vers les grandes étendues formées par les pentes couvertes de végétation qui se fondaient l'une dans l'autre. Puis, après un ordre bref, il assura la ceinture de son épée et s'avança sous les arbres. Son second lui reprocha de se risquer ainsi seul dans l'île et fut récompensé de sa remarque par un sauvage coup de poing sur la bouche. Zaporavo avait ses raisons de vouloir aller seul. Il désirait s'assurer que cette île était bien celle que mentionnait le mystérieux Livre de Skelos et sur laquelle, selon les affirmations de sages anonymes, des monstres inconnus gardaient des cryptes remplies d'or gravé de hiéroglyphes. Et, pour des raisons obscures qui lui étaient propres, il ne souhaitait partager cette connaissance avec quiconque, encore moins avec son propre équipage.


  Sancha, qui observait la plage avec avidité depuis la poupe, le vit disparaître sous le toit de verdure. Un instant plus tard, Conan, le Barachéen, se tourna, lança un rapide coup d'œil vers les hommes dispersés en haut et en bas de la plage, puis il se dirigea rapidement dans la direction prise par Zaporavo ; et disparut de la même façon sous les arbres.


  Cela piqua la curiosité de Sancha. Elle attendit qu'ils réapparussent, mais elle ne les revit pas. Les marins se trouvaient toujours sur le rivage, montant et descendant le long de la plage, et certains s'étaient aventurés sous les arbres. Beaucoup s'étaient installés à l'ombre pour dormir. Le temps passa et elle commença à s'impatienter. Le soleil frappait maintenant cruellement, malgré le baldaquin tendu au-dessus du pont à l'avant du navire. Ici il faisait chaud, tout était silencieux et d'un ennui mortel ; quelques mètres plus loin, après un ruban d'eau bleue peu profonde, le mystère de la plage, fraîche et ombragée, bordée d'arbres, et celui de la prairie boisée l'appelaient. De plus, elle était également désireuse d'éclaircir le mystère concernant Zaporavo et Conan.


  Elle savait parfaitement ce qu'elle risquait en désobéissant à son maître impitoyable, aussi resta-t-elle assise pendant quelques instants, indécise. Finalement, elle décida que cette escapade valait bien les coups de fouet que lui donnerait Zaporavo et, sans plus de façon, elle enleva ses légères sandales de cuir d'un mouvement sec du pied, se débarrassa de son vêtement et se tint sur le pont, aussi nue qu'au premier jour. Grimpant sur la lisse et descendant le long des chaînes, elle se glissa dans l'eau et se mit à nager vers le rivage. Elle resta sur la plage pendant quelques instants, sautillant car le sable chatouillait ses doigts de pieds, cherchant du regard l'équipage. À quelque distance de là, elle n'aperçut que quelques-uns des matelots éparpillés sur la plage. Beaucoup étaient plongés dans un profond sommeil sous les arbres, des restes de fruits dorés encore serrés entre leurs doigts. Elle se demanda comment ils pouvaient dormir aussi profondément, de si bon matin.


  Personne ne l'interpella comme elle traversait la blanche ceinture de sable et pénétrait sous les arbres ombragés. Ces derniers, constata-t-elle, poussaient en bosquets irréguliers, entre lesquels s'étendaient des terrains vallonnés qui ressemblaient à des prairies. Elle s'enfonça à l'intérieur de l'île, dans la direction prise par Zaporavo, et s'extasia devant les vertes perspectives qui s'ouvraient devant elle : une succession de collines aux pentes légères, recouvertes d'une pelouse verte ponctuée d'arbres. Ces différents plateaux étaient réunis entre eux par de douces déclivités, elles aussi recouvertes de pelouse verte. Le décor semblait se dissoudre de lui-même, ou plutôt chaque tableau semblait se fondre dans le suivant. La perspective était singulière, à la fois très grande et très limitée. Sur tout le paysage régnait un silence semblable à celui d'un enchantement.


  Puis elle arriva brusquement sur le plateau de l'une de ces collines, entourée par de grands arbres, et l'impression de s'avancer au milieu d'un paysage féerique disparut soudain lorsqu'elle découvrit ce qui était étendu sur l'herbe rougie et piétinée. Sancha poussa un cri involontaire et eut un mouvement de recul. Puis elle courut rapidement devant elle, les yeux dilatés, tremblant de tous ses membres.


  C'était Zaporavo qui gisait là sur l'herbe, regardant fixement le ciel sans le voir, une profonde blessure béante dans la poitrine. Son épée se trouvait à côté de sa main inerte. Le Faucon avait livré son dernier combat.


  On ne peut pas dire que Sancha regarda le cadavre de son seigneur sans aucune émotion. Elle n'avait aucune raison de l'aimer, mais elle ressentit au moins ce que toute femme peut ressentir en apercevant le cadavre de l'homme qui a été le premier à la posséder. Elle ne pleura pas et n'eut aucune envie de pleurer, mais elle fut saisie d'un fort tremblement. Son sang sembla se figer brusquement, et elle lutta contre une vague d'hystérie qui montait en elle.


  Elle chercha autour d'elle l'homme qu'elle s'attendait à voir. Mais ses yeux ne rencontrèrent que le cercle des géants de la forêt, immenses et recouverts d'un feuillage épais, et les pentes bleutées qui s'étendaient au delà. L'assassin du flibustier s'était-il traîné à l'écart, mortellement blessé ? Aucune piste sanglante n'était visible autour du cadavre.


  Intriguée, elle parcourut du regard les arbres environnants, se raidissant quand elle percevait un frôlement dans le feuillage d'émeraude qui ne semblait pas être le fait du vent. Elle s'avança vers les arbres, cherchant à voir sous leur frondaison.


  – Conan ?


  Son cri était une interrogation. Sa voix lui parut étrange et dérisoire au milieu du profond silence qui brusquement était devenu tendu.


  Ses genoux se mirent à trembler, alors qu'une panique sans nom s'emparait d'elle.


  – Conan ! cria-t-elle désespérément. C'est moi… Sancha ! Où es-tu ? Je t'en prie, Conan…


  Sa voix s'étrangla. Une horreur incrédule écarquilla ses yeux marron. Ses lèvres rouges s'ouvrirent sur un cri inarticulé. Ses membres furent paralysés ; et elle, qui avait un besoin si éperdu de s'enfuir à toutes jambes, ne put plus bouger. Elle ne put que pousser des hurlements inarticulés.
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  Lorsque Conan vit Zaporavo pénétrer seul dans la forêt, il sentit que l'occasion qu'il attendait depuis longtemps était arrivée. Il n'avait pas mangé de fruits et ne s'était pas joint aux jeux brutaux de ses compagnons. Toutes ses facultés étaient occupées à observer le chef des boucaniers. Habitués aux humeurs de Zaporavo, ses hommes ne furent pas particulièrement surpris que leur capitaine décidât d'explorer seul une île inconnue et sans doute hostile. Ils retournèrent à leurs amusements et ne remarquèrent même pas que Conan se glissait comme une panthère en chasse derrière le capitaine.


  Conan ne sous-estimait pas son autorité sur l'équipage. Mais il n'avait pas acquis le droit, par des combats et des victoires, de provoquer le capitaine en un duel à mort. Dans ces eaux que les navires évitaient, il n'avait pas eu l'occasion de faire ses preuves, selon la loi des flibustiers. L'équipage se serait dressé unanimement contre lui s'il s'en était pris ouvertement à son chef. Mais il savait que s'il tuait Zaporavo sans qu'il l'apprenne, l'équipage privé de commandant n'aurait plus autant de scrupules quant à la fidélité due à l'endroit d'un homme mort. Seuls les vivants comptaient pour cette horde de loups.


  Aussi suivit-il Zaporavo, l'épée à la main, bouillant d'impatience, jusqu'à ce qu'il débouche sur un plateau entouré de grands arbres, entre les troncs desquels il apercevait les perspectives vertes des pentes qui se fondaient dans le lointain bleuté. Au milieu de la clairière, Zaporavo, se sentant suivi, se retourna, la main posée sur son épée.


  Le boucanier lança un juron :


  – Chien, pourquoi m'as-tu suivi ?


  – Es-tu stupide au point d'avoir à me le demander ? dit Conan dans un grand éclat de rire, avançant rapidement vers celui qui avait été son chef jusqu'à cet instant. Ses lèvres souriaient et dans ses yeux bleus dansait une lueur sauvage.


  Zaporavo sortit son épée en poussant un sombre blasphème, et l'acier heurta l'acier comme le Barachéen se jetait sur lui et portait une botte, sa lame chantant en un tourbillon de flammes bleues autour de sa tête.


  Zaporavo avait mené un millier de combats, sur terre comme sur mer. Aucun homme au monde n'était plus profondément et plus parfaitement versé que lui dans l'art de l'escrime, mais il n'avait jamais affronté une lame tenue par un homme qui avait été élevé dans les pays barbares, au-delà des frontières des régions civilisées. À sa science du combat étaient opposées une rapidité éblouissante et une force que ne pouvait avoir un homme civilisé. La façon de se battre de Conan était peu orthodoxe, elle était instinctive et naturelle comme celle d'un loup des forêts. Les finesses de l'escrimeur étaient inutiles contre sa fureur primitive, comme l'art de la boxe est inutile à un homme qui se bat contre une panthère.


  Se battant comme il ne s'était jamais battu encore, mettant en jeu toute son énergie pour parer la lame qui s'agitait comme l'éclair autour de sa tête, Zaporavo ne put éviter un coup droit qui surprit sa garde, et il sentit son bras tout entier s'engourdir sous ce terrible choc.


  Ce coup fut aussitôt suivi d'une botte portée avec une telle violence que la pointe acérée de la lame traversa sa cotte de mailles et ses côtes comme du papier et qu'elle lui transperça le cœur. Les lèvres de Zaporavo se tordirent en une brève agonie. Mais, farouche jusqu'à la fin, il ne laissa échapper aucune plainte. Il était mort avant que son corps se détende sur l'herbe piétinée, où des gouttes de sang brillaient comme des rubis éparpillés au soleil.


  Conan secoua les gouttelettes rouges de son épée, grimaça d'une joie sincère, s'étira comme un grand chat… et se raidit soudain, l'expression satisfaite de son visage faisant place à un air surpris et déconcerté. Il se figea comme une statue. La main qui tenait l'épée s'abaissa doucement vers le sol.


  Ses yeux s'étaient détachés de son adversaire vaincu et s'étaient posés distraitement sur les arbres environnants et sur la perspective qui s'étendait au delà. Et il avait vu une chose fantastique… une chose incroyable et inexplicable. Sur la crête arrondie et verdoyante d'une colline en pente douce, au loin, était apparue une haute silhouette noire, nue, portant sur son épaule une forme blanche, nue également. L'apparition s'évanouit aussi soudainement qu'elle avait surgi, laissant l'observateur stupéfait et bouche bée.


  Le pirate regarda avec étonnement autour de lui, puis derrière lui, incertain, le chemin qu'il venait d'emprunter, et il jura. Il était embarrassé… un peu agacé, si ce terme pouvait être appliqué à quelqu'un qui avait les nerfs aussi solides que lui. Au beau milieu d'un paysage réaliste, bien qu'exotique, s'était introduite une image vagabonde sortant tout droit d'une rêverie fantastique ou d'un cauchemar. Conan ne douta pas de sa vue, ni de son bon état mental. Il avait vu quelque chose d'étrange et indescriptible, il le savait. Le simple fait de voir une forme noire traversant rapidement le paysage en portant un prisonnier blanc était suffisamment étrange en lui-même, mais l'incroyable taille de cette forme noire défiait les lois de la nature.


  Secouant la tête avec doute, Conan s'élança vers l'endroit où il avait vu la chose. Il ne se demanda même pas si son geste était sage ou non. Sa curiosité piquée au vif ne lui laissait pas le choix… Il devait suivre son impulsion première.


  Il traversa les différentes collines qui se succédaient, toutes avec la même couverture uniforme de végétation et de bosquets d'arbres. L'altitude augmentait progressivement, malgré les légères déclivités du terrain, montant puis descendant, avec une régularité monotone. La suite de sommets arrondis et de pentes superficielles était déconcertante et apparemment sans fin. Mais le pirate finit par atteindre ce qu'il estima être le sommet le plus élevé de l'île et il s'immobilisa à la vue de murailles et de tours d'un vert resplendissant qui, jusqu'à ce qu'il eût atteint l'endroit où il se tenait présentement, s'étaient confondues si parfaitement avec le paysage verdoyant qu'elles étaient restées invisibles, même à sa vue exercée.


  Il hésita, effleura du doigt son épée, puis s'avança, mordu par le serpent de la curiosité. Il n'aperçut personne alors qu'il s'approchait d'une grande ouverture, sans porte, dans la muraille voûtée. Regardant vers l'intérieur avec précaution, il vit ce qui semblait être une vaste cour à ciel ouvert, recouverte d'herbe et entourée par un mur circulaire fait d'une sorte de substance verte à demi transparente. Diverses arches s'ouvraient dans celui-ci. Avançant sur la pointe de ses pieds nus, l'épée à la main, il franchit l'une de ces arches au hasard et déboucha dans une autre cour identique. Au-dessus d'un autre mur intérieur, il aperçut les flèches de constructions aux formes étranges, semblables à des tours. L'une de ces tours était construite contre ce mur, ou plutôt faisait corps avec la cour dans laquelle il se trouvait. Un large escalier, montant le long de la paroi, conduisait jusqu'à son sommet. Il entreprit de gravir cet escalier, se demandant si tout cela était réel, ou s'il ne s'avançait pas au milieu d'un rêve engendré par le lotus noir.


  En haut de l'escalier, il se retrouva sur un palier pourvu d'un parapet, ou sur un balcon, il ne savait pas exactement. Il pouvait à présent voir les tours plus en détail, mais ces détails étaient sans signification pour lui. Il comprit avec une certaine inquiétude qu'aucun être humain ordinaire ne pouvait les avoir construites. Leur architecture possédait une symétrie et une logique, mais c'était une symétrie insensée et une logique étrangère au raisonnement humain. Quant au plan général de la ville, du château ou de ce que ces constructions étaient censées être, ce qu'il en voyait lui donna l'impression qu'il y avait un grand nombre de cours, la plupart du temps circulaires, chacune étant entourée par son propre mur et réunie aux autres par des arches ouvertes. L'ensemble était apparemment disposé en fonction des tours fantastiques qui se trouvaient en son centre.


  Se tournant dans la direction opposée à celle des tours, il eut un choc terrible et se dissimula aussitôt derrière le parapet du balcon, regardant avec stupéfaction.


  Le balcon, ou parapet, était plus haut que le mur d'en face, et il voyait par-dessus ce mur la cour située au delà, couverte d'herbe également. L'arc intérieur du mur qui ceignait cette nouvelle cour différait de ceux qu'il avait vus : au lieu d'être uni, il semblait parcouru de longues lignes ou de rebords, couverts de petits objets dont il ne put déterminer la nature.


  Néanmoins, il accorda peu d'attention au mur pour le moment. Son attention se concentrait sur la troupe d'êtres qui étaient accroupis auprès d'un bassin vert sombre qui se trouvait au milieu de la cour. Ces créatures étaient noires et nues, faites comme des hommes. Mais debout, la plus petite d'entre elles aurait dépassé de la tête et des épaules le pirate pourtant de haute taille. Leurs membres étaient longs et minces, mais finement formés, sans aucune trace de difformité ou d'anormalité, à l'exception de leur taille exceptionnelle. Mais, même à cette distance, Conan perçut la cruauté extrême qui transparaissait dans leurs traits.


  Au milieu, nu et recroquevillé, se trouvait un adolescent que Conan reconnut comme étant le jeune mousse du Vandale. Ainsi, c'était lui le prisonnier que le pirate avait vu porté sur le haut plateau couvert de végétation. Conan n'avait entendu aucun bruit de lutte… et il ne vit aucune tâche de sang ni aucune blessure sur les membres d'ébène luisant des géants. De toute évidence, le jeune homme s'était éloigné de ses compagnons, à l'intérieur de l'île, et il avait été enlevé par un homme noir placé en embuscade. Conan appelait mentalement ces créatures des « hommes noirs » parce qu'il ne lui venait pas de terme plus approprié. Mais instinctivement, il comprit que ces grands êtres d'ébène n'étaient pas des hommes, selon l'acception commune du terme.


  Aucun son ne parvenait jusqu'à lui. Les Noirs remuaient leurs têtes et se faisaient des gestes entre eux, mais ils ne semblaient pas parler… pas par la voix, du moins. L'un d'eux, accroupi devant le garçon tremblant, tenait dans sa main quelque chose qui ressemblait à un pipeau. Il le porta à ses lèvres et vraisemblablement souffla dedans, bien que Conan n'entendît aucun son. Mais le jeune Zingaréen entendit ou sentit quelque chose, et il se contracta. Il frissonna et se tordit comme sous l'effet d'une douleur intense. La contraction de ses membres devint régulière, évidente, puis se fit rapidement rythmée. Elle se transforma en de violentes secousses saccadées, les secousses en mouvements réguliers. Le garçon se mit à danser, comme les cobras dansent en entendant l'air que joue la flûte du fakir. Aucun plaisir, aucun joyeux abandon n'était manifesté dans cette danse. Il y avait bien un abandon, mais qui n'avait rien de joyeux et qui était horrible à voir. C'était comme si l'air muet du pipeau saisissait l'être le plus intime du garçon avec des doigts lubriques et, au prix de tourments infernaux, lui arrachait les expressions involontaires d'une passion secrète. Ses mouvements devinrent une convulsion obscène, un spasme lubrique… une exsudation de désirs secrets qui ne pouvaient s'accomplir : des désirs sans plaisir, des souffrances liées d'une façon horrible à la luxure. C'était comme si Conan regardait une âme mise à nu, découvrant tous ses obscurs secrets inavouables.


  Conan regardait, figé par le dégoût et parcouru de nausées. Bien qu'il possédât la pureté primitive du loup des forêts, il n'ignorait pas cependant les secrets pervers des civilisations corrompues. Il avait visité les cités de Zamora et connu les femmes de Shadizar, la Perverse. Mais il percevait dans cette scène un avilissement cosmique dépassant la simple dégénérescence humaine… une branche pervertie de l'Arbre de Vie qui avait poussé dans une direction diamétralement opposée, en dehors de l'entendement humain. Ce n'étaient pas les contorsions et les attitudes douloureuses du malheureux garçon qui le choquaient, mais bien l'obscénité cosmique de ces êtres qui pouvaient amener à la pleine lumière les secrets abyssaux dormant au sein des ténèbres insondables de l'âme humaine, et qui éprouvaient du plaisir devant l'exhibition éhontée de pareilles choses, auxquelles il ne devrait jamais être fait allusion, même au cours de cauchemars agités.


  Soudain le tourmenteur noir reposa à terre son pipeau et se leva, dominant la silhouette blanche tordue par les souffrances. Saisissant brutalement le garçon par le cou et les hanches, le géant le renversa et le lança la tête la première dans le bassin verdâtre. Conan vit la clarté fugitive de son corps dans l'eau verte, tandis que le géant noir maintenait son prisonnier profondément sous la surface. Puis il y eut un mouvement inquiet parmi les autres Noirs, et Conan se baissa rapidement derrière le muret du balcon, n'osant relever la tête de peur d'être aperçu.


  Au bout d'un moment, la curiosité fut la plus forte et il regarda à nouveau prudemment. Les Noirs franchissaient à la file une arche voûtée, passant dans une autre cour. L'un d'entre eux était justement en train de poser quelque chose sur l'une des saillies du mur opposé, et Conan vit que c'était celui qui avait torturé le garçon. Il était plus grand que les autres et portait un bandeau orné de pierres précieuses. Il n'y avait aucune trace du jeune Zingaréen. Le géant suivit ses compagnons et Conan le vit bientôt sortir par le portail, par lequel il était lui-même entré dans ce château de l'horreur, et s'éloigner vers les collines verdoyantes, dans la direction d'où il était venu. Ils ne portaient aucune arme, mais le Barachéen sentit qu'ils projetaient une nouvelle attaque contre les flibustiers.


  Avant d'aller prévenir les boucaniers qui ne se doutaient de rien, il voulut s'assurer du sort du garçon. Aucun bruit ne troublait le silence. Le pirate estima que plus personne ne se trouvait dans les tours et les cours à part lui-même.


  Il descendit rapidement les marches, traversa la cour et, franchissant une arche, s'avança au milieu de la cour que les Noirs venaient à peine de quitter. À présent, il pouvait discerner quelle était la nature du mur strié. Il était couvert de rebords étroits, apparemment découpés dans de la pierre dure. Posées tout au long de ces rebords ou rayons, il y avait des milliers de minuscules statuettes, la plupart de couleur grisâtre. Ces statuettes, pas beaucoup plus grandes qu'une main humaine, représentaient des hommes, et elles étaient faites avec tant d'adresse que Conan reconnut de nombreux types raciaux dans les différentes idoles, parmi lesquels les traits typiques de corsaires zingaréens, argosséens, ophiriens et kushites. Ces dernières représentations étaient de couleur noire, exactement comme leurs modèles l'étaient dans la réalité. Conan ressentit un vague malaise en contemplant ces figurines muettes et aveugles. Il y avait en elles une imitation de la réalité qui était quelque peu troublante. Il les toucha délicatement et ne put déterminer de quel matériau elles étaient faites. Cela ressemblait à des os pétrifiés, mais il n'arrivait pas à se représenter une substance pétrifiée se trouvant dans l'île en abondance, au point d'être employée avec une aussi grande prodigalité.


  Il remarqua que les statuettes représentant les types raciaux qui lui étaient familiers se trouvaient toutes sur les rayons les plus élevés. Les rayons inférieurs étaient occupés par des statuettes dont les traits lui étaient inconnus. Elles étaient peut-être le résultat de l'imagination des artistes, ou alors elles représentaient des types raciaux depuis longtemps disparus et oubliés.


  Secouant la tête avec impatience, Conan se tourna vers le bassin. La cour circulaire n'offrait aucune cachette possible. Comme il n'apercevait le corps du garçon nulle part, celui-ci devait se trouver au fond du bassin.


  Après s'être approché du paisible disque vert, il regarda sous la surface qui brillait faiblement. Ce fut comme s'il regardait à travers un épais miroir vert, non voilé bien qu'étrangement trompeur. Le bassin, de dimensions moyennes, avait la forme arrondie d'un puits, bordé par une margelle de jade vert. En regardant dans l'eau, Conan pouvait voir le fond… mais il ne put déterminer à quelle distance au-dessous de la surface. Le bassin semblait incroyablement profond et il ressentit un vertige alors qu'il le sondait des yeux, exactement comme s'il avait contemplé un gouffre. Il fut intrigué de pouvoir apercevoir le fond. Cependant, celui-ci semblait incroyablement lointain, illusoire, obscur, et pourtant visible. Par instants il lui sembla apercevoir une légère luminosité au plus bas de cette profondeur de jade, mais il ne pouvait en être sûr. Cependant il était certain que le bassin était vide hormis cette eau miroitante.


  Mais alors, au nom de Crom ! Où était le garçon qu'on avait si brutalement noyé dans ce bassin ? En se relevant, Conan étreignit son épée et parcourut de nouveau la cour du regard. Celui-ci se fixa sur un endroit, sur l'une des niches supérieures. C'est à cet endroit qu'il avait vu le géant noir poser quelque chose… Une sueur glacée couvrit soudain la peau hâlée de Conan.


  En hésitant, comme attiré par un aimant, le pirate s'approcha du mur luisant. Envahi par un soupçon trop monstrueux pour être exprimé de vive voix, il leva les yeux vers la dernière figurine de la niche. Une horrible familiarité s'en dégageait. Ses traits pétrifiés, immobiles, réduits mais ne pouvant prêter à confusion, le garçon zingaréen le regardait sans le voir. Conan recula, ébranlé jusqu'au tréfonds de son âme. Son épée s'abaissa dans sa main paralysée, tandis qu'il regardait fixement, la bouche ouverte, abasourdi par cette révélation par trop abyssale et terrible à concevoir.


  Cependant le fait était là. Le secret des figurines aux dimensions réduites était découvert, mais derrière ce secret se trouvait le secret, plus noir et plus mystérieux encore, de leur existence même.
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  III


   


  Combien de temps Conan resta plongé dans une méditation vertigineuse, il ne le sut jamais. Une voix le fit sortir de son hébétude, une voix de femme qui criait de plus en plus fort comme si la propriétaire de cette voix se rapprochait de plus en plus dans sa direction. Conan reconnut cette voix et sa paralysie disparut à l'instant même.


  Un bond rapide le porta au niveau des niches étroites où il se cramponna, repoussant les groupes de figurines pour pouvoir y poser ses pieds. Un autre bond, un rétablissement, et il se trouva sur la corniche, pouvant ainsi regarder au loin. C'était un mur extérieur qui donnait sur la verte prairie qui entourait le château.


  Sur le sol couvert de végétation marchait à grands pas un géant noir, portant sous son bras, comme on porterait un enfant rebelle, une prisonnière qui se débattait. C'était Sancha : sa chevelure noire tombait en cascade, éparse, et son teint olivâtre formait un violent contraste avec l'ébène luisante de son ravisseur. Celui-ci n'accordait aucune attention aux efforts de la captive pour se libérer, ni à ses cris, et se dirigeait vers la porte principale du château.


  Comme le colosse s'engageait dans celle-ci, Conan sauta promptement au bas du mur et se glissa sous l'arche qui donnait dans l'autre cour. Se tapissant à cet endroit, il vit le géant entrer dans la cour au bassin, portant sa prisonnière qui se tortillait entre ses bras. À présent, il pouvait voir de près la créature.


  La superbe symétrie du corps et des membres était encore plus impressionnante vue de près. Sous la peau d'ébène saillaient de longs muscles puissants et Conan ne douta pas que le monstre pût déchirer un homme de ses mains nues. Les ongles de ses doigts lui fournissaient des armes supplémentaires, car ils étaient très longs, ressemblant aux serres d'une bête féroce. Son visage était un masque d'ébène sculpté. Ses yeux étaient de couleur fauve, brillant et luisant d'un or étincelant. Mais c'était son visage qui était inhumain. Chaque ligne, chaque trait portait la marque du mal… un mal qui se trouvait bien au-delà de la simple malfaisance de l'humanité. Cette chose n'était pas humaine… elle ne pouvait l'être. C'était une monstruosité de la vie, surgie des puits d'une création blasphématoire… une perversion du cours de l'évolution.


  Le géant jeta Sancha sur la pelouse où elle rampa en criant de douleur et de terreur. Il lança un regard autour de lui comme s'il était inquiet. Ses yeux fauves se rétrécirent quand ils se posèrent sur les figurines renversées et tombées du mur. Alors il se baissa, saisit sa prisonnière par le cou et l'entrejambe et marcha rapidement vers le bassin vert, avec une intention bien précise. Conan sortit alors de sa cachette et s'élança sur l'herbe, rapide comme le vent de la mort.


  Le géant se retourna et ses yeux brillèrent lorsqu'il vit le vengeur à la peau hâlée accourir vers lui. Sous l'effet de la surprise, son étreinte cruelle se relâcha et Sancha glissa hors de ses mains et tomba sur l'herbe. Les mains griffues se tendirent et se refermèrent, mais Conan échappa à leur prise et enfonça son épée dans l'aine du géant. Le Noir tomba à terre comme un arbre qui s'abat, ruisselant de sang. L'instant d'après, Conan fut agrippé par des bras éperdus : Sancha s'était relevée d'un bond et l'enlaçait, s'accrochant à lui dans une frénésie de terreur et de soulagement hystérique.


  Il lança une imprécation tout en se dégageant, mais son adversaire était déjà presque mort. Les yeux fauves étaient devenus vitreux et les longs membres d'ébène n'étaient plus agités que par des spasmes convulsifs.


  – Oh ! Conan, sanglotait Sancha, s'agrippant à lui avec ténacité, qu'allons-nous devenir ? Qui sont ces monstres ? Oh ! Nous nous trouvons sûrement en enfer et c'était le diable…


  – Alors l'enfer a besoin d'un nouveau diable, se moqua férocement le Barachéen. Mais comment a-t-il réussi à te capturer ? Se sont-ils emparés du navire ?


  – Je ne sais pas. (Elle voulut essuyer ses larmes, chercha sa tunique à tâtons, et se souvint alors qu'elle l'avait enlevée.) Je suis descendue à terre. Je t'ai vu suivre Zaporavo, et je vous ai suivis tous les deux. J'ai découvert Zaporavo… Il était… était… c'est toi qui…


  – Qui d'autre ? grogna-t-il. Et ensuite ?


  – J'ai aperçu un mouvement parmi les arbres, dit-elle en frissonnant. J'ai cru que c'était toi. J'ai appelé… et alors j'ai vu ce… cette chose noire, accroupie comme un singe dans les branches et qui me lorgnait. Ce fut comme un cauchemar, je ne pouvais pas m'enfuir. Tout ce que je pouvais faire, c'était crier. Alors il s'est laissé tomber de l'arbre et il m'a attrapée… Oh ! oh ! oh !


  Elle cacha son visage dans ses mains et trembla de nouveau au souvenir de cette horreur.


  – Bon, nous devons filer d'ici, grogna Conan en saisissant son poignet. Viens, nous devons rejoindre l'équipage…


  – La plupart des hommes dormaient sur la plage lorsque je me suis avancée dans les bois, dit-elle.


  – Ils dormaient ? S'exclama-t-il en jurant. Par les sept démons du feu de l'enfer et de la damnation !


  – Écoute !


  Elle se figea, pâle image frémissant d'épouvante.


  – J'ai entendu ! fit-il d'un ton sec. Une plainte ! Attends !


  Il escalada une nouvelle fois les saillies du mur et, regardant pardessus la corniche, jura avec une fureur si terrible qu'elle fit s'exclamer Sancha. Les hommes noirs étaient de retour, mais ils ne revenaient pas seuls, ou plutôt pas les mains vides. Chacun deux portait une forme humaine inerte ; certains en portaient deux. Leurs captifs étaient les flibustiers. Ils pendaient mollement entre les bras de leurs ravisseurs et s'ils n'avaient pas eu de temps à autre un léger mouvement ou une contraction de leurs muscles, Conan les aurait tenus pour morts. Ils avaient été désarmés, mais non déshabillés ; l'un des Noirs portait leurs épées gainées dans leurs fourreaux, comme une grande brassée d'acier hérissé. De temps en temps, l'un des marins poussait un cri dans le vague, tel un ivrogne marmonnant dans son sommeil éthylique.


  Conan regarda autour de lui comme un loup pris au piège. On pouvait sortir de la cour au bassin par trois arches. Les Noirs étaient sortis de la cour par l'arche est, et ils allaient sans doute emprunter cette même arche pour revenir. Conan était entré par l'arche sud. Il s'était dissimulé sous l'arche ouest, mais il n'avait pas eu le temps de voir ce qui se trouvait au delà. Bien qu'il ne connût pas le plan du château, il devait prendre une décision sur-le-champ.


  Après avoir sauté au bas du mur, il replaça les figurines avec une hâte éperdue, traîna le corps de sa victime jusqu'au bassin et le jeta dedans. Celui-ci s'enfonça tout de suite dans l'eau et, comme il le regardait sombrer, le Barachéen constata distinctement une réduction épouvantable… un rétrécissement, puis un durcissement. Il s'écarta rapidement du bassin en frissonnant. Puis il saisit le bras de sa compagne et l'entraîna en hâte vers l'entrée sud, pendant qu'elle le suppliait de lui dire ce qui se passait.


  – Ils ont capturé l'équipage, répondit-il précipitamment. Je n'ai aucun plan précis, mais nous allons nous cacher quelque part et surveiller ce qui se passe. S'ils ne regardent pas dans le bassin, ils ne se douteront pas de notre présence.


  – Mais ils vont voir le sang sur l'herbe !


  – Peut-être ces démons penseront-ils que c'est l'un d'entre eux qui l'a répandu, répondit-il. De toute façon, nous devons courir ce risque.


  Ils se trouvaient dans la cour où il avait assisté au supplice du mousse, et il la conduisit rapidement en haut des marches qui menaient au mur septentrional. Puis il la força à s'accroupir derrière le parapet du balcon. C'était une bien pauvre cachette, mais c'était la meilleure qu'ils pouvaient trouver.


  À peine s'étaient-ils dissimulés que les Noirs entrèrent à la file dans la cour. Il y eut un fracas retentissant au bas des marches et Conan se raidit, serrant son épée dans sa main. Mais les Noirs franchirent une arche qui était orientée vers le sud-ouest, et ils entendirent une série de bruits sourds et de gémissements. Les géants jetaient leurs victimes sur l'herbe. Un rire hystérique se dessina sur les lèvres de Sancha. Conan appliqua aussitôt sa main sur sa bouche, étouffant le son avant qu'il ait pu les trahir.


  Un instant après, ils entendirent le bruit de nombreux pieds foulant l'herbe au-dessous deux, puis le silence retomba. Conan jeta un coup d'œil par-dessus le parapet. La cour était vide. Une fois de plus les Noirs s'étaient rassemblés auprès du bassin de la cour adjacente, s'accroupissant. Ils semblèrent n'accorder aucune attention aux grandes tâches de sang sur la pelouse et sur la margelle de jade du bassin. Apparemment, des tâches de sang n'avaient rien d'extraordinaire en cet endroit. Ils ne regardèrent pas non plus dans le bassin. Ils étaient plongés dans quelque inexplicable conciliabule à leur manière. Le grand Noir jouait à nouveau de son pipeau d'or, et ses compagnons écoutaient, pareils à des statues d'ébène.


  Prenant la main de Sancha, Conan se glissa au bas de l'escalier, se tenant courbé de sorte que sa tête ne soit pas visible au-dessus du mur. La jeune fille apeurée le suivit par force, regardant avec terreur vers l'arche qui conduisait à la cour au bassin. Mais à travers cette arche et sous cet angle, ni le bassin ni la sinistre bande réunie à proximité n'étaient visibles. Au pied des marches gisaient les épées des Zingaréens. Le fracas qu'ils avaient entendu n'était autre que celui des armes capturées qu'on avait lancés à terre.


  Conan entraîna Sancha vers l'arche orientée au sud-ouest. Ils traversèrent silencieusement la pelouse et débouchèrent dans la cour qui se trouvait au delà. Dans cette cour gisaient pêle-mêle les flibustiers, jetés en un tas dans lequel se détachaient des moustaches fournies, des boucles d'oreilles brillantes. Ici et là, l'un d'entre eux s'agitait ou poussait un grognement inquiet. Conan se pencha vers eux et Sancha s'agenouilla à côté de lui, les mains posées sur les cuisses.


  – Quelle est cette odeur douceâtre et écœurante ? demanda-t-elle avec nervosité. Elle empeste leur haleine.


  – C'est ce maudit fruit qu'ils ont mangé, répondit-il à voix basse. Je me souviens de son odeur. Il doit avoir les mêmes propriétés que le lotus noir, qui fait dormir les gens. Par Crom ! Ils sont en train de se réveiller… mais ils sont désarmés, et j'ai idée que ces diables noirs ne vont pas tarder à exercer leur magie sur eux. Quelle chance restera-t-il à ces gaillards, désarmés et abrutis de sommeil ?


  Il fronça les sourcils, plongé dans une profonde réflexion. Puis il saisit l'épaule olivâtre de Sancha avec une force qui la fit frémir.


  – Ecoute ! Je vais attirer ces pourceaux noirs dans une autre partie du château et les tenir occupés pendant un moment. Entre-temps, va secouer ces imbéciles, les réveiller et leur apporter leurs épées… Ils auront ainsi une chance de se battre. Tu pourras faire ça ?


  – Je… je ne sais pas ! Balbutia-t-elle, tremblant de terreur, à peine consciente de ce qu'elle disait.


  Avec un juron, Conan attrapa sa lourde chevelure à la racine et la secoua jusqu'à ce que les murs se mettent à danser devant ses yeux.


  – Tu dois le faire ! Siffla-t-il. C'est notre seule chance !


  – Je ferai de mon mieux ! S'exclama-t-elle.


  Alors, après un grognement de recommandation et une tape d'encouragement au bas du dos qui faillit la faire tomber, il s'éloigna furtivement.


  Quelques instants plus tard, il était embusqué sous l'arche qui donnait sur la cour au bassin, observant ses adversaires. Ils étaient toujours assis près du bassin, mais commençaient à manifester des signes d'impatience perverse. De la cour où gisaient les boucaniers en train de se réveiller, lui parvenaient des grognements de plus en plus bruyants, entremêlés de jurons indistincts. Il tendit ses muscles et se tapit comme un fauve, respirant profondément entre ses dents.


  Le géant aux pierres précieuses se leva, retirant son pipeau de ses lèvres… et à cet instant, Conan, d'un bond de tigre, s'élança au milieu des Noirs étonnés. Et de même que le tigre bondit sur sa proie et la déchire, Conan bondit et frappa. Trois fois son épée scintilla avant que quiconque ait pu lever une main en un geste de défense. Puis il bondit hors du cercle et courut à travers la pelouse. Derrière lui gisaient trois formes noires, le crâne fracassé.


  Bien que la fougue inattendue de son attaque eût pris les géants au dépourvu, les survivants recouvrèrent rapidement leurs esprits. Et ils étaient déjà sur ses talons quand il franchit en courant l'arche ouest, leurs longues jambes les portant à une vitesse éperdue. Il se sentait aisément capable de les distancer, mais tel n'était pas son but. Il avait l'intention de les entraîner dans une longue poursuite, afin de donner le temps à Sancha de réveiller et d'armer les Zingaréens.


  Comme il entrait en courant dans la cour où conduisait l'arche ouest, il jura. Cette cour différait des autres cours qu'il avait vues. Au lieu d'être ronde, elle était octogonale et l'arche par laquelle il était entré était la seule issue possible.


  Il fit volte-face et vit que toute la bande l'avait suivi dans la cour. Un groupe se posta devant l'arche, les autres se déployèrent en une vaste ligne et s'approchèrent. Il leur fit face en reculant lentement vers le mur orienté au nord. La ligne devint un demi-cercle qui se déploya afin de le cerner. Il continua à reculer mais de plus en plus lentement, notant les intervalles qui s'agrandissaient entre les poursuivants. Ils craignaient qu'il attaque l'une des extrémités du croissant, et ils étiraient leur ligne pour l'en empêcher.


  Il observait avec la calme vigilance d'un loup et, lorsqu'il frappa, ce fut avec la soudaineté dévastatrice de la foudre… juste au centre du croissant. Le géant qui lui barrait la route s'effondra, la poitrine enfoncée. Et le pirate échappa au cercle qui se refermait avant que les Noirs qui se trouvaient à droite et à gauche aient pu venir au secours de leur camarade mortellement touché. Le groupe posté devant la porte se prépara à repousser son assaut, mais Conan ne l'attaqua pas. Il s'était retourné et regardait ses poursuivants sans émotion apparente et, assurément, sans aucune peur.


  Cette fois, ils ne se déployèrent pas en une ligne fragile. Ils avaient compris qu'il leur serait funeste de diviser leurs forces contre cette incarnation de la furie qui les déchirait et les transperçait. Ils se groupèrent en une masse compacte et avancèrent sur lui sans hâte exagérée, maintenant leur formation.


  Conan comprit que s'il affrontait ce bloc d'os et de muscles griffus, il ne pouvait y avoir qu'une seule issue au combat. Qu'il les laisse s'approcher suffisamment de lui pour qu'ils puissent l'atteindre de leurs serres et se servir de l'avantage que leur conférait leur poids plus important, et même sa férocité primitive ne saurait prévaloir. Il jeta un regard autour de lui et aperçut une saillie, semblable à une niche naturelle, dans un angle du mur ouest. Ce que c'était, il ne le savait pas, mais cela servirait son idée. Il commença à reculer vers cet angle, et les géants pressèrent le pas. Ils pensaient de toute évidence qu'ils allaient le coincer dans cet angle, et Conan trouva le temps d'en déduire qu'ils le considéraient sans doute comme faisant partie d'une espèce inférieure, mentalement moins développée que la leur. Tant mieux ! Rien n'est plus désastreux que de sous-estimer son adversaire.


  À présent, il n'était plus qu'à quelques mètres du mur et les Noirs approchaient rapidement, croyant évidemment qu'ils allaient le clouer dans cet angle fatal avant qu'il comprenne sa situation. Le groupe placé devant la porte avait abandonné son poste et se hâtait de venir à la rescousse. Les géants s'avançaient repliés sur eux-mêmes, leurs yeux flamboyant comme les feux dorés de l'enfer, leurs dents étincelant de blancheur, leurs mains griffues tendues en avant comme pour parer son attaque. Ils s'attendaient à un mouvement soudain et brutal de leur proie. Mais lorsqu'il se produisit, il les décontenança.


  Conan leva son épée, fit un pas vers eux, puis se retourna et courut vers le mur. Avec un appel vigoureux du pied et une détente de ses muscles d'acier, il s'élança dans les airs et s'agrippa à la saillie du mur. À l'instant même, il y eut un craquement déchirant et le rebord céda, précipitant le pirate à la renverse au bas du mur, dans la cour.


  Il tomba sur son dos qui, sans le coussin naturel formé par l'herbe, aurait été brisé malgré toute la souplesse de ses muscles. Rebondissant comme un grand félin, il fit face à ses adversaires. L'insouciance téméraire avait quitté ses yeux, irradiés à présent d'une flamme bleutée. Sa crinière se hérissa, ses lèvres minces se tordirent en un rictus. En un instant, la situation s'était transformée. Le jeu téméraire était devenu une lutte pour la vie. La nature indomptée de Conan s'engagea dans ce combat avec toute la furie sauvage dont elle était capable.


  Les Noirs, figés un instant par la rapidité de cette volte-face, s'apprêtaient maintenant à s'abattre sur lui et à le jeter à terre. Mais à ce moment précis un grand cri rompit le silence. En se retournant vers l'arche, les géants virent une foule hirsute envahir la cour. Les boucaniers marchaient en titubant comme des hommes ivres, lançant des jurons incohérents. Ils étaient encore abrutis et égarés, mais ils serraient leurs épées dans leurs mains et s'avançaient en arborant une mine féroce, aucunement troublés par l'étrangeté de la situation.


  Tandis que les Noirs les regardaient avec étonnement, Conan poussa un hurlement strident et les attaqua avec la violence dévastatrice de la foudre. Ils tombèrent comme le blé mûr sous sa lame. Les Zingaréens, lançant des cris de fureur, hébétés, s'élancèrent d'une démarche incertaine à travers la cour et fondirent sur leurs gigantesques adversaires avec une ardeur sanguinaire. Ils étaient encore étourdis, émergeant à peine des brumes de leur sommeil de drogués. Ils avaient senti Sancha les secouer violemment et leur mettre des épées dans les mains, puis ils avaient entendu ses paroles les incitant au combat, mais la vue d'inconnus et du sang qui ruisselait leur suffit amplement.


  En un instant la cour fut transformée en un champ de bataille qui, très vite, ressembla à un abattoir. Les Zingaréens vacillaient et chancelaient sur leurs pieds, mais ils maniaient leurs épées avec vigueur et succès, jurant prodigieusement, absolument indifférents aux blessures qu'ils recevaient, sauf à celles qui étaient instantanément fatales. Ils étaient beaucoup plus nombreux que les Noirs, mais ces derniers n'étaient en aucune façon de médiocres adversaires. Dominant les assaillants de leur haute taille, les géants faisaient des ravages avec leurs mains griffues et leurs dents, ouvrant la gorge des pirates et frappant de leurs poings fermés qui fracassaient les crânes. Serrés et pressés dans cette mêlée, les boucaniers ne pouvaient pas tirer le meilleur parti de leur agilité supérieure et beaucoup étaient encore trop hébétés par la drogue pour éviter les coups portés contre eux. Ils se battaient avec la férocité aveugle des bêtes sauvages, trop décidés à donner la mort pour l'éviter. Le bruit des épées qui tranchaient les corps ressemblait à celui des hachoirs de boucher, et les cris stridents, les hurlements et les malédictions étaient épouvantables à entendre.


  Sancha, tapie à l'entrée de l'arche, était abasourdie par le vacarme et la fureur du combat. Elle avait l'impression vertigineuse d'un chaos tourbillonnant au milieu duquel l'acier étincelait et frappait. Des bras se levaient, des visages grimaçants apparaissaient et disparaissaient. Des corps tendus se jetaient les uns contre les autres, rebondissaient, se soudaient entre eux et se confondaient en une infernale danse de folie.


  Par instants, des détails ressortaient comme de sombres gravures à l'eau-forte sur un fond de sang. Elle vit un marin zingaréen, aveuglé par un grand lambeau de son cuir chevelu, qui avait été arraché et qui pendait devant ses yeux, bander ses jambes écartées et enfoncer de toutes ses forces son épée jusqu'à la garde dans un ventre noir. Elle entendit distinctement le grognement du boucanier et elle vit les yeux fauves de sa victime se révulser en une rapide agonie alors que le sang et les entrailles jaillissaient autour de la lame enfoncée dans le corps. Le moribond noir saisit la lame de ses mains nues et le marin lutta aveuglément et stupidement. Puis un bras noir s'enfonça avec une force cruelle au milieu de son dos. Sa tête fut rejetée en arrière, formant un angle horrible, et quelque chose craqua, dominant le vacarme de la mêlée, semblable au craquement d'une grosse branche. Le vainqueur jeta le corps de sa victime à terre et, à cet instant, quelque chose ressemblant à un rayon de lumière bleutée traversa ses épaules de la droite vers la gauche. Il chancela, sa tête tomba en avant sur sa poitrine puis, d'une manière hideuse, roula à terre.


  Ce spectacle souleva le cœur de Sancha. Elle porta la main à sa bouche et eut envie de vomir. Elle fit de vains efforts pour se détourner et fuir ce spectacle, mais ses jambes refusèrent de bouger. Et ses yeux, bien loin de se fermer, s'ouvrirent démesurément. Révoltée, dégoûtée, prise de nausées, elle ressentait cependant l'horrible fascination qu'elle avait toujours éprouvée à la vue du sang. Pourtant cette bataille dépassait tout ce qu'elle avait vu jusqu'à maintenant dans les combats que se livraient des êtres humains lors de raids sur des ports ou durant des abordages en mer. Puis elle aperçut Conan.


  Séparé de ses compagnons par la masse compacte de l'ennemi, Conan avait été recouvert par une vague noire de bras et de corps, et jeté à terre. Puis ses agresseurs voulurent l'achever. Mais il était tombé en entraînant avec lui l'un des leurs, et le corps noir protégeait celui du pirate. Les géants donnaient des coups de pied et cherchaient à déchirer le Barachéen, tirant sur leur camarade qui se démenait, mais les dents de Conan étaient enfoncées furieusement dans sa gorge et le pirate s'accrochait avec ténacité à son bouclier vivant.


  Un assaut des Zingaréens provoqua un desserrement de l'étau. Conan rejeta sur le côté le cadavre et se releva, couvert de sang, horrible à voir. Les géants le dominaient, semblables à de grandes ombres noires, essayant de le lacérer et de lui porter de formidables coups. Mais il était aussi difficile à toucher ou à saisir qu'une panthère rendue furieuse par l'odeur du sang et, à chaque moulinet ou éclair de sa lame, le sang jaillissait. Ses blessures auraient déjà suffi à tuer trois hommes ordinaires, mais son énergie de taureau n'en était aucunement diminuée.


  Son cri de guerre s'éleva au-dessus du vacarme de la mêlée et les Zingaréens, hébétés mais furieux, reprirent courage et redoublèrent leurs assauts, au point que le déchirement de la chair et le craquement des os sous les épées recouvrirent presque les hurlements de douleur et de colère.


  Les Noirs fléchirent puis, cessant le combat, se précipitèrent vers la porte. Sancha hurla en les voyant accourir et se dépêcha de s'écarter de leur chemin. Dans leur précipitation ils s'écrasèrent sous l'arche et les Zingaréens poignardèrent et lacérèrent leurs dos tendus par l'effort, en poussant des hurlements de joie. Le passage de la porte devint une véritable boucherie avant que les survivants réussissent à se disperser, chacun pour soi.


  La bataille se transforma alors en poursuite. À travers les cours verdoyantes, en haut des escaliers qui luisaient faiblement, sur les toits en pente des tours fantastiques, même le long de la large corniche des remparts, les géants s'enfuyaient, perdant leur sang à chaque pas, harcelés par leurs poursuivants aussi impitoyables que des loups. Cernés, certains d'entre eux faisaient volte-face et des hommes mouraient. Mais le résultat final était toujours le même… un corps noir mutilé qui se tordait sur l'herbe, ou qui tombait, se tordant et se débattant, du haut d'un mur ou du toit d'une tour.


  Sancha avait trouvé refuge dans la cour au bassin où elle s'était tapie, tremblant d'épouvante. À l'extérieur retentit un féroce hurlement. Des pieds foulèrent l'herbe et, sortant de l'arche, apparut une forme noire, maculée de sang. C'était le géant qui portait le bandeau orné de pierres précieuses. Un Zingaréen trapu le suivait de près, et le Noir, arrivé au bord du bassin, se retourna. En désespoir de cause, il avait ramassé une épée abandonnée par un marin agonisant et, quand le Zingaréen se précipita témérairement sur lui, il frappa avec cette arme qui ne lui était pas familière. Le boucanier s'effondra, le crâne fracassé, mais le coup avait été porté si gauchement que la lame se brisa dans la main du géant.


  Il lança la poignée vers les hommes qui accouraient et bondit vers le bassin, son visage n'étant plus qu'un masque de haine. Conan se détacha des hommes qui arrivaient et ses pieds coururent sur l'herbe en une charge éperdue.


  Puis le géant écarta ses grands bras et de ses lèvres sortit un cri inhumain… le seul son produit par un Noir durant tout le combat. Il cria vers le ciel sa haine terrible. Ce fut comme une voix hurlant du fond de gouffres infinis. À ce cri les Zingaréens fléchirent et hésitèrent. Mais Conan ne s'arrêta pas. Silencieusement et sanguinairement, il porta une botte vers la forme d'ébène qui se tenait en équilibre sur le rebord du bassin.


  Mais, alors même que son épée étincelait encore dans les airs, le Noir se retourna et bondit dans le vide. Durant une seconde, ils le virent flottant au-dessus du bassin. Puis, dans un grondement qui agita le sol, les eaux vertes se soulevèrent et montèrent vers lui, le recouvrant d'une lave verte.


  Conan arrêta sa course éperdue juste à temps pour ne pas tomber dans le bassin. Il se rejeta en arrière et fît reculer ses hommes avec de puissants gestes des bras. Le grand bassin ressemblait à un geyser à présent et le vacarme augmentait, devenant un grondement assourdissant, tandis que la grande colonne d'eau s'élevait toujours plus haut, s'épanouissant à sa cime en une large couronne d'écume.


  Conan fit reculer ses hommes en direction de la porte, les poussant devant lui en les frappant du plat de son épée. Le rugissement de la trombe d'eau semblait leur avoir enlevé toutes leurs facultés. Voyant Sancha rester immobile, paralysée, les yeux dilatés par la terreur et fixés sur la colonne bouillonnante, il vint près d'elle en lui lançant une imprécation qui déchira le grondement de l'eau et la fit sortir de sa stupeur. Elle courut vers lui, les bras tendus ; il la saisit sous un bras, puis sortit en courant.


  Les survivants s'étaient rassemblés dans la cour qui donnait sur le monde extérieur. Ils étaient las, blessés et couverts de sang, leurs vêtements étaient en lambeaux. Ils restaient bouche bée, interdits devant le grand pilier vacillant qui s'élevait, approchant à chaque instant un peu plus près de la voûte bleue du ciel. La colonne verte était bordée de blanc ; sa couronne écumante mesurait trois fois la circonférence de sa base. À tout moment, elle risquait de se rompre et de retomber en un torrent qui recouvrirait tout, bien que pour le moment elle continuât à s'élever dans le ciel.


  Les yeux de Conan parcoururent rapidement le groupe ensanglanté des flibustiers. Il jura en ne comptant qu'une vingtaine d'hommes. Pris dans l'intensité du moment, il attrapa un corsaire par le cou et le secoua si violemment que du sang jaillit des blessures de l'homme et éclaboussa tous ceux qui se trouvaient à côté d'eux.


  – Où sont les autres ? Rugit-il dans l'oreille de sa victime.


  – C'est tout ! Hurla l'autre en réponse, couvrant le grondement du geyser. Tous les autres ont été tués par ces créatures noires…


  – Bon, alors filons d'ici ! Rugit Conan, en lui donnant une bourrade qui l'envoya trébucher en direction de la porte qui donnait sur l'extérieur. Cette fontaine va se rompre d'un instant à l'autre…


  – Nous allons tous être noyés ! Lança en un cri aigu un flibustier qui avançait en boitant vers la grande porte.


  – Noyés ? Tu crois ça ? hurla Conan. Nous allons être transformés en statuettes d'os pétrifiés ! Sortez d'ici, maudits !


  Il courut vers la porte extérieure, gardant un œil sur la tour verte rugissante qui s'élevait au-dessus de lui d'une façon si terrible, et l'autre sur les traînards. Étourdis par le goût du sang, la bataille et le vacarme retentissant, plusieurs des Zingaréens avançaient comme des hommes en transe. Conan les fit se presser ; sa méthode fut simple. Il attrapa ceux qui tardaient par le bas du cou, les poussa violemment à travers la porte, et accrut sa poussée par un vigoureux coup de pied dans l'arrière-train, en épiçant ses exhortations de remarques sarcastiques sur les ancêtres de ses victimes. Sancha montrait un net désir de rester auprès de lui. Mais il écarta ses bras qui l'enlaçaient et, l'injuriant copieusement, il la fit se hâter d'une claque retentissante sur le postérieur qui l'envoya à une vive allure vers le plateau.


  Conan ne quitta pas la porte avant d'être certain que tous les survivants étaient sortis du château et se hâtaient le long du plateau verdoyant. Puis il regarda à nouveau vers le pilier grondant qui s'élançait à l'assaut du ciel, et il s'enfuit à son tour de ce lieu aux horreurs sans nom.


  Les Zingaréens avaient déjà atteint l'extrémité du château et dévalaient les pentes des collines successives. Sancha l'attendait sur la crête de la première colline et il s'arrêta à cet endroit un instant pour regarder derrière lui. On aurait dit qu'une gigantesque fleur blanche à la tige verte avait poussé au-dessus des tours. Le grondement emplissait l'air. Puis le pilier vert de jade et blanc comme la neige éclata en un fracas semblable au déchirement des cieux, et les murailles et les tours furent recouvertes par un torrent grondant.


  Conan saisit la main de la jeune fille et s'enfuit. Les collines montaient et descendaient devant eux, et derrière eux retentissait la course tumultueuse d'un fleuve. Un coup d'œil par-dessus son épaule tendue par l'effort lui montra un large ruban vert qui s'élevait et qui retombait au fur et à mesure qu'il franchissait les collines. Le torrent ne s'était ni répandu ni dissipé. Comme un serpent vert, il s'écoulait pardessus les dépressions du terrain et les crêtes arrondies. Il parcourait un chemin bien précis… il les poursuivait.


  À cette vue, Conan redoubla d'efforts. Sancha trébucha et tomba à genoux avec un gémissement de désespoir et d'épuisement. La saisissant au passage, Conan la jeta sur son épaule massive et continua de courir. Sa poitrine se soulevait, ses genoux tremblaient ; sa respiration se fit haletante entre ses dents. Il chancela dans sa course. Puis, devant lui, il aperçut les marins qui avançaient avec peine, bien que stimulés par la terreur qui les étreignait.


  L'océan s'ouvrit soudain devant ses yeux et sous son regard trouble apparut le Vandale, intact. Les hommes se jetèrent pêle-mêle dans les canots. Sancha tomba au fond de l'un d'eux et resta ainsi étendue parmi un amas de corps qui se tortillaient. Conan, bien que son sang rugît à ses tempes et que le monde ne fût plus pour lui qu'un vertige écarlate, saisit un aviron sur lequel déjà s'arc-boutaient des matelots pantelants.


  Leur cœur près d'exploser d'épuisement, ils ramèrent vers le navire. Le fleuve vert apparut à la lisière des arbres. Ceux-ci s'écroulèrent comme si leurs troncs avaient été sciés net, puis disparurent dans le déluge vert de jade. Le torrent se répandit sur la plage, venant lécher l'océan, et les vagues devinrent d'un vert plus profond, plus sinistre.


  Une peur irraisonnée, instinctive, étreignit les boucaniers, elle leur fit accélérer les mouvements de leurs bras soumis à la torture, dans un effort plus grand encore, cependant qu'elle faisait chanceler un peu plus leurs esprits. Ils ne savaient pas ce qu'ils redoutaient, mais ils savaient parfaitement que cet abominable ruban vert et lisse représentait une menace pour le corps et l'âme. Conan le savait et, voyant le large ruban se jeter dans les vagues et, flottant sur l'onde, s'avancer dans leur direction, sans que sa forme ou sa course en soient modifiées, il rassembla ses dernières forces et rama si furieusement que l'aviron se cassa net dans sa main.


  Mais les canots atteignirent le Vandale. Les marins montèrent péniblement le long des chaînes, laissant dériver les canots. Sancha monta à bord, portée sur la large épaule de Conan, pendant mollement comme un cadavre, et fut déchargée sans plus de cérémonie sur le pont, tandis que le Barachéen saisissait le gouvernail et lançait des ordres à son équipage réduit. Dans toute cette affaire, il avait pris le commandement du groupe sans que cela suscite des questions, et les flibustiers lui avaient instinctivement obéi. Ils s'avancèrent sur le pont, chancelant comme des hommes ivres, déroulant les cordages et les attaches avec des gestes d'automates. La chaîne retenant l'ancre fut lâchée et tomba dans l'eau avec un grand bruit, les voiles furent déferlées et se gonflèrent sous le vent qui s'élevait. Le Vandale trembla et bougea, puis s'éloigna, flottant majestueusement vers le large. Conan regarda vers le rivage. Semblable à une langue de flammes émeraude, un ruban s'étendit sur l'onde, mais, arrivé à une longueur de rame de la quille du Vandale, il n'avança pas plus loin. Partant de l'extrémité de cette langue, le regard du pirate suivit le courant ininterrompu d'un vert scintillant, le long de la plage blanche, puis à travers les flancs des collines, où il disparaissait dans le lointain azuré.


  Le Barachéen, recouvrant son souffle, grimaça vers l'équipage pantelant. Sancha se tenait près de lui, des larmes hystériques coulant le long de ses joues. Les pantalons de Conan étaient en lambeaux, couverts de sang. Il n'avait plus de ceinture, ni de fourreau. Son épée, plantée à la verticale dans le pont à côté de lui, était ébréchée et couverte d'une épaisse croûte rouge. Du sang avait coagulé sur sa crinière noire, et l'une de ses oreilles avait été à moitié arrachée. Ses bras, ses jambes, sa poitrine et ses épaules portaient des marques de morsures et de griffures, comme s'il s'était battu avec des panthères. Mais il sourit, assura ses jambes puissantes et tint la barre, faisant ainsi ressortir sa prodigieuse force musculaire.


  – Et maintenant ? Balbutia la jeune fille.


  – Le pillage des mers ! dit-il en éclatant de rire. Un équipage en piteux état, avec des hommes mal en point, déchirés en mille morceaux, mais ils peuvent manœuvrer le navire, et on trouve toujours un équipage. Viens ici, ma fille, et donne-moi un baiser.


  – Un baiser ? s'écria-t-elle d'une voix hystérique. Tu penses à des baisers en un pareil moment ?


  Son rire couvrit le claquement et le grondement des voiles. Il la souleva du sol d'un seul de ses bras puissants et appliqua un baiser retentissant sur ses lèvres rouges.


  – Je pense à la vie, rugit-il. Les morts sont morts, et ce qui s'est passé est terminé ! J'ai un navire, un équipage qui sait se battre, et une fille aux lèvres aussi enivrantes que le vin. Je n'en ai jamais demandé plus ! Léchez vos blessures, traîneurs de sabre, et ouvrez une barrique d'ale. Vous allez manœuvrer ce navire comme il ne l'a jamais été. Dansez, chantez, pendant que vous vous mettez au travail, maudits ! Au diable les mers sans navires ! Nous mettons le cap sur des océans où les ports sont opulents et où les navires marchands regorgent de butin !
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  La Maison aux Trois Bandits


   


  L'un s'est enfui, l'autre est mort ;

  Le dernier dort dans un lit en or.


  (Vieux poème)


   


  I


   


  Au cours d'une fête royale, Nabonidus, le Prêtre Rouge, le véritable maître de la ville, tapota délicatement le bras de Murilo, le jeune aristocrate. Se retournant, Murilo croisa le regard énigmatique du prêtre et se demanda quelle intention secrète s'y dissimulait. Ils n'échangèrent nulle parole, mais Nabonidus s'inclina et tendit à Murilo un tonnelet doré. Le jeune aristocrate, sachant que Nabonidus ne faisait jamais rien sans raison, s'excusa à la première occasion et retourna en hâte à son domicile. Là, il ouvrit le tonnelet, dans lequel il trouva une oreille humaine, dont il reconnut le propriétaire en raison d'une cicatrice particulièrement reconnaissable. Il se mit à suer par tous les pores de sa peau, et ne douta plus de l'expression qu'il avait lue dans le regard du Prêtre Rouge.


  En dépit de ses boucles noires parfumées et de ses accoutrements raffinés, Murilo n'était pas un pleutre, et il n'allait pas offrir son cou au bourreau sans se battre. Il ignorait si Nabonidus ne faisait que jouer avec lui ou s'il lui offrait une chance de pouvoir s'exiler, mais le simple fait qu'il soit encore en vie et libre de ses mouvements lui indiquait clairement qu'il avait quelques heures devant lui, sans doute le temps de méditer sur son sort. Mais il n'avait nul besoin de méditer pour prendre sa décision ; ce dont il avait besoin, c'était d'un instrument. Et tandis que le jeune noble frémissait et cogitait dans cet endroit de la ville où s'élevaient les tours de marbre aux flèches pourpres et les palais d'ivoire de l'aristocratie, le Destin lui fournit cet instrument, occupé en ce moment même dans les tripots et les bordels des quartiers insalubres de cette même ville.


  Aux abords des taudis du quartier pauvre s'élevait un temple d'Anu qui était le lieu de bien plus que de simples dévotions. Son prêtre, gras et pansu, était tout à la fois receleur de marchandises volées et espion au service de la police. Son commerce prospérait grandement en jouant sur les deux tableaux, car il se trouvait à proximité du Dédale, ainsi nommé car ce quartier était un enchevêtrement de ruelles tortueuses et crasseuses ponctuées d'antres sordides fréquentées par les plus audacieux voleurs du royaume. Les deux plus téméraires de ces voleurs étaient un Gunderman, déserteur de troupes mercenaires, et un barbare cimmérien. À cause du prêtre d'Anu, le Gunderman fut capturé et pendu sur la place du marché. Mais le Cimmérien prit la fuite et, apprenant par des voies détournées la traîtrise du prêtre, il s'introduisit une nuit dans le Temple d'Anu et décapita le prêtre d'un coup d'épée. S'ensuivit une grande agitation dans la ville tout entière, mais les recherches lancées pour retrouver le Cimmérien demeurèrent vaines, jusqu'à ce que sa catin le donne aux autorités et conduisent un capitaine de la garde et son escouade à la chambre secrète où le barbare était endormi, complètement saoul.


  Lorsqu'ils s'emparèrent de lui, le Cimmérien s'éveilla, stupéfait, mais toute sa férocité barbare s'éveilla avec lui ; il éventra le capitaine, passa au travers de ses assaillants et serait parvenu à s'enfuir si ses sens encore embrumés par l'alcool ne l'avaient pas trahi. Déconcerté et à moitié aveugle, il manqua la porte grande ouverte en voulant s'enfuir et heurta le mur de pierre la tête la première ; la violence du choc fut telle qu'il tomba assommé. Lorsqu'il revint à lui, il se trouvait dans le donjon le plus sûr de la ville, attaché au mur à l'aide de chaînes qui résisteraient même à ses muscles de barbare.


  C'est dans cette cellule que se rendit Murilo, masqué et enveloppé dans une ample cape noire. Le Cimmérien l'examina avec intérêt, croyant avoir affaire au bourreau chargé de son sort. Murilo le rassura, le regardant à son tour avec un intérêt tout aussi soutenu. Même dans la pénombre du donjon et avec ses membres alourdis de chaînes, la puissance primitive de l'homme était évidente. Son corps puissant et ses membres aux muscles proéminents combinaient la force du grizzly et la rapidité de la panthère. Sous sa tignasse noire ses yeux bleus brûlaient d'une insatiable sauvagerie.


  – Aimerais-tu rester en vie ? demanda Murilo.


  Le barbare grogna, et un intérêt renouvelé illumina son regard.


  – Si je m'arrange pour te faire évader, me rendras-tu un service en échange ? demanda l'aristocrate.


  Le Cimmérien resta muet, mais l'intensité de son regard était une réponse suffisamment éloquente.


  – Je veux que tu tues un homme pour moi.


  – Qui ?


  La voix de Murilo se transforma en murmure.


  – Nabonidus, le prêtre du roi.


  Le Cimmérien ne parut ni surpris ni troublé. Il était dénué de cette crainte ou du respect pour l'autorité que la civilisation inculque aux hommes. Roi ou mendiant, c'était du pareil au même pour lui. Il ne demanda pas non plus à Murilo pourquoi il l'avait choisi en particulier alors que les quartiers pauvres regorgeaient du coupe-jarrets en liberté.


  – Quand vais-je pouvoir m'évader ? demanda-t-il.


  – Dans l'heure. Il n'y a qu'un seul garde dans cette partie du donjon, la nuit, et on peut l'acheter. En fait, il est déjà acheté. Tiens, voici les clés de tes chaînes. Je vais te les ôter ; une heure après mon départ, le garde, Athicus, viendra déverrouiller la porte de ta cellule. Tu le ligoteras avec des bandes de tissu de ta tunique ; de cette façon il ne sera pas soupçonné quand on le découvrira, et les autorités seront persuadées que tu as bénéficié d'une aide extérieure. Rends-toi sur l'heure à la demeure du Prêtre Rouge et tue-le. Ensuite, tu iras à la Taverne du Rat ; un homme t'y retrouvera et te donnera une bourse en or et un cheval. Ainsi pourvu, tu pourras t'enfuir de cette ville et quitter le pays.


  – Ôte donc ces satanées chaînes, demanda le Cimmérien, et dis au garde de m'amener à manger. Par Crom ! J'ai vécu sur du pain rassis et de l'eau croupie pendant une journée entière, et je suis affamé à en mourir.


  – Ce sera fait ; mais souviens-toi : tu ne dois pas t'échapper avant que j'aie eu le temps de regagner mon domicile.


  Libéré de ses chaînes, le barbare se releva et étira ses bras puissants, qui paraissaient énormes dans la pénombre du donjon. Murilo pressentit de nouveau que s'il y avait bien un homme au monde capable d'accomplir la tâche qu'il demandait, le Cimmérien était celui-là. Il quitta la cellule après avoir répété quelques-unes de ses instructions et ordonné à Athicus de porter une platée de bœuf et de l'aie au prisonnier. Il savait qu'il pouvait faire confiance au garde, non seulement en raison de l'argent qu'il lui avait versé, mais aussi parce qu'il détenait certaines informations à son sujet.


  Lorsqu'il arriva chez lui, Murilo était maître de ses peurs. Nabonidus frapperait à travers le roi, de cela, il était certain. Et puisque la garde royale n'était pas là à tambouriner à sa porte, il était tout aussi certain que le prêtre n'avait rien dit au roi… du moins jusqu'à présent. Sans nul doute lui parlerait-il demain… s'il vivait jusque-là…


  Murilo était convaincu que le Cimmérien tiendrait sa parole. Que l'homme soit capable de mener sa tâche à bien restait à voir. D'autres que lui avaient essayé d'attenter à la vie du Prêtre Rouge par le passé, et leurs morts avaient toutes été hideuses et innommables. Mais ces hommes étaient des produits de la civilisation, dépourvus des instincts de loup du Cimmérien. À l'instant où Murilo, faisant rouler le tonnelet doré à l'oreille coupée dans ses mains, avait appris par ses arcanes secrets que le Cimmérien avait été capturé, il avait vu une solution à ses problèmes.


  De retour dans sa chambre, il porta un toast en l'honneur de cet homme, dont le nom était Conan, et à son succès. Et alors qu'il buvait, un de ses espions vint l'informer qu'Athicus avait été arrêté et jeté en prison. Le Cimmérien ne s'était pas évadé.


  Murilo sentit son sang se glacer dans ses veines à nouveau. Il ne pouvait voir dans ce coup du sort que la main sinistre de Nabonidus, et une sensation effrayante se fit jour en lui : le Prêtre Rouge était plus qu'humain, c'était un sorcier qui pouvait lire dans l'esprit de ses victimes et agiter les fils au bout desquels celles-ci dansaient comme des marionnettes. Avec le désespoir vint l'énergie du désespoir. Ceignant une épée sous sa cape noire, il quitta sa maison par un passage secret et s'engouffra en hâte dans les rues désertes. Il était tout juste minuit lorsqu'il parvint à la maison de Nabonidus, qui se découpait sombrement entre les murailles qui la séparaient des demeures voisines.


  Le mur était élevé mais pas impossible à escalader. Nabonidus ne faisait pas confiance à de simples murs de pierre pour assurer sa protection. C'était ce qui se trouvait à l'intérieur qu'il fallait craindre. Ce qu'étaient ces choses à craindre, Murilo ne le savait pas précisément. Il savait qu'il y avait au moins un énorme molosse sauvage qui rôdait dans les jardins et que celui-ci avait un jour déchiqueté un intrus comme s'il s'était agi d'un lapin. Ce qui l'attendait en plus de cela, Murilo ne songea pas utile de s'en préoccuper. Des hommes qui avaient été autorisés à pénétrer dans les lieux lors de brèves visites légitimes avaient raconté que Nabonidus vivait simplement, mais que sa demeure était richement décorée et, aussi étonnant que cela puisse paraître, qu'il n'avait que peu de domestiques. Ils n'en avaient d'ailleurs vu qu'un seul, un géant silencieux du nom de Joka. Ils avaient aussi entendu quelqu'un d'autre se déplacer dans les recoins éloignés de la maison, mais celui-là, personne ne l'avait vu. Le plus grand mystère de cette mystérieuse demeure, c'était Nabonidus lui-même, dont la faculté d'intrigue et sa maîtrise des arcanes de la politique internationale en avaient fait l'homme le plus puissant du royaume. Le peuple, le chancelier et le roi étaient autant de marionnettes qui dansaient sur ses fils.


  Murilo escalada le mur et se laissa tomber dans les jardins, suite de tâches d'ombres qu'obscurcissaient des fourrés aux branches ondoyantes. Aucune lumière ne brillait aux fenêtres de cette maison qui se découpait aussi sombrement parmi les arbres. Le jeune aristocrate avança rapidement, quoique avec précaution, à travers les fourrés. Il s'attendait à tout instant à entendre le grand molosse aboyer et surgir des ténèbres dans toute son imposante masse. Il doutait de l'efficacité de son épée face à une telle attaque, mais n'hésita pas pour autant. Autant mourir sous les crocs d'une bête fauve que sous la hache du bourreau.


  Il buta sur une masse volumineuse et molle. Il se pencha et, à la faible lueur des étoiles, discerna une forme inerte sur le sol. C'était le chien qui gardait ces jardins, et il était mort. Son cou était brisé et gardait l'empreinte de ce qui ressemblait à des crocs gigantesques. Murilo pressentit que nul être humain n'avait pu accomplir cela. Le fauve avait rencontré un monstre plus sauvage que lui. Avec une certaine appréhension, Murilo sonda du regard les masses de buissons et de fourrés obscurs puis, d'un haussement d'épaules, s'approcha de la maison silencieuse.


  La première porte qu'il essaya n'était pas fermée à clé. Il entra avec précaution, l'épée à la main, et se retrouva dans un grand couloir sombre, faiblement éclairé par la lumière qui filtrait à travers les tentures à l'autre bout. Un silence complet régnait sur toute la demeure. Murilo se faufila le long du couloir et s'arrêta pour jeter un coup d'œil derrière la tenture. Son regard rencontra une pièce éclairée ; les fenêtres étaient munies de rideaux de velours si tendus qu'aucune lumière ne pouvait s'échapper vers l'extérieur. Nul être vivant dans la pièce, mais elle avait un bien sinistre occupant : au milieu des meubles brisés et de tentures arrachées, témoins muets d'une lutte redoutable, gisait le corps d'un homme. Il était couché sur le ventre, mais sa tête était tordue de telle façon que son menton reposait sur une épaule. Les traits, déformés en une grimace sinistre, semblaient fixés sur le jeune aristocrate épouvanté.


  Pour la première fois cette nuit, la résolution de Murilo chancela. Il jeta un coup d'œil incertain dans la direction d'où il était venu. Puis le souvenir du bourreau et de son échafaud le raffermit, et il traversa la pièce, faisant un détour pour éviter l'horreur grimaçante étalée en son milieu. Bien qu'il n'ait jamais vu l'homme, il savait, d'après les descriptions qu'on lui avait faites, qu'il s'agissait de Joka, le domestique taciturne de Nabonidus.


  Derrière les tentures d'une porte, il aperçut une vaste pièce circulaire. À mi-hauteur entre le sol poli et le plafond surélevé, une galerie faisait le tour de cette pièce, meublée comme celle d'un roi. En son milieu se trouvait une imposante table d'acajou, sur laquelle étaient posés des carafes de vin et des mets succulents. Et Murilo se raidit. Dans un grand fauteuil dont le large dos était face à lui, il vit une silhouette dont les vêtements lui étaient familiers. Il entr'aperçut un bras dans une manche rouge, posé sur un accoudoir ; la tête, dissimulée sous la cagoule de cette cape si familière, était penchée en avant, comme plongée dans une méditation. Murilo avait vu Nabonidus assis dans cette position des centaines de fois à la cour royale.


  Maudissant son cœur qui battait la chamade, le jeune aristocrate s'avança dans la pièce à pas feutrés, l'épée tendue en avant, tout son corps prêt à délivrer la botte fatale. Sa proie ne bougeait pas, ni ne semblait avoir entendu son approche prudente. Le Prêtre Rouge était-il donc endormi, ou était-ce un cadavre qui était ainsi vautré dans ce grand fauteuil ? Murilo n'était plus désormais qu'à une enjambée de son ennemi lorsque soudain l'homme dans le fauteuil se leva et lui fit face.


  Le sang reflua des traits de Murilo. Son épée glissa de ses doigts et tomba en retentissant sur le sol poli. Un cri terrible franchit ses lèvres exsangues, suivi par la chute lourde d'un corps. Et de nouveau le silence régna sur la demeure du Prêtre Rouge.
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  II


   


  Peu après que Murilo eut quitté le donjon où Conan le Cimmérien était enfermé, Athicus apporta au prisonnier un plateau de nourriture qui comprenait, entre autres, un énorme quartier de bœuf et une chope d'ale. Conan se jeta dessus avec un appétit féroce, pendant qu'Athicus partait inspecter les cellules pour vérifier que tout était en ordre… et que personne ne serait témoin de la prétendue évasion. C'était pendant qu'il était ainsi occupé qu'une escouade de soldats fit irruption dans la prison et le mit aux arrêts. Murilo se trompait en pensant que cette arrestation signifiait que le projet d'évasion de Conan avait été découvert. Cela concernait tout autre chose ; Athicus s'était montré négligent dans ses affaires avec la pègre, et il avait été rattrapé par l'un de ses vieux péchés.


  Un autre geôlier prit sa place, un individu flegmatique mais sûr, que nulle somme d'argent n'aurait pu détourner de son devoir. Il était dépourvu d'imagination, mais avait une idée exaltée de l'importance de sa fonction.


  Une fois Athicus emmené devant le magistrat pour y être formellement inculpé, ce nouveau geôlier fit le tour des cellules par pure routine. Comme il passait devant celle de Conan, son sens des convenances fut heurté et outragé de voir le prisonnier libre de ses chaînes et occupé à ronger les derniers bouts de viande encore accrochés à un énorme quartier de bœuf. Le geôlier fut si choqué qu'il commit l'erreur d'entrer seul dans la cellule, sans avoir au préalable appelé les gardiens en poste ailleurs dans la prison. Ce fut sa première faute professionnelle, et aussi sa dernière. Conan lui fracassa le crâne avec l'os de bœuf, s'empara de sa dague et de ses clés, et quitta la cellule sans se presser. Comme Murilo l'avait dit, il n'y avait qu'un seul garde en faction dans cette partie de la prison la nuit. Le Cimmérien franchit les murs à l'aide des clés dont il s'était emparé et se retrouva rapidement à l'air libre, aussi libre que si le plan de Murilo avait fonctionné.


  Au pied des murs de la prison, Conan s'arrêta un instant pour décider de ce qu'il allait faire. Il se dit qu'il ne devait rien à Murilo puisqu'il s'était échappé par ses propres moyens ; c'était cependant le jeune aristocrate qui l'avait délivré des fers et qui lui avait fait apporter de la nourriture, deux éléments sans lesquels son évasion aurait été impossible. Conan en conclut qu'il était obligé envers Murilo et, puisqu'il était un homme qui finissait toujours par s'acquitter de ses obligations, il résolut de tenir la promesse qu'il avait faite au jeune aristocrate. Mais tout d'abord, il avait quelque chose à régler.


  Il se débarrassa de sa tunique en lambeaux et s'enfonça dans la nuit vêtu seulement d'un pagne. Tout en avançant, il caressait du doigt la dague dont il s'était emparé… une arme meurtrière munie d'une lame à double tranchant de dix-neuf pouces de long. Sans faire de bruit, il longea les allées et traversa les places plongées dans les ténèbres jusqu'à ce qu'il parvienne à destination : le quartier du Dédale. Il s'enfonça résolument dans ce labyrinthe sans avoir à chercher son chemin, car il en connaissait chaque recoin. Il s'agissait véritablement d'un dédale d'allées sombres et tortueuses et de cours fermées, où les bruits étaient furtifs et les odeurs nauséabondes. Les rues n'y étaient pas pavées ; la boue se mélangeait aux déchets pour former des amas répugnants. L'évacuation d'eau y était inconnue et les ordures étaient jetées à même les allées, monticules puants entre les mares de boue. Si un homme n'y prenait garde, il risquait fort de glisser et de se retrouver à demi submergé dans un bassin malodorant. Il n'était pas non plus rare de buter sur un cadavre, la gorge tranchée ou la tête fracassée, gisant à même le sol bourbeux. C'est avec raison que les honnêtes gens évitaient le Dédale.


  Conan atteignit sa destination sans avoir été vu, juste au moment où la personne qu'il comptait retrouver était en train d'en partir. Comme le Cimmérien se glissait furtivement dans la cour en contrebas, la fille qui l'avait vendu à la police prenait congé de son nouvel amant dans une chambre du premier étage. Une fois la porte fermée derrière lui, ce jeune brigand descendit à tâtons l'escalier qui craquait sous son poids, perdu dans ses pensées qui, comme celles de tous les habitants du Dédale, concernaient au premier chef l'acquisition illégale des biens d'autrui. À mi-chemin dans les escaliers, il s'arrêta soudain et ses cheveux se hérissèrent. Une forme indistincte était tapie dans les ténèbres devant lui, et une paire d'yeux luisait comme ceux d'un fauve en chasse. Un grondement de bête sauvage fut la dernière chose qu'il devait entendre, car le monstre se jeta sur lui et une lame acérée fouailla ses entrailles. Il eut un dernier sanglot d'agonie et s'écroula mollement sur les marches.


  Le barbare resta un instant au-dessus de son corps, telle une goule, ses yeux brillant dans le noir. Il savait qu'on avait entendu le bruit, mais les gens du Dédale faisaient attention à ne pas se mêler de ce qui ne les regardait pas. Un cri d'agonie sur des marches obscures n'avait rien d'inhabituel. Plus tard, quelqu'un oserait s'aventurer pour en savoir plus… mais pas avant un laps de temps raisonnable.


  Conan grimpa les marches et s'arrêta devant cette porte qui lui était si familière. Elle était fermée à clé de l'intérieur, mais il fit passer sa lame entre le battant et le chambranle et leva ainsi le verrou. Il entra, ferma la porte derrière lui, et fit face à la fille qui l'avait vendu à la police.


  La jeune fille était sur son lit défait, en chemise, assise en tailleur. Elle blêmit et le regarda comme s'il était un revenant. Elle avait entendu le cri dans les escaliers, et elle vit la tâche rouge sur la dague qu'il avait à la main. Mais elle était trop épouvantée quant à son propre sort pour perdre son temps à se lamenter sur le sort évident de son amant. Elle se mit à le supplier de lui laisser la vie sauve, dans des propos rendus presque incohérents par la terreur. Conan ne répondit pas ; il resta simplement là à la regarder de ses yeux brûlants, testant le fil de sa lame sur son pouce calleux.


  Il finit par traverser la chambre tandis qu'elle se recroquevillait contre le mur, demandant grâce entre deux sanglots. L'empoignant sans ménagement par ses boucles blondes, il la traîna au bas du lit. Rangeant sa lame dans son fourreau, il s'empara de sa victime sous son bras gauche, et s'avança à grandes enjambées vers la fenêtre. Comme la plupart des maisons de ce type, chaque étage était entouré d'un rebord formé par le prolongement des saillies des fenêtres. Conan ouvrit la fenêtre d'un coup et s'avança sur le rebord étroit. Si quelqu'un s'était réveillé à ce moment ou trouvé à proximité, un bien étrange spectacle se serait offert à lui : un homme se déplaçant avec précaution le long du rebord, une fille gesticulante et à demi nue sous son bras. Il n'aurait pas été plus intrigué que la fille.


  Atteignant enfin son but, Conan s'arrêta et s'agrippa au mur de sa main libre. À l'intérieur du bâtiment retentit soudain une clameur, indiquant que le cadavre venait enfin d'être découvert. Sa captive gémissait et se tordait, renouvelant ses imprécations. Conan jeta un coup d'œil vers les immondices et la fange des allées en contrebas. Il prêta attention un instant aux supplications de la fille et aux clameurs dans l'immeuble, puis, visant soigneusement, il la laissa tomber dans une fosse à purin. Il resta quelques secondes à savourer le spectacle de la fille qui s'agitait et se démenait, à écouter ses jurons furieux, et s'autorisa même un ricanement sourd. Puis il releva la tête, écouta le tumulte qui allait s'amplifiant dans le bâtiment, et décida qu'il était temps d'aller tuer Nabonidus.
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  III


   


  C'est un bruit métallique retentissant qui réveilla Murilo. Il grogna, désorienté, et s'efforça de recouvrer une position assise. Le silence et l'obscurité régnaient tout autour de lui et l'espace d'un instant il fut gagné par la crainte maladive d'être devenu aveugle. Puis il se remémora ce qui s'était passé, et ses chairs se hérissèrent. Tâtonnant autour de lui, il se rendit compte qu'il était étendu sur un plancher de dalles de pierre lisses et régulières. S'aventurant plus loin, il découvrit un mur fait du même matériau. Il se leva et s'adossa contre celui-ci, tentant en vain de s'orienter. Il se trouvait dans une sorte de prison, de cela il était certain, mais en quel endroit et depuis combien de temps, il n'en avait pas la moindre idée. Il se rappelait vaguement d'un bruit retentissant, et se demanda si c'était le bruit de la porte de fer de sa cellule se refermant derrière lui, ou au contraire, s'il avait marqué l'entrée d'un bourreau.


  Il frissonna profondément à cette idée et se mit à avancer précautionneusement le long du mur. Il s'attendait à rencontrer l'extrémité de sa cellule à tout moment, mais après un moment il conclut qu'il était en fait en train de se déplacer le long d'un couloir. Il resta près du mur, redoutant les fosses et autres pièges du même acabit, et comprit bientôt qu'il n'était pas seul dans les ténèbres. Il ne pouvait rien voir, mais soit ses oreilles avaient perçu un bruit furtif, ou alors c'était son subconscient qui l'avait prévenu. Il s'arrêta, les cheveux dressés sur la tête ; aussi sûr qu'il était en vie, il savait qu'un autre être vivant était là, devant lui, tapi dans l'ombre.


  Il pensait que son cœur était sur le point de s'arrêter de battre lorsqu'une voix siffla avec un accent barbare :


  – Murilo ! C'est toi ?


  – Conan !


  Submergé par l'émotion, le jeune aristocrate tâtonna dans l'obscurité jusqu'à ce que ses mains rencontrent deux épaules massives et nues.


  – Heureusement que je t'ai reconnu, grogna le Cimmérien. J'étais sur le point de t'embrocher comme un porc engraissé.


  – Où sommes-nous, au nom de Mitra ?


  – Dans les fosses situées sous la maison du Prêtre Rouge ; mais pourquoi…


  – Quelle heure est-il ?


  – Guère plus tard que minuit.


  Murilo secoua la tête, tentant de rassembler ses esprits.


  – Que fais-tu ici ? demanda le Cimmérien.


  – Je suis venu tuer Nabonidus. J'ai eu vent qu'on avait changé le garde de ta cellule…


  – En effet, grogna Conan. J'ai fracassé le crâne du nouveau geôlier et me suis enfui. J'aurais dû arriver ici il y a des heures de ça, mais j'avais d'abord quelques affaires personnelles à régler. Bon ; nous partons traquer Nabonidus ?


  Murilo frissonna.


  – Conan, nous sommes dans la demeure de l'archi-démon ! Je suis venu y chercher un ennemi humain ; j'ai trouvé un diable velu échappé des enfers !


  Conan grogna, incertain. Aussi intrépide qu'un tigre blessé quand il s'agissait d'ennemis humains, il était cependant habité de toutes les terreurs superstitieuses des êtres primitifs.


  – Je suis parvenu à m'introduire dans la maison, chuchota Murilo comme si les ténèbres avaient des oreilles pour écouter. J'ai trouvé le chien de Nabonidus frappé à mort, dans le jardin. À l'intérieur, j'ai trouvé Joka, le domestique. Son cou avait été brisé. Puis j'ai vu Nabonidus en personne, assis dans son fauteuil, dans ses accoutrements habituels. Tout d'abord, j'ai cru qu'il était mort lui aussi. Je me suis approché en silence pour le poignarder. Alors il s'est levé et m'a fait face. Grands Dieux !


  Le souvenir de cette horreur figea le jeune aristocrate pendant un instant, et il se retrouva incapable de parler alors qu'il revivait cet instant affreux.


  – Conan, murmura-t-il, ce n'est pas un homme qui m'a fait face ! Il ressemblait à un homme par le corps et dans sa posture, mais c'est un visage de démence et de cauchemar que j'ai vu sous la cagoule écarlate du prêtre. Ce visage était couvert de poils noirs entre lesquels rougeoyaient des petits yeux porcins ; son nez était aplati avec d'énormes narines évasées ; ses lèvres charnues étaient retroussées, révélant d'immenses crocs jaunis, comme ceux d'un chien. Les mains qui dépassaient des manches écarlates étaient contrefaites et couvertes du même pelage noir. J'ai vu tout ça en un instant, et l'instant d'après, submergé par cette vision d'horreur, mes sens défaillirent et je m'évanouis.


  – Et après ? demanda le Cimmérien, mal à l'aise.


  – Je n'ai repris mes sens qu'il y a peu ; le monstre doit m'avoir jeté dans cette fosse souterraine. Conan, j'ai toujours soupçonné Nabonidus de ne pas être totalement humain ! C'est un démon, une chose qui peut changer d'aspect ! Le jour, il se meut parmi les hommes sous forme humaine et la nuit il reprend son véritable aspect.


  – Cela semble évident, répondit Conan. Tout le monde sait qu'il existe des hommes qui peuvent se transformer en loup par leur seule volonté. Mais pourquoi a-t-il tué ses domestiques ?


  – Qui peut se targuer de pouvoir sonder l'esprit d'un démon ? lui répondit Murilo. Notre tâche première est de nous sortir de cet endroit. Les armes humaines ne peuvent rien contre un être capable de changer d'aspect. Comment t'es-tu retrouvé ici ?


  – Par les égouts. Je me suis dit que les jardins seraient gardés. Les égouts donnent sur un tunnel qui mène jusqu'à ces fosses. Je pensais pouvoir trouver une porte non verrouillée menant aux étages supérieurs.


  – Alors échappons-nous par où tu es arrivé ! s'exclama Murilo. Au diable tout cela ! Une fois sortis de cet antre de serpent, nous tenterons notre chance contre la garde royale et essaierons de nous enfuir de cette ville. Vas-y, je te suis !


  – Inutile, grogna le Cimmérien. La voie qui mène aux égouts est barrée. Au moment où je suis entré dans le tunnel, une grille de fer s'est abattue du plafond. Si je n'avais pas été plus vif que l'éclair, les pointes de la grille m'auraient cloué au sol comme un ver. Lorsque j'ai tenté de la soulever, elle n'a pas bougé d'un pouce. Un éléphant ne parviendrait pas à la faire bouger. Ni quelque chose de plus gros qu'un lapin à se glisser entre les barres de fer.


  Murilo jura, et une main glacée parcourut son échine. Il aurait dû se douter que Nabonidus ne laisserait aucune voie d'accès à sa demeure sans surveillance. Si Conan n'avait pas eu cette vitesse propre aux bêtes sauvages, cette herse l'aurait embroché. Il avait sans doute déclenché un mécanisme caché en se déplaçant dans le tunnel, faisant tomber la grille. Et maintenant, ils étaient tous les deux vivants, mais captifs.


  – Il n'y a plus qu'une chose à faire, dit Murilo, suant de tous les pores de sa peau, c'est tenter de trouver une autre issue ; elles sont sans doute toutes piégées, mais nous n'avons pas le choix.


  Le barbare grogna en signe d'accord, et les compagnons se mirent à tâtonner au hasard le long de ce couloir. À ce moment, Murilo songea à quelque chose.


  – Comment as-tu pu me reconnaître dans cette obscurité ? demanda-t-il.


  – Quand tu es venu me trouver dans ma cellule, j'ai senti l'odeur du parfum que tu mets dans tes cheveux, répondit Conan. Je l'ai sentie de nouveau il n'y a pas très longtemps, au moment où j'étais tapi dans le noir, me préparant à t'éventrer.


  Murilo porta une boucle de cheveux noirs à ses narines ; même ainsi l'odeur était à peine perceptible pour son odorat de civilisé, et il réalisa que les sens du Cimmérien devaient être particulièrement aiguisés.


  Tandis qu'il avançait avec peine, sa main se porta sur son fourreau, et il jura de le trouver vide. À ce moment, une faible lueur apparut devant eux, et ils parvinrent rapidement à un coude dans le couloir, d'où filtrait une lumière grisâtre. Parvenus à l'angle, tous deux regardèrent avec précaution, et Murilo, penché sur son compagnon, sentit l'imposante carcasse de ce dernier se raidir. Le jeune homme l'avait vu lui aussi : un homme, gisant inerte et à moitié nu dans le couloir, juste après le coude, vaguement illuminé par une lueur qui semblait émaner d'un disque fiché dans le mur en face. Il se dégageait de cette silhouette, qui gisait face contre terre, une étrange familiarité ; les implications inexplicables et monstrueuses qui en découlaient firent tressaillir l'âme de Murilo. Faisant signe au Cimmérien de le suivre, il s'avança en silence et se pencha sur le corps. Surmontant une certaine répugnance, il l'empoigna et le fit basculer sur le dos. Il laissa alors échapper un juron d'incrédulité et le Cimmérien un puissant grognement de surprise.


  – Nabonidus ! Le Prêtre Rouge ! s'exclama Murilo, son cerveau saisi soudain d'un vertige sans nom. Mais alors, qui… quoi ?


  Le prêtre marmonna quelques mots et se mit à remuer faiblement. Avec une vitesse toute féline, Conan se pencha sur l'homme et pointa sa dague juste au-dessus du cœur de celui-ci. Murilo le saisit par le poignet.


  – Attends ! Ne le tue pas tout de suite…


  – Pourquoi pas ? demanda le Cimmérien. Il est sous sa forme humaine et il est assoupi. Veux-tu donc qu'il s'éveille et nous taille en pièces ?


  – Non, attends ! Le pressa Murilo, tentant de surmonter sa confusion. Regarde ! Il ne dort pas… Tu vois ce bleu sur sa tempe rasée ? On l'a assommé. Il se peut même qu'il soit là depuis des heures.


  – Je pensais que tu avais juré l'avoir vu sous sa forme bestiale, là-haut, dans la maison, dit Conan.


  – Je l'ai vu ! Ou alors… Il se réveille ! Retiens ta lame, Conan ; il y a là un mystère plus profond que je ne l'aurais cru. Je dois m'entretenir avec ce prêtre, avant que nous le tuions.


  Nabonidus porta une main hésitante sur sa tempe meurtrie, grommela quelque chose, et ouvrit les yeux. L'espace d'un instant, ils restèrent vides, dénués d'intelligence ; puis il revint à la vie d'un mouvement sec, et il s'assit, regardant les deux hommes. Quel que puisse avoir été le choc terrifiant qui avait engourdi son esprit acéré, l'homme avait désormais recouvré toutes ses facultés habituelles. Ses yeux lancèrent des regards autour de lui, puis se posèrent sur Murilo.


  – Vous faites honneur à ma maison, jeune homme, dit-il en riant d'un air assuré, regardant la grande silhouette qui se découpait derrière l'épaule du jeune aristocrate. Tu t'es offert les services d'un forban, je vois. Ton épée ne suffisait-elle donc pas pour mettre fin aux jours de mon humble personne ?


  – Cela suffit, rétorqua Murilo avec impatience. Depuis combien de temps es-tu ici ?


  – Voilà une étrange question à poser à un homme qui vient tout juste de retrouver ses esprits, répondit le prêtre. Je ne sais pas quelle heure il est à présent, mais on m'a attaqué environ une heure avant minuit.


  – Mais alors qui donc se fait passer pour toi dans tes propres vêtements, en haut, dans la maison ? demanda Murilo.


  – Thak, sans nul doute, répondit Nabonidus, caressant ses plaies avec amertume. Oui, ce ne peut être que Thak. Et dans ma propre robe ? Le chien !


  Conan qui ne comprenait rien à la scène, s'agitait, impatient, et marmonna quelque chose dans sa langue natale. Nabonidus le regarda avec un air bizarre.


  – La dague de ton rustre semble impatiente à trouver le chemin de mon cœur, Murilo, dit-il. Je pensais que tu aurais été suffisamment sage pour écouter mon avertissement et quitter la ville.


  – Comment pouvais-je savoir ce qui m'attendait ? lui répondit Murilo. En tout cas, c'est ici que je défends mes intérêts.


  – Tu es en bonne compagnie avec ce coupe-jarret, murmura Nabonidus. Je te suspectais depuis quelque temps. C'est pourquoi je me suis arrangé pour faire disparaître ce secrétaire de la cour au teint si blafard. Avant qu'il meure, il m'a révélé nombre de choses dont, entre autres, le nom de ce jeune aristocrate qui l'avait corrompu, afin qu'il lui fournisse des secrets d'État, que ce jeune aristocrate revendait ensuite à des puissances rivales. N'as-tu pas honte de toi, Murilo, voleur aux mains immaculées ?


  – Je n'ai pas plus de raisons d'avoir honte que toi, sale pillard au cœur de vautour, répondit sur-le-champ Murilo. Tu exploites un royaume tout entier pour ton propre compte et, sous le couvert de ta fonction d'état désintéressée, tu escroques le roi, dépouilles les riches, opprimes les pauvres et sacrifies l'avenir du pays tout entier pour satisfaire ton ambition sans bornes. Tu ne vaux pas mieux qu'un gros porc dont le groin est plongé dans son auge. Tu es un bien plus grand voleur que moi ! De nous trois, c'est le Cimmérien qui est le plus honnête car lui au moins tue et vole au grand jour.


  – Eh bien, nous sommes donc tous des bandits, opina Nabonidus sur un ton égal. Et maintenant, que veux-tu ? Ma vie ?


  – Quand j'ai vu l'oreille du secrétaire disparu, je savais que j'étais perdu, dit Murilo brusquement, et je me suis dit que tu invoquerais l'autorité du roi. Avais-je raison ?


  – En effet, répondit le prêtre. Il est facile de se débarrasser d'un secrétaire à la cour, mais toi, tu es un personnage un peu trop important. J'avais l'intention de raconter au roi une farce te concernant, ce matin.


  – Une farce qui m'aurait coûté la tête, murmura Murilo. Alors le roi est toujours dans l'ignorance de mes exactions à l'étranger ?


  – Pour l'instant, soupira Nabonidus. Et maintenant, puisque je vois que ton compagnon a son couteau à la main, je crains fort que cette farce ne soit jamais racontée.


  – Tu dois savoir comment on peut s'échapper de ce trou à rats, déclara Murilo. Supposons que je te laisse la vie sauve. Es-tu prêt à nous aider à nous échapper et à jurer de rester silencieux quant à mes activités illégales ?


  – Et depuis quand un prêtre tiendrait-il parole ? Se plaignit Conan, comprenant le sens général de la conversation. Laisse-moi lui trancher la gorge ; je veux voir de quelle couleur est son sang. On dit dans le Dédale que son cœur est noir ; donc son sang doit être noir aussi…


  – Reste calme, chuchota Murilo. S'il ne nous guide pas hors de ces profondeurs, nous risquons bien de pourrir ici. Alors, Nabonidus, que dis-tu de ma suggestion ?


  – Que dit un loup dont la patte est prise au piège ? Ricana le prêtre. Je suis en votre pouvoir et, si nous voulons nous échapper, nous devons unir nos efforts. Je jure d'oublier toutes tes malversations si je survis à cette aventure. Je le jure sur l'âme de Mitra !


  – Je suis satisfait, murmura Murilo. Même le Prêtre Rouge n'oserait pas briser un tel serment. Maintenant, nous devons sortir de là. Mon ami ici présent s'est introduit en passant par le tunnel, mais une grille est tombée derrière lui, bloquant le passage. Peux-tu la faire se soulever ?


  – Pas depuis cette fosse, répondit le prêtre. Le levier de contrôle se trouve dans la pièce au-dessus du tunnel. Il n'existe qu'une seule autre issue à ce souterrain, et je vais vous la montrer. Mais dis-moi, comment es-tu arrivé ici ?


  Murilo lui expliqua en quelques mots ; Nabonidus hocha de la tête puis se leva avec raideur. Il avança en boitant le long du couloir, qui s'élargissait à partir de cet endroit pour former une sorte de vaste pièce, et s'approcha du disque d'argent à l'autre bout. La luminosité gagnait en intensité au fur et à mesure qu'ils avançaient, mais elle restait toujours faible et diffuse. Près du disque ils virent un escalier étroit qui menait vers le haut.


  – Voilà l'autre issue, dit Nabonidus, et je doute fort que la porte à l'autre bout soit fermée à clé. Mais j'ai idée que quiconque voudrait franchir cette porte ferait mieux de se trancher la gorge avant. Regardez dans le disque.


  Ce qui ressemblait à une espèce d'assiette argentée était en réalité un grand miroir fiché dans le mur. Un système complexe de tubes, apparemment en cuivre, saillait du mur juste au dessus ; ces tubes s'incurvaient pour donner directement sur le miroir. Regardant à l'intérieur de ces tubes, Murilo y vit un nombre impressionnant de miroirs plus petits. Il porta alors son regard sur celui du mur, le plus large, et poussa un cri d'exclamation. Regardant par-dessus son épaule, Conan grogna.


  C'était comme s'ils regardaient à travers une grande fenêtre donnant sur une pièce bien éclairée. Il y avait de grands miroirs sur les murs et entre ceux-ci étaient suspendues de grandes tentures en velours ; il y avait aussi des divans de soie, des chaises d'ébène et d'ivoire ; plusieurs portes munies de rideaux débouchaient sur cette pièce. Devant une porte dépourvue de rideaux était assise une masse noire et imposante qui contrastait vivement avec la richesse du décor.


  Murilo sentit de nouveau son sang se glacer dans ses veines comme il contemplait l'horreur qui semblait le fixer du regard. Il eut un mouvement de recul involontaire ; Conan s'approcha craintivement jusqu'à ce que sa mâchoire touche presque la surface ; il émit une sorte de grognement de menace ou de défi dans sa langue natale.


  – Au nom de Mitra, Nabonidus, s'exclama Murilo, secoué au tréfonds de son être, qu'est-ce que c'est ?


  – C'est Thak, répondit le prêtre tout en massant sa tempe. D'aucuns diraient que c'est un grand singe, mais il est presque aussi différent d'un singe qu'il l'est d'un être humain. Son peuple habite très loin à l'est, dans les montagnes qui bordent les frontières orientales de Zamora. Ils ne sont pas nombreux, mais s'ils ne sont pas exterminés, je pense que d'ici à une centaine de milliers d'années ils deviendront humains. Ils en sont encore aux balbutiements de leur évolution ; ce ne sont pas des singes, comme l'étaient leurs lointains ancêtres, ni des hommes, comme le seront peut-être leurs lointains descendants. Ils habitent les récifs escarpés de montagnes quasiment inaccessibles, ne connaissant ni l'usage du feu, ni celui des armes, pas plus que la construction d'abris ou la confection de vêtements. Et pourtant, ils sont dotés d'une forme de langage, constitué principalement de grognements et de claquements.


  » J'ai recueilli Thak » lorsqu'il était bébé, et il a appris ce que je lui ai enseigné bien plus rapidement et avec bien plus d'attention que n'importe quel autre animal. Il était tout à la fois mon garde du corps et mon domestique. Mais j'ai oublié qu'étant en partie un homme, il ne pouvait pas devenir une simple ombre de moi-même, comme l'aurait été un autre animal. Apparemment son cerveau semi-bestial a conservé des vestiges de haine, de rancœur et d'une certaine forme d'ambition bestiale.


  » Quoi qu'il en soit, il a frappé au moment où je m'y attendais le moins. La nuit dernière il m'a paru devenir soudainement pris de démence. Ses actions avaient l'empreinte de la folie animale, et pourtant je sais maintenant que tout cela devait être le produit d'un acte mûrement réfléchi et planifié.


  » J'ai entendu un bruit de lutte dans le jardin et m'y suis rendu pour savoir ce qui se passait… car j'étais persuadé que c'était toi, et que mon molosse venait de te terrasser. J'ai alors vu Thak émerger des fourrés, ruisselant de sang. Avant que je comprenne ses intentions, il m'a bondi dessus en poussant un cri terrifiant et m'a assommé. Je ne me rappelle pas de la suite, mais je devine que, suivant quelque instinct fantasque de son cerveau à demi humain, il m'a dépouillé de ma robe et, comme j'étais encore en vie, il m'a jeté dans cette fosse… dans quel but, seuls les dieux pourraient le savoir. Il devait avoir tué le chien au moment où il rentrait du jardin, et après m'avoir terrassé, il a de toute évidence tué Joka, puisque tu as vu son cadavre dans la maison. Joka serait venu à mon aide, même contre Thak, qu'il a toujours haï.


  Murilo regarda la créature à travers le miroir ; elle était assise devant la porte close, attendant avec une patience monstrueuse. Il frissonna à la vue de ces grandes mains noires, recouvertes de poils qui ressemblaient à une sorte de pelage. Son corps était massif, large et voûté. Ses épaules, anormalement larges, avaient déchiré la robe écarlate et, en les apercevant, Murilo vit qu'elles étaient recouvertes du même pelage épais et noir. Le visage qui saillait de sous le capuchon rouge était d'une bestialité sans nom, et pourtant Murilo réalisa que Nabonidus disait la vérité quand il disait que Thak n'était pas vraiment une bête sauvage. Il y avait quelque chose au fond de ces yeux rouge sombre, dans la posture maladroite de la créature, quelque chose dans son apparence générale qui la différenciait du règne animal. Ce corps monstrueux abritait un cerveau et une âme qui commençaient tout juste à s'épanouir dans une humanité encore vague. Murilo resta pétrifié et atterré lorsqu'il reconnut une légère et hideuse parenté entre le genre humain et cette horreur assise, et il fut pris de nausée lorsqu'il réalisa fugitivement les abîmes de bestialité hurlante à travers lesquels l'humanité avait dû péniblement passer.


  – Il nous voit, à n'en pas douter, murmura Conan. Pourquoi ne nous charge-t-il donc pas ? Il pourrait briser cette fenêtre sans peine.


  Murilo comprit que Conan pensait que le miroir était une sorte de fenêtre.


  – Il ne nous voit pas, répondit le prêtre. Nous regardons en fait la pièce située juste au-dessus de nous. Cette porte que surveille Thak est celle qui se trouve au bout de ces marches. Ce n'est qu'un jeu de miroirs. Tu vois ces glaces sur les murs ? Elles réfléchissent l'image de la pièce dans ces tubes, le long desquels elle est réfléchie de nouveau et agrandie jusqu'à se projeter sur ce grand miroir.


  Murilo comprit que le prêtre avait des siècles d'avance sur son époque pour avoir été capable de mettre au point une telle invention ; Conan quant à lui n'y vit que de la sorcellerie et ne s'en préoccupa pas plus avant.


  – J'ai conçu cette fosse pour être soit un refuge, soit une prison, déclara le prêtre. Il m'est arrivé de me réfugier ici et, grâce à ces miroirs, j'ai pu voir la mort s'abattre sur ceux qui en voulaient à ma personne.


  – Mais pourquoi Thak surveille-t-il cette porte ? demanda Murilo.


  – Il doit avoir entendu la chute de la grille dans le tunnel. Celle-ci est reliée à des cloches placées dans les pièces du haut. Il sait qu'il y a quelqu'un dans le souterrain et attend que l'intrus monte les marches. Oh, il a bien appris les leçons que je lui ai enseignées. Il a vu ce qui est arrivé aux hommes qui franchissaient cette porte, lorsque je tirais la corde sur ce mur là-bas, et il attend de pouvoir m'imiter.


  – Et qu'allons nous faire pendant qu'il attend ? demanda Murilo.


  – Il n'y a rien que nous puissions faire, excepté le regarder. Aussi longtemps qu'il sera dans cette pièce, nous ne pouvons risquer de monter ces marches. Il a la force d'un véritable gorille et il pourrait très facilement nous tailler en pièces. Mais il n'a pas besoin de faire usage de ses muscles ; si nous ouvrons cette porte, il n'a qu'à tirer cette corde et il nous enverra tous dans l'au-delà.


  – Comment cela ?


  – Notre accord stipule que je vous aide à vous échapper, répondit le prêtre, pas que je révèle mes secrets.


  Murilo voulut répondre, puis se raidit soudain. Une main furtive venait d'écarter les rideaux d'une des portes. Entre ceux-ci apparut un visage sombre dont les yeux menaçants étaient fixés en direction de la forme ramassée dans sa robe d'écarlate.


  – Petreus ! Siffla Nabonidus. Mitra, quelle assemblée de vautours aura vu cette nuit !


  Le visage était toujours encadré entre les rideaux écartés. Pardessus l'épaule de l'intrus d'autres visages scrutaient… des visages sombres, émaciés, illuminés par une impatience sinistre.


  – Que font-ils ici ? murmura Murilo, baissant machinalement le ton de sa voix, bien qu'il sût parfaitement qu'ils ne pouvaient pas l'entendre.


  – Mais voyons, que peuvent bien faire Petreus et ses jeunes et ardents nationalistes dans la demeure du Prêtre Rouge ? Ricana Nabonidus. Vois avec quelle attention ils fixent la silhouette qu'ils prennent pour leur ennemi juré. Ils ont commis la même erreur que toi ; ce devrait être amusant de voir la tête qu'ils feront quand ils verront à quel point ils se sont mépris.


  Murilo resta silencieux. Toute cette affaire semblait bien irréelle. Il avait l'impression d'assister à un spectacle de marionnettes, ou d'être un spectre désincarné assistant de manière détachée aux faits et gestes des vivants, sa présence ignorée et invisible de tous.


  Il vit Petreus faire signe à ses compagnons et porter un doigt à ses lèvres. Le jeune aristocrate n'arrivait pas à savoir si Thak était au courant de la présence des intrus. La position de l'homme-singe n'avait pas changé, et il était toujours assis le dos vers la porte que les hommes étaient en train de franchir en silence.


  – Ils ont eu la même idée que toi, lui glissa Nabonidus à l'oreille. Mais leurs raisons à eux sont patriotiques et non égoïstes. Il est devenu facile de pénétrer chez moi, maintenant que le chien est mort. Oh, quelle chance se serait de pouvoir me débarrasser d'eux une fois pour toutes ! Si j'étais assis à la place de Thak… un bond jusqu'au mur… une traction sur cette corde…


  Petreus venait de franchir en silence le seuil de la porte, talonné par ses compagnons, leurs lames luisant sombrement. Soudain Thak se releva et pivota sur lui-même. L'horreur inattendue de cette apparition, là où ils avaient pensé contempler le visage honni mais familier de Nabonidus, fit chanceler leurs nerfs, comme elle avait fait chanceler ceux de Murilo. Petreus recula en hurlant, entraînant ses camarades en arrière dans son geste. Ils basculèrent et tombèrent les uns sur les autres ; à cet instant Thak couvrit la distance jusqu'au seuil de la porte en un bond prodigieux et grotesque, s'empara d'une épaisse corde de velours qui pendait là, et la tira avec force.


  Les rideaux s'écartèrent alors instantanément de chaque côté, dégageant la porte, le long du laquelle glissa quelque chose d'argenté.


  – Il s'est souvenu ! exulta Nabonidus. La bête est vraiment à moitié humaine ! Il avait déjà vu ce geste de mort, et il s'en est souvenu ! Regardez maintenant ! Regardez ! Regardez !


  Murilo vit que c'était un panneau de verre qui avait glissé en travers du seuil de la porte. Derrière celui-ci il pouvait voir les visages blêmes des conspirateurs. Les mains de Petreus, projetées en avant comme pour contrer une charge de Thak, venaient d'entrer en contact avec la barrière transparente et, d'après ses gestes, il disait quelque chose à ses compagnons. Maintenant que les rideaux étaient tirés, les hommes dans le souterrain pouvaient voir tout ce qui se passait dans la pièce où se trouvaient les nationalistes. Complètement désorientés, ceux-ci traversèrent la pièce en courant jusqu'à la porte par laquelle ils étaient arrivés, et s'arrêtèrent net, comme si un mur invisible les avait arrêtés.


  – Une fois la corde tirée, cette pièce s'est retrouvée scellée, ricana Nabonidus. C'est simple ; les panneaux de verre sont glissés dans un interstice au niveau du seuil des portes. Le fait de tirer la corde relâche le ressort qui les tient en place. Alors, ils glissent le long de la porte et se verrouillent. On ne peut actionner ce ressort que de l'extérieur. Le verre est incassable ; un homme armé d'un maillet ne pourrait en venir à bout. Ah !


  Les hommes pris au piège étaient gagnés par l'hystérie de la terreur ; ils couraient d'une porte à l'autre comme des déments, frappant en vain les parois cristallines, brandissant leurs poings vers la forme noire et implacable qui se tenait accroupie de l'autre côté. Soudain l'un d'entre eux rejeta sa tête en arrière, regarda vers le haut, et se mit à crier, à en juger par les mouvements de ses lèvres, tout en pointant du doigt en direction du plafond.


  – La chute des panneaux de verre a libéré le nuage de mort, dit le Prêtre Rouge, secoué d'un rire démentiel. La poussière du lotus gris du Marais des Morts, qui se trouve au-delà de Khitaï.


  Au centre du plafond était suspendue une grappe de bourgeons dorés ; ceux-ci venaient de s'ouvrir comme les pétales d'une grande rose incrustée, et il en tomba une sorte de brouillard grisâtre qui emplit rapidement la pièce. L'hystérie qui régnait dans la pièce se transforma alors en une scène de folie et d'horreur. Les hommes pris au piège se mirent à tituber et à tourner sur eux-mêmes en courant, comme ivres. De l'écume maculait leurs lèvres déformées par un affreux rictus. Pris de rage ils se jetèrent les uns sur les autres avec leurs poignards et leurs dents, tailladant, mordant et tuant dans un holocauste de folie. Murilo fut malade à ce spectacle, et se trouva heureux de ne pas pouvoir entendre les cris et les hurlements qui devaient résonner dans cette pièce de mort. Comme des images que l'on projette sur un écran, le spectacle était silencieux.


  À l'extérieur de cette chambre de l'horreur, Thak bondissait sur place, grimaçant d'une joie féroce et lançant ses longs bras velus haut dans les airs. Derrière l'épaule de Murilo Nabonidus riait comme un démon.


  – Ha, joli coup, Petreus ! Tu l'as éventré en beauté ! Et maintenant, un coup pour toi, mon cher patriote ! Et voilà ! Ils sont tous à terre, et les vivants arrachent les chairs des morts de leurs dents écumantes.


  Murilo frissonna. Derrière lui le Cimmérien jura doucement dans sa langue fruste. La mort était désormais l'unique occupante de la pièce envahie de vapeurs grises ; déchiquetés, tailladés et mutilés, les conspirateurs gisaient à terre en un monticule sanglant, leurs bouches béantes, leurs visages maculés de sang regardant sans les voir les vapeurs grises qui s'effilochaient lentement dans l'air.


  Thak, voûté comme un gnome de taille colossale, s'approcha du mur où pendait la corde, et il lui imprima un étrange mouvement latéral.


  – Il ouvre la porte opposée, dit Nabonidus. Par Mitra, il est encore plus humain je ne l'avais supposé ! Voyez, la brume s'échappe de la pièce et se dissipe. Il attend, pour être tout à fait sûr. Et maintenant il lève l'autre panneau. Il est prudent… Il sait que le lotus gris ne réserve que la folie et la mort. Par Mitra !


  Murilo tressaillit en entendant cette exclamation électrisée.


  – Voilà notre seule chance ! s'exclama Nabonidus. S'il quitte la pièce du haut pour quelques minutes, nous tentons notre chance et gravissons ces marches en toute hâte !


  Tendus par l'angoisse, ils virent le monstre franchir le seuil de la porte en se dandinant et disparaître à leur vue. Les rideaux étaient retombés lorsque le panneau de verre avait retrouvé sa position initiale, dissimulant la pièce mortelle à leur regard.


  – Nous devons tenter notre chance ! s'exclama Nabonidus, et Murilo vit la sueur perler à son visage. Peut-être va-t-il se débarrasser des corps comme il m'a vu le faire. Vite ! Suivez-moi en haut de ces marches !


  Il s'élança en courant et les gravit avec une agilité qui étonna Murilo. Le jeune aristocrate et le barbare étaient sur ses talons, et ils entendirent son profond soupir de soulagement lorsqu'il ouvrit la porte en haut de l'escalier. Ils se précipitèrent dans la grande pièce dont ils avaient contemplé le reflet à l'étage inférieur. Thak n'était pas en vue.


  – Il est dans l'autre pièce avec les cadavres ! s'exclama Murilo. Pourquoi ne pas l'y piéger comme il l'a fait avec eux ?


  – Non, non ! Pantela Nabonidus, ses traits gagnés par une pâleur inhabituelle. Nous ne sommes pas sûrs qu'il se trouve dans cette pièce. De toute façon, il pourrait bien surgir avant que nous ayons le temps de tirer sur la corde ! Suivez-moi dans ce couloir ; je dois gagner ma chambre pour m'y procurer des armes qui lui seront fatales. Ce couloir est le seul de tous ceux qui débouchent dans cette pièce à ne pas être piégé d'une façon ou d'une autre Ils le suivirent en toute hâte, traversant une porte fermée par un rideau, et située en face de la pièce de la mort ; ils parvinrent dans un couloir sur lequel donnaient de nombreuses pièces. Nabonidus tenta fébrilement d'ouvrir les portes latérales. Toutes étaient fermées à clé, ainsi que celle du fond.


  – Mon Dieu ! (Le Prêtre Rouge prit appui contre le mur, les traits décomposés.) Les portes sont fermées, et Thak a pris mes clés. Nous sommes toujours pris au piège !


  Murilo fut consterné de voir l'homme dans un tel état de délabrement mental, et Nabonidus fit un effort pour recouvrer ses esprits.


  – Cette bête me fait paniquer, dit-il. Si comme moi vous l'aviez vu mettre des hommes en pièces… Eh bien, que Mitra nous vienne en aide, car nous allons devoir le combattre avec ce que les dieux nous ont donné. Venez !


  Il les ramena devant la porte fermée par un rideau, et jeta un coup d'œil dans la pièce juste au moment où Thak entrait de l'autre côté. Il était évident que l'homme-bête avait des soupçons. Ses petites oreilles, collées à son crâne, frémissaient et il lançait des regards haineux alentour ; s'approchant de la porte la plus proche, il en arracha les rideaux pour voir ce qu'il y avait derrière.


  Nabonidus se recula, tremblant comme une feuille. Il agrippa l'épaule de Conan.


  – Oserais-tu opposer ton couteau à ses crocs, l'ami ?


  Pour toute réponse, les yeux du Cimmérien s'enflammèrent.


  – Vite ! murmura le Prêtre Rouge, le poussant derrière les rideaux, près du mur. Puisqu'il va nous trouver bien assez vite, autant l'attirer à nous. Enfonce ta lame dans son dos au moment où il passera devant toi, si tu le peux. Toi, Murilo, montre-toi à lui, puis cours le long du couloir. Mitra sait que nous n'avons aucune chance contre lui dans un combat singulier, mais de toute façon, nous sommes condamnés s'il nous voit.


  Murilo sentit le sang se figer dans ses veines, mais il s'arma de courage et fit un pas sur le seuil. À l'autre bout de la pièce, Thak pivota sur ses talons, le fixa du regard et se lança à la charge en poussant un hurlement féroce. Son capuchon était retombé sur ses épaules, révélant sa tête noire et difforme. Ses mains noires et sa robe écarlate étaient éclaboussées d'un rouge plus vif encore. Ce fut un cauchemar noir et pourpre qui traversa la pièce, crocs découverts, ses jambes arquées propulsant sa masse énorme à une vitesse prodigieuse.


  Murilo fit demi-tour et se mit à courir dans la direction opposée. En dépit de sa rapidité, le monstre était déjà presque sur ses talons. Alors, au moment où le monstre dépassait les rideaux, une grande forme jaillit de ceux-ci et tomba en plein sur les épaules de l'homme-singe, enfonçant au passage sa dague dans le dos bestial. Thak poussa un cri effrayant et tomba à la renverse sous l'impact. Les deux combattants heurtèrent le sol au même moment pour s'engager immédiatement dans une lutte féroce, mêlée inextricable dans laquelle les deux adversaires se lacéraient et s'entre-déchiraient.


  Murilo vit que le barbare avait enserré de ses jambes le torse de l'homme-singe et qu'il tentait de se maintenir sur le dos du monstre tandis qu'il le lardait de coups de couteau. De son côté, Thak tentait de se dégager de cette étreinte pour attirer son ennemi à portée de ses crocs béants qui n'attendaient que de s'enfoncer dans les chairs du Cimmérien. Dans un tourbillon de coups et de lambeaux écarlates, ils roulèrent sur le sol à une vitesse telle que Murilo n'osa pas utiliser la chaise qu'il brandissait, de peur d'assener un coup au Cimmérien. Bien que handicapé par la prise du Cimmérien et par la robe ample qui s'enroulait autour de ses membres et gênait ses mouvements, Thak était rapidement en train de reprendre le dessus grâce à sa force prodigieuse. Il attirait inéluctablement le Cimmérien à lui, le faisant lentement basculer devant lui. Conan avait infligé à l'homme-singe suffisamment de coups pour tuer une douzaine d'hommes ; sa lame s'était enfoncée encore et encore dans son torse, ses épaules et son cou de taureau ; le sang ruisselait d'une bonne vingtaine de blessures, mais si le Cimmérien n'arrivait pas à toucher un point absolument vital, la vitalité inhumaine de Thak aurait tôt fait de venir à bout du Cimmérien d'abord, de ses compagnons ensuite.


  Conan se battait lui aussi comme une bête fauve, dans un silence ponctué seulement de quelques halètements rauques. Les serres noires du monstre et la terrible étreinte de ses grandes mains difformes le déchiraient et lacéraient ses chairs, et ses mâchoires grimaçantes s'ouvraient sur sa gorge. Murilo, apercevant une ouverture dans la mêlée, bondit et abattit la chaise de toutes ses forces, d'un coup assez puissant pour fracasser le crâne d'un homme. La chaise ne fit que ricocher sur le crâne noir et oblique de Thak, mais le monstre relâcha sa prise un instant et Conan, haletant et ruisselant de sang, profita de cet instant de répit pour se jeter en avant et enfoncer son poignard jusqu'à la garde dans le cœur de l'homme-singe.


  L'homme-bête eut un sursaut convulsif puis s'écroula à terre, inerte. Son regard féroce se voila et se figea, ses membres épais furent parcourus d'un dernier spasme et se raidirent enfin.


  Conan se releva en chancelant, hagard, et secoua le sang et la sueur qui obstruaient sa vision. Du sang dégouttait de sa dague et de ses doigts, ruisselait le long de ses cuisses, de ses bras et de son torse. Murilo l'agrippa pour le soutenir, mais le barbare le repoussa d'un geste impatient.


  – Le jour où je ne serai plus capable de tenir debout tout seul, il sera temps pour moi de mourir, marmonna-t-il à travers ses lèvres tuméfiées. En revanche, je boirais bien une carafe de vin.


  Nabonidus contemplait la forme immobile à terre comme s'il ne pouvait en croire ses yeux. Noir, velu, repoussant, le monstre gisait, grotesque dans les lambeaux de la robe écarlate ; même ainsi, il restait pourtant plus humain qu'animal, et quelque chose en lui suscitait la pitié.


  Même le Cimmérien ressentit cela, car il dit en haletant :


  – Ce n'est pas une bête que j'ai tué ce soir, mais un homme. Je le compterai au nombre des chefs dont j'ai envoyé l'âme dans les ténèbres, et mes femmes chanteront en son honneur.


  Nabonidus se pencha et ramassa un jeu de clés, attachées au bout d'une chaîne en or. Elles étaient tombées de la ceinture du monstre lors du combat. Faisant signe à ses compagnons de le suivre, il les conduisit jusqu'à une pièce dont il ouvrit la porte et les y précéda. Cette pièce était éclairée comme les autres. Le Prêtre Rouge prit une carafe de vin sur une table et remplit des coupes de cristal. Tandis que ses compagnons épanchaient leur soif, il murmura :


  – Quelle nuit ! L'aube est presque là. Qu'allez vous faire, mes amis ?


  – Je vais panser les blessures de Conan, si tu veux bien m'apporter des bandages et tout ce qu'il faut, dit Murilo.


  Nabonidus acquiesça et fit un geste en direction de la porte qui donnait sur le couloir. Quelque chose dans la façon dont il inclinait la tête incita Murilo à ne pas le lâcher du regard. Parvenu à la porte, le Prêtre Rouge fit soudain volte-face. Son visage était transformé. Ses yeux avaient retrouvé la flamme qui les habitait auparavant, et ses lèvres étaient animées d'un sourire silencieux.


  – Tous des bandits ! Railla-t-il sur son habituel ton moqueur, mais pas tous des imbéciles. C'est toi l'imbécile, Murilo !


  – Que veux-tu dire ? dit le jeune aristocrate en se relevant brusquement.


  – Arrière ! s'écria Nabonidus, sa voix claquant comme un fouet. Encore un pas et je t'envoie dans l'au-delà !


  Le sang de Murilo se glaça dans ses veines quand il vit que la main du Prêtre Rouge était refermée sur une épaisse corde pourpre qui pendait dans les rideaux situés juste à l'extérieur de la porte.


  – Quelle traîtrise est-ce là ? s'écria Murilo. Tu as juré…


  – J'ai juré que je n'irai pas raconter au roi une farce te concernant ! Je n'ai pas juré de ne pas régler cette affaire par moi-même si j'en avais l'occasion. Croyais-tu vraiment que j'allais laisser passer une telle opportunité ? En d'autres circonstances, je n'oserais pas te tuer de mes mains, sans l'aval du roi, mais qui l'apprendra ? Tu iras rejoindre Thak et ces imbéciles de nationalistes dans les cuves d'acide, et personne n'en saura jamais rien. Quelle nuit cela aura-t-il été pour moi ! J'y ai perdu quelques domestiques, mais je me serai débarrassé de plusieurs ennemis dangereux. Recule ! Je suis sur le seuil, et tu n'as absolument aucune chance de m'atteindre avant que je tire cette corde et t'envoie en enfer. Pas avec le lotus gris cette fois, mais avec quelque chose de tout aussi efficace. Presque toutes les pièces de ma demeure sont piégées. Et donc, Murilo, imbécile que tu es…


  Bien trop rapide pour que l'œil puisse le suivre, Conan s'empara d'un tabouret et le lança de toutes ses forces. Nabonidus jeta instinctivement les bras en l'air en criant, mais il ne fut pas assez rapide. Le projectile s'écrasa sur sa tête et le Prêtre Rouge chancela puis s'écroula face contre terre dans une mare rouge foncé qui s'élargit rapidement.


  – Son sang était rouge, en fin de compte, grogna Conan.


  D'une main tremblante Murilo repoussa en arrière ses cheveux inondés de sueur, prenant appui sur une table, affaibli sous le coup de ce soulagement subit.


  – C'est l'aube, dit-il. Sortons d'ici, avant que nous tombions sur d'autres menaces mortelles. Si nous pouvons escalader le mur extérieur sans être vus, il n'y aura pas moyen de faire le lien entre nous et ce qui s'est passé ici cette nuit. Laissons la police rédiger son rapport sans notre aide.


  Il jeta un regard vers le corps du Prêtre Rouge, baignant dans une flaque écarlate, et haussa les épaules.


  – C'était lui l'imbécile, tout compte fait ; s'il ne s'était pas arrêté pour nous narguer, il aurait aisément pu nous piéger.


  – Eh bien, dit le Cimmérien d'un ton détaché, il a emprunté la route qu'empruntent un jour ou l'autre tous les bandits. J'aimerais bien piller la maison, mais je suppose que nous ferions mieux d'y aller.


  Comme ils émergeaient enfin dans la pénombre du jardin que l'aube commençait à blanchir, Murilo déclara :


  – Le Prêtre Rouge évanoui dans les ténèbres, la voie est libre pour moi dans cette ville, et je n'ai rien à craindre. Mais toi ? Il y a toujours cette histoire de prêtre dans le Dédale, et…


  – J'en ai soupé de cette ville, de toute façon, grimaça le Cimmérien. Tu as dit qu'il y avait un cheval pour moi à la Taverne du Rat. Je me demande bien à quelle vitesse il pourra m'amener dans un autre royaume. J'ai encore bien des routes à parcourir avant de m'engager sur celle que Nabonidus a prise cette nuit.
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  La Vallée des Femmes Perdues


   


  I


   


  Le grondement des tambours et la stridence des trompes creusées dans des défenses d'éléphant étaient assourdissants. Pourtant, aux oreilles de Livia, le tumulte n'était qu'un murmure confus, sourd et lointain. Allongée sur l'angareb dans la grande hutte, elle luttait contre ses cauchemars, passant du délire à la semi-inconscience. Les sons et les mouvements du dehors atteignaient à peine ses sens. Tout son être mental, bien qu'hébété et chaotique, était concentré, avec une certitude hideuse, sur la forme de son frère, nu et se tordant, tandis que le sang ruisselait au bas de ses cuisses frissonnantes. Sur un fond irréel et indistinct de formes et d'ombres vagues, se confondant et s'agitant d'une façon démentielle, cette forme blanche se découpait avec une netteté impitoyable et horrible. L'air semblait encore vibrer de ce cri d'agonie qui l'avait transpercée, se mêlant et se fondant d'une façon obscène aux éclats de rires démoniaques.


  Ses sensations et sa conscience n'étaient plus celles d'un individu singulier et séparé du reste du cosmos. Elle était noyée dans un immense abîme de douleur… elle-même n'était plus que de la douleur cristallisée, ayant pris un corps de chair. Elle était étendue sans aucune pensée ni aucun mouvement conscient, tandis que, au-dehors, les tambours battaient, les cors mugissaient, et que des voix barbares beuglaient des chants affreux, martelant le sol dur de leurs pieds pour battre la cadence, tout en frappant lentement dans leurs mains.


  Pourtant, une conscience individuelle finit par apparaître au sein de son esprit pétrifié. Un étonnement vague qu'elle fût saine et sauve physiquement se manifesta en elle. Elle accepta ce miracle sans en remercier les dieux. L'affaire semblait sans importance. Agissant machinalement, elle se redressa, s'assit sur l'angareb et lança un regard éteint autour d'elle. Les extrémités de ses membres commencèrent à remuer faiblement, comme sous l'impulsion de centres nerveux encore léthargiques. Ses pieds nus effleurèrent le sol de terre battue ; ses doigts se crispèrent nerveusement sur la courte tunique qui était son seul vêtement. D'une manière impersonnelle, elle se rappela qu'autrefois, cela semblait lointain, très lointain, des mains brutales avaient arraché ses autres vêtements de son corps et qu'elle avait sangloté de terreur et de honte. À présent, cela paraissait étrange… Un fait aussi insignifiant, causer un si grand chagrin ? L'importance de l'outrage et du déshonneur était relative après tout, comme toute chose.


  La porte de la hutte s'ouvrit. Une femme noire entra ; une créature élancée dont le corps souple de panthère luisait comme de l'ébène polie. Elle se pavana devant elle, vêtue seulement d'un pagne de soie qui enserrait ses reins. Le blanc de ses yeux réfléchit la lueur du feu au-dehors, comme elle les roulait dans leurs orbites avec une intention malveillante.


  Elle apportait un plateau en bambou où était disposée de la nourriture, tranches de viande fumante, ignames grillées, farineux, morceaux de pain indigène, et un vase en or martelé contenant de la bière yarati. Elle posa le tout sur l'angareb. Livia n'y prêta aucune attention. Assise, elle fixait d'un air stupide le mur opposé, tendu de nattes de bambou tressé. La jeune Noire éclata d'un rire mauvais ; ses yeux sombres et ses dents blanches brillèrent. Avec un sifflement obscène plein de haine et une caresse moqueuse plus grossière encore, elle fit demi-tour et sortit de la hutte en ondulant lentement. Le mouvement de ses hanches exprimait une insolence sarcastique qu'aucune femme civilisée n'aurait pu égaler en proférant des insultes.


  Ni les paroles de la fille ni ses gestes n'avaient troublé la surface de la conscience de Livia. Toutes ses sensations étaient toujours tournées vers l'intérieur de son être. En raison de la vivacité de ses images mentales, le monde visible ressemblait pour elle à une perspective irréelle de fantômes et d'ombres. Machinalement, elle mangea la nourriture et but la bière, sans savourer ni l'une ni l'autre.


  Ce fut toujours machinalement qu'elle se leva enfin et traversa la hutte d'un pas incertain, pour regarder par un interstice à travers les bambous. Le timbre des tambours et des cors s'était brusquement modifié ; ce changement agit sur une partie obscure de son esprit et lui en fit rechercher la cause, sans aucune volonté consciente.


  Tout d'abord, elle ne comprit pas ce qu'elle voyait ; tout était chaotique et nébuleux. Elle apercevait des formes qui bougeaient et se mélangeaient, se tordaient et se contorsionnaient… des blocs sombres, indéfinis, qui se découpaient fortement sur un fond rouge sang, brillant par intermittence. Puis actions et formes revêtirent leurs significations et leurs dimensions propres. Elle distingua des hommes et des femmes allant et venant à proximité des feux. La lumière rouge se reflétait sur les parures d'argent et d'ivoire ; des plumes blanches ondoyaient sur fond de flammes étincelantes ; des formes noires et nues gesticulaient et dansaient : des silhouettes taillées dans les ténèbres et auréolées d'écarlate.


  Sur un siège d'ivoire, flanquée de géants coiffés de plumes et ornés de ceintures en peau de léopard, était assise une forme énorme, obèse, abyssale et repoussante ; cette masse noire ressemblait à un crapaud immonde ; elle exhalait les miasmes de la jungle putride, les remugles des marécages envahis par la nuit. Les mains potelées de la créature étaient posées sur la courbe obscène de son ventre lisse ; sa nuque était un bourrelet de graisse qui semblait pousser sa tête ronde en avant ; ses yeux, des charbons ardents au sein d'une masse bouffie et noire. Leur vivacité terrifiante démentait l'inertie apparente de ce corps répugnant.


  Comme le regard de la jeune fille se posait sur cette silhouette écœurante, son corps se raidit et tout son être se crispa. Une vie frénétique déferla à nouveau en elle. Jusqu'ici automate privé d'intelligence, elle se changea soudain en un être de chair et de sang, frissonnant de vie, piqué et brûlé par les sensations qui irradiaient à travers son corps. La douleur fut noyée par une haine si intense que celle-ci se transforma à son tour en douleur ; elle sentit son corps se hérisser et se durcir comme s'il se changeait en acier. Sa haine s'écoulait d'une manière presque tangible le long de sa ligne de vision… Elle eut l'impression que l'objet de cette haine allait s'écrouler de son siège, raide mort, foudroyé par sa violence.


  Si Bajujh, roi de Bakalah, éprouva un quelconque malaise dû au regard brûlant de haine que lui lançait sa captive, il n'en montra rien. Il continuait à enfourner dans sa bouche de batracien de pleines poignées de farineux, puisées dans un plat que lui tendait une femme agenouillée près de lui. Tout en s'empiffrant, il regardait en direction d'une large allée qui venait de s'ouvrir au milieu de ses sujets comme ceux-ci s'écartaient vivement sur le côté.


  Livia comprit confusément qu'un personnage important allait bientôt apparaître au bas de cette allée, bordée par la multitude noire ruisselante de sueur. En effet, la clameur des tambours et des cors s'était accentuée, presque insoutenable. Comme elle regardait, ce personnage survint.


  Une colonne de guerriers, marchant par trois de front, s'avança vers le siège d'ivoire ; ils formaient des rangées épaisses de plumes ondoyantes et de lances étincelantes, serpentant à travers la foule bigarrée. À la tête des lanciers d'ébène s'avançait à grands pas une silhouette dont la vue fit sursauter violemment Livia. Son cœur menaça de s'arrêter, puis se remit à battre, cognant comme un marteau de forge. Sur cet arrière-plan de masse noire, l'homme se détachait avec une netteté surprenante. Il portait, comme les hommes qui le suivaient, un pagne en peau de léopard et une coiffe de plumes, mais c'était un Blanc.


  Sa démarche n'était pas celle d'un subordonné ou d'un porteur de supplique. Le silence tomba sur la foule comme il s'arrêtait devant la forme avachie sur le tabouret en ivoire. Livia perçut la tension, bien qu'elle ignorât au juste ce que cela annonçait. Un instant, Bajujh resta assis, tendant vers le haut son cou trop court, le faisant ressembler à une énorme grenouille ; puis, comme s'il agissait malgré lui, contraint par le regard d'acier qui lui faisait face, il se leva lourdement de son siège et se tint debout, balançant sa tête rasée d'une manière grotesque.


  À l'instant même, la tension fut rompue. Un formidable cri fut poussé par les villageois massés sur la place ; sur un geste de l'étranger, ses guerriers brandirent leurs lances et adressèrent un salut retentissant au roi Bajujh. Livia comprit que cet homme, quelle que fût son origine, devait être très puissant dans ce pays sauvage : Bajujh de Bakalah s'était levé pour l'accueillir. Et la puissance signifiait le prestige militaire… car la violence était la seule chose que respectaient ces races cruelles.


  En conséquence, Livia resta les yeux collés à l'interstice dans la paroi de la hutte, à observer l'étranger de race blanche. Ses guerriers s'étaient mêlés aux Bakalas : ils dansaient, festoyaient et buvaient de la bière à longs traits. Lui-même, avec quelques-uns de ses capitaines, avait pris place auprès de Bajujh et des personnages importants de Bakalah. Assis en tailleur sur des nattes, ils étaient occupés à se gorger de nourriture et à s'enivrer. Elle vit ses mains plonger dans les marmites comme les autres ; elle vit son visage disparaître dans le pot de bière, dans lequel Bajujh buvait également. Elle nota néanmoins qu'on le traitait avec le respect dû à un roi. Comme il n'avait pas de siège, Bajujh renonça au sien et s'assit sur les nattes avec son hôte. Lorsqu'un nouveau pot de bière fut apporté, le roi de Bakalah but quelques gorgées et le passa aussitôt à l'homme blanc. La puissance ! Toute cette courtoisie cérémonieuse indiquait la puissance… la force… le prestige ! Livia trembla d'excitation comme un plan insensé se formait rapidement dans son esprit.


  C'est pourquoi elle observa l'homme blanc avec une intensité douloureuse, enregistrant son apparence dans ses moindres détails. Il était grand ; rares étaient les géants noirs à le surpasser par la taille ou par la robustesse. Ses mouvements avaient l'aisance souple de ceux d'une panthère. Lorsque la lueur des feux se reflétait dans ses yeux bleus, ils s'embrasaient d'une flamme azurée. Des sandales à lanières hautes protégeaient ses pieds ; de son large ceinturon pendait une épée dans un fourreau de cuir. Son apparence était peu familière à Livia, inconnue même ; elle n'avait jamais vu quelqu'un lui ressemblant. Pourtant, elle n'essaya pas de trouver à quelle race il appartenait, parmi toutes celles composant l'humanité. Il lui suffisait que sa peau fût blanche.


  Les heures passèrent et, peu à peu, le tumulte des ripailles décrût au fur et à mesure qu'hommes et femmes sombraient dans le profond sommeil que procure l'ivresse. À la fin, Bajujh se leva en titubant et fit un geste des mains : c'était moins le signe qu'il mettait fin aux réjouissances qu'un aveu de reddition. Il se retirait de cette compétition insensée dont le vainqueur serait celui qui mangerait et boirait le plus. Il chancela : ses guerriers le soutinrent et le portèrent jusqu'à sa hutte. L'homme blanc se leva à son tour : apparemment, il était en excellente forme, en dépit de la quantité incroyable de bière qu'il avait absorbée. Il fut escorté jusqu'à la hutte des invités par ceux des chefs de Bakalah encore en état de marcher. Il disparut à l'intérieur de la hutte. Livia remarqua qu'une douzaine de ses lanciers prenaient place, montant la garde à proximité de la bâtisse. De toute évidence, l'étranger ne se berçait pas d'illusions sur l'amitié de Bajujh.


  Livia parcourut le village du regard. Celui-ci ressemblait vaguement à une Nuit du Jugement nébuleuse, avec ses rues sinueuses, jonchées d'ivrognes. Elle savait que des hommes en pleine possession de leurs facultés gardaient le boma extérieur, mais les seuls hommes éveillés qu'elle vit dans le village étaient les lanciers disposés autour de la hutte de l'homme blanc, et certains d'entre eux commençaient à incliner la tête et à s'appuyer sur leur lance.


  Son cœur martelant ses côtes, elle se glissa vers la porte de sa prison et sortit de la hutte, passant près du garde que Bajujh avait attaché à ses pas et qui était en train de ronfler. Telle une ombre ivoirine, elle parcourut rapidement l'espace séparant sa hutte de celle occupée par l'étranger. Rampant sur les mains et les genoux, elle se dirigea vers l'arrière de la bâtisse. Un gigantesque Noir était accroupi à cet endroit, sa tête ornée de plumes affaissée sur ses genoux. Elle le contourna sans bruit, s'approchant de la construction. C'était dans cette hutte qu'on l'avait enfermée au début : une étroite ouverture dans la paroi, dissimulée du côté interne par une natte, témoignait de sa dérisoire et pathétique tentative d'évasion. Elle trouva l'ouverture, se mit de côté et glissa son corps souple vers l'intérieur, se contorsionnant et écartant la natte.


  La lueur des feux n'éclairait qu'imparfaitement l'intérieur de la case. Alors même qu'elle repoussait la tenture, elle entendit un juron étouffé, sentit ses cheveux comme pris dans un étau, et fut tirée brutalement par l'ouverture, se retrouvant brusquement dans la pièce.


  Quelque peu surprise par la soudaineté de ce qui lui arrivait, elle recouvrit bientôt ses esprits et écarta de son visage ses cheveux ébouriffés qui l'empêchaient de voir. Elle leva les yeux et aperçut l'homme blanc : celui-ci se dressait au-dessus d'elle. Sur son visage sombre et couvert de cicatrices se lisait la stupéfaction. Il tenait à la main son épée nue, et ses yeux flamboyaient. Pourtant, elle n'aurait su dire si c'était sous l'effet de la colère, de la méfiance ou de l'étonnement. Il parla dans une langue qu'elle ne comprit pas… ce langage n'était pas le dialecte guttural des Noirs, mais n'avait rien de civilisé.


  – Oh, je vous en prie ! supplia-t-elle. Pas si fort ! Ils vont entendre…


  – Qui es-tu ? demanda-t-il, parlant ophirien avec un accent barbare. Par Crom ! Si je m'attendais à trouver une femme blanche dans ce pays infernal !


  – Je m'appelle Livia, répondit-elle. Je suis la prisonnière de Bajujh. Oh, écoutez-moi, je vous en prie, écoutez-moi ! Je ne puis rester ici très longtemps. Je dois retourner à ma hutte avant qu'ils s'aperçoivent de ma disparition.


  » Mon frère… (Un sanglot l'étouffa, puis elle poursuivit :) Mon frère était Theteles ; nous sommes membres d'une grande famille ophirienne de nobles et de savants, les Chelkus. Par permission spéciale du roi de Stygie, mon frère fut autorisé à se rendre à Kheshatta, la cité des magiciens, pour étudier leur art, et je l'accompagnais. C'était encore un enfant… il était plus jeune que moi…


  Sa voix hésita et se brisa. L'étranger ne disait rien, l'observant de ses yeux brûlants, le visage sévère et indéchiffrable. Quelque chose de sauvage et d'indompté en lui effrayait Livia, la rendait nerveuse et incertaine.


  – Les guerriers noirs de Kush ont lancé un raid sur Kheshatta, reprit-elle avec précipitation. Notre caravane de chameaux approchait de la ville. Nos gardes ont pris la fuite, et les pillards nous ont emmenés avec eux. Ils ne nous ont pas maltraités, nous faisant savoir qu'ils demanderaient aux Stygiens une rançon en échange de notre liberté. Hélas ! L'un des chefs voulait s'approprier toute la rançon… Une nuit, lui et ses partisans nous enlevèrent et nous emmenèrent, fuyant vers le sud jusqu'aux frontières de Kush. Là, ils furent attaqués et mis en pièces par un groupe de guerriers bakalas. Theteles et moi-même avons été conduits dans cet antre de bêtes… (Elle eut un sanglot convulsif.) Ce matin, mon frère a été mutilé et massacré sous mes yeux. (Elle suffoqua et perdit la vue l'espace d'un instant comme elle revoyait la scène.) Ils ont donné son corps en pâture aux chacals. Combien de temps suis-je restée inconsciente, je l'ignore…


  Les mots lui manquèrent. Elle leva les yeux vers le visage sombre de l'étranger. Une fureur démentielle monta en elle : elle leva ses poings et frappa en vain sur la robuste poitrine. Il n'y fit guère plus attention qu'au bourdonnement d'une mouche.


  – Comment pouvez-vous rester ainsi, muet comme une brute ? Siffla-t-elle dans un murmure rauque et affreux. N'êtes-vous donc qu'un animal, comme les autres ? Ah ! Mitra, autrefois je pensais que les hommes avaient de l'honneur. À présent, je sais que ce qu'ils ont, c'est un prix. Vous… que savez-vous de l'honneur… de la miséricorde… ou de la bienséance ? Vous êtes un barbare comme les autres… Votre peau est blanche certes, mais votre âme est aussi noire que la leur. Vous ne vous souciez nullement qu'un homme de votre race ait été honteusement mis à mort par ces chiens noirs… qu'une femme blanche soit leur esclave ! Très bien !


  Elle s'écarta de lui, haletante, ses traits déformés par l'émotion.


  – Je te paierai ! s'écria-t-elle avec violence, arrachant sa tunique et découvrant ses seins d'albâtre. Ne suis-je pas belle ? Ne suis-je pas plus désirable que ces catins couleur de suie ? Ne suis-je pas une récompense digne que l'on verse du sang pour l'obtenir ? Une vierge à la peau blanche ne vaut-elle pas un massacre ?


  » Tue ce chien noir de Bajujh ! Montre-moi sa satanée tête rouler dans la poussière ensanglantée ! Tue-le ! Tue-le ! (Elle frappait ses poings l'un contre l'autre dans son exaltation fébrile.) Ensuite tu pourras me prendre et faire de moi ce qu'il te plaira. Je serai ton esclave !


  Il ne répondit pas tout de suite. Il restait immobile, telle une silhouette gigantesque plongée dans ses rêves de massacre et de destruction, caressant le pommeau de son épée.


  – Tu parles comme si tu étais libre de te donner à ta guise, dit-il, comme si le don de ton corps avait le pouvoir de faire chanceler des trônes. Pourquoi devrais-je tuer Bajujh pour t'obtenir ? Dans ce pays, les femmes n'ont pas plus de valeur que des bananiers ; leur bonne ou mauvaise volonté importe tout aussi peu. Tu t'estimes à un prix trop élevé. Si je te voulais, je n'aurais même pas besoin de combattre Bajujh pour te prendre. Il préférerait te donner à moi plutôt que de m'opposer un refus.


  Livia poussa une exclamation. Tout le feu qui l'embrasait quitta son corps ; la case tangua sous ses yeux. Elle chancela et s'effondra sur un angareb, forme pitoyable et brisée. Une amertume hébétée broyait son âme… elle réalisait brutalement sa situation désespérée et son impuissance extrême. L'esprit humain s'accroche inconsciemment aux valeurs et aux idées familières, même dans un environnement et dans des conditions entièrement différentes, sans rapport avec le contexte ordinaire auquel de telles valeurs et de telles idées sont adaptées. En dépit de tout ce qu'elle venait de vivre, Livia avait instinctivement supposé que le consentement d'une femme serait un argument décisif dans la partie qu'elle se proposait de jouer. Elle était abasourdie… elle venait de réaliser qu'absolument rien ne dépendait d'elle. Elle ne pouvait pas déplacer les hommes comme des pions dans un jeu… elle-même n'était qu'un pion sans défense !


  – Je comprends ma stupidité ! Il était absurde de supposer qu'un homme vivant dans cette partie du monde agirait conformément aux règles et aux coutumes qui ont cours dans une autre partie, murmura-t-elle d'une voix faible, à peine consciente de ce qu'elle disait.


  En fait, c'était seulement un faible écho de la pensée qui se faisait jour en elle et l'anéantissait. Accablée par ce nouveau tour du destin, elle resta allongée, immobile, jusqu'à ce que les doigts d'acier du barbare blanc se referment sur son épaule et l'obligent à se relever.


  – Tu as dit que j'étais un barbare, fit-il d'une voix rauque, et c'est la vérité, Crom en soit remercié ! Si tu avais été défendue par des hommes originaires des contrées sauvages, au lieu de civilisés lâches et au ventre mou, cette nuit tu ne serais pas l'esclave d'un porc noir. Je suis Conan, un Cimmérien, et je vis par le tranchant de cette épée. Pourtant, je ne suis pas un chien pour laisser une femme blanche entre les griffes d'un Noir. Les tiens me prennent pour un voleur ; pourtant, je n'ai jamais forcé une femme contre sa volonté. Les coutumes diffèrent selon les régions, mais si un homme est assez fort, il peut imposer certaines des coutumes de son pays n'importe où. Et aucun homme ne m'a jamais traité de lâche !


  » Si tu avais été aussi vieille et hideuse que le vautour chéri du démon, je t'aurais néanmoins arrachée à Bajujh, simplement du fait de la couleur de ta peau.


  » Mais tu es jeune et belle… et j'ai vu tellement de catins noires que j'en suis écœuré ! Je jouerai cette partie à ta façon, uniquement parce que certains de tes instincts correspondent à certains des miens. Retourne dans ta case. Bajujh est trop ivre pour te rendre visite cette nuit, et je veillerai à ce qu'il soit occupé demain. La nuit prochaine, c'est le lit de Conan que tu réchaufferas, et non celui de Bajujh !


  – Comment procéderas-tu ? (Elle tremblait, en proie à des émotions contradictoires.) As-tu d'autres guerriers que ceux-là ?


  – Ils sont suffisamment nombreux, grogna-t-il. Des Bamulas… chacun d'eux a été nourri aux mamelles de la guerre. Je suis venu ici à la demande de Bajujh. Il veut que je me joigne à lui pour attaquer Jihiji. Ce soir, nous avons festoyé. Demain, nous tenons conseil. Lorsque j'en aurai fini avec lui, il tiendra conseil en enfer !


  – Tu vas violer la trêve ?


  – Dans ce pays, les trêves sont faites pour être violées, répondit-il farouchement. Il a l'intention de violer la trêve conclue avec Jihiji. Et une fois que nous aurons mis la ville à sac ensemble, il cherchera à se débarrasser de moi à la première occasion, quand je ne serai pas sur mes gardes. Ce qui, dans un autre pays, serait la perfidie la plus noire, est considéré ici comme de la sagesse. Je ne me suis pas frayé un chemin seul, jusqu'à occuper la position de chef de guerre des Bamulas, sans avoir appris toutes les leçons qu'enseignent les contrées noires. À présent, regagne ta hutte et dors, et n'oublie pas que c'est pour Conan, et non pour Bajujh, que tu réserves ta beauté !
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  Par l'interstice de la paroi de bambou, Livia regardait, tremblante, ses nerfs tendus à craquer. Toute la journée, depuis leur réveil tardif, l'air endormi et marqués par leur débauche de la nuit dernière, les Noirs avaient préparé les réjouissances pour la nuit à venir. Toute la journée, Conan le Cimmérien n'avait pas quitté la case de Bajujh ; ce qui s'était passé entre eux, Livia ne pouvait le savoir. Elle avait pris sur elle pour dissimuler son excitation à la seule personne à entrer dans sa hutte… la jeune et vindicative Noire qui lui apportait à manger et à boire. Mais cette ribaude était encore trop abrutie par ses libations de la nuit précédente pour remarquer un quelconque changement dans le comportement de sa captive.


  À présent, la nuit était tombée de nouveau, les feux éclairaient le village et, une fois de plus, les chefs sortirent de la hutte du roi et prirent place pour festoyer et tenir un dernier conseil de pure forme. Cette fois, il n'y avait pas autant de bière à boire. Livia remarqua que les Bamulas convergeaient discrètement vers le cercle formé par les personnages importants. Elle aperçut Bajujh et, assis en face de lui, séparé par les pots de nourriture, Conan ; ce dernier riait et bavardait avec Aja, le gigantesque chef de guerre de Bajujh.


  Le Cimmérien était occupé à ronger un énorme os de bœuf. Alors qu'elle l'observait, Livia le vit regarder par-dessus son épaule. Comme si c'était le signal convenu d'avance, tous les Bamulas tournèrent leurs regards vers leur chef. Conan se leva, toujours souriant, comme pour prendre de la nourriture dans un pot ; aussi rapide qu'un chat sauvage, il assena à Aja un terrible coup avec l'os de bœuf. Le chef de guerre bakala tomba lourdement, le crâne fracassé. Instantanément, un hurlement terrifiant fendit les cieux : les Bamulas passaient à l'action, telles des panthères assoiffées de sang.


  Des pots de nourriture furent renversés, ébouillantant les femmes accroupies ; des parois de bambou cédèrent sous le poids de corps qui s'étreignaient sauvagement ; des cris d'agonie déchirèrent la nuit… étouffés et dominés par les stridents Yee ! Yee ! Yee !des Bamulas pris d'une fureur démentielle. Leurs lances teintées d'écarlate reflétaient la lueur des feux.


  Bakalah devint un repaire de fous, puis un abattoir sanglant. Le coup d'éclat des envahisseurs paralysa les infortunés villageois par sa soudaineté imprévue. L'idée d'une attaque lancée par leurs hôtes n'avait jamais effleuré leur esprit. La plupart des lances se trouvaient dans les huttes ; nombre de guerriers étaient déjà à moitié ivres. La chute d'Aja fut un signal pour les lames brillantes des Bamulas : elles plongèrent dans une centaine de corps pris au dépourvu. Ensuite, ce fut un massacre.


  L'œil collé à son judas, Livia était figée sur place, aussi blanche qu'une statue ; elle avait tiré ses cheveux blonds en arrière et les avait ramassés en boule dans ses mains au niveau de ses tempes. Ses yeux étaient dilatés et tout son corps rigide. Les hurlements de douleur et de rage frappaient ses nerfs torturés comme un impact physique ; les formes qui se tordaient et frappaient devinrent troubles devant elle, puis surgirent à nouveau, avec une horrible netteté. Elle vit des lances s'enfoncer dans des corps noirs parcourus de spasmes, au milieu de jets de sang. Elle vit des massues se lever et s'abattre brutalement sur des têtes crépues. Des tisons ardents furent dispersés à coups de pied, lançant des étincelles ; celles-ci volèrent vers les toits de chaume. Les huttes, bientôt, rougeoyaient puis s'enflammaient. Des cris exprimant de nouvelles souffrances, indicibles, s'élevèrent : des hommes et des femmes étaient jetés, vivants, à l'intérieur des cases en flammes. La puanteur de la chair grillée imprégna l'air, s'ajoutant aux relents de sueur et à l'odeur écœurante du sang fraîchement versé.


  Les nerfs à vif de Livia cédèrent. Elle se répandit en cris, poussant des hurlements stridents de souffrance ; ceux-ci se perdirent dans le grondement des flammes et du massacre. Elle se martela les tempes avec ses poings serrés. Sa raison chancelait, et ses cris se changèrent en des éclats de rire hystériques, encore plus effrayants. En vain, elle essayait de garder présent à l'esprit le fait que c'étaient ses ennemis qui mouraient d'une manière aussi horrible, que tout se déroulait conformément à ses espoirs les plus fous et au plan ourdi par elle, que ce sacrifice effroyable était la juste réparation des préjudices subis par elle et par les siens. Une terreur panique la maintenait sous son emprise irraisonnée.


  Elle ne ressentait aucune pitié envers les victimes qui mouraient en masse, transpercées par les lances inondées de sang. Sa seule émotion était une peur aveugle, nue, folle, au-delà de toute raison. Elle vit Conan ; sa forme blanche se détachait sur les Noirs. Elle vit son épée étinceler, et des hommes tomber autour de lui. À présent une grappe humaine contournait un feu et, au milieu des corps qui se frappaient et se déchiquetaient, elle entrevit une forme obèse et trapue, aux contorsions immondes. Conan plongea dans la mêlée et disparut à sa vue, caché par les silhouettes noires qui se tordaient. Du groupe monta un glapissement suraigu, insupportable. La foule s'entrouvrit un instant : elle eut la vision fugitive et horrible d'une forme grotesque, couverte de sang et chancelante. La foule se referma, et l'acier étincela dans la cohue, tel un éclair traversant le crépuscule.


  Un aboiement bestial s'éleva, terrifiant par son exultation primitive. La haute silhouette de Conan se frayait un chemin à travers l'essaim de Noirs. Il se dirigeait vers la hutte où était tapie la jeune fille ; il tenait à la main une sinistre relique… les flammes lancèrent des reflets rougeâtres sur la tête tranchée du roi Bajujh. Les yeux noirs, désormais vitreux et sans vie, étaient révulsés ; la mâchoire pendait mollement, dessinant un rictus stupide ; des gouttes rouges aspergeaient le sol.


  Livia recula en poussant un gémissement. Conan avait payé le prix demandé et venait réclamer son dû, apportant l'horrible témoignage de la tâche accomplie. Il allait poser sur elle ses doigts brûlants et couverts de sang, la serrerait contre lui, écraserait ses lèvres encore brillantes de la joie du massacre contre les siennes. À cette pensée, elle fut prise de délire.


  Avec un cri, Livia traversa la case en courant et se jeta contre la porte à l'opposé. Celle-ci s'ouvrit violemment ; elle s'élança au dehors, courant entre les huttes… fantôme blanc et fugitif au cœur d'un royaume d'ombres noires et de flammes écarlates.


  Quelque obscur instinct la conduisit vers l'enclos où étaient gardés les chevaux. Un guerrier était en train d'ôter les barres séparant l'enclos du boma central. Il poussa un cri d'étonnement quand elle passa comme une flèche près de lui. Il tendit sa main noire vers elle, et ses doigts se refermèrent sur le col de sa tunique. D'un mouvement éperdu elle se dégagea, laissant le vêtement dans sa main. Les chevaux s'ébrouèrent et s'enfuirent à son approche, la frôlant et renversant le Noir dans la poussière. Les coursiers, des pur-sang kushites splendides, étaient déjà affolés par le feu et l'odeur du sang.


  Elle saisit au hasard une crinière volant dans le vent près d'elle, fut soulevée du sol, heurta à nouveau la terre de ses orteils, bondit, se hissa et se cramponna à l'encolure tendue du cheval. Fou de peur, le troupeau s'élança à travers le village livré aux flammes, leurs petits sabots faisant jaillir une pluie d'étincelles aveuglantes. Les Noirs ahuris eurent la vision fugitive et fantasque de la jeune fille, entièrement nue, s'accrochant à la crinière d'un cheval galopant à la vitesse du vent, les cheveux blonds de la cavalière dénoués et flottant librement. L'étalon fila comme l'éclair droit vers le boma, fit un bond prodigieux et disparut dans la nuit.
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  Livia était dans l'impossibilité de guider sa monture ; d'ailleurs, elle n'en ressentait pas le besoin. Les hurlements et les lueurs de l'incendie disparaissaient rapidement derrière elle ; le vent agitait sa chevelure et caressait ses membres nus. Elle avait seulement conscience d'une nécessité hébétée : se cramponner à la crinière de son cheval et le laisser galoper, galoper, jusqu'au bord du monde et même au-delà… loin de toute souffrance, du chagrin et de l'horreur.


  Le pur-sang galopa durant des heures ; atteignant le faîte d'une crête éclairée par les étoiles, il broncha et fit tomber sa cavalière, la projetant violemment à terre.


  Elle heurta un sol mou ; l'herbe épaisse amortit sa chute. Elle resta étendue un instant, à moitié assommée, entendant confusément sa monture s'éloigner rapidement. Lorsqu'elle se releva en titubant, la première chose qui la frappa fut le silence… un silence presque tangible… à la douceur de velours… tellement agréable après la stridence et le rugissement incessant des cors et des tambours barbares qui l'avaient rendue folle depuis des jours. Elle leva les yeux vers les grandes étoiles au scintillement blanchâtre, amassées dans le ciel obscur. La lune était invisible ; la clarté stellaire illuminait le paysage, bien que d'une façon illusoire, formant des grappes d'ombres inattendues. Elle se trouvait sur un tertre herbu d'où les pentes s'éloignaient en ondoyant doucement, aussi douces que du velours à la clarté lunaire. Dans une direction, à l'horizon, elle discerna une ligne d'arbres dense et sombre, indiquant une forêt lointaine. Ici, il y avait seulement la nuit, un silence quasi mystique, et une brise légère soufflant parmi les étoiles.


  Le paysage semblait vaste et endormi. La chaude caresse de la brise lui fit prendre conscience de sa nudité ; elle s'agita, mal à son aise, passant ses mains sur son corps. Elle perçut alors l'abandon de la nuit et l'inflexibilité de la solitude. Elle était seule ; elle était nue sur le toit de cette contrée ; il n'y avait personne autour d'elle, rien autour d'elle, exceptés la nuit et le vent au doux chuchotement.


  Elle se réjouit soudain de la nuit et de sa solitude. Il n'y avait personne pour la menacer, l'empoigner et poser sur elle des mains brutales et avides. Elle regarda devant elle et vit que la pente descendait vers une large vallée ; là-bas, des feuillages épais ondoyaient au vent. La lueur des étoiles se reflétait sur de nombreux petits objets éparpillés et disséminés sur tout le fond du vallon. Elle songea qu'il s'agissait de grandes fleurs blanches, et cette pensée fit surgir en elle un vague souvenir. Les Noirs lui avaient parlé avec crainte d'une vallée où avaient fui les jeunes filles d'une race étrange à la peau brune qui avait habité la région avant la venue des ancêtres des Bakalas. Là-bas, disait-on, elles s'étaient changées en fleurs blanches, avec l'aide des anciens dieux, pour échapper à leurs poursuivants. Aucun Noir n'osait se risquer au fond du vallon.


  Livia, elle, se risquerait dans cette vallée. Elle allait suivre ces pentes herbues, dont la douceur veloutée caressait ses pieds ; elle resterait et vivrait là-bas, parmi les fleurs blanches au majestueux ondoiement ; aucun homme ne poserait jamais plus ses mains ardentes et brutales sur elle. Conan avait dit que les pactes étaient faits pour être rompus ; elle allait rompre celui qui la liait au Cimmérien. Elle irait dans la Vallée des Femmes Perdues ; elle se perdrait dans la solitude et le silence… Tandis que ces pensées vagues, empreintes d'une mélancolique rêverie, flottaient à travers sa conscience, elle descendait les pentes douces, les flancs de la falaise se dressant de plus en plus haut de chaque côté.


  Les pentes étaient si douces que lorsqu'elle se tint au fond de la vallée, elle n'eut pas le sentiment d'être prisonnière de falaises abruptes. Tout autour d'elle stagnaient des océans d'ombre ; de grandes fleurs blanches s'inclinaient et murmuraient vers elle. Choisissant une direction au hasard, elle écarta les feuillages de ses mains délicates, prêtant l'oreille au chuchotement du vent parmi les frondaisons. Elle ressentit un plaisir enfantin en entendant le léger clapotis d'un ruisseau invisible. Elle marchait comme au creux d'un rêve, en proie à une étrange chimère. Une seule pensée se présentait constamment à son esprit : ici elle était en sûreté, à l'abri de la brutalité des hommes. Elle se mit à pleurer, mais c'étaient des larmes de joie. Elle s'étendit de tout son long sur le sol et saisit l'herbe molle à pleines poignées comme si elle voulait serrer contre son sein son refuge si récent et le garder là, pour toujours.


  Elle cueillit des pétales de fleur et en fit une guirlande qu'elle posa sur ses cheveux dorés. Leur parfum était en harmonie avec tout ce qui se trouvait dans la vallée, propice au rêve, subtil, enchanteur.


  C'est ainsi qu'elle arriva dans une clairière, au milieu de la vallée. Elle aperçut une grande pierre, comme taillée par des mains humaines, ornée de fougères, de plantes et de couronnes de fleurs. Elle s'arrêta pour la contempler… et alors le mouvement et la vie l'entourèrent. Se retournant, elle vit des silhouettes surgir des zones d'ombres plus denses… des femmes brunes et élancées, au corps nu et souple. Des fleurs ornaient leur chevelure noire comme la nuit. Telles des créatures de rêve, elles s'approchèrent et l'entourèrent, sans prononcer un seul mot. Pourtant, elle fut prise de terreur en voyant leurs yeux. Ils étaient lumineux et brillaient à la lueur stellaire… mais n'étaient pas humains. Ces formes étaient humaines, mais un étrange changement s'était opéré dans leur âme… un changement que reflétaient leurs yeux étincelants. La peur submergea Livia comme une vague. Le serpent dressait son horrible tête dans le paradis qu'elle venait de découvrir.


  Elle ne put fuir. Les femmes brunes et souples l'entouraient de toutes parts. L'une d'elles, encore plus belle que les autres, s'approcha silencieusement de la jeune fille tremblant de peur et l'enlaça dans ses bras délicats et lisses. Son souffle exhalait le même parfum que les fleurs blanches s'inclinant gracieusement sous la clarté irréelle. Ses lèvres pressèrent celles de Livia, en un long et terrifiant baiser. L'Ophirienne sentit un froid mortel la pénétrer et se répandre dans ses veines ; ses membres se figèrent, sur le point de céder ; semblable à une statue de marbre blanc, elle resta figée entre les bras de sa ravisseuse, privée de parole et de mouvement.


  Des mains rapides et douces la soulevèrent et la couchèrent sur l'autel de pierre entre les lits de fleurs. Les femmes brunes se prirent par la main, formant un cercle ; elles se mirent à danser avec légèreté autour de l'autel, en une cadence sombre et mystérieuse. Jamais le soleil ou la lune ne contemplèrent une pareille danse… les grandes étoiles devinrent encore plus blanches et brillèrent d'un éclat accru comme si la noire sorcellerie de ces pas obtenait une réponse de la part d'éléments cosmiques et élémentaires.


  Un chant s'éleva lentement ; en comparaison, le murmure du ruisseau lointain était plus humain. Un bruissement de voix ressemblant au chuchotement des fleurs blanches qui ondoyaient sous les étoiles. Livia était allongée sur la pierre, consciente mais incapable de bouger. Il ne lui vint pas à l'esprit de douter de sa raison. Elle ne cherchait pas à raisonner ou à analyser ; elle existait, et ces étranges créatures dansant autour d'elle existaient ;cette sourde compréhension de l'existence et l'évidence de la réalité de ce cauchemar prirent possession d'elle tandis qu'elle était étendue sur l'autel, impuissante. Ses yeux étaient levés vers le ciel encombré d'étoiles d'où, elle le savait d'une manière étrange, avec une certitude dépassant la simple connaissance des mortels, quelque chose allait descendre vers elle, comme cela était descendu, il y avait bien longtemps, pour faire de ces femmes nues et brunes les créatures sans âme qu'elles étaient à présent.


  Au début, très haut dans le ciel, elle aperçut un point noir parmi les étoiles. Ce point grandit, grossit, se rapprocha ; cela se gonfla, prit l'apparence d'une chauve-souris. Cela grandissait toujours, mais sa forme ne changea plus guère d'aspect. Il planait au-dessus d'elle, au milieu des étoiles, puis tomba droit vers la terre en déployant ses ailes et recouvrit Livia de son ombre. Autour d'elle, le chant montait et s'enflait, se transformant en un péan triomphal, vibrant d'une joie impie. C'était le salut au dieu qui venait prendre cette nouvelle victime sacrifiée en son honneur… aussi fraîche qu'une fleur dans la rosée de l'aube.


  À présent, l'entité était exactement au-dessus de Livia. Son âme frémit et se glaça, se ratatinant à la vue de la créature. Ses ailes ressemblaient à celles d'une chauve-souris, mais son corps et le visage nébuleux qui la Fixait ne ressemblaient à rien qui existât sur la terre, dans la mer ou dans le ciel. Elle comprit qu'elle contemplait l'horreur ultime, une souillure cosmique née des gouffres de l'espace aussi noirs que la nuit, comme n'auraient pu en concevoir même les rêves les plus délirants d'un dément.


  Brisant les liens invisibles qui la réduisaient au silence, elle poussa un cri effroyable. Un grondement sourd et menaçant lui répondit. Elle entendit le martèlement de pas rapides sur le sol, comme si un torrent impétueux tourbillonnait autour d'elle ; les fleurs blanches s'agitèrent furieusement, et les femmes à la peau brune disparurent. Au-dessus d'elle planait la grande ombre ténébreuse, et elle aperçut se précipiter vers elle une grande silhouette blanche dont les plumes ondoyaient sous les étoiles.


  – Conan !


  Ce cri s'échappa involontairement de ses lèvres. Avec un hurlement féroce et inarticulé, le barbare bondit dans les airs, frappant vers le ciel avec son épée qui flamboya sous la lueur des étoiles.


  Les grandes ailes noires se levèrent et retombèrent. Livia, rendue muette par l'horreur, vit l'ombre noire recouvrir et envelopper le Cimmérien. Le souffle de l'homme devint rauque et oppressé ; il marchait sur les fleurs blanches, les piétinant, les écrasant, les enfonçant dans la terre battue. L'impact déchirant de ses coups se répercutait dans la nuit. Il était secoué d'avant en arrière, comme un rat pris entre les mâchoires d'un chien ; le sol était éclaboussé d'écarlate : le sang se mêlait aux pétales blancs épars, formant comme un tapis.


  Aux yeux de la jeune fille, cette bataille démoniaque ressemblait à un cauchemar. Elle vit la créature aux ailes noires chanceler et faiblir dans les airs ; il y eut un battement sourd d'ailes mutilées… Le monstre s'était dégagé brutalement et prenait son essor. Bientôt, il se confondait avec les étoiles et disparaissait en leur sein. Son vainqueur titubait, pris de vertiges, jambes écartées. Il fixait vers le ciel des yeux hagards, étonné par sa victoire, prêt à poursuivre l'horrible combat s'il le fallait.


  Un instant plus tard, Conan s'approchait de l'autel, pantelant et perdant du sang à chaque pas. Sa robuste poitrine se soulevait, luisante de sueur. Le sang ruisselait sur ses bras, coulant de ses blessures au cou et aux épaules. Il toucha la jeune femme, et le charme qui la retenait captive fut brisé. Elle se redressa sur son séant et se glissa au bas de l'autel, fuyant le contact de sa main. Il s'appuya contre la pierre, abaissant les yeux vers Livia comme elle se recroquevillait à ses pieds.


  – Des hommes t'ont vue galoper hors du village, dit-il. J'ai suivi tes traces dès que cela m'a été possible et ai retrouvé ta piste. Pourtant, cela n'a guère été facile à la lueur des torches ! Je suis arrivé à l'endroit où ton cheval t'avait jetée à terre. À ce moment, les torches avaient entièrement brûlé, et je n'arrivais pas à retrouver l'empreinte de tes pieds nus dans l'herbe ; pourtant, j'étais sûr que tu étais descendue dans la vallée. Mes hommes ont refusé de m'accompagner ; je suis donc venu seul, à pied. Quelle est cette vallée de démons ? Quelle était cette créature ?


  – Un dieu, chuchota-t-elle. Les Noirs m'en avaient parlé… un dieu venu de très loin et il y a très longtemps !


  – Un démon des Ténèbres extérieures ! grogna-t-il. Oh ! Cela n'a rien d'extraordinaire. Ils sont aux aguets, aussi nombreux que des mouches, à proximité de la ceinture de lumière qui entoure ce monde. J'ai entendu les sages de Zamora discuter à leur propos. Certains trouvent leur chemin jusqu'à la terre, mais, ce faisant, ils doivent revêtir une forme terrestre, de chair et de sang ! Un homme comme moi, armé d'une épée, est de taille à affronter n'importe quels crocs et griffes, qu'ils soient infernaux ou humains. Viens ! Mes hommes m'attendent à l'entrée de la vallée.


  Elle était accroupie à ses pieds, immobile, incapable de trouver ses mots pendant qu'il lui adressait un regard sombre. Puis elle parla :


  – C'est toi que je fuyais. J'avais prévu de te duper. Je n'avais aucune intention de tenir la promesse que je t'avais faite. Je t'appartenais selon le marché conclu entre nous ; pourtant, je comptais bien t'échapper si cela m'était possible. Punis-moi à ta guise !


  Il secoua la sueur et le sang de ses cheveux, puis rengaina son épée.


  – Relève-toi, grommela-t-il. C'était un marché déloyal. Je ne regrette pas ce chien noir de Bajujh, mais tu n'es pas une catin que l'on achète ou que l'on vend. Les coutumes des hommes varient selon les pays ; néanmoins, un homme n'est pas obligé de se conduire en porc où qu'il se trouve. J'avais réfléchi à la question et compris ceci : en t'obligeant à respecter ton accord, je me serais comporté exactement comme si je t'avais prise de force. De plus, tu n'es pas assez forte pour ce pays. Tu es une enfant des villes, des livres et des mœurs civilisées… ce n'est aucunement de ta faute ; tu mourrais rapidement si tu menais le type de vie que j'affectionne ! Et à quoi me servirait une femme morte ? Je vais te conduire jusqu'à la frontière stygienne. Les Stygiens te ramèneront chez toi, en Ophir.


  Elle leva les yeux et le regarda fixement comme si elle avait mal compris.


  – Chez moi ? répéta-t-elle machinalement. Chez moi ? En Ophir ? Revoir les miens ? Les cités, les tours, la paix, ma maison ? Soudain, des larmes jaillirent de ses yeux ; s'affaissant, elle serra dans ses bras les genoux du Cimmérien.


  – Crom ! Jeune fille ! grogna Conan embarrassé. Ne fais pas ça. Tu t'imagines peut-être que je te fais une faveur en te chassant de ce pays à coups de pied ? Ne t'ai-je pas expliqué que tu n'étais pas une femme convenable pour le chef de guerre des Bamulas ?
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  Le Diable d'Airain


   


  I


   


  Le pêcheur dégaina son poignard. Le geste était instinctif, car ce qu'il redoutait n'était pas quelque chose que l'on pouvait tuer à coups de couteau, pas même avec sa lame yuetshi, incurvée et dentelée, qui pouvait éviscérer un homme d'un seul coup porté vers le haut. Ni homme, ni bête ne menaçaient le pêcheur dans la solitude qui pesait sur les hauteurs crénelées de l'île de Xapur.


  L'homme avait gravi les falaises, traversé la jungle qui les bordait et se trouvait désormais entouré par les vestiges d'une cité disparue. Des colonnes brisées luisaient faiblement entre les arbres, et les lignes chaotiques de murs à demi éboulés allaient se perdre dans les ombres ; en poussant, des racines avaient fissuré et délogé les larges dalles qui se trouvaient sous ses pieds.


  Le pêcheur était un représentant typique de sa race, ce peuple étrange dont l'origine se perd dans les brumes grises du passé, et qui depuis des temps immémoriaux habite de primitives huttes de pêche, le long des rives sud de la mer de Vilayet. Il était robuste, avec un torse puissant et des bras longs et simiesques, mais ses hanches étaient étroites et ses jambes fines et arquées. Son visage était large, son front bas et fuyant, et ses cheveux épais et emmêlés. Pour tous vêtements, il n'avait que la ceinture de son couteau et un haillon en guise de pagne.


  Sa présence en ce lieu prouvait qu'il était curieux, contrairement à la plupart des siens. Les hommes se rendaient rarement sur Xapur. Ce n'était qu'une île parmi les milliers qui constellaient la grande mer Intérieure ; elle était inhabitée et presque oubliée de tous. On l'appelait Xapur, la Fortifiée, en raison de ses ruines, vestiges de quelque royaume préhistorique disparu et oublié bien avant que les vagues de conquérants hyboriens déferlent vers le sud. Personne ne savait qui avait érigé ces édifices, mais de vagues légendes yuetshi laissaient supposer un lien immémorial entre les pêcheurs et le royaume insulaire inconnu.


  Depuis plus d'un millier d'années, aucun Yuetshi n'était capable de saisir la teneur de ces récits légendaires, répétés comme autant de formules vides de sens et baragouinées par force d'habitude. Aucun Yuetshi n'avait mis les pieds sur Xapur depuis un siècle. En face, sur le continent, la côte était inhabitée, marécage couvert de roseaux, abandonné aux bêtes féroces qui en avait fait leur domaine. Le village du pêcheur se trouvait à quelque distance de là, plus au sud. Une tempête avait emporté son frêle esquif loin de ses eaux de pêche habituelles ; dans le tumulte des eaux rugissantes et à la lueur aveuglante des éclairs, il s'était échoué au pied des impressionnantes falaises de l'île. Avec l'aube, le ciel s'était éclairci et dégagé ; le soleil levant irradiait les feuilles encore humides de tous ses feux. Si l'homme avait escaladé la falaise à laquelle il s'était accroché la nuit précédente, c'était parce qu'en plein milieu de la tempête, il avait vu un éclair fendre les cieux obscurcis pour s'abattre sur l'île. Le choc avait ébranlé l'île tout entière, suivi d'un grondement cataclysmique qu'un simple arbre foudroyé ne suffisait à expliquer.


  Une morne curiosité l'avait poussé à éclaircir l'affaire, et maintenant qu'il se trouvait face à ce qu'il était venu examiner, il fut gagné par un malaise quasi animal, la sensation d'un péril imminent.


  Entre les arbres se dressait un édifice dont le dôme s'était effondré. Ce bâtiment se composait de gigantesques blocs de cette pierre verdâtre qu'on ne trouve que sur les îles de Vilayet. Il semblait inconcevable que des mains humaines aient pu tailler et disposer ces pierres de la sorte ; en tout cas, il avait fallu bien plus que des mains humaines pour mettre la structure à bas : la foudre avait fendu les blocs massifs comme du verre, en avait réduit certains à l'état de poussière verte, et avait arraché toute la partie supérieure de l'édifice.


  Le pêcheur se hissa sur les débris et jeta un coup d'œil à l'intérieur ; ce qu'il vit lui arracha un grognement de surprise. À l'intérieur du dôme en ruine, entouré de poussière et d'éclats de pierre, un homme gisait sur une dalle dorée. Il était vêtu d'une sorte de jupe et d'une ceinture de cuir granuleux. Ses cheveux noirs, coupés au carré, tombaient sur ses épaules massives et étaient retenus sur sa tempe par un étroit bandeau d'acier. Sur sa poitrine puissante et nue se trouvait un étrange poignard : son pommeau était incrusté de joyaux, sa garde recouverte de cuir granuleux, et sa lame était longue et incurvée. Il présentait d'évidentes ressemblances avec celui du pêcheur bien qu'il ne soit pas dentelé, mais était d'une facture infiniment supérieure.


  Le pêcheur regarda l'arme avec avidité. Bien entendu l'homme était mort, mort depuis de nombreux siècles. Ce dôme était son tombeau. Le pêcheur ne se demanda pas comment les anciens avaient pu préserver ce corps en lui conservant une telle semblance de vie ; ses muscles puissants n'étaient pas ratatinés et on eut dit que ses chairs sombres palpitaient encore. Le cerveau fruste du Yuetshi n'avait d'autre place que pour la convoitise qu'il éprouvait pour ce couteau luisant à la lame délicatement incurvée.


  Descendant avec précaution, il pénétra à l'intérieur du dôme et prit l'arme de la poitrine de l'homme. Ce faisant, il se produisit une chose terrible et singulière. Les puissantes mains brunes se serrèrent convulsivement, les paupières s'ouvrirent d'un coup, découvrant de grands yeux sombres et magnétiques ; l'intensité de ce regard frappa le pêcheur de stupeur. Il recula et, dans son trouble, laissa échapper le poignard. L'homme se releva, s'assit, et le pêcheur resta interdit en se rendant compte de la taille de l'inconnu. Les yeux plissés se fixèrent sur le Yuetshi et il n'y avait ni amitié, ni gratitude dans ce regard. Le pêcheur n'y vit qu'une flamme aussi étrangère et hostile que celle qui brûle dans les yeux d'un tigre.


  Soudain l'homme se mit debout, vibrant de menace, dominant le pêcheur de toute sa hauteur. Il n'y avait pas de place pour la peur dans le cerveau épais du pêcheur, du moins pas pour cette peur qui pourrait étreindre un homme qui vient de voir les lois fondamentales de la nature défiées de la sorte. Comme les grandes mains s'abattaient sur ses épaules, il dégaina son poignard crénelé et donna un coup vers le haut dans le même mouvement. La lame se brisa contre le ventre musclé de l'individu comme sur une colonne d'acier, et les mains gigantesques brisèrent le cou du pêcheur comme une brindille de bois mort.
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  II


   


  Jehungir Agha, seigneur de Khawarizm et gardien des frontières maritimes, parcourut de nouveau le rouleau de parchemin richement décoré, frappé du sceau à l'effigie d'un paon. Il eut un rire sardonique et bref.


  – Eh bien ? lui demanda abruptement son conseiller, Ghaznavi.


  Jehungir haussa les épaules. C'était un bel homme, plein de cette fierté impitoyable qu'apportent une bonne naissance et la réussite.


  – Le roi s'impatiente, dit-il. Il m'écrit en personne pour se plaindre amèrement de ce qu'il appelle mon échec à protéger la frontière. Par Tarim, si je n'arrive pas à porter un coup décisif à ces bandits des steppes, Khawarizm aura peut-être bientôt un nouveau maître.


  Ghaznavi caressa pensivement sa barbe grisonnante. Yezdigerd, roi de Turan, était le monarque le plus puissant du monde. Dans son palais, dans la grande ville portuaire d'Aghrapur, s'entassait le butin du pillage de nombreux empires. Sa flotte de galères aux voiles pourpres avait transformé la mer de Vilayet en lac hyrkanien. Le peuple basané de Zamora lui payait tribut, tout comme les provinces orientales de Koth. Aussi loin à l'est que Shushan, les Shémites s'inclinaient devant sa puissance. Au sud, ses armées ravageaient les frontières de la Stygie, et au nord, les terres enneigées des Hyperboréens. Sa cavalerie portait le feu et l'acier à l'ouest, en Brythunie, en Ophir, en Corinthe, et même jusqu'aux frontières de la Némédie. Ses cavaliers aux casques ouvragés avaient foulé des armées entières sous leurs sabots, et sur son ordre des villes fortifiées s'étaient transformées en fumée. Dans les marchés aux esclaves bondés d'Aghrapur, de Sultanapur, de Khawarizm, de Shahpur et de Khorusun, on vendait les femmes pour trois petites pièces d'argent… des Brythuniennes blondes, des Stygiennes couleur de cuivre, des Zamoriennes à la noire chevelure, des Kushites à la peau d'ébène et des Shémites au teint olive.


  Et pourtant, tandis que sa cavalerie légère allait balayer des armées entières très loin de l'empire, sur ses propres frontières un ennemi audacieux venait lui tirailler la barbe, d'une main rougie par le sang et noircie par la fumée.


  Sur les vastes steppes qui séparaient la mer de Vilayet des frontières des plus orientaux des royaumes hyboriens avait surgi au cours du dernier demi-siècle une race nouvelle, composée à l'origine de criminels en fuite, d'hommes brisés, d'esclaves évadés et de déserteurs. Leurs nationalités étaient tout aussi variées que leurs crimes ; certains étaient nés sur la steppe, d'autres avaient fui les royaumes occidentaux. On les appelait kozaks, ce qui veut dire vauriens.


  Évoluant dans l'immensité sauvage et nue de la steppe, n'ayant pour seule loi que leur code singulier, ils étaient devenus assez puissants pour oser défier le Grand Monarque. Ils harassaient sans cesse la frontière turanienne, se réfugiant dans les steppes en cas de défaite. Alliés aux pirates de Vilayet, avec lesquels ils avaient nombre de points communs, ils harcelaient les côtes, fondant sur les navires marchands qui naviguaient d'un port hyrkanien à l'autre.


  – Comment puis-je écraser ces loups ? demanda Jehungir. Si je les suis dans les steppes, je prends le risque soit de me couper de mes arrières et de me faire massacrer, soit de les voir m'échapper complètement le temps qu'ils aillent incendier la ville en mon absence. Ils se sont montrés de plus en plus audacieux ces derniers temps.


  – C'est à cause du nouveau chef qui s'est imposé dans leurs rangs, répondit Ghaznavi. Tu vois de qui je veux parler…


  – Oh oui ! rétorqua Jehungir sur un ton chargé d'émotion. Ce diable de Conan ; il est encore plus sauvage que les kozaks, et pourtant il est aussi rusé qu'un lion des montagnes.


  – C'est plus son instinct de bête sauvage que son intelligence, répondit Ghaznavi. Les kozaks sont les descendants de civilisés, mais lui, c'est un barbare. Par contre, si nous parvenions à nous en débarrasser, nous leur porterions un coup terrible.


  – Mais comment ? l'interrogea Jehungir. À chaque fois qu'il s'est retrouvé dans une situation périlleuse, il s'en est toujours tiré à coups d'épée. Et, par instinct ou par ruse, il a su éviter tous les pièges que nous lui avons tendus.


  – Pour toute bête et pour tout homme, il existe un piège fatal, déclara Ghaznavi. Le jour où nous avons parlementé avec les kozaks au sujet de la rançon des prisonniers, j'ai observé ce Conan. Il a un faible pour les femmes et la boisson. Fais donc venir ta captive, Olivia…


  Jehungir frappa dans ses mains et un impavide eunuque kushite, statue d'ébène luisant en pantalons de soie, s'inclina devant lui et s'exécuta. Il revint rapidement, tenant par le poignet une grande et belle jeune femme, dont la chevelure blonde, les yeux clairs et la peau blanche révélaient le sang pur. Sa courte tunique de soie, maintenue à la taille par une ceinture, révélait les courbes de son corps superbe à leur meilleur avantage. Ses beaux yeux jetaient des regards de colère et elle faisait la moue, mais on lui avait appris la soumission lors de sa captivité. Elle attendit debout, tête inclinée devant son maître, jusqu'à ce que celui-ci lui fasse signe de s'asseoir à ses côtés sur un divan. Il lança alors un regard interrogateur en direction de Ghaznavi.


  – Nous devons entraîner Conan à l'écart des kozaks, dit le conseiller sans ambages. Ils ont dressé leurs tentes quelque part vers l'embouchure du fleuve Zaporoska. Tu sais que c'est dans l'immensité de cette jungle marécageuse envahie de roseaux que notre dernière expédition s'est fait tailler en pièces par ces diables sans foi ni loi.


  – Je ne suis pas près de l'oublier, répondit amèrement Jehungir.


  – Il y a une île inhabitée non loin du continent, dit Ghaznavi, connue sous le nom de Xapur, la Fortifiée, à cause des ruines anciennes qu'on y trouve. Cette île a une particularité qui la rend parfaite pour nos desseins. Elle est entourée de falaises à pic de plus de cent cinquante pieds de haut ; il n'y a pas de rivage à proprement parler, et même un singe ne pourrait escalader ces falaises. Le seul endroit par lequel on peut l'aborder se situe sur la côte occidentale ; on y trouve un sentier qui ressemble à un vieil escalier décrépit creusé dans la roche et qui permet de gagner l'intérieur de l'île.


  » Si nous pouvions attirer Conan sur cette île, seul, nous pourrions alors le traquer à loisir, avec des arcs, comme pour une chasse au lion.


  – Autant demander la lune, rétorqua Jehungir avec impatience. Allons-nous lui envoyer un message, lui demandant de bien vouloir gravir ces falaises et de nous y attendre ?


  – C'est exactement ça ! (Voyant l'étonnement qui se dessinait sur les traits de Jehungir, Ghaznavi poursuivit :) Nous allons demander à parlementer avec les kozaks au sujet des prisonniers, et nous ferons cela aux abords du fort Ghori. Comme à l'accoutumée, nous nous y rendrons sous bonne escorte et établirons notre camp à l'extérieur du château. Ils viendront avec une troupe aussi conséquente que la nôtre, et les discussions s'engageront avec la dose habituelle de méfiance et de doute. Mais cette fois nous serons accompagnés, comme par hasard, de ta belle captive…


  Octavia changea de couleur et écouta avec une attention accrue comme le conseiller la désignait du regard.


  – Elle usera de tous ses charmes pour attirer l'attention de Conan, ce qui ne devrait pas être difficile. Pour ce pillard sauvage, elle sera une éblouissante incarnation de la beauté. Sa vitalité élémentaire et ses formes opulentes lui plairont bien plus que les beautés fardées et sans vie de ton sérail.


  Octavia bondit, serrant ses poings blancs, les yeux brillant de colère, tout son corps parcouru d'un frémissement de rage outragée.


  – Vous voulez me forcer à jouer les putains avec ce barbare ? S'exclama-t-elle. Il n'en est pas question ! Je ne suis pas une catin de bas étage pour faire des œillades et aguicher un voleur des steppes. Je suis la fille d'un seigneur de Némédie…


  – Tu faisais partie de la noblesse némédienne… avant que mes cavaliers t'enlèvent, rétorqua cyniquement Jehungir. Désormais tu n'es plus qu'une esclave qui fera ce qu'on lui dira de faire.


  – Il n'en est pas question ! dit-elle, enragée.


  – Bien au contraire, reprit Jehungir avec une cruauté étudiée. Tu le feras. Le plan de Ghaznavi me plaît. Continue donc, prince des conseillers…


  – Conan désirera sans doute l'acheter. Bien entendu, tu refuseras de la lui vendre, ou de l'échanger contre des prisonniers hyrkaniens. Il essaiera peut-être alors de la voler, ou de s'en emparer de force, mais cependant je doute que même lui ose violer la trêve. De toute façon, nous devons envisager toutes les éventualités.


  » Ensuite, juste après les négociations, et avant qu'il ait eu le temps d'oublier la fille, nous lui enverrons un messager, toujours sous couvert de la trêve, l'accusant d'avoir kidnappé la fille et exigeant son retour. Il tuera peut-être le messager, mais au moins, il sera persuadé qu'elle s'est enfuie.


  » Nous enverrons ensuite un espion, un pêcheur yyyuetshi fera l'affaire, dans le camp kozak, et celui-ci dira à Conan que la fille se cache sur Xapur. Si je connais bien notre homme, il partira sur-le-champ.


  – Mais nous ne savons pas s'il s'y rendra seul, lui opposa Jehungir.


  – Un homme se fait-il accompagner d'autres hommes lorsqu'il se rend à un rendez-vous galant avec une femme qu'il désire ? rétorqua Ghaznavi. Il y a toutes les chances pour qu'il s'y rende seul. Mais nous envisagerons aussi l'autre possibilité. Nous n'allons pas l'attendre sur l'île, où nous risquerions de nous retrouver piégés nous-mêmes, mais dans les roseaux de cette pointe marécageuse qui se trouve à quelques centaines de mètres de Xapur. S'il vient avec une force conséquente, nous battrons en retraite et dresserons un autre plan. S'il vient seul ou avec seulement quelques hommes, il sera à nous. Mais crois-moi, il viendra, car il ne pourra pas chasser de sa tête le souvenir des sourires et des regards aguicheurs de ta belle captive.


  – Jamais je ne m'abaisserai de la sorte ! répondit Octavia, folle de rage et d'humiliation. Plutôt mourir !


  – Tu ne mourras pas, ma jolie rebelle, dit Jehungir, mais tu subiras une bien pénible et bien douloureuse épreuve.


  Il frappa dans ses mains, et Octavia blêmit. Cette fois ce ne fut pas le Kushite qui entra, mais un Shémite, un homme particulièrement robuste, de taille moyenne, à la courte barbe frisée bleu-noir.


  – Voilà du travail pour toi, Gilzan ! déclara Jehungir. Emmène cette idiote, et amuse-toi un peu avec elle. Fais attention cependant à ne pas ternir sa beauté.


  Avec un grognement inarticulé le Shémite s'empara d'Octavia par le poignet, et au contact de ces doigts d'acier, toute idée de rébellion abandonna la Némédienne. Avec un cri pitoyable, elle s'arracha à la prise du Shémite et courut s'agenouiller devant son implacable maître, demandant grâce entre deux sanglots.


  D'un geste, Jehungir congédia le bourreau visiblement déçu.


  – Si ton plan réussit, je te couvrirai d'or, dit-il à Ghaznavi.
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  III


   


  Dans les ténèbres qui précèdent l'aube, un bruit inhabituel vint troubler la quiétude qui régnait jusqu'alors sur les marécages et les eaux brumeuses. Ce n'était ni une volaille d'eau à demi assoupie, ni une bête qui s'éveillait. C'était un être humain qui se frayait péniblement un passage à travers les épais roseaux.


  Si la scène avait eu un spectateur, il aurait vu une grande femme blonde, dont la tunique maculée de boue moulait le corps superbe. Octavia s'était échappée pour de bon, et chaque Fibre de son être se ressentait encore de cette expérience de la captivité, qui lui était devenue insupportable.


  Que Jehungir l'assujettisse comme il l'avait fait était un souvenir déjà cuisant en soi, mais avec une méchanceté caractérisée, il l'avait donnée à un aristocrate dont le nom était un synonyme de perversion même à Khawarizm.


  Les chairs pourtant fermes d'Octavia frémirent et tremblèrent à ce souvenir. Mue par l'énergie du désespoir, elle avait trouvé la force de s'enfuir du château de Jelal Khan en se laissant glisser le long d'une corde faite de lambeaux de tentures et avait eu la chance de trouver un cheval attaché à proximité. Elle avait galopé toute la nuit, et l'aube la trouva sur les berges marécageuses de Vilayet, sa monture foudroyée gisant à ses côtés. Tremblant de peur à l'idée d'être ramenée à Jelal Khan et au sort révoltant qu'il lui promettait, elle s'enfonça dans les marais, cherchant un endroit pour se dissimuler aux yeux des poursuivants qu'elle redoutait de voir arriver. Lorsque les roseaux se clairsemèrent autour d'elle, elle avait de l'eau jusqu'aux cuisses ; c'est alors qu'elle aperçut la masse sombre d'une île en face d'elle. Elle en était séparée par une vaste étendue d'eau, mais elle n'hésita pas pour autant. Elle s'avança jusqu'à ce que les vagues arrivent au niveau de sa taille, puis se jeta en avant et se mit à nager avec une vigueur qui dénotait une endurance hors du commun.


  Comme elle s'approchait de l'île, elle vit que les falaises s'élevaient à pic du rivage, formant de gigantesques murailles qui n'étaient pas sans rappeler celles d'un château. Elle arriva enfin à destination, mais ne put trouver aucune prise, tant sous la surface de l'eau qu'au-dessus. Elle continua à nager, longeant la côte, et ses membres commencèrent à se ressentir de la fatigue. Ses mains palpaient la roche lorsque soudain elle trouva une anfractuosité. Avec un sanglot de soulagement, elle se hissa hors de l'eau et s'accrocha à la paroi, déesse blanche au corps ruisselant, illuminée par la faible clarté des étoiles.


  Elle venait d'atteindre ce qui ressemblait à des marches taillées à même la falaise. Elle se mit à les gravir et, entendant soudain le bruit étouffé d'avirons, se plaqua contre la paroi. Scrutant l'horizon, il lui sembla apercevoir une masse indistincte se mouvoir en direction de la langue de terre marécageuse qu'elle venait de quitter. Mais c'était trop loin pour qu'elle puisse en être sûre, dans les ténèbres ; puis le bruit étouffé finit par s'évanouir complètement, et elle poursuivit son ascension. S'il s'agissait de ses poursuivants, elle ne voyait de meilleure alternative que de se cacher sur l'île. Elle savait que la plupart des îles au large de cette côte marécageuse étaient inhabitées. Il s'agissait peut-être d'un repaire de pirates, mais même des pirates seraient préférables à l'animal aux griffes duquel elle venait d'échapper.


  Une pensée fugitive traversa son esprit comme elle poursuivait son ascension. Elle compara mentalement son ancien maître avec le chef kozak avec lequel elle s'était trouvée contrainte de flirter, dans les pavillons dressés autour du fort Ghori, lors des discussions entre Hyrkaniens et guerriers des steppes. Son regard brûlant l'avait tout à la fois effrayée et humiliée, mais sa férocité saine et élémentaire le plaçait au-dessus de Jelal Khan, un monstre tel que seule une civilisation opulente peut engendrer.


  Elle parvint au sommet de la falaise et jeta un regard timide en direction des ombres denses qui l'attendaient. Les arbres poussaient tout près de la falaise, formant un rempart sombre et compact. Quelque chose vrombit au-dessus de sa tête et elle se baissa alors même qu'elle réalisait qu'il ne s'agissait que d'une chauve-souris.


  Elle n'aimait pas l'aspect de ces ombres noires, mais elle serra les dents et s'avança dans leur direction, essayant de ne pas penser à d'éventuels serpents. Ses pieds nus ne faisaient aucun bruit sur la terre détrempée.


  Une fois sous les arbres, elle se sentit oppressée par l'obscurité. Elle n'avait pas fait une douzaine de pas qu'elle n'était plus capable de distinguer les falaises et la mer derrière elle. Encore quelques pas, et elle se retrouva totalement désorientée et perdue. Aucune étoile n'était visible à travers les branches. Elle continua d'avancer prudemment, à l'aveuglette, et soudain, se figea.


  Quelque part devant elle s'élevait le battement rythmique d'un tambour. Ce n'était assurément pas le genre de son qu'elle s'attendait à entendre en ce lieu et à cet instant. Cependant elle oublia celui-ci instantanément lorsqu'elle sentit une présence à proximité. Elle ne pouvait pas voir, mais elle sentait que quelque chose se tenait à ses côtés dans les ténèbres.


  Elle recula en poussant un cri étouffé, et à cet instant, quelque chose que même dans sa panique elle reconnut être un bras humain, s'enroula autour de sa taille. Elle hurla et tenta de se soustraire à cette prise avec toute la vigueur de sa jeunesse, mais son agresseur la souleva comme une enfant, réduisant ses futiles efforts de résistance à néant. Le silence avec lequel furent accueillis ses cris désespérés et ses protestations augmentèrent encore sa terreur, et elle se sentit emportée dans les ténèbres en direction du tambour lointain qui vibrait et résonnait toujours.
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  IV


   


  Alors que les premières lueurs de l'aube teintaient la mer de rouge, une petite embarcation s'approchait des falaises. Son seul occupant était un personnage pittoresque. Une écharpe écarlate était nouée autour de sa tête ; ses amples culottes de soie, aux couleurs éclatantes, étaient maintenues par une large ceinture en tissu qui à son tour supportait un cimeterre enfoncé dans un fourreau en cuir granuleux. Ses bottes de cuir ouvragé suggéraient le cavalier plus que le marin, mais il dirigeait son navire avec adresse. Son torse large et puissant, bruni par le soleil, saillait sous son ample chemise de soie blanche grande ouverte.


  Les muscles de ses bras noueux et bronzés se gonflaient comme il tirait sur les rames avec un mouvement souple, quasi-félin. Tout dans son apparence et ses gestes trahissait une vitalité sauvage, qui le distinguait des hommes ordinaires ; son allure générale n'était pourtant ni sombre ni sévère, mais ses yeux bleus et incandescents laissaient deviner une férocité sous-jacente. C'était là Conan, l'homme qui s'était présenté un jour dans le camp fortifié des kozaks armé seulement de sa vivacité d'esprit et de son épée, et qui s'était taillé un chemin jusqu'au commandement au fil de son épée.


  Il rama jusqu'à l'escalier taillé dans là roche comme s'il était familier de l'endroit et amarra le navire à un piton rocheux. Puis il grimpa les marches sans hésitation. Il était sur ses gardes, non parce qu'il soupçonnait un quelconque péril à proximité, mais parce qu'être vigilant était une seconde nature pour lui, une vigilance sans cesse aiguisée par l'existence sauvage qu'il menait.


  Ce que Ghaznavi prenait pour une intuition animale ou un sixième sens étaient simplement les facultés affinées à l'extrême et l'intelligence féroce du barbare. Aucun instinct ne pouvait avertir Conan que des hommes l'épiaient, dissimulés dans les roseaux sur le continent.


  Comme il escaladait la falaise, l'un de ces hommes prit une profonde inspiration et leva son arc avec précaution. Jehungir l'attrapa par le poignet et lui siffla un juron aux oreilles.


  – Crétin ! Tu tiens à nous trahir ? Ne vois-tu pas qu'il est hors de portée ? Laisse-le mettre le pied sur l'île. Il va chercher la fille. Pendant ce temps nous resterons ici. Il est possible qu'il se doute de notre présence ou qu'il ait deviné notre plan. Il se peut que des hommes à lui soient dissimulés dans les parages. Nous allons attendre. Si dans une heure, il ne s'est rien passé de suspect, nous ramerons jusqu'au bas des marches et l'y attendrons. S'il ne revient pas dans un laps de temps raisonnable, une partie d'entre nous ira sur l'île pour le débusquer. Mais j'aimerais autant qu'on n'en arrive pas là. Je préférerais qu'on le cueille au moment où il descendra les marches ; nous pourrons alors le cribler de flèches à bonne distance.


  Pendant ce temps le kozak, qui ne se doutait de rien, s'était enfoncé dans la forêt. Il avançait en silence ne faisait pas de bruit dans ses bottes de cuir souple, ses yeux parcourant sans relâche les ombres alentours pour tenter d'y déceler la beauté aux cheveux fauves dont il n'avait cessé de rêver depuis qu'il l'avait aperçue dans le pavillon de Jehungir Agha au fort Ghori. Il l'aurait désirée même si elle avait manifesté une quelconque répugnance envers lui. Mais son sourire et ses coups d'œil énigmatiques avaient embrasé son sang ; il désirait cette femme civilisée à la peau blanche et aux cheveux dorés avec toute la violence immodérée qui était l'apanage de sa race.


  Ce n'était pas la première fois qu'il allait sur Xapur. Moins d'un mois auparavant il y avait tenu une rencontre secrète avec un équipage de pirates. Il savait qu'il s'approchait de l'endroit d'où il pourrait apercevoir les ruines mystérieuses qui donnaient son surnom à l'île, et il se demandait s'il trouverait la fille cachée dans les ruines. Au moment même où il songeait à tout cela, il s'arrêta net, comme frappé par la foudre.


  Devant lui, parmi les arbres, s'élevait quelque chose que sa raison refusait d'accepter : Une grande muraille vert foncé, derrière laquelle des tours s'élevaient vers le ciel.


  Conan resta paralysé ; comme toute personne confrontée à ce qui défie la raison, ses facultés semblèrent l'abandonner un instant. Il ne douta ni de ses yeux ni de sa raison, mais de toute évidence quelque chose était monstrueusement anormal. Moins d'un mois auparavant, les arbres n'abritaient encore que des ruines. Quelles mains humaines auraient donc pu ériger des constructions cyclopéennes telles que celles qu'il avait sous les yeux en l'espace de quelques semaines ? De plus, les boucaniers qui écumaient sans arrêt la mer de Vilayet n'auraient pas manqué d'apprendre que des travaux à si grande échelle avaient été entrepris sur l'île, et en auraient informé les kozaks.


  Le fait était inexplicable, mais pourtant il était là. Il était sur Xapur et cette formidable construction de pierre se trouvait aussi sur Xapur ; tout n'était que folie et paradoxe, et pourtant, c'était la réalité.


  Il fit demi-tour pour regagner la jungle en courant, descendre les marches de pierre et traverser les eaux bleutées pour regagner son camp, là-bas à l'embouchure du fleuve Zaporoska. Dans ce moment de panique effrénée, même l'idée de s'arrêter dans un endroit aussi proche de la mer Intérieure lui répugnait. Il laisserait tout cela derrière lui, quitterait les camps fortifiés et les steppes, et mettrait un millier de miles entre lui et l'Orient bleuté et mystérieux où les lois les plus élémentaires de la nature étaient bafouées par une magie diabolique qui le dépassait.


  L'espace d'un instant, le sort de plusieurs royaumes, qui dépendait de ce barbare aux accoutrements criards, resta en suspens. Ce fut une chose minuscule qui fit tout basculer… un simple lambeau de soie pris dans un buisson, et qui accrocha son regard troublé. Il se pencha dessus, ses narines s'élargirent, et tout son être frissonna sous l'effet d'un stimulant subtil. Sur ce bout de tissu déchiré, si ténu qu'il le reconnut grâce à quelque instinct obscur bien plus qu'à l'odeur, il reconnut le parfum si entêtant de la peau douce et ferme de la jeune femme qu'il avait aperçue dans le pavillon de Jehungir Agha. Le pêcheur n'avait donc pas menti ; elle était là !C'est alors qu'il aperçut sur le sol détrempé la trace d'un pied nu, long et fin, mais c'était celui d'un homme, pas d'une femme. En outre, il s'enfonçait dans le sol plus profondément qu'il ne l'aurait dû. Il n'y avait qu'une conclusion à en tirer ; l'homme qui avait laissé cette empreinte portait un fardeau, et quel pouvait être ce fardeau sinon la jeune fille que le kozak cherchait ?


  Il resta immobile et silencieux, faisant face aux tours sombres qui se découpaient entre les arbres, ses yeux réduits à l'état de fentes à la flamme bleutée. Le désir qu'il éprouvait pour la jeune fille le disputait avec une rage primitive à l'encontre de celui qui l'avait ravie. Sa passion tout humaine prit le dessus sur ses craintes surnaturelles ; il se baissa à terre, ramassant tout son corps comme une panthère à l'affut, et se glissa jusqu'aux murs, profitant de la végétation dense pour rester invisible depuis les remparts.


  Comme il s'approchait, il vit que les murs se composaient de ces mêmes pierres vertes que les anciennes ruines, et il fut troublé par un vague sentiment de familiarité. C'était comme s'il contemplait quelque chose qu'il n'avait jamais vu de ses yeux, mais dont il avait rêvé ou qu'il s'était imaginé. Et enfin il reconnut cette sensation pour ce qu'elle était. Les murs et les tours épousaient parfaitement l'agencement des ruines. C'était comme si les murailles éboulées avaient retrouvé leur structure originelle.


  Aucun son ne vint troubler la quiétude matinale lorsque Conan arriva au pied de la muraille qui s'élevait à pic au sein de la végétation luxuriante. Sur les franges méridionales de Vilayet, la végétation était presque tropicale. Il ne vit personne sur les remparts, et aucun son ne lui parvint de l'intérieur. Il aperçut une porte massive à quelque distance sur sa gauche et fut persuadé qu'elle devait être fermée et gardée. Mais il était sûr que celle qu'il cherchait se trouvait quelque part derrière ce mur, et il adopta un plan d'action typiquement téméraire.


  Au-dessus de lui des branches de liane festonnées pendaient vers les remparts. Tel un grand félin, il escalada un arbre gigantesque. Parvenu au-dessus du niveau du parapet, il empoigna une grosse branche des deux mains et se balança dans le vide d'avant en arrière jusqu'à ce qu'il ait suffisamment d'élan pour se lancer dans les airs et atterrir sur le rempart. Là, il s'accroupit, découvrant les rues d'une ville à ses pieds.


  La circonférence de la muraille n'était pas très grande, mais le nombre de bâtiments de pierre verte qu'elle enfermait était surprenant. Ceux-là faisaient trois ou quatre étages de haut, la plupart avec un toit en terrasse, témoignant d'un style architectural raffiné. Les rues étaient disposées en étoile et convergeaient vers une place de forme octogonale sur laquelle trônait un édifice imposant, tout en hauteur, dont les tours et le dôme surplombaient la ville tout entière. Il ne vit personne, ni dans les rues, ni penché aux fenêtres et pourtant le soleil se levait. Le silence qui régnait là aurait pu être celui d'une ville morte et désertée. Un étroit escalier de pierre donnait sur le mur, à faible distance de l'endroit où il se trouvait ; il le descendit.


  Les maisons étaient si près du mur qu'à mi-chemin dans sa descente il se trouva à portée d'une fenêtre ; il s'arrêta un instant pour regarder à l'intérieur. Il n'y avait pas de barreaux, et les rideaux de soie étaient tirés par des cordes de satin. Ce qui s'offrit à son regard était une chambre dont les murs étaient recouverts de tentures en velours sombre et le plancher de tapis moelleux ; il y avait également des bancs d'ébène polie, et un dais en ivoire sur laquelle s'amoncelaient des fourrures.


  Il était sur le point de poursuivre sa descente lorsqu'il entendit un bruit : quelqu'un s'approchait dans la rue en contrebas. Avant que l'inconnu ait pu franchir l'angle du mur et apercevoir le Cimmérien sur les marches, Conan franchit l'espace qui le séparait de la maison d'un bond rapide et atterrit comme un chat dans la pièce, dégainant son épée dans le même mouvement. Il resta un instant figé comme une statue, mais rien ne vint briser le silence. Il allait gagner une porte voûtée lorsque soudain une tenture s'écarta, révélant une alcôve remplie de coussins d'où une jeune femme mince et à la chevelure noire le contemplait avec des yeux langoureux.


  Conan la regarda avec attention, s'attendant à ce qu'elle se mette à hurler à tout moment. Mais elle se contenta d'étouffer un bâillement de sa main délicate et s'appuya négligemment contre la tenture qu'elle agrippait d'une main.


  Elle appartenait indiscutablement à une race blanche, bien que sa peau soit très foncée. Ses cheveux coupés au carré étaient d'un noir d'encre, et une mince étoffe de soie passée autour de ses hanches souples constituait son seul vêtement.


  Elle se mit à parler dans une langue qui lui était inconnue, et il secoua la tête. Elle bâilla de nouveau, s'étira voluptueusement, et sans montrer aucun signe de crainte ou de surprise, s'exprima dans une autre langue, qu'il comprenait celle-là, un dialecte yuetshi qui lui parut étrangement archaïque.


  – Cherches-tu quelqu'un ? lui demanda-t-elle, semblant ne pas se soucier de cette intrusion, comme si cela avait été la chose la plus naturelle au monde.


  – Qui es-tu ? demanda-t-il.


  – Mon nom est Yateli, répondit-elle langoureusement. J'ai dû festoyer plus longtemps que je ne le pensais hier soir ; je me sens tellement lasse. Qui es-tu ?


  – Je suis Conan, un hetman des kozaks, répondit-il, la regardant avec attention.


  Il pensait qu'elle jouait un rôle, et s'attendait à ce quelle tente de s'échapper ou d'ameuter d'autres personnes. Mais bien qu'une corde de velours, sans doute destinée à donner l'alarme, se trouvât à portée de sa main, elle ne tenta pas de s'en approcher.


  – Conan, répéta-t-elle d'une voix embrumée. Tu n'es pas un Dagonien. Je suppose que tu es un mercenaire. As-tu coupé la tête de beaucoup de Yuetshi ?


  – Je ne fais pas la guerre aux rats d'eau, dit-il avec dédain.


  – Mais ils sont particulièrement féroces, murmura-t-elle. Je me souviens du temps où ils étaient nos esclaves. Mais ils se sont révoltés et nous ont attaqués par l'épée et la torche. Seule la magie de Khosatral Khel a pu les empêcher de franchir nos murs…


  Elle s'arrêta dans son récit, ses traits traversés par une expression de perplexité qui le disputait à la fatigue quelle ressentait.


  – J'avais oublié, murmura-t-elle. Ils ont bien franchi les murs, la nuit dernière. Il y avait des cris, des flammes, et les gens appelaient en vain Khosatral. (Elle secoua la tête comme pour éclaircir ses idées.) Mais ce n'est pas possible, murmura-t-elle, car je suis vivante, et je pensais que j'étais morte. Oh, au diable tout ça !


  Elle traversa la pièce et, prenant Conan par la main, elle l'attira sur le dais. Il la laissa faire, étonné et déconcerté. La fille lui souriait comme une enfant à demi assoupie et ses longs cils soyeux battaient ses yeux noirs et embués de sommeil. Elle passa ses doigts dans ses épaisses mèches noires comme pour s'assurer qu'il était bien réel.


  – C'était un rêve, dit-elle en bâillant. Peut-être que tout cela n'est qu'un rêve. J'ai l'impression d'être en train de rêver. Peu importe. Il y a quelque chose dont je n'arrive pas à me souvenir… j'ai oublié quoi… il y a quelque chose que je ne comprends pas, mais je me sens si lasse quand je tente de réfléchir. De toute façon, ça n'a pas d'importance.


  – Que veux-tu dire ? lui demanda-t-il, mal à l'aise. Tu as dit qu'ils avaient franchi les murs la nuit dernière. Qui donc ?


  – Les Yuetshi. En tout cas, je le pensais. Il y avait un nuage de fumée qui cachait tout, mais un diable nu couvert de sang m'a attrapée par la gorge et a enfoncé son poignard dans ma poitrine. Oh, comme j'ai eu mal ! Mais ce n'était qu'un rêve car, vois, il n'y a pas de marque.


  Elle inspecta sa poitrine lisse d'un air distrait puis elle s'installa en travers des genoux du Cimmérien, passant ses bras souples autour de son cou épais.


  – Je n'arrive pas à me souvenir, murmura-t-elle, nichant sa tête sombre sur son torse puissant. Tout est confus et embrumé. Peu importe. Tu n'es pas un rêve. Tu es fort. Jouissons de la vie tant que nous le pouvons. Fais-moi l'amour !


  Il passa délicatement son bras puissant autour de la tête de la jeune fille et embrassa ses lèvres pleines et rouges avec un plaisir non dissimulé.


  – Tu es fort, répéta-t-elle d'une voix mourante. Fais-moi l'amour, fais-moi…


  Le murmure de sa voix cessa pour de bon ; ses yeux sombres se fermèrent et ses longs cils vinrent se poser sur ses joues voluptueuses. Son corps souple se détendit complètement dans les bras de Conan.


  Il la regarda d'un air renfrogné. Elle semblait faire partie intégrante de cette sensation d'illusion qui planait sur la ville tout entière, mais quand il palpait cette chair ferme, il ne pouvait que conclure que c'était une femme bien vivante qu'il avait dans les bras, pas une chimère issue du monde des rêves. Pas rasséréné pour autant, il se hâta de la déposer sur les fourrures qui recouvraient le dais. Son sommeil était trop profond pour être naturel. Il eut la conviction qu'elle se droguait, peut-être au lotus noir de Xuthal.


  C'est alors qu'il trouva un nouveau sujet d'étonnement. Parmi les fourrures posées sur le dais se trouvait une superbe peau tachetée couleur d'or. Il ne s'agissait pas d'une habile imitation, mais bel et bien de la peau de l'animal. Or Conan savait que cette espèce était éteinte depuis au moins un millier d'années ; il s'agissait du grand léopard doré, qui occupe une place si importante dans les légendes hyboriennes, et que les artistes des temps jadis aimaient à représenter tant en peinture qu'en sculpture.


  Ahuri, Conan secoua la tête, puis franchit le passage voûté et se retrouva dans un couloir sinueux. Le silence régnait sur la demeure tout entière, mais ses sens aiguisés perçurent un bruit en provenance de l'extérieur. Quelque chose montait en silence les marches par lesquelles il s'était introduit dans le bâtiment ; quelques instants plus tard, il l'entendit atterrir avec un bruit sourd dans la pièce qu'il venait de quitter. Il pivota en toute hâte et courut le long du couloir tortueux jusqu'à ce qu'il bute sur quelque chose.


  C'était une forme humaine qui gisait là, une partie de son corps dans le couloir et l'autre sur le seuil d'un passage secret qui était de toute évidence fermé en temps normal, la porte se confondant avec le reste du mur. C'était un homme efflanqué et mat de peau, vêtu seulement d'un pagne de soie, à la tête rasée et aux traits cruels. Il gisait comme si la mort l'avait frappé juste au moment où il émergeait du passage. Conan se pencha sur celui-ci afin de déterminer la cause de sa mort, et il se rendit alors compte que l'homme était seulement plongé dans la même léthargie que la jeune fille dans l'autre pièce.


  Mais pourquoi choisir un tel endroit pour s'assoupir ? Tandis qu'il considérait la question, Conan sursauta en entendant un bruit derrière lui. Quelque chose s'avançait dans sa direction le long du couloir. Un regard rapide à l'autre bout lui révéla que le couloir se terminait sur une porte massive qui était peut-être fermée à clé. Conan dégagea le corps étendu de l'entrebâillement, s'avança dans la pièce et referma le panneau derrière lui. Il entendit un déclic et comprit que le passage était verrouillé. Debout dans l'obscurité la plus totale, il entendit des pas de l'autre côté de la porte, et une sensation glacée parcourut son échine. Ce bruit de pas n'était pas celui d'un homme, ni celui d'aucune bête de sa connaissance.


  Il y eut un moment de silence, puis un faible craquement de bois et de métal. Il plaça les mains sur le panneau et sentit celui-ci se déformer et ployer comme si on exerçait une incroyable pression de l'extérieur. Comme il s'apprêtait à dégainer son épée, la pression cessa et Conan entendit alors un étrange bruit de salivation qui fit se hérisser les poils de sa nuque. Cimeterre en main, il commença à battre en retraite et ses talons rencontrèrent une marche sur laquelle il faillit basculer : il se trouvait dans une étroite cage d'escalier dont les marches menaient vers le bas.


  Il descendit à tâtons dans l'obscurité, tentant en vain de trouver une autre ouverture dans la paroi. Au moment où il se disait qu'il ne se trouvait plus dans la maison, mais bien plus bas sous terre, les marches laissèrent place à un tunnel horizontal.
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  V


   


  Conan avança en tâtonnant le long du tunnel silencieux plongé dans les ténèbres, craignant à tout instant de tomber dans quelque fosse invisible. Ses pieds heurtèrent enfin les marches d'un escalier, qu'il gravit jusqu'à ce qu'il parvienne à une porte. Il fit courir ses doigts et trouva enfin une poignée en métal. Il déboucha alors dans une pièce aux proportions gigantesques, haute de plafond, et faiblement éclairée. De formidables colonnes couraient le long des murs de marbre, soutenant un plafond à la fois translucide et sombre comme un soleil de minuit ; l'ensemble donnait une sensation de hauteur vertigineuse. Si une quelconque lumière filtrait du dehors, elle était singulièrement altérée.


  Conan s'avança sur le sol verdâtre dans ce demi-jour inquiétant. La salle était vaste et circulaire, percée en un endroit par les battants de bronze d'une porte colossale. À l'opposé de celle-ci, sur un dais plaqué contre le mur, et auquel on accédait par une volée de grandes marches de verre poli, se trouvait un trône de cuivre. Conan battit précipitamment en retraite en voyant ce qui se lovait sur ce trône, dégainant son arme au passage.


  Puis, comme la chose ne bougeait pas, il l'observa avec plus d'attention, pour finalement gravir les marches de verre et l'examiner de près. C'était un serpent gigantesque, apparemment taillé dans une substance qui ressemblait à du jade. La moindre écaille était plus vraie que nature, et les couleurs iridescentes étaient reproduites à merveille. La grande tête triangulaire était à demi enfouie dans les replis de son corps sinueux, dissimulant à la vue du Cimmérien les yeux et la mâchoire de la bête. Un vague souvenir se fit jour en lui. Ce serpent était de toute évidence censé représenter l'une de ces sinistres monstruosités des marais qui, dans les siècles passés, avaient hanté les abords marécageux des rives méridionales de la mer de Vilayet. Mais comme le léopard doré, ils avaient disparu depuis des siècles. Conan en avait vu des reproductions miniatures grossières dans les tentes où les Yuetshi adoraient leurs idoles, et il en était fait mention dans le Livre de Skelos, qui s'inspirait de documents préhistoriques.


  Conan admira le tronc écaillé, aussi épais que sa cuisse et d'une longueur impressionnante et, curieux, tendit son bras pour toucher la chose. Son cœur faillit alors s'arrêter de battre. Son sang se glaça dans ses veines et les poils de sa nuque se hérissèrent. Ce n'était pas la surface polie et cassante du verre qu'il avait senti sous ses doigts, ni même du métal ou de la pierre, mais la substance souple et charnue d'une créature vivante. Il sentait une vie sourdre au ralenti sous ses doigts.


  Il retira sa main sous l'effet d'une soudaine répulsion. Son épée tremblait dans sa main, et il suffoquait presque d'horreur et de dégoût. Il recula et descendit les marches de verre avec les plus grandes précautions, les yeux rivés en une terrible fascination sur cette chose hideuse qui sommeillait sur son trône de cuivre. Elle ne bougea pas.


  Il atteignit la porte de bronze et l'essaya, la peur au ventre, suffocant de peur à l'idée de se retrouver enfermé avec cette horreur visqueuse. Mais les battants s'ouvrirent au contact de ses mains ; il se glissa de l'autre côté et referma la porte derrière lui.


  Il se retrouva dans un vaste couloir dont les murs élevés étaient recouverts de tentures et où la lumière était tout aussi crépusculaire. Il discernait avec peine les objets lointains et il se sentit mal à l'aise à l'idée que des serpents puissent l'approcher sans bruit dans les ténèbres. Dans cette lueur incertaine, la porte qui se trouvait à l'autre bout lui semblait être à une distance incroyable. Tout près de lui, le tombé étrange d'une tenture lui suggéra que celle-ci dissimulait une ouverture ; écartant les pans, il découvrit effectivement un escalier étroit qui menait vers le haut.


  Alors qu'il hésitait à s'engager, il entendit, en provenance de la grande pièce qu'il venait de quitter, le même bruit de pas traînant qu'il avait entendu derrière le passage secret. L'avait-on suivi tout le long du tunnel ? Il grimpa les marches en hâte, laissant la tenture se remettre en place derrière lui.


  Il émergea dans un couloir sinueux et ouvrit la première porte qu'il trouva. En errant apparemment sans but, il avait un double objectif : trouver une issue pour s'échapper de cet édifice mystérieux et retrouver la Némédienne, qu'il pressentait être emprisonnée quelque part dans ce palais, temple, ou quoi que fut ce bâtiment. Il pensait qu'il se trouvait dans la grande construction recouverte d'un dôme au centre de la ville, et c'était vraisemblablement en ce lieu que se trouvait l'homme qui régnait sur cette ville, et à lui qu'on apporterait sans nul doute une captive.


  Il se trouvait non dans un autre couloir, mais dans une chambre, et il s'apprêtait à tourner les talons lorsqu'il entendit une voix de l'autre côté du mur. Il n'y avait pas de porte, mais il se plaqua contre la paroi et put entendre distinctement ce qui se disait. Et une sueur glacée parcourut lentement son échine. Quelqu'un s'exprimait en némédien, mais sa voix n'était pas humaine. Elle résonnait terriblement, comme l'écho d'une cloche à minuit.


  – Il n'y avait pas de vie dans l'Abîme, excepté celle qui m'habitait, retentissait la voix. Il n'y avait pas non plus de lumière, de mouvement et de son. Seules les forces qui agissent en deçà et au-delà de la vie me guidaient et me poussaient dans mon voyage vers les hauteurs, aveuglément, insensiblement, inexorablement. À travers les époques et les strates immuables de l'obscurité je m'élevais…


  Ensorcelé par cet écho retentissant, Conan se ramassa sur lui-même, oubliant tout le reste, jusqu'à ce que le pouvoir hypnotique de cet écho altère ses perceptions et ses sensations, et que les sons se transformèrent en illusion de vision. Conan n'avait plus conscience de cette voix, qui ne lui parvenait plus que comme des ondes de son lointaines et régulières. Transporté au-delà de son époque et de sa propre individualité, il assistait à la transmutation de l'être que l'on appelait Khosatral Khel, sorti en rampant de la Nuit et de l'Abîme en des temps reculés pour se parer de la substance de l'univers tangible.


  Cependant la chair humaine était trop fragile, trop étroite, pour abriter l'essence terrifiante de ce qu'était Khosatral Khel. Par conséquent, il revêtit la forme et l'aspect d'un être humain, mais sa chair, ses os, et son sang n'étaient pas de la chair, des os, et du sang. Il devint un blasphème envers la nature toute entière car il força une substance élémentaire qui jamais n'avait connu le pouls et le frémissement de l'existence, à vivre, à raisonner et à agir.


  Il parcourut le monde comme un dieu, car nulle arme terrestre ne pouvait le blesser et un siècle n'était pour lui qu'une heure. Au cours de ses périples, il trouva un peuple primitif qui habitait l'île de Dagonia ; il lui plut d'apporter à cette race la culture et la civilisation et, grâce à son aide, ils construisirent la cité de Dagon ; ils y vécurent et le vénérèrent. Ceux qui le servaient étaient des êtres étranges, appelés des recoins sombres de la planète, où rôdaient encore de sinistres survivances des ères passées. Sa maison de Dagon était reliée à toutes les autres au moyen de tunnels par lesquels ses prêtres au crâne rasé conduisaient les victimes destinées au sacrifice.


  Mais après de nombreuses ères, un peuple féroce et brutal apparut sur les rivages de la mer. Ils s'appelaient Yuetshi. Ils furent défaits au cours d'une sanglante bataille et réduits en esclavage. Pendant près d'une génération, ils moururent sur les autels de Khosatral.


  Sa sorcellerie les maintint captifs. Puis leur prêtre, un être étrange et décharné, de race inconnue, s'enfonça dans les territoires sauvages, et quand il revint, il avait avec lui un poignard qui n'était fait d'aucun matériau terrestre. Il avait été forgé à partir d'un météore qui avait traversé les cieux comme une flèche enflammée pour aller s'écraser dans une lointaine vallée. Les esclaves se soulevèrent. Les hommes de Dagon moururent comme des moutons sous leurs lames à dents de scie, et la magie de Khosatral était impuissante face à ce couteau venu d'ailleurs. Pendant que dans les rues rougies par les flammes retentissait la clameur du carnage et du massacre, l'acte le plus cruel de cette pièce sinistre se joua dans le mystérieux dôme situé derrière la grande pièce du dais, au trône de cuivre et aux murs marbrés comme la peau de serpents.


  Le prêtre émergea seul de ce dôme. Il n'avait pas tué son ennemi car il voulait s'assurer de la loyauté de ses sujets volontiers rebelles en pouvant libérer à tout instant leur ennemi. Il avait laissé Khosatral étendu sur le dais en or, le poignard mystique posé en travers de sa poitrine, sort qui le tiendrait immobile et inanimé jusqu'à la fin des temps.


  Mais le temps passa et le prêtre mourut. Les tours de Dagon, désertées depuis longtemps, tombèrent en ruine. Les légendes devinrent vagues. Les Yuetshi furent décimés par les épidémies, les famines et la guerre et les rares survivants, dispersés le long des côtes, sombrèrent dans une vie de saleté et de misère.


  Seul l'étrange dôme échappa aux ravages du temps, jusqu'à ce qu'il soit frappé par un éclair providentiel et qu'un pêcheur curieux ôte le poignard magique posé sur la poitrine du dieu, brisant ainsi le sortilège. Khosatral Khel se redressa alors, ayant recouvré la vie et sa puissance. Il lui plut de restaurer la ville en l'état où elle se trouvait dans les jours qui avaient précédé sa chute. Grâce à sa nécromancie il releva les tours de la poussière dans laquelle elles gisaient depuis des millénaires, oubliées de tous, et le peuple qui avait été poussière depuis des temps immémoriaux revint à la vie.


  Mais ceux qui ont goûté à la mort ne peuvent être que partiellement vivants. Dans les recoins sombres de leurs âmes et de leurs cerveaux la mort rôde encore, invaincue. La nuit, les gens de Dagon s'animaient et aimaient, haïssaient et festoyaient, et ne se rappelaient qu'indistinctement la chute de Dagon et leur propre massacre, comme dans un rêve à demi oublié. Ils se mouvaient dans une brume enchantée d'illusion, ressentant bien l'étrangeté de leur existence, mais n'allant pas en chercher les raisons. Le jour venu ils sombraient dans un profond sommeil dont ils ne se réveillaient qu'à la tombée de la nuit, qui est semblable à la mort.


  Tout ceci défila comme une succession de tableaux dans la conscience de Conan, toujours accroupi à côté de la tenture près du mur. Sa raison chancela. Toutes ses certitudes et sa santé mentale furent balayées pour laisser place à un univers envahi par les ombres, peuplé de silhouettes encapuchonnées dotées d'une terrible puissance maléfique. Cette voix de stentor ressemblait à un cri de victoire sur les lois de la logique d'un monde rationnel. C'est alors qu'un son bien humain ramena Conan de sa fuite dans les sphères de la folie : les sanglots hystériques d'une femme.


  Involontairement, il bondit sur ses pieds.
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  VI


   


  Jehungir Agha attendait avec une impatience grandissante dans son bateau dissimulé dans les roseaux. Plus d'une heure s'était écoulée, et Conan n'était toujours pas réapparu. Il était sans doute en train de chercher la fille qu'il croyait cachée sur l'île. Mais une autre supposition traversa l'esprit de l'Agha. Et si le hetman avait laissé des hommes à proximité ? Ils commenceraient à se poser des questions et se rendraient sur l'île pour tâcher d'en savoir plus. Jehungir parla aux rameurs, et la longue embarcation sortit des roseaux pour fendre les eaux en direction des marches taillées dans la pierre.


  Laissant une demi-douzaine d'hommes sur le navire, il partit avec les autres, une dizaine d'archers de Khawarizm, des hommes robustes, vêtus de manteaux en peau de tigre et coiffés d'un casque pointu. Tels des chasseurs s'infiltrant dans la tanière du lion, ils se faufilèrent sous les arbres, prêts à décocher leurs traits. Le silence régnait sur la forêt, et ne fut interrompu que lorsqu'un animal vert, peut-être un perroquet, les survola en battant lourdement ses larges ailes, puis alla se perdre dans les arbres. D'un geste brusque, Jehungir fit stopper ses hommes, et tous regardèrent, incrédules, les tours qui se dressaient au loin, dans la verdure.


  – Tarim ! jura Jehungir. Les pirates doivent avoir reconstruit les ruines ! Il ne fait pas de doute que c'est là que se trouve Conan. Allons voir cela de plus près. Une cité fortifiée à si peu de distance du continent ! En avant !


  Redoublant de précautions, ils se faufilèrent à travers les arbres. Le jeu avait changé. De chasseurs traquant leur proie, ils étaient devenus espions.


  Et tandis qu'ils se frayaient un chemin à travers la végétation épaisse, l'homme qu'ils cherchaient était face à un danger bien plus périlleux que leurs flèches légères.


  Conan réalisa en frémissant que la voix de stentor s'était tue de l'autre côté du mur. Il se tenait immobile comme une statue, son regard fixé sur le rideau qui séparait les deux pièces, et il savait que d'un instant à l'autre l'horreur ultime allait en franchir le seuil.


  La pièce était sombre et brumeuse et les cheveux de Conan se hérissèrent lorsqu'il aperçut une tête et une paire d'épaules gigantesques dans la pénombre. Il n'entendit aucun bruit de pas, mais la grande forme sombre se découpa rapidement avec de plus en plus de netteté jusqu'à ce que Conan perçoive les contours de sa silhouette. L'homme était vêtu de sandales, d'une jupe et d'une ample ceinture de cuir granuleux. Ses cheveux coupés au carré étaient retenus par un anneau doré. Le regard de Conan se porta sur l'envergure de ces épaules monstrueuses, la largeur de ce torse puissant, et la musculature impressionnante de ces membres et de ce torse. Son visage était dépourvu de faiblesse et de pitié. Ces yeux étaient des boules sombres de feu. Et Conan comprit qu'il s'agissait là de Khosatral Khel, l'ancienne créature des Abîmes, le dieu de Dagonia.


  Aucun mot ne fut échangé. Ce n'était pas nécessaire. Khosatral étendit ses grands bras ; Conan se baissa pour les éviter et donna un coup d'épée sur le ventre du géant. Puis il bondit en arrière, incapable d'en croire ses yeux. Sa lame avait tinté sur ce corps puissant comme sur une enclume, rebondissant sans entamer les chairs. Alors Khosatral se jeta sur lui dans un élan irrésistible.


  Les corps se heurtèrent et s'opposèrent, bras et jambes imbriqués les uns dans les autres, puis Conan se dégagea d'un bond, tremblant de tous ses membres sous cet effort. Il saignait aux endroits où les doigts avaient éraflé et arraché sa peau. Dans ce bref instant où leurs corps s'étaient trouvés en contact, il avait mesuré la folie ultime de la nature bafouée ; ce n'était pas une chair humaine qui avait éraflé la sienne, mais du métal, vivant et doué de raison ; il était confronté à un corps de fer vivant.


  Khosatral se dressa au-dessus du guerrier dans la demi-obscurité. Que ces doigts géants viennent à l'agripper et ils ne se relâcheraient que lorsque le corps du Cimmérien serait devenu inerte. C'était comme si un homme combattait un monstre de cauchemar dans une pièce crépusculaire.


  Jetant à terre son épée inutile, Conan se saisit d'un banc massif et le projeta de toute sa force. C'était un projectile que bien peu d'hommes auraient pu soulever. Il se brisa en morceaux sur le torse puissant de Khosatral, qui ne vacilla même pas. Son visage perdit quelque peu son aspect humain et une auréole de flamme dansa autour de sa tête impressionnante, et il se rua sur Conan telle une tour d'acier.


  D'un geste désespéré, Conan arracha du mur un pan entier de tapisserie et l'envoya s'enrouler autour de la tête du géant, dans une démonstration de force plus grande encore que celle qui lui avait fallu pour projeter le banc. Un instant Khosatral chancela, gêné et aveuglé par cette matière qui s'attachait à lui et résistait mieux à ses efforts que du bois ou de l'acier, et Conan en profita pour ramasser son cimeterre et s'enfuir à toutes jambes vers la galerie. Sans ralentir il franchit le seuil en courant, referma la porte derrière lui et la verrouilla.


  Il pivota sur ses talons et resta figé sur place, son visage s'empourprant soudainement. Étendue sur des coussins de soie, ses cheveux dorés tombant en cascades sur ses épaules dénudées, les yeux blancs de terreur, se trouvait la femme pour laquelle il avait déployé tant d'efforts. Il en oublia presque l'horreur qui le talonnait jusqu'à ce que le bruit de la porte qu'on enfonçait derrière lui le ramène à la réalité. Il empoigna la fille et l'entraîna en direction de la porte opposée. Elle était bien trop effrayée pour lui résister ou lui venir en aide. Un murmure presque inaudible fut le seul son qu'elle fut capable de produire.


  Conan ne perdit pas de temps à essayer d'ouvrir la porte. D'un coup d'épée, il fracassa celle-ci et comme il enjambait la porte défoncée pour bondir vers les escaliers au-delà, il vit la tête et les épaules de Khosatral surgir de l'autre porte qui cédait sous les coups du géant comme si elle était faite de carton.


  Conan bondit en haut des marches, transportant la grande jeune femme sous son bras comme s'il s'était agi d'une enfant. Il n'avait aucune idée d'où ils allaient se retrouver, mais l'escalier donnait sur une pièce circulaire et pourvue d'un dôme. Khosatral grimpait les marches derrière eux, aussi silencieux qu'un vent de mort, et tout aussi rapide.


  Les murs et la porte de cette pièce étaient en acier massif. Conan ferma la porte derrière lui et la verrouilla au moyen des grandes barres dont elle était pourvue. Il eut le pressentiment qu'il s'agissait là de la chambre de Khosatral, celle dans laquelle il venait s'enfermer pour sommeiller en paix, à l'abri des monstres qu'il avait conjurés des Ténèbres.


  Il venait tout juste de mettre les barreaux en place que la grande porte fut ébranlée par un choc phénoménal. Conan haussa les épaules. Il était parvenu au bout de sa piste. La pièce n'avait ni fenêtre, ni autre ouverture. L'air, et l'étrange luminosité brumeuse de la pièce, provenait de toute évidence des interstices dans le dôme. Il examina sa lame ébréchée. Il avait recouvré son calme maintenant qu'il était dans l'attente. Il avait fait de son mieux pour s'échapper. Lorsque le géant fracasserait la porte, il se lancerait au combat de toute sa fureur volcanique avec son épée brisée, dans un dernier assaut. Non qu'il s'attendait à vaincre, mais parce qu'il était dans sa nature de mourir en combattant. Pour le moment, il n'y avait rien à faire, et le calme qui l'habitait n'était ni feint, ni forcé.


  Il contempla sa compagne avec un regard aussi admiratif et intense que s'il lui restait un siècle à vivre. Il l'avait jetée sans ménagement sur le sol lorsqu'il s'était retourné pour verrouiller la porte. Elle s'était mise à genoux et était en train de mettre machinalement un peu d'ordre dans ses cheveux et ses quelques vêtements. De ses yeux féroces, Conan dévorait son épaisse chevelure blonde, ses grands yeux clairs, sa peau laiteuse, ses membres vibrant de vie, l'arrondi de ses seins et la courbe sensuelle de ses superbes hanches.


  Elle laissa échapper un gémissement lorsque la porte fut ébranlée de nouveau et qu'un verrou céda en craquant.


  Conan ne se retourna pas. Il savait que la porte tiendrait encore un moment.


  – On m'a dit que tu t'étais enfuie, dit-il. Un pêcheur yuetshi m'a dit que tu te cachais ici. Quel est ton nom ?


  – Octavia, dit-elle machinalement, dans un sanglot. (Puis elle s'accrocha à lui, l'enserra frénétiquement de ses doigts, et alors les mots se bousculèrent.) Oh Mitra ! Quel est ce cauchemar ? Ces gens, ce peuple à la peau sombre, l'un d'entre eux m'a capturée dans la forêt et m'a conduite ici. Ils m'ont amenée à… à cette… chose. Il m'a dit… il a dit… suis-je folle ? Tout ceci n'est-il qu'un rêve ?


  Il jeta un coup d'œil vers la porte qui ployait comme sous l'assaut d'un bélier.


  – Non, dit-il. Ce n'est pas un rêve. Ce gond est sur le point de céder. C'est étrange de voir qu'un diable tel que lui doive enfoncer une porte comme n'importe quel mortel ; mais après tout, c'est sa force qui est démoniaque.


  – Ne peux-tu pas le tuer ? demanda-t-elle en haletant. Tu es fort.


  Conan était trop honnête pour lui mentir.


  – Si un être humain pouvait le tuer, il serait déjà mort, répondit-il. J'ai brisé ma lame sur son ventre.


  Les yeux d'Octavia s'assombrirent.


  – Alors, tu vas mourir, et moi je… Oh Mitra ! hurla-t-elle, saisie d'une brusque frénésie.


  Conan lui prit les mains de crainte qu'elle ne se blesse toute seule.


  – Il m'a dit ce qu'il allait me faire ! Sanglota-t-elle. Tue-moi ! Tue-moi d'un coup d'épée avant qu'il enfonce la porte !


  Conan la regarda et secoua la tête.


  – Je ferai ce que je peux, dit-il. Ce ne sera pas grand-chose, mais au moins cela te donnera une chance de le contourner et de descendre les marches. Ensuite, cours vers les falaises. Mon bateau est amarré au pied des marches. Si tu arrives à t'échapper du palais, tu as une chance de lui échapper. Les habitants de cette cité sont tous endormis.


  Elle enfonça sa tête dans ses mains. Conan ramassa son cimeterre et se mit en position devant la porte qui tremblait sous les coups répétés. Un observateur n'aurait jamais réalisé qu'il attendait une mort qu'il savait inéluctable. Au fond de ses yeux couvait une flamme plus vive qu'à l'accoutumée ; sa main agrippait la poignée de son épée avec plus de force que d'habitude ; c'était tout.


  Les gonds avaient cédé sous l'impact du terrible assaut et la porte était secouée en tous sens, retenue seulement en place par les verrous, qui commençaient à craquer et à ployer, menaçant d'être arrachés de leur socle. Conan regardait cela avec une fascination presque détachée, enviant la force inhumaine du monstre.


  Soudain, sans prévenir, les coups cessèrent. Conan entendit alors d'autres bruits les remplacer sur le palier, de l'autre côté… le battement d'ailes, et une voix dont le murmure évoquait un vent mugissant dans les branches à minuit. Puis ce fut à nouveau le silence, mais l'air était empli d'une sensation nouvelle. Seuls les instincts aguerris d'un barbare auraient pu le percevoir, mais Conan savait, sans l'avoir vu ou entendu, que le maître de Dagon n'était plus derrière la porte.


  Il regarda avec précaution à travers une fissure dans la porte d'acier. Le palier était vide. Il écarta les barres déformées et poussa précautionneusement la porte de côté. Khosatral n'était pas dans l'escalier, mais des échos métalliques lui parvenaient de tout en bas. Il ne savait pas si le géant était occupé à préparer quelque nouvelle diablerie ou avait été appelé par cette voix murmurante, mais il ne perdit pas de temps en conjectures.


  Il appela Octavia, et le timbre nouveau dans sa voix la fit se relever et accourir à ses côtés presque sans qu'elle en fut consciente.


  – Que se passe-t-il ? S'exclama-t-elle.


  – Cesse de discuter et viens ! lui dit-il en lui prenant le poignet.


  Cette occasion de pouvoir agir l'avait transformé. Ses yeux flamboyaient et sa voix vibrait d'excitation.


  – Le poignard ! murmura-t-il, traînant presque la fille derrière lui tandis qu'il descendait les marches. La lame magique des Yuestshi ! Il l'a laissée sous le dôme ! Je…


  Sa voix mourut alors qu'une image mentale surgissait brusquement à son esprit. Ce dôme jouxtait la grande salle dans laquelle se trouvait le trône de cuivre. Il se mit à suer abondamment. La seule façon d'accéder au dôme était de traverser cette pièce avec son trône de cuivre, et avec cette chose immonde qui sommeillait dessus.


  Pourtant il n'hésita pas. Ils descendirent les marches en toute hâte, traversèrent la pièce, descendirent les escaliers suivants et parvinrent dans la grande galerie aux mystérieuses tentures. Il n'avait pas vu la moindre trace du géant. S'arrêtant devant les battants de la grande porte, Conan attrapa Octavia par les épaules et la secoua violemment sous l'emprise de son émotion.


  – Écoute bien ! dit-il d'un ton cassant. Je vais pénétrer dans cette pièce et fermer la porte derrière moi. Reste ici et tends l'oreille. Si Khosatral arrive, appelle-moi. Si tu m'entends crier de t'échapper, cours comme si tu avais le diable à tes trousses, ce qui sera probablement le cas. Gagne la porte à l'autre bout de la galerie ; je ne serai plus en état de t'aider. Je vais chercher le poignard yuetshi !


  Avant qu'elle ait pu émettre les paroles de protestation qui se dessinaient sur ses lèvres, il s'était glissé entre les battants et avait refermé la porte derrière lui. Il abaissa le verrou avec précaution, mais ne remarqua pas qu'il pouvait aussi être actionné de l'extérieur. Il scruta la pièce obscure pour y trouver le sinistre trône de cuivre. Oui, la brute écaillée était toujours là, noyant le trône sous ses replis répugnants. Il vit une porte derrière le trône, et fut certain que c'était celle qui menait au dôme. Mais pour l'atteindre, il lui fallait monter sur le dais, à quelques pas du trône…


  Un courant d'air sur le sol vert aurait fait plus de bruit que les pieds de Conan, qui semblèrent glisser sur le sol. Les yeux rivés sur le reptile assoupi, il atteignit le dais et grimpa les marches de verre. Le serpent n'avait pas bougé. Il était sur le point d'atteindre la porte…


  Le verrou de la porte de bronze retentit et Conan étouffa un formidable juron en voyant arriver Octavia, qui jetait des regards inquiets vers les recoins sombres de la pièce. Il resta immobile, n'osant pas émettre de cri d'avertissement. C'est alors qu'elle aperçut la silhouette du Cimmérien et elle courut vers le dais en criant :


  – Je veux venir avec toi ! J'ai peur de rester toute seule… Oh !


  Elle leva les bras au ciel et poussa un cri terrible quand elle aperçut pour la première fois l'occupant du trône. La tête triangulaire venait de se soulever et étirait vers elle son tronc luisant sur près d'un mètre.


  Alors, d'un mouvement sinueux et régulier, la chose descendit du trône en une longue série de reptations, anneau après anneau, balançant sa tête dans la direction de la jeune fille paralysée par la peur.


  Conan franchit l'espace qui le séparait du trône d'un bond désespéré, imprimant un puissant moulinet à son cimeterre. Le serpent se déplaçait à une vitesse si aveuglante qu'il contra la charge du Cimmérien alors que ce dernier était encore dans les airs, enserrant son tronc et ses membres d'une demi-douzaine d'anneaux. Sa lame fut déviée de sa course et ne fit que blesser, au lieu de sectionner, le tronc du serpent, tandis que le Cimmérien allait s'écraser lourdement sur le dais.


  L'instant d'après le Cimmérien se tordait sur les marches de verre, enserré dans les replis du reptile qui tentait de le tuer en l'écrasant et en déchirant ses chairs. Seul son bras droit restait encore libre, mais dans sa position, il était impossible au Cimmérien de pouvoir donner un coup mortel, et il savait qu'il n'aurait droit qu'à un seul coup. En un effort surhumain qui fit saillir toutes les veines de son corps et amena ses muscles au point de rupture, il parvint à se remettre sur pied, soulevant avec lui une bonne partie de ce démon de près de quarante pieds de long.


  Pendant quelques secondes il vacilla sur ses jambes arquées ; il sentit ses organes internes écrasés par ses propres côtes et sa vue se brouilla. Puis, il abattit d'un coup le cimeterre luisant qu'il brandissait au-dessus de sa tête, tranchant net écailles, chair et vertèbres. Et là où il n'y avait eu qu'un énorme câble qui se contorsionnait, il y en avait maintenant deux, fouettant et lacérant horriblement les airs dans les spasmes de la mort. Conan s'éloigna en titubant, évitant leurs coups aveugles. Il était pris de nausées et de vertiges, et du sang coulait de son nez. Avançant quasiment à l'aveuglette, il saisit Octavia et la secoua jusqu'à lui faire perdre haleine.


  – La prochaine fois que je te dis de rester quelque part, tu y restes ! Haleta-t-il.


  Il était bien trop sonné pour savoir si elle lui avait répondu. La prenant par le poignet comme s'il s'était agi d'une petite fugueuse, il contourna les deux tronçons hideux qui se tordaient toujours sur le sol. Quelque part, au loin, il crut entendre des hommes crier, mais ses oreilles bourdonnaient tellement qu'il ne pouvait en être sûr.


  La porte céda sous ses efforts. Si Khosatral avait placé le serpent en cet endroit afin de protéger l'objet de ses craintes, il était de toute évidence persuadé que cette seule protection était amplement suffisante. Lorsqu'il ouvrit la porte, Conan s'attendait presque à voir une autre monstruosité fondre sur lui, mais les seules choses qu'il aperçut dans les ténèbres furent le vaste dôme au-dessus de sa tête et un bloc d'or qui luisait faiblement, sur lequel luisait un objet en forme de croissant de lune.


  Il s'en empara avec un soupir de soulagement et il ne s'attarda pas pour de plus amples explorations. Il tourna les talons, traversa la pièce et descendit le long de la galerie en direction de la porte à l'autre bout, qui conduisait à l'air libre. Et effectivement, quelques minutes plus tard, il émergeait du bâtiment et se retrouvait dans les rues silencieuses, mi-traînant, mi-portant sa compagne. Il n'y avait personne en vue, mais des cris et des gémissements de douleur lui parvenaient de quelque part derrière le mur ouest, et Olivia se mit à trembler. Il la conduisit jusqu'à l'angle sud-ouest de la muraille, et trouva sans peine un escalier qui donnait sur les remparts. Il s'était muni d'une épaisse corde à rideau dans la galerie et, une fois parvenu au sommet, il s'en servit pour faire descendre la jeune femme de l'autre côté, enroulant la corde autour des hanches de celle-ci. Puis, il en attacha une extrémité autour d'un créneau et descendit à son tour. Il n'y avait qu'une seule façon de s'échapper de l'île… et c'était par l'escalier de la falaise, à l'ouest. Il se lança dans cette direction, en prenant soin de contourner l'endroit d'où lui étaient parvenus les cris et les bruits d'une lutte féroce.


  Octavia comprit qu'un péril mortel se dissimulait dans cette forteresse de verdure. Elle avait le souffle court, et ne lâchait pas son protecteur d'une semelle. La forêt redevint alors silencieuse et ils ne virent surgir aucune menace jusqu'à ce qu'ils émergent des arbres et aperçoivent une silhouette qui se tenait sur le précipice.


  Jehungir Agha avait échappé au sort qui avait emporté ses hommes lorsqu'un géant de fer avait brusquement surgi du portail pour les mettre en pièces, arrachant leurs chairs et broyant leurs os. Lorsqu'il avait vu les épées de ses archers se briser sur le corps de ce colosse invincible, il avait compris qu'ils n'étaient pas confrontés à un être humain, et il s'était enfui, se cachant dans le sous-bois jusqu'à ce que cessent les hurlements du massacre. Il avait alors regagné les marches, mais ses hommes ne l'avaient pas attendu.


  Ils avaient entendu les cris, et peu après, avaient vu, sur la falaise en surplomb, un monstre couvert de sang brandir ses bras gigantesques en signe de triomphe. Ils avaient alors cessé d'attendre. Au moment où Jehungir parvenait sur la falaise, ils disparaissaient dans les roseaux, hors de portée de sa voix. Khosatral était parti, étant soit retourné dans la ville, soit parti dans la forêt à la recherche de l'homme qui lui avait échappé à l'extérieur des murs.


  Jehungir s'apprêtait à descendre les marches et à quitter l'île dans l'embarcation de Conan lorsqu'il vit le hetman et la fille émerger des arbres. L'épisode qu'il venait de vivre avait glacé le sang dans ses veines et porté un coup presque fatal à sa raison, mais n'avait pas pour autant modifié ses projets en ce qui concernait le chef kozak. La vue de l'homme qu'il était venu tuer le remplit de joie. Il fut étonné de voir la fille qu'il avait donnée à Jelal Khan, mais ne se tracassa pas à son sujet. Il leva son arc, ajusta une flèche contre sa joue et décocha son trait. Conan se baissa et la flèche alla s'enfoncer en vibrant dans un tronc d'arbre. Conan éclata de rire.


  – Sale chien ! Se moqua-t-il. Tu ne m'auras pas ! Je ne suis pas né pour mourir sous les coups d'un Hyrkanien ! Essaie encore, espèce de porc de Turan !


  Jehungir ne tenta pas sa chance de nouveau. Il avait décoché sa dernière flèche. Il dégaina son cimeterre et s'avança, confiant en son casque pointu et en ses mailles serrées. Conan engagea le combat à mi-chemin dans un tourbillon d'acier. Les lames courbes se heurtèrent, s'écartèrent, décrivirent de grands cercles étincelants qui auraient brouillé la vue de celui qui aurait tenté de les suivre du regard. Octavia, qui regardait ce duel, ne vit pas le coup, mais elle entendit l'impact de la lame qui s'abattit dans les chairs. Elle vit Jehungir tomber à terre, du sang giclant de son flanc, là où l'acier du Cimmérien avait enfoncé la cotte de maille et pénétré jusqu'à la colonne vertébrale.


  Mais ce ne fut pas la mort de son ancien maître qui fit hurler Octavia. Khosatral Khel fondait sur eux dans un fracas de branches arrachées. La fille était incapable de s'enfuir ; un sanglot de désespoir lui échappa des lèvres tandis que ses genoux se dérobaient sous elle ; elle s'affaissa sur l'herbe, tremblant de tous ses membres.


  Conan, penché au-dessus du corps de l'Agha, ne tenta pas de fuir. Passant son cimeterre ensanglanté dans sa main gauche, il dégaina le grand poignard yuetshi à la lame incurvée. Khosatral Khel le dominait de toute sa hauteur, ses bras levés comme des maillets, mais à cet instant le soleil se refléta sur la lame, et le géant battit soudain en retraite.


  Mais le sang de Conan bouillait dans ses veines. Il se jeta en avant et taillada le corps de Khosatral. Le croissant de lune de la lame yuetshi ne se brisa pas sur le corps de ce dernier, s'enfonçant dans le métal sombre comme s'il s'était agi de chair humaine. Un fluide étrange se mit à couler de la plaie béante, et Khosatral poussa un cri qui résonna comme une cloche. Ses bras battaient l'air, mais Conan, plus vif que les archers qui étaient morts sous ces terribles moulinets, évita les coups et poignarda le géant encore et encore. Khosatral vacilla et chancela ; ses cris étaient terribles à entendre, comme si ce métal était capable de douleur, capable de hurler et de rugir sous la souffrance.


  Il se détourna alors et partit en titubant dans la forêt ; sa démarche était hésitante, butant contre les arbres et piétinant les buissons. Conan, sous l'emprise de ses sens déchaînés, se lança immédiatement à sa poursuite, mais il ne se retrouva à portée de lame du géant qu'au moment où celui-ci parvenait devant les murailles et les tours de Dagon.


  Khosatral se tourna alors de nouveau, battant l'air à coups de moulinets désespérés de ses bras, mais c'était compter sans Conan, rendu ivre par la fureur du combat. Telle une panthère qui terrasse un élan aux abois, il plongea vers sa proie, évitant le terrible moulinet des bras et enfonça le croissant de lune jusqu'à la garde à l'endroit où devait se trouver le cœur de la créature.


  Khosatral chancela puis s'écroula. Au moment où il chancelait, il avait encore une apparence humaine, mais ce n'était pas une forme humaine qui heurta l'herbe humide. Là où il y avait eu un visage humain, il n'y avait plus de visage du tout ; les membres de métal fondirent et changèrent d'aspect… Conan, qui n'avait pas tremblé devant Khosatral vivant, recula en blêmissant devant Khosatral mort, car il venait d'être témoin d'une horrible transmutation. Dans son agonie, Khosatral Khel était redevenu la chose qui avait rampé hors de l'Abîme il y avait une éternité de cela. Suffoqué par un dégoût sans nom, Conan tourna les talons pour ne plus avoir à contempler cette chose. C'est alors qu'il se rendit compte que les tours de Dagon ne brillaient plus à travers les arbres. Elles s'étaient évanouies comme de la fumée… Les remparts, les tours crénelées, les grands portails de bronze, le velours, l'ivoire, les femmes à la noire chevelure et les hommes au crâne rasé, tout s'était volatilisé. Avec la disparition de l'intellect inhumain qui les avait ramenés à la vie, ils étaient redevenus ce qu'ils étaient depuis des siècles innombrables : de la poussière. Désormais, seuls les vestiges de quelques colonnes s'élevaient entre les murs en ruine, les dalles brisées et le dôme éventré. Conan contemplait les ruines de Xapur telles qu'il les avait connues.


  Sombre figure sauvage, le hetman resta un instant immobile comme une statue, appréhendant vaguement les ressorts de cette tragédie cosmique qui fait de l'éphémère humanité la proie des forces masquées des ténèbres. Puis il sursauta, comme tiré d'une rêverie. Quelqu'un l'appelait, au loin, d'une voix emplie de peur. Il regarda une dernière fois par terre, frissonna et repartit vers les falaises et la fille qui l'attendait.


  Elle lançait des coups d'œil craintifs sous les arbres, et l'accueillit en lâchant un cri de soulagement. Il avait chassé les monstrueuses visions qui avaient momentanément envahi son esprit, et il était redevenu ce personnage exubérant qu'il était.


  – Où est-il ? demanda-t-elle en frissonnant.


  – Il a retrouvé l'enfer d'où il s'était sorti, répondit-il sur un ton joyeux. Pourquoi n'as-tu pas descendu les marches pour t'échapper dans mon bateau ?


  – Je ne voulais pas t'aban…, commença-t-elle. (Puis elle se reprit et, sur un ton boudeur :) Je n'ai nulle part où aller. Les Hyrkaniens referaient de moi une esclave, et les pirates…


  – Et les kozaks ? suggéra-t-il.


  – Valent-ils donc mieux que les pirates ? dit-elle sur un ton dédaigneux.


  L'admiration de Conan fut renouvelée à la voir ainsi, ayant regagné toute sa morgue après avoir dû affronter une telle épreuve. Son arrogance l'amusa.


  – Tu avais l'air de le penser dans le campement, près de Ghori, répondit-il. Tu n'y étais pas avare de sourires…


  Ses lèvres se retroussèrent de dédain.


  – Tu crois vraiment que je m'étais entichée de toi ? Tu t'imagines vraiment que je me serais abaissée à faire les yeux doux à un barbare qui ne pense qu'à boire de l'alcool et à faire ripaille si je n'y avais pas été contrainte ? Mon maître, celui dont le cadavre gît à terre, m'a forcée à faire ce que j'ai fait.


  – Oh ! (Conan sembla plutôt dépité. Puis il éclata d'un rire joyeux et tonitruant.) Peu importe. Tu m'appartiens à présent. Embrasse-moi !


  – Tu oses me demander…, commença-t-elle, énervée.


  Soudain elle se sentit arrachée du sol et plaquée contre la poitrine musclée du hetman. Elle se débattit de toutes ses forces, avec toute la souplesse dont était capable son jeune corps, mais il continua à rire à gorge déployée, ivre de posséder une telle créature frémissante entre ses bras.


  Il la maîtrisa sans peine, s'abreuvant au nectar de ses lèvres avec toute la passion immodérée qui était la sienne, jusqu'à ce que les bras qui luttaient contre lui cessent de se débattre pour venir s'entourer autour de son cou de taureau. Alors, il rit en la regardant au fond des yeux et lui dit :


  – Un chef du Peuple Libre ne serait-il donc pas préférable à un chien civilisé de Turan ?


  Elle écarta ses mèches fauves en rejetant la tête en arrière, encore frémissante sous le coup des baisers ardents du Cimmérien, et laissa ses bras autour de son cou.


  – Te considérerais-tu comme l'égal d'un Agha ? dit-elle par défi.


  Il rit et l'emporta dans ses bras en direction des escaliers.


  – À toi d'en décider, se vanta-t-il. Les flammes qui vont consumer Khawarizm seront la torche qui éclairera ton chemin vers ma tente !
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  Introduction


  Le premier tome de l'intégrale des nouvelles de Conan a sans doute surpris certains lecteurs qui découvraient les écrits d'Howard pour la première fois.


  Certains pensaient y trouver la saga d'un jeune voleur devenant progressivement roi d'un puissant royaume au fil d'une longue carrière sanglante et méthodique. Or, la série commence justement par une nouvelle mettant en scène un Conan déjà roi d'Aquilonie, et qui, loin d'apprécier le pouvoir, semble regretter sa liberté passée. On ne trouve aucune trace de volonté carriériste chez le Cimmérien, dont toute la philosophie se résume au contraire à prendre la vie comme elle vient : « Il me suffit de vivre ma vie intensément ; tant que je peux savourer le jus succulent des viandes rouges et le goût des vins capiteux sur mon palais, tant que je peux jouir de l'étreinte ardente de bras à la blancheur d'albâtre et de la folle exultation de la bataille lorsque les lames bleutées s'enflamment et se teintent d'écarlate, je suis satisfait. »


  D'autres ont peut-être découvert avec surprise que Conan, lors de ses périples dans les contrées glacées de l'âge hyborien, était capable de troquer son pagne de fourrure contre des vêtements chauds adaptés au climat et qu'il ne versait pas de larme à la disparition de Bêlit.


  D'autres encore pensaient y trouver un barbare lourdaud à l'accent germanique dont le credo se résumerait à écraser ses ennemis, les voir mourir à ses pieds et entendre les lamentations de leurs femmes, pour paraphraser Genghis Khan. Or, Conan est un Cimmérien, c'est-à-dire un ancêtre des Gaëls d'Irlande, agile comme une panthère. Lorsqu'il apparaît pour la première fois, il n'est ni en train de tourner une roue, ni en train d'étriper ses ennemis, mais, armé d'un stylo, occupé à dessiner les cartes de son royaume, ce que les savants de son royaume sont incapables de faire aussi bien que lui.


  Conan, en tout cas le Conan tel que conçu par Howard, est donc un personnage qui ne se laisse pas appréhender aussi facilement que cela. On ne sait rien de sa famille ni des origines. Pas un mot sur sa mère, et on apprendra juste qu'il est « fils d'un forgeron ». C'est un personnage sans enfance, et sans amis d'enfance. Ou il n'en parle pas. Quant à la Cimmérie, il n'y remet jamais les pieds. Rares sont les personnages secondaires qui sont mentionnés d'une nouvelle à l'autre. On le quitte roi d'un pays civilisé à la fin d'une nouvelle pour le retrouver voleur sans le sou au début de la suivante. Nous ne connaissons pas le détail de ses périples. S'il devient roi, c'est parce que l'occasion se présente à lui, pas par suite d'un projet longuement mûri au fil de plusieurs nouvelles.


  C'est dire que toute tentative d'aborder le personnage et son évolution en se basant sur la biographie du Cimmérien risque de se heurter à un écueil considérable.


  Les nouvelles du premier volume de la série pouvaient se diviser, grosso modo, en deux phases. Une première période, expérimentale, au cours de laquelle Howard met en place sa création, l'univers dans lequel elle évolue, et pose au passage les jalons de toute l'heroic fantasy moderne. Cette première phase se caractérise par des nouvelles souvent excellentes, aux personnages féminins rares (Atali et Bêlit), mais exceptionnels. La seconde phase est plus commerciale, Howard ayant désespérément besoin d'argent. Le lien de cause à effet n'est sans doute pas innocent, car les intrigues semblent parfois artificielles et les personnages féminins aussi nombreux qu'insipides et dénudés.


  Ce second volume de l'intégrale couvre la phase suivante de la carrière du Cimmérien, qui s'étend sur les six premiers mois de 1934. Et encore une fois, ce sont les événements de la vie d'Howard qui permettent d'éclairer au mieux l'évolution du personnage.


  Au cours des premiers mois de l'année, et sur les conseils de son agent, Howard s'essaie avec succès à quantité de genres différents, ce qui lui permet de s'assurer des revenus importants pour l'époque (les années qui suivent la crise de 1929) et la région (une petite ville au fin fond du Texas rural). Devenu l'un des correspondants majeurs de Howard Phillips Lovecraft autre pilier de Weird Tales le Texan, visiblement impressionné dans un premier temps par l'érudit de Providence, prend de l'assurance et se lance dans une joute épistolaire aux proportions épiques, rivalisant avec, puis dépassant, le Maître. Weird Tales semble en meilleure forme financière et Howard louche du côté de l'Angleterre, après avoir reçu des signes encourageants d'un éditeur de ce pays, laissant augurer une prochaine parution de ses œuvres en recueil.


  Les récits qui composent ce recueil sont donc à l'image de cet auteur au sommet de sa forme. De toute évidence, Howard s'amuse et joue de sa création. L'âge hyborien s'enrichit considérablement sur le plan géographique ; Howard y recycle régulièrement le fruit des recherches effectuées pour la rédaction de ses récits historiques ou d'aventures contemporaines. Conan est désormais un personnage bien rôdé. Les personnages secondaires s'étoffent (voir notamment Khemsa et Gitara dans Le Peuple du Cercle noir). Les récits prennent des proportions épiques, tant sur le plan de leur longueur que du contenu : si le premier volume comportait treize nouvelles, celui-ci n'en comporte que deux et un roman. Conan n'y est plus un simple voleur ou un jeune barbare inexpérimenté découvrant une civilisation dont il a bien du mal à comprendre les codes. C'est un combattant aguerri, chevauchant à la tête d'armées moyenâgeuses ou de hordes de nomades, fortes de plusieurs milliers d'hommes. Nombre de passages sont tout simplement jubilatoires (Conan à bord de L'Aventurier au chapitre xv de L'Heure du dragon en est certainement le meilleur exemple), voire anthologiques (la scène de la crucifixion dans Une sorcière viendra au monde). Conan n'est plus le barbare des premières nouvelles, il est devenu un personnage hors du commun, « bigger than life ». Sans le savoir, il est également en train de s'assurer une postérité littéraire et même extra-littéraire.


  Howard suit une progression similaire. Il prend des libertés avec les conventions de l'époque, et les jurons et expressions trop appuyés seront d'ailleurs systématiquement censurés par les éditeurs. Là où ses concurrents mettent en scène des duels proprets entre des personnages s'exprimant dans un langage fleuri aux sonorités élisabéthaines, les personnages howardiens sont violents, pragmatiques et jurent volontiers, à l'image du monde hyborien, et du nôtre au passage. Ses récits alternent entre moments poétiques, épiques et horrifiques avec une redoutable maestria. Mais c'est surtout dans la construction de ses récits qu'Howard se montre, là encore, d'une rare modernité. Que l'on aime Une sorcière viendra au monde ou pas, l'architecture de cette nouvelle et son traitement du temps y sont remarquables. Racontée en grande partie en voix off et sous forme épistolaire, la nouvelle est totalement dominée par un Cimmérien qui n'apparaît pourtant que dans quelques pages du récit.


  Débarrassé des scories qui pouvaient émailler les premières nouvelles, ce second volume est donc celui de la démesure et de l'épique, de hauts faits et de rebondissements incessants, le tout peint dans les couleurs vives de l'âge hyborien du début 1934, parenthèse magique dans la vie du Texan. Bientôt la réalité allait reprendre ses droits.


  En attendant le troisième volet de la série, qui conclura cette saga sur une note autrement sinistre…


  Patrice Louinet
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  Le Peuple du Cercle noir


   


  I

  La mort frappe un roi


   


  Le roi de Vendhya était mourant. La nuit, chaude, étouffante, transportait la clameur des conques et le grondement sourd des gongs qui résonnaient dans les temples. Leur écho assourdi parvenait à peine dans la chambre à coupole dorée où Bhunda Chand se débattait, étendu sur sa couche de velours surélevée. La sueur qui perlait sur sa peau foncée la rendait luisante. Ses doigts tordaient convulsivement l'étoffe ouvragée d'or sur laquelle il était allongé. Il était jeune. Nulle lance ne l'avait touché, nul poison ne troublait son vin, et pourtant ses veines saillaient tels des cordons bleutés sur ses tempes et ses yeux étaient dilatés à l'approche de la mort. Des esclaves tremblantes étaient agenouillées au pied de sa couche ; sa sœur, la Devi Yasmina, était penchée sur lui, le regardant avec une intense ferveur. Le wazam, un noble vieillard qui avait passé toute sa vie à la cour, se tenait auprès d'elle.


  Elle releva la tête en un soudain accès de rage et de désespoir au moment où le grondement des tambours lointains lui parvint aux oreilles.


  – Les prêtres et leur vacarme ! s'écria-t-elle. Ils comprennent encore moins que les médecins, qui sont impuissants ! Non, il se meurt et nul ne peut dire pourquoi. Il est à l'agonie en ce moment même, et je suis là, impuissante, moi qui brûlerais la ville tout entière et verserais le sang de milliers d'hommes pour pouvoir le sauver.


  – Il n'est pas un homme d'Ayodhya qui n'accepterait de mourir à sa place, si cela était possible, Devi, répondit le wazam. Ce poison…


  – Je te dis que ce n'est pas du poison ! cria-t-elle. Depuis sa naissance il a été gardé si étroitement que les plus habiles des empoisonneurs de l'Est ne sont jamais parvenus à l'atteindre. Les cinq crânes qui blanchissent sur la tour des Faucons témoignent des tentatives passées… et de leur échec. Comme tu le sais bien, dix hommes et dix femmes ont pour seule mission de goûter sa nourriture et son vin, et cinquante guerriers en armes veillent en permanence sur sa chambre, comme ils le font en ce moment même. Non, ce n'est pas du poison ; c'est de la sorcellerie… une magie noire et terrifiante…


  Elle s'interrompit au moment où le roi parla. Ses lèvres livides ne remuaient pas, et ses yeux vitreux étaient perdus dans le vague. Mais sa voix s'éleva en un appel étrange, indistinct et lointain, comme s'il s'adressait à elle d'au-delà de gouffres gigantesques battus par les vents.


  – Yasmina ! Yasmina ! Ma sœur, où es-tu ? Je n'arrive pas à te trouver. Tout n'est que ténèbres, et le rugissement de ces grands vents !


  – Frère ! s'écria Yasmina, saisissant sa main pendante d'un geste brusque. Je suis ici ! Ne me reconnais-tu pas…


  Ses mots moururent sur ses lèvres devant l'expression vide et inchangée du visage de son frère. Une longue plainte égarée sortit de sa bouche. Au pied de sa couche, devant le podium, les esclaves gémirent de peur et Yasmina se frappa la poitrine dans sa détresse.


  Dans un autre quartier de la ville, un homme se tenait sur un balcon à treillis, dominant une longue rue où s'amassait une foule nombreuse. Des visages aux traits sombres étaient levés, dans l'expectative. Le blanc de leurs yeux luisait à la lueur blafarde des torches fumantes. Soudain, une longue lamentation s'éleva de leurs rangs.


  L'homme haussa ses larges épaules et rentra dans la pièce décorée d'arabesques. C'était un homme de grande taille, bien bâti et richement vêtu.


  – Le roi n'est pas encore mort, mais ils entonnent déjà les hymnes funèbres, dit-il.


  Il s'adressait à un autre homme, assis en tailleur sur un tapis, dans un coin de la pièce. Cet homme était vêtu d'une robe en poil de chameau de couleur marron et portait des sandales. Un turban vert était enroulé autour de sa tête. Son expression était tranquille, son regard, impersonnel.


  – Les gens savent qu'ils ne verront pas l'aube se lever, répondit-il.


  Celui qui s'était exprimé en premier le gratifia d'un long regard inquisiteur.


  – Ce que je ne parviens pas à comprendre, dit-il, est la raison pour laquelle il m'a fallu attendre si longtemps avant que tes maîtres frappent. S'ils ont réussi à tuer le roi aujourd'hui, alors pourquoi ne l'ont-ils pas fait des mois auparavant ?


  – Même les arts qui sont pour toi de la sorcellerie sont gouvernés par des lois cosmiques, répondit l'homme au turban vert. Ce sont les étoiles qui gouvernent ces actes, comme elles en gouvernent d'autres. Même mes maîtres n'ont pas le pouvoir d'influencer les étoiles. Ils ne pouvaient pas accomplir cette nécromancie avant que les astres soient correctement alignés. (S'aidant d'un ongle long et sale, il dessina la carte des constellations sur le sol dallé de marbre.) L'inclinaison de la lune présageait de mauvaises choses pour le roi de Vendhya ; les étoiles sont dans une période troublée et le Serpent est dans la Maison de l'Eléphant. Lorsqu'une telle juxtaposition se produit, les gardiens invisibles sont tenus écartés de l'esprit de Bhunda Chand. Une voie s'est alors ouverte dans les royaumes invisibles et, une fois un point de contact établi, de puissantes forces se sont mises en branle le long de cette voie.


  – Point de contact ? S'enquit l'autre. Tu veux parler de cette mèche de cheveux de Bhunda Chand ?


  – Exactement. Tout ce qui est retiré du corps humain fait toujours partie du corps humain, lié à celui-ci par des liens intangibles. Les prêtres d'Asura soupçonnent vaguement cette vérité. Par conséquent, les bouts d'ongle, les cheveux et toutes les autres rognures corporelles des membres de la famille royale sont soigneusement réduits en cendres, et ces cendres dissimulées. Mais à la demande pressante de la princesse de Khosala, qui s'était éprise en vain de Bhunda Chand, celui-ci lui donna une mèche de ses longs cheveux noirs en gage de souvenir. Lorsque mes maîtres décidèrent de la mort de Bhunda Chand, la mèche, dans son écrin d'or incrusté de pierres précieuses, fut dérobée sous l'oreiller même de la princesse pendant son sommeil. On lui en substitua une autre, si semblable à la première qu'elle ne s'en aperçut jamais. La véritable mèche fît le long, très long trajet jusqu'à Peshkhauri par caravane de chameaux et, de là, jusqu'à la passe de Zhaïbar, jusqu'à ce qu'elle parvienne enfin entre les mains de ceux à qui elle était destinée.


  – Une simple mèche de cheveux…, murmura l'aristocrate.


  – Par laquelle une âme est extirpée de son corps et traînée à travers les gouffres du vide de l'espace, rétorqua l'homme assis sur le tapis.


  L'aristocrate l'étudia du regard avec curiosité.


  – Je ne sais si tu es homme ou démon, Khemsa, dit-il enfin. Peu d'entre nous sont ce qu'ils paraissent être. Moi-même, que les Kshatriyas connaissent sous le nom de Kerim Shah, prince d'Iranistan, je porte un masque et je suis en cela semblable à tous les hommes. Tous sont des traîtres, d'une façon ou d'une autre, et la moitié d'entre eux ne savent même pas quel maître ils servent. De ce côté-là au moins, je n'ai pas de doute, car je suis au service du roi Yezdigerd de Turan.


  – Et moi à celui des Prophètes Noirs de Yimsha, dit Khemsa, et mes maîtres sont plus puissants que les tiens, car ils ont accompli avec leurs arts magiques ce que Yezdigerd n'a pas pu faire avec cent mille épées.


  À l'extérieur, la plainte de milliers d'êtres affligés s'éleva en frémissant jusqu'aux étoiles incrustées dans la voûte de l'étouffante nuit de Vendhya, et les conques mugirent comme des bœufs souffrant.


  Dans les jardins du palais, la lueur des torches faisait étinceler les casques polis, les cimeterres et les plaques pectorales rehaussées d'or. Toute la noblesse combattante d'Ayodhya était réunie dans ce grand palais, ou aux abords de celui-ci. Cinquante archers étaient postés à chacun des grands portails voûtés, arc à la main. Mais la Mort avançait à grand pas dans le palais royal, et nul ne pouvait s'opposer à sa marche spectrale.


  Sur l'estrade, sous la coupole dorée, le roi poussa un nouveau cri déchirant, au paroxysme de la douleur. De nouveau il parla d'une voix faible et très lointaine, et de nouveau la Devi se pencha sur lui, tremblant d'une peur plus noire encore que la terreur de la mort.


  – Yasmina ! (Encore ce cri lointain, étrange et lancinant, provenant de royaumes incommensurables.) Aide-moi ! Je suis loin de ma demeure terrestre ! Des sorciers ont traîné mon âme à travers les ténèbres battues par les vents. Ils cherchent à couper le cordon d'argent qui me relie à mon corps agonisant. Ils se pressent autour de moi ; leurs mains sont griffues et leurs yeux rouges sont pareils à des flammes qui brûlent dans les ténèbres. Oh, sauve-moi, ma sœur ! Leurs doigts consument mes chairs comme du feu ! Ils veulent anéantir mon corps et damner mon âme ! Quelle est cette chose qu'ils amènent devant moi ? Ahhh !
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  Yasmina hurla, incapable de se contrôler plus avant, à ce cri désespéré de terreur. Elle se jeta de tout son corps contre lui, laissant libre cours à son angoisse extrême. Il était secoué de terribles spasmes ; de l'écume coula entre ses lèvres déformées par un rictus et il griffa les épaules de la jeune fille de ses doigts tordus par la douleur. Mais le regard hagard et vitreux disparut de ses yeux telle la fumée que l'on chasse au-dessus d'un feu, et il y avait une lueur d'intelligence dans son regard quand il leva les yeux sur sa sœur.


  – Frère ! Sanglota celle-ci. Frère…


  – Vite ! Haleta-t-il d'une voix faiblissant, mais lucide. Je sais maintenant ce qui m'amène au bûcher funèbre. J'ai fait un voyage dans une contrée lointaine et je comprends. J'ai été ensorcelé par les sorciers des montagnes himéliennes. Ils ont attiré mon âme hors de mon corps et l'ont emmenée au loin pour l'emprisonner dans une chambre de pierre. Là, ils se sont efforcés de couper le cordon d'argent de la vie et de faire pénétrer mon âme dans le corps d'une obscène créature des ténèbres, que leur sorcellerie a fait surgir des Enfers. Ahh ! Je les sens de nouveau exercer leur pouvoir sur moi ! Ton cri et l'étreinte de tes doigts m'ont fait revenir, mais je n'en ai plus pour longtemps. Mon âme s'accroche à mon cœur, mais elle faiblit. Vite… Tue-moi, avant qu'ils piègent mon âme pour l'éternité !


  – Je ne peux pas ! Gémit-elle, en frappant ses seins nus.


  – Vite, je te l'ordonne ! (Son murmure chevrotant retrouva brièvement l'accent impérieux d'autrefois.) Tu ne m'as jamais désobéi… alors, obéis à mon dernier ordre ! Que mon âme puisse s'en aller pure vers Asura ! Hâte-toi, de crainte de me condamner à passer l'éternité sous les traits d'une répugnante créature décharnée née de la nuit. Frappe, je te l'ordonne ! Frappe !


  Sanglotant spasmodiquement, Yasmina sortit une dague ornée de joyaux de sa ceinture et l'enfonça jusqu'à la garde dans la poitrine de son frère. Il se raidit puis s'affaissa. Un sourire farouche se dessinait sur ses lèvres mortes. Yasmina se jeta sur le sol recouvert de joncs, qu'elle martela de ses mains serrées. Au dehors, les gongs et les conques mugirent et tonnèrent, et les prêtres se tailladèrent le corps avec des couteaux de cuivre.
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  II

  Un Barbare des collines


   


  Chunder Shan, gouverneur de Peshkhauri, reposa son porte-plume en or et relut soigneusement ce qu'il avait écrit sur le parchemin qui portait son sceau officiel. Il ne gouvernait Peshkhauri depuis si longtemps que parce que le moindre de ses mots, écrit ou oral, était soigneusement pesé. La prudence est mère de sûreté, et seul un homme attentif à tout pouvait espérer vivre longtemps dans cette contrée sauvage où les plaines brûlantes de Vendhya rencontraient la roche déchiquetée des montagnes himéliennes. Une heure de cheval à l'ouest ou au nord, et l'on franchissait la frontière et se retrouvait dans les collines où les hommes ne connaissaient que la loi du couteau.


  Le gouverneur était seul dans sa chambre, assis à son bureau plaqué d'ébène et richement ouvragé. À travers la grande fenêtre, ouverte pour laisser entrer un peu de fraîcheur, il pouvait voir un carré de nuit himélienne bleutée, ponctuée de grandes étoiles blanches. Le parapet adjacent n'était qu'une ligne sombre et, un peu plus loin, on devinait à peine des créneaux et des meurtrières, faiblement éclairés par la lueur des étoiles. La forteresse du gouverneur était solide et située en dehors des murailles de la cité qu'elle protégeait. La brise qui agitait les tentures apportait avec elle les sons lointains des rues de Peshkhauri : quelques bribes de chant de lamentation, ou le pincement d'une cithare.


  Le gouverneur lut ce qu'il avait écrit, prenant son temps, protégeant ses yeux de la lueur de la lampe à beurre de sa main ouverte, remuant les lèvres. Plongé dans sa lecture, il entendit distraitement le martèlement de sabots à l'extérieur de la barbacane et le vif staccato du « qui va là ? » des sentinelles. Il ne s'en préoccupa pas, entièrement à sa missive. Elle était adressée au wazam de Vendhya, à la cour royale d'Ayodhya, et annonçait, après les salutations d'usage :


  « Que votre Excellence sache que j'ai suivi les instructions de votre Excellence à la lettre. Les sept hommes de tribu sont emprisonnés et soigneusement gardés. À de nombreuses reprises, j'ai fait parvenir dans les collines un message, demandant que leur chef vienne en personne pour négocier leur libération. Mais il n'a pas levé le petit doigt, si ce n'est pour m'envoyer un message me signifiant que s'ils n'étaient pas libérés, « il passerait Peshkhauri par la torche et recouvrirait sa selle de ma peau », que son Excellence veuille bien me pardonner.

  Il est tout à fait capable de mettre sa menace à exécution, aussi ai-je triplé le nombre de lanciers de garde. L'homme en question n'est pas originaire du Ghulistan. Je ne peux prédire avec certitude ce qu'il va décider de faire. Mais puisque tel est le souhait de la Devi… »


  Il avait bondi de son siège d'ivoire et était debout, face à la porte voûtée. Sa main se porta vivement en direction du cimeterre posé sur le bureau dans son fourreau ouvragé, mais il se ravisa.


  C'était une femme qui venait d'entrer sans se faire annoncer, une femme dont les voiles ne dissimulaient rien des riches vêtements qu'elle portait en dessous, pas plus qu'ils ne dissimulaient la beauté et les contours souples de son corps mince et élancé. Un voile diaphane, fixé à la base de sa coiffe surélevée, tombait au-dessous de ses seins. Ses cheveux étaient maintenus par une tresse en or enroulée trois fois, surmontée d'un croissant doré. Elle fixait le gouverneur abasourdi de ses yeux sombres par-dessus son voile puis, d'un geste impérieux de sa main blanche, elle découvrit son visage.


  – Devi !


  Le gouverneur tomba à genoux devant elle, sa surprise et sa confusion gâchant quelque peu la dignité de son geste d'obéissance. D'un geste, elle lui fit signe de se redresser, et il s'empressa de l'escorter jusqu'au siège d'ivoire, restant tout le temps courbé presque à l'horizontale. Cependant, ses premiers mots furent des paroles de reproche :


  – Majesté ! Ceci est très imprudent ! La frontière est instable. Les raids venus des collines sont légion. Vous êtes accompagnée d'une suite importante ?


  – Une escorte m'a accompagnée jusqu'à Peshkhauri, répondit-elle. J'ai logé mes gens là-bas et suis venue jusqu'au fort accompagnée de ma suivante, Gitara.


  Chunder Shan gémit d'horreur.


  – Devi ! Vous ne mesurez pas le danger. À une heure de cheval d'ici, les collines fourmillent de barbares qui vivent de rapines et de meurtres. Des femmes ont déjà été enlevées et des hommes poignardés entre le fort et la ville. Peshkhauri ne ressemble pas à vos provinces du Sud…


  – Et pourtant me voilà, saine et sauve, l'interrompit-elle, quelque peu irritée. J'ai montré le sceau de ma chevalière au garde de la grande porte et à la sentinelle devant ta porte, et ils m'ont laissé entrer sans m'annoncer, ne sachant pas qui j'étais et supposant que j'étais quelque messagère secrète venue d'Ayodhya. Ne perdons plus de temps. Tu n'as reçu aucun message du chef des barbares ?


  – Aucun, exception faite de menaces et de malédictions, Devi. Il est prudent et se méfie. Il pense qu'il s'agit d'un piège, et il ne faut peut-être pas lui en vouloir. Les Kshatriyas n'ont pas toujours tenu parole envers les gens des collines.


  – Il faut qu'il accepte ! L'interrompit Yasmina, ses poings serrés à en faire blanchir ses articulations.


  – Je ne comprends pas, dit le gouverneur en secouant la tête. Lorsque j'ai eu la chance de capturer ces sept hommes des collines, j'ai averti le wazam, comme il est d'usage. Mais avant que je puisse les pendre, j'ai reçu un ordre me disant de les garder en vie et d'entrer en contact avec leur chef. C'est ce que j'ai fait, bien que l'homme se tienne à distance, comme je vous l'ai déjà expliqué. Ces hommes font partie de la tribu des Afghulis, mais lui, c'est un étranger venu de l'ouest. Il s'appelle Conan. J'ai menacé de les pendre demain à l'aube s'il ne venait pas.


  – Parfait ! s'exclama la Devi. Tu as fait ce qu'il fallait. Et je vais te dire pourquoi j'ai donné ces ordres. Mon frère… (Elle défaillit, incapable de terminer sa phrase. Le gouverneur inclina la tête en adoptant l'expression d'usage, signe de respect envers un souverain défunt.) Le roi de Vendhya a succombé à la magie, dit-elle enfin. J'ai voué le reste de mon existence à l'extermination de ceux qui l'ont tué. Au moment de sa mort il m'a donné un indice, que j'ai suivi. J'ai lu le Livre de Skelos, et me suis entretenue avec des ermites sans nom dans les cavernes au-dessous de Jhelai. J'ai appris comment, et par qui, il a été tué. Ses ennemis étaient les Prophètes Noirs du mont Yimsha.


  – Asura ! murmura Chunder Shan, en blêmissant.


  Elle le transperça du regard.


  – Les crains-tu ?


  – Qui ne les craint, majesté ? répondit-il. Ce sont des diables noirs qui hantent les collines désertiques et inhabitées au-delà de la passe de Zhaïbar. Pourtant les sages disent qu'ils ne se mêlent que rarement des affaires des simples mortels.


  – Pour quelle raison ils ont assassiné mon frère, je ne saurais le dire, répondit-elle. Mais j'ai juré sur l'autel d'Asura que je les exterminerai ! Et pour cela il me faut l'aide d'un homme de l'autre côté de la frontière. Une armée kshatriya n'attendrait jamais Yimsha, sans aide.


  – En effet, murmura Chunder Shan, vous dites vrai. Nous devrions nous battre à chaque instant ; ces montagnards hirsutes lanceraient des rochers de chaque hauteur et se jetteraient sur nous avec leurs grands poignards dans chaque vallée. Les Turaniens sont parvenus un jour à se tailler un chemin à coups d'épée dans les montagnes himéliennes, mais combien sont revenus à Khusuran ? Ils sont peu nombreux ceux qui ont revu Secunderam, après avoir échappé aux épées des Kshatriyas et après que le roi, votre frère, eut vaincu leur armée sur la rivière Jhumda.


  – C'est précisément la raison pour laquelle il me faut avoir des hommes à mon service de l'autre côté de la frontière, dit-elle, des hommes qui connaissent le chemin pour se rendre à Yimsha…


  – Mais les tribus craignent les Prophètes Noirs et évitent soigneusement cette montagne impie, l'interrompit le gouverneur.


  – Leur chef, Conan, les craint-il ? demanda-t-elle.


  – Eh bien, pour ce qui est de cela, marmonna le gouverneur, je doute que ce diable craigne quoi que ce soit.


  – C'est ce que l'on m'a dit. Par conséquent, il est l'homme avec lequel je dois traiter. Il veut que ses sept hommes soient relâchés. Très bien. Leur rançon sera la tête des Prophètes Noirs ! (Sa voix vibra de haine quand elle prononça ces mots, les mains plaquées sur ses hanches. Dans cette position, la tête haute, ses seins se soulevant et s'abaissant, elle était l'image de la passion personnifiée). Le gouverneur s'agenouilla une nouvelle fois. Une partie de sa sagesse était aussi de savoir qu'une femme dans un tel tourment émotionnel est aussi dangereuse qu'un cobra aveugle pour tous ceux qui l'entourent.


  – Il sera fait comme vous le désirez, Majesté. (Puis, alors qu'elle retrouvait son calme, il se releva et hasarda un mot d'avertissement :) Je ne peux prédire ce que va faire le chef Conan. Les hommes des tribus sont turbulents par nature et j'ai des raisons de penser que des émissaires envoyés par les Turaniens les poussent à lancer des raids sur nos frontières. Comme Votre Majesté ne l'ignore pas, les Turaniens ont investi Secunderam et les cités du Nord, même s'ils ne sont pas parvenus à soumettre les tribus des collines. Cela fait longtemps que le roi Yezdigerd louche vers le Sud et qu'il convoite avidement ces régions. Peut-être essaie-t-il d'obtenir par la ruse ce qu'il n'a pu obtenir par la force des armes. J'ai envisagé l'idée que Conan puisse être un espion à sa solde.


  – Nous verrons, répondit-elle. S'il tient à ses hommes, il sera à nos portes à l'aube pour parlementer. Je vais passer la nuit dans la forteresse. Je suis venue à Peshkhauri déguisée, et j'ai installé ma suite dans une auberge plutôt qu'au palais. Mes gens exceptés, toi seul est au courant de ma présence ici.


  – Je vais vous conduire à vos appartements, Majesté, déclara le gouverneur.


  Comme ils franchissaient le seuil, il fit un signe au garde en faction, et celui-ci leur emboîta le pas, brandissant sa lance en guise de salut. La suivante, voilée comme sa maîtresse, attendait devant la porte, et le petit groupe s'engagea le long d'un couloir sinueux, qu'éclairaient des torches fumantes, pour parvenir dans les quartiers réservés aux personnages importants en visite, des généraux et des vice-rois, le plus souvent. C'était la première fois qu'un membre de la famille royale honorait la forteresse de sa présence. Chunder Shan avait la sensation désagréable que la suite ne serait pas digne du rang de la Devi ; même si elle s'efforçait de le mettre à l'aise en sa présence, il fut soulagé lorsqu'elle le congédia, et il sortit en s'inclinant. Tous les domestiques avaient été réquisitionnés pour veiller au confort de son hôte royale, bien qu'il n'ait pas divulgué son identité, et il plaça une escouade de lanciers à sa porte pour monter la garde. Parmi ceux-ci se trouvait le guerrier qui veillait peu avant sur sa propre chambre. Dans son trouble, il en oublia de faire remplacer l'homme.


  Le gouverneur n'était pas parti depuis très longtemps lorsque Yasmina se souvint soudain d'une autre chose dont elle voulait s'entretenir avec lui, mais qui lui était sortie de la tête jusqu'à cet instant. Cela concernait les faits et gestes d'un certain Kerim Shah, un aristocrate arrivé d'Iranistan, qui était resté quelque temps à Peshkhauri avant d'arriver à la cour d'Ayodhya. Ses soupçons à son sujet s'étaient ravivés en l'apercevant ce soir à Peshkhauri. Elle se demanda s'il l'avait suivie depuis Ayodhya. Comme c'était une Devi peu ordinaire, elle ne manda pas le gouverneur. Elle sortit précipitamment dans le couloir, seule, et se dirigea en hâte vers les appartements de ce dernier.


  Chunder Shan referma la porte de sa chambre derrière lui et gagna son bureau. Il y reprit la lettre qu'il avait écrite et la déchira en menus morceaux. Il avait à peine fini qu'il entendit quelque chose atterrir en douceur sur le parapet adjacent à sa fenêtre. Il leva les yeux et l'espace d'un instant une silhouette se profila sur les étoiles, puis un homme se laissa tomber avec agilité dans la pièce. La lumière tomba sur la longue lame d'acier qu'il tenait à la main.


  – Shhh ! Siffla-t-il. Ne fais pas de bruit, espèce de salaud, sinon je t'envoie retrouver ton maître en enfer !


  Le gouverneur fit un geste en direction de son épée sur la table, mais se ravisa. Il était à portée du poignard zhaïbar long de trois pieds qui étincelait dans le poing de l'intrus, et il connaissait la rapidité extrême d'un homme des collines.


  L'intrus était grand, tout à la fois puissamment bâti et souple. Il était vêtu comme un homme des collines, mais ses traits sombres et ses yeux bleus incandescents détonnaient avec ses vêtements. Chunder Shan n'avait jamais vu un homme tel que lui ; ce n'était pas un Oriental, mais quelque barbare de l'Ouest. Il avait cependant l'air aussi indompté et redoutable que n'importe lequel de ces hommes de tribu hirsutes qui hantaient les collines du Ghulistan.


  – Tu t'introduis à la faveur de la nuit comme un voleur, fit remarquer le gouverneur, recouvrant quelque peu son aplomb, bien qu'il se souvienne qu'il n'y avait aucune sentinelle à portée de voix, ce que l'homme des collines ne pouvait savoir.


  – J'ai escaladé l'un des bastions, siffla l'intrus. Une sentinelle a passé sa tête par-dessus le rempart juste assez longtemps pour que je l'assomme avec le pommeau de mon poignard.


  – Tu es Conan ?


  – Qui d'autre ? Tu as fait parvenir un message dans les collines, faisant savoir que tu voulais que je vienne parlementer avec toi. Eh bien, par Crom, je suis venu ! Reste à l'écart de cette table ou je t'éventre.


  – Je ne voulais que m'asseoir, répondit le gouverneur, en s'enfonçant prudemment dans le siège d'ivoire, qu'il éloigna de la table.


  Conan s'agitait devant lui, tous ses sens en alerte, jetant des coups d'œil suspicieux vers la porte, passant le pouce sur le fil de son couteau long de trois pieds. Il ne se déplaçait pas comme un Afghuli, et il allait droit au but sans prendre de gants là où l'Orient est subtil.


  – Tu as sept de mes hommes, dit-il soudain. Tu as refusé la rançon que je t'ai offerte. Que veux-tu, par tous les diables ?


  – Discutons des modalités, répondit prudemment Chunder Shan.


  – Des modalités ? (La voix était empreinte d'une dangereuse colère.) Que veux-tu dire ? Ne t'ai-je pas offert de l'or ?


  Chunder Shan éclata de rire.


  – De l'or ? Il y a plus d'or à Peshkhauri que tu n'en verras jamais.


  – Tu mens, rétorqua Conan. J'ai vu le suk des orfèvres à Khurusun.


  – Disons plus d'or qu'un Afghuli n'en a jamais vu, corrigea Chunder Shan. Et ce n'est qu'une goutte d'eau comparé à tous les trésors de Vendhya. Pourquoi désirerions-nous de l'or ? Il serait plus à notre avantage de pendre ces sept bandits.


  Conan lâcha un juron bien senti. La longue lame frémit dans sa main et ses muscles saillirent sur son bras hâlé.


  – Je vais te fendre la tête comme un melon bien mûr !


  Une flamme bleue et sauvage étincela dans les yeux de l'homme des collines, mais Chunder Shan haussa les épaules, gardant toutefois un œil sur l'acier tranchant.


  – Tu peux me tuer facilement, et sans doute parvenir à t'évader en sautant par-dessus les murailles ensuite. Mais cela ne sauverait pas les sept hommes de tribu. Ils seraient sûrement pendus. Et ces hommes sont des chefs afghulis.


  – Je le sais, rétorqua Conan sur un ton hargneux. Les hommes de la tribu hurlent comme des loups sur mes talons parce que je n'ai pas réussi à les faire libérer. Dis-moi clairement ce que tu veux parce que, par Crom ! S'il n'y a pas d'autre solution, alors je lèverai une horde et la conduirai jusqu'aux portes de Peshkhauri !


  Regardant l'homme qui se tenait ainsi juste en face de lui, le poignard à la main et les yeux brillants, Chunder Shan ne douta pas qu'il en fût capable. Le gouverneur ne pensait pas qu'une horde des collines puisse s'emparer de Peshkhauri, mais il voulait éviter que la région soit dévastée.


  – Il y a une mission que tu dois remplir, dit-il, choisissant ses mots avec autant de soin que s'il maniait des rasoirs. Il…


  Conan venait de bondir en arrière, se retournant vers la porte dans le même élan en retroussant les lèvres. Ses oreilles de barbare avaient décelé le bruit, inaudible à Chunder Shan… le frottement rapide de sandales légères de l'autre côté de la porte. L'instant d'après, la porte s'ouvrait et une fine silhouette vêtue de robes de soie entrait en toute hâte, refermant la porte derrière elle… pour s'immobiliser aussitôt à la vue de l'homme des collines.


  Chunder Shan bondit de son siège, et son cœur sauta dans sa poitrine.


  – Devi ! s'écria-t-il involontairement, perdant momentanément ses esprits dans sa terreur.


  – Devi !


  C'était comme un écho explosif qui venait de jaillir des lèvres de l'homme des collines. Chunder Shan vit l'éclair surgir au fond des féroces yeux bleus : l'homme avait reconnu la femme et il allait agir. Le gouverneur poussa un cri désespéré et se jeta sur son arme. L'homme des collines passa à l'action avec la vitesse dévastatrice d'un ouragan. Il bondit, envoya le gouverneur rouler à terre d'un puissant coup du pommeau de son poignard, saisit la Devi sous un bras puissant et bondit vers la fenêtre. Chunder Shan fit des efforts frénétiques pour se relever et vit l'homme rester un instant en équilibre sur le rebord de la fenêtre, dans une volée des habits de soie et des membres blancs de sa captive royale. Un féroce grognement de triomphe parvint à ses oreilles :


  – Ose donc pendre mes hommes, maintenant !


  Conan bondit alors sur le parapet et disparut en un instant. Un cri éperdu parvint aux oreilles du gouverneur.


  – Gardes ! Gardes ! hurla-t-il, se relevant avec difficulté et s'avançant en titubant comme un homme ivre jusqu'à porte.


  Il l'ouvrit violemment et s'avança dans le couloir en vacillant. Ses cris se répercutèrent le long des couloirs et des guerriers arrivèrent au pas de course, bouche bée à la vue du gouverneur qui tenait sa tête meurtrie, ruisselant de sang.


  – Alertez les lanciers ! Rugit-il. Il y a eu un enlèvement !


  Même dans sa fébrilité il restait suffisamment maître de lui pour ne pas dire toute la vérité. Il s'immobilisa en entendant un soudain martèlement de sabots à l'extérieur, suivi d'un cri désespéré et d'un féroce hurlement d'exultation barbare.


  Suivi par les gardes abasourdis, le gouverneur se précipita vers les escaliers. Dans la cour du fort, une escouade de lanciers était toujours en alerte, les montures sellées, prête à sortir à tout instant. La tête de Chunder Shan le lançait tellement qu'il dut se tenir à sa selle des deux mains. Il prit néanmoins le commandement et lança son escadron à la poursuite du fugitif. Il ne divulgua pas l'identité de la victime et se borna à dire que la jeune aristocrate à la chevalière avait été capturée et emmenée par le chef des Afghulis. Son ravisseur était déjà loin, et ils ne pouvaient plus ni le voir ni l'entendre. Ils connaissaient cependant le chemin qu'il devait nécessairement emprunter : la route qui mène droit à l'entrée de la passe de Zhaïbar. C'était une nuit sans lune ; les cabanes des paysans se profilaient, indistinctes, à la lueur des étoiles. Les contreforts sombres du fort disparurent derrière eux, ainsi que les tours de Peshkhauri. Les formidables murailles noires des montagnes himéliennes se dressaient devant eux.


   


  [image: ]


  [image: ]


   


  III

  Khemsa emploie la magie


   


  Au milieu de la confusion qui régnait dans la forteresse alors que les troupes s'élançaient à l'extérieur, personne ne prêta attention à la jeune fille qui avait accompagné la Devi. Celle-là se faufila à l'extérieur, en passant sous la grande porte voûtée, et s'enfonça dans les ténèbres. Elle retroussa ses vêtements et partit en courant vers la ville. Elle ne suivit pas le tracé de la route, mais coupa à travers champs et buttes. Elle évita les clôtures et franchit d'un bond les canaux d'irrigation avec autant d'assurance que si elle courait en plein jour, et autant d'aisance qu'un coureur entraîné. Le martèlement des sabots de la troupe avait disparu au loin sur la route des collines avant qu'elle atteigne l'enceinte de la ville. Elle ne se dirigea pas vers la grande porte voûtée sous laquelle des hommes, appuyés sur leur lance, tendaient le cou, scrutant attentivement l'obscurité tout en discutant de l'agitation inhabituelle qui régnait aux abords de la forteresse. Elle longea le mur jusqu'à un certain endroit d'où l'on pouvait apercevoir la flèche d'une tour au-dessus des remparts. Elle porta alors ses mains à sa bouche et émit un appel étrange et sourd qui résonna curieusement.


  Presque aussitôt, une tête apparut dans une embrasure et une corde serpenta le long du mur jusqu'à elle. Elle la saisit, plaça un pied dans la boucle à l'extrémité, et agita le bras. Elle fut alors hissée rapidement et en douceur le long de la paroi de pierre du mur-rideau. Un instant plus tard, elle escaladait les merlons et se retrouvait sur le toit en terrasse d'une maison adossée au mur d'enceinte. Une trappe était ouverte et un homme vêtu d'une robe en poil de chameau roulait la corde en silence. Il n'avait absolument pas l'air fatigué d'avoir hissé une femme adulte au sommet d'un mur de quarante pieds de haut.


  – Où est Kerim Shah ? Haleta-t-elle, essoufflée par sa longue course.


  – Endormi dans la maison en dessous. Tu as des nouvelles ?


  – Conan a enlevé la Devi dans la forteresse et l'a emmenée avec lui dans les collines !


  Elle avait lâché la nouvelle précipitamment, les mots se bousculant dans sa bouche. Khemsa ne montra aucune émotion, se contentant de hocher sa tête enturbannée.


  – Kerim Shah sera content de l'apprendre, dit-il.


  – Attends !


  La jeune fille passa ses bras souples autour du cou de l'homme. Elle haletait, mais pas seulement du fait de son épuisement. Ses yeux étincelaient à la clarté des étoiles tels des joyaux noirs. Elle leva les yeux vers Khemsa, son visage tout proche du sien, mais s'il accepta son étreinte, il n'y répondit pas.


  – Ne le dis pas à l'Hyrkanien ! dit-elle en haletant. Utilisons cette information à notre avantage ! Le gouverneur est parti dans les collines avec ses cavaliers, mais autant partir à la recherche d'un fantôme. Il n'a dit à personne que c'est la Devi qui a été enlevée. Personne à Peshkhauri ou dans le fort ne le sait à part nous !


  – Mais à quoi cela nous servira-t-il ? protesta l'homme. Mes maîtres m'ont envoyé auprès de Kerim Shah pour que je l'aide du mieux…


  – Aide-toi toi-même ! s'écria-t-elle farouchement. Débarrasse-toi de ton joug !


  – Tu veux dire… désobéir à mes maîtres ? S'exclama-t-il, et elle sentit tout son corps se glacer entre ses doigts.


  – Exactement ! (Elle le secoua dans la violence de ses émotions.) Tu es toi aussi un magicien ! Pourquoi serais-tu un esclave, n'utilisant tes pouvoirs qu'au bénéfice des autres ? Utilise tes arts magiques pour ton propre compte !


  – C'est défendu ! (Il tremblait comme sous l'effet de la fièvre.) Je ne fais pas partie du Cercle Noir. Je n'ose utiliser le savoir que m'ont transmis les maîtres que lorsqu'ils me l'ordonnent.


  – Mais tu peux t'en servir ! riposta-t-elle dans un élan d'émotion. Fais ce que je te dis ! Bien sûr, Conan a enlevé la Devi afin d'avoir une monnaie d'échange pour les sept hommes de tribu qui sont dans la prison du gouverneur. Tue-les pour que Chunder Shan ne puisse pas les utiliser pour racheter la Devi, et partons ensuite dans les montagnes pour la ravir aux Afghulis. Ils ne peuvent rien contre ta sorcellerie avec leurs couteaux ! Le trésor des rois de Vendhya sera notre rançon… et une fois celui-ci entre nos mains, nous les trahirons et la vendrons au roi de Turan. Nous serons plus riches que dans nos rêves les plus fous ! Avec ce trésor nous pourrons nous payer des guerriers ! Nous prendrons Khorbhul, chasserons les Turaniens des collines et enverrons nos armées marcher vers le Sud. Nous deviendrons roi et reine d'un empire !


  Khemsa haletait à son tour, tremblant comme une feuille sous l'étreinte de la jeune femme ; son visage était cireux à la clarté des étoiles et couvert de gouttes de sueur.


  – Je t'aime ! s'écria-t-elle impétueusement, enroulant son corps autour du sien à l'en faire vaciller et l'étranglant presque dans son étreinte passionnée. Je ferai de toi un roi ! Par amour pour toi, j'ai trahi ma maîtresse ; par amour pour moi, trahis tes maîtres ! Pourquoi craindre les Prophètes Noirs ? En tombant amoureux de moi, tu as déjà enfreint une de leurs lois ! Enfreins les autres ! Tu es aussi fort qu'eux !


  Un homme de glace n'aurait pu résister au brasier ardent de sa passion et de sa fougue. Poussant un cri inarticulé, il la pressa contre lui, la renversant en arrière, et il la couvrit de baisers haletants sur les yeux, le visage et les lèvres.


  – Je le ferai ! (Sa voix était chargée d'émotions contradictoires et il vacillait tel un homme ivre.) Les arts qu'ils m'ont enseignés travailleront pour moi, pas pour mes maîtres. Nous serons les maîtres du monde… du monde…


  – Alors viens ! (Se dégageant de son étreinte d'un geste souple, elle le prit par la main et le conduisit vers la trappe.) Nous devons tout d'abord nous assurer que le gouverneur n'échangera pas ces sept Afghulis contre la Devi.


  Il avança, comme en état de choc, jusqu'à ce qu'ils aient descendu une échelle et que la jeune femme s'immobilise dans la chambre au-dessous. Kerim Shah était étendu sur une couche, immobile, un bras passé en travers de son visage comme pour protéger ses yeux endormis de la lumière tamisée de la lampe de cuivre. Elle tira Khemsa par le bras et, d'un geste rapide, mima un geste en travers de sa propre gorge. Khemsa leva la main, puis l'expression de son visage s'altéra et il recula.


  – J'ai partagé le sel avec lui, murmura-t-il. De plus, il ne peut pas se mettre en travers de nos plans.


  Il entraîna la jeune femme de l'autre côté d'une porte qui donnait sur un escalier en colimaçon. Comme le bruit de leurs pas s'éloignait pour laisser place au silence, l'homme allongé sur la couche se redressa. Kerim Shah essuya la sueur de son visage. Il n'avait pas peur d'un coup de couteau, mais il craignait Khemsa comme un homme craint un serpent venimeux.


  – Les gens qui complotent sur les toits devraient songer à parler moins fort, murmura-t-il, mais puisque Khemsa vient de se retourner contre ses maîtres et qu'il était mon seul contact avec eux, je ne peux donc plus compter sur leur aide. Désormais, je joue à ma façon.


  Après s'être levé, il s'avança rapidement vers une table, sortit une plume et du parchemin de sa ceinture et griffonna quelques lignes succinctes :


  « À l'attention de Khosru Khan, gouverneur de Secunderam : le Cimmérien Conan a emmené la Devi Yasmina dans les villages des Afghulis. C'est l'occasion de capturer la Devi, comme le souhaite depuis longtemps le roi. Envoie immédiatement trois mille cavaliers. Je les retrouverai dans les vallées de Gurashah, accompagné de guides indigènes. »


  Et il signa d'un nom qui ne ressemblait en rien à celui de Kerim Shah.


  Il sortit un pigeon voyageur de sa cage en or et fixa sur une patte le parchemin, roulé dans un minuscule cylindre et soigneusement attaché avec du fil d'or. Puis il alla rapidement vers une fenêtre et lâcha l'oiseau dans la nuit. Celui-ci s'agita, battant légèrement des ailes, trouva son équilibre et s'envola telle une ombre furtive. Ramassant casque, épée et cape, Kerim Shah sortit précipitamment de la chambre et descendit en hâte l'escalier en colimaçon.


  Le bâtiment de la prison de Peshkhauri était séparé du reste de la ville par un mur massif, dans lequel s'encastrait une unique porte voûtée aux montants de fer. Une torchère rouge placée au-dessus de la voûte répandait une lueur blafarde, et à côté de cette porte se tenait, ou, plus précisément, était accroupi, un guerrier armé d'une lance et d'un bouclier.


  Ce guerrier, appuyé sur sa lance et bâillant de temps à autre, se redressa d'un bond. Il ne pensait pas avoir somnolé, et pourtant un homme se tenait devant lui, un homme qu'il n'avait pas entendu approcher. Cet homme portait une robe en poil de chameau et un turban vert. La lueur tremblotante de la torchère laissait ses traits dans l'ombre, mais faisait luire d'une manière étonnante une paire d'yeux lumineux.


  – Qui va là ? S'enquit le guerrier, en présentant sa lance. Qui êtes-vous ?


  L'inconnu ne sembla pas perturbé ; pourtant la pointe de la lance touchait sa poitrine. Ses yeux soutinrent le regard du garde avec une étrange intensité.


  – Qu'es-tu obligé de faire ? demanda-t-il étrangement.


  – De garder cette porte !


  Le guerrier s'exprimait d'une voix pâteuse et mécanique. Il était aussi raide qu'une statue, et ses yeux devinrent lentement vitreux.


  – Tu mens ! Tu es obligé de m'obéir ! Tu m'as regardé dans les yeux, et ton âme ne t'appartient plus. Ouvre cette porte !


  Avec raideur, les traits aussi figés que ceux d'une sculpture, le garde pivota sur ses talons, tira une grande clé de sa ceinture, la glissa dans la serrure massive et ouvrit la porte. Puis il se mit au garde-à-vous, regardant droit devant lui sans rien voir. Une femme se glissa d'entre les ombres et posa une main impatiente sur le bras de l'hypnotiseur.


  – Demande-lui d'aller nous chercher des chevaux, murmura-t-elle.


  – Pas besoin de ça, répondit le Rakhsha. (Elevant légèrement le ton de sa voix, il s'adressa à la sentinelle :) Je n'ai plus besoin de toi. Tue-toi !


  Tel un homme en transe, le guerrier ajusta l'extrémité de sa lance contre la base du mur et plaça la pointe acérée contre son corps, juste sous les côtes. Puis, lentement, inexorablement, il se pencha de tout son poids. La lance le transperça de part en part, ressortant entre ses épaules. Son corps coulissa le long de la hampe et il s'immobilisa. La lance saillait de son corps sur toute sa longueur, telle l'horrible tige d'une plante poussant dans son dos.


  La jeune femme baissa son regard vers le cadavre et resta à le contempler en proie à une fascination morbide, jusqu'à ce que Khemsa la prenne par le bras et la conduise de l'autre côté de la porte. Des torches éclairaient l'allée étroite qui séparait le mur extérieur d'un mur intérieur, moins élevé et ponctué à intervalles réguliers de portes voûtées. Un soldat déambulait dans cet espace et lorsque la porte s'ouvrit, il s'avança d'un pas nonchalant. Il se sentait tellement en sécurité dans cette prison inattaquable qu'il n'eut aucun soupçon avant que Khemsa et la jeune femme émergent du passage voûté. Il était alors trop tard. Le Rakhsha ne perdit pas de temps à l'hypnotiser, même si ce qu'il fit était de la magie aux yeux de la jeune femme. Le garde abaissa sa lance en un geste menaçant et ouvrit la bouche pour pousser le cri d'alerte qui aurait fait surgir les lanciers de leurs quartiers, situés de part et d'autre de l'allée qui séparait les deux murs. Khemsa écarta la lance d'un léger coup de sa main gauche, comme un homme écarterait un fétu de paille ; sa main droite s'avança et se retira à la vitesse de l'éclair, semblant légèrement caresser le cou de l'homme au passage. Le garde s'écroula alors face contre terre sans émettre un bruit, sa tête pendant mollement sur son cou brisé.


  Khemsa ne lui accorda pas un regard et s'avança directement vers l'une des portes voûtées. Il plaça la paume d'une main sur la lourde serrure de bronze. Avec un tremblement déchirant la porte céda et s'enfonça. Comme la jeune fille le suivait à l'intérieur, elle vit que l'épais bois de teck était complètement fendu, les verrous de bronze tordus, déformés et arrachés de leur gâche, et les grandes charnières brisées et disjointes. Quarante hommes maniant un bélier de siège de mille livres n'auraient pu enfoncer la porte avec autant d'efficacité. Khemsa était enivré par sa liberté et l'exercice de ses pouvoirs, se glorifiant de sa puissance et abusant de sa force comme un jeune géant exerce ses muscles avec une force exagérée et inutile, tirant une fierté exaltée de ses prouesses.


  La porte fracassée donnait sur une petite cour, illuminée par une torchère. En face de la porte se trouvait une large grille aux barreaux de fer. On apercevait une main velue agrippée à l'un des barreaux et, derrière les grilles, l'éclat de blancs d'yeux dans l'obscurité.


  Khemsa resta silencieux l'espace d'un instant, scrutant ces ténèbres au fond desquelles des yeux luisants lui renvoyaient son regard avec une intensité brûlante. Sa main disparut dans sa robe puis ressortit. Quand ses doigts s'ouvrirent, une poignée de poussière scintillante flotta jusque sur les dalles. Une flamme verte jaillit instantanément, baignant un instant la cour de sa lumière. Les silhouettes de sept hommes, debout et immobiles derrière les barreaux, se dessinèrent avec netteté dans ce bref éclat de lumière. Des hommes grands et hirsutes, vêtus d'habits d'hommes des collines en lambeaux. Ils ne parlaient pas, mais la peur de la mort luisait au fond de leurs yeux et ils agrippèrent les barreaux de leurs doigts poilus.


  La flamme mourut mais la lueur persista, boule verte frémissante et scintillante, qui vibrait et luisait sur les dalles, aux pieds de Khemsa. Les yeux dilatés des hommes de tribu ne pouvaient s'en détacher. Celle-ci se déforma, s'allongea et se transforma en une fumée verte et luisante qui s'éleva en spirale. Elle se tordait et se contorsionnait comme un grand serpent sombre, puis elle s'élargit et s'éleva dans l'air en volutes brillantes et tourbillonnantes. Les hommes la regardèrent s'approcher avec des yeux dilatés. Les barreaux frémirent sous l'étreinte de leurs doigts désespérés. Les lèvres de visages barbus s'ouvrirent mais aucun son ne sortit. Le nuage vert roula sur les barreaux, les occultant complètement. Tel un brouillard, la brume s'insinua entre les barreaux et les hommes de la cellule ne furent plus visibles. Une exclamation étranglée, comme si on plongeait soudain un homme sous l'eau, parvint d'entre les volutes qui enveloppaient la scène tout entière. Ce fut tout.


  Khemsa toucha le bras de la jeune fille, tandis que celle-ci restait là, bouche bée et yeux dilatés. Elle se détourna machinalement de lui, regardant par-dessus son épaule. Déjà la brume s'effilochait. Près des barreaux de la cellule, elle aperçut une paire de sandales, orteils tendus vers le haut… Elle aperçut les contours indistincts de sept formes, prostrées à terre, immobiles.


  – Et maintenant, une monture plus rapide que le plus rapide des chevaux jamais élevé dans un haras humain ! disait Khemsa. Nous serons en Afghulistan avant l'aube.
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  IV

  Une rencontre dans la passe


   


  La Devi Yasmina ne devait jamais se rappeler clairement des détails de son enlèvement. Elle était abasourdie par la soudaineté et la violence des événements et ses sensations se limitaient à une succession confuse d'épisodes : l'étreinte terrifiante d'un bras puissant, les yeux brillants de son ravisseur, son souffle brûlant sur sa propre peau. Le saut depuis la fenêtre jusque sur le parapet, la course folle le long des remparts et sur les toits, sa peur de tomber, la descente téméraire par une corde attachée à un merlon. (Il était descendu presque sans s'arrêter de courir, sa captive inerte posée en travers de son épaule musclée.) Tous ces épisodes formaient un mélange confus dans l'esprit de la Devi. Elle conservait un souvenir plus clair de son ravisseur s'enfonçant en courant sous les arbres plongés dans les ténèbres, la portant comme si elle avait été une enfant, et sautant sur la selle d'un vigoureux étalon bhalkhana qui s'était cabré et avait henni. Puis il y avait eu cette sensation de voler, et le martèlement des sabots qui faisaient jaillir des étincelles de feu sur la route rocailleuse tandis que l'étalon se lançait à l'assaut des pentes.


  Comme les brumes se dissipaient dans le cerveau de la jeune femme, ses premières sensations furent une rage et une honte violentes. Elle était atterrée. Les souverains des royaumes dorés du sud des montagnes himéliennes étaient considérés comme des êtres quasi divins ; et elle était quand même la Devi de Vendhya ! Sa terreur était submergée par son royal courroux. Elle poussa un cri de rage et se mit à se débattre. Elle, Yasmina, emmenée sur l'arçon de selle d'un chef des collines, comme une vulgaire fille de la place du marché ! Il se contenta de contracter un peu plus ses muscles puissants pour l'empêcher de se tortiller, et pour la première fois de sa vie elle découvrit la contrainte d'une force physique supérieure à la sienne. Les bras de l'homme étaient pareils à de l'acier, enserrant fermement ses membres graciles. Il baissa les yeux pour la regarder et eut un large sourire. Ses dents étincelaient, blanches à la clarté des étoiles. Les rênes volaient librement sur la crinière flottante de l'étalon, et chaque muscle et chaque nerf du grand animal étaient mis à contribution tandis qu'il avançait avec difficulté le long de la piste jonchée de rochers. Mais Conan était détendu, presque insouciant, sur sa selle, galopant tel un centaure.


  – Espèce de chien des collines ! dit-elle en haletant, frémissant de honte et de colère et se rendant compte de son impuissance. Vous osez… vous osez ! Vous le paierez de votre vie ! Où m'emmenez-vous ?


  – Dans les villages d'Afghulistan, répondit-il, en jetant un coup d'œil par-dessus son épaule.


  Derrière eux, au-delà des pentes qu'ils venaient de franchir, des torches s'agitaient sur les remparts de la forteresse et il vit jaillir une forte lumière, signe que la grande porte avait été ouverte. Il éclata d'un rire profond, un grondement surgi du fond de sa gorge, aussi puissant que le vent des collines.


  – Le gouverneur a envoyé ses cavaliers à nos trousses, dit-il en riant. Par Crom, voilà une poursuite qui va lui donner du fil à retordre ! Qu'en penses-tu, Devi, tu crois qu'ils vont offrir sept vies en échange d'une princesse kshatriya ?


  – Ils vont envoyer une armée pour vous pendre, vous et votre engeance du diable, lui promit-elle d'une voix pleine de conviction.


  Il rit à gorge déployée et l'installa entre ses bras dans une position plus confortable. Mais elle interpréta ce geste comme un outrage de plus fait à sa personne et se remit à se débattre, jusqu'à ce qu'elle comprenne que ses tentatives ne faisaient que l'amuser. De plus, ses légers vêtements de soie, flottant au vent, étaient scandaleusement défaits du fait de ses efforts. Elle en conclut qu'une soumission pleine de mépris était la conduite la plus digne à adopter, et elle se résigna à rester calme, même si elle bouillait intérieurement.


  Mais sa colère aussi fut submergée par la crainte lorsqu'ils parvinrent à l'entrée de la passe, puits de ténèbres qui s'enfonçait entre les parois plus noires encore des remparts colossaux qui barraient tout autre route. C'était comme si un gigantesque couteau avait fendu en deux la masse rocheuse de la Zhaïbar. De part et d'autre, des falaises à pic s'élevaient sur des milliers de pieds et l'entrée de la passe était noire comme la haine. Même Conan ne pouvait y voir distinctement, mais il connaissait la route, même de nuit. Sachant que des hommes en armes galopaient à sa poursuite à la clarté des étoiles, il ne fit pas ralentir son étalon. La grande bête ne montrait pour l'instant aucun signe de fatigue. Conan s'enfonça dans un fracas de tonnerre le long de la route qui longeait le lit du fleuve et poursuivit à toute allure le long d'une crête basse où, de chaque côté, des aspérités de schiste attendaient le voyageur imprudent. Il arriva enfin sur une piste qui longeait le versant gauche du défilé.


  Dans cette obscurité, même Conan ne pouvait prévoir l'embuscade tendue par les hommes de la tribu zhaïbari. Au moment où il dépassait l'entrée d'une gorge noire qui donnait sur la passe, une javeline siffla et vint se ficher juste derrière l'épaule de son cheval, tendue par l'effort. Le grand animal lancé au trot mourut dans un terrifiant hennissement de douleur et il s'affola. Mais Conan avait vu la javeline voler et entendu le choc de l'impact ; il réagit à la vitesse d'un éclair.


  Il bondit en s'écartant du cheval au moment où celui-ci s'écroulait, tenant la jeune femme en l'air afin qu'elle ne heurte pas les rochers. Il atterrit sur ses pieds comme un chat, déposa la jeune femme dans une anfractuosité de la roche, et fit face aux ténèbres en sortant son poignard.


  Yasmina, décontenancée par la rapidité des événements, ne comprenant pas bien ce qui venait de se produire, vit une forme vague surgir de l'obscurité, ses pieds nus crissant légèrement sur la roche, les lambeaux de ses vêtements claquant au vent dans sa course. Elle aperçut le reflet furtif de l'acier, entendit la brève clameur du coup, de la parade et de la contre-attaque, suivie d'un craquement d'os alors que l'épée de Conan fendait le crâne de son adversaire.


  Conan bondit en arrière et se tapit à l'abri des rochers. Dehors, dans la nuit, des hommes se déplaçaient et une voix de stentor rugit soudain :


  – Alors, bande de chiens ! Vous hésitez ? À l'attaque, maudits, et capturez-les !


  Conan sursauta, fouilla les ténèbres du regard, et éleva alors la voix :


  – Yar Afzal ! C'est toi ?


  Un juron de surprise retentit, et la voix répondit, prudente :


  – Conan ? C'est toi, Conan ?


  – C'est moi ! (Le Cimmérien éclata de rire.) Avance-toi, vieux loup de guerre. J'ai tué un de tes hommes.


  Il y eut un mouvement dans les rochers, une faible lueur jaillit, puis une flamme apparut et s'avança en se balançant dans sa direction. Au fur et à mesure qu'elle se rapprochait, un visage féroce et barbu émergea des ténèbres. L'homme brandissait la torche à bout de bras devant lui et tendait le cou pour regarder entre les rochers ainsi éclairés. Il tenait un grand tulwar incurvé dans son autre main. Conan fit un pas en avant, rangea son couteau et l'autre le salua d'un puissant grognement.


  – Oui, c'est Conan ! Sortez de vos rochers, chiens ! C'est Conan !


  D'autres silhouettes se pressèrent dans le cercle de lumière vacillante, des hommes farouches, barbus, aux yeux de loup, de grandes lames à la main. Ils ne virent pas Yasmina, car celle-ci était dissimulée à leurs regards par le corps imposant de Conan. Mais, en les regardant à la dérobée depuis son abri dans les rochers, elle fut saisie d'une peur glacée pour la première fois de la nuit. Ces hommes étaient plus des loups que des êtres humains.


  – Que chasses-tu dans la passe de Zhaïbar la nuit, Yar Afzal ? demanda Conan au chef corpulent.


  L'homme grimaça comme une goule barbue.


  – Qui peut deviner ce qu'on va voir arriver dans la passe de Zhaïbar après la tombée de la nuit ? Nous autres, Wazulis, sommes des faucons de nuit. Mais, et toi, Conan ?


  – J'ai une prisonnière, répondit le Cimmérien.


  Il fit alors un mouvement de côté, révélant la jeune femme recroquevillée. Il tendit le bras vers la crevasse et la fit sortir, tremblant de tous ses membres. Son air hautain avait disparu. Elle regarda timidement le cercle de visages barbus qui l'entourait et fut reconnaissante d'avoir ce bras puissant qui l'enserrait en un geste possessif. La torche fut brandie tout près d'elle et, tous les hommes du cercle retinrent leur souffle.


  – C'est ma prisonnière, les prévint Conan, posant un regard lourd de sens sur les pieds de l'homme qu'il avait tué, qui était tout juste visible dans le cercle de lumière. Je l'emmenais en Afghulistan, mais vous avez tué mon cheval et les Kshatriyas me talonnent.


  – Viens avec nous dans mon village, suggéra Yar Afzal. Nos chevaux sont dissimulés dans le défilé. Ils ne pourront jamais nous suivre dans l'obscurité. Ils ne sont pas loin derrière toi, tu dis ?


  – Si près que j'entends en ce moment même le martèlement de leurs sabots sur les pierres, répondit Conan d'un air farouche.


  Il n'avait pas fini de prononcer ces mots qu'ils étaient déjà en mouvement ; la torche fut éteinte et les silhouettes en haillons se fondirent comme des spectres dans la nuit. Conan se saisit de la Devi et la prit sous son bras. Elle n'opposa aucune résistance. Le sol pierreux meurtrissait ses pieds menus chaussés de sandales légères et elle se sentait minuscule et impuissante, noyée dans les ténèbres primordiales et hostiles de ces formidables masses déchiquetées.


  La sentant frissonner sous le vent qui gémissait le long du défilé, Conan arracha une cape en lambeaux des épaules de son propriétaire et en enveloppa la Devi. Il lui siffla au passage un avertissement à l'oreille, lui ordonnant de ne faire aucun bruit. Elle n'avait pas entendu le martèlement lointain des sabots ferrés sur les pierres qui avait alerté les hommes des collines, à l'ouïe exercée. De toute façon, elle était bien trop effrayée pour ne pas obéir.


  Elle ne pouvait rien voir à l'exception de quelques rares étoiles brillant faiblement très haut au-dessus de sa tête, mais lorsque les ténèbres s'épaissirent, elle comprit qu'ils venaient de s'engager dans la gorge. Quelque chose bougea autour d'eux, des chevaux qui s'agitaient nerveusement. Quelques murmures, puis Conan montait sur le cheval de l'homme qu'il avait tué, soulevant la jeune femme et la plaçant devant lui. Tels des fantômes, si ce n'était le fracas des sabots, la troupe s'enfonça à vive allure dans la gorge enténébrée. Ils laissèrent derrière eux les cadavres de l'homme et du cheval, gisant sur la piste, et moins d'une demi-heure plus tard les cavaliers de la forteresse les découvraient. Ils virent que l'homme était un Wazuli et en tirèrent les conclusions qui s'imposaient.


  Yasmina, blottie bien au chaud dans les bras de son ravisseur, somnola malgré elle. Les mouvements du cheval, bien que saccadés, alternant montée et descente, avaient une certaine régularité qui, combinée à sa lassitude et à l'épuisement consécutif à ses émotions, la fit sombrer dans le sommeil. Elle avait perdu tout sens du temps ou de l'orientation. Ils avançaient dans les ténèbres épaisses et veloutées, et elle apercevait de temps à autre des parois gigantesques qui s'élevaient tels de formidables remparts noirs, ou de grands pics déchiquetés qui côtoyaient les étoiles. Parfois il lui semblait percevoir des abîmes insondables sous leurs pieds, et elle sentait le vent glacial qui soufflait sur eux depuis des hauteurs vertigineuses. Peu à peu tous ces éléments se fondirent en une somnolence cotonneuse dans laquelle le martèlement des sabots et le craquement des selles ressemblaient aux sons lointains et absurdes d'un rêve.


  Elle se rendit vaguement compte que les mouvements avaient cessé et qu'on la soulevait de la selle. Puis on la posa sur quelque chose de doux et soyeux, et quelque chose, un manteau plié, peut-être, fut placé sous sa tête. La cape qui l'enveloppait fut soigneusement ramenée sur elle. Elle entendit Yar Afzal rire.


  – Une prise exceptionnelle, Conan. La compagne idéale pour un chef des Afghulis.


  – Pas pour moi, répondit Conan dans un grondement sourd. Cette fille rachètera la vie de mes sept chefs, que le diable emporte leur âme !


  Ce furent les dernières paroles qu'elle entendit avant de sombrer dans un sommeil sans rêves.


  Elle dormit tandis que des hommes en armes galopaient à travers les sombres collines et que le sort de royaumes était en jeu. Cette nuit-là, les gorges enténébrées et les défilés résonnèrent tant du fracas des sabots de chevaux lancés au galop, les étoiles étincelèrent tellement sur les casques et les cimeterres, que les formes spectrales qui hantaient ces masses déchiquetées scrutèrent les ténèbres depuis ravins et rochers, se demandant ce qui se tramait.


  Les hommes d'une de ces bandes étaient assis sur leurs montures efflanquées à l'entrée d'une gorge obscure lorsque des sabots surgirent et passèrent au galop. Leur chef, un homme robuste portant un casque et une cape ouvragée d'or, leva la main en signe d'alerte jusqu'à ce que les cavaliers aient disparu au loin. Alors, il se mit à rire doucement.


  – Ils doivent avoir perdu la piste ! Sinon ils sauraient déjà que Conan est arrivé dans les villages des Afghulis. Il faudra beaucoup de cavaliers pour enfumer cette ruche. Des escadrons entiers vont arriver sur la passe de Zhaïbar d'ici l'aube.


  – S'il y a des combats dans les collines, alors il y aura du butin, murmura une voix derrière lui, s'exprimant dans le dialecte des Irakzai.


  – Il y aura du butin, répondit l'homme au casque. Mais notre devoir consiste tout d'abord à rallier la vallée de Gurashah et à y attendre les cavaliers qui galopent vers le sud depuis Secunderam et devraient arriver avant l'aube.


  Il tira sur ses rênes et sortit du défilé, suivi de ses hommes, trente fantômes en haillons sous la clarté des étoiles.
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  V

  L'étalon noir


   


  Le soleil était déjà haut dans le ciel quand Yasmina se réveilla. Elle ne se leva pas d'un bond en ouvrant de grands yeux étonnés et en se demandant où elle se trouvait. Elle se réveilla en se rappelant parfaitement tout ce qui s'était passé. Ses membres délicats étaient raidis du fait de sa longue chevauchée, et elle avait toujours l'impression de sentir sur sa peau l'empreinte des bras musclés qui l'avaient emportée aussi loin.


  Elle était étendue sur une couverture en peau de mouton, posée sur un tapis de feuilles à même le sol de terre battue. Un manteau, lui aussi en peau de mouton, était plié sous sa tête et une cape en lambeaux recouvrait son corps. Elle se trouvait dans une grande pièce aux murs épais et grossiers, faits de blocs de pierre assemblés avec de la boue séchée par le soleil. De puissantes poutres soutenaient un plafond fait du même matériau, percé d'une trappe à laquelle on accédait par une échelle. Il n'y avait pas de fenêtres dans les murs épais, seulement des meurtrières. L'unique porte était une imposante masse de bronze, sans doute rapportée du pillage de quelque tour de guet des frontières de Vendhya. De l'autre côté, le mur était percé d'une large ouverture, sans porte, mais fermée à l'aide de robustes barres de bois. Derrière celles-ci, Yasmina aperçut un splendide étalon noir en train de mâchonner un tas d'herbe sèche. L'édifice était tout à la fois un fortin, un lieu d'habitation et une écurie.


  À l'autre bout de la pièce, une jeune fille, portant la veste et les pantalons amples d'une femme des collines, était accroupie à côté d'un feu, occupée à faire cuire de la viande coupée en lanières sur un gril de fer posé sur des blocs de pierre. Un peu de fumée parvenait à s'échapper par une fente, noire de suie, située à quelques pieds de hauteur. Le reste flottait en volutes bleutées à travers la pièce tout entière.


  La fille des collines regarda Yasmina par-dessus son épaule, révélant un visage splendide et fier, puis elle reprit son occupation. Des voix résonnèrent à l'extérieur, puis la porte s'ouvrit d'un coup et Conan s'avança à l'intérieur. Il avait l'air plus imposant que jamais, se découpant ainsi avec le soleil du matin dans le dos. Yasmina nota quelques détails qui lui avaient échappé la nuit précédente. Ses vêtements étaient propres et n'étaient pas déchirés ou en piteux état. La grande ceinture bakhariot qui soutenait son couteau dans son fourreau ouvragé n'aurait pas déparé les robes d'un prince, et on devinait l'éclat d'une cotte de mailles en acier turanien de bonne qualité sous sa tunique.


  – Ta prisonnière est réveillée, Conan, dit la jeune Wazuli.


  Il poussa un grognement, s'avança jusqu'au feu et fit glisser les lanières de viande de mouton dans une assiette de pierre. La jeune fille accroupie se moqua de lui en faisant une plaisanterie grivoise. Un sourire carnassier illumina le visage de Conan. Il glissa un pied sous la croupe de la jeune fille et la fit basculer en arrière. Elle sembla retirer un amusement considérable de ce petit jeu grossier, mais Conan ne faisait déjà plus attention à elle. Il prit un grand morceau de pain et une cruche de cuivre remplie de vin et apporta le tout à Yasmina, qui venait de se redresser sur sa couche et le regardait d'un air incertain.


  – Pas très raffiné pour une Devi, ma fille, mais c'est ce que nous avons de mieux. En tout cas, ça te remplira l'estomac.


  Il posa l'assiette sur le sol, et elle prit soudain conscience de sa faim dévorante. Elle ne fit aucun commentaire et s'assit par terre, en tailleur. Après avoir posé l'assiette sur ses genoux, elle se mit à manger avec ses doigts, qui étaient tout ce dont elle disposait en guise d'ustensiles de table. Après tout, c'est à la capacité de s'adapter à n'importe quelle situation que l'on reconnaît le véritable aristocrate. Conan resta debout à la regarder, les pouces dans sa ceinture. Il ne s'asseyait jamais en tailleur, à la mode orientale.


  – Où suis-je ? demanda-t-elle brutalement.


  – Dans la cabane de Yar Afzal, chef des Wazulis de Khurum, répondit-il. L'Afghulistan se trouve encore à un bon nombre de miles, plus à l'ouest. Nous resterons cachés ici pendant quelque temps. Les Kshatriyas battent les collines à ta recherche… Plusieurs de leurs escouades se sont d'ailleurs déjà fait tailler en pièces par les tribus.


  – Qu'allez-vous faire ? demanda-t-elle.


  – Te garder jusqu'à ce que Chunder Shan accepte de me rendre mes sept voleurs de bétail, grogna-t-il. Les femmes des Wazulis sont en train de presser des feuilles de shoki pour en retirer l'encre. D'ici quelque temps, tu seras en mesure d'écrire une lettre au gouverneur.


  Un soupçon de son ancien courroux royal s'empara d'elle, en prenant conscience de la tournure insensée que son plan avait prise, avec pour seul résultat qu'elle était désormais prisonnière de celui-là même qu'elle escomptait mettre à son service. Elle jeta l'écuelle et les restes de son repas par terre, et bondit sur ses pieds, crispée par sa colère.


  – Je n'écrirai aucune lettre ! Si vous ne me ramenez pas, ils pendront vos sept hommes et un millier d'autres avec eux !


  La jeune Wazuli éclata d'un rire moqueur. Conan fronça les sourcils. Au même moment la porte s'ouvrit et Yar Afzal entra de sa démarche suffisante. Le chef wazuli était aussi grand que Conan, plus imposant que lui, mais il paraissait gras et lent en comparaison des lignes dures et compactes du Cimmérien. Il tirailla sa barbe maculée de tâches rouges et lança un regard explicite à la jeune Wazuli. Celle-ci se leva et s'éclipsa sans demander son reste. Yar Afzal se tourna alors vers son hôte.


  – Mes satanés hommes murmurent entre eux, Conan, déclara-t-il. Ils voudraient que je te tue et que je m'empare de la fille pour demander une rançon. Ils disent qu'on voit bien à ses vêtements qu'il s'agit d'une aristocrate. Ils se demandent pourquoi ces chiens d'Afghulis devraient s'enrichir grâce à elle, alors que ce sont eux qui prennent des risques en la gardant ici.


  – Prête-moi ton cheval, dit Conan. Je la prends avec moi et je pars.


  – Bah ! Tonna Yar Afzal. Tu ne me crois pas capable d'imposer ma loi à mon propre peuple ? Ils se balanceront dans leurs chemises s'ils essaient de me doubler ! Ils ne t'aiment pas, ils n'aiment aucun étranger d'ailleurs, mais tu m'as sauvé la vie un jour, et je ne l'oublierai pas. Mais accompagne-moi dehors, Conan. Un éclaireur vient de rentrer.


  Conan ajusta sa ceinture et suivit le chef à l'extérieur. Ils refermèrent la porte derrière eux, mais Yasmina regarda par une meurtrière. Elle vit une étendue de terrain plat devant la cabane. De l'autre côté de cette étendue se trouvait un groupe de masures en pierre et en terre séchée. Elle aperçut des enfants nus qui jouaient entre les rochers et des femmes des collines, grandes et minces, qui vaquaient à leurs occupations.


  Juste devant la hutte du chef, un groupe de guerriers, hirsutes et en guenilles, était assis en cercle, face à l'entrée. Conan et Yar Afzal se trouvaient à quelques pas de la porte. Entre eux et le cercle de guerriers se trouvait un autre homme, assis en tailleur. Celui-ci s'adressait au chef dans cet âpre dialecte wazuli que Yasmina pouvait à peine comprendre bien que l'apprentissage des langues d'Iranistan et de celles, apparentées, du Ghulistan, ait fait partie de son éducation royale.


  – J'ai parlé à un Dagozai qui a vu les cavaliers hier soir, disait l'éclaireur. Il était tapi à proximité de l'endroit où nous avons pris le seigneur Conan en embuscade quand ils sont arrivés. Il a entendu ce qu'ils disaient. Chunder Shan les accompagnait. Ils ont trouvé le cheval mort, et l'un des hommes l'a reconnu comme étant celui de Conan. Puis ils ont découvert l'homme que Conan a tué et ont vu qu'il s'agissait d'un Wazuli. Ils en ont conclu que Conan avait été tué et que la fille avait été emmenée par les Wazuli, et ils ont donc décidé de ne pas aller en Afghulistan. Mais ils ne savaient pas de quel village venait l'homme mort, et nous n'avions laissé aucune trace qu'un Kshatriya puisse suivre.


  » Ils ont donc chevauché jusqu'au village wazuli le plus proche, qui est le village de Jugra, et l'ont incendié, tuant beaucoup de gens. Mais les hommes de Khojur leur sont tombés dessus à la faveur des ténèbres, en ont tué quelques-uns et ont blessé le gouverneur. Les survivants se sont alors retirés, redescendant vers la Zhaïbar dans les ténèbres qui précèdent l'aube. Ils étaient de retour avant le lever du soleil, avec des renforts. Il y a eu des escarmouches et des combats dans les collines pendant toute la matinée. On dit qu'une grande armée est en train de se rassembler pour fouiller toutes les collines avoisinant la Zhaïbar. Les tribus affûtent leurs lames et préparent des embuscades dans toutes les passes d'ici à la vallée de Gurashah. Et pour finir, Kerim Shah est de retour dans les collines.


  Un grognement s'éleva du cercle d'hommes et Yasmina se pencha un peu plus près de la meurtrière en entendant le nom de cet homme dont elle avait commencé à se méfier.


  – Où est-il allé ? demanda Yar Afzal.


  – Les Dagozai ne le savaient pas ; il était accompagné de trente Irakzai des villages du bas. Ils sont partis dans les collines et ont disparu.


  – Ces Irakzai sont des chacals qui suivent un lion pour ramasser les miettes, grogna Yar Afzal. Ils gobent les pièces que Kerim Shah distribue aux tribus de la frontière pour y acheter aussi bien des hommes que des chevaux. Je ne l'aime pas, bien qu'il soit un de nos frères d'Iranistan.


  – Il n'est pas même pas ça, dit Conan. Je le connais depuis longtemps. C'est un Hyrkanien, un espion à la solde de Yezdigerd. Si je l'attrape, je le pendrai à un tamarin !


  – Et les Kshatriyas ? S'exclamèrent les hommes dans le demi-cercle. Allons-nous rester sur nos postérieurs à attendre qu'ils viennent nous enfumer pour nous faire sortir ? Ils finiront par apprendre dans quel village la fille est retenue prisonnière. Nous ne sommes pas aimés des Zhaïbari ; ils aideront les Kshatriyas à nous débusquer.


  – Qu'ils viennent ! grogna Yar Afzal. Nous pouvons tenir ces défilés contre une armée entière.


  L'un des hommes bondit sur ses pieds et brandit son poing vers Conan.


  – Allons-nous tous prendre des risques alors que lui seul en tirera une récompense ? hurla-t-il. Devons-nous livrer ses combats à sa place ?


  En une enjambée Conan était devant lui et se penchait légèrement pour le regarder droit dans les yeux. Le Cimmérien n'avait pas dégainé son long poignard, mais sa main gauche serrait son fourreau, faisant légèrement saillir la poignée de son épée d'une façon suggestive.


  – Je ne demande à personne de se battre à ma place, dit-il doucement. Dégaine ta lame si tu l'oses, sale chien geignard !


  Le Wazuli se rejeta en arrière, feulant comme un chat.


  – Ose lever la main sur moi et cinquante hommes te taillent en pièces ! hurla-t-il.


  – Quoi ? Rugit Yar Afzal. (Son visage s'empourpra sous l'effet de la colère. Ses grandes moustaches étaient hérissées et son ventre se soulevait de rage.) C'est toi le chef de Khurum ? Les Wazulis reçoivent-ils leurs ordres de Yar Afzal ou d'un bâtard ignare ?


  L'homme recula craintivement devant son chef invincible. Yar Afzal s'avança sur lui à grands pas, le saisit par la gorge et serra jusqu'à ce que le visage de l'homme commence à noircir. Il le jeta alors à terre d'un geste dédaigneux et se planta devant lui, le tulwar à la main.


  – Y a-t-il quelqu'un d'autre qui met mon autorité en doute ? Rugit-il.


  Ses guerriers baissèrent les yeux, penauds, tandis qu'il balayait le demi-cercle d'un regard belliqueux. Yar Afzal poussa un grognement de mépris et rengaina son arme d'un geste qui était le comble de l'insulte.


  Puis il frappa l'agitateur étendu à terre d'un coup de pied particulièrement vengeur, qui fit hurler sa victime.


  – Descends dans la vallée rejoindre les sentinelles postées sur les hauteurs et fais-moi savoir si elles ont aperçu quoi que ce soit, lui ordonna Yar Afzal.


  L'homme se mit en marche, tremblant de peur et serrant les dents dans sa rage.


  Yar Afzal s'assit alors lourdement sur une pierre, grognant dans sa barbe. Conan se tenait près de lui, les jambes solidement plantées dans le sol, les pouces passés dans sa ceinture, examinant l'assemblée de guerriers d'un air inquisiteur. Ils le regardèrent en silence, n'osant affronter la rage de Yar Afzal, mais haïssant l'étranger avec une haine dont seul est capable un homme des collines.


  – Maintenant écoutez-moi, fils de chien sans nom, pendant que je vous explique ce que Conan et moi avons prévu pour tromper les Kshatriyas…


  Le grondement de la voix de taureau de Yar Afzal suivit le guerrier déconfit alors que celui-ci s'éloignait.


  L'homme passa devant les cabanes du village, où les femmes qui avaient assisté à sa défaite se moquèrent de lui et lui lancèrent des remarques blessantes. Il poursuivit en hâte en direction de la piste qui serpentait entre les éperons rocheux et les cailloux, en direction de l'entrée de la vallée.


  Alors qu'il arrivait à proximité du premier coude, qui le mettait hors de vue du village, il s'immobilisa net, regardant stupidement. Il n'aurait jamais cru possible qu'un étranger puisse entrer dans la vallée de Khurum sans être repéré par les sentinelles aux yeux de rapace qui guettaient depuis les hauteurs. Pourtant un homme était là, assis en tailleur sur une petite saillie rocheuse aux abords de la piste… un homme vêtu d'une robe en poil de chameau et coiffé d'un turban vert.


  La bouche du Wazuli s'ouvrit pour pousser un cri d'alerte et sa main se porta vivement sur la poignée de son couteau. Mais à cet instant ses yeux rencontrèrent ceux de l'inconnu. Le cri mourut dans sa gorge et ses doigts se détendirent. Il resta immobile comme une statue, les yeux vitreux et perdus dans le vague.


  La scène se figea l'espace de plusieurs minutes, puis l'homme sur la saillie dessina un mystérieux symbole dans la poussière de la roche avec son index. Le Wazuli ne le vit pas placer quoi que ce soit dans le périmètre du symbole ainsi dessiné, mais il y avait désormais quelque chose de luisant à l'intérieur de celui-ci… une petite boule, noire et brillante, qui ressemblait à du jade poli. L'homme au turban la prit et la jeta au Wazuli qui l'attrapa par réflexe.


  – Apporte ceci à Yar Afzal, dit-il.


  Le Wazuli fit demi-tour tel un automate et repartit dans l'autre sens le long du sentier, tenant la boule de jade noir dans la paume de sa main ouverte. Il ne tourna même pas la tête lorsque les femmes renouvelèrent leurs railleries alors qu'il repassait devant les cabanes. Il ne semblait pas les entendre.


  L'homme sur la saillie rocheuse le suivit du regard avec un sourire énigmatique. La tête d'une femme apparut par-dessus la crête ; elle le regarda avec admiration et un soupçon de crainte qu'elle n'avait pas éprouvé la nuit précédente.


  – Pourquoi as-tu fait cela ? demanda-t-elle.


  Il passa ses doigts entre les mèches sombres de la jeune fille en les caressant.


  – As-tu toujours le vertige après ton vol sur le cheval-des-airs au point de douter de ma sagesse ? dit-il en riant. Aussi longtemps que vivra Yar Afzal, Conan pourra rester sain et sauf parmi les combattants wazulis. Il serait plus facile, même pour moi, de piéger le Cimmérien s'il s'enfuyait seul avec la fille que d'essayer de le tuer et de l'arracher aux griffes des Wazulis. Il ne faut pas être sorcier pour prédire ce que feront les Wazulis et ce que fera Conan, lorsque ma victime remettra le globe de Yezud au chef de Khurum.


  Devant la cabane, Yar Afzal s'arrêta en plein milieu de quelque harangue, tout à la fois surpris et mécontent de voir l'homme qu'il avait envoyé dans la vallée se frayer un chemin dans la foule.


  – Je t'ai demandé d'aller voir les sentinelles ! Beugla le chef. Tu n'as pas eu le temps d'y aller et de revenir !


  L'autre ne répondit pas. Il resta, debout et raide, à fixer le visage du chef de son regard vide, présentant dans la paume de sa main ouverte la boule de jade. Conan, regardant par-dessus l'épaule de Yar Afzal, marmonna quelque chose et voulut toucher le bras du chef mais au même instant, Yar Afzal, au paroxysme de sa colère, frappait l'homme du poing, le terrassant comme un bœuf. Tandis que celui-ci s'écroulait à terre, la sphère de jade roula aux pieds de Yar Afzal. Le chef, semblant l'apercevoir pour la première fois, se baissa et la ramassa. Les hommes, qui regardaient leur camarade inanimé d'un air perplexe, virent leur chef se pencher, mais ils ne virent pas ce qu'il ramassait par terre.


  Yar Afzal se redressa, regarda le jade et esquissa un geste pour le glisser dans sa ceinture.


  – Portez cet imbécile dans sa cabane, grogna-t-il. Il ressemble à un mangeur de lotus. Ses yeux étaient hagards quand il m'a regardé. Je... Aie !


  Dans sa main droite, qu'il était en train de porter vers sa ceinture, il avait brusquement senti un mouvement là où il n'aurait dû y avoir aucun mouvement. Sa voix s'étrangla et il resta immobile, regardant dans le vide. Il sentait un frémissement dans sa main fermée ; quelque chose changeait, se déplaçait, s'animait. Ce n'était plus une sphère polie et luisante qu'il avait entre les doigts. Et il n'osait pas regarder. Sa langue se colla à son palais, et il ne parvenait pas à ouvrir son poing. Ses guerriers abasourdis virent les yeux de Yar Afzal se dilater et la couleur refluer de son visage. Soudain, un beuglement de douleur jaillit d'entre ses lèvres barbues ; il vacilla et s'écroula à terre, comme frappé par la foudre, son bras droit tendu droit devant lui. Comme il gisait face contre terre, une araignée sortit en rampant d'entre ses doigts entrouverts, une chose noire et hideuse, aux pattes velues, dont le corps luisait comme du jade noir. Les hommes poussèrent un cri et refluèrent brusquement. La créature se précipita vers une fissure entre les rochers et disparut.


  Les guerriers réagirent enfin, lançant des regards affolés, et une voix s'éleva au-dessus du vacarme, une voix impérieuse et qui portait loin, venue de nulle part. Après les faits, tous les hommes, tous ceux qui survécurent, nièrent avoir poussé ce cri, mais tous l'avaient entendu.


  – Yar Afzal est mort ! Tuons l'étranger !


  Ce cri focalisa leurs esprits désorientés. Le doute, l'incompréhension et la peur s'évanouirent pour laisser place à un irrésistible élan sanguinaire. Un cri furieux déchira le ciel alors que les hommes de la tribu répondaient instantanément à cette suggestion. Ils se précipitèrent comme un seul homme dans l'espace découvert, cape au vent, yeux étincelants, poignard brandi.


  Conan réagit à la même vitesse qu'eux. Au moment où la voix poussait le cri, il bondit en direction de la porte de la cabane. Mais ils étaient plus près de lui qu'il ne l'était de la porte et au moment où il mettait un pied sur le seuil, il dut se retourner et parer l'attaque d'une lame longue de trois pieds. Il fendit le crâne de l'homme en deux, esquiva un second coup de couteau et éventra son propriétaire, terrassa un homme de son poing gauche et enfonça sa lame dans le ventre d'un autre. Il se jeta violemment sur la porte fermée qu'il heurta de toute la force de ses puissantes épaules. Des lames s'abattirent à côté de ses oreilles, fendant le bois du chambranle, mais la porte s'ouvrit sous l'impact de son coup d'épaule set il bascula à la renverse dans la pièce. Un homme de tribu barbu se précipita sur Conan alors que celui-ci bondissait en arrière, mais il rata son coup et tomba la tête la première sur le seuil. Conan se pencha, l'attrapa par les replis de ses vêtements, le jeta au fond de la pièce, et referma violemment la porte au nez des hommes qui surgissaient sur lui. Des os se brisèrent sous ce choc et l'instant d'après Conan mettait les verrous en place d'un coup sec et pivotait à toute allure pour faire face à l'homme qui s'était relevé et se jetait à l'attaque comme un dément.


  Yasmina était recroquevillée dans un coin, regardant avec horreur les deux hommes qui échangeaient leurs coups dans toute la pièce, manquant la piétiner à plusieurs reprises. L'éclat et le fracas de leurs lames emplissaient la pièce et, à l'extérieur, la horde hurlait comme une meute de loups, abattant dans un vacarme infernal ses longues lames sur la porte de bronze et jetant sur celle-ci de gros blocs de pierre. Quelqu'un apporta un tronc d'arbre et la porte trembla sous cet assaut retentissant. Yasmina se boucha les oreilles, le regard affolé. La violence et la fureur à l'intérieur, une folie fracassante à l'extérieur. L'étalon dans sa stalle hennit et se cabra, frappant les murs à coups de sabots. Il pivota et lança ses sabots contre les barreaux juste au moment où le guerrier, se reculant devant les assauts meurtriers de Conan, butait contre ceux-ci avec ses épaules. La colonne vertébrale de l'homme se brisa en trois endroits comme une branche pourrie et il fut catapulté contre le Cimmérien, entraînant celui-ci dans le mouvement. Tous deux s'écrasèrent sur le sol de terre battue. Yasmina poussa un hurlement et se précipita en avant ; dans son égarement, il lui semblait que les deux hommes étaient morts. Elle arriva près d'eux juste au moment où Conan poussait sur le côté le corps de son adversaire et se redressait. Elle lui prit le bras, tremblant de la tête aux pieds.


  – Oh, tu es vivant ! Je pensais… Je pensais que tu étais mort !


  Il posa rapidement un regard sur elle, fixant ce visage tourné vers lui, pâle, et qui le regardait avec de grands yeux sombres.


  – Pourquoi trembles-tu ? demanda-t-il. Pourquoi te soucierais-tu que je vive ou que je meure ?


  Un vestige de sa morgue d'antan lui revint, et elle s'écarta de lui, dans une tentative assez pitoyable pour jouer la Devi.


  – Vous êtes préférable à ces loups qui hurlent à l'extérieur, répondit-elle, faisant un geste vers la porte, dont le chambranle de pierre commençait à se fendre.


  – Elle ne résistera pas bien longtemps, murmura-t-il.


  Il se tourna et alla rapidement vers la stalle de l'étalon. Yasmina serra les poings et retint sa respiration lorsqu'elle le vit arracher les barreaux fendus et pénétrer dans la stalle de l'animal affolé. L'étalon se cabra au-dessus de lui, poussant un formidable hennissement, les sabots en l'air. Ses yeux et ses dents lançaient des éclairs et ses oreilles étaient rejetées en arrière. Conan bondit et l'attrapa par la crinière. Dans une impressionnante démonstration de force qui dépassait l'entendement, il força l'animal à poser ses jambes avant à terre. La monture renâcla et frissonna, mais resta immobile lorsque l'homme la brida et fixa la selle ouvragée d'or aux larges étriers d'argent.


  Faisant tourner la bête dans la stalle, Conan appela vivement Yasmina et la jeune femme arriva, passant nerveusement à côté des talons du cheval. Conan était aux prises avec le mur de pierre, et il parla rapidement tandis qu'il était ainsi affairé :


  – Une porte secrète dans le mur à cet endroit, dont même les Wazulis ne connaissent pas l'existence. Yar Afzal me l'a montrée un jour alors qu'il était ivre. Elle débouche sur l'entrée du ravin derrière la cabane. Ha !


  Comme il tirait sur une aspérité qui semblait faire partie du mur, un pan entier s'ouvrit vers l'arrière, glissant sur des montants de fer bien huilés. En regardant de l'autre côté, la jeune fille aperçut un étroit défilé qui fendait la muraille de pierre nue à quelques pas de l'arrière de la cabane. Conan bondit alors en selle et la hissa devant lui. Derrière eux, la grande porte gémit comme un être vivant et s'écrasa vers l'intérieur. Un hurlement résonna jusqu'au toit tandis que l'entrée était submergée d'hommes au visage hirsute brandissant des couteaux dans leurs mains poilues. À ce moment-là le grand étalon franchit le mur telle une javeline lancée par une catapulte pour s'enfoncer dans le défilé dans un fracas de tonnerre, la tête baissée, de l'écume s'échappant des anneaux de son mors.


  Ce retournement prit les Wazulis totalement au dépourvu. Ce fut également une surprise pour ceux qui approchaient furtivement par le ravin. Ceci se passa si rapidement, le grand étalon chargeait avec la puissance d'un ouragan, qu'un homme en turban vert n'eut pas le temps de s'écarter. Il fut catapulté sous les sabots impétueux et une jeune fille hurla. Conan n'eut que le temps de l'apercevoir tandis qu'ils s'éloignaient à toute allure : une fille mince, à la peau mate, portant des pantalons de soie, une bande d'étoffe incrustée de joyaux passée autour de ses seins. Elle se plaqua contre la paroi rocheuse, et le cheval noir et ses deux cavaliers disparurent à l'autre bout du défilé, telle l'écume chassée par le vent avant la tempête. Les guerriers venaient de franchir le mur et ils s'enfoncèrent tant bien que mal dans le défilé, mais ce qu'ils y trouvèrent changea leurs cris sanguinaires en hurlements suraigus de terreur et de mort.
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  VI

  La montagne des Prophètes Noirs


   


  Où allons-nous maintenant ?


  Yasmina tentait de se tenir droite sur l'arçon de selle. Elle était ballottée et s'accrochait à son ravisseur. Elle réalisa avec une certaine honte qu'elle ne trouvait pas désagréable de sentir sa peau musclée sous ses doigts, et elle ne pouvait nier que cela lui procurait un petit frisson d'excitation.


  – En Afghulistan, répondit-il. C'est une route dangereuse, mais l'étalon nous portera sans problème, sauf si nous tombons sur quelques-uns de tes amis ou sur mes ennemis tribaux. Maintenant que Yar Afzal est mort, ces satanés Wazulis seront sur nos talons. Je suis étonné que nous ne les ayons pas déjà aperçus derrière nous.


  – Qui était cet homme que tu as renversé ? demanda-t-elle.


  – Je ne sais pas. Je ne l'avais jamais vu auparavant. Ce qui est sûr, c'est que ce n'était pas un Ghuli. Ce que diable il faisait là, je n'en ai pas la moindre idée. Il y avait aussi une fille avec lui.


  – Oui, dit-elle, et son regard s'assombrit. Je n'arrive pas à comprendre. Cette fille était ma servante, Gitara. Penses-tu qu'elle venait à mon aide ? Que l'homme était un ami à elle ? Si c'est le cas, les Wazulis doivent les avoir capturés tous les deux.


  – De toute façon, répondit-il, nous ne pouvons rien y faire. Si nous rebroussons chemin, ils nous étriperont tous les deux. Je n'arrive pas à comprendre comment une fille comme elle a pu pénétrer aussi loin dans les montagnes accompagnée d'un seul homme, un savant en robe, qui plus est, car c'est bien à ça qu'il ressemblait. Il y a quelque chose de satanément étrange dans toute cette histoire. Cet individu que Yar Afzal a frappé et renvoyé marchait comme un somnambule. J'ai vu les prêtres de Zamora accomplir leurs abominables rituels dans leurs temples interdits, et leurs victimes avaient le même regard que cet homme. Les prêtres les regardaient dans les yeux et marmonnaient des incantations, et alors les gens devenaient pareils à des cadavres ambulants, avec des yeux vitreux, faisant ce qu'on leur ordonnait de faire.


  » De plus j'ai vu ce que l'homme tenait dans sa main et que Yar Afzal a ramassé. C'était une sorte de grosse perle de jade, semblable à celles que portent les servantes du temple de Yezud lorsqu'elles dansent devant l'araignée de pierre noire qui est leur dieu. Yar Afzal la tenait dans sa main et il n'a rien ramassé d'autre. Pourtant, quand il s'est écroulé, mort, c'est une araignée qui s'est échappée de ses doigts, et elle ressemblait à un modèle réduit du dieu de Yezud. Ensuite, tandis que les Wazulis restaient là à ne pas savoir quoi faire, une voix a retenti, leur ordonnant de me tuer, et je sais que cette voix n'était celle d'aucun des guerriers, ni d'aucune des femmes qui observaient la scène, près des cabanes. Elle semblait venir d'en haut.


  Yasmina ne répondit rien. Elle regarda les contours déchiquetés tout autour d'eux et frissonna. Son âme se déroba, confrontée à l'aride âpreté de ces roches. C'était une terre sinistre et désolée, où tout pouvait arriver. Pour qui était né dans les plaines chaudes et luxuriantes du Sud, des traditions immémoriales avaient fait de cette contrée un synonyme d'« horreur sans nom ».


  Le soleil était haut dans le ciel, dardant ses rayons implacables, mais le vent qui soufflait par rafales semblait descendre de pentes glacées. À un moment, elle entendit un étrange bruissement au-dessus d'elle qui n'était pas le fait du vent et, à la façon dont Conan leva les yeux, elle comprit que le son ne lui était pas non plus familier. Elle eut l'impression qu'un bout de ciel bleu était devenu flou l'espace d'un instant, comme si quelque objet invisible se déplaçait entre elle et le ciel. Mais elle n'en était pas certaine. Ni lui ni elle ne firent de commentaires, mais Conan desserra la sangle de son poignard dans son fourreau.


  Ils ne suivaient pas des pistes tracées, s'enfonçant le long de ravins si profonds que les rayons du soleil ne venaient jamais en éclairer le fond, remontant des pentes ardues où des blocs de schiste menaçaient à tout instant de s'effriter à leur passage, et s'avançant le long de crêtes acérées, bordées de chaque côté par des abîmes insondables baignés d'une brume bleutée.


  Le soleil avait dépassé le zénith lorsqu'ils tombèrent sur un sentier étroit serpentant entre les rochers. Conan tira sur les rênes et bifurqua presque à angle droit, vers le sud, empruntant le sentier.


  – Un village galzai se trouve au bout de cette piste, expliqua-t-il. Les femmes l'empruntent pour aller puiser de l'eau. Tu as besoin de changer de vêtements.


  Baissant les yeux sur ses parures légères, Yasmina parvint à la même conclusion. Ses sandales brodées de fils d'or étaient en lambeaux. Sa robe et ses sous-vêtements de soie étaient déchirés et tenaient ensemble sans plus guère de décence. Les vêtements faits pour les rues de Peshkhauri n'étaient pas véritablement appropriés pour les roches déchiquetées des montagnes himéliennes.


  À un tournant de la piste, Conan mit pied à terre, aida Yasmina à descendre et attendit. Peu après, il hochait la tête, mais elle n'avait rien entendu.


  – Une femme approche sur la piste, fit-il remarquer.


  Prise d'une panique soudaine, elle lui saisit le bras.


  – Tu ne vas pas la… la tuer ?


  – Je n'ai pas pour habitude de tuer les femmes, grogna-t-il, bien que certaines de ces femmes des collines soient de véritables louves. Non… (Il ricana comme après une bonne plaisanterie), par Crom, je vais lui acheter ses vêtements ! Ça te va ?


  Il produisit une poignée de pièces d'or, puis les rangea à l'exception de la plus grosse. La Devi hocha la tête, particulièrement soulagée. Il était peut-être naturel que les hommes tuent et soient tués, mais ses chairs se hérissèrent à l'idée d'assister au massacre d'une femme.


  Une jeune fille apparut bientôt, émergeant du coude de la piste. C'était une Galzai, grande et mince, aussi souple qu'un jeune arbre, portant une grande gourde vide. Elle s'immobilisa sur place et laissa échapper la gourde de ses mains en les apercevant. Elle fit mine de s'enfuir en courant, puis réalisa que Conan était bien trop proche d'elle pour qu'elle puisse s'échapper. Elle resta donc là où elle se trouvait, les regardant avec un sentiment de peur teinté de curiosité.


  Conan lui montra la pièce d'or.


  – Si tu donnes tes vêtements à cette femme, dit-il, je te donnerai cet argent.


  La réponse fut instantanée. La jeune fille eut un large sourire de surprise et de joie puis, avec tout le dédain d'une femme des collines pour les conventions pudibondes, se débarrassa promptement de sa veste brodée sans manches, fit glisser ses amples pantalons le long de ses jambes et s'en dégagea, retira sa camisole à manches bouffantes et se libéra de ses sandales d'une torsion du pied. Elle en fit un tas, quelle apporta à Conan, qui le remit à son tour à la Devi abasourdie.


  – Va derrière ce rocher et mets ces vêtements, lui ordonna-t-il, confirmant un peu plus par là même qu'il n'était pas un homme des collines. Mets tes vêtements en boule et apporte-les moi quand tu sortiras.


  – L'argent ! demanda la fille des collines, tendant les mains avec impatience. L'or que tu m'as promis !


  Conan lui jeta la pièce. Elle l'attrapa, la mordit et la glissa dans ses cheveux. Elle se pencha ensuite d'un geste souple pour ramasser sa gourde et reprit sa progression le long du chemin, aussi dépourvue de gêne que de vêtements. Conan attendit avec une certaine impatience le temps que la Devi, pour la première fois de sa vie dorée, s'habille seule. Lorsqu'elle émergea de derrière le rocher, il poussa un juron de surprise, et elle sentit une curieuse vague d'émotion l'envahir devant l'admiration non dissimulée qui enflammait les féroces yeux bleus. Elle ressentit de la honte, de l'embarras, mais aussi une certaine touche de vanité qu'elle n'avait jamais encore éprouvée, et ce même frisson licencieux qu'elle avait déjà ressenti lorsqu'elle sentait le poids de son regard ou qu'il la tenait dans ses bras. Il posa une main lourde sur son épaule et la fit tourner devant lui, se repaissant d'elle sous tous les angles.


  – Par Crom ! dit-il. Dans ces robes vaporeuses et mystérieuses, tu étais aussi éloignée, froide et distante qu'une étoile ! Désormais tu es une femme bien vivante, faite de chair et de sang ! Tu es partie derrière ce rocher en tant que Devi de Vendhya ; tu en ressors en fille des collines, mais un millier de fois plus belle qu'une simple fille de Zhaïbar ! Tu étais une déesse… et te voilà bien réelle !


  Il lui assena une claque retentissante sur les fesses. Elle comprit que ce n'était pour lui qu'une autre façon d'exprimer son admiration, et ne se sentit pas particulièrement outragée. C'était effectivement comme si le fait d'avoir changé de vêtements avait amené un changement dans sa personnalité. Les sentiments et les sensations qu'elle avait refoulés jusque-là prenaient désormais le dessus, comme si les robes princières dont elle s'était débarrassée étaient la matérialisation de ses chaînes et de ses inhibitions.


  En dépit de l'admiration nouvelle qu'il portait à la Devi, Conan n'oubliait pas que le danger rôdait tout autour d'eux. Plus ils s'éloignaient de la région de la Zhaïbar, moins ils étaient susceptibles de tomber sur des troupes kshatriyas. En revanche, il n'avait cessé de tendre l'oreille tout au long de leur fuite, guettant les bruits qui lui indiqueraient que les Wazulis vindicatifs de Khurum étaient sur leurs talons.


   


  Quand il eut mis la Devi en selle, il monta derrière elle et tira sur les rênes de l'étalon pour reprendre la route de l'Ouest. Il jeta le tas de vêtements qu'elle lui avait donné dans un précipice ; il tomba au fond d'une gorge profonde de plusieurs centaines de pieds.


  – Pourquoi as-tu fait cela ? demanda-t-elle. Pourquoi ne pas les avoir donnés à la fille ?


  – Les cavaliers de Peshkhauri passent ces collines au peigne fin, dit-il. On leur tendra des embuscades et ils seront harcelés à chaque recoin. En représailles, les cavaliers détruiront tous les villages qu'ils pourront prendre d'assaut. Ils peuvent bifurquer vers l'ouest à tout instant. S'ils venaient à trouver une jeune fille portant tes vêtements, ils la tortureraient jusqu'à la faire parler et elle pourrait bien les mettre sur notre piste.


  – Que va-t-elle faire ? demanda Yasmina.


  – Rentrer à son village et raconter aux gens qu'un inconnu l'a dépouillée de ses vêtements et l'a violée, répondit-il. Elle les mettra sur notre piste, bien sûr, mais il lui fallait tout d'abord continuer son chemin et puiser l'eau. Si elle osait rentrer sans eau, ils la fouetteraient jusqu'au sang. Cela nous donne une confortable avance. Ils ne nous rattraperont jamais. À la tombée de la nuit, nous franchirons la frontière afghuli.


  – Il n'y a aucun sentier ni aucun signe d'habitation dans ces endroits, fit-elle remarquer. Même pour les montagnes himéliennes, cette région semble singulièrement déserte. Nous n'avons aperçu aucune piste depuis que nous avons quitté celle où nous avons trouvé la jeune Galzai.


  Pour toute réponse il pointa un doigt en direction du nord-ouest, où elle aperçut un pic qui se découpait entre les roches déchiquetées.


  – Yimsha, grogna Conan. Les tribus installent leurs villages aussi loin de cette montagne qu'elles le peuvent.


  Elle se raidit aussitôt, attentive.


  – Yimsha ! murmura-t-elle. La montagne des Prophètes Noirs !


  – C'est ce qu'on dit, répondit-il. Je ne m'en suis jamais approché de si près. J'ai fait un détour par le Nord pour éviter les éventuelles troupes kshatriyas qui pourraient rôder dans les collines. La piste régulière qui relie Khurum à l'Afghulistan se trouve plus loin au sud.


  Elle regardait le pic lointain avec un intérêt soutenu. Ses ongles s'enfoncèrent dans la paume rosée de ses mains.


  – Combien de temps nous faudrait-il pour rejoindre Yimsha de cet endroit ?


  – Le reste de la journée et toute la nuit, répondit-il, puis il grimaça. Veux-tu aller là-bas ? Par Crom, ce n'est pas un endroit pour une femme ordinaire, d'après ce qu'en disent les gens des collines.


  – Pourquoi ne s'unissent-ils pas pour aller massacrer les diables qui y habitent ? demanda-t-elle.


  – Exterminer des sorciers à coups d'épée ? De toute façon, ils ne se mêlent jamais des affaires des gens, sauf si ceux-ci viennent à se mêler des leurs. Je n'en ai jamais vu un seul, bien que j'aie parlé à des hommes qui m'ont juré l'avoir fait. Ils disent avoir aperçu des gens sur la tour, entre les rochers, au lever ou au coucher du soleil, des hommes grands et silencieux, vêtus d'une robe noire.


  – Pourquoi aurais-tu peur de les attaquer ?


  – Moi ? (L'idée semblait nouvelle pour lui.) Eh bien, s'ils s'en prenaient à moi, ce serait ma vie ou la leur. Mais je n'ai rien à faire avec eux. Je suis venu dans ces montagnes pour lever une armée d'hommes, pas pour faire la guerre à des sorciers.


  Yasmina ne répondit pas tout de suite. Elle avait le regard rivé sur le sommet comme s'il s'agissait d'un ennemi humain, et elle sentit toute sa rage et sa haine s'agiter de nouveau en elle. Mais un autre sentiment commençait également à prendre forme. L'homme qu'elle avait prévu d'envoyer à l'assaut des maîtres de Yimsha était celui qui la tenait entre ses bras. Il y avait peut-être une autre solution, différente de ce qu'elle avait projeté initialement, pour mener son plan à bien. Il n'y avait pas à se méprendre sur le regard qui commençait à briller au fond des yeux de cet homme farouche quand il la regardait. Des royaumes s'étaient déjà écroulés lorsque les mains blanches et fines d'une femme avaient tiré sur les cordes du destin… Soudain elle se raidit et pointa un doigt.


  – Regarde !


  Un nuage à l'aspect étrange, d'un pourpre glacé veiné d'or étincelant, venait d'apparaître sur le pic lointain. Ce nuage se déplaçait, tournant sur lui-même, et se contractait au fur et à mesure de ses rotations. Il se réduisit peu à peu jusqu'à prendre l'aspect d'une grande bougie tournoyant et miroitant au soleil. Soudain, le nuage se détacha du sommet enneigé, flotta sur le vide telle une plume aux couleurs vives et devint invisible sur le ciel azuré.


  – Qu'est-ce que cela pouvait bien être ? demanda la fille, mal a l'aise.


  Un piton rocheux cacha la lointaine montagne à leur vue. Le phénomène avait été perturbant, même dans sa beauté.


  – Les hommes des collines l'appellent « le Tapis de Yimsha », et que je sois damné si je sais ce que ça veut dire, répondit Conan. J'ai vu cinq cents d'entre eux courir comme si le diable était à leurs trousses pour aller se cacher dans des cavernes et des anfractuosités, parce qu'ils venaient de voir ce nuage pourpre s'élever du sommet… en flottant Quoi encore !


  Ils venaient de franchir un étroit défilé comme taillé au couteau entre deux tours de pierre et avaient émergé sur un large promontoire, flanqué de parois abruptes d'un côté et par un gigantesque précipice de l'autre. La piste à peine tracée s'avançait sur ce promontoire et disparaissait derrière un coude pour ne réapparaître que par intervalles, bien plus bas, s'enfonçant dans les profondeurs en serpentant le long des parois rocheuses. En émergeant du boyau qui donnait sur ce promontoire, l'étalon noir s'immobilisa et renâcla. Conan le pressa d'un geste impatient pour le faire avancer, mais le cheval renâcla et agita la tête de bas en haut, frémissant et tremblant comme s'il se trouvait face à une barrière invisible.


  Conan jura et mit pied à terre, faisant descendre Yasmina avec lui. Il s'avança, une main tendue vers l'avant comme s'il s'attendait à rencontrer un obstacle invisible, mais rien ne vint arrêter sa progression. Pourtant, lorsqu'il tenta de faire avancer le cheval, celui-ci poussa un hennissement aigu et se débattit. Yasmina poussa alors un cri et Conan pivota sur ses talons, sa main se portant sur le manche de son couteau.


  Ils ne l'avaient pas vu venir, mais il était là, les bras croisés… un homme vêtu d'une robe en poil de chameau et coiffé d'un turban vert. Conan grogna de surprise en reconnaissant l'individu que son étalon avait renversé dans le ravin, à l'extérieur du village wazuli.


  – Qui es-tu, par tous les diables ? demanda-t-il.


  L'homme ne répondit pas. Conan remarqua que ses yeux étaient dilatés, fixes, qu'ils possédaient une étrange luminosité et qu'ils attiraient les siens comme un aimant.


  La sorcellerie de Khemsa se basait sur l'hypnose, comme c'est le cas de la plupart des magiciens de l'Orient. La voie de l'hypnotiseur était jalonnée depuis des centaines de générations par des gens qui naissaient et mouraient en étant fermement convaincus de la réalité et de la puissance de l'hypnotisme. Ceux-ci, par leur conviction et leur pratique intense de celle-ci, avaient contribué à créer une atmosphère propice à l'hypnose, qui faisait qu'un simple individu, ayant baigné dans les traditions de ces contrées, y était vulnérable.


  Mais Conan n'était pas fils de l'Orient. Ces traditions n'avaient aucun sens pour lui ; il était le produit d'un environnement totalement différent. L'hypnose n'était même pas un mythe en Cimmérie. L'héritage qui avait pavé la voie de la soumission à l'hypnotiseur pour un Oriental ne signifiait rien pour lui.


  Il comprenait ce que Khemsa essayait de faire, mais il ne ressentit la force de l'incroyable pouvoir de l'homme que sous la forme d'une vague impulsion, un tiraillement et une traction dont il se débarrassa aussi facilement qu'un homme balaie les toiles d'araignées de ses vêtements.


  Conscient de l'hostilité de l'homme et de la présence de magie noire, il dégaina son long poignard et s'élança en avant, aussi rapide qu'un lion des montagnes.


  Mais la magie de Khemsa ne se réduisait pas à l'hypnotisme. Yasmina, qui observait la scène, ne vit pas par quelle ruse de mouvement ou d'illusion l'homme au turban vert évita le terrible coup qui aurait dû l'éventrer. Mais la lame acérée s'abattit en sifflant entre son flanc et son bras levé. Yasmina eut l'impression que Khemsa n'avait fait qu'apposer délicatement la paume de sa main sur le cou de taureau de Conan, mais le Cimmérien s'écroula comme un bœuf terrassé.


  Mais Conan n'était pas mort ; amortissant sa chute avec sa main gauche, il porta un coup en direction des jambes de Khemsa alors même qu'il tombait. Le Rakhsha oublia sa magie un instant, n'évitant ce terrible coup de faux qu'en bondissant en arrière. C'est alors que Yasmina poussa un cri retentissant. Elle venait de voir une femme, en qui elle reconnut Gitara, se faufiler hors des rochers et s'approcher de l'homme. Les paroles amicales moururent sur les lèvres de la Devi quand elle vit la malveillance qui se dessinait sur les traits splendides de la fille.


  Conan se relevait lentement, sonné et étourdi par l'habileté cruelle de ce coup, oublié des hommes depuis avant l'engloutissement de l'Atlantide, et qui aurait brisé le cou d'un autre que lui comme une branche pourrie. Khemsa le regardait avec prudence, d'un air quelque peu incertain. Le Rakhsha avait pris la mesure de ses propres pouvoirs lorsqu'il avait dû faire face aux Wazulis déchaînés et à leurs couteaux dans le ravin près du village de Khurum, mais la résistance du Cimmérien avait sans doute quelque peu ébranlé sa confiance en soi. La sorcellerie se nourrit de succès, pas d'échecs.


  Il fit un pas en avant, leva la main… et soudain s'immobilisa, comme pétrifié, la tête rejetée en arrière, les yeux grands ouverts et la main levée. Conan ne put s'empêcher de suivre son regard et les femmes firent de même, celle qui se blottissait contre l'étalon tremblant et celle qui se trouvait près de Khemsa.


  Descendant les pentes de la montagne, telle une volute de poussière étincelante chassée par le vent, un nuage pourpre de forme conique arrivait en dansant. Le visage foncé de Khemsa prit un teint cireux ; sa main se mit à trembler, puis retomba le long de son corps. La fille à côté de lui, sentant le changement qui venait de s'opérer en lui, le regarda d'un air interrogateur.


  La forme pourpre quitta la pente de la montagne pour fondre sur eux en décrivant une large courbe. Elle toucha le promontoire entre Conan et Khemsa, et le Rakhsha poussa un cri étouffé. Il se recula, agrippant Gitara de ses mains crispés, et l'entraîna avec lui.


  Le nuage pourpre resta en équilibre comme une toupie pendant quelques instants, tournoyant sur sa base en étincelant. Puis, sans transition, il n'était plus là, ayant disparu comme une bulle que l'on crève. Quatre hommes se tenaient sur le promontoire. C'était miraculeux, incroyable, impossible, et pourtant c'était vrai. Il ne s'agissait pas de fantômes ou de spectres, mais de quatre hommes de grande taille, à la tête rasée, avec des traits de vautour, vêtus d'une grande robe noire qui dissimulait leurs pieds. Leurs mains étaient passées dans les manches amples de leur robe. Ils restèrent silencieux, leur tête nue se balançant légèrement d'avant en arrière à l'unisson. Ils faisaient face à Khemsa, mais, derrière eux, Conan sentit son sang se glacer dans ses veines. Il se redressa et se recula discrètement jusqu'à ce qu'il sente l'épaule tremblante de l'étalon dans son dos. La Devi vint trouver refuge dans le creux de ses bras. Aucune parole n'était échangée. Le silence enveloppait la scène tel un suaire étouffant.


  Les quatre hommes en robe noire avaient le regard fixé sur Khemsa. Leurs têtes, semblables à celle d'un vautour, étaient immobiles, leurs yeux semblaient méditatifs et contemplatifs. Khemsa, en revanche, tremblait comme s'il était atteint de fièvre. Ses pieds étaient solidement plantés dans la roche, ses mollets tendus comme s'il était en train de lutter. La sueur ruisselait sur son visage sombre. Sa main droite serrait quelque chose sous sa robe marron avec une telle force que le sang reflua de sa main et quelle parut blanche. Sa main gauche se posa sur l'épaule de Gitara et il l'agrippa désespérément, comme un homme qui se noie. Elle ne flancha pas et ne gémit pas, pourtant les doigts s'enfonçaient comme des serres dans sa chair ferme.


  Conan avait assisté à des centaines de batailles dans sa vie tumultueuse, mais aucune ne ressemblait à celle-ci, dans laquelle quatre volontés diaboliques cherchaient à terrasser une volonté inférieure, quoique tout aussi diabolique, qui s'opposait à eux. Mais il ne faisait que deviner vaguement la nature véritablement monstrueuse de ce terrible combat. Dos au mur, poussé dans ses derniers retranchements par ses anciens maîtres, Khemsa luttait pour sa vie, faisant appel à toute sa science occulte, tout ce savoir terrifiant qu'ils lui avaient inculqué durant toutes les longues et pénibles années où il n'était qu'un néophyte et leur serviteur.


  Il était plus fort que même lui ne le soupçonnait. Ayant pu laisser libre cours à l'exercice de ses pouvoirs, il avait libéré des réserves d'énergie insoupçonnées. En outre, ses forces étaient décuplées sous l'effet de sa peur et de sa détresse paniques. Il chancela sous l'assaut de ces yeux hypnotiques, mais il tint bon. Ses traits étaient déformés par une grimace bestiale de douleur. De la sueur mêlée de sang ruisselait de son visage et ses membres étaient tordus comme sous l'effet d'un chevalet de torture. C'était un conflit d'âmes, de cerveaux terrifiants, nourris d'un savoir interdit aux hommes depuis un million d'années, une guerre entre des esprits qui avaient sondé les abîmes et exploré les étoiles noires où sont engendrées les ombres.


  Yasmina comprenait tout ceci mieux que Conan. Et elle comprit vaguement pourquoi Khemsa était capable de supporter l'impact conjugué de ces quatre volontés infernales qui aurait pu annihiler le rocher sur lequel il se trouvait. La raison en était la jeune fille qu'il agrippait de toute la force de son désespoir. Elle était comme une ancre pour son âme vacillante, fouettée par les ondes de ces émanations psychiques. Ce qui avait été sa faiblesse était désormais sa force. Son amour pour cette jeune femme, aussi violent et maléfique soit-il, était cependant un point d'ancrage qui le reliait au reste de l'humanité, fournissant un levier terrestre à sa volonté, une chaîne que ses ennemis inhumains ne pouvaient briser. Du moins, pas à travers lui, Khemsa.


  Ils s'en rendirent compte avant lui. Et l'un d'entre eux détourna son regard du Rakhsha pour le poser en plein sur Gitara. Et là, il n'y eut aucune bataille. La jeune fille se rétrécit et se fana comme une feuille pendant la sécheresse. Obéissant à une volonté irrésistible, elle s'arracha aux bras de son amant avant que celui-ci comprenne ce qui se passait. Il se produisit alors une chose horrible. Elle commença à reculer vers le précipice, faisant face à ses bourreaux, les yeux dilatés et vides, pareils à une vitre à l'éclat sombre derrière laquelle on vient d'éteindre une lampe. Khemsa poussa un gémissement et avança vers elle en vacillant, tombant dans le piège qui lui avait été tendu. Un esprit divisé ne pouvait espérer poursuivre cette lutte inégale. Il était vaincu, n'était plus qu'un fétu de paille entre leurs mains. La jeune fille recula, marchant tel un automate, et Khemsa tituba vers elle comme un homme ivre, les mains tendues en vain, gémissant, sanglotant dans sa douleur, se déplaçant avec peine sur ses pieds qui semblaient deux choses mortes.


  Elle s'immobilisa au bord du précipice, se tenant raide, ses talons à deux doigts du vide. Il tomba à genoux et rampa vers elle en gémissant, tendant les mains vers elle pour la tirer vers lui et la sauver de la mort. Et juste avant que ses doigts maladroits l'atteignent, un des sorciers éclata de rire. Ce fut comme si une cloche de bronze venait de résonner en enfer. La Pille vacilla soudain et, summum d'une exquise cruauté, la raison et l'entendement réapparurent au fond de ses yeux, qui s'enflammèrent alors d'une crainte abjecte. Elle hurla, tentant désespérément de s'accrocher aux mains tendues de son amant, puis, incapable de se sauver, elle bascula la tête la première en poussant un cri plaintif.


  Khemsa se traîna jusqu'au précipice et regarda en bas d'un air hagard, ses lèvres remuant comme s'il se parlait à lui-même. Puis il se retourna et, pendant une longue minute, fixa ses bourreaux de ses yeux dilatés où toute lueur d'humanité avait disparu. Et alors, poussant un cri à faire exploser la roche, il se leva tant bien que mal et se précipita sur eux, brandissant un couteau.


  L'un des Rakhshas fit un pas en avant et frappa le sol du pied. Au même moment un grondement se fit entendre, qui se transforma rapidement en un formidable craquement. Puis, dans un bruit assourdissant, un pan tout entier du promontoire céda. On aperçut Khemsa une dernière fois, les bras levés, puis il fut englouti dans le fracas de l'avalanche qui roula en rugissant jusqu'au fond du ravin.


  Les quatre hommes regardèrent d'un air songeur le bord déchiqueté de ce qui constituait la nouvelle arête du précipice, et firent soudain demi-tour. Conan, jeté à terre par la convulsion de la montagne, était en train de se relever, aidant Yasmina à faire de même. Il avait l'impression de se déplacer aussi lentement que son esprit semblait fonctionner. Son cerveau était hagard et confus. Il comprit qu'il lui fallait hisser la Devi sur l'étalon noir sans perdre de temps et s'enfuir à bride abattue, mais un inexplicable engourdissement paralysait son corps et son esprit.


  Les sorciers venaient de se tourner vers lui ; ils levèrent les bras et, horrifié, il vit leurs contours s'estomper, fondre et devenir indistincts et vaporeux, tandis que de la fumée pourpre tournoyait à leurs pieds et commençait à s'élever en volutes pour les envelopper. Ils furent totalement occultés à sa vue par un brusque tourbillon. Il se rendit compte alors qu'il était lui aussi enveloppé d'une brume pourpre et aveuglante. Il entendit Yasmina hurler et l'étalon poussa un hennissement qui ressemblait au cri de souffrance d'une femme. La Devi fut arrachée de son bras et tandis qu'il fendait l'air de son couteau à l'aveuglette, un coup violent, aussi puissant qu'une bourrasque dans une tempête, l'envoya buter contre un rocher. À demi assommé, il vit un nuage pourpre et conique s'élever en tournoyant et disparaître par-dessus les flancs de la montagne. Yasmina avait disparu, ainsi que les quatre hommes en noir. Il était seul avec l'étalon sur le promontoire rocheux.
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  VII

  En route pour Yimsha


   


  Comme un grand vent chasse les brumes, les vapeurs se dissipèrent du cerveau de Conan. Poussant un terrible juron, il bondit en selle et l'étalon se cabra et hennit sous son poids. Il regarda en direction de la montagne, hésita, puis s'élança sur la piste dans la direction qu'il était sur le point d'emprunter lorsque la tromperie de Khemsa l'avait fait s'arrêter. Mais cette fois il n'avançait plus à un pas mesuré. Il relâcha les rênes et l'étalon s'élança à la vitesse de l'éclair, comme s'il cherchait désespérément à évacuer sa frayeur au moyen d'un violent effort physique. À une vitesse effrénée, il dépassa le promontoire, contourna le rocher déchiqueté puis descendit le long de la piste étroite qui frangeait le grand précipice. Celle-ci s'enfonçait dans le flanc de la montagne en suivant un repli montagneux, étage après étage, zébrant la paroi rocheuse. À un moment, Conan aperçut une énorme masse de pierre brisée et de rochers au pied du précipice vertigineux, résultat de l'avalanche.


  Le bas de la vallée était encore loin en dessous lorsqu'il parvint sur une longue arête qui saillait du flanc de la montagne comme une chaussée naturelle. Il s'y engagea, avec des ravins à pic sur sa gauche et sa droite. Il pouvait voir la piste qu'il devait suivre. Loin devant lui, elle quittait l'arête et faisait un vaste détour en forme de fer à cheval avant de rejoindre le lit de la rivière sur sa gauche. Il se maudit d'avoir à parcourir tout ce chemin, mais il n'avait pas le choix. Essayer de descendre directement au niveau inférieur de la piste aurait été tenté l'impossible. Seul un oiseau aurait pu atteindre le lit de la rivière sans se briser le cou.


  Il pressa donc son étalon, qui montrait des signes de fatigue, jusqu'au moment où un fracas de sabots parvint à ses oreilles, provenant d'en contrebas. Il arrêta sa monture et avança jusqu'au bord du précipice, d'où il regarda en bas, en direction du lit asséché de la rivière sinueuse. Une horde bigarrée avançait à cheval le long de cette gorge, des hommes barbus juchés sur des chevaux à moitié sauvages. Ils étaient cinq cents, armés jusqu'aux dents. Conan poussa alors un grand cri, penché sur le bord du précipice à trois cents pieds au-dessus d'eux.


  En entendant son cri, ils tirèrent sur leurs rênes et cinq cents visages barbus se levèrent dans sa direction. Une puissante clameur féroce envahit le canyon. Conan ne mâcha pas ses mots.


  – J'étais en route pour Ghor ! Rugit-il. Je ne pensais pas vous trouver sur la piste, chiens ! Suivez-moi aussi vite que vos canassons le pourront ! Je vais à Yimsha et…


  – Traître !


  Il reçut ce hurlement comme un jet d'eau glacé sur le visage.


  – Quoi ?


  Il baissa son regard vers eux, muet de stupéfaction. Il vit des yeux féroces s'enflammer en le regardant, des visages déformés par la haine, des poings brandissant des épées.


  – Traître ! Rugirent-ils en retour, du fond de leurs gorges. Où sont les sept chefs qui sont emprisonnés à Peshkhauri ?


  – Mais, dans la prison du gouverneur, je suppose, répondit-il.


  Leur réponse lui parvint sous la forme d'un hurlement sanguinaire poussé par une centaine de gorges, accompagné d'un tel raffut d'armes brandies et de clameurs qu'il ne parvint pas à comprendre ce qu'ils disaient. Il endigua leur tumulte en poussant un mugissement de taureau, et beugla :


  – À quoi diable jouez-vous ? Que l'un d'entre vous parle, que je puisse comprendre ce que vous racontez !


  Un vieux chef décharné s'attribua ce rôle, brandit son tulwarvers Conan en guise de préambule, et lança en un cri accusateur :


  – Tu ne voulais pas nous laisser lancer un raid sur Peshkhauri pour délivrer nos frères !


  – Bien sûr que non, imbéciles ! Rugit le Cimmérien, furieux. Même si vous étiez parvenus à faire une brèche dans le mur, ce qui est peu probable, ils auraient pendu les prisonniers avant que vous puissiez les atteindre.


  – Et tu es allé seul pour marchander avec le gouverneur ! hurla l'Afghuli, se laissant emporter dans une colère rageuse.


  – Et alors ?


  – Où sont les sept chefs ? hurla le vieux chef, faisant tournoyer son tulwar au-dessus de sa tête en un cercle d'acier étincelant. Où sont-ils ? Morts !


  – Quoi ?


  Conan, sous l'effet de la surprise, faillit tomber de cheval.


  – Oui, morts ! Lui confirmèrent cinq cents voix sanguinaires.


  Le vieux chef leva les bras, et reprit son rôle de porte-parole.


  – Ils n'ont pas été pendus ! cria-t-il d'une voix aiguë. Un Wazuli les a vus mourir depuis sa cellule. Le gouverneur a envoyé un sorcier pour qu'il les tue à l'aide de sa magie !


  – Ce doit être un mensonge, dit Conan. Le gouverneur n'oserait pas faire ça. J'ai parlé avec lui la nuit dernière…


  Ce fut un aveu bien malheureux. Un hurlement haineux et accusateur fendit l'air.


  – C'est ça ! Tu es parti le voir seul ! Pour nous trahir ! Ce n'est pas un mensonge. Le Wazuli s'est enfui en passant par la porte que le sorcier avait brisée en arrivant. Il a raconté son histoire à nos éclaireurs, qu'il a rencontrés en Zhaïbar. Nous les avions envoyés à ta recherche en voyant que tu ne revenais pas. Lorsqu'ils ont entendu le récit du Wazuli, ils sont retournés en hâte à Ghor, et nous avons alors sellé nos montures et passé nos épées à nos ceintures !


  – Et que comptez-vous faire, bande d'imbéciles ? demanda le Cimmérien.


  – Venger nos frères ! hurlèrent-ils. Mort aux Kshatriyas ! Tuons-le, frères, c'est un traître !


  Des flèches commencèrent à siffler autour de lui. Conan se redressa sur ses étriers, tentant de se faire entendre par-dessus le vacarme, puis, poussant un rugissement mêlé de rage, de défi et de dégoût, il fit demi-tour et repartit au galop sur la piste, dans la direction opposée. Derrière lui et en dessous de lui, les Afghulis l'abreuvèrent d'insultes, hurlant leur rage, trop furieux pour se rappeler que la seule façon qu'ils avaient d'atteindre la hauteur sur laquelle il se trouvait était de rebrousser chemin, de repasser par le lit de la rivière, et de remonter de l'autre côté en suivant la grande boucle, jusqu'à parvenir au niveau de l'arête. Lorsqu'ils s'en souvinrent enfin et firent demi-tour, leur chef déchu avait presque atteint l'endroit où l'arête rejoignait le contrefort rocheux.


  Parvenu à la falaise, il ne suivit pas la piste par laquelle il était descendu, mais en prit une autre, à peine visible, qui s'enfonçait dans une anfractuosité de la roche et sur laquelle l'étalon avait peine à garder l'équilibre. Il n'était pas allé bien loin lorsque l'étalon renâcla et fit un écart pour éviter quelque chose qui se trouvait sur la piste. Conan baissa les yeux et aperçut une parodie d'être humain, une masse sanglante, brisée et déchiquetée, qui bredouillait quelques paroles en crachant des bouts de dents brisées.


  Seuls les dieux noirs qui président aux sombres destinées des sorciers savent comment Khemsa avait traîné sa carcasse broyée depuis ce sinistre cairn de roches éboulées, gravi ensuite cette pente ardue et rejoint la piste.


  Mû par quelque obscure raison, Conan descendit de cheval et posa son regard sur cette forme hideuse, sachant qu'il était témoin d'un fait miraculeux et contraire aux lois de la nature. Le Rakhsha leva sa tête ensanglantée et posa ses yeux, rendus vitreux par la douleur et l'imminence de la mort, sur Conan, le reconnaissant.


  – Où sont-ils ?


  C'était un croassement de douleur atroce qui n'avait rien en commun avec une voix humaine.


  – Repartis dans leur satané château sur Yimsha, grogna Conan. Ils ont emporté la Devi avec eux.


  – J'irai ! murmura l'homme. Je les suivrai ! Ils ont tué Gitara ; je les tuerai, les acolytes, les Quatre du Cercle Noir, le Maître lui-même ! Je les tuerai… Je les tuerai tous !


  Il tentait désespérément de traîner sa carcasse mutilée sur les rochers, mais même sa volonté inflexible ne pouvait animer cette masse sanglante plus longtemps. Ses os brisés n'étaient maintenus ensemble que par les fibres déchirées de ses muscles et le tissu lacéré de ses chairs.


  – À leur poursuite ! dit Khemsa dans un murmure de délire, une bave sanglante aux lèvres. Suis-les !


  – C'est ce que je vais faire, grogna Conan. J'étais parti rassembler mes Afghulis, mais ils se sont retournés contre moi. Je vais à Yimsha seul. Je ramènerai la Devi même si je dois abattre cette satanée montagne de mes mains nues. Je ne pensais pas que le gouverneur oserait tuer mes chefs, puisque la Devi était entre mes mains, mais apparemment c'est ce qu'il a fait. Il le paiera de sa tête. Elle ne m'est plus d'aucune utilité en tant qu'otage désormais, mais…


  – Que la malédiction de Yizil soit sur eux ! Haleta Khemsa. Pars ! Je meurs. Attends, prends ma ceinture. (Il essaya de passer sa main mutilée dans ses vêtements en loques. Conan, comprenant le sens de ses paroles, se pencha et retira de sa taille ensanglantée une ceinture à l'aspect étrange.) Suis la veine dorée à travers le gouffre, murmura Khemsa. Porte la ceinture sur toi. Je l'ai obtenue d'un prêtre stygien. Elle t'aidera, même si elle m'a fait défaut en fin de compte. Brise le globe de cristal aux quatre grenades dorées. Prends garde aux transmutations du Maître… Je pars rejoindre Gitara… Elle m'attend en enfer… Aie, ya Skelos yar !


  Et, sur ces mots, il mourut.


  Conan examina la ceinture. Elle n'avait pas été tressée avec du crin de cheval. Il était persuadé qu'elle avait été faite à partir des cheveux, noirs et épais, d'une femme. Elle était incrustée de minuscules joyaux tels qu'il n'en avait jamais vu, sertis dans les mailles épaisses. La boucle dorée était d'étrange facture, ayant la forme d'une tête de serpent plate et cunéiforme, dont les écailles étaient rendues avec un étrange réalisme. Un puissant frisson parcourut le corps de Conan quand s'il s'en empara. Il se tourna et fit mine de la jeter dans le précipice, puis hésita, et finalement il la fixa autour de sa taille, sous sa ceinture bakhariot. Il enfourcha alors sa monture et reprit son chemin.


   


  Le soleil avait sombré derrière les crêtes. Le Cimmérien poursuivait son ascension sur la piste. L'ombre immense des falaises ressemblait à un vaste manteau bleu foncé posé sur les vallées et les arêtes en contrebas. Il n'était plus très loin de la crête lorsque, contournant un épaulement rocheux, il entendit le tintement métallique de sabots, quelque part devant lui. Il ne fit pas demi-tour. De toute façon, la piste était si étroite que son étalon massif n'aurait pas pu manœuvrer. Il contourna l'avancée rocheuse et parvint sur une portion de la piste qui s'élargissait quelque peu. Une volée de cris menaçants parvint à ses oreilles et son étalon repoussa violemment un cheval terrifié contre la paroi rocheuse. Conan saisit le bras du cavalier en une prise de fer, arrêtant le mouvement de l'épée brandie.


  – Kerim Shah ! murmura Conan, ses yeux étincelant de reflets rouge-braise.


  Le Turanien ne lutta pas. Ils étaient juchés sur leurs montures respectives, pratiquement à la même hauteur, les doigts de Conan serrant le bras armé de l'autre. Derrière Kerim Shah s'avançait en file indienne un groupe de cavaliers décharnés sur leurs montures efflanquées. Ils le fixèrent, telle une meute de loups, caressant du doigt leurs arcs et leurs couteaux. Mais l'étroitesse du sentier et la périlleuse proximité du précipice qui s'ouvrait sous leurs pieds les rendaient indécis.


  – Où est la Devi ? demanda Kerim Shah.


  – Qu'est ce que ça peut te faire, espèce d'espion hyrkanien ? Siffla Conan.


  – Je sais que tu l'as, répondit Kerim Shah. J'étais en route vers le nord avec quelques guerriers lorsque nous avons été pris en embuscade par des ennemis à la passe de Shalizah. La plupart de mes hommes ont été tués, et le reste d'entre eux s'est enfui dans les collines comme autant de chacals. Une fois nos poursuivants semés, nous avons bifurqué vers l'ouest, en direction de la passe d'Amir Jehun, et ce matin, nous sommes tombés sur un Wazuli qui errait dans les collines. Il était comme fou, mais j'ai appris beaucoup de choses de ses délires incohérents, avant qu'il meure. J'ai appris qu'il était le seul survivant d'un groupe d'hommes qui avait suivi un chef afghuli et sa prisonnière kshatriya dans une gorge située derrière le village de Khurum. Il a beaucoup déliré au sujet d'un homme coiffé d'un turban vert que l'Afghuli a renversé avec son cheval, mais qui, une fois attaqué par les Wazulis à la poursuite de l'autre, les a frappés d'un sort innommable qui les a anéantis aussi sûrement qu'un feu attisé par le vent balaie un nuage de sauterelles.


  » Comment cet homme-là en a réchappé, je n'en ai aucune idée, et c'était pareil pour lui ; cependant ses divagations mont permis d'apprendre que Conan de Ghor s'était rendu à Khurum avec sa captive royale. Et tandis que nous progressions à travers les collines, nous sommes tombés sur une Galzai, totalement nue, qui portait une gourde remplie d'eau. Elle nous a expliqué qu'elle avait été déshabillée de force et violée par un géant d'étranger vêtu comme un chef afghuli et qui, nous a-t-elle dit, avait donné ses vêtements à une femme de Vendhya qui l'accompagnait. Elle a ajouté que tu étais parti vers l'ouest.


  Kerim Shah ne jugea pas nécessaire d'expliquer qu'il était en chemin pour le lieu de rendez-vous qu'il avait fixé aux troupes venant de Secunderam lorsqu'il avait trouvé sa route barrée par des guerriers hostiles. La route qui menait de la vallée de Gurashah en passant par la passe de Shalizah était plus longue que celle qui serpentait à travers la passe d'Amir Jehun, mais cette dernière traversait en partie le territoire des Afghulis, et Kerim Shah était soucieux d'éviter ces derniers jusqu'à ce qu'il ait une armée à ses côtés. La route de Shalizah lui étant barrée, il s'était rabattu sur la route interdite, jusqu'à ce que lui parvienne la nouvelle que Conan n'était pas encore parvenu en Afghulistan avec sa captive. Il avait alors décidé de bifurquer vers le sud et d'avancer à marche forcée, avec l'espoir de rattraper le Cimmérien dans les collines.


  – Tu ferais donc mieux de me dire où se trouve la Devi, suggéra Kerim Shah. Nous sommes plus nombreux que toi…


  – Qu'un seul de tes chiens essaie d'ajuster une flèche et je te jette dans le précipice, lui promit Conan. De toute façon, ça ne me servirait à rien de te tuer. Cinq cents Afghulis sont sur ma piste et, s'ils découvrent que tu les as bernés, ils t'écorcheront vivant. De plus, je n'ai pas la Devi. Elle est entre les mains des Prophètes Noirs de Yimsha.


  – Tarim ! jura doucement Kerim Shah, surpris et en oubliant pour la première fois son ton suffisant. Khemsa…


  – Khemsa est mort, grogna Conan. Ses maîtres l'ont expédié en enfer sur une avalanche. Et maintenant, hors de mon chemin ! Je serais heureux de te tuer si j'en avais le temps, mais je suis en route vers Yimsha.


  – Je viens avec toi, annonça brusquement le Turanien.


  Conan se moqua de lui.


  – Tu crois vraiment que je te ferai confiance, chien d'Hyrkanien ?


  – Je ne te le demande pas, rétorqua Kerim Shah. Nous voulons tous les deux la Devi. Tu connais mes raisons : le roi Yezdigerd désire ajouter le royaume de la Devi à son empire, et cette dernière à son harem. Et je te connaissais déjà du temps où tu étais un hetman des plaines kozaki, et je sais donc que tu ne cherches qu'à piller à grande échelle. Tu as l'intention de dévaliser Vendhya et d'extorquer une énorme rançon en échange de Yasmina. Eh bien, faisons alliance pour l'instant, sans nous bercer d'illusions l'un sur l'autre. Unissons nos forces et tentons d'arracher la Devi aux griffes des Prophètes. Si nous réussissons et sommes encore en vie, un duel devrait suffire à nous départager et à savoir qui de nous deux la gardera.


  L'espace d'un instant Conan examina le visage de l'autre en détail, puis il hocha la tête et relâcha le bras du Turanien.


  – C'est d'accord. Et pour tes hommes ?


  Kerim Shah se retourna en direction des Irakzai silencieux et il leur parla brièvement :


  – Ce chef et moi allons à Yimsha pour combattre les sorciers. Venez-vous avec nous ou préférez-vous rester ici et vous faire écorcher vifs par les Afghulis qui sont à la poursuite de cet homme ?


  Ils le regardèrent avec des yeux sinistrement fatalistes. Ils étaient perdus et ils le savaient, ils le savaient depuis que les flèches sifflantes des Dagozai embusqués les avaient contraints à rebrousser chemin à la passe de Shalizah. Il y avait trop de dettes de sang entre eux et les hommes des tribus qui habitaient la partie basse du Zhaïbar. Ils n'étaient pas assez nombreux pour se frayer un chemin à l'épée à travers les collines jusqu'aux villages de la frontière, s'ils n'étaient pas guidés par le rusé Turanien. Ils s'estimaient déjà morts. Ils donnèrent donc la seule réponse que pouvaient donner des hommes morts :


  – Nous t'accompagnerons et mourrons à Yimsha.


  – Alors, au nom de Crom, en route, grogna Conan, qui s'impatientait de plus en plus en regardant les profondeurs bleutées que l'obscurité commençait à envahir. Mes loups étaient à des heures de route derrière moi, mais nous avons perdu un temps infernal.
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  Kerim Shah fit reculer sa monture entre l'étalon noir et la falaise, rengaina sa lame et fit prudemment faire demi-tour à son coursier. Peu après, le petit groupe avançait en file indienne, allant aussi rapidement qu'il l'osait. Il déboucha sur la crête à près d'un mile de l'endroit où Khemsa avait arrêté le Cimmérien et la Devi. La piste qu'ils avaient suivie était périlleuse, même pour des hommes des collines, et c'était pour cette raison que Conan l'avait évitée ce jour-là, alors qu'il avait la Devi avec lui. Kerim Shah, qui le suivait, l'avait empruntée en supposant que le Cimmérien avait fait de même. Même Conan poussa un soupir de soulagement lorsque les chevaux parvinrent enfin au sommet. Ils se déplaçaient tels des cavaliers fantomatiques dans un royaume enchanté de ténèbres. Le craquement léger du cuir et le tintement de l'acier marquaient leur passage, puis le flanc sombre de la montagne redevenait nu et silencieux à la clarté des étoiles.
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  VIII

  Yasmina éprouve une terreur indicible


   


  Yasmina n'eut que le temps de pousser un cri lorsqu'elle se sentit enveloppée dans ce tourbillon pourpre et arrachée à son protecteur avec une force incroyable. Elle cria une fois et n'eut plus alors de souffle pour crier. Elle ne voyait et n'entendait plus rien, était devenue muette et elle finit par perdre connaissance sous l'effet du terrifiant rugissement d'air qui l'entourait. Elle eut confusément conscience de hauteurs vertigineuses, d'une vitesse paralysante, une impression trouble de sensations normales devenues comme folles, puis ce fut le vertige et l'oubli.


  Un vestige de ces sensations s'accrochait toujours à elle quand elle reprit conscience. Elle poussa un cri et s'agrippa sauvagement comme pour faire cesser une course effrénée sur laquelle elle n'avait aucun contrôle. Ses doigts se refermèrent sur une étoffe douce et un sentiment de stabilité se fit enfin jour en elle. Elle prit connaissance du décor qui l'entourait.


  Elle était allongée sur une couche recouverte de velours noir, posée sur un podium. Cette couche se trouvait dans une grande pièce obscure dont les murs étaient recouverts de tentures sombres sur lesquelles rampaient des dragons, reproduits avec un réalisme terrifiant. Des ombres flottantes ne faisaient que suggérer le plafond élevé ; des ténèbres qui se prêtaient à toutes sortes d'illusions rôdaient dans les recoins de la pièce. Il semblait n'y avoir ni porte ni fenêtre dans les murs, ou alors elles étaient dissimulées par les tentures. D'où provenait la faible lumière, Yasmina ne pouvait le savoir avec certitude. La grande pièce était un royaume de mystères, d'ombres et de formes sombres au sein desquels elle n'aurait pu jurer déceler quelque mouvement, mais qui néanmoins envahissaient son esprit d'une obscure terreur amorphe.


  Son regard se porta cependant sur un objet tangible. Sur un autre podium, plus petit et couleur de jais, à quelques pas de l'endroit où elle se trouvait, un homme était assis en tailleur, la regardant de ses yeux contemplatifs. Sa longue robe de velours noir, brodée de fils d'or, tombait amplement autour de lui, masquant les contours de son corps. Ses mains étaient glissées dans ses manches et il portait une toque de velours. Son visage était serein et placide, pas désagréable à regarder, et ses yeux luisants étaient légèrement obliques. Il ne bougeait pas le moindre muscle tandis qu'il la regardait, et son expression ne se modifia pas lorsqu'il vit qu'elle avait repris conscience.


  Yasmina sentit la peur descendre tel un filet d'eau glacée le long de son échine souple. Elle s'appuya sur ses coudes et fixa l'étranger d'un regard plein de crainte.


  – Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. (Sa voix lui parut frêle et inappropriée).


  – Je suis le Maître du Yimsha.


  Le ton de sa voix était riche et il résonnait comme les notes mélodieuses d'une cloche de temple.


  – Pourquoi m'avez-vous amenée ici ? demanda-t-elle.


  – Ne me cherchiez-vous pas ?


  – Si vous êtes l'un des Prophètes Noirs… Oui ! répondit-elle témérairement, étant de toute façon convaincue qu'il pouvait lire dans les esprits.


  Il rit doucement et des frissons parcoururent de nouveau la colonne vertébrale de la Devi.


  – Vous lanceriez les enfants sauvages des collines contre les Prophètes de Yimsha ! dit-il en souriant. Je l'ai lu dans votre esprit, princesse, dans votre faible cerveau humain, plein de rêves mesquins de haine et de vengeance.


  – Vous avez tué mon frère ! (Sa colère naissante commençait à rivaliser avec sa peur ; elle serrait ses mains et son corps souple se raidissait.) Pourquoi l'avez-vous persécuté ? Il ne vous a jamais fait de mal. Les prêtres disent que les Prophètes sont au-dessus des affaires humaines. Pourquoi alors avoir tué le roi de Vendhya ?


  – Comment un simple humain pourrait-il comprendre les motivations d'un Prophète ? rétorqua le Maître sur un ton égal. Mes acolytes dans les temples de Turan, qui se cachent en réalité derrière les prêtres de Tarim, m'ont pressé d'agir en faveur de Yezdigerd. Pour des raisons qui ne concernent que moi, j'ai accédé à leur requête. Comment pourrais-je faire comprendre mes raisons mystiques à un cerveau aussi chétif que le vôtre ? Vous ne pourriez comprendre.


  – Je comprends ceci : mon frère est mort !


  Des larmes de chagrin et de rage firent trembler sa voix. Elle se mit à genoux et le regarda de ses grands yeux brillants. À cet instant-là, elle était aussi souple et dangereuse qu'une panthère.


  – Ainsi que le désirait Yezdigerd, acquiesça le Maître sur un ton neutre. Pendant un certain temps, il m'a plu de l'aider dans ses ambitions.


  – Yezdigerd est-il donc votre vassal ?


  Yasmina tentait de conserver un ton de voix égal. Elle avait senti quelque chose sous son genou, quelque chose de dur et de symétrique. Elle avait alors discrètement changé de position, avançant sa main sous le repli de l'étoffe.


  – Le chien qui vient manger les restes des offrandes dans la cour du temple est-il le vassal du dieu ? répondit le Maître.


  Il semblait ne pas avoir remarqué les gestes qu'elle s'efforçait de dissimuler. Cachés par le velours, ses doigts se refermèrent sur ce qu'elle savait être le manche en or d'un poignard. Elle inclina la tête pour dissimuler la lueur de triomphe au fond de ses yeux.


  – Je suis las de Yezdigerd, dit le Maître. Je me suis tourné vers d'autres formes d'amusement… Ha !


  Avec un cri féroce, Yasmina bondit comme un fauve, brandissant son poignard d'une façon meurtrière. Mais elle trébucha et tomba à terre, où elle se recroquevilla, levant les yeux vers l'homme assis en tailleur. Il n'avait pas bougé ; son sourire énigmatique était toujours là. Elle leva la main en tremblant et la regarda avec des yeux exorbités. Il n'y avait pas de poignard dans sa main ; elle serrait une tige de lotus doré, dont les fleurs écrasées retombaient mollement sur la tige meurtrie.


  Elle la laissa tomber comme s'il s'était agi d'une vipère, et s'éloigna de son tourmenteur en s'aidant des pieds et des mains. Elle retourna à sa place, car là, au moins, elle pouvait adopter une attitude plus digne d'une reine que si elle restait à ramper craintivement aux pieds d'un sorcier. Elle le regarda d'un air apeuré, s'attendant à des représailles.


  Mais le Maître ne fit pas un geste.


  – Toute substance n'est qu'une pour qui détient les clés du cosmos, dit-il mystérieusement. Pour un adepte, rien n'est immuable. À volonté, des tiges d'acier fleurissent dans des jardins sans nom ou des épées de fleur étincellent à la clarté lunaire.


  – Vous êtes un démon, sanglota-t-elle.


  – Pas moi ! dit-il en riant. Je suis né sur cette planète il y a bien longtemps. Autrefois, j'étais un homme comme les autres, et je n'ai pas perdu tous mes attributs humains au cours des ères innombrables de mon apprentissage. Un être humain versé dans les arts occultes est plus grand qu'un démon. Je suis d'origine humaine, mais je règne sur des démons. Vous avez vu les Seigneurs du Cercle Noir… Votre âme serait foudroyée si vous deviez apprendre de quel royaume lointain je les ai fait venir, et de quel sort funeste je les protège au moyen de mon cristal ensorcelé et de mes serpents d'or.


  » Mais je suis le seul à pouvoir les commander. Mon imbécile de Khemsa pensait pouvoir s'élever à la grandeur… Pauvre fou, briser des portes matérielles et se jeter dans les airs, lui et sa maîtresse, pour passer d'une colline à une autre ! Et pourtant, s'il n'avait pas été tué, son pouvoir aurait peut-être augmenté jusqu'à devenir l'égal du mien. (Il rit de nouveau.) Et vous, pauvre petite chose ridicule ! Envoyer un chef hirsute des collines pour prendre Yimsha d'assaut ! C'est le genre de farce que j'aurais pu élaborer moi-même, si j'y avais songé, pour vous faire tomber entre ses mains. De toute façon, j'ai lu dans votre esprit puéril votre tentative de séduction : user de vos artifices féminins afin de parvenir à votre but. Mais en dépit de votre stupidité, vous êtes une femme agréable à regarder. Mon caprice est de vous garder ici comme esclave.


  La fille d'un millier d'orgueilleux empereurs suffoqua de honte et de rage à ces mots.


  – Vous n'oseriez pas !


  – Le roi n'oserait-il pas écraser un ver de terre sur sa route ? Petite idiote, réalisez-vous que votre fierté royale n'a pas plus de valeur pour moi qu'un fétu de paille emporté par le vent ? Moi, qui ai connu les baisers des reines de l'enfer ! Vous avez vu ce que j'ai fait d'un rebelle !


  Intimidée et effrayée, la jeune femme se recroquevilla sur le velours de sa couche. La luminosité de la pièce se fit moins forte, plus fantomatique. Les traits du Maître devinrent indistincts. La voix de la Devi prit un ton impérieux qu'elle n'avait pas encore eu :


  – Jamais je ne me soumettrai à vous !


  Sa voix tremblait de peur, mais elle contenait un accent de fermeté.


  – Vous vous soumettrez, répondit-il avec une horrible assurance. La peur et la douleur vous l'apprendront. Je vais vous fouetter à coups d'horreur et de souffrance jusqu'aux dernières limites frémissantes de votre endurance, jusqu'à ce que vous deveniez une cire molle, malléable à l'envi, et que je puisse vous modeler entre mes doigts comme bon me semble. Vous serez soumise à des contraintes telles que nulle mortelle n'en a jamais connu, jusqu'à ce que le moindre de mes ordres soit pour vous pareil à l'inflexible volonté des dieux. Et tout d'abord, pour dompter votre fierté, vous allez voyager en arrière dans le temps, et voir toutes ces formes qui ont été vous. Aie, yil la khosa !


  À ces mots, la pièce obscure tangua sous les yeux effrayés de Yasmina. Les racines de ses cheveux tiraillèrent son cuir chevelu, et sa langue vint se coller à son palais. Quelque part retentit l'écho d'un gong, grave et sinistre. Les dragons sur les tentures émirent une lueur tel un feu bleuté, puis disparurent. Le Maître sur son podium n'était plus qu'une ombre informe. La lumière tamisée se transforma en une douce et épaisse obscurité, presque tangible, qui vibrait d'étranges radiations. Yasmina ne pouvait plus voir le Maître. Elle ne pouvait rien voir. Elle eut la sensation étrange que les murs et le plafond s'étaient éloignés d'elle à une distance incommensurable.


  De quelque part dans les ténèbres apparut une lueur, pareille à une luciole, apparaissant et disparaissant à intervalles réguliers. Elle grossit jusqu'à devenir une boule dorée et, au fur et à mesure qu'elle prenait du volume, sa lueur se fit plus intense. Soudain, elle éclata, éclaboussant les ténèbres d'étincelles blanches qui n'illuminèrent pas les ombres. Mais, telle une lueur rémanente, une faible luminosité persista, révélant une mince colonne sombre qui surgit du sol enténébré. Sous les yeux dilatés de la jeune femme, la colonne s'élargit, prit forme ; des tiges et des grandes feuilles apparurent, et de grandes fleurs vénéneuses, qui s'élevèrent au-dessus d'elle alors qu'elle se recroquevillait, terrifiée, sur sa couche de velours. Un parfum subtil imprégna l'atmosphère. C'était le redoutable lotus noir qui venait de pousser sous ses yeux, tout comme il pousse dans jungles interdites et hantées des Khitaï.


  Les grandes feuilles murmurèrent, comme animées d'une vie maléfique. Les fleurs se penchèrent sur elle telles des choses vivantes, se balançant sur leurs tiges souples comme des serpents. Se découpant sur les ombres impénétrables et veloutées, la plante géante la dominait, et elle pouvait inexplicablement la voir dans toute sa noirceur. Son cerveau vacilla sous l'effet des effluves drogués et elle tenta de ramper pour s'éloigner de sa couche, mais l'instant d'après elle s'y accrochait de toutes ses forces, comme il lui semblait que l'estrade s'inclinait irrésistiblement à un angle impossible. Elle poussa un cri de terreur en s'accrochant au velours, mais elle sentit qu'on arrachait ses doigts à leur prise. Ce fut comme si toute sa raison et son équilibre s'écroulaient et disparaissaient. Elle n'était plus qu'un atome de conscience projeté à travers un vide noir, glacé et rugissant par une bourrasque qui menaçait d'éteindre la flamme vacillante de sa vie comme une bougie soufflée au cours d'une tempête.


  Puis il y eut un temps d'impulsions et de mouvement aveugles, lorsque l'atome qu'elle était se confondit et se mélangea avec des myriades d'autres atomes de vie naissante. Dans le limon en fermentation de l'existence, elle fut modelée par des forces créatrices jusqu'à ce qu'elle émerge de nouveau sous la forme d'un individu conscient, tournoyant le long d'une spirale ininterrompue de vies.


  Dans une brume de terreur, elle revécut toutes ses existences antérieures, reconnut, et fut de nouveau, tous ces corps qui avaient porté son ego à travers les ères successives. Elle meurtrit de nouveau ses pieds sur la longue, longue route épuisante de la vie qui s'étirait devant et derrière elle jusque dans le Passé immémorial. Au-delà des aubes primordiales du Temps, elle se blottit en frissonnant dans des jungles primitives, pourchassée par des fauves aux mâchoires écumantes.


  Vêtue de peaux de bête, elle pataugea dans des rizières, de l'eau jusqu'aux cuisses, luttant contre des oiseaux aquatiques qui poussaient des cris et lui disputaient les précieux grains. Elle peina au côté du bétail pour faire avancer le soc pointu dans la terre revêche, et elle resta courbée sans fin sur des métiers à tisser dans des cabanes de paysans.


  Elle vit des cités entourées de murailles partir en flammes, et s'enfuit en hurlant devant les tueurs. Elle vacilla, nue et ensanglanté, dans des déserts de sable brûlant, fut traînée, accrochée aux étriers du négrier, et connut la poigne de mains ardentes et féroces sur ses chairs frémissantes, la honte et les souffrances d'être la victime des pulsions sexuelles de brutes. Elle hurla sous la morsure du fouet, gémit sur le chevalet de torture ; folle de terreur, elle se débattit contre ces mains qui la forçaient inexorablement à poser sa tête sur le billot sanglant.


  Elle connut les douleurs de l'enfantement, et l'amère souffrance de l'amour trahi. Elle endura toutes les afflictions et les torts et les brutalités que l'homme inflige aux femmes depuis la nuit des temps ; et elle endura par-dessus tout la méchanceté de la femme pour la femme. Et, telle la douleur du claquement répété du fouet, elle garda tout le temps conscience d'être Devi. Elle était toutes les femmes qu'elle avait été, tout en sachant qu'elle était Yasmina. Cette partie-là de sa conscience n'était pas perdue dans les affres de ses réincarnations. Elle était tout à la fois une esclave nue qui gémissait sous le fouet et l'orgueilleuse Devi de Vendhya. Et elle souffrait, non seulement parce que l'esclave souffrait, mais aussi en tant que Yasmina, pour l'orgueil de laquelle le fouet était comme la brûlure d'un tison ardent.


  La vie se mêla à la vie dans un chaos mouvant, chacune avec son fardeau de malheur, de honte et de souffrance, jusqu'à ce qu'enfin, faiblement, elle entende le son de son hurlement déchirant, comme un interminable cri de souffrance se répercutant à travers les âges.


  Et alors elle se réveilla sur sa couche de velours dans l'étrange pièce.


  Dans une lueur grise et spectrale, elle aperçut de nouveau le podium et l'étrange silhouette en robe, assise sur celui-ci. Sa tête encapuchonnée était penchée, ses épaules se découpaient faiblement sur la pénombre incertaine. Elle ne pouvait voir avec précision, mais la capuche, qui remplaçait la toque de velours, éveillait en elle un sentiment de malaise diffus. Tandis qu'elle regardait, elle fut envahie par une peur sans nom et sa langue vint se coller à son palais… l'impression que ce n'était pas le Maître qui était assis dans un tel silence sur ce podium noir.


  C'est alors que la silhouette s'anima et se dressa, la dominant de toute sa taille. Celle-ci se pencha sur elle et ses grands bras dans leurs grandes manches noires se tendirent vers elle. Elle lutta contre ceux-ci, en proie à une terreur muette, surprise par leur maigreur et leur dureté. La tête encapuchonnée se pencha vers son visage, quelle détournait. Et alors elle hurla, et hurla encore, saisie d'une terreur et d'un dégoût innommables. Des bras osseux étreignirent son corps délicat. Sous cette capuche lui apparut un visage de mort et de pourriture… des traits qui ressemblaient à un parchemin en décomposition collé sur un crâne moisi. Elle hurla de nouveau, puis, alors que les mâchoires claquantes et grimaçantes se penchaient sur ses lèvres, elle perdit connaissance.
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  IX

  Le château des sorciers


   


  Le soleil s'était levé sur les cimes enneigées des montagnes himéliennes. Au pied d'une longue descente, un groupe de cavaliers s'arrêta pour regarder vers les hauteurs. Loin au-dessus d'eux une tour de pierre saillait sur la pente de la montagne. Au-delà et au-dessus de celle-ci luisaient les murailles d'une grande forteresse, près de la ligne où commençait la neige qui couronnait le sommet du Yimsha. L'ensemble présentait un aspect quelque peu irréel ; des pentes purpurines se dressant à pic jusqu'à ce fantastique château rendu minuscule par la distance et, au-dessus de celui-ci, la cime blanche et étincelante qui côtoyait l'azur glacé.


  – Nous allons laisser les chevaux ici, grogna Conan. Cette pente traître sera plus sûre si nous la gravissons à pied. De plus, les montures n'en peuvent plus.


  Il sauta de son étalon noir qui resta immobile, jambes écartées et tête penchée vers le bas. Ils n'avaient pas ménagé leurs efforts, avançant la nuit durant, grignotant les restes de provision qui se trouvaient au fond de leurs sacoches, ne s'arrêtant que pour donner aux montures le peu de repos qui leur était absolument nécessaire.


  – Cette première tour est tenue par les acolytes des Prophètes Noirs, dit Conan. Du moins, c'est ce qu'on dit ; les chiens de garde de leurs maîtres, des sorciers de rang inférieur. Ils ne vont pas rester à se tourner les pouces pendant que nous gravissons la pente.


  Kerim Shah jeta un coup d'œil vers le sommet de la montagne, puis vers le chemin qu'ils venaient de parcourir. Ils étaient déjà à une certaine hauteur des flancs de Yimsha, et une série de pics moins élevés et de rochers escarpés s'étendait sous eux. Le Turanien scruta en vain ces labyrinthes, à la recherche de la moindre trace de mouvements ou tâche de couleur, qui auraient trahi la présence d'êtres humains. De toute évidence les Afghulis qui les pourchassaient avaient perdu la piste de leur chef dans la nuit.


  – Alors, en avant.


  Ils attachèrent les chevaux fourbus près d'un bosquet de tamarins et, sans plus de commentaires, se lancèrent à l'assaut des hauteurs. Ils étaient à découvert. C'était une pente nue, ponctuée de rochers qui n'étaient pas suffisamment imposants pour dissimuler un homme. Cependant, ils dissimulaient autre chose.


  Le petit groupe n'avait pas fait cinquante pas qu'une forme jaillit de derrière un des rochers en aboyant. C'était l'un de ces chiens sauvages et décharnés qui infestaient les villages des collines. Ses yeux brillaient d'une lueur rouge et ses mâchoires écumaient de bave. Conan avançait en tête, mais le chien ne l'attaqua pas. Il passa devant lui et sauta sur Kerim Shah. Le Turanien bondit sur le côté, et le grand chien tomba sur l'Irakzai qui se trouvait derrière celui-ci. L'homme poussa un cri et leva un bras, qui fut instantanément arraché par les crocs de la bête féroce qui le fit basculer en arrière dans son élan. L'instant d'après une demi-douzaine de tulwars taillait le chien en pièces. Pourtant la hideuse créature ne cessa ses efforts pour saisir et lacérer ses assaillants que lorsqu'elle fut totalement démembrée.


  Kerim Shah passa un bandage autour du bras mutilé du guerrier blessé, l'examina, puis se détourna sans dire un mot. Il rejoignit Conan et ils reprirent leur ascension en silence. Peu après Kerim Shah déclarait :


  – Curieux de trouver un chien des villages à cet endroit.


  – Il n'y a pas beaucoup de viande à se mettre sous la dent dans les parages, grogna Conan.


  Tous deux se retournèrent pour jeter un coup d'œil au guerrier blessé qui s'avançait péniblement à leur suite au milieu de ses compagnons. De la sueur luisait sur son visage sombre et ses lèvres étaient retroussées en un rictus de douleur. Les deux hommes regardèrent alors de nouveau vers la tour de pierre saillant de la roche au-dessus d'eux.


  Un calme engourdissant régnait sur les hauteurs. Il n'y avait aucun signe de vie dans la tour, ni sur l'étrange structure pyramidale au-dessus de celle-ci. Mais les hommes qui grimpaient avec peine étaient aussi tendus que s'ils marchaient sur le bord d'un cratère. Kerim Shah avait détaché son puissant arc turanien, mortel jusqu'à cinq cents pas, et les Irakzai gardaient un œil sur leurs propres arcs, plus légers et moins meurtriers.


  Ils n'étaient cependant pas à portée de flèche de la tour lorsque quelque chose jaillit du ciel sans prévenir. Cela passa si près de Conan qu'il sentit le battement des ailes lancées à toute vitesse, mais ce fut un Irakzai qui tituba et tomba à la renverse, du sang giclant par saccades de sa jugulaire sectionnée. Le faucon aux ailes couleur d'acier poli s'élança dans les cieux, du sang dégoulinant de son bec recourbé, puis il vacilla soudain dans les airs. La corde de l'arc de Kerim Shah avait claqué et l'oiseau tomba alors comme une masse, mais aucun des hommes ne vit l'endroit où il atterrit.


  Conan se pencha sur la victime de l'attaque, mais l'homme était déjà mort. Personne ne parla ; il était inutile de faire remarquer qu'on n'avait jamais entendu parler d'un faucon qui a attaqué un homme. Une colère furieuse s'empara des Irakzai, submergeant l'inertie de leur fatalisme. De leurs doigts velus, ils passèrent leurs flèches dans leurs arcs, jetant des coups d'œil vengeurs en direction de la tour qui les narguait de son silence.


  L'attaque suivante survint rapidement et directement. Tous virent la vesse-de-loup blanche tomber du sommet de la tour pour rouler le long de la pente, dans leur direction. D'autres suivirent. Elles semblaient inoffensives, de simples globes cotonneux et nébuleux, mais Conan s'écarta pour éviter la première. Derrière lui, l'un des Irakzai s'approcha et enfonça sa lame dans cette masse instable. Immédiatement une vive détonation secoua le flanc de la montagne. Il y eut une explosion aveuglante de flammes. La boule blanche avait disparu, et de l'Irakzai trop curieux il ne restait qu'un tas d'os noircis et carbonisés. Sa main raidie agrippait toujours la poignée de son épée, mais la lame avait disparu, fondue et détruite par l'horrible chaleur. Pourtant les hommes qui se tenaient presque à côté de la victime n'avaient pas souffert, n'ayant été qu'éblouis et à demi aveuglés par la lueur soudaine.


  – Elles explosent au contact de l'acier, grogna Conan. Attention, les voici !


  La pente au-dessus d'eux était presque recouverte par les sphères brumeuses. Kerim Shah ajusta son arc et décocha un trait dans le tas. Celles qui furent touchées par la flèche crevèrent comme des bulles au contact d'une flamme. Ses hommes suivirent son exemple et, pendant les minutes qui suivirent, ce fut comme si un orage avait éclaté sur la montagne, avec une succession d'éclairs et d'explosions suivies de pluies de flammes. Lorsque le barrage cessa, il ne restait plus que quelques flèches dans les carquois des archers.


  Ils reprirent leur route, l'âme farouche, progressant sur un sol noirci et carbonisé, et sur lequel les pierres nues s'étaient transformées en lave sous l'effet de l'explosion de ces bombes démoniaques.


  Ils se trouvaient désormais à bonne portée de flèche de la tour silencieuse. Ils se déployèrent, les nerfs tendus à craquer, prêts à affronter n'importe quelle horreur qui pourrait fondre sur eux.


  Une silhouette solitaire apparut sur la tour, soutenant une corne de bronze longue de dix pieds. Son mugissement strident envahit les pentes de la montagne, telles les trompettes du Jugement. Et l'écho lui répondit. Le sol trembla sous les pieds des envahisseurs, et des grondements et des craquements montèrent des profondeurs souterraines.


  Les Irakzai hurlèrent, vacillant tels des hommes ivres sur le sol instable. Conan, les yeux enflammés, se lança désespérément à l'assaut de la pente, lame en main, fonçant droit sur la porte qu'il apercevait au bas de la tour. Au-dessus de lui, la grande corne mugissait et beuglait, paraissant se moquer de lui. C'est alors que Kerim Shah ajusta son arc et décocha un trait.


  Seul un Turanien pouvait réussir ce tir. Le mugissement de la corne cessa soudain et fut remplacé par un cri perçant et suraigu. La silhouette en robe verte au sommet de la tour vacilla, agrippant le long trait qui saillait de sa poitrine, puis elle bascula par-dessus le parapet. La grande corne tomba sur le rempart, en équilibre précaire, et une autre silhouette en robe se précipita pour la saisir en poussant un cri d'horreur. Une seconde fois l'arc Turanien claqua, et un second cri d'agonie vint lui répondre. Le second acolyte heurta la corne de son coude dans sa chute, faisant basculer celle-ci par-dessus le parapet. Elle tomba et s'écrasa dans un fracas de tonnerre sur les rochers en contrebas.


  Conan avait franchi la distance à une telle vitesse qu'il attaquait la porte à coups d'épée avant que cessent les échos de cette chute assourdissante. Son instinct sauvage le prévint soudain et il recula juste au moment où une pluie de plomb fondu s'abattait depuis les hauteurs. L'instant d'après, il reprenait sa position et attaquait les panneaux avec une fureur renouvelée. Il était galvanisé par le fait que ses ennemis avaient eu recours à des armes terrestres. La sorcellerie des acolytes était limitée. Leurs ressources nécromantiques étaient peut-être bien épuisées. Kerim Shah gravissait la pente en toute hâte, et ses hommes faisaient de même derrière lui, avançant en un arc de cercle irrégulier. Ils décochaient leurs traits tout en progressant et leurs flèches venaient se briser sur les murs ou passaient par-dessus le parapet.


  L'épaisse porte de teck céda sous les assauts du Cimmérien, et celui-ci jeta un coup d'œil à l'intérieur, prêt à tout. Il découvrit une pièce circulaire de laquelle montait un escalier en colimaçon. À l'autre bout de la pièce une porte était ouverte, révélant la pente montagneuse… et le dos d'une demi-douzaine de silhouettes en robe verte en pleine débandade.


  Conan poussa un cri et fit un pas à l'intérieur de la tour. Une prudence instinctive le fit reculer juste au moment où un énorme bloc de pierre venait s'écraser à l'endroit où il se tenait à la seconde précédente. Il poussa un cri pour avertir ceux qui le suivait puis il contourna la tour en courant.


  Les acolytes avaient évacué leur première ligne de défense. Comme Conan faisait le tour de l'édifice, il aperçut leurs robes vertes qui scintillaient tandis qu'ils escaladaient la montagne, loin devant lui. Il se mit en chasse, haletant et envahi d'un désir sanguinaire. Derrière lui, Kerim Shah et les Irakzai le suivaient avec peine, ces derniers hurlant comme des loups en voyant leurs ennemis s'enfuir, leur fatalisme momentanément submergé par ce triomphe temporaire.


  La tour se trouvait sur un étroit plateau qui s'élevait imperceptiblement. À quelques centaines de pieds de là, ce plateau se terminait brutalement par un ravin, invisible depuis le bas de la montagne. Les acolytes sautèrent apparemment dans le ravin sans ralentir leur course. Leurs poursuivants virent leurs robes vertes voleter et disparaître par-dessus le bord du précipice.


  Quelques instants plus tard ils parvenaient à leur tour sur le bord de cette gigantesque douve qui les séparait du château des Prophètes Noirs. C'était un ravin aux parois abruptes, s'étendant de chaque côté aussi loin que portait leur vue, et faisant apparemment le tour de la montagne, large de près de mille deux cents pieds et profond de mille cinq cents. À l'intérieur de ce gouffre, d'un bord à l'autre, une étrange brume translucide scintillait et étincelait.


  Regardant vers le fond, Conan poussa un grognement. Loin en dessous de lui, se déplaçant sur le sol qui luisait comme de l'argent poli, il aperçut les silhouettes des acolytes dans leur robe verte. Elles étaient mouvantes et indistinctes, comme entrevues au fond de l'eau. Elles marchaient en file indienne, avançant vers la paroi opposée.


  Kerim Shah ajusta une flèche et décocha un trait sifflant vers les profondeurs. Mais à l'instant où la flèche s'enfonça dans les brumes qui emplissaient le ravin elle sembla perdre sa force et sa direction, déviant inexplicablement de sa trajectoire.


  – S'ils ont pu descendre, nous le pouvons aussi ! grogna Conan, tandis que Kerim Shah suivait la course de sa flèche, stupéfait. Je les ai vus pour la dernière fois à cet endroit…


  Scrutant le fond du ravin, il vit quelque chose qui brillait, comme un fil doré tendu en travers de la gorge, tout en bas. Les acolytes semblaient suivre ce fil, et c'est alors que lui revinrent en mémoire les paroles énigmatiques de Khemsa : « Suis la veine dorée ! » Il s'accroupit au bord de la falaise et la vit : une mince veine dorée qui partait d'un affleurement de minerai, avançait jusqu'au précipice et descendait le long de la paroi jusque vers le fond argenté du ravin. Et il vit autre chose qui avait jusque-là échappé à son œil, en raison de la réfraction inhabituelle de la lumière. La veine dorée suivait une rampe étroite qui descendait au fond du ravin en pente inclinée, pourvue de prises pour les mains et les pieds.


  – C'est par là qu'ils sont descendus, grogna-t-il à l'adresse de Kerim Shah. Ce ne sont pas des adeptes, capables de flotter dans les airs ! Nous allons les suivre…


  À cet instant, l'homme qui avait été mordu par le chien enragé poussa un cri horrible et sauta sur Kerim Shah, la bave aux lèvres et grinçant des dents. Le Turanien, aussi agile qu'un chat, bondit de côté et le dément tomba la tête la première dans le précipice. Les autres accoururent vers le bord et le regardèrent avec de grands yeux étonnés. Le dément n'était pas tombé comme une masse. Il flottait dans les brumes rosées, tombant lentement, comme s'il était en train de couler. Ses bras s'agitaient comme ceux d'un homme qui tente de nager, et ses traits étaient empourprés et déformés d'une façon que sa folie ne suffisait pas à expliquer. Son corps finit par atteindre le fond étincelant du ravin, où il resta immobile.


  – La mort rôde dans ce ravin, murmura Kerim Shah, en s'éloignant à reculons de cette brume rosée qui scintillait presque au niveau de ses pieds. Que faisons-nous à présent, Conan ?


  – Nous avançons ! répondit farouchement le Cimmérien. Ces acolytes sont des êtres humains ; si la brume ne les tue pas, elle ne me tuera pas.


  Il assura sa ceinture, et ses mains touchèrent le tressage de celle que Khemsa lui avait donnée ; il fronça les sourcils, puis eut un sourire morne. Il avait oublié cette ceinture ; or la mort l'avait épargné par trois fois allant frapper une autre victime.


  Les acolytes venaient de parvenir à la paroi opposée dont ils gravissaient la pente, ressemblant à de grandes mouches vertes. Il posa avec précaution un pied sur la rampe. Le nuage rosé vint lécher ses chevilles, puis ses genoux, ses cuisses, sa taille et ses aisselles au fur et à mesure qu'il descendait. Il le sentait comme on sent un épais brouillard par une nuit moite. Lorsque le nuage parvint au niveau de son menton, il hésita un instant, puis plongea. Au même instant, il ne put plus respirer ; l'air ne lui parvint plus et il sentit ses côtes compresser ses organes vitaux. Dans un effort désespéré, il se hissa vers le haut, luttant pour sa vie. Sa tête jaillit à la surface et il aspira de grandes goulées d'air.


  Kerim Shah se pencha sur lui et lui adressa la parole, mais soit Conan n'entendit pas, soit il n'y prêta pas attention. Avec entêtement, son esprit fixé sur ce que Khemsa lui avait dit avant de mourir, le Cimmérien chercha à tâtons la veine dorée, et se rendit compte qu'il s'en était éloigné au cours de sa descente. Toute une série de poignées étaient creusées dans la rampe. Il se plaça juste au-dessus du mince filet, et descendit une seconde fois. La brume rosée s'éleva tout autour de lui et l'engloutit. Sa tête était désormais sous la surface, mais il respirait toujours de l'air pur.


  Au-dessus de lui, il vit ses compagnons qui le regardaient, leurs traits rendus flous par la brume qui étincelait au-dessus de sa tête. Il leur fit signe de le suivre, et il s'enfonça plus avant, sans attendre de voir s'ils le suivaient ou pas.


  Kerim Shah rengaina son épée sans faire de commentaires et s'engagea à son tour. Les Irakzai, plus effrayés encore à l'idée de rester seuls que par les horreurs qui pouvaient bien les attendre en contrebas, se précipitèrent à sa suite. Aucun homme ne dévia d'un pouce du mince filet doré comme tous avaient vu Conan le faire.


  Ils descendirent au fond du ravin, puis traversèrent la grande surface horizontale et brillante, marchant sur le filet d'or tels des funambules. C'était comme s'ils marchaient le long d'un tunnel invisible à travers lequel l'air circulait librement. Ils sentaient la mort se presser au-dessus et à côté d'eux, mais elle ne venait pas les toucher.


  La veine remontait en suivant une rampe similaire sur la paroi opposée, en haut de laquelle les acolytes avaient disparu. Ils suivirent le même chemin, les nerfs tendus, ne sachant pas ce qui pouvait bien les attendre entre les éperons rocheux qui saillaient sur le bord du précipice.


  Ce qui les attendait, c'étaient les acolytes en robe verte, le couteau à la main. Ils avaient peut-être atteint la limite au-delà de laquelle ils ne pouvaient plus battre en retraite. La ceinture stygienne qui enserrait la taille de Conan était peut-être la raison pour laquelle leurs pouvoirs nécromantiques s'étaient révélés si faibles et s'étaient si rapidement épuisés. Ou peut-être était-ce parce qu'ils se savaient condamnés pour avoir échoué qu'ils bondirent des rochers, yeux brillants et poignards étincelants, s'en remettant à des armes matérielles dans leur désespoir.


  Ce ne fut pas un combat de sorciers qui se déroula entre ces pitons rocheux au bord du précipice. Ce fut un tourbillon de lames, où de l'acier bien réel s'enfonça dans les corps, faisant jaillir un sang bien réel, où des bras musclés portèrent des bottes franches qui sectionnèrent des chairs frémissantes, et dans lequel des hommes ne tombèrent à terre que pour être piétinés, tandis que la bataille faisait rage au-dessus d'eux.


  L'un des Irakzai se vidait de son sang entre les rochers, mais les acolytes étaient à terre, tailladés, mutilés ou avaient été précipités par-dessus le bord pour flotter lentement jusqu'au fond argenté du ravin, qui brillait si loin en contrebas.


  Puis les vainqueurs chassèrent le sang et la sueur de leur visage et se regardèrent les uns les autres. Conan, Kerim Shah et quatre des Irakzai se tenaient encore debout.


  Ils se trouvaient entre les éperons rocheux qui crénelaient le bord du précipice. Une piste partait de cet endroit et serpentant le long d'une pente douce qui menait jusqu'à un large escalier qui comprenait une demi-douzaine de marches espacées d'une centaine de pieds chacune, taillées dans une substance vert jade. Ces marches conduisaient sur une large terrasse, à moins qu'il ne s'agisse d'une galerie dépourvue de toit, construite avec la même pierre polie. Au-dessus de celle-ci s'élevait, sur plusieurs étages, le château des Prophètes Noirs. On aurait dit qu'il était taillé à même le flanc de la montagne. Son architecture était parfaite, mais dénuée de tout ornement. Les nombreuses fenêtres étaient munies de barreaux et la vue était masquée par des rideaux tirés de l'intérieur. Il n'y avait aucun signe de vie, amical ou hostile.


  Ils gravirent la pente en silence, précautionneusement, tels des hommes s'approchant du repaire d'un serpent. Les Irakzai étaient muets, comme s'ils s'avançaient vers leur inéluctable destin. Même Kerim Shah était silencieux. Seul Conan ne semblait pas se rendre compte du monstrueux revirement, du reniement d'idées et de faits communément admis, de la violation sans précédent des traditions, que constituait leur intrusion. Il n'était pas originaire de l'Orient, mais était issu d'une race qui se battait contre les démons et les sorciers aussi promptement et sans plus d'arrière-pensées que contre des ennemis humains.


  Il gravit les marches brillantes et traversa la large galerie verte, avançant droit sur la grande porte de teck aux montants de fer qui donnait sur celle-ci. Il ne jeta qu'un regard vers les étages supérieurs de la grande structure pyramidale qui se dressait de toute sa hauteur au-dessus de lui. Il tendit une main vers le butoir de bronze qui saillait sur la porte et qui semblait en être la poignée, puis il se ravisa et grimaça farouchement. La poignée avait la forme d'un serpent, la tête dressée sur un cou tendu, et Conan eut le pressentiment que cette tête de métal allait s'animer d'une vie hideuse au contact de sa main.


  Il l'abattit d'un coup d'épée, et le bruit métallique qu'elle renvoya en touchant le sol vitrifié ne l'empêcha pas de rester tout aussi prudent. Il l'écarta de la pointe de son couteau, puis se tourna de nouveau vers la porte. Un silence absolu régnait sur les tours. Loin en dessous d'eux, les pentes montagneuses disparaissaient au loin dans une brume pourpre. Le soleil faisait étinceler les cimes enneigées de part et d'autre. Haut dans les airs, un vautour était suspendu tel un point noir dans le bleu glacé du ciel. ‘À l'exception de l'animal, les hommes qui se tenaient dans la porte aux montants dorés étaient le seul signe de vie, silhouettes minuscules posées sur une galerie de jade suspendue à une hauteur vertigineuse, et que dominait cette formidable masse de pierre.


  Une bourrasque glacée les cingla, faisant claquer leurs guenilles au vent. Les coups d'épée de Conan résonnèrent sur les panneaux de teck, réveillant brusquement les échos assoupis. Il frappa encore et encore, entaillant le bois verni comme les barres de métal. Il regarda à l'intérieur à travers les restes de la porte, aussi suspicieux et sur le qui-vive qu'un loup. Il découvrit une pièce vaste, dont les murs de pierre étaient dépourvus de tentures et le sol en mosaïque de tapis. Des tabourets carrés en ébène et un piédestal de pierre constituaient le seul ameublement. Il n'y avait personne dans la pièce. On voyait une autre porte dans le mur opposé.


  – Laisse un homme de garde à l'extérieur, grogna Conan. J'entre.


  Kerim Shah désigna un guerrier pour cette tâche et celui-ci rebroussa chemin vers le centre de la galerie, arc en main. Conan s'avança à grandes enjambées dans le château, suivi du Turanien et des trois Irakzai qui restaient. Celui qui était à l'extérieur cracha, marmonna dans sa barbe et tressauta soudain tandis qu'un rire grave et moqueur parvenait à ses oreilles.


  Il leva la tête et vit, à l'étage supérieur, une grande silhouette en robe noire, hochant légèrement sa tête nue tandis qu'il baissait les yeux vers lui. Tout dans son attitude respirait la dérision et la méchanceté. Aussi rapide que l'éclair, l'Irakzai tendit son arc et décocha un trait. La flèche fendit l'air pour aller se ficher en plein dans la poitrine du prêtre en robe noire. Le sourire moqueur ne s'altéra pas. Le Prophète retira le projectile de son corps et le relança en direction de l'archer, pas comme on lance une arme, mais d'un geste dédaigneux. L'Irakzai se baissa, levant instinctivement le bras. Ses doigts se refermèrent sur la flèche qui tournoyait dans l'air.


  Et il hurla. La flèche de bois dans sa main venait de s'animer. Son contour rigide devint mou, fondant entre ses doigts. Il tenta de la jeter au loin, mais c'était trop tard. Il tenait dans sa main nue un serpent qui se contorsionnait, qui s'était déjà enroulé autour de son poignet. Sa tête perfide et triangulaire s'abattit sur le bras musclé. Le guerrier cria de nouveau ; ses yeux se dilatèrent et ses traits s'empourprèrent. Il tomba à genoux, secoué d'horribles convulsions, puis s'écroula à terre, immobile.


  À l'intérieur, les hommes s'étaient retournés au moment où il avait poussé son premier cri. Conan s'avança à grandes enjambées vers la porte d'entrée, puis s'immobilisa, décontenancé. Pour les hommes derrière lui, il avait l'air de lutter contre le vide. Mais bien qu'il ne puisse rien voir, il sentait une surface dure, lisse et polie sous ses doigts, et il comprit qu'une paroi de cristal avait été abaissée à la place de la porte d'entrée. À travers celle-ci, il vit l'Irakzai gisant immobile sur le sol vitrifié de la galerie, une flèche ordinaire enfoncée dans son bras. Naturellement, il ne pouvait pas voir l'homme à l'étage supérieur.


  Conan brandit sa lame et frappa. Les autres regardaient et furent abasourdis de voir son coup apparemment arrêté à mi-course et d'entendre le bruit retentissant de l'acier qui rencontre une substance qu'il ne peut entamer. Il ne renouvela pas ses efforts. Il savait que même le légendaire tulwar d'Amir Khurum n'aurait pu venir à bout de ce rideau invisible.


  En quelques mots il expliqua la situation à Kerim Shah et le Turanien haussa les épaules.


  – Eh bien, si la sortie nous est barrée, nous allons devoir en trouver une autre. Pour le moment, c'est en avant que nous allons, non ?


  Poussant un grognement, le Cimmérien fit demi-tour et franchit la pièce à grandes enjambées en direction de la porte opposée, avec l'impression d'avancer vers le seuil du destin. Alors qu'il levait son grand poignard pour briser la porte, celle-ci s'ouvrit en silence, comme d'elle-même. Il avança dans un grand vestibule, flanqué de grandes colonnes translucides. À une centaine de pieds de la porte s'élevaient les premières marches d'un large escalier de jade qui montait en se rétrécissant au fur et à mesure. Ce qui se trouvait en haut de cet escalier, il n'aurait su le dire. Mais, entre lui et le pied étincelant de l'escalier, se trouvait un curieux autel de jade noir et luisant. Quatre grands serpents dorés enroulaient leurs queues autour de cet autel, dressant leurs têtes triangulaires face aux points cardinaux, tels les gardiens enchantés d'un trésor fabuleux. Mais sur l'autel, entre les cous tendus, ne se trouvait qu'un globe de cristal rempli d'une substance nébuleuse qui ressemblait à de la fumée, et à l'intérieur duquel flottaient quatre grenades dorées.


  Ce spectacle éveilla un vague souvenir enfoui dans son esprit, mais l'instant d'après Conan ne se préoccupait plus de l'autel, car sur les marches inférieures de l'escalier se tenaient quatre silhouettes enveloppées d'une robe noire. Il ne les avait pas vues arriver. Les sorciers étaient simplement là, grands, décharnés, leurs têtes de vautour dodelinant à l'unisson, leurs pieds et leurs mains dissimulés par leur ample vêtement.


  L'un d'entre eux leva le bras, faisant glisser sa manche et révélant sa main… qui n'avait rien d'une main. Conan s'arrêta dans son élan, comme contre son gré. Il venait de rencontrer une force qui était subtilement différente des pouvoirs hypnotiques de Khemsa, et il ne pouvait plus avancer, mais il sentait cependant qu'il lui serait possible de battre en retraite s'il le désirait. Ses compagnons s'étaient eux aussi immobilisés et paraissaient encore plus impuissants que lui, incapables de faire un mouvement en avant ou en arrière.


  Le Prophète au bras levé fit un signe à l'un des Irakzai, et celui-ci s'avança vers lui comme un homme en transe, les yeux grands ouverts et fixes, son épée pendant au bout de ses doigts. Comme il arrivait à la hauteur de Conan, le Cimmérien passa un bras autour de lui pour l'arrêter. Conan était tellement plus fort que l'Irakzai qu'en temps normal il aurait pu lui briser le dos de ses mains nues. Mais là son bras musclé fut écarté d'une chiquenaude et l'Irakzai continua à avancer d'une démarche saccadée et mécanique vers l'escalier. Il atteignit les marches et, s'agenouillant en un geste raide, il présenta sa lame et baissa la tête. Le Prophète prit la lame qui étincela lorsqu'il la leva et l'abattit. La tête de l'Irakzai se détacha de son épaule et tomba avec un bruit sourd sur le sol de marbre noir. Une fontaine de sang jaillit des artères sectionnées et le corps s'affaissa à terre, où il resta immobile, les bras grands écartés.


  De nouveau une main difforme se leva et fit un signe, et un deuxième Irakzai tituba d'une démarche raide vers son destin. L'horrible scène se répéta et un deuxième corps décapité s'affaissa à côté du premier.


  Le troisième guerrier dépassa Conan en avançant maladroitement vers sa propre mort. Les veines du Cimmérien saillaient sur ses tempes dans ses efforts pour briser la barrière invisible qui le retenait prisonnier. Il prit soudain conscience de forces alliées, invisibles, mais qui s'agitaient autour de lui. Cette prise de conscience fut subite, sans signe avant-coureur, mais elle était si puissante qu'il ne pouvait douter de ses instincts. Sa main gauche glissa involontairement sous sa ceinture bakhariot et se referma sur le ceinturon stygien. Et au moment où il serra celui-ci entre ses doigts, il sentit une force et une puissance nouvelles se répandre dans ses membres engourdis. La volonté de vivre devint un fer chauffe à blanc, vibrant d'une intensité qui n'était égalée que par la rage qui le consumait.


  Le troisième Irakzai était désormais un cadavre décapité, et le doigt hideux se levait une nouvelle fois lorsque Conan sentit que la barrière invisible explosait. Un cri farouche jaillit involontairement de ses lèvres alors qu'il bondissait, laissant exploser toute sa férocité enfin libérée. Sa main gauche agrippait la ceinture du sorcier avec autant de force qu'un homme qui se noie s'accroche à un rondin de bois flottant, et le long poignard étincela dans sa main droite. Les hommes sur les marches ne firent pas un mouvement. Ils le regardaient d'un air détaché et cynique. S'ils avaient éprouvé la moindre surprise, ils n'en laissèrent rien paraître. Conan ne prit pas le temps de réfléchir à ce qu'il adviendrait lorsqu'ils seraient à portée de lame. Son sang battait à ses tempes, une brume rouge flottait devant ses yeux. Il était embrasé du désir de tuer, d'enfoncer sa lame au plus profond de la chair et des os et de fouailler sang et entrailles.


  Encore une douzaine de pas et il serait sur les marches sur lesquelles se tenaient les démons narquois. Il inspira profondément, saisi d'une rage furieuse qui ne fît qu'augmenter alors qu'il chargeait. Il dépassait l'autel aux serpents dorés lorsque les mots énigmatiques de Khemsa traversèrent son esprit dans un éclair, aussi distincts si on les avait prononcés à son oreille : « Brise la boule de cristal ! »


  Il réagit presque indépendamment de sa volonté. Le geste suivit l'impulsion avec tant de spontanéité que même le plus grand sorcier de cette époque n'aurait pas eu le temps de lire dans son esprit et de l'empêcher d'agir. Il interrompit sa charge brutale, pivota sur ses jambes tel un félin et abattit son couteau sur le cristal. Aussitôt l'air retentit d'un hurlement de terreur. Il n'aurait su dire s'il provenait de l'escalier, de l'autel ou du cristal lui-même. Des sifflements envahirent ses oreilles comme les serpents dorés, soudain animés d'une vie hideuse, se tordirent et le frappèrent. Mais il était fou de rage et plus rapide encore qu'un tigre furieux. Un tourbillon d'acier trancha les troncs hideux qui oscillaient devant lui, et il frappa encore et encore la sphère de cristal. Et enfin le globe se brisa dans un bruit de tonnerre, faisant pleuvoir des éclats enflammés sur le jade noir. Les grenades dorées, comme libérées de leur captivité, jaillirent vers le haut plafond et disparurent.


  Un cri de démence, bestial et terrifiant, se répercuta à travers la grande galerie. Sur les marches, quatre silhouettes en robe noire se tordaient, parcourues de convulsions, de la bave s'écoulant de leurs lèvres livides. Puis, dans le crescendo éperdu d'un long hurlement suraigu et inhumain, ils se raidirent et s'immobilisèrent, et Conan sut qu'ils étaient morts. Il regarda la base de l'autel et les éclats de cristal. Quatre serpents dorés et décapités étaient toujours enroulés autour de l'autel, mais aucune vie autre n'animait plus le métal qui luisait faiblement.


   


  Kerim Shah se redressait lentement. Il avait été frappé aux genoux par quelque force invisible. Il secoua la tête pour chasser le bourdonnement de ses oreilles.


  – As-tu entendu ce fracas quand tu as frappé ? C'était comme si un millier de panneaux de cristal s'étaient brisés dans le château tout entier au moment où ce globe s'est brisé. Les âmes des sorciers étaient-elles emprisonnées dans ces boules de cristal ? Ha !


  Conan pivota sur ses talons au moment où Kerim Shah dégainait son épée et la pointait devant lui.


  Une autre silhouette se dressait en haut des marches. Sa robe était, elle aussi, noire, mais faite en un velours richement décoré, et il avait une toque, de velours également, sur la tête. Son visage était posé et n'était pas laid.


  – Qui diable es-tu ? demanda Conan, levant les yeux vers lui, le poignard à la main.


  – Je suis le Maître de Yimsha !


  Sa voix faisait penser au carillon d'une cloche de temple, mais elle était empreinte d'une joie cruelle.


  – Où est Yasmina ? demanda Kerim Shah.


  Le Maître baissa son regard vers lui et éclata de rire.


  – Qu'est ce que cela peut bien te faire, homme mort ? As-tu si rapidement oublié ma force, dont je t'ai autrefois fait profiter, pour venir ici avec des armes, pauvre imbécile que tu es ? Je pense que je vais prendre ton cœur, Kerim Shah !


  Il tendit la main comme pour recevoir quelque chose, et le Turanien poussa un cri aigu tel un homme à l'agonie. Il vacilla, comme ivre, puis, avec un bruit d'os brisés, un déchirement de chair et de muscles et un bruit de cotte de mailles qui cède, sa poitrine s'ouvrit dans un violent craquement. À travers l'horrible ouverture quelque chose de rouge et de dégoulinant jaillit en l'air pour arriver dans la paume de la main ouverte du Maître, comme un bout d'acier semble bondir vers un aimant. Le Turanien s'affaissa à terre, immobile. Le Maître éclata de rire et jeta la chose aux pieds de Conan… un cœur humain encore palpitant.


  Poussant un rugissement et un juron Conan s'élança vers l'escalier. Il sentait une force et une haine immortelles émaner de la ceinture de Khemsa, l'envahissant tout entier et le poussant à combattre la terrible incarnation de pouvoir qui l'attendait sur les marches. L'air fut empli d'une brume luisante comme l'acier. Il plongea dedans comme un nageur se jette dans le ressac, la tête baissée, le bras gauche passé sur son visage pour le protéger, et le poignard dans sa main droite. Ses yeux à demi aveuglés, regardant par-dessus l'angle de son coude, distinguèrent la silhouette haïe du Prophète devant et au-dessus de lui, ses contours ondulant comme un reflet dans une eau troublée.


  Le Cimmérien était écartelé et déchiré par des pouvoirs qui dépassaient son entendement, mais il sentait une force tout à la fois extérieure et supérieure à la sienne qui le poussait inexorablement vers l'avant, vers le haut des marches, en dépit de la force du sorcier et de ses propres souffrances.


  Il était parvenu au sommet des marches. Le visage du Maître flottait dans la brume d'acier devant lui et une étrange peur vint voiler ses yeux insondables. Conan avançait avec peine à travers la brume, comme s'il luttait contre le ressac, et son couteau jaillit vers le haut comme animé d'une vie propre. La pointe acérée déchira la robe du Maître alors que celui-ci bondissait en arrière en poussant un cri sourd. À ce moment-là, le sorcier disparut tout simplement à la vue de Conan, comme une bulle qui éclate. Une chose longue et sinueuse glissa vers l'un des petits escaliers qui montaient de part et d'autre du palier.


  Conan se lança à sa poursuite par l'escalier de gauche, ne sachant pas exactement ce qu'il avait vu gravir les marches à toute vitesse. Sa folie meurtrière submergeait la nausée et la terreur qui rôdaient au fond de sa conscience.


  Il déboucha sur un large couloir dont les murs et le sol, dépourvus de tentures et de tapis, étaient en jade poli. Une chose longue et furtive avançait devant lui, glissant sur le couloir, puis elle franchit une porte masquée par des rideaux. À l'intérieur de la pièce retentit un cri affolé de terreur. Ce bruit donna des ailes à Conan qui courut écarter les rideaux et s'engouffra dans la pièce.


  Une scène horrible s'offrit à son regard. Yasmina était recroquevillée à l'extrémité d'un podium recouvert de velours, hurlant de dégoût et d'horreur. Elle levait un bras, comme pour repousser l'attaque du serpent gigantesque qui oscillait de la tête, son cou luisant dressé sur ses panneaux sombres. En poussant un cri étouffé, Conan lança son poignard.


  Le monstre se retourna et fut sur lui en un instant, aussi rapide que le vent dans les hautes herbes. Le grand poignard vibrait dans son cou, la pointe et un pied de lame sortant d'un côté, le manche et une largeur de main d'acier de l'autre, mais ceci ne semblait qu'avoir rendu le reptile un peu plus fou encore. L'énorme tête domina l'homme qui lui faisait face, puis s'abattit d'un coup, ouvrant grande sa gueule aux crocs ruisselants de venin. Mais Conan avait tiré un couteau de sa ceinture et il frappa vers le haut alors que la tête s'abattait sur lui. La pointe traversa la mâchoire inférieure et se planta dans la supérieure, les clouant l'une à l'autre. L'instant suivant le grand tronc s'était enroulé autour du Cimmérien. Le serpent, désormais privé de ses crocs, utilisait la forme d'attaque qui lui restait.


  Le bras gauche de Conan était emprisonné sous les panneaux qui écrasaient ses os, mais sa main droite était libre. Plantant ses pieds à terre, Conan parvint à rester debout et il tendit alors son bras au maximum pour saisir la garde du long poignard qui saillait du cou du reptile. Il le libéra dans une pluie de sang. Comme s'il devinait son intention, faisant preuve d'une intelligence qui était plus qu'animale, le serpent se tordit et se noua, tentant d'enrouler ses panneaux autour du bras droit de Conan. Mais la longue lame se leva et s'abattit à la vitesse de l'éclair, tranchant à moitié le tronc géant du reptile.


  Avant qu'il puisse frapper une seconde fois, les grands panneaux sinueux se relâchèrent et le monstre se laissa tomber sur le sol, le sang jaillissant de ses horribles blessures. Conan bondit sur lui, son poignard brandi, mais son coup féroce ne rencontra que le vide. Le serpent s'éloignait en se tordant, et il frappa une cloison en bois de santal du bout de son nez camus. L'un des panneaux se renversa en arrière, et le long tonneau ensanglanté s'engouffra dans le passage et disparut.


  Conan attaqua aussitôt la cloison. Il lui suffit de quelques coups pour l'arracher et il jeta alors un coup d'œil dans l'alcôve sombre située derrière. Aucune forme de terreur n'y était tapie ; il y avait du sang sur le sol de marbre, et ces traces sanglantes conduisaient vers une mystérieuse porte voûtée. Ces traces étaient celles des pieds nus d'un homme…


  – Conan !


  Il fit demi-tour et revint dans la pièce juste à temps pour recevoir la Devi de Vendhya dans ses bras. Celle-ci s'était précipitée à travers la pièce pour se jeter sur lui. Elle passa ses bras autour de son cou en une étreinte désespérée, rendue à demi hystérique par la peur, la reconnaissance et le soulagement.


  Le sang bouillant de Conan avait été agité au plus haut point par tout ce qui venait de se passer. Il la serra contre lui dans une étreinte qui autrefois aurait fait grimacer la jeune fille et plaqua ses lèvres sur les siennes. Elle n'offrit aucune résistance ; la Devi était submergée par la femme primordiale en elle. Elle ferma les yeux et s'abreuva à ses baisers impétueux et brûlants avec tout l'abandon d'une soif passionnée. Elle haletait sous l'effet de la violence de la passion du Cimmérien quand celui-ci s'arrêta pour reprendre son souffle et la regarder tandis qu'elle était alanguie entre ses bras puissants.


  – Je savais que tu viendrais pour moi, murmura-t-elle. Tu ne m'aurais jamais laissée, abandonnée dans cet antre de démons.


  En entendant ces mots, il se rappela soudain où il était. Il leva la tête et écouta avec attention. Le silence régnait sur le château de Yimsha, mais c'était un silence lourd de menaces. Le danger rôdait dans chaque recoin, les espionnait depuis chaque tenture.


  – Nous ferions mieux de partir tant que nous en avons la possibilité, murmura-t-il. Ces blessures étaient suffisantes pour tuer n'importe quel animal, ou homme, ordinaire, mais un sorcier a une douzaine de vies. Tu en blesses un, et il s'enfuit en se tordant comme un serpent mutilé pour aller tremper ses crocs dans le venin de quelque nouvelle source magique.


  Il souleva la jeune fille et, la portant dans ses bras comme s'il se fût agi d'une enfant, traversa le long couloir de jade luisant, descendit les marches, tous ses sens en alerte, épiant le moindre bruit ou le moindre mouvement.


  – J'ai vu le Maître, dit-elle dans un murmure, en s'accrochant à lui et en frissonnant. Il a lancé ses sortilèges sur moi afin de briser ma volonté. Le plus affreux était un cadavre en putréfaction qui m'a saisie dans ses bras… C'est alors que je me suis évanouie et suis restée allongée, comme morte, pendant je ne sais combien de temps. Peu après avoir recouvré mes esprits, j'ai entendu des bruits de lutte en bas, et des
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  cris, et alors ce serpent a glissé à travers les rideaux… Ah ! (Elle frissonna à ce souvenir horrible.) Je savais sans pouvoir me l'expliquer qu'il ne s'agissait pas d'une illusion, mais d'un véritable serpent qui en voulait à ma vie.


  – Au moins ce n'était pas une ombre, répondit Conan, énigmatiquement. Il savait qu'il était vaincu, et il préférait te tuer plutôt que de te voir secourue.


  – Que veux-tu dire par « il » ? demanda-t-elle, mal à l'aise.


  Et alors elle se blottit un peu plus étroitement contre lui, poussant un cri et oubliant sa question. Elle avait vu les cadavres au pied des marches. Ceux des Prophètes n'étaient pas beaux à voir. Tordus et déformés, leurs mains et leurs pieds étaient visibles, et à cette vue Yasmina blêmit et enfouit son visage contre la puissante épaule de Conan.
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  X

  Yasmina et Conan


   


  Conan dépassa assez rapidement le vestibule et traversa la pièce qui donnait sur l'extérieur. Alors qu'il s'approchait avec une certaine appréhension de la porte qui donnait sur la galerie, il vit que le sol était jonché de minuscules fragments étincelants. La paroi de cristal qui s'était abaissée à la place de la porte s'était brisée en mille morceaux. Il se rappela du grand fracas qui avait retenti lorsqu'il avait détruit le globe de cristal. Il était convaincu que tous les éléments en cristal du château s'étaient brisés à ce moment-là. Un instinct obscur, ou le souvenir de quelque tradition ésotérique, semblait lui confirmer la vérité du monstrueux lien qui unissait les Seigneurs du Cercle Noir et les grenades dorées. Il sentit les courts poils de sa nuque se hérisser et, frémissant, chassa le plus rapidement possible ces pensées de son esprit.


  Il poussa un profond soupir de soulagement quand il posa le pied à l'extérieur, sur la grande galerie de jade. Il lui fallait encore franchir la gorge, mais au moins il pouvait voir les sommets blancs qui étincelaient à la lueur du soleil et les longues pentes qui disparaissaient au loin dans les brumes azurées.


  L'Irakzai gisait toujours là où il était tombé, tâche sanglante sur la surface lisse et vitrifiée. Alors que Conan s'engageait sur le chemin sinueux, il fut surpris de noter la position du soleil. Il n'avait pas encore atteint le zénith ; pourtant il lui semblait que des heures s'étaient écoulées depuis qu'il s'était enfoncé dans le château des Prophètes Noirs.


  Il ressentit le besoin de se hâter. Pas une simple panique aveugle, mais l'instinct qu'un danger grandissait dans son dos. Il ne dit rien à Yasmina, qui semblait se contenter de nicher sa tête à la noire chevelure contre son torse puissant et de trouver du réconfort dans ses bras d'acier. Il s'arrêta un instant au bord du précipice, fronçant les sourcils en regardant vers le bas. La brume qui dansait dans la gorge n'avait plus sa couleur rose ni son aspect scintillant. Elle était vaporeuse, sombre, spectrale, comme la force vitale qui vacille dans le corps d'un homme blessé. Conan se dit vaguement que les sorciers étaient bien plus étroitement liés à leurs sortilèges que les êtres humains à leurs propres faits et gestes.


  Mais, loin en contrebas, le sol avait des reflets d'argent terni et le mince filet d'or étincelait sans avoir perdu son éclat. Conan posa Yasmina sur son épaule, où elle resta docilement, et il commença sa descente. Il descendit la rampe en hâte et traversa le fond de la vallée tout aussi rapidement, au rythme de l'écho de ses pas. Il était convaincu qu'ils étaient lancés dans une course contre le temps et que leurs chances de survie dépendaient de leur capacité à franchir cette horrible gorge avant que le Maître du château, blessé, regagne suffisamment de pouvoirs pour pouvoir lâcher quelque autre sort fatal sur eux.


  Il entreprit de remonter la rampe du versant opposé et lorsqu'il parvint sur la crête, il poussa un profond soupir de soulagement et remit Yasmina sur ses pieds.


  – Tu marches à partir d'ici, lui dit-il. Ce n'est que de la descente.


  Elle jeta un coup d'œil à la pyramide luisante de l'autre côté de l'abîme, dressée sur la pente enneigée telle la citadelle du silence et du mal éternel.


  – Serais-tu un magicien pour avoir vaincu les Prophètes Noirs de Yimsha, Conan de Ghor ? demanda-t-elle tandis qu'ils descendaient le long de la piste, le bras épais du Cimmérien passé autour de sa taille fine.


  – C'est grâce à une ceinture que Khemsa m'a donnée avant de mourir, répondit Conan. Oui, j'ai trouvé celui-ci sur la piste. C'est un modèle très curieux que je te montrerai quand j'en aurai le temps. Elle était faible contre certains sortilèges, puissante contre d'autres, alors qu'une bonne lame constitue toujours une puissante incantation.


  – Mais si la ceinture t'a aidé à vaincre le Maître, répliqua-t-elle, pourquoi n'a-t-elle pas aidé Khemsa ?


  Il secoua la tête.


  – Qui sait ? Khemsa avait été l'esclave du Maître ; peut-être cela avait-il affaibli ses pouvoirs magiques. Il n'avait pas sur moi l'emprise qu'il avait sur Khemsa. Pourtant je ne peux pas dire que je l'ai vaincu. Il a battu en retraite, mais j'ai la sensation que nous n'en avons pas fini avec lui. Je veux mettre autant de miles que possible entre nous et son repaire.


  Il éprouva un nouveau soulagement lorsqu'il vit que les chevaux étaient toujours attachés au tamaris comme ils les avaient laissés. Il les détacha rapidement et monta sur le grand étalon noir, hissant la jeune femme devant lui. Les autres chevaux suivirent, revigorés par leur repos.


  – Et maintenant ? demanda-t-elle. Nous allons en Afghulistan ?


  – Pas tout de suite ! dit-il en grimaçant. Quelqu'un, peut-être le gouverneur, a tué mes sept chefs. Mes imbéciles de partisans pensent que j'ai quelque chose à voir avec ça, et à moins que je sois capable de les convaincre du contraire, ils vont me pourchasser comme un chacal blessé.


  – Que va-t-il advenir de moi, alors ? Si les chefs sont morts, je ne te sers plus à rien comme otage. Vas-tu me tuer pour venger leur mort ?


  Il baissa les yeux vers elle, ses yeux brillèrent d'un éclat farouche, et il rit à cette idée.


  – Alors, galopons vers la frontière, dit-elle. Tu seras en sécurité et hors d'atteinte des Afghulis là-bas…


  – Oui, au bout d'une potence de Vendhya.


  – Je suis reine de Vendhya, lui rappela-t-elle avec un soupçon de son ton régalien d'autrefois. Tu m'as sauvé la vie et vengé, au moins en partie, mon frère. Tu seras récompensé.


  Ses paroles ne sonnèrent pas comme elle l'aurait voulu, mais il grogna, mécontent :


  – Garde ta récompense pour tes chiens civilisés, princesse ! Si tu es bien la reine des plaines, je suis moi chef des collines, et je ne ferai pas un seul pas pour te rapprocher de la frontière !


  – Mais tu serais en sécurité…, commença-t-elle, déconcertée.


  – Et tu serais de nouveau la Devi, l'interrompit-il. Non, ma fille, je te préfère comme tu es en ce moment… une femme de chair et de sang, assise en travers de ma selle.


  – Mais tu ne peux pas me garder ! s'écria-t-elle. Tu ne peux pas…


  – C'est ce qu'on va voir ! lui répondit-il farouchement.


  – Mais je te verserai une énorme rançon…


  – Le diable emporte ta rançon, lui dit-il d'un ton grossier, serrant un peu plus ses bras autour de son corps délicat. Le royaume de Vendhya n'a rien à m'offrir que je puisse désirer autant que je te désire, toi, loin de là. Je t'ai capturée au péril de ma vie ; si les gens de ta cour veulent te récupérer, qu'ils viennent en Zhaïbar et se battent pour toi.


  – Mais tu n'as plus de partisans, désormais ! protesta-t-elle. Tu es pourchassé ! Comment pourras-tu sauver ta vie, sans parler de la mienne ?


  – J'ai toujours des amis dans les collines, répondit-il. Il y a un chef des Khurakzai qui te gardera. Tu seras en sécurité le temps que j'aille régler mes querelles avec les Afghulis. S'ils ne veulent plus de moi, eh bien, par Crom, nous partirons vers le nord en direction des steppes des kozaki. J'étais un hetman des Francs Compagnons avant de partir pour le Sud. Je ferai de toi la reine du fleuve Zaporoska !


  – Mais ce n'est pas possible ! rétorqua-t-elle. Tu ne dois pas me retenir…


  – Si l'idée te répugne tant, demanda-t-il, pourquoi t'es-tu laissé embrasser aussi facilement ?


  – Même une reine est humaine, répondit-elle en rougissant. Mais, comme je suis reine, je dois aussi prendre mon royaume en considération. Ne m'emmène pas au loin dans quelque pays étranger. Reviens en Vendhya avec moi !


  – Et tu feras de moi ton roi ? demanda-t-il, narquois.


  – Eh bien, il y a des coutumes…, bégaya-t-elle.


  Il l'interrompit d'un rire cruel.


  – Oui ! Des coutumes civilisées qui t'empêchent de faire ce que tu veux. Tu finiras par épouser un vieux roi des plaines desséché, et je pourrai alors partir en n'emportant avec moi que le souvenir de quelques baisers arrachés à tes lèvres. Ha !


  – Mais je dois retourner à mon royaume ! répéta-t-elle, désemparée.


  – Pourquoi ? demanda-t-il, énervé. Pour t'y frotter le postérieur sur des trônes en or et entendre les acclamations d'imbéciles aux sourires hypocrites en justaucorps de velours ? Quel intérêt ? Ecoute : je suis né dans les collines de Cimmérie, là où tous les hommes sont des barbares. J'ai été mercenaire, corsaire, kozak, et une centaine d'autres choses encore. Quel roi a parcouru autant de pays, livré autant de batailles, aimé les femmes et autant pillé, que moi ?


  »°Je suis venu au Ghulistan pour y lever une horde et piller les royaumes du Sud, dont le tien. Devenir le chef des Afghulis n'était que le début. Si je peux me réconcilier avec eux, j'aurai une douzaine de tribus derrière moi d'ici un an. Et si je n'y arrive pas, je repartirai dans les steppes et j'irai piller les frontières turaniennes avec les kozaki. Et tu partiras avec moi. Au diable ton royaume ; les gens se débrouillaient bien tout seuls avant que tu naisses.


  Elle resta dans ses bras, levant les yeux vers lui, et elle sentit son âme la tirailler, un besoin intrépide, oublieux de tout le reste, suscité par celui du Cimmérien, et à sa mesure. Mais un millier de générations de souverains pesèrent lourdement sur ses épaules.


  – Je ne peux pas ! Je ne peux pas ! répéta-t-elle, impuissante.


  – Tu n'as pas le choix, lui confirma-t-il. Tu… Par tous les diables !


  Ils avaient laissé Yimsha à plusieurs miles derrière eux, et avançaient le long d'une crête élevée qui séparait deux vallées encaissées. Ils venaient juste de franchir une hauteur de laquelle ils pouvaient apercevoir le fond de la vallée sur leur droite. Et un combat y faisait rage. Un puissant vent soufflait dans la direction opposée, chassant les sons avec lui, mais même ainsi, le fracas de l'acier et le grondement de tonnerre des sabots montaient jusqu'à eux depuis les profondeurs.


  Ils virent le soleil étinceler sur les pointes des lances et les casques à cimier. Trois mille cavaliers en armure poussaient devant eux une horde dépenaillée de cavaliers en turban, qui s'enfuyaient en ripostant et en défiant leurs ennemis, frappant comme des loups.


  – Des Turaniens ! murmura Conan. Des régiments de Secunderam. Que diable font-ils ici ?


  – Qui sont les hommes qu'ils pourchassent ? demanda Yasmina. Et pourquoi luttent-ils avec autant d'acharnement ? Ils ne peuvent pas espérer l'emporter contre une telle force.


  – Ce sont cinq cents de mes enragés d'Afghulis, grogna-t-il, en regardant vers le bas en fronçant les sourcils. Ils sont pris au piège et ils le savent.


  La vallée se terminait en effet par un cul-de-sac. Elle se rétrécissait vers une gorge aux parois élevées, qui donnait sur une cuvette cernée de hautes parois qu'il était impossible d'escalader.


  Les cavaliers enturbannés étaient repoussés vers cette gorge, car c'était la seule voie possible, et ils avançaient à contrecœur, sous une pluie de flèches et dans un tourbillon d'épées. Les cavaliers casqués les y contraignaient en évitant de se jeter sur eux. Ils connaissaient la furie des hommes des collines quand ils sont réduits à leur dernière extrémité, et étaient parfaitement conscients que leurs proies étaient prises dans un piège d'où nulle évasion n'était possible. Ils savaient que leurs adversaires étaient des Afghulis et avaient l'intention de les cerner pour les forcer à négocier leur reddition. Ils avaient un objectif en tête et avaient pour cela besoin d'otages.


  Leur émir était un homme sage et plein d'initiative. Lorsqu'il était arrivé dans la vallée de Gurashah et n'y avait trouvé ni guide ni émissaire pour l'accueillir, il avait poursuivi sa route, se reposant sur sa bonne connaissance du pays. Ses hommes et lui s'étaient battus depuis qu'ils avaient quitté Secunderam, et les hommes des tribus pansaient leurs blessures dans plus d'un village haut perché des montagnes. Il savait qu'il y avait de fortes chances pour que ni lui ni aucun de ses lanciers casqués ne revoient jamais les murs de Secunderam, car les tribus s'étaient sans doute soulevées derrière son passage, mais il était déterminé à mener à bien sa mission, qui consistait à prendre la Devi aux Afghulis à tout prix et à la ramener prisonnière à Secunderam. Et au cas où cela se révélerait impossible, à la décapiter avant de mourir lui-même.


  Les deux spectateurs sur la crête ne pouvaient bien évidemment pas savoir tout cela. Mais Conan s'agitait nerveusement.


  – Pourquoi diable se sont-ils laissé piéger de la sorte ? demanda-t-il à l'Univers tout entier. Je sais ce qu'ils faisaient dans cette région… Ils étaient à ma poursuite, les chiens ! Ils fouillaient chaque vallée… et ce sont eux qui se sont trouvés cernés avant de s'en rendre compte. Maudits imbéciles ! Ils vont livrer bataille dans la gorge, mais ils ne pourront pas résister très longtemps. Lorsque les Turaniens les auront repoussés dans la cuvette, ils les massacreront à leur guise.


  Le fracas augmenta en intensité et en volume. Dans le boyau étroit du défilé, les Afghulis, luttant désespérément, parvenaient encore à contenir les cavaliers cuirassés qui ne pouvaient lancer toutes leurs forces contre eux.


  Conan fronçait les sourcils, l'air sévère, ne tenant pas en place, caressant la poignée de sa lame du bout des doigts, puis enfin, il dit brusquement :


  – Devi, je dois descendre les rejoindre. Je vais te trouver un endroit où tu pourras te cacher jusqu'à ce que je revienne te chercher. Tu parlais de ton royaume… eh bien, je n'ai pas la prétention de considérer ces diables hirsutes comme mes enfants mais, après tout, tous autant qu'ils sont, ce sont mes hommes. Un chef ne devrait jamais abandonner ses hommes, même si ceux-ci l'ont abandonné les premiers. Ils pensaient avoir raison en me chassant… Par l'enfer, je ne me ferai pas destituer ! Je suis toujours chef des Afghulis, et je le prouverai ! Je peux descendre à pied dans la gorge.


  – Mais, et moi ? demanda-t-elle. Tu m'as arrachée à mon peuple ; me laisseras-tu donc mourir seule dans les collines pendant que tu descendras te sacrifier pour rien ?


  Les veines du Cimmérien saillirent, trahissant ses émotions contradictoires.


  – Tu as raison, dit-il, désemparé. Crom seul sait ce que je peux faire.


  Elle tourna légèrement la tête, et une expression curieuse illumina son splendide visage. Puis…


  – Ecoute ! s'écria-t-elle. Ecoute !


  Une lointaine fanfare de trompettes parvenait faiblement à leurs oreilles. Ils baissèrent les yeux vers la vallée qui se trouvait sur leur gauche et aperçurent le reflet de l'acier près du versant opposé. Une longue ligne de lances et de casques polis avançait dans la vallée, étincelant au soleil.


  – Les cavaliers de Vendhya ! s'écria-t-elle d'un air triomphal. Même à cette distance je peux les reconnaître !


  – Ils sont des milliers ! murmura Conan. Il y avait bien longtemps qu'une armée kshatriya ne s'était enfoncée aussi loin dans les collines.


  – Ils sont à ma recherche ! S'exclama-t-elle. Donne-moi ton cheval ! Je vais galoper au-devant de mes guerriers. La pente n'est pas trop raide sur la gauche, et je peux atteindre la vallée. Pars rejoindre tes hommes et fais les tenir un peu plus longtemps. Je conduirai mes cavaliers à l'entrée de la vallée et les lancerai sur les Turaniens ! Ils seront pris en tenaille ! Vite, Conan ! Vas-tu sacrifier tes hommes à cause de tes envies personnelles ?


  Le désir ardent des steppes et des forêts battues par les vents enflamma ses yeux, mais finalement il secoua la tête, sauta de sa selle et plaça les rênes dans les mains de la Devi.


  – Tu as gagné ! grogna-t-il. Galope à la vitesse du diable !


  Elle fit demi-tour et descendit la pente par la gauche. Il courut le long de la crête jusqu'à ce qu'il parvienne à la longue crevasse déchiquetée qu'était le défilé dans lequel la bataille faisait rage. Il descendit le long de la paroi de pierre accidentée comme un singe, s'aidant des anfractuosités et des aspérités, pour finalement sauter, les pieds en avant, et atterrir au milieu de la bataille qui faisait rage à l'entrée de la gorge. Les lames sifflaient et résonnaient tout autour de lui ; les chevaux se cabraient et ruaient, les plumes des casques s'agitaient entre les turbans maculés de sang.


  Alors qu'il touchait le sol, il poussa un hurlement de loup, attrapa des rênes ouvragées d'or puis, évitant le coup de moulinet d'un cimeterre, enfonça la lame de son grand poignard dans les entrailles du cavalier. L'instant d'après il était en selle et hurlait ses ordres aux Afghulis. Ils le regardèrent, ahuris, l'espace d'un instant, mais quand ils virent les dégâts qu'il infligeait dans les rangs de leurs ennemis, ils se remirent à l'œuvre, l'acceptant parmi eux sans faire de commentaires. Dans cet enfer de lames qui s'entrechoquaient et de sang qui éclaboussait de toutes parts, il n'y avait pas de temps pour poser des questions ou donner des réponses.


  Les cavaliers dans leurs casques à cimier et leurs hauberts ouvragés d'or affluèrent vers l'entrée de la gorge, hachant et tailladant, et l'étroit défilé se remplit et fut encombré de chevaux et d'hommes ; les guerriers se pressèrent les uns contre les autres, frappant de leurs courtes lames, et faisant pleuvoir des coups d'épée meurtriers dès qu'un espace se libérait suffisamment longtemps pour permettre de frapper. Lorsqu'un homme tombait à terre, il ne se relevait jamais, sous les sabots qui s'agitaient et martelaient le sol. Le poids et la force brute étaient primordiaux, et le chef des Afghulis valait dix hommes. En de tels moments, les hommes réagissent principalement par la force de l'habitude, et les guerriers qui avaient l'habitude de voir Conan à leur tête, reprirent courage en dépit de la méfiance qu'ils éprouvaient envers lui.


  Mais la supériorité du nombre avait aussi son importance. La pression des hommes qui arrivaient sans cesse des arrières forçait les cavaliers du Turan à s'avancer toujours plus loin dans la gorge, sous les dents étincelantes des tulwars. Pied après pied, les Afghulis étaient repoussés, laissant le sol du défilé jonché de cadavres, que piétinaient les cavaliers. Tandis qu'il frappait et tailladait comme un possédé, Conan eut le temps d'être rongé par le doute… Yasmina tiendrait-elle parole ? Elle n'avait qu'à rejoindre ses guerriers et partir vers le Sud, et l'abandonner, lui et ses hommes, à leur sort.


  Mais enfin, après ce qui lui parut être des siècles d'une bataille acharnée, une clameur s'éleva en provenance de l'autre vallée, noyant le tonnerre des armes et les hurlements du massacre. Et alors, dans un fracas de trompettes qui ébranlèrent les parois rocheuses et dans le bruit de tonnerre des chevaux lancés au galop, cinq mille cavaliers de Vendhya tombèrent sur l'armée de Secunderam.


  Cette charge fendit les régiments turaniens, les écrasa, les déchira, et les disloqua, dispersant les survivants dans toute la vallée. En un instant la vague avait reflué de la gorge ; il y eut un tourbillon confus et chaotique de combats, de cavaliers tournoyant et frappant, seuls ou en petits groupes, puis l'émir tomba à terre, une lance kshatriya fichée dans sa poitrine. Les cavaliers aux casques à cimiers firent volte-face et s'enfuirent dans la vallée, éperonnant leurs montures et tentant de se frayer un chemin à coups d'épée à travers les essaims qui s'étaient abattus sur leurs arrières. Et comme ils s'enfuyaient en rangs dispersés, leurs vainqueurs se dispersèrent à leur tour et se lancèrent à leur poursuite ; dans toute la vallée, sur les pentes qui débouchaient dessus et sur les crêtes se répandirent fugitifs et poursuivants. Les Afghulis, du moins ceux qui pouvaient encore galoper, se précipitèrent hors de la gorge et se joignirent à ceux qui pourchassaient leurs ennemis, acceptant cette alliance inattendue sans se poser de questions, tout comme ils avaient accepté le retour de leur chef déchu.


  Le soleil s'enfonçait au loin entre les sommets déchiquetés lorsque Conan, ses vêtements réduits à l'état de lambeaux, sa cotte de mailles couverte de sang, empestant de partout, son poignard rougi et couvert de sang séché jusqu'à la garde, enjamba les cadavres pour rejoindre la Devi Yasmina, qui était sur sa monture, entourée des nobles du royaume, près de la crête de l'arête, aux abords d'un précipice vertigineux.
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  – Tu as tenu parole, Devi ! Rugit-il. Par Crom, j'ai quand même eu quelques moments difficiles dans cette gorge… Attention !


  Un vautour d'une taille prodigieuse fondit du ciel, s'abattant dans un bruit de tonnerre et faisant tomber les hommes à terre par le simple battement de ses ailes.


  Le bec en forme de cimeterre visait le cou tendre de la Devi, mais Conan fut plus rapide… Une brève course, un bond de tigre, un puissant coup de son poignard dégoulinant de sang, et le vautour poussa un cri horriblement humain, bascula sur le côté et tomba dans le précipice. Il rebondit sur les rochers et s'écrasa dans la rivière, mille pieds plus bas. Et tandis qu'il tombait, battant sauvagement le ciel de ses ailes noires, il prit la forme, non d'un oiseau, mais d'un être humain vêtu d'une robe noire, ses bras aux amples manches noires lancés dans les airs.


  Conan se tourna vers Yasmina, tenant toujours son poignard sanglant à la main. Ses yeux bleus étaient embrasés et du sang coulait de blessures sur ses bras et ses cuisses musclés.


  – Tu es redevenue la Devi, dit-il en grimaçant farouchement, apercevant la fine robe de gaze aux pressions en or qu'elle avait revêtue par-dessus son accoutrement de fille des collines.


  En aucune manière intimidé par l'imposante délégation de chevalerie qui l'entourait, il poursuivit :


  – Je dois te remercier pour les vies de mes quelque trois cent cinquante bandits, qui sont enfin convaincus que je ne les ai pas trahis. Tu as remis entre mes mains les rênes de la conquête.


  – Je te dois toujours ma rançon, dit-elle. (Ses yeux sombres brillèrent quand ils se posèrent sur lui.) Je te paierai dix mille pièces d'or…


  Il eut un violent geste d'impatience, secoua le sang de son poignard et replaça celui-ci dans son fourreau, puis il essuya ses mains sur sa cotte de mailles.


  – Je viendrai chercher ma rançon à ma façon et quand je l'aurai décidé, dit-il. J'irai la chercher dans ton palais d'Ayodhya et je viendrai accompagné de cinquante mille hommes afin de m'assurer que les plateaux de la balance soient équitables.


  Elle éclata de rire et prit les rênes dans ses mains.


  – Je viendrai à ta rencontre sur les berges de la Jhumda avec cent mille hommes !


  Les yeux de Conan brillèrent d'une admiration féroce. En se reculant, il leva la main en un geste qui pouvait être celui d'un roi, et lui indiqua que la voie était libre devant elle.
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  La bannière au Lion vacille,

  S'enfonce dans l'horreur des ténèbres ;

  Un dragon écarlate frémit et s'anime,

  Porté par les vents du destin.

  Dans leurs armures étincelantes

  Les chevaliers gisent ensemble,

  Transpercés par les lances meurtrières.

  Au plus profond des montagnes hantées

  Des dieux noirs et oubliés s'éveillent.

  Des mains mortes tâtonnent dans l'obscurité,

  Les étoiles pâlissent de peur,

  Car c'est là l'Heure du dragon,

  Le triomphe de la Peur et de la Nuit.


   


  I

  Ô Dormeur, réveille-toi !


   


  La lueur des longues bougies vacilla, faisant frémir les ombres noires sur les murs. Les tentures de velours ondoyèrent. Pourtant nul courant d'air n'agitait la pièce. Quatre hommes se tenaient autour d'une table d'ébène sur laquelle était posé un sarcophage vert qui luisait tel du jade ciselé. Chacun deux brandissait dans sa main droite une curieuse bougie noire qui dispensait une étrange lueur verdâtre.


  C'était la nuit et à l'extérieur un vent perdu gémissait entre les arbres noyés dans l'obscurité.


  Un silence tendu régnait dans la pièce aux ombres mouvantes. Quatre paires d'yeux fébriles étaient rivées sur ce long cercueil vert. Les hiéroglyphes du sarcophage semblaient se contorsionner, comme si la lumière vacillante leur prêtait vie. L'homme qui se tenait au pied du sarcophage se pencha sur celui-ci, inscrivant des signes dans l'air avec sa bougie, comme s'il écrivait quelque symbole mystique. Il reposa ensuite la bougie dans son chandelier d'or noir, au pied du sarcophage et, marmonnant quelque incantation inintelligible pour ses compagnons, glissa une main large et blanche dans sa robe bordée d'hermine. Lorsqu'il la ressortit, ce fut comme s'il tenait dans le creux de sa main une boule de feu vivant.


  Ses trois compagnons retinrent soudain leur souffle, et celui qui se tenait à la tête du sarcophage, un homme robuste à la peau mate, chuchota :


  – Le Cœur d'Ahriman !


  L'homme à la robe garnie d'hermine leva immédiatement la main, réclamant ainsi le silence. Quelque part, un chien hurla lugubrement. Un bruit de pas furtifs retentit de l'autre côté de la porte verrouillée et barrée. Pas un ne détourna le regard du sarcophage, au-dessus duquel l'homme à la robe à l'hermine déplaçait la grande gemme flamboyante tout en murmurant une incantation déjà ancienne quand les océans engloutirent l'Atlantide. L'éclat du joyau heurtait leurs yeux et ils ne furent pas certains de ce qu'ils virent. Comme si une formidable poussée était exercée de l'intérieur, le couvercle sculpté du sarcophage céda et fut projeté au sol dans un fracas épouvantable. Les quatre hommes se penchèrent en hâte et découvrirent ce qui gisait à l'intérieur : une forme rabougrie et racornie, recroquevillée sur elle-même, dont les membres bruns, encore visibles sous les bandages en décomposition, étaient secs comme du bois mort.


  – Ramener cette chose à la vie ? murmura le petit homme au teint mat qui se tenait sur la droite, en accompagnant ses propos d'un éclat de rire narquois. Cette chose tombera en poussière à la seconde où nous la toucherons. Nous sommes des imbéciles…


  – Shhh ! Siffla impérieusement l'homme à forte carrure qui tenait le joyau dans sa main.


  Son front blanc et large dégoulinait de sueur et ses yeux étaient dilatés. Il se pencha en avant et, sans toucher la momie, déposa la gemme flamboyante sur la poitrine de celle-ci. Il se recula et contempla la scène avec une intensité fiévreuse, tandis que ses lèvres remuaient en une invocation muette.


  C'était comme si un globe de feu vivant flamboyait et brûlait sur cette poitrine morte et flétrie. Les quatre hommes serrèrent les dents et leur respiration se fit sifflement. Une horrible transmutation s'accomplissait sous leurs yeux. La forme flétrie du sarcophage commençait à prendre du volume, à croître et s'allonger. Les bandages se rompirent et tombèrent, se réduisant en une poussière marron. Les membres ratatinés enflèrent et se raidirent. Leur teinte cuivrée commença à s'estomper.


  – Par Mitra ! murmura le grand homme blond qui se tenait sur la gauche. Ce n'était pas un Stygien. Cette portion de l'histoire était vraie, au moins…


  De nouveau un doigt tremblant exigea le silence. À l'extérieur, le chien avait cessé de hurler. Il gémit, comme en proie à un cauchemar, puis ce fut de nouveau le silence. L'homme aux cheveux blonds entendit alors distinctement la lourde porte ployer, comme soumise à une formidable pression depuis l'extérieur. Il fit mine de porter la main à son épée, mais l'homme à la robe bordée d'hermine l'interpella vivement :


  – Reste ici ! Ne brise pas la chaîne ! Et, sur ta vie, ne va pas à la porte !


   


  L'homme aux cheveux blonds haussa les épaules et reprit sa position initiale. Il resta cloué sur place et ouvrit de grands yeux. C'était un homme vivant qui gisait dans le sarcophage. Un homme robuste, de grande taille, entièrement nu, dont la peau blanche contrastait avec ses cheveux et sa barbe foncés. Il était immobile et ses yeux grands ouverts semblaient vides et inexpressifs, comme ceux d'un nouveau-né. Sur sa poitrine la grande gemme vibrait d'un feu sombre, lançant des éclairs étincelants.


  L'homme à la robe à l'hermine vacilla, comme sous le contrecoup d'une tension trop longtemps accumulée.


  – Ishtar ! S'exclama-t-il. C'est Xaltotun ! Et il est en vie !« Valerius ! Tarascus ! Amalric ! Voyez-vous ? Voyez-vous ? Vous doutiez de moi… mais je n'ai pas échoué ! Nous étions à proximité des portes béantes de l'enfer ce soir, et les formes des Ténèbres se sont approchées très près de nous. Elles ont poursuivi cet homme-là jusqu'à la porte de cette pièce, mais nous avons réussi à ramener le grand magicien à la vie.


  – Et condamné nos âmes à un purgatoire éternel au passage, je n'en doute pas, murmura le petit homme au teint mat, Tarascus.


  L'homme aux cheveux blonds, Valerius, eut un rire cruel.


  – Quel purgatoire pourrait être pire que la vie ? Nous sommes tous damnés depuis le jour de notre naissance. De plus, qui ne vendrait son âme misérable en échange d'un trône ?


  – Son regard est vide et inexpressif, Orastes, indiqua le plus robuste d'entre eux.


  – Il est mort depuis longtemps, rétorqua Orastes. Il est comme quelqu'un qui vient de se réveiller. Son esprit est vide après le grand sommeil. Que dis-je ? Il était mort, pas endormi. Nous avons ramené son esprit par-delà les abîmes et les gouffres de la nuit et de l'oubli. Je vais lui parler.


  Il se pencha sur le sarcophage et posa son regard sur les grands yeux sombres de l'homme qui gisait à l'intérieur. Puis il dit, lentement :


  – Réveille-toi, Xaltotun !


  Les lèvres de l'homme remuèrent machinalement.


  – Xaltotun ! murmura-t-il avec difficulté après Orastes.


  – C'est toi, Xaltotun ! s'exclama Orastes tel un hypnotiseur cherchant à convaincre son sujet. Tu es Xaltotun de Python, en Acheron.


  Une lueur fugitive passa au fond des yeux noirs.


  – J'étais Xaltotun, murmura-t-il. Je suis mort.


  – Tu es Xaltotun ! s'écria Orastes. Tu n'es pas mort ! Tu vis !


  – Je suis Xaltotun, répondit l'autre en un sinistre murmure. Mais je suis mort. Dans ma maison de Khemi, en Stygie, c'est là que je suis mort.


  – Les prêtres qui t'ont empoisonné ont momifié ton corps grâce à leurs arts maléfiques, laissant intacts tous tes organes ! s'exclama Orastes. Mais désormais tu vis à nouveau ! Le Cœur d'Ahriman t'a rendu la vie et a rappelé ton esprit par-delà l'espace et l'éternité.


  – Le Cœur d'Ahriman ! (La lueur au fond des yeux se fit plus vive comme les souvenirs remontaient à la surface.) Les barbares me l'ont volé !


  – Il se souvient, murmura Orastes. Sortez-le du sarcophage.


  Les autres obéirent à contrecœur, comme s'ils étaient réticents à toucher un homme qu'ils venaient de recréer, et ils ne parurent pas plus à leur aise lorsqu'ils sentirent la chair ferme et musclée, vibrante de vie, sous leurs doigts. Ils le soulevèrent néanmoins et l'installèrent sur la table. Orastes le vêtit d'une étrange robe en velours foncé, piquetée d'étoiles dorées et de croissants de lune, puis il fixa un bandeau tressé de fils d'or autour de ses tempes, retenant les mèches de cheveux noirs qui tombaient sur les épaules de Xaltotun. Celui-ci les laissa faire et resta silencieux, même lorsqu'ils l'installèrent sur un fauteuil sculpté qui ressemblait à un trône, avec son haut dossier d'ébène, ses larges accoudoirs en argent et ses pieds qui ressemblaient à des griffes dorées. Il resta assis, immobile, et la lueur d'intelligence se fit plus vive dans ses yeux noirs, les rendant profonds, étranges et lumineux. On aurait dit des feux magiques depuis longtemps engloutis venant affleurer lentement à la surface de sombres étangs nocturnes.


  Orastes jeta un rapide coup d'œil sur ses compagnons immobiles, absorbés dans leur fascination morbide pour leur étrange hôte. Leurs nerfs d'acier avaient résisté à une épreuve qui aurait conduit des hommes plus faibles à la folie. Il savait que les hommes avec lesquels il conspirait n'étaient pas des lâches, mais des hommes dont le courage était à la mesure de leurs ambitions criminelles et de leur inclinaison au mal. Il porta son attention sur l'individu calé dans le fauteuil noir comme l'ébène, et ce dernier prit enfin la parole.


  – Je me souviens, dit-il d'une voix forte et sonore, s'exprimant dans un némédien aux curieuses intonations archaïques. Je suis Xaltotun, et j'étais Grand Prêtre de Set à Python, qui se trouvait en Acheron. Le Cœur d'Ahriman… J'ai rêvé que je l'avais retrouvé… Où est-il ?


  Orastes plaça la pierre dans le creux de la main du sorcier. Celui-ci inspira plongeant son regard dans les profondeurs du terrible joyau qui flamboyait dans sa paume.


  – Ils me l'ont volé, il y a bien longtemps, dit-il. Le cœur rouge de la nuit, capable de sauver ou de damner, voilà ce que c'est. Il vient de loin et de la nuit des temps. Tant qu'il était mien, nul ne pouvait s'opposer à moi. Mais il me fut volé ; Acheron tomba et je dus m'exiler dans la sombre Stygie. Je me souviens de bien des choses, mais il est également bien des choses que j'ai oubliées. J'ai séjourné dans une lointaine contrée, par-delà des gouffres brumeux et des océans plongés dans les ténèbres. En quelle année sommes-nous ?


  – Nous approchons de la fin de l'année du Lion, trois mille ans après la chute d'Acheron, lui répondit Orastes.


  – Trois mille ans ! Murmura l'autre. Si longtemps ? Qui êtes-vous ?


  – Je suis Orastes, autrefois prêtre de Mitra. Cet homme est Amalric, baron de Tor, en Némédie ; cet autre est Tarascus, frère cadet du roi de Némédie ; et enfin cet homme de grande taille est Valerius, héritier légitime du trône d'Aquilonie.


  – Pourquoi m'avoir donné la vie ? l'interrogea Xaltotun. Qu'attendez-vous de moi ?


  L'homme était désormais en pleine possession de ses moyens ; ses yeux vifs étaient ceux d'un homme dont le cerveau n'était plus embrumé. Il n'y avait aucune hésitation ou incertitude dans ses manières. Il allait droit au but, sachant que nul ne donne quelque chose sans en espérer un retour. Orastes fut tout aussi direct dans sa réponse :


  – Nous avons ouvert les portes de l'enfer ce soir afin de libérer ton âme et qu'elle rejoigne ton corps car nous avons besoin de ton aide. Nous souhaitons installer Tarascus sur le trône de Némédie et faire obtenir à Valerius la couronne de l'Aquilonie. Tu peux nous aider avec ta nécromancie.


  Xaltotun avait l'esprit retors et il pouvait se montrer surprenant.


  – Tu dois être bien loin d'être novice, Orastes, pour avoir été capable de me ramener à la vie. Comment se fait-il qu'un prêtre de Mitra connaisse le Cœur d'Ahriman et les incantations de Skelos ?


  – Je ne suis plus prêtre de Mitra, lui répondit Orastes. J'ai été chassé de mon ordre du fait de mes incursions dans la magie noire. Sans Amalric ici présent, on m'aurait sans doute brûlé comme sorcier.


  » Cela m'a cependant permis de poursuivre mes études. J'ai voyagé en Zamora, en Vendhya, en Stygie, et j'ai séjourné dans les jungles hantées de Khitaï. J'ai lu les livres aux reliures de fer de Skelos. Je me suis entretenu avec des créatures invisibles dans les profondeurs de leurs puits et avec des formes sans visage dans des jungles noires et putrides. Un jour j'aperçus ton sarcophage, dans les cryptes hantées par les démons, sous les murs colossaux du temple de Set, aux confins de la Stygie, et j'appris alors les arts qui me permettraient de ramener à la vie ton corps ratatiné. J'appris l'existence du Cœur d'Ahriman dans des manuscrits poussiéreux. Une année durant j'ai cherché l'endroit où il était dissimulé et, un jour, enfin, je le découvris.


  – Pourquoi alors prendre la peine de me ramener à la vie ? lui demanda Xaltotun, ses yeux perçants fixés sur le prêtre. Pourquoi ne t'es-tu pas servi du Cœur pour augmenter tes propres pouvoirs ?


  – Plus aucun homme ne connaît les secrets du Cœur, répliqua Orastes. Même les légendes ne nous apprennent rien sur la façon de libérer tous ses pouvoirs. Je savais qu'il pouvait restaurer la vie, mais je ne sais rien de ses secrets plus profonds. Je m'en suis seulement servi pour te ramener à la vie. C'est ton savoir que nous désirons mettre à profit. Quant au Cœur, toi seul connais ses secrets innommables.


  Xaltotun répondit négativement de la tête, plongeant son regard dans les profondeurs flamboyantes du joyau d'un air maussade.


  – Mon savoir en nécromancie est plus grand que la somme des connaissances de tous les hommes réunis, dit-il ; pourtant je ne mesure pas l'étendue des pouvoirs de ce joyau. Je ne l'invoquais jamais dans les temps anciens ; je le conservais de peur qu'on ne l'utilise contre moi. Finalement, il me fut dérobé. Il tomba entre les mains d'un shaman emplumé des hordes barbares qui s'en servit pour vaincre ma puissante sorcellerie. Puis le joyau disparut, et je fus empoisonné par les prêtres stygiens, jaloux, avant que je puisse apprendre où il avait été dissimulé.


  – Il était caché dans une caverne située sous le temple de Mitra, à Tarantia, indiqua Orastes. Je l'ai appris par des voies détournées, après avoir localisé tes restes dans le temple souterrain de Set, en Stygie.


  » Des voleurs zamoriens, en partie protégés par certains charmes que j'avais appris, mieux vaut ne pas dire où et comment, dérobèrent ton sarcophage, l'extirpant des griffes de ceux qui veillaient dessus dans les ténèbres. Après avoir voyagé à dos de chameau, sur une galère et enfin sur un chariot à bestiaux, ton sarcophage est finalement arrivé à destination, ici, dans cette ville.


  » Ces mêmes voleurs… du moins ceux qui étaient encore en vie à l'issue de leur terrifiante épreuve, s'emparèrent du Cœur d'Ahriman dans sa caverne hantée sous le temple de Mitra. Pourtant il s'en est fallu de peu pour que l'habileté humaine alliée à la sorcellerie n'échoue. Un seul d'entre eux vécut assez longtemps pour me retrouver et déposer le joyau entre mes mains avant de mourir, la bave aux lèvres, balbutiant des propos incohérents sur ce qu'il avait vu dans cette crypte maudite. Nul ne peut prétendre rivaliser avec les voleurs de Zamora dans l'art du vol. Même aidé par mes sortilèges, personne d'autre n'aurait pu soustraire le joyau aux ténèbres peuplées de démons où il reposait depuis la chute d'Acheron, il y a trois mille ans de cela.


  Xaltotun releva sa tête léonine et laissa son regard se perdre au loin dans l'espace, comme s'il sondait les siècles disparus.


  – Trois mille ans ! murmura-t-il. Par Set ! Parle-moi de ce qui s'est passé sur cette terre.


  – Les barbares qui renversèrent Acheron ont fondé de nouveaux royaumes, commença Orastes. Là où s'étendait autrefois l'empire apparurent des royaumes nouveaux appelés Aquilonie, Némédie et Argos, du nom des tribus qui s'y installèrent. Les royaumes plus anciens d'Ophir, de Corinthe et du Koth Occidental, qui avaient été assujettis par les rois d'Acheron, recouvrèrent leur indépendance au moment de la chute de l'empire.


  – Qu'est-il advenu du peuple d'Acheron ? demanda Xaltotun. Au moment de ma fuite en Stygie, Python était en ruine, et les superbes cités aux tours purpurines d'Acheron étaient souillées de sang et piétinées par les sandales des barbares.


  – Quelques clans des collines se targuent encore de descendre d'Acheron, lui répondit Orastes. Quant aux autres, la marée de mes ancêtres barbares les a submergés et complètement balayés. Ils, mes ancêtres, je veux dire, avaient beaucoup souffert aux mains des rois d'Acheron.


  Un sourire sinistre et terrifiant se dessina sur les lèvres du Pythonien.


  – En effet ! Plus d'un barbare, homme ou femme, est mort de ma main en hurlant sur l'autel. J'ai vu leurs têtes que l'on empilait pour former une pyramide sur la grand-place de Python lorsque les rois revenaient de l'Ouest avec leur butin et leurs prisonniers nus.


  – En effet. Et lorsque vint le jour de la vengeance, les épées ne restèrent pas dans leurs fourreaux. Acheron cessa donc d'exister ; Python aux tours purpurines ne fut plus qu'un souvenir des temps révolus. Des royaumes neufs se dressèrent sur les ruines impériales et prospérèrent grandement. Et aujourd'hui nous t'avons ramené à la vie pour nous aider à régner sur ces royaumes qui, s'ils sont moins étranges et merveilleux que l'antique Acheron, sont pourtant riches et puissants et valent bien la peine qu'on se batte pour s'en emparer. Regarde !


  Orastes déplia sous les yeux de l'étranger une carte dessinée avec soin sur du vélin.


  Xaltotun la regarda attentivement, puis secoua la tête, décontenancé.


  – Même les contours du monde ont changé. C'est comme si j'entrevoyais une chose familière dans un rêve, mais incroyablement déformée.


  – Quoi qu'il en soit, lui répondit Orastes, voici Belverus, la capitale de la Némédie, où nous nous trouvons présentement. Ici, ce sont les frontières de la Némédie. Ophir et Corinthe se trouvent au sud et au sud-est, la Brythunie à l'est, et l'Aquilonie à l'ouest.


  – C'est la carte d'un monde qui m'est inconnu, répondit calmement Xaltotun, mais Orastes nota la vive lueur de haine qui embrasa les yeux sombres.


  – C'est une carte que tu vas nous aider à remodeler, répondit Orastes. Notre premier désir est d'installer Tarascus sur le trône de Némédie. Nous voulons accomplir ceci sans coup férir et d'une telle façon que nul ne puisse soupçonner Tarascus. Nous ne voulons pas que le pays soit déchiré par des guerres civiles, afin de réserver nos forces en vue de la conquête de l'Aquilonie.


  » Si le roi Nimed et ses fils venaient à mourir de cause naturelle, au cours d'une épidémie par exemple, Tarascus monterait sur le trône pacifiquement et sans contestation, car il deviendrait le successeur légitime à la couronne.


  Xaltotun hocha la tête sans répondre, et Orastes poursuivit :


  – L'autre tâche sera plus ardue. Nous ne pouvons installer Valerius sur le trône d'Aquilonie sans déclencher une guerre, et ce royaume-là est un ennemi formidable. Ses habitants sont courageux, c'est une race guerrière, endurcie par des guerres perpétuelles avec les Pictes, les Zingaréens et les Cimmériens. Cela fait cinq cents ans que l'Aquilonie et la Némédie se font la guerre par intermittence, et les Aquiloniens ont toujours eu le dernier mot.


  » Leur roi actuel est le plus fameux guerrier des nations occidentales. C'est un étranger, un aventurier qui s'est emparé de la couronne par la force au cours d'une période de guerre civile. Il a étranglé le roi Namedides de ses mains sur le propre trône de ce dernier. Son nom est Conan, et nul ne peut rivaliser avec lui au combat.


  » Valerius est aujourd'hui l'héritier légitime de la couronne. Namedides l'avait contraint à l'exil en dépit de leur lien de sang, et cela fait des années qu'il n'a pas remis les pieds dans son pays natal. Mais le sang de l'ancienne dynastie coule dans ses veines, et nombre de barons se réjouiraient secrètement à l'annonce de la chute de Conan, qui est un moins que rien, n'ayant pas une seule goutte de sang royal, ou même noble, dans les veines. Cependant, les gens du peuple lui sont fidèles, ainsi que l'aristocratie des provinces les plus éloignées. Mais si ses troupes venaient à être décimées au cours de cette bataille qui devra nécessairement avoir lieu et que Conan lui-même soit tué, il ne serait alors pas difficile de placer Valerius sur le trône. Avec la mort de Conan, c'est tout le cœur du gouvernement qui disparaît : il n'appartient à aucune dynastie ; ce n'est qu'un aventurier solitaire.
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  – Il me plairait de voir ce roi, songea Xaltotun à voix haute, en regardant en direction d'un miroir argenté qui constituait l'un des panneaux du mur.


  Ce miroir ne renvoyait aucune image, mais l'expression du visage de Xaltotun indiquait clairement qu'il en comprenait le fonctionnement. Orastes acquiesça de la tête avec toute la fierté d'un artisan dont les talents sont reconnus et appréciés par un maître en la matière.


  – Je vais tenter de te le montrer, dit-il.


  Il s'assit devant la glace et plongea son regard hypnotique dans ses profondeurs ; une ombre indistincte commença alors à prendre forme.


  Cela semblait tout à la fois étrange et incroyable, mais ceux qui contemplaient ce spectacle savaient qu'il ne s'agissait que du reflet de la pensée d'Orastes qui se matérialisait sur ce miroir, tout comme un sorcier peut se servir d'une boule de cristal magique. L'image flotta tout d'abord de manière indistincte puis prit soudain une netteté époustouflante : un homme de grande taille, aux épaules larges et puissantes, à la poitrine robuste, avec un cou de taureau et des membres épais et musclés. Il était vêtu de soie et de velours ; les lions royaux d'Aquilonie étaient brodés en fil d'or sur son justaucorps, et la couronne d'Aquilonie brillait sur ses longs cheveux noirs, coupés au carré. Pourtant, il semblait porter la grande épée qui pendait à son côté plus naturellement que son accoutrement royal. Son front était bas et large, et ses yeux d'un bleu volcanique semblaient couver quelque feu intérieur. Son visage, sombre, balafré, presque sinistre, était celui d'un combattant, et ses vêtements de velours ne pouvaient dissimuler les lignes dures et dangereuses de ses membres.


  – Cet homme n'est pas un Hyborien ! s'exclama Xaltotun.


  – En effet, c'est un Cimmérien, un représentant de ces tribus féroces qui habitent les collines grises du Nord.


  – J'ai combattu ses lointains ancêtres, murmura Xaltotun. Même les rois de Xaltotun ne parvinrent pas à les soumettre.


  – De nos jours encore ils sont une menace terrifiante pour les nations du Sud, répondit Orastes. C'est un digne représentant de cette race sauvage et, jusqu'à présent, il s'est révélé impossible à vaincre.


  Xaltotun ne répondit rien ; il resta assis à contempler le globe de feu vivant qui luisait dans le creux de sa main. À l'extérieur, le chien se remit à hurler, d'un long glapissement aux accents sinistres.
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  II

  Un vent noir souffle


   


  L'année du Dragon débuta dans la guerre, la pestilence et l'agitation. La peste noire rôdait dans les rues de Belverus, terrassant le marchand dans son échoppe, le serf dans son logis, le chevalier à sa table de banquet. Toute la science des médecins était impuissante à l'enrayer. On disait qu'elle avait été envoyée de l'enfer en punition des péchés d'orgueil et de luxure. Elle était aussi foudroyante et mortelle que la morsure d'une vipère. Le corps du malade devenait violacé, puis noir et l'agonie survenait en quelques minutes. La puanteur de sa propre putréfaction envahissait ses narines avant même que la mort arrache son âme à sa carcasse pourrissant. Un vent brûlant en provenance du sud rugissait continuellement, flétrissant les récoltes et foudroyant le bétail sur place.


  Les hommes invoquaient Mitra et murmuraient contre le roi ; car, d'une façon mystérieuse, à travers tout le royaume il se chuchotait que celui-ci se livrait en secret à des pratiques abominables et à des débauches sans nom à l'abri des murs de son palais envahi par la nuit. C'est alors que la mort grimaçante vint arpenter les couloirs de ce palais, accompagnée de monstrueuses vapeurs pestilentielles qui tourbillonnaient à ses pieds. En une seule nuit le roi et ses trois Fils furent emportés. Le grondement des tambours funèbres qui marquèrent leur trépas recouvrit le tintement sinistre et fatidique des clochettes accrochées sur les charrettes qui avançaient péniblement de rue en rue, et sur lesquelles on entassait les cadavres en décomposition.


  Cette même nuit, juste avant l'aube, le vent brûlant qui avait soufflé pendant des semaines cessa d'agiter lugubrement les rideaux de soie en s'insinuant dans les demeures. Une bourrasque se leva du nord pour venir rugir entre les tours ; un orage cataclysmique éclata, accompagné d'éclairs aveuglants et d'une pluie diluvienne. Quand l'aube vint briller, tout était purifié, vert et dégagé. Les sols calcinés se parèrent de verdure, les récoltes desséchées se redressèrent et la peste avait disparu, ses miasmes chassés hors du pays par le vent puissant.


  Certains déclarèrent que les dieux étaient satisfaits car le roi maléfique et ses rejetons avaient péri et lorsque son frère cadet, Valerius, fut couronné dans la grande salle du palais, le peuple acclama avec des vivats à faire trembler les tours ce monarque auquel les dieux souriaient.


  Une vague d'enthousiasme et d'allégresse telle que celle qui traversa le pays tout entier est fréquemment le signal d'une guerre d'expansion. Aussi, personne ne fut surpris lorsque l'on annonça que le roi Tarascus avait déclaré nulle et non avenue la trêve conclue avec le voisin de l'Ouest par son défunt prédécesseur, et qu'il rassemblait ses armées en vue d'une invasion de l'Aquilonie. La raison en était simple, et ses motivations, clamées haut et fort, paraient sa décision d'un vernis aux airs de croisade. Il épousait la cause de Valerius, « héritier légitime de la couronne ». Il venait, disait-il, non en ennemi de l'Aquilonie, mais en ami, afin de libérer le peuple de la tyrannie d'un usurpateur doublé d'un étranger.


  Il y eut bien quelques sourires cyniques dans certains milieux, accompagnés de messes basses au sujet du bon ami du monarque, Amalric, dont l'immense fortune personnelle semblait renflouer les caisses royales, jusqu'alors singulièrement vides, mais nul n'y prêta attention dans la vague de ferveur fanatique dont jouissait Tarascus. Si certains individus plus perspicaces se doutaient qu'Amalric était le véritable maître de la Némédie, régnant en coulisse, ils se gardaient bien de proférer une telle hérésie à haute voix. Et les préparatifs de guerre continuèrent dans l'enthousiasme.


  Le roi et ses alliés firent route vers l'Ouest, à la tête de cinquante mille hommes, chevaliers en armure étincelante, leurs étendards flottant au vent au-dessus de leurs casques, piquier au casque d'acier dans leur brigandine, arbalétriers en pourpoint de cuir. Ils franchirent la frontière, s'emparèrent d'un château frontalier et incendièrent trois villages de montagne. Peu après, dans la vallée de la Valida, à dix miles à l'ouest de la ligne frontalière, ils trouvaient en face d'eux les armées de Conan, roi d'Aquilonie : quarante-cinq mille hommes, chevaliers, archers et fantassins, la fleur de la chevalerie et de la puissance aquilonienne. Seuls les chevaliers de Poitain, sous le commandement de Prospero, n'étaient pas encore arrivés, car ils venaient des confins sud-ouest du royaume et avaient donc un long chemin à parcourir. Tarascus avait frappé sans prévenir. L'invasion avait immédiatement succédé à l'annonce de son couronnement, sans aucune déclaration de guerre en bonne et due forme.


  Les deux armées se faisaient face de part et d'autre d'une large vallée encaissée, entre des falaises abruptes, que traversait un cours d'eau peu profond qui serpentait au milieu, entre des roseaux et des saules. Les hommes de l'intendance de chacune des armées descendirent jusqu'aux berges pour puiser de l'eau, échangèrent des insultes et se jetèrent des pierres. Les derniers rayons de soleil vinrent frapper la bannière dorée de la Némédie, ornée de son dragon pourpre, qui s'agitait sous le vent au-dessus du pavillon du roi Tarascus, installé sur une butte près des falaises à l'est. À l'ouest, l'ombre des falaises recouvrait tel un suaire les tentes, les armées aquiloniennes et la bannière noire frappée du lion d'or qui flottait au-dessus du pavillon royal de Conan.


  Toute la nuit les feux de camp illuminèrent la vallée tout entière, et le vent apporta avec lui l'appel des trompettes, le fracas des armes et les qui-vive des patrouilleurs qui étaient à cheval le long des berges bordées de saules.


   


  Dans les ténèbres qui précèdent l'aube, Conan s'agita sur sa couche, un simple tas de soieries et de fourrures jetées sur quelques planches, et se réveilla. Il sursauta, poussa un cri aigu et se saisit de son épée. À ce cri, Pallantides, le commandant en chef de ses armées, se précipita sous la tente et y trouva le roi assis, la main sur la garde de son épée, son visage étrangement pâle et ruisselant de sueur.


  – Majesté ! s'exclama Pallantides. Quelque chose ne va pas ?


  – Tout va bien dans le campement ? demanda Conan. Les sentinelles montent-elles la garde ?


  – Cinq cents cavaliers patrouillent le long de la rivière, Majesté, lui répondit le général. Les Némédiens n'ont pas fait mine de vouloir avancer contre nous cette nuit. Ils attendent l'aube, tout comme nous.


  – Par Crom ! murmura Conan. Je me suis réveillé avec le pressentiment qu'un malheur allait s'abattre sur moi dans l'obscurité.


  Il regarda la grande lampe dorée qui diffusait une lumière tamisée sur les tentures de velours et les tapis de la tente richement décorée. Ils étaient seuls ; pas même un esclave ou un page ne dormait sur le sol recouvert de tapis. Pourtant les yeux de Conan avaient la même intensité fiévreuse que lorsqu'il sentait un péril imminent, et son épée tremblait dans sa main. Pallantides le regarda d'un air incertain. Conan semblait être en train d'écouter quelque chose.


  – Ecoute ! Siffla le roi. L'as-tu entendu ? Un bruit de pas furtifs !


  – Sept chevaliers gardent votre tente, Majesté, répondit Pallantides. Nul ne pourrait s'en approcher sans être immédiatement interpellé.


  – Pas à l'extérieur, grogna Conan. C'est comme si le son venait de l'intérieur de la tente.


  Pallantides jeta un coup d'œil autour de lui, surpris. Les tentures de velours se confondaient avec les ombres dans les recoins obscurs de la tente, mais s'il y avait eu quelqu'un avec eux à l'intérieur du pavillon, le général l'aurait aperçu. De nouveau il secoua la tête.


  – Il n'y a personne ici, Sire. Vous dormez en plein milieu de votre armée.


  – J'ai vu la mort frapper un roi entouré de milliers d'hommes, murmura Conan. Quelque chose qui s'avance sur des pieds invisibles et que l'on ne peut apercevoir.


  – C'était peut-être un rêve, Majesté, suggéra Pallantides, quelque peu perturbé.


  – Je rêvais bien, maugréa Conan. Et de plus, c'était un rêve diablement étrange. Je parcourais de nouveau ces routes longues et ardues du chemin qui m'a conduit à la royauté.


  Il se tut, et Pallantides resta à le regarder sans mot dire. Le roi était une énigme pour le général, comme pour la plupart de ses sujets civilisés. Pallantides savait que Conan avait emprunté bien des chemins étranges au cours de sa vie mouvementée, riche en péripéties, et qu'il avait été beaucoup de choses avant qu'un caprice du Destin le place sur le trône d'Aquilonie.


  – J'ai revu le champ de bataille sur lequel je suis né, dit Conan, appuyant son menton sur son poing massif, l'air maussade. Je me suis vu avec un pagne en peau de panthère, jetant ma lance sur les fauves des montagnes. J'étais de nouveau un mercenaire, un hetman des kozaki qui vivent le long du fleuve Zaporoska, un corsaire pillant les côtes de Kush, un pirate des îles Baracha, un chef des hommes des collines himéliennes. J'ai été tout ceci, et de tout ceci j'ai rêvé ; toutes les formes qui ont été moiont défilé devant mes yeux en une interminable procession, et leurs pieds martelant le sol poussiéreux battaient la cadence d'un chant funèbre.


  » Mais dans mes rêves se mouvaient des formes voilées et d'étranges ombres fantomatiques, et une voix lointaine se moquait de moi. Vers la fin, il m'a semblé me voir sous cette tente, étendu sur ma couche, et voir une forme se pencher sur moi, dissimulée par une cape et une cagoule. J'étais incapable de bouger. La capuche est alors retombée en arrière et c'était un crâne putréfié qui se penchait sur moi en grimaçant. C'est à ce moment-là que je me suis réveillé.


  – Voilà un bien mauvais rêve, Majesté, déclara Pallantides en réprimant un frisson de peur, mais il est passé.


  Conan secoua la tête, plus en signe de doute que de déni. Il venait d'une race barbare, et les superstitions et les instincts qui étaient l'apanage de celle-ci n'étaient jamais bien loin de la surface de sa conscience.


  – J'ai déjà fait bien des mauvais rêves, dit-il, et la plupart ne voulaient rien dire. Mais, par Crom ! Celui-là ne ressemblait pas aux autres ! J'aimerais que cette bataille soit déjà gagnée et derrière nous, car j'ai un sinistre pressentiment depuis que le roi Nimed est mort de cette peste noire. Pourquoi celle-ci a-t-elle pris fin au moment où le roi est mort ?


  – Les gens disent qu'il avait péché…


  – Les gens sont des imbéciles, comme d'habitude, grogna Conan. Si l'épidémie avait frappé tous les pécheurs, par Crom, il n'y aurait plus assez d'hommes pour compter les survivants ! Pourquoi donc les dieux, que les prêtres me disent être justes, massacreraient-ils cinq cents paysans, marchands et aristocrates avant de tuer le roi, si la pestilence était destinée à lui seul ? Les dieux frapperaient-ils au hasard, tels des combattants qui lancent des coups d'épée dans le brouillard ? Par Mitra, si je visais avec autant d'adresse, cela ferait longtemps que l'Aquilonie aurait un nouveau roi.


  » Non ! La peste noire n'est pas une épidémie comme une autre. Elle rôde dans les tombes stygiennes, et seuls des sorciers peuvent la conjurer. Je servais dans l'armée du prince Almuric lorsque celui-ci a envahi la Stygie et, sur ses trente mille hommes, quinze mille ont péri sous les flèches stygiennes ; le reste a été terrassé par la peste noire qui a déferlé sur nous par un vent venu du sud. Je suis le seul à en avoir réchappé.


  – Pourtant cinq cents personnes seulement sont mortes en Némédie, contra Pallantides.


  – Celui qui l'a invoquée, quelle que soit son identité, savait également la faire s'arrêter à volonté, répondit Conan. Je sais donc qu'il y avait quelque chose de prémédité et de diabolique derrière celle-ci. Quelqu'un l'a conjurée, quelqu'un la fait disparaître une fois le travail effectué, c'est-à-dire lorsque Tarascus était assis bien confortablement sur le trône et qu'on l'acclamait en libérateur, comme celui qui avait sauvé le peuple du courroux des dieux. Par Crom, je sens un esprit subtil et démoniaque à l'œuvre derrière tout cela. Que sait-on de cet étranger qui ferait office de conseiller auprès de Tarascus ?


  – Il porte un voile, répondit Pallantides. On dit que c'est un étranger, un étranger venu de Stygie.


  – Un étranger venu de Stygie ! répéta Conan en prenant un air renfrogné. Un étranger venu de l'enfer plutôt ! Ha ! Qu'est-ce ?


  – Les trompettes némédiennes ! s'exclama Pallantides. Entendez comme les nôtres leur répondent ! L'aube se lève et les commandants préparent leurs troupes pour l'assaut ! Que Mitra les accompagne, car nombre d'entre eux ne verront pas le soleil se coucher derrière les rochers.


  – Fais venir mes écuyers ! s'exclama Conan.


  Il se leva en hâte et se débarrassa de ses vêtements de nuit en velours ; il semblait avoir oublié ses pressentiments à l'approche de l'action.


  – Va voir les commandants et vérifie que tout est en ordre. Je te retrouve dès que j'aurai revêtu mon armure.


   


  Bien des habitudes de Conan étaient incompréhensibles aux yeux des hommes civilisés qu'il gouvernait, et l'une de celles-ci était son insistance à dormir seul dans sa chambre ou sous sa tente. Pallantides sortit en hâte du pavillon royal dans le cliquetis de son armure, qu'il avait revêtue à minuit après quelques heures de sommeil. Il jeta un coup d'œil rapide sur le campement, qui commençait à s'animer d'une activité fébrile. Les hommes se déplaçaient entre les longues rangées de tentes dans la clarté encore incertaine et les mailles de leurs armures résonnaient d'un son métallique. Des étoiles brillaient encore faiblement à l'ouest, mais de grandes bandes rosées s'étendaient sur toute la ligne d'horizon à l'est, où la bannière frappée du dragon de Némédie flottait au vent en replis soyeux.


  Pallantides se dirigea vers une tente proche, de dimensions plus modestes, et sous laquelle dormaient les écuyers du roi. Ceux-ci en sortaient déjà, réveillés par les trompettes. Alors que Pallantides leur demandait de se hâter, il se figea sur place, incapable de terminer sa phrase. Un puissant cri rauque et l'impact d'un coup terrifiant venaient de retentir sous la tente du roi, immédiatement suivis du bruit terrifiant d'un corps qui s'écrase à terre. À l'intérieur de la tente tonna un rire caverneux qui glaça le sang dans les veines du général.


  Pallantides poussa un cri à son tour, pivota sur ses talons et se rua sous le pavillon. Il poussa à son tour un cri en apercevant le corps massif de Conan étendu sur sa couche. La grande épée à deux mains du roi gisait à faible distance, et un mât de tente brisé semblait indiquer que c'était là qu'il avait porté son coup. Pallantides dégaina son épée, fouilla la tente du regard, mais ne décela rien d'anormal. Lui et le roi exceptés, la tente était aussi déserte que lorsqu'il l'avait quittée peu de temps avant.


  – Majesté !


  Pallantides s'agenouilla près du géant terrassé. Les yeux de Conan étaient grands ouverts et s'illuminèrent lorsqu'ils se posèrent sur le général. Le Cimmérien était en pleine possession de ses facultés mentales. Ses lèvres se tordirent, mais aucun son n'en sortit. Il semblait incapable de faire le moindre mouvement.


  Des voix parvinrent de l'extérieur. Pallantides se leva en hâte et s'avança jusqu'à l'entrée de la tente où il trouva les écuyers royaux et l'un des chevaliers qui y montaient la garde.


  – Nous avons entendu un bruit à l'intérieur, dit ce dernier comme pour s'excuser. Le roi va-t-il bien ?


  Pallantides le sonda du regard.


  – Personne n'est entré ou sorti de la tente cette nuit ?


  – Personne à part vous, seigneur, répondit le chevalier, et Pallantides n'avait aucune raison de douter de sa loyauté.


  – Le roi a trébuché et fait tomber son épée, dit Pallantides brièvement. Retourne à ton poste.


  Comme le chevalier tournait les talons, le général fit un signe discret aux cinq écuyers royaux et, une fois ceux-ci à l'intérieur, il referma soigneusement le pan de toile qui en fermait l'entrée. Ils blêmirent à la vue du roi allongé sur le tapis, mais un geste brusque de Pallantides étouffa leurs exclamations.


  Le général se pencha de nouveau sur le roi, et de nouveau Conan s'efforça de parler. Les veines de ses tempes et les tendons de son cou enflèrent sous l'effort, et il parvint à lever un peu la tête. Sa voix se fit enfin entendre, un murmure à demi intelligible :


  – La chose, la chose dans le coin !


  Pallantides leva la tête et jeta un coup d'œil apeuré autour de lui. Il vit les visages pales des écuyers, éclairés par la lueur de la lampe, les ombres veloutées qui se terraient le long des murs du pavillon. C'était tout.


  – Il n'y a rien ici, Majesté, déclara-t-il.


  – C'était là, dans le coin, marmonna le roi, en rejetant sa crinière léonine de part et d'autre de sa tête dans ses efforts pour se relever. Un homme, du moins il ressemblait à un homme, enveloppé de guenilles pareilles aux bandages d'une momie, avec une cape en lambeaux sur les épaules et une cagoule. Tout ce que je pouvais voir, c'étaient ses yeux, alors qu'il se tenait là, tapi dans les ombres. Je pensais qu'il était une ombre lui-même, jusqu'à ce que j'aperçoive ses yeux. On aurait dit des joyaux noirs.


  » Je me suis jeté sur lui et lui ai donné un coup d'épée, mais je l'ai raté de beaucoup, comment, Crom seul le sait, et j'ai fendu ce mât à la place. Il a saisi mon poignet comme je perdais l'équilibre, et ses doigts étaient brûlants comme du fer chauffé à blanc. Toutes mes forces m'abandonnèrent alors, le sol est venu à ma rencontre et me frappa comme un coup de massue. L'instant d'après il avait disparu, j'étais à terre et, qu'il soit maudit !, je ne peux plus bouger ! Je suis paralysé !


  Pallantides souleva la main du géant et eut la chair de poule. On apercevait distinctement sur le poignet du roi l'empreinte bleutée de doigts longs et maigres. Quelle main pouvait donc serrer avec une force suffisante pour laisser son empreinte sur ce poignet épais ? Pallantides se souvint de ce rire caverneux qu'il avait entendu alors qu'il se précipitait dans la tente, et il fut inondé d'une sueur glacée. Ce n'était pas Conan qui avait ri.


  – Une créature diabolique ! Chuchota un écuyer, tremblant de peur. On dit que les enfants des ténèbres combattent aux côtés de Tarascus !


   


  – Silence ! ordonna sèchement Pallantides.


  À l'extérieur, l'aube faisait pâlir les étoiles. Une brise se leva sur les hauteurs, apportant avec elle la fanfare d'un millier de trompettes. À ce son strident, un frisson convulsif traversa le corps tout entier du roi. De nouveau, les veines de ses tempes saillirent tandis qu'il s'efforçait de briser les chaînes invisibles qui le clouaient au sol.


  – Aidez-moi à revêtir mon armure et attachez-moi sur ma selle, murmura-t-il. Je mènerai la charge quoi qu'il en soit !


  Tandis que Pallantides secouait la tête, un écuyer le tira par son justaucorps.


  – Seigneur, nous sommes perdus si l'armée venait à apprendre que le roi a été terrassé ! Il était le seul à pouvoir nous mener à la victoire en ce jour.


  – Aidez-moi à mieux l'installer sur sa couche, répondit le général.


  Ils s'exécutèrent, allongeant le géant impuissant sur les fourrures, et le recouvrirent d'une cape de soie. Pallantides se tourna vers les cinq écuyers et les étudia longuement du regard avant de leur adresser la parole.


  – Nos lèvres doivent rester scellées à jamais quant à ce qui se passe sous cette tente, dit-il enfin. Il en va de la survie du royaume d'Aquilonie. Que l'un d'entre vous aille me chercher l'officier Valannus, capitaine des lanciers de Pellia.


  L'écuyer qu'il désigna s'inclina respectueusement et sortit en hâte de la tente, tandis que Pallantides restait là à regarder le roi prostré. À l'extérieur, les trompettes sonnaient, les tambours grondaient, et la clameur de la multitude s'élevait avec l'aube naissante. Peu après, l'écuyer était de retour, accompagné de l'officier que Pallantides avait désigné, un homme de grande taille, puissant et fortement charpenté, bâti comme le roi. Tout comme ce dernier, il avait des cheveux noirs et épais, mais ses yeux étaient gris et ses traits n'avaient rien de commun avec ceux de Conan.


  – Une étrange affliction frappe le roi, lui expliqua brièvement Pallantides. Il t'est fait un grand honneur : tu vas porter son armure et conduire l'armée à la victoire aujourd'hui. Nul ne doit savoir que ce n'est pas le roi qui galope à la tête des troupes.


  – C'est un honneur pour lequel un homme donnerait sa vie avec joie, balbutia le capitaine, comblé par une telle faveur. Que Mitra me vienne en aide afin de ne pas faillir à cette extraordinaire marque de confiance !


  Sous le regard du roi terrassé, dont les yeux reflétaient la rage amère et l'humiliation qui rongeaient son cœur, les écuyers débarrassèrent Valannus de sa cotte de mailles, de son casque à visière et de ses jambières, pour le revêtir de l'armure de Conan, toute de plaques noires, avec sa salade à visière dont les plumes noires ondoyaient au-dessus du cimier à guivre. Ils lui passèrent ensuite le surcot de soie au lion royal brodé en fils d'or, puis la large ceinture à boucle dorée. Celle-ci soutenait une large épée au pommeau incrusté d'or dans son fourreau, lui aussi ouvragé d'or. Tandis qu'ils étaient ainsi affairés, les trompettes retentissaient et le cliquetis des armes s'amplifiait à l'extérieur. De l'autre côté de la rivière s'éleva une clameur rauque. Les bataillons se mettaient en position de combat les uns après les autres.


  Armé de pied en cap, Valannus posa un genou à terre, faisant ondoyer ses plumes au-dessus de la forme qui était allongée sur la couche.


  – Seigneur roi, Mitra fasse que je me montre digne de l'armure que je porte en ce jour !


  – Apporte-moi la tête de Tarascus et je fais de toi un baron !


  Dans le supplice de son angoisse, le vernis civilisé de Conan s'était craquelé, laissant apparaître son regard fiévreux, ses dents grinçant de rage et d'une fureur sanguinaire. Il était redevenu le barbare des collines de Cimmérie.
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  III

  Les falaises vacillent


   


  L'armée aquilonienne était en ordre de bataille, disposée en lignes compactes de piquiers et de cavaliers aux armures étincelantes, lorsqu'une silhouette géante en armure noire émergea du pavillon royal. Au moment où celle-ci se hissa sur la selle de son étalon noir maintenu immobile par quatre écuyers, un rugissement à faire trembler les montagnes jaillit de l'armée tout entière. Tous les soldats entrechoquèrent leurs lames et acclamèrent avec force leur roi guerrier : chevaliers en armure rehaussée d'or, piquiers en cotte de mailles et bassinet, archers dans leur justaucorps de cuir, leur arc long dans la main gauche.


  L'armée qui leur faisait face de l'autre côté de la vallée était en mouvement, descendant au trot la pente douce qui l'amenait vers la rive ; l'acier étincelait, perçant les brumes matinales qui tourbillonnaient entre les sabots de chevaux.


  L'armée aquilonienne se mit en branle, avançant lentement. Le pas cadencé des chevaux caparaçonnés fit trembler le sol. Les bannières flottaient au vent en longs replis soyeux ; les lances, forêt aux cimes d'acier, s'abaissaient et se relevaient, pennons au vent.


  Dix hommes d'armes, des vétérans farouches et taciturnes qui savaient tenir leur langue, gardaient les abords du pavillon royal. Un écuyer était sous la tente, regardant par une fente dans le rabat ce qui se passait à l'extérieur. À l'exception de la poignée d'hommes qui étaient dans le secret, personne dans cette immense armée ne savait que ce n'était pas Conan qui chevauchait le grand étalon à la tête des troupes.


  L'armée aquilonienne venait d'adopter sa formation habituelle : le gros de la troupe, composé uniquement de chevaliers lourdement armés, était au centre ; les ailes étaient constituées de détachements de cavalerie légère, des hommes d'armes à cheval pour la majeure partie, flanqués de piquiers et d'archers. Ces derniers étaient des Bossoniens des marches occidentales, des hommes robustes, de taille moyenne, vêtus de vestes de cuir et coiffés de casques d'acier.


  L'armée némédienne s'avançait vers eux dans une formation sensiblement identique. Les deux armées s'approchaient de la rivière, les ailes précédant le centre. Au milieu de l'armée aquilonienne, la grande bannière au lion flottait au vent, ses replis noirs s'agitant au-dessus de la silhouette bardée d'acier sur son grand étalon noir.


  Sur sa couche, sous le pavillon royal, Conan grognait d'angoisse et de désespoir, et jurait en invoquant d'étranges dieux païens.


  – Les armées s'avancent l'une vers l'autre, annonça l'écuyer, qui regardait depuis l'entrée de la tente. Entendez le son des trompettes ! Ha ! Les rayons du soleil levant viennent enflammer la pointe des lances et les casques, et m'éblouissent. La rivière en deviendrait rouge… en vérité, elle sera devenue rouge avant que cette journée s'achève !


  » L'ennemi vient d'arriver au cours d'eau. Désormais les flèches pleuvent entre les deux armées telles des nuées piquantes qui obscurcissent le soleil. Ha ! Bien visé, archers ! Les Bossoniens ont le dessus. Entendez-les s'exclamer !


  À peine distinct à ses oreilles, le roi entendit le rugissement féroce et puissant des Bossoniens, presque noyé par le bruit des trompettes et le fracas de l'acier ; au même instant, ils décochèrent leurs traits.


  – Leurs archers semblent vouloir occuper les nôtres tandis que leurs chevaliers traversent la rivière, déclara l'écuyer. Les berges sont en pente douce ; ils descendent aux abords de l'eau. Les chevaliers continuent à avancer, foulant les saules avec les sabots de leurs chevaux. Par Mitra, les longs traits de nos archers trouvent la moindre faille de leurs armures ! Hommes et chevaux s'écroulent, luttant et se débattant dans l'eau. Elle n'est pas profonde et le courant est léger, mais les hommes s'y noient pourtant, alourdis par leur armure et piétinés par leur monture affolée. Les chevaliers aquiloniens s'avancent. Ils se lancent dans la rivière et livrent combat aux chevaliers de Némédie. Les eaux tourbillonnent autour des flancs de leurs chevaux et le fracas de l'acier contre l'acier est assourdissant.


  – Crom !


  Le cri de souffrance s'était échappé des lèvres de Conan. La vie affluait de nouveau dans ses veines, lentement, mais il était toujours cloué sur sa couche.


  – Les ailes se referment, annonça l'écuyer. Les piquiers et les fantassins sont au corps à corps au milieu du cours d'eau, et derrière eux les archers font pleuvoir leurs traits.


  » Par Mitra, les arbalétriers némédiens sont mis à rude épreuve, et les Bossoniens orientent leurs flèches de façon à les faire pleuvoir sur leurs arrières. Leur centre ne parvient pas à gagner un pouce, et leurs ailes sont repoussées de l'autre côté de la rivière.


  – Crom, Ymir et Mitra ! Pesta Conan. Dieux et démons, si seulement je pouvais atteindre le champ de bataille, même si je devais tomber au premier coup !


   


  À l'extérieur, et tout au long de la journée, la bataille gronda et tonna. La vallée trembla sous les assauts et les contre-attaques, sous le sifflement des traits et le fracas des boucliers fendus et des lances brisées. Cependant les troupes aquiloniennes tenaient bon. À un moment, elles furent contraintes de refluer de la rivière, mais une contre-attaque leur permit de regagner le terrain perdu, la grande bannière noire flottant au-dessus de leurs rangs. Tel un rempart d'acier, elles tinrent la rive droite, et enfin l'écuyer annonça à Conan que les Némédiens refluaient de l'autre côté.


  – Leurs ailes sont désorientées ! s'écria-t-il. Leurs chevaliers reculent sous les coups d'épée. Mais qu'est-ce donc que ceci ? Votre bannière s'agite et se déplace… Tout le centre s'enfonce dans le cours d'eau ! Par Mitra, Valannus fait traverser la rivière à l'armée !


  – Imbécile ! grogna Conan. C'est peut-être une ruse. Il devrait garder ses positions ; Prospero sera là à l'aube avec les soldats de Poitain.


  – Les chevaliers essuient une pluie de flèches ! s'écria l'écuyer. Mais ils ne flanchent pas ! Ils avancent, balayant tout devant eux… Ça y est, ils sont de l'autre côté ! Ils gravissent la pente opposée ! Pallantides a jeté les ailes dans la mêlée, les faisant traverser la rivière pour venir renforcer le centre ! C'est tout ce qu'il peut faire. La bannière au lion disparaît et réapparaît dans la mêlée.


  » Les chevaliers némédiens résistent à l'assaut. Ils sont brisés ! Ils battent en retraite ! Leur aile gauche tout entière est en fuite, et nos piquiers les fauchent dans leur fuite ! Je vois Valannus, il galope et frappe tel un dément. Il est emporté par la frénésie de la bataille. Les hommes ne regardent plus Pallantides. Ils suivent Valannus, persuadés qu'il s'agit de Conan, car sa visière est toujours baissée.


  » Mais voyez ! Il y a de la méthode dans sa folie ! Il contourne les premiers rangs némédiens avec cinq mille chevaliers, la fine fleur de l'armée. Le gros de la troupe némédienne est plongé dans la confusion la plus totale et, voyez ! son flanc est protégé par les falaises, mais il y a un défilé qui n'est pas gardé ! On dirait une grande faille dans la muraille, et elle donne sur l'arrière des lignes némédiennes. Par Mitra, Valannus l'a aperçue et saisit cette chance ! Il a fait reculer l'aile devant lui, et il mène ses chevaliers vers ce défilé, contournant le champ de bataille principal ; ils se taillent un chemin à travers une ligne de lanciers et s'enfoncent dans le défilé en chargeant !


  – Une embuscade ! s'écria Conan, en tentant désespérément de se relever.


  – Non ! s'écria joyeusement l'écuyer Toute l'armée némédienne est en vue ! Ils ont oublié le défilé ! Ils ne s'attendaient pas à être repoussés aussi loin. Oh, c'est bête, bien bête, Tarascus, de commettre une telle erreur ! Ah, je vois les lances et les pennons resurgir à l'autre bout du défilé, derrière les lignes némédiennes. Ils vont balayer leurs lignes par l'arrière et les réduire en miettes. Mitra, que se passe-t-il ?


  Il tituba et les parois de la tente tanguèrent vertigineusement. Au loin, par-delà le fracas du combat retentit un grondement terrifiant, aux implications sinistres.


  – Les falaises vacillent ! Glapit l'écuyer. Oh, grands dieux, que se passe-t-il ? La rivière sort de son lit en bouillonnant et les pics s'affaissent. Le sol tremble. Chevaux et cavaliers en armure sont renversés. Les falaises ! Les falaises s'écroulent !


  Ses dernières paroles furent accompagnées d'un bruit d'éboulement et d'un choc qui résonna comme un coup de tonnerre. Des hurlements de terreur s'élevèrent dans le grondement de la bataille.


  – Les falaises se sont écroulées ! s'exclama l'écuyer, livide. Elles se sont éboulées dans le défilé et ont broyé tout ce qui vivait dans leur chute ! J'ai vu la bannière au lion s'agiter un instant dans la poussière et les rochers qui s'abattaient, puis elle a disparu ! Ha ! Les Némédiens poussent un cri de victoire ! Et ils ont bien raison, car la chute des falaises a anéanti cinq mille de nos meilleurs chevaliers… Ecoutez !


  Un déluge de voix parvint aux oreilles de Conan, et rien ne semblait devoir arrêter ce cri qui allait crescendo :


  – Le roi est mort ! Le roi est mort ! Fuyez ! Fuyez ! Le roi est mort !


  – Menteurs ! Haleta Conan. Chiens ! Gueux ! Couards ! Ô Crom, si seulement je pouvais me tenir debout, si seulement je pouvais ramper jusqu'à la rivière en serrant mon épée entre les dents. Dis-moi, mon garçon, s'enfuient-ils ?


  – Oui ! Sanglota l'écuyer. Ils détalent à toutes jambes vers le cours d'eau ; ils sont brisés, balayés telle l'écume à l'approche de la tempête. Je vois Pallantides qui tente d'enrayer la déroute ; il est à terre ; des chevaux le piétinent ! Ils se jettent à corps perdu dans la rivière, chevaliers, archers, piquiers, tous autant qu'ils sont, dans un torrent déchaîné de destruction. Les Némédiens sont sur leurs talons et les fauchent comme du blé.


  – Mais ils vont résister de ce côté-ci de la rivière ! s'écria le roi.


  Avec un effort qui fit perler la sueur à ses tempes, il se redressa sur ses coudes.


  – Non ! s'écria l'écuyer. Ils ne peuvent pas ! Ils sont brisés ! Vaincus ! Ô dieux, dire que j'aurai vécu pour voir ce jour !


  Il se souvint alors de son devoir et héla les hommes d'armes qui assistaient à la déroute de leurs camarades.


  – Trouvez un cheval, vite, et aidez-moi à mettre le roi en selle. Nous ne devons pas nous attarder ici.


  Mais avant qu'ils puissent mettre l'ordre à exécution, les prémices de la tempête étaient sur eux. Chevaliers et piquiers s'enfuyaient entre les tentes, trébuchant sur les cordes et les bagages. Des cavaliers némédiens étaient déjà parmi eux, frappant à droite et à gauche sur tous ceux qui leur étaient étrangers. Les cordes des tentes furent sectionnées, des incendies éclatèrent en une centaine d'endroits. Le pillage avait déjà commencé. Les hommes aux traits sévères qui veillaient sur la tente de Conan moururent sur place, après avoir haché et tailladé, et les sabots de leurs vainqueurs piétinèrent leurs carcasses déchiquetées.


  Entre-temps, l'écuyer avait refermé le pan de toile à l'entrée de la tente. Dans la folie et la confusion du massacre, personne n'avait remarqué que le pavillon abritait un occupant. Fuyards et poursuivants le dépassèrent et disparurent au loin, à l'autre bout de la vallée en poussant des cris. Lorsque l'écuyer regarda de nouveau au dehors, il vit un groupe d'hommes approcher d'un pas résolu en direction de la tente royale.


  – Voici venir le roi de Némédie, accompagné de quatre hommes et de son écuyer, déclara-t-il. Il acceptera votre reddition, mon bon seigneur…


  – Plutôt me vendre au diable ! Grinça le roi.


  Il avait réussi à s'asseoir, au prix d'un effort terrible. Il parvint alors à poser ses pieds sur le sol et il se redressa, chancelant vertigineusement de tout son être. L'écuyer accourut à son aide, mais Conan l'écarta d'un geste brusque.


  – Donne-moi cet arc ! dit-il en grinçant des dents, montrant un puissant arc et un carquois qui étaient suspendus à un mat de la tente.


  – Mais, majesté ! s'écria l'écuyer en proie au plus grand désarroi. La bataille est perdue ! Il sied à un roi de se rendre avec la dignité que l'on attend d'une personne de sang royal !


  – Je n'ai pas de sang royal ! grogna Conan. Je suis un barbare et le fils d'un forgeron.


   


  Après avoir attrapé l'arc et une flèche, il s'avança en titubant jusqu'à l'ouverture du pavillon. Son aspect était redoutable. Il était nu à l'exception de courtes braies de cuir et d'une chemise ouverte, sans manches, révélant son torse puissant et velu, ses membres robustes et ses yeux bleus qui fulminaient sous sa crinière noire. L'écuyer recula en frémissant à cette vision, plus effrayé par son roi que par l'armée némédienne tout entière.


  Vacillant sur ses jambes arc-boutées, Conan arracha le pan de toile de la tente et s'avança en vacillant sous l'auvent. Le roi de Némédie et ses compagnons étaient descendus de cheval. Ils se figèrent, stupéfaits de l'apparition à laquelle ils se trouvaient confrontés.


  – Je suis là, bande de chacals ! Rugit le Cimmérien. Je suis le roi ! Mort à vous, bande de chiens !


  D'un geste tremblant il ajusta la flèche et décocha. Le trait vint s'enfoncer dans la poitrine du chevalier qui se tenait à côté de Tarascus. Conan jeta l'arc en direction du roi de Némédie.


  – Maudite soit cette main tremblante ! Approchez donc et venez me capturer si vous l'osez !


  En se reculant, titubant sur ses jambes instables, il bascula en arrière et ses épaules butèrent contre un mât de la tente. En se redressant, il brandit sa grande épée des deux mains.


  – Par Mitra, c'est bien le roi ! jura Tarascus. (Il jeta un rapide coup d'œil alentour, et éclata de rire.) L'autre là-bas n'était qu'un chacal ayant revêtu son armure. En avant, chiens, et ramenez-moi sa tête !


  Les trois soldats, des combattants portant l'emblème de la garde royale, se ruèrent sur le roi. L'un d'entre eux tua l'écuyer d'un coup de massue. Les deux autres eurent moins de chance. Tandis que le premier se ruait à l'attaque en brandissant son épée, Conan para le coup d'un puissant moulinet, transperçant les mailles de sa cotte comme du tissu et sectionnant le bras et l'épaule du Némédien. Celui-ci bascula en arrière et tombant en travers des jambes de son compagnon, qui trébucha. Avant qu'il puisse recouvrer son équilibre, la grande épée le traversait de part en part.


  Conan dégagea sa lame dans un halètement rauque et revint s'adosser en titubant contre le mât de la tente. Ses membres puissants frémissaient, sa poitrine se soulevait, et la sueur inondait son visage et son cou, mais ses yeux brûlaient d'une joie sauvage. Il parla en haletant :


  – Pourquoi restes-tu donc à l'écart, chien de Belverus ? Je ne peux pas t'atteindre ; approche donc et viens mourir !


  Tarascus hésita, jeta un coup d'œil au dernier combattant encore en vie et à son écuyer, un homme décharné et taciturne portant une armure noire, puis il fit un pas en avant. Il était inférieur en taille et en force au géant cimmérien, mais il était couvert d'acier de la tête aux pieds et était connu comme un bretteur hors pair dans toutes les nations occidentales. Son écuyer le retint par le bras.


  – Non, Majesté, ne gaspillez pas votre vie. Je vais faire appeler des archers qui abattront ce barbare comme nous abattons les lions.


   


  Nul n'avait remarqué qu'un char s'était approché lors du combat et que celui-ci venait de faire halte devant eux. Conan l'avait vu, en regardant par-dessus leurs épaules, et un frisson glacé parcourut son échine. Il y avait quelque chose de vaguement surnaturel dans l'aspect des chevaux noirs qui tiraient le véhicule, mais c'était l'occupant du chariot qui mobilisait toute l'attention du roi.


  C'était un homme de grande taille, superbement bâti, vêtu d'une longue robe de soie dénuée de tout ornement. Il portait un couvre-chef shémite dont les replis inférieurs dissimulaient ses traits, à l'exception de ses yeux, sombres et magnétiques. Les mains qui tenaient les rênes et qui firent se cabrer les chevaux, étaient blanches et puissantes. Conan dévisagea l'étranger, tous ses sens primitifs en alerte. Il sentait l'aura de menace et de puissance qui émanait de cette forme voilée aussi distinctement que l'ondoiement des hautes herbes par une journée sans vent signale la progression d'un serpent.


  – Salut à toi, Xaltotun ! s'exclama Tarascus. Voici le roi d'Aquilonie ! Il n'est pas mort dans l'éboulement comme nous le pensions.


  – Je sais, répondit l'autre, sans prendre la peine d'indiquer comment il était au courant. Que comptez-vous faire ?


  – Je vais faire venir les archers pour l'abattre, répondit le Némédien. Tant qu'il sera en vie, il sera un danger pour nous.


  – Pourtant même un chien peut être utile, répondit Xaltotun. Prenez-le vivant.


  Conan éclata d'un rire grinçant.


  – Approche et essaie ! Le défia-t-il. Si mes jambes ne me trahissaient pas, je t'abattrais dans ton char comme un bûcheron abat un arbre. Mais tu ne me prendras jamais vivant. Maudit sois-tu !


  – Il dit vrai, j'en ai bien peur, dit Tarascus. Cet homme est un barbare, avec toute la furie aveugle d'un tigre blessé. Laisse-moi appeler les archers.


  – Regarde et apprends la sagesse, lui conseilla Xaltotun.


  Sa main plongea dans sa robe et en ressortit avec quelque chose de brillant… Une sphère luisante, qu'il jeta soudain vers Conan. Le Cimmérien l'écarta avec dédain d'un coup d'épée. Au moment où la lame entra en contact avec la boule, une détonation sèche retentit ; une flamme aveuglante et blanche jaillit, et Conan s'affaissa, inconscient.


  – Il est mort ? demanda Tarascus, plus affirmatif qu'interrogateur.


  – Non. Il n'est qu'inconscient. Il recouvrera ses sens dans quelques heures. Demande à tes hommes de le hisser dans mon char, pieds et poings liés.


  D'un geste, Tarascus s'exécuta et ses hommes hissèrent le roi inconscient dans le char, grimaçant à cet effort. Xaltotun jeta une cape de velours sur le corps du Cimmérien, le dissimulant entièrement à la vue de quiconque aurait voulu jeter un coup d'œil. Puis il s'empara des rênes.


  – Je pars pour Belverus, dit-il. Dis à Amalric que je serai auprès de lui s'il a besoin de moi. Mais Conan n'étant plus en travers de notre chemin et son armée étant brisée, les lances et les épées devraient suffire pour la suite de la conquête. Prospero ne peut pas amener plus de dix mille hommes avec lui sur le champ de bataille, et il rebroussera très certainement chemin vers Tarantia lorsqu'il aura vent de l'issue de la bataille. Ne dis rien à Amalric, à Valerius, ou à quiconque à propos de notre prise. Qu'ils pensent que Conan est mort lors de l'éboulement des falaises.


  Il regarda le soldat pendant un long moment, jusqu'à ce que le garde s'agite nerveusement, inquiet de ce regard inquisiteur.


  – Qu'y a-t-il autour de ta taille, lui demanda Xaltotun.


  – Mais voyons, c'est ma ceinture, sans vous offenser, seigneur ! Bégaya le garde, étonné.


  – Tu mens ! (Le rire de Xaltotun était aussi tranchant que le fil d'une épée). C'est un serpent venimeux ! Quel fou tu fais de porter un reptile ainsi autour de ta taille !


  Avec des yeux distendus, l'homme baissa les yeux et à son indicible horreur, il vit la boucle de son ceinturon se dresser vers lui. Il s'agissait bien d'une tête de serpent ! Il vit les yeux maléfiques et les crocs dégouttant, entendit le sifflement et sentit le contact répugnant de la chose sur son corps. Il poussa un cri hideux et frappa la bête de sa main nue ; il sentait les crocs se planter dans cette même main. Puis il se raidit et tomba lourdement à terre. Tarascus le regarda d'un air neutre. Il ne voyait que le ceinturon de cuir et la boucle, dont la pointe dardée était enfoncée dans la paume de l'homme. Xaltotun porta alors son regard hypnotique sur l'écuyer de Tarascus ; celui-ci pâlit et se mit à trembler, mais le roi s'interposa :


  – Non, nous pouvons lui faire confiance.


  Le sorcier serra les rênes et fit faire un demi-tour aux chevaux.


  – Fais en sorte que tout ceci reste secret. Si on a besoin de moi, qu'Altaro, le domestique d'Orastes, me contacte comme je lui ai appris à le faire. Je serai dans ton palais de Belverus.


  Tarascus leva la main en guise de salut, mais l'expression de son visage tandis qu'il regardait partir l'hypnotiseur n'était pas plaisante à voir.


  – Quelles raisons avait-il d'épargner le Cimmérien ? murmura l'écuyer terrifié.


  – Je me le demande bien, moi aussi, grogna Tarascus.


  Le char avança en grondant, laissant derrière lui le bruit sourd de la bataille et de la poursuite qui diminuait peu à peu ; le soleil couchant couronna les falaises d'une flamme écarlate, et le char s'enfonça dans les immenses ténèbres bleutées qui s'élevaient à l'est.
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  IV

  De quel enfer as-tu rampé ?


   


  De ce long périple dans le char de Tarascus, Conan n'eut aucune connaissance. Tandis qu'il était étendu, aussi immobile qu'un cadavre, les roues de bronze résonnaient sur les pierres des routes de montagne et fendaient l'herbe grasse des vallées fertiles. Le char quitta enfin les sommets escarpés et s'engagea avec un grondement sourd et régulier sur la grande route blanche qui serpente à travers les riches prairies jusqu'aux murailles de Belverus.


  Juste avant l'aube, il commença à reprendre ses esprits. Il entendit un murmure de voix, le craquement de lourds gonds. À travers une fente dans la cape qui le recouvrait, il put distinguer la grande voûte noire d'un portail, éclairée par la lueur blafarde des torches, ainsi que les visages de soldats barbus, les flammes venant se refléter sur leurs casques et la pointe de leurs lances.


  – Comment s'est déroulée la bataille, mon bon seigneur ? Interrogea une voix impatiente, s'exprimant en némédien.


  – Assez bien, fut la réponse laconique. Le roi d'Aquilonie est mort et son armée anéantie.


  Un concert de voix excitées s'éleva, noyé l'instant d'après par le grondement des roues du char sur les pavés. Xaltotun cingla son attelage pour lui faire franchir la voûte et des étincelles jaillirent de sous les jantes du char. Conan put cependant entendre l'un des gardes marmonner :


  – D'au-delà la frontière jusqu'à Belverus entre le coucher du soleil et l'aube ! Et les chevaux qui transpirent à peine ! Par Mitra, ils…


  Puis le silence engloutit les voix, et l'on n'entendit plus que le martèlement des sabots et le fracas des roues dans la rue plongée dans les ténèbres.


  Le cerveau de Conan enregistra ces propos, mais il ne savait qu'en penser. Il était tel un automate privé de cerveau, ayant la faculté d'entendre et de voir, mais pas celle de comprendre. Sons et images flottaient autour de lui, et il était incapable de leur donner un sens. Il sombra de nouveau dans une profonde léthargie et ne se rendit pas presque pas compte que le char venait de s'arrêter dans une cour entourée de murs épais et hauts. De nombreuses mains le soulevèrent et le portèrent au sommet d'un escalier de pierre en colimaçon, puis vers le bas le long d'un long couloir obscur. Murmures, bruits de pas furtifs et sons d'origine inconnue bruissaient et parvenaient à ses oreilles, lointains et décousus.


  Son réveil définitif fut brutal, mais il avait recouvré tous ses sens. Il se rappelait parfaitement la bataille dans les montagnes, ce qui avait suivi et il avait une assez bonne idée de l'endroit où il se trouvait.


  Il était allongé sur un divan de velours, vêtu comme la veille, mais ses membres étaient alourdis de chaînes que même lui n'aurait pu briser. La pièce dans laquelle il se trouvait était richement mais sombrement décorée. Les murs étaient recouverts de lourdes tentures en velours noir et les sols d'épais tapis pourpres. On n'apercevait ni porte ni fenêtre. Une lampe dorée, ciselée d'une étrange façon, pendait du plafond ouvragé, baignant la pièce tout entière d'une lueur blafarde.


  Eclairée de la sorte, la silhouette enfoncée dans le fauteuil d'argent en forme de trône et qui lui faisait face paraissait irréelle et fantastique. Sa légère robe de soie accentuait cette impression de flou dans ses contours. Mais ses traits étaient, eux, parfaitement distincts, bien plus qu'ils n'auraient dû l'être dans cette lumière incertaine. C'était comme si un nimbe entourait cette tête, faisant ressortir nettement ce visage barbu, qui devenait Tunique réalité tangible et distincte dans cette pièce mystique et spectrale.


  Son visage était magnifique et ses traits bien découpés étaient empreints d'une beauté classique. Il y avait, en effet, quelque chose d'inquiétant qui émanait de cette apparence paisible et tranquille, quelque chose qui dépassait l'entendement, une certitude profonde au-delà du savoir humain. Il y avait aussi cette sensation désagréable de familiarité qui s'agitait au plus profond de la conscience de Conan. Il n'avait jamais vu cet homme auparavant, il en était sûr ; pourtant, ces traits lui rappelaient quelque chose ou quelqu'un. C'était comme se retrouver face à l'incarnation de quelque image qui peuple et hante vos cauchemars.


  – Qui es-tu ? demanda le roi sur un ton belliqueux, tentant tant bien que mal de s'asseoir en dépit de ses chaînes.


  – On m'appelle Xaltotun, répondit l'autre d'une voix dorée et puissante.


  – Où sommes-nous ? demanda ensuite le Cimmérien.


  – Dans une pièce du palais du roi Tarascus, à Belverus.


  Conan n'en fut pas étonné. Belverus, la capitale, était tout à la fois la plus grande cité némédienne et la plus proche de la frontière.


  – Et où est Tarascus ?


  – Avec l'armée.


  – Bien, répondit Conan, si tu as l'intention de me tuer, pourquoi ne le fais-tu pas, histoire d'en finir une fois pour toutes ?


  – Je ne t'ai pas sauvé des archers du roi pour t'assassiner à Belverus, répondit Xaltotun.


  – Que diable m'as-tu fait ? interrogea Conan.


  – J'ai foudroyé ta conscience, répondit Xaltotun. De quelle manière, tu ne pourrais le comprendre. Appelle cela de la magie noire, si tu veux.


  Conan était déjà parvenu à cette conclusion, et ruminait autre chose.


  – Je pense savoir pourquoi tu m'as épargné, grogna-t-il. Amalric désire me garder sous la main pour pouvoir faire pression sur Valerius si l'impossible venait à se produire et qu'il devienne roi d'Aquilonie. Il est de notoriété publique que le baron de Tor est derrière ces manœuvres pour asseoir Valerius sur mon trône. Et, si je connais bien Amalric, il ne compte pas faire de Valerius autre chose qu'un pantin, tout comme c'est le cas pour Tarascus en ce moment.


  – Amalric ne sait rien de ta capture, répondit Xaltotun. Pas plus que Valerius. Tous deux pensent que tu as péri à Valkia.


  Les yeux de Conan se rétrécirent tandis qu'il regardait l'homme en silence.


  – Je sentais bien qu'il y avait un cerveau derrière tout cela, marmonna-t-il, mais je pensais que c'était celui d'Amalric. Amalric, Tarascus et Valerius ne sont-ils donc que des marionnettes qui dansent au bout de tes fils ? Qui es-tu ?


  – Quelle importance ? Si je te le disais, tu ne me croirais pas. Et si je te disais que je peux te réinstaller sur le trône d'Aquilonie ?


  Les yeux de Conan se posèrent sur lui, aussi brûlants que ceux d'un loup.


  – Quel est ton prix ?


  – Une totale obéissance envers moi.


  – Va au diable avec ton offre ! Siffla Conan. Je ne suis pas un pantin. J'ai gagné ma couronne avec mon épée. De plus, tu n'es pas en mesure d'acheter et de vendre le trône d'Aquilonie comme bon te semble. Le royaume n'est pas vaincu ; une bataille ne décide pas de l'issue de la guerre.


  – Tu te bats contre bien plus que des épées, lui répondit Xaltotun. Etait-ce l'épée d'un mortel qui t'a terrassé sous ta tente avant le combat ? Non, c'était un enfant des ténèbres, un rejeton errant du cosmos, dont les doigts brûlaient du froid gelé des gouffres noirs et qui a glacé le sang dans tes veines et la moelle dans tes os. Un froid si intense qu'il a brûlé tes chairs comme du fer chauffé à blanc !


  » Etait-ce le hasard qui a amené l'homme qui portait ton armure à conduire ses chevaliers à la charge dans le défilé ? Le hasard qui a fait s'écrouler les falaises pour les broyer ?


   


  Conan le regarda sans rien dire, sentant un frisson glacé parcourir son échine. Les mages et les sorciers étaient légion dans sa mythologie barbare, et n'importe quel imbécile aurait pu dire que cet homme n'était pas un homme ordinaire. Conan pressentait quelque chose d'inexplicable à son propos, quelque chose qui le mettait dans une catégorie à part ; l'aura d'un Temps et d'un Espace autres, venus d'ailleurs, la sensation d'un âge incroyablement ancien et sinistre. Mais son esprit entêté refusait d'en démordre.


  – C'est le hasard qui a fait s'écrouler les falaises, dit-il d'un ton de défiance. Quant à la charge dans le défilé, tout homme à sa place aurait fait la même chose.


  – Je ne le pense pas. Tu n'aurais pas lancé une charge à travers ce défilé. Tu aurais flairé quelque piège. Pour commencer, tu n'aurais jamais franchi la rivière avant d'être certain que la déroute némédienne n'était pas qu'une feinte. Même dans la folie de la bataille, ton esprit n'aurait pas cédé aux suggestions hypnotiques au point de te rendre fou et de te précipiter aveuglément dans le piège qui t'était tendu, comme cela fut le cas pour l'homme qui se faisait passer pour toi, mais qui était loin d'avoir ton envergure.


  – Alors, si tout ceci était prévu, grogna Conan, sceptique, si tout n'était qu'un subterfuge pour capturer mon armée, pourquoi cet « enfant des ténèbres » ne m'a-t-il pas tué sous la tente ?


  – Parce que je désirais te prendre vivant. Il ne fallait pas être sorcier pour prédire que Pallantides enverrait un autre homme au combat dans ton armure. Je te voulais sain et sauf. Tu pourrais peut-être avoir un rôle à jouer dans mes projets. Il y a en toi une force vitale qui dépasse les talents et la malice de mes alliés. Tu es un ennemi redoutable, mais tu pourrais faire un bon vassal.


  À ce mot, Conan cracha avec colère. Xaltotun, ne prêtant pas attention à cet élan de rage, s'empara d'un globe de cristal posé sur une table toute proche, et le plaça devant lui. Il ne le tenait pas, ni ne le posa sur quoi que ce soit, mais il restait dans les airs, immobile, aussi stable que s'il avait été posé sur un socle de fer. Conan renifla de mépris devant cette démonstration de nécromancie, mais il était pourtant impressionné.


  – Aimerais-tu savoir ce qui se passe en ce moment même en Aquilonie ? demanda-t-il.


  Conan ne répondit pas, mais il se raidit de tout son être, trahissant ainsi son intérêt.


  Xaltotun plongea son regard dans les profondeurs brumeuses et déclara :


  – Nous sommes à présent le soir de la journée qui a suivi la bataille de Valkia. La nuit dernière, le gros des troupes a campé à Valkia, tandis que des détachements de chevaliers pourchassaient les Aquiloniens en fuite. À l'aube, l'armée a levé le camp pour marcher vers l'ouest, à travers les montagnes. Prospero, avec dix mille Poitaniens, était à des miles du champ de bataille lorsqu'il est tombé sur les premiers fuyards, aux premières lueurs de l'aube. Il avait avancé à marche forcée toute la nuit, espérant rejoindre le champ de bataille avant que les combats commencent. Dans l'incapacité de rallier ce qu'il restait de l'armée disloquée, il s'est replié sur Tarantia. Galopant à bride abattue, changeant ses chevaux fourbus contre des montures réquisitionnées dans les campagnes, il approche en ce moment même de Tarantia.


  » Je vois ses chevaliers éreintés, leur armure grise de poussière, leurs pennons pendant tristement, poussant leur monture à travers la plaine. Je vois également les rues de Tarantia. La cité est en effervescence. D'une façon ou d'une autre, les habitants ont eu vent de la défaite et de la mort du roi Conan. Le peuple est fou de peur, hurle que le roi est mort, et qu'il n'y a plus personne pour le mener au combat contre les Némédiens. Des ombres titanesques en provenance de l'est fondent sur l'Aquilonie, et le ciel est noir de vautours.


  Conan poussa un juron féroce.


  – Des mots ! Rien que des mots ! Le plus misérable des mendiants qui traînent dans les rues pourrait faire de telles prédictions. Si tu déclares avoir vu tout cela dans la boule de verre, alors tu es tout aussi menteur que tu es fourbe, et ce dernier point ne fait pas l'ombre d'un doute ! Prospero tiendra Tarantia, et les barons se rallieront à lui. Le comte Trocero de Poitain a la charge du royaume pendant mon absence ; il repoussera ces chiens de Némédiens et les renverra dans leurs chenils en hurlant. Que sont cinquante mille Némédiens ? L'Aquilonie les engloutira. Ils ne reverront pas Belverus. Ce n'est pas l'Aquilonie qui a été vaincue à Valkia ; ce n'est que Conan.


  – L'Aquilonie est condamnée, répondit Xaltotun, imperturbable. La lance, la hache et la torche la soumettront et, si ces moyens échouent, les puissances des âges sombres marcheront contre elle. Tout comme les falaises se sont écroulées à Valkia, les murailles fortifiées des cités et les montagnes s'écrouleront si besoin est, et les rivières déborderont de leur lit en rugissant pour recouvrir des provinces tout entières.


  » Il serait préférable que l'acier et la corde de l'arc soient suffisants, que l'on ne sollicite pas l'aide des arts ; un usage répété de puissants sortilèges déclenche parfois des forces capables de faire chanceler l'univers.


  – De quel enfer as-tu rampé, chien de la nuit ? murmura Conan, en fixant l'homme.


  Le Cimmérien frissonna malgré lui ; il sentait quelque chose d'incroyablement ancien, d'incroyablement maléfique.


  Xaltotun leva la tête, comme s'il écoutait des murmures par-delà le vide cosmique. Il semblait avoir oublié son prisonnier. Puis il secoua la tête d'un air impatient et regarda Conan d'un air absent.


  – Que dis-tu ? Mais voyons, si je te le disais, tu ne me croirais pas. Mais je suis las de cette conversation avec toi. Il est moins fatigant de détruire une cité fortifiée que d'exprimer mes pensées en des termes qu'un barbare sans cervelle puisse comprendre.


  – Si j'avais les mains libres, l'avisa Conan, il ne me faudrait pas longtemps pour faire de toi un cadavre sans cervelle.


  – Je n'en doute pas… si j'étais assez stupide pour t'en laisser l'occasion, répondit Xaltotun en frappant dans ses mains.


  Ses manières avaient changé ; il y avait une certaine impatience dans le ton de sa voix, et une certaine nervosité dans ses gestes ; pourtant Conan était persuadé que cela n'avait rien à voir avec lui.


  – Réfléchis à ce que je viens de te dire, barbare, dit Xaltotun. Tu auras amplement le temps de le faire. Je n'ai pas encore décidé de ce que je ferai de toi. Cela dépend de circonstances qui sont encore à venir. Mais retiens bien ceci : si je décide de t'utiliser dans le cadre de mes projets, il vaudra mieux pour toi que tu te soumettes sans résistance que de subir mon courroux.


  Conan lui cracha un juron au visage. Des tentures qui masquaient une porte venaient de s'écarter et quatre Noirs gigantesques entrèrent. Ils n'avaient pour tout vêtement qu'un pagne de soie retenu à la taille par une ceinture, à laquelle pendait une grande clé.


  Xaltotun indiqua le roi d'un geste impatient et se détourna, comme s'il chassait cette affaire de son esprit. Ses doigts s'agitaient étrangement. Il prit une poignée de poudre noire scintillante dans une boîte en jade vert ciselé, et la déposa sur un brasero posé sur un trépied en or au niveau de son coude. Le globe de cristal, qu'il avait apparemment oublié, tomba soudain à terre, comme s'il s'était retrouvé privé de son support.


  Les Noirs s'étaient saisis de Conan, si lourdement chargé de chaînes qu'il ne pouvait marcher, et l'emmenèrent hors de la pièce. Un coup d'œil en arrière, avant que la lourde porte de teck aux gonds dorés se referme, lui montra Xaltotun, renversé dans son fauteuil aux allures de trône, les bras croisés, tandis qu'une fine volute de fumée s'échappait en spirale du brasero. Les poils de la nuque de Conan se hérissèrent. En Stygie, ce sinistre et antique royaume qui se trouvait loin au sud, il avait déjà vu une poudre noire semblable. C'était le pollen du lotus noir, qui procure un sommeil semblable à la mort et des rêves monstrueux. Il savait que seuls les redoutables magiciens du Cercle Noir, qui est le nadir du mal, recherchent volontairement les cauchemars écarlates du lotus noir afin de raviver leurs pouvoirs de nécromanciens.


  Le Cercle Noir était une fable et une tromperie pour la plupart des gens du monde occidental, mais Conan connaissait son effroyable réalité ainsi que celle de ses sinistres adeptes qui pratiquaient leur abominable sorcellerie dans les cryptes noires de Stygie et les dômes enténébrés de Sabatea la maudite.


  Il regarda de nouveau vers la mystérieuse porte noire aux gonds dorés, tremblant à l'idée de ce qu'elle dissimulait.


  Le roi n'aurait su dire s'il faisait jour ou nuit. Le palais du roi Tarascus semblait être un lieu de ténèbres et d'obscurité, évitant la lumière naturelle. L'esprit des ténèbres et de l'ombre planait en ce lieu, et cet esprit, Conan le sentait, s'incarnait dans l'étranger qu'était Xaltotun. Les Noirs portèrent le roi le long d'un couloir sinueux si faiblement éclairé qu'on aurait dit des fantômes noirs emportant un cadavre, puis ils descendirent le long d'un interminable escalier de pierre en colimaçon. L'un d'entre eux avait une torche à la main, et celle-ci projetait sur les murs de grandes ombres déformées ; on aurait dit la descente aux Enfers d'un corps soutenu par de sombres démons.


  Ils atteignirent enfin le bas de l'escalier, puis ils traversèrent un long couloir. D'un côté, la paroi nue était percée de quelques rares ouvertures voûtées derrière lesquelles on pouvait apercevoir un escalier qui menait vers le haut. De l'autre côté, le mur était ponctué à intervalles réguliers et rapprochés de portes munies de lourds barreaux.


  Ils s'arrêtèrent devant l'une de ces portes, et l'un des Noirs produisit la clé accrochée à sa ceinture, qu'il glissa dans la serrure. Poussant la grille, ils entrèrent avec leur prisonnier. Ils se trouvaient dans un cachot de taille modeste dont les murs, le sol et le plafond étaient en pierre de taille. Une seconde grille se trouvait face à l'entrée. Ce qui se trouvait derrière cette porte, Conan n'aurait su le dire, mais il ne pensait pas qu'il s'agissait d'un autre couloir. La lueur incertaine dispensée par la torche filtrait de l'autre côté des barreaux, laissant deviner un grand espace et des profondeurs caverneuses.


  Dans un des coins de la cellule, près de la porte par laquelle ils étaient entrés, un amas de chaînes rouillées pendait d'un grand anneau de fer enchâssé dans la pierre. Un squelette était pris dans celles-ci. Conan le regarda avec une certaine curiosité, notant l'état des os, dont la plupart étaient fendus et brisés, et sur lesquels toute trace de chair avait disparu. Le crâne, qui s'était détaché des vertèbres, était écrasé, comme si on lui avait assené un coup sauvage avec une force titanesque.


  D'un air impassible, l'un des Noirs, pas celui qui avait ouvert la porte, retira les chaînes de l'anneau, utilisant sa clé pour ouvrir l'imposant cadenas, puis il écarta la masse de métal rouillé et les ossements brisés. Ils fixèrent alors les chaînes de Conan à l'anneau, et un troisième Noir glissa sa clé dans la serrure de la porte à l'autre bout de la pièce, poussant un grognement de satisfaction quand il se fut assuré qu'elle était solidement verrouillée.


  Enfin, les géants d'ébène regardèrent Conan d'une façon énigmatique, leurs yeux réduits à l'état de fentes, tandis que l'éclat de la torche venait jouer et se refléter sur leur peau luisante.


  Celui qui détenait la clé de la porte la plus proche ne résista pas à l'impulsion de faire un commentaire, de sa voix gutturale :


  – Ton nouveau palais, chien de roi blanc ! Personne ne sait, à part le maître et nous. Tout le palais endormi. Nous garder le secret. Tu vis ici ; peut-être tu meurs ici aussi. Comme lui !


  Et il donna un coup de pied dédaigneux sur le crâne brisé, l'envoyant rouler bruyamment à l'autre bout de la cellule.


  Conan ne daigna pas répondre à cette pique. Le Noir, peut-être vexé du silence de son prisonnier, marmonna un juron, se pencha et cracha au visage du roi. Ce fut un geste malheureux de sa part. Conan était assis au sol, sa taille entourée par les chaînes, ses poignets et ses chevilles entravés par l'anneau fixé au mur.
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  Il ne pouvait ni se lever ni s'écarter du mur de plus de trois pieds. Mais il y avait du mou dans les chaînes qui enserraient ses poignets et, avant que le Noir puisse mettre sa tête ronde hors de portée, le roi saisit ses chaînes de sa puissante main et le frappa sur la tête. L'homme fut terrassé comme un bœuf à l'abattoir ; ses compagnons le regardèrent, gisant, le cuir chevelu ouvert, du sang coulant de son nez et de ses oreilles.


  Ils n'esquissèrent aucunes représailles, pas plus qu'ils ne répondirent aux invitations pressantes de Conan à s'approcher de la chaîne sanglante qu'il tenait dans sa main. Puis, grognant dans leur langue simiesque, ils soulevèrent le Noir inconscient et l'emportèrent avec eux comme un sac de blé, bras et jambes ballants. Ils utilisèrent sa clé pour verrouiller la porte derrière eux, mais sans l'ôter de la chaîne en or qui la retenait à sa ceinture. Ils prirent la torche avec eux et, comme ils remontaient le long du couloir, les ténèbres se glissèrent derrière eux, comme animées d'une vie propre. Le frottement léger de leurs pas mourut au loin, ainsi que la lueur de leur torche. L'obscurité et le silence régnaient en maîtres incontestés.
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  V

  Celui qui hantait les fosses


   


  Conan restait immobile, endurant le poids de ses chaînes et le désespoir de sa situation avec tout le stoïcisme de ceux qui sont nés dans les contrées sauvages du monde. Il ne bougeait pas, car au moindre mouvement ses chaînes résonnaient de manière étonnamment forte dans les ténèbres et le silence. Son instinct, hérité d'un millier d'ancêtres tout aussi barbares que lui, lui dictait de ne pas trahir sa position quand il était sans défense. Il ne s'agissait pas là de la conclusion d'un raisonnement logique ; il ne restait pas immobile parce qu'il pensait que les ténèbres abritaient des dangers tapis dans l'ombre et qu'on pourrait peut-être le découvrir dans cette position vulnérable. Xaltotun l'avait assuré qu'aucun mal ne lui serait fait, et Conan pensait qu'il était dans l'intérêt de celui-ci de le garder en vie, du moins pour l'instant. Mais ses instincts sauvages étaient en alerte, ces mêmes instincts qui, dans son enfance, le faisaient se cacher et rester silencieux au moment où des bêtes féroces rôdaient aux abords de sa cachette.


  Même ses yeux perçants ne pouvaient sonder les ténèbres compactes. Pourtant, après un laps de temps qu'il n'avait aucun moyen d'estimer, une faible lueur apparut, une espèce de rayon gris tombant en oblique, grâce auquel Conan put vaguement entrevoir les barres fixées à la porte qui se trouvait au niveau de son coude. Il put même distinguer le squelette qui gisait près de l'autre grille. Tout ceci l'intrigua, jusqu'à ce qu'il en trouve l'explication. Il était loin en dessous de la surface, dans les fosses sous le palais ; et pourtant on avait creusé un conduit depuis quelque endroit situé au-dessus de lui. À l'extérieur, la lune s'était levée et avait atteint un point dans le ciel où sa lumière pénétrait en oblique dans le conduit. Il se dit qu'ainsi il serait à même de compter le passage des jours et des nuits. Peut-être le soleil brillerait-il, lui aussi, le long de ce conduit. Il était aussi possible qu'il soit fermé dans la journée. Il s'agissait peut-être d'une forme subtile de torture, ne laissant le prisonnier entrapercevoir que la lumière du jour ou la clarté lunaire.


  Son regard se posa sur les os brisés qui luisaient faiblement dans un coin à l'autre bout de sa cellule. Il ne se perdit pas en conjectures inutiles quant à l'identité du pauvre diable et la raison pour laquelle il avait été condamné, mais il était intrigué par l'état des os. Ils n'avaient pas été brisés sur un chevalet de torture. Puis, alors qu'il continuait à les observer, un autre détail devint apparent. Les tibias étaient fendus dans le sens de la longueur. Il n'y avait qu'une explication à cela : ils avaient été brisés de cette façon afin qu'on puisse en extraire la moelle. Mais quelle créature briserait des os pour leur moelle excepté un être humain ? Ces restes étaient-ils donc la preuve muette de quelque horrible festin cannibale, le fait d'un pauvre diable que la famine avait conduit à la folie ? Conan se demanda si quelqu'un trouverait un jour ses propres os, accrochés à ses chaînes rouillées. Il combattit l'accès de panique qui menaçait de s'emparer de lui comme cela peut arriver à un loup pris au piège.


  Le Cimmérien ne perdit pas son temps à jurer, hurler, pleurer ou délirer comme un homme civilisé l'aurait sans doute fait. Pourtant, la douleur et les tourments qui l'agitaient n'en étaient pas moins violents. Ses membres puissants tressaillaient sous l'intensité des émotions qui l'assaillaient. Quelque part, loin vers l'ouest, l'armée némédienne se frayait un chemin d'acier et de flammes vers le cœur de son royaume. La petite armée des Poitaniens n'était pas de taille à les contenir. Prospero serait peut-être à même de tenir Tarantia pendant des semaines, voire des mois, mais au final, si la garnison n'était pas relevée, il devrait s'incliner devant la supériorité numérique de ses adversaires. Les barons se rallieraient sans doute à lui pour s'opposer à l'envahisseur. Mais entre-temps, lui, Conan, était condamné à rester impuissant dans un sombre cachot, tandis que d'autre commandaient à ses troupes et se battaient pour son royaume. Le roi grinça des dents, submergé par une rage écarlate.


  Soudain, il se raidit. Au-delà de la porte la plus éloignée, il venait d'entendre un bruit de pas furtifs. Scrutant les ténèbres, il distingua vaguement une silhouette penchée de l'autre côté de la grille. Il y eut le bruit clinquant du métal qui résonne contre le métal, et il entendit le cliquetis d'une gorge de serrure, comme si une clé venait d'être tournée dans le verrou. Puis la silhouette disparut de son champ de vision. Quelque sentinelle, supposa-t-il, qui vérifie la serrure. Peu de temps après le bruit se répéta, plus diffus, plus lointain. Une porte fut ouverte avec précaution, puis il entendit le frottement léger de sandales s'éloignant. Le silence régna de nouveau.


  Conan prêta l'oreille pendant ce qui lui parut être un long moment. Il savait qu'en réalité peu de temps s'était écoulé car la lune illuminait toujours le conduit, mais aucun autre bruit ne parvint à ses oreilles. Il changea enfin de position et ses chaînes résonnèrent avec un bruit métallique. C'est alors qu'il entendit de nouveau un bruit de pas… un pas léger de l'autre côté de la porte la plus proche, celle par laquelle il était entré dans la cellule. Un instant plus tard, une frêle silhouette se découpait, noire dans la lumière grisâtre.


  – Roi Conan ! L'appela une voix délicate d'un ton pressant. Ô mon seigneur, êtes-vous là ?


  – Et où pourrais-je être à part ici ? répondit-il, sur ses gardes, se tordant le cou afin de pouvoir regarder l'apparition.


  C'était une jeune fille ; elle agrippait les barreaux de ses doigts minces. La faible lueur derrière elle dessinait les contours de son corps souple à travers le vêtement de soie serré à la taille et faisait briller doucement ses plaques pectorales rehaussées de pierreries. Ses yeux sombres brillaient dans les ténèbres et ses membres blancs luisaient doucement, pareils à de l'albâtre. Sa chevelure était une masse d'écume noire, dont la lumière incertaine ne faisait que suggérer l'éclat.


  – Les clés de vos chaînes et celle de la porte là-bas ! murmura-t-elle, en glissant une fine main blanche à travers la grille et en laissant tomber trois objets qui tintèrent en heurtant les dalles aux pieds du roi.


  – À quoi joues-tu ? demanda-t-il. Tu t'exprimes en némédien, or je n'ai aucun ami en Némédie. Quelle diablerie ton maître a-t-il concoctée cette fois ? T'a-t-il envoyée ici pour se moquer de moi ?


  – Ce n'est pas une ruse ! dit la fille en tressaillant violemment. (Ses bracelets et ses plaques pectorales tintèrent contre les barreaux qu'elle agrippait fermement.) Je le jure par Mitra ! J'ai volé les clés des geôliers noirs. Ce sont les gardiens de ces souterrains. Chacun d'eux a sur lui une clé qui ne permet d'ouvrir qu'un type de serrure. Je les ai enivrés. Celui dont vous avez fracassé le crâne a été conduit chez un médecin, et je n'ai pas pu m'emparer de sa clé. Mais j'ai pu dérober les autres. Oh, je vous en conjure, hâtez-vous ! Derrière ces cachots se trouvent les fosses qui mènent en enfer.


   


  Quelque peu impressionné, Conan essaya les clés sans trop y croire, s'attendant à découvrir qu'elles ne marchaient pas et à entendre l'instant d'après un éclat de rire moqueur. Il fut galvanisé lorsqu'il s'aperçut que l'une d'elles le délivra de ses chaînes, lui permettant d'ouvrir non seulement le cadenas fixé à l'anneau mural, mais aussi ceux qui immobilisaient ses membres. Quelques secondes plus tard, il était debout, tout entier à sa joie féroce d'avoir recouvré sa liberté. Il gagna la grille d'un pas rapide, et ses doigts se refermèrent sur un barreau et sur le frêle poignet qui y était appuyé, emprisonnant ainsi sa propriétaire, qui leva courageusement la tête pour affronter son regard féroce.


  – Qui es-tu, jeune fille ? lui demanda-t-il. Pourquoi fais-tu cela ?


  – Je ne suis que Zenobia, murmura-t-elle dans un souffle, comme sous l'emprise de la terreur. Je ne suis que l'une des filles du sérail du roi.


  – À moins que tout ceci ne soit qu'une satanée ruse, murmura Conan, je n'arrive pas à comprendre pourquoi tu m'apportes ces clés.


  Elle baissa sa tête sombre, puis la releva et regarda le roi suspicieux droit dans les yeux. Des larmes brillaient, pareilles à des joyaux, sur ses longs cils noirs.


  – Je ne suis qu'une fille du sérail du roi, dit-elle avec une certaine humilité teintée de fierté. Il ne m'a jamais gratifiée d'un seul regard, et il ne le fera sans doute jamais. Pour lui, je compte moins que l'un de ses chiens qui rongent les os dans la salle des festins.


  » Mais je ne suis pas une poupée fardée, je suis un être de chair et de sang. Je respire, je connais la haine, la peur, la joie et l'amour. Et je vous aime, roi Conan, depuis ce jour où je vous ai vu dans les rues de Belverus, avançant à la tête de vos chevaliers, quand vous avez rendu visite au roi Nimed, il y a des années de cela. Mon cœur a bondi dans ma poitrine et a menacé de s'envoler pour venir tomber dans la poussière de la rue sous les sabots de votre cheval.


  Ses traits s'empourpraient au fur et à mesure qu'elle parlait, mais ses yeux noirs ne vacillèrent pas. Conan ne répondit pas toute de suite.


  Aussi sauvage, passionnée et indomptée soit-elle, il aurait fallu être une brute insondable pour ne pas être ému, et même quelque peu intimidé et émerveillé, par cette femme qui mettait son âme à nu.


  Elle inclina alors la tête, pressant ses lèvres rouges sur les doigts qui emprisonnaient son poignet menu. Puis elle la releva vivement comme si elle venait soudain de se souvenir de la situation présente et la terreur fit briller ses yeux noirs.


  – Vite ! murmura-t-elle en le pressant. Il est plus de minuit. Vous devez partir.


  – Mais ne vont-ils pas t'écorcher vive pour avoir volé ces clés ?


  – Ils n'en sauront jamais rien. Si à l'aube les Noirs se souviennent de la personne qui leur a donné le vin, ils n'oseront jamais admettre qu'on leur a volé les clés pendant qu'ils étaient saouls. La clé que je n'ai pas pu obtenir est celle qui ouvre cette porte. Vous devez trouver votre chemin vers la liberté en passant par les souterrains. Quels affreux périls vous y attendent, je ne peux même pas l'imaginer. Mais des dangers encore plus grands vous guettent si vous restez dans cette cellule. Le roi Tarascus est revenu…


  – Quoi ? Tarascus ?


  – Oui ! Il est rentré, en grand secret, et il n'y a pas longtemps il est descendu dans les souterrains puis en est ressorti, pâle et tremblant, comme un homme qui vient de braver un grand péril. Je l'ai entendu chuchoter à son écuyer Arideus qu'en dépit de ce que disait Xaltotun, vous deviez mourir.


  – Et Xaltotun ? murmura Conan.


  Il la sentit frissonner.


  – Ne parlez pas de lui ! dit-elle à voix basse. Il suffit souvent de prononcer son nom pour faire apparaître un démon. Les esclaves disent qu'il est étendu dans sa chambre, derrière sa porte verrouillée, plongé dans les rêves du lotus noir. Je pense que même Tarascus le craint en secret, sinon il vous aurait exécuté au grand jour. Toutefois, il s'est rendu dans les souterrains ce soir, et ce qu'il y a fait, Mitra seul le sait.


  – Je me demande si ce n'est pas Tarascus qui s'est approché de la porte de ma cellule tout à l'heure, murmura Conan.


  – Voici un poignard ! dit-elle dans un souffle, faisant passer quelque chose à travers les barreaux. (Les doigts avides du Cimmérien se refermèrent sur un objet dont le contact lui était familier.) Franchissez rapidement cette porte, là-bas, puis prenez sur la gauche et poursuivez en longeant les cellules jusqu'à ce que vous tombiez sur un escalier de pierre. Si vous tenez à la vie, ne vous écartez pas de ce couloir qui longe les cellules ! Montez les marches et ouvrez la porte qui se trouve en haut ; l'une des clés l'ouvrira. Si Mitra le veut, je serai là à vous attendre.


  Puis elle disparut dans un bruit léger de pieds chaussés de sandales.


  Conan haussa les épaules et se tourna vers la grille opposée. Tout ceci n'était peut-être qu'un piège diabolique tendu par Tarascus, mais il lui répugnait moins par nature de se jeter tête baissée dans un traquenard que de rester assis et passif à attendre la mort. Il examina l'arme que la jeune fille lui avait fournie et il eut un sourire farouche. Qui qu'elle soit, ce poignard prouvait au moins qu'elle était dotée d'un solide bon sens. Ce n'était pas un mince stylet, choisi pour sa poignée incrustée de joyaux ou sa garde en or, approprié seulement pour quelque meurtre délicat dans le boudoir d'une grande dame ; c'était un véritable poignard, une arme de guerrier, à la large lame de quinze pouces de long, et dont la pointe effilée était aussi tranchante qu'un diamant.


  Il grogna de satisfaction. Sentir cette poignée entre ses mains le rassurait et lui donnait une raison de garder confiance. Quelles que soient les toiles de conspiration que l'on avait pu tisser autour de lui, quels que soient les traquenards et les trahisons qui l'attendaient, ce couteau était bien réel. Les muscles puissants de son bras droit se tendirent comme pour anticiper les coups mortels qu'il aurait à porter.


  Il essaya la porte à l'autre bout, maniant maladroitement les clés. Elle n'était pas fermée à clé, or il se rappelait distinctement avoir vu le Noir la verrouiller. Alors, cette silhouette courbée et furtive n'était pas celle d'un geôlier qui s'assurait que les verrous étaient bien tirés. Au contraire, l'inconnu avait déverrouillé la porte. Il émanait de cette porte qui n'était pas fermée à clé quelque chose de sinistre, mais Conan n'hésita pas. Il ouvrit la grille et quitta le cachot pour s'engager dans les ténèbres qui l'attendaient de l'autre côté.


  Comme il l'avait deviné, la porte ne donnait pas sur un autre couloir. Le sol dallé s'étendait sous ses pieds. La rangée de cellules se poursuivait derrière lui sur la droite et sur la gauche, mais il ne distinguait pas les autres limites de l'endroit où il venait de mettre les pieds. Il ne pouvait voir ni le plafond ni aucun autre mur. La clarté lunaire ne filtrait en cet espace que par les grilles des cellules et elle était presque totalement engloutie par les ténèbres. Des yeux moins perçants que les siens auraient eu du mal à discerner les tâches gris sombre qui flottaient devant chacune des cellules.


  Tournant à gauche, il avança rapidement et sans bruit le long de la rangée de cellules ; ses pieds nus ne faisaient aucun bruit sur les dalles. Il jetait un rapide coup d'œil dans chacun des cachots au fur et à mesure qu'il passait devant. Tous étaient vides, mais fermés à clé. À l'intérieur de certains, il aperçut le reflet luisant d'ossements blanchis. Ces souterrains étaient les reliques d'une ère plus sinistre encore ; ils avaient été creusés il y a bien longtemps lorsque Belverus ressemblait plus à une forteresse qu'à une ville, mais il devenait évident que leur utilisation récente était plus intensive que les gens ne le supposaient.


  Devant lui, Conan aperçut alors la forme vague d'un escalier particulièrement raide qui donnait vers le haut, et il comprit que c'était celui qu'il cherchait. Soudain il pivota sur ses talons et se ramassa sur lui-même, se dissimulant à la faveur des ombres.


  Quelque chose se déplaçait derrière lui, quelque chose d'à la fois massif et furtif, qui s'avançait sur des pieds qui n'étaient pas ceux d'un être humain. Il parcourut du regard le long alignement de cellules. Devant chacune d'elles il voyait le petit carré de lumière grise qui n'était guère plus qu'une tâche de ténèbres un peu moins sombre que le reste. Quelque chose avançait le long de ces carrés. Ce dont il s'agissait, il n'aurait pu le dire, mais c'était quelque chose de lourd et d'imposant, qui pourtant se déplaçait plus agilement et plus rapidement que ne l'aurait fait un homme. Il devinait la créature quand elle passait dans un des carrés et la reperdait de vue au moment où elle disparaissait dans les ténèbres. Cette progression avait quelque chose de surnaturel. La créature apparaissait puis disparaissait comme si ce n'était qu'un mirage.


  Il entendit les barreaux des cellules résonner comme la créature les inspectait les uns après les autres. Elle venait d'arriver devant la cellule qu'il avait quittée quelques instants auparavant, et la porte de celle-ci s'ouvrit quand elle tira dessus. L'espace d'un instant, Conan vit une masse volumineuse se découper sombrement, encadrée dans l'ouverture grisâtre, puis la chose s'enfonça dans le cachot. Les mains et le visage de Conan ruisselaient de sueur. Il savait désormais pourquoi Tarascus s'était approché avec tant de précautions de sa porte pour s'enfuir en toute hâte quelques instants plus tard. Le roi avait déverrouillé la porte de sa cellule puis, quelque part dans ces souterrains infernaux, il avait ouvert une autre cellule, ou une cage, qui abritait quelque sinistre et monstrueuse créature.


  La créature ressortit du cachot et s'avança de nouveau de long du couloir, sa tête difforme penchée à ras le sol. Elle ne prêtait plus aucune attention aux portes verrouillées. Elle flairait la trace de Conan. Il pouvait la voir de manière plus distincte maintenant ; la lumière révéla une créature anthropoïde de taille colossale, bien plus massive et imposante qu'un homme. Elle avançait sur deux jambes, bien que penchée vers l'avant, et était couverte d'un pelage épais, gris et strié d'argent. Sa tête était une sinistre parodie de celle d'un homme, et ses longs bras pendaient presque jusqu'au sol.


  Conan la reconnut enfin pour ce qu'elle était ; il comprit la signification de ces os broyés et brisés dans la cellule ; il était face à la créature qui hantait les souterrains. C'était un singe gris, l'un de ces sinistres mangeurs d'hommes des forêts qui vivent à la frange des régions montagneuses de la rive orientale de la mer de Vilayet. À demi légendaires et particulièrement horribles, ces singes étaient les gobelins des mythes hyboriens ; en réalité, ils étaient les ogres du monde naturel, les mangeurs d'hommes et les assassins des forêts peuplées de ténèbres.


  Conan savait que le singe avait senti sa présence, car il s'approchait plus rapidement, faisant rouler son corps en forme de barrique, avançant sur ses puissantes jambes arquées et courtaudes. Conan jeta un coup d'œil vers l'escalier, mais il savait que la chose serait sur son dos avant qu'il puisse arriver à la porte en haut des marches. Il décida de faire face à la créature.


   


  Conan s'avança jusqu'au carré de lumière le plus proche, afin de pouvoir profiter au mieux de l'avantage que lui procurerait la clarté lunaire. Il savait que le fauve voyait mieux dans le noir que lui. La créature le repéra instantanément ; ses grands crocs jaunes luisaient dans les ténèbres, mais elle n'émit pas le moindre son. Créatures de la nuit et du silence, les singes gris de Vilayet étaient muets, mais sur ces traits hideux et sinistres, immonde parodie du visage humain, se lisait une exultation sans bornes.


  Conan se tenait prêt pour l'assaut, parfaitement immobile, les yeux fixés sur le monstre qui chargeait. Il savait qu'il devrait jouer sa vie sur un seul coup ; il n'aurait pas de deuxième chance, ni même la possibilité de frapper et de bondir instantanément en arrière pour se mettre hors de portée. Le premier coup devait être fatal et tuer la bête sur-le-champ s'il espérait sortir vivant de ce terrible corps à corps. Il balaya du regard la gorge épaisse et courte, la panse velue et le torse puissant et gonflé, ressemblant à deux gigantesques arches pareilles à des boucliers jumeaux. Il n'avait pas le choix : il devait viser le cœur ; mieux valait risquer voir le coup dévier sur une côte que de frapper là où le coup n'avait aucune chance d'être fatal au moment de l'impact. Pleinement conscient des enjeux, Conan compara son temps de réaction et sa force musculaire à la férocité et à la puissance du mangeur d'hommes. Il devait se jeter sur la bête, donner le coup mortel, et espérer ensuite que sa carcasse serait à même de résister à la terrible épreuve qu'il allait devoir subir.


  Tandis que le singe déboulait sur lui, balançant ses terribles bras d'un côté et de l'autre, Conan plongea entre ceux-ci et frappa de toutes ses forces. Il sentit la lame s'enfoncer jusqu'à la garde dans la poitrine velue. Il la relâcha instantanément, baissa la tête et tout son corps ne forma plus qu'une masse compacte de muscles noués. Dans le même mouvement, il se saisit des bras qui se refermaient sur lui, donna un violent coup de genou dans le ventre du monstre et affronta la terrible étreinte de la créature.


  Pendant quelques instants, il eut l'impression que ses membres étaient arrachés et d'être emporté dans un tremblement de terre. Soudain, il se retrouva libre, étendu sur le sol. À ses côtés le monstre poussait ses derniers soupirs ; ses yeux rouges étaient révulsés, le manche du poignard vibrait encore dans sa poitrine. Le coup porté avec l'énergie du désespoir avait atteint sa cible.


  Conan haletait comme s'il sortait d'un combat aussi long qu'épuisant, tremblant de tous ses membres. Quelques-unes de ses articulations étaient disjointes, et du sang coulait de plusieurs estafilades, là où les griffes du monstre l'avaient lacéré. Ses muscles et ses tendons avaient presque été déformés et avaient été soumis à rude épreuve.
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  La puissance du Cimmérien lui avait permis de résister, ne serait-ce que pendant l'instant fugitif qu'avait duré le combat, aux dernières convulsions d'un monstre qui aurait déchiqueté tout autre que lui, membre après membre.
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  VI

  Le coup de poignard


   


  Conan se pencha et arracha le couteau de la poitrine du monstre. Il gagna alors rapidement le haut des marches. Il n'avait aucun moyen de savoir quelles autres créatures de cauchemar pouvaient abriter les ténèbres, mais il n'avait nulle envie d'en trouver une deuxième sur sa route. Ce type de lutte brève et intense était bien trop épuisant, même pour le géant cimmérien. La clarté lunaire était en train de disparaître du sol et les ténèbres de gagner du terrain. Il fut envahi par un sentiment proche de la panique tandis qu'il gravissait les marches. Il poussa un profond soupir de soulagement lorsqu'il arriva en haut et vit que la troisième clé s'emboîtait dans la serrure. Il entrebâilla la porte et tendit le cou à l'extérieur pour jeter un coup d'œil, s'attendant à moitié à être pris à partie par quelque ennemi, humain ou animal.


  Un long couloir vide s'offrait à sa vue, faiblement éclairé, et une mince et frêle silhouette l'attendait devant la porte.


  – Majesté !


  C'était un cri rauque et vibrant, mélange de soulagement et de peur. La jeune femme bondit près de lui, puis eut un moment d'hésitation, comme si elle était déconcertée.


  – Vous saignez, dit-elle. Vous êtes blessé !


  Il minimisa la gravité de ses blessures d'un geste de la main.


  – De simples égratignures qu'un enfant ne sentirait même pas. Ta lame m'a été bien utile, cependant. Si je ne l'avais pas eue, le singe de Tarascus serait en ce moment même occupé à briser mes tibias pour en extraire la moelle. Que faisons-nous maintenant ?


  – Suivez-moi, murmura-t-elle. Je vais vous conduire à l'extérieur des murs de la ville. J'ai caché un cheval là-bas.


  Elle fit demi-tour pour le conduire le long du couloir, mais il posa une main pesante sur son épaule.


  – Marche à côté de moi, l'enjoignit-il avec douceur, en passant son bras musclé autour de sa taille souple. Jusqu'à présent, tu as été digne de confiance et j'aurais tendance à te faire confiance, mais si j'ai vécu si longtemps, c'est parce que je n'ai jamais accordé toute ma confiance à quiconque, homme ou femme. Voilà ! Et si tu essaies de me trahir, tu ne vivras pas assez longtemps pour te réjouir de la plaisanterie.


  Elle ne flancha pas à la vue du poignard rougi de sang ou au contact des muscles fermes autour de son corps souple.


  – Tuez-moi sans pitié si je vous trahis, répondit-elle. Le simple fait de sentir vos bras autour de moi, même si c'est pour me surveiller, est comme un rêve devenu réalité.


  Le couloir voûté se terminait sur une porte, quelle ouvrit. De l'autre côté se trouvait un Noir, un géant enturbanné, vêtu d'un pagne de soie. Un cimeterre était à portée de sa main, sur les dalles. Il ne bougea pas.


  – J'ai versé une drogue dans son vin, murmura-t-elle, en décrivant un détour pour éviter la silhouette allongée. C'est le dernier garde des souterrains, celui posté à l'extérieur. Nul n'a jamais réussi à s'échapper des fosses, et aucun homme n'a jamais souhaité s'y retrouver un jour ; c'est la raison pour laquelle seuls ces Noirs en sont les gardiens. De tous les serviteurs du palais, seuls ceux-ci savaient que c'est le roi Conan que Xaltotun a ramené captif dans son char. Je regardais à l'extérieur, incapable de trouver le sommeil, depuis un des appartements des étages supérieurs, qui donne sur la cour, pendant que les autres filles dormaient ; car je savais qu'une bataille se livrait, ou venait d'être livrée, à l'ouest, et je craignais pour vous…


  » J'ai vu les Noirs emmener quelqu'un en haut des marches, et je vous ai reconnu à la lueur des torches. Je me suis faufilée dans cette aile du palais ce soir, juste à temps pour les voir vous emmener dans les souterrains. Je n'ai pas osé venir ici avant la tombée de la nuit. Vous avez dû rester drogué et inconscient toute la journée dans les appartements de Xaltotun.


  » Oh, soyons prudents ! Il se passe d'étranges choses dans le palais ce soir. Les esclaves ont dit que Xaltotun dort comme il le fait souvent, plongé dans la torpeur du lotus de Stygie, mais Tarascus est dans le palais. Il est rentré secrètement, par la poterne, dissimulé par sa cape. Elle était recouverte de poussière, comme s'il avait fait un long trajet, et était seulement accompagné d'Arideus, son écuyer silencieux et décharné. Je ne sais pas ce que cela veut dire, mais j'ai peur.


   


  Ils débouchèrent au pied des marches d'un étroit escalier en colimaçon, qu'ils gravirent. Une fois en haut, elle fit glisser un panneau étroit. Ils passèrent de l'autre côté et elle remit alors le panneau en place, qui redevint ainsi un simple pan dans un mur aux riches décorations. Ils se trouvaient désormais dans un couloir plus vaste, dont le sol et les murs étaient recouverts de tapis et de tentures, que des lampes pendant du plafond baignaient d'une lueur dorée.


  Conan tendit l'oreille, mais il n'entendit aucun bruit. Il ne savait pas dans quelle partie du palais ils étaient, où dans quelle direction se trouvaient les appartements de Xaltotun. La fille tremblait tandis qu'elle le conduisait le long du couloir, puis elle s'arrêta enfin devant une alcôve dont l'entrée était masquée par un rideau de satin. Elle écarta celui-ci, et fit signe à Conan de s'avancer dans l'alcôve. Elle chuchota :


  – Attendez ici ! Derrière cette porte au bout du couloir, nous pouvons tomber sur des esclaves ou des eunuques à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. Je vais aller voir si la voie est libre, plutôt que nous tentions notre chance tous les deux.


  Ses soupçons latents resurgirent sur-le-champ.


  – Me conduis-tu dans un piège ?


  Des larmes jaillirent des yeux sombres de Zenobia. Elle tomba à genoux et saisit la main musclée de Conan.


  – Ô mon roi, ne doutez pas de moi en cet instant ! (Sa voix vibrait dans sa prière désespérée). Si vous vous méfiez et hésitez, nous sommes perdus ! Pourquoi vous aurais-je fait sortir des souterrains pour vous trahir maintenant ?


  – C'est bon, marmonna-t-il. Je vais te faire confiance, mais, par Crom ! Il n'est pas facile d'oublier les habitudes de toute une vie. Cependant, même si tous les soldats de Némédie devaient me tomber dessus par ta faute, je ne te ferais pas le moindre mal. Sans toi, le satané singe de Tarascus m'aurait trouvé enchaîné et sans défense. Fais comme bon te semble, ma fille.


  Elle baisa ses mains, se releva prestement et s'enfonça en courant le long du couloir, disparaissant derrière une porte massive à double battant.


  Il la suivit du regard, se demandant s'il n'était pas stupide de lui faire confiance, puis il haussa ses puissantes épaules et remit en place le rideau de satin, se retrouvant ainsi à l'abri des regards. Il n'y avait rien d'étrange à ce que cette jeune beauté risque sa vie pour lui venir en aide ; ce n'était pas la première fois qu'un épisode de ce genre se produisait. De nombreuses femmes l'avaient regardé d'un œil bienveillant, tant à l'époque de sa vie errante que durant son règne.


  Il ne resta cependant pas immobile dans l'alcôve, à attendre son retour. Suivant ses instincts, il explora l'alcôve à la recherche d'une autre issue et son entreprise fut couronnée de succès. Il trouva un passage étroit, caché par les tentures, qui donnait sur une porte. Celle-ci était ornée de sculptures recherchées et était à peine visible dans la lumière ténue qui filtrait depuis le couloir extérieur. Comme il examinait la porte, il entendit, venant de quelque part derrière celle-ci, le bruit d'une autre porte que l'on ouvre et que l'on ferme, puis le murmure de voix sourdes. L'une de celles-ci lui était familière et instantanément une expression sinistre envahit son visage sombre. Il se glissa sans hésitation dans le passage et s'accroupit telle une panthère près la porte. Celle-ci n'était pas verrouillée. Il l'entrouvrit délicatement et sans faire de bruit, avec un mépris des conséquences éventuelles de son geste que lui seul aurait pu expliquer ou justifier.


  La porte était dissimulée de l'autre côté par des tentures, mais à travers une fente dans l'étoffe il pouvait apercevoir la pièce, que seule éclairait une bougie posée sur une table d'ébène. Deux hommes se trouvaient dans cette pièce. L'un était un ruffian balafré à l'air sinistre, vêtu de braies de cuir et d'une cape en piteux état. L'autre était Tarascus, roi de Némédie.


  Tarascus semblait mal à l'aise. Il était légèrement pâle et il ne cessait de sursauter et de jeter des coups d'œil à droite et à gauche, comme s'il s'attendait craintivement à entendre quelque chose ou un bruit de pas.


  – Hâte-toi et pars sur-le-champ, disait-il. Il est plongé dans la torpeur de la drogue, mais je ne sais pas quand il va se réveiller.


  – Etonnant d'entendre des paroles apeurées sortir des lèvres de Tarascus, marmonna l'autre, d'une voix grave et rauque.


  Le roi fronça les sourcils.


  – Comme tu le sais, je ne crains aucun homme ordinaire. Mais, lorsque j'ai vu les falaises s'écrouler à Valkia, j'ai compris que ce démon que nous avions ramené à la vie était tout sauf un charlatan. Je crains ses pouvoirs, parce que je suis incapable d'en sonder l'étendue. Ce que je sais en revanche, c'est qu'ils sont liés avec cette chose maudite que nous lui avons subtilisée. C'est ce qui la ramené à la vie ; ce doit donc être la source de sa sorcellerie.


  » Il l'avait bien cachée ; mais un esclave, obéissant à mes instructions secrètes, l'a espionné et l'a vu la placer dans un coffre en or. Il a vu aussi l'endroit où il cachait ce coffre. Même ainsi, je n'aurais pas osé le dérober si Xaltotun n'avait été plongé dans le sommeil du lotus.


  » Je suis convaincu que c'est le secret de son pouvoir. Avec ça, Orastes l'a ramené à la vie, et c'est avec ça qu'il fera de nous ses esclaves si nous n'y prenons pas garde. Donc, prends-le et jette-le dans la mer, ainsi que je te l'ai demandé. Prends bien soin de te trouver suffisant loin du rivage pour que ni la marée ni une tempête ne puissent le faire s'échouer sur la plage. Tu as déjà été payé.


  – En effet, grogna le bandit. Et je te dois plus que l'or que tu m'as donné, Tarascus ; j'ai une dette de reconnaissance envers toi. Même un voleur peut faire preuve de gratitude.


  – Quelle que soit la dette que tu penses avoir envers moi, lui répondit Tarascus, elle sera acquittée lorsque tu auras jeté cette chose au loin dans la mer.


  – Je vais galoper jusqu'en Zingara et embarquer au port de Kordava, lui promit l'autre. Je n'ose pas me montrer en Argos, à cause de cette histoire pour un meurtre ou deux…


  – Peu m'importe tant que tu accomplis ta tâche. Tiens, prends. Un cheval t'attend dans la cour. Pars et ne traîne pas !


   


  Ils échangèrent quelque chose, quelque chose qui flamboyait comme un feu vivant. Conan n'eut que le temps de l'apercevoir brièvement. Puis le ruffian rabattit un chapeau à large bord sur son visage, dissimulant ses yeux, ramena sa cape sur ses épaules et quitta la pièce en hâte. Et, comme la porte se refermait derrière lui, Conan entra en action, laissant libre cours à toute sa furie dévastatrice et sanguinaire. Il s'était retenu aussi longtemps qu'il avait pu. La vue de son ennemi si près de lui embrasa son sang sauvage, balayant toute précaution et toute retenue.


  Tarascus s'en allait vers une porte intérieure lorsque Conan arracha les tentures et bondit dans la pièce telle une panthère assoiffée de sang. Tarascus pivota sur ses talons, mais avant même qu'il ait eu le temps de reconnaître son agresseur, le poignard de Conan s'enfonçait dans ses chairs.


  Cependant, ce n'était pas un coup mortel, comme Conan s'en rendit compte au moment même de l'impact. Son pied s'était pris dans les replis d'une tenture, le faisant trébucher dans son élan. La pointe s'enfonça dans l'épaule de Tarascus et glissa vers le bas en labourant les côtes. Le roi de Némédie poussa un hurlement.


  L'impact de ce coup, doublé de la masse de Conan emporté par son élan, l'envoya buter contre la table, qui se renversa sous le choc. La bougie s'éteignit. Les deux hommes basculèrent à terre sous la violence de la ruée du Cimmérien, tous deux gênés par les replis de la tenture à leurs pieds. Conan frappait à l'aveuglette dans l'obscurité et Tarascus poussait des cris frénétiques, gagné par une terreur panique. Comme si la peur le dotait d'une énergie surhumaine, Tarascus se dégagea et s'éloigna tant bien que mal dans l'obscurité en poussant des cris suraigus :


  – Au secours ! Gardes ! Arideus ! Orastes ! Orastes !


  Conan se releva, se dégageant à coups de pied de la tenture et de la table brisée, jurant amèrement de n'avoir pu satisfaire sa soif de sang. Il était désorienté, incapable de s'orienter dans le palais. Les cris de Tarascus résonnaient encore au loin, et une clameur retentit en écho à ses hurlements. Le Némédien lui avait faussé compagnie dans l'obscurité et Conan ne savait pas dans quelle direction il s'était enfui. L'attaque irraisonnée du Cimmérien s'était soldée par un échec et il ne lui restait plus qu'à sauver sa peau s'il le pouvait.


  Tout en proférant des jurons bien sentis, Conan courut le long du couloir et regagna l'alcôve. Comme il regardait dans le couloir éclairé, il aperçut Zenobia qui revenait en courant, ses grands yeux noirs dilatés par l'effroi.


  – Oh, que s'est-il passé ? s'écria-t-elle. Tout le palais est en émoi ! Je jure que je ne vous ai pas trahi…


  – Non, c'est moi qui ai réveillé ce nid de frelons, grogna-t-il. J'ai tenté de régler une dette. Quel est le chemin le plus court pour sortir d'ici ?


  Elle lui saisit le poignet et l'entraîna en courant dans le couloir. Mais avant qu'ils parviennent à la lourde porte à l'autre bout, des cris étouffés leur parvinrent de derrière celle-ci et les portes se mirent à trembler alors qu'on cherchait à les enfoncer. Zenobia se tordit les mains et gémit.


  – La voie est coupée ! J'ai verrouillé cette porte quand je suis revenue, mais elle va céder d'un instant à l'autre. Il fallait passer par là pour se rendre à la poterne.


  Conan pivota sur ses talons. De l'autre côté du couloir, une clameur venait de monter. Bien qu'encore invisibles, ses ennemis étaient devant et derrière lui.


  – Vite ! Par cette porte ! s'écria désespérément la jeune fille en s'élançant de l'autre côté du couloir, ouvrant une porte qui donnait sur une chambre.


  Conan la suivit à l'intérieur et il referma la targette en or derrière eux. Ils se trouvaient dans une chambre somptueusement décorée, dont ils étaient les seuls occupants. Elle l'attira jusqu'à une fenêtre aux barreaux en or, par laquelle il aperçut des arbres et des fourrés.


  – Vous êtes fort, dit-elle en haletant. Si vous pouvez tordre ces barreaux, vous pourrez peut-être vous échapper malgré tout. Le jardin fourmille de gardes, mais les buissons sont épais et vous pourrez peut-être éviter les sentinelles. Le mur sud sert aussi de mur d'enceinte à la ville. Une fois que vous l'aurez franchi, vous aurez une chance de pouvoir vous échapper. Il y a un cheval qui vous attend, caché dans un fourré près de la route qui va vers l'ouest, à quelques centaines de pas au sud de la fontaine de Thrallos. Vous savez où elle se trouve ?


  – Oui ! Mais, et toi ? J'avais l'intention de t'emmener avec moi.


  Son splendide visage irradia de joie à ces propos.


  – Alors, il ne m'en faut pas plus ; je suis comblée ! Je ne veux pas compromettre votre évasion. Je ne ferais que vous gêner et vous échoueriez. Non, n'ayez aucune crainte en ce qui me concerne. Jamais ils ne se douteront que je vous ai aidé de mon plein gré. Partez ! Ce que vous venez de dire illuminera mon existence durant les longues années qui m'attendent.


  Il la prit dans ses bras d'acier, écrasant sa mince silhouette frémissante contre son corps et l'embrassa ardemment sur les yeux, les joues, la gorge et la bouche, jusqu'à la rendre pantelante sous son étreinte. Aussi impétueux et fougueux qu'un vent de tempête, il était violent même dans ses démonstrations amoureuses.


  – Je vais partir, murmura-t-il, mais, par Crom ! Je reviendrai un jour te chercher !


  Il se retourna, saisit les barreaux en or et les descella en une puissante traction. Il passa une jambe sur le rebord et descendit en hâte, s'aidant des moulures sur le mur. Au moment où ses pieds touchaient le sol, il partit en courant et se fondit telle une ombre dans le dédale de rosiers et d'arbres aux imposantes frondaisons. Jetant un dernier coup d'œil par-dessus son épaule, il aperçut Zenobia, penchée sur le rebord de la fenêtre, ses bras tendus en avant, comme en signe d'adieu et de renoncement.


   


  Des gardes traversaient le jardin en courant, convergeant vers le palais, où la clameur venait de se faire plus grande encore ; c'étaient des hommes de grande taille, aux armures et aux casques à cimier en bronze poli. La clarté des étoiles faisait scintiller leurs armures et trahissait leurs moindres mouvements parmi les arbres, et on les entendait venir de loin. Pour Conan, qui avait grandi dans les régions sauvages du monde, leur progression à travers les fourrés ressemblait plus au bruit d'un troupeau de bétail pris de panique qu'à autre chose. Quelques-uns passèrent à quelques pieds de l'endroit où il était dissimulé, étendu à plat ventre sous un épais buisson, et jamais ils ne soupçonnèrent sa présence. Ils ne songeaient qu'au palais et ne prêtaient aucune attention au reste. Ils le dépassèrent sans cesser de crier. Conan se redressa et s'enfuit dans le jardin sans faire plus de bruit qu'une panthère.


  Il parvint donc rapidement à la hauteur du mur méridional et gravit les marches qui menaient au parapet. Le mur avait été construit pour empêcher les gens d'entrer, pas de sortir. Il n'aperçut aucun garde en patrouille sur les remparts. Il s'accroupit près d'une embrasure et regarda en direction du grand palais qui s'élevait au-delà des cyprès derrière lui. Des lumières brillaient à chacune des fenêtres, et il pouvait apercevoir des silhouettes allant et venant de l'une à l'autre, telles des marionnettes suspendues à des fils invisibles. Il eut un rictus féroce, brandit son poing tout autant en signe de menace que d'adieu, et enjamba le parapet.


  Conan se laissa silencieusement tomber dans les branches d'un arbre pas très hauts, à quelques pieds du parapet. Quelques instants plus tard, il s'élançait dans l'obscurité, adoptant la foulée de l'homme des collines, capable d'avaler de grandes distances sans effort.


  Des jardins et des villas de plaisance entouraient les murailles de Belverus. Des esclaves qui somnolaient à côté des sentinelles endormies ne virent pas la silhouette agile et furtive escalader les murs et traverser les allées bordées d'arbres aux branches entrelacées. Ils ne l'entendirent pas non plus passer dans les vergers et les vignes. Des chiens de garde s'éveillèrent et aboyèrent avec force sur cette ombre mouvante, à demi reniflée, à demi devinée, et déjà disparue.


  Dans une pièce du palais, Tarascus poussait des jurons et se tordait de souffrance, étendu sur un divan maculé de sang, tandis qu'Orastes le soignait. Le palais grouillait de serviteurs tremblants, aux yeux grands ouverts, mais la pièce dans laquelle se trouvait le roi était vide à l'exception de lui-même et du prêtre renégat.


  – Es-tu sûr qu'il dort encore ? lui demanda de nouveau Tarascus. (Il serra les dents en réaction à la morsure du suc des herbes avec lesquelles Orastes soignait la longue plaie a vif sur son épaule et ses côtes.) Ishtar, Mitra et Set ! Ça brûle comme la poix de l'enfer !


  – C'est bien là le sort qui aurait dû être le tien à l'heure actuelle, si la chance n'avait pas été de ton côté, lui fit remarquer Orastes. Celui qui a porté ce coup de poignard a frappé pour tuer. Oui, je t'ai déjà dit que Xaltotun dort toujours. Pourquoi insistes-tu donc sur ce point ? Qu'a-t-il à voir dans cette histoire ?


  – Tu ne sais rien de ce qui s'est passé dans le palais ce soir ? lui demanda Tarascus en sondant le visage du prêtre avec des yeux brûlant d'intensité.


  – Rien. Comme tu le sais, cela fait des mois que je suis occupé à transcrire des manuscrits pour Xaltotun, traduisant des volumes ésotériques récents dans les langues anciennes qu'il peut lire. Il était très au fait des langues et des écrits de son époque, mais il n'a pas encore appris toutes les langues modernes. Afin de gagner du temps, il me fait traduire ces ouvrages pour lui, afin de découvrir si un savoir nouveau est apparu depuis son époque. Je ne savais pas qu'il était revenu hier soir jusqu'à ce qu'il m'envoie chercher et me parle de la bataille. Ensuite, je suis retourné à mes études, et je ne savais pas non plus que tu étais rentré jusqu'à ce que les clameurs dans le palais me fassent sortir de ma cellule.


  – Alors, tu ne sais pas que Xaltotun a ramené le roi d'Aquilonie, captif, dans ce palais ?


  Orastes secoua la tête, sans montrer un quelconque étonnement.


  – Xaltotun a simplement dit que Conan ne s'opposerait plus à nous. J'ai pensé qu'il était mort, mais je n'ai pas demandé plus de détails.


  – Xaltotun lui a sauvé la vie au moment où j'aurais pu l'abattre, siffla Tarascus. J'ai tout de suite compris ses intentions. Il allait se servir de Conan comme d'une matraque contre nous, contre Amalric, contre Valerius et contre moi. Conan sera un danger aussi longtemps qu'il sera en vie ; c'est un facteur d'unification pour l'Aquilonie, et Xaltotun pourrait l'utiliser contre nous, nous amenant à faire certaines choses que nous n'envisagerions pas autrement. Je n'avais pas confiance dans ce mort-vivant de Pythonien. Depuis peu, je commence à le craindre.


  » Je l'ai suivi, quelques heures après qu'il fut parti vers l'est. Je désirais savoir ce qu'il avait l'intention de faire de Conan. J'ai découvert qu'il l'avait emprisonné dans les souterrains. J'avais l'intention de m'assurer qu'il meure, en dépit de Xaltotun. Et j'ai réussi…


  Quelqu'un frappa doucement à la porte.


  – C'est Arideus, grogna Tarascus. Laisse-le entrer.


  L'écuyer taciturne entra, ses yeux brillant d'une agitation difficilement contenue.


  – Alors, Arideus ! s'exclama Tarascus, as-tu retrouvé l'homme qui m'a attaqué ?


  – Vous ne l'avez pas vu, seigneur ? lui demanda Arideus, comme un homme qui pose une question dont il connaît déjà la réponse. Vous ne l'avez pas reconnu ?


  – Non. Cela s'est passé tellement vite et la bougie était éteinte. Tout ce que je me suis dit, c'est qu'il s'agissait de quelque démon conjuré par la magie de Xaltotun…


  – Le Pythonien dort dans sa chambre fermée et verrouillée. Mais je suis allé dans les souterrains, dit Arideus en agitant nerveusement ses épaules décharnées.


  – Eh bien, parle alors ! s'exclama impatiemment Tarascus. Qu'as-tu trouvé là-bas ?


  – Une cellule vide, murmura l'écuyer, et le cadavre du grand singe !


  – Quoi ? Tarascus bondit du divan, et du sang coula de nouveau de sa plaie.


  – C'est bien cela ! Le mangeur d'hommes est mort, tué par un coup de poignard dans le cœur et Conan a disparu.


  Tarascus devint livide. Il laissa machinalement Orastes le recoucher, et le prêtre s'occupa de nouveau de ses plaies.


  – Conan ! répéta-t-il. Non pas mort et broyé, mais en fuite ! Mitra ! Ce n'est pas un homme, mais un démon, lui aussi. Je pensais que c'était Xaltotun qui était derrière cette blessure. Je comprends tout désormais. Par tous les dieux et démons ! C'est Conan qui m'a poignardé ! Arideus !


  – Majesté ?


  – Fouille chaque recoin du palais. Il rôde peut-être dans l'obscurité des couloirs tel un tigre affamé. Qu'aucun recoin n'échappe à tes recherches… et prends garde. Ce n'est pas un homme civilisé que tu pourchasses, mais un barbare sanguinaire, dont la force et la férocité sont celles d'une bête sauvage. Passe le palais et la ville au peigne fin. Dresse un cordon de sécurité autour des murailles. Si tu apprends qu'il a quitté la ville, comme c'est peut-être le cas, rassemble une escouade de soldats et pars à sa poursuite. Hors des murs, ce sera comme si tu chassais un loup dans les collines. Si tu te hâtes, tu arriveras peut-être à le capturer.


  – Cette affaire dépasse les compétences de simples humains, déclara Orastes. Peut-être devrions-nous en aviser Xaltotun.


  – Non ! s'exclama violemment Tarascus. Que les hommes de troupe poursuivent Conan et le tuent. Xaltotun ne pourra pas nous tenir rigueur d'avoir dû tuer un prisonnier en fuite.


  – Eh bien, dit Orastes, je ne suis pas un homme d'Acheron, mais je suis versé dans certains arts magiques et peux contrôler certains esprits ayant pris une forme matérielle. Je peux peut-être t'aider dans cette affaire.


   


  La fontaine de Thrallos se trouvait au centre d'un groupe de chênes, près de la route, à environ un mile de la ville. Son tintement musical parvint aux oreilles de Conan dans le silence de la nuit étoilée. Il s'abreuva longuement à son eau glacée, puis avança en direction du sud, vers le fourré touffu qu'il venait d'apercevoir. En le contournant, il aperçut le cheval blanc attaché à un arbuste. Il poussa un profond soupir de soulagement et l'atteignit en une seule enjambée. Au même moment un rire moqueur le fit se retourner et ses yeux s'illuminèrent.


  Une silhouette émergea des ténèbres. Son armure luisait faiblement à la clarté des étoiles. Il ne s'agissait pas d'un garde du palais à l'armure étincelante rehaussée de plumes. L'homme était grand ; il portait un casque et une cotte de mailles grise. C'était un Aventurier, une caste de guerriers qu'on ne trouvait qu'en Némédie, constituée d'hommes qui, soit n'avaient pas la richesse ou le rang nécessaires pour devenir chevaliers, soit étaient d'anciens chevaliers tombés en disgrâce. Des combattants aguerris, qui avaient voué leur vie à la guerre et à l'aventure.


  [image: ]


   


  C'était une classe à part, à qui on confiait parfois le commandement de troupes de soldats, mais qui n'avait de comptes à rendre qu'au roi. Conan comprit qu'il n'aurait pas pu être découvert par un homme plus dangereux que celui-ci.


  Un regard rapide dans les ombres le convainquit que l'homme était seul. Il gonfla légèrement son torse puissant, enfonçant ses orteils dans l'herbe molle, tandis que tous ses muscles se tendaient, dans l'expectative.


  – J'étais en mission pour Amalric et j'arrivais aux abords de Belverus, dit l'Aventurier, en s'avançant avec précaution. (La lumière des étoiles venait se refléter sur la grande épée qu'il tenait à la main.) Un cheval a alors henni au passage du mien, depuis ce buisson. Je me suis approché et j'ai trouvé étrange qu'une monture soit attachée ici. J'ai donc attendu et… quelle belle prise que voilà !


  Les Aventuriers vivaient du fil de leur épée.


  – Je te connais, murmura le Némédien. Tu es Conan, roi d'Aquilonie. Je pensais t'avoir vu mourir dans la vallée de la Valkia, mais…


  Conan bondit comme un tigre à l'agonie. Aussi rompu au combat que puisse être l'Aventurier, il n'avait aucune idée de la vitesse désespérée avec laquelle ces muscles barbares pouvaient réagir. Il fut pris au dépourvu, sa lourde épée encore à mi-hauteur. Avant que son adversaire puisse frapper ou contrer le coup, le roi planta son poignard au-dessus du gorgerin de l'Aventurier. La lame s'enfonça en oblique dans la gorge jusqu'au cœur. Dans un gargouillement étranglé, l'homme vacilla puis s'écroula à terre, Conan dégagea violemment sa lame alors même que le cadavre s'affaissait. Le cheval blanc renâcla bruyamment et eut un mouvement de recul en voyant et en reniflant le sang sur l'herbe.


  Le regard baissé sur son ennemi sans vie, le poignard dégoulinant de sang à la main et son puissant torse luisant de sueur, Conan resta immobile comme une statue, écoutant attentivement. Il n'entendit aucun bruit en provenance des arbres alentour, à l'exception du pépiement timide de quelques oiseaux réveillés par l'incident. Mais dans la ville, à un mile de là, retentit la sonnerie stridente d'une trompette.


  Il se pencha rapidement sur l'homme. Il ne lui fallut que quelques secondes pour se persuader que le message dont l'homme avait la charge devait être transmis oralement. Il ne s'arrêta pas pour autant dans sa tâche. Il ne restait plus que quelques heures avant l'aube. Quelques minutes plus tard, le cheval blanc galopait vers l'ouest sur la route blanche. Son cavalier portait la cotte de mailles grise d'un Aventurier némédien.
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  VII

  Le voile se déchire


   


  Conan savait que sa seule chance de réussir son évasion reposait sur sa rapidité. Il n'envisagea pas une seconde de se cacher aux abords de Belverus et de laisser ses poursuivants le dépasser, car il était certain que l'extraordinaire allié de Tarascus serait capable de le dénicher où qu'il soit. De plus, il n'était pas dans son tempérament de se terrer comme un rat ou de se cacher ; un combat en terrain découvert ou une poursuite convenaient mieux à son caractère. Il avait conscience d'avoir une confortable avance. Il les entraînerait dans une course impitoyable pour la frontière.


  Zenobia avait fait le bon choix en sélectionnant le cheval blanc. Sa rapidité, sa robustesse et son endurance étaient évidentes. La jeune femme s'y connaissait en armes, en chevaux et, se dit Conan non sans satisfaction, en hommes. Il galopait vers l'ouest à une allure qui avalait les miles.


  Il traversait une terre assoupie, dépassant les villages nichés à l'abri des bosquets ainsi que des villas aux murs blancs au milieu de vastes champs et de vergers. Ceux-ci devenaient de plus en plus rares au fur et à mesure de sa progression vers l'ouest. Comme les villages étaient moins nombreux, le décor se fit plus primitif. Les forteresses qui méditaient sombrement sur les hauteurs étaient les témoins muets de siècles de guerres frontalières. Mais personne ne descendit à sa rencontre de ces châteaux pour le défier ou lui signifier de faire halte. Les seigneurs de ces forteresses étaient sous la bannière d'Amalric ; les pennons qui d'ordinaire s'agitaient en haut de ces tours flottaient en ce moment sur les plaines d'Aquilonie.


  Une fois le dernier des petits villages derrière lui, Conan quitta la route, qui commençait à s'infléchir vers le nord-ouest en direction des défilés encore lointains. S'il restait sur la route, il devrait passer par les tours de guet de la frontière. Leurs garnisons étaient, elles, à leur poste, et on ne le laisserait pas passer sans lui poser de questions. Il savait qu'il n'y aurait pas de patrouilles de part et d'autre des marches frontalières, comme c'était généralement le cas, mais il y avait tout de même ces tours. De plus l'aube amènerait probablement avec elle des hordes de soldats s'en retournant dans leur caserne, accompagnés de chariots à bœufs transportant les blessés.


  Cette route de Belverus était la seule qui franchisse la frontière sur cinquante miles du nord au sud. Elle suivait une série de défilés qui traversaient les collines et était flanquée de chaque côté par des montagnes désertiques et faiblement peuplées. Il ne changea pas de direction, s'enfonçant toujours plus vers l'ouest, avec l'intention de franchir la frontière au cœur des collines sauvages et désolées qui se trouvaient au sud des défilés. Cette route était plus courte et plus ardue, mais plus sûre pour un fugitif activement recherché. Un homme à cheval pouvait se faufiler à travers une région qui aurait été infranchissable à une armée.


  À l'aube, cependant, il n'avait pas atteint les collines ; ces dernières formaient toujours un long rempart bleuté qui se découpait sur l'horizon, face à lui. Il n'y avait ni villages, ni fermes dans cette région, et encore moins de villas aux murs blancs nichées au cœur de bosquets. Le vent qui accompagne l'aube faisait ployer les hautes herbes drues. Le paysage était désert, et la perspective se résumait à ces collines de terre brune recouvertes d'herbes sèches et, à l'horizon, aux murailles efflanquées d'une forteresse juchée sur une colline basse. Cette région avait subi bien trop de raids aquiloniens à une époque encore récente pour être aussi peuplée que le pays l'était plus loin à l'est.


  L'aube embrasa les hautes herbes comme un feu de prairie. Haut dans les airs, tandis qu'une formation d'oies sauvages fonçait vers le sud à tire d'ailes, résonna un cri étrange. Conan fit halte dans un vallon herbu et y dessella sa monture dont les flancs se soulevaient et dont la robe était trempée de sueur. Il l'avait poussée sans relâche depuis les heures qui avaient précédé l'aube.


  Tandis que le cheval broutait avidement l'herbe sèche et se roulait à terre, Conan monta jusqu'au sommet de la petite colline, où il s'installa, regardant en direction de l'est. Loin vers le nord, il pouvait voir la route qu'il avait quittée. Tel un ruban blanc, elle serpentait dans les hauteurs, à l'horizon. Aucune tâche noire ne se déplaçait sur ce ruban étincelant, et rien non plus n'indiquait que les occupants du château au loin avaient remarqué la présence du voyageur solitaire.


  Une heure plus tard, le paysage était toujours aussi vide et désolé. Les seuls signes de vie étaient un reflet métallique entraperçu sur un créneau lointain et un corbeau qui tournoyait dans le ciel, tour à tour plongeant et remontant dans les airs, comme s'il cherchait quelque chose. Conan sella son cheval et repartit vers l'ouest à un rythme moins soutenu.


  Comme il franchissait la dernière crête de la colline, un cri rauque retentit soudain au-dessus de sa tête. Il leva les yeux et aperçut le corbeau qui battait des ailes haut dans le ciel, à sa verticale, croassant sans cesse. Conan poursuivit son chemin et le volatile le suivit, restant toujours au-dessus de lui, rendant la matinée hideuse avec ses cris stridents et se moquant des efforts du Cimmérien pour le chasser.


  Cela dura des heures, jusqu'à ce que les nerfs de Conan soient tendus à vifs. Il aurait donné la moitié de son royaume pour qu'on lui permette de tordre ce cou noir.


  – Par les diables de l'enfer ! jura-t-il dans une rage futile, en agitant son poing bardé d'acier vers le volatile aux cris frénétiques. Pourquoi me tourmentes-tu avec tes cris incessants ? Hors de ma vue, engeance des Enfers, et va donc picorer dans les champs de blé des paysans !


  Comme il atteignait les premières hauteurs des collines, il lui sembla entendre comme un écho aux cris du volatile, loin derrière lui. Il pivota sur sa selle et aperçut au loin une autre tâche noire suspendue dans le ciel. Plus loin encore, le soleil de l'après-midi vint frapper et se refléter sur de l'acier étincelant. Cela ne pouvait signifier qu'une seule chose : des hommes en armes. Et ils n'avançaient pas sur la route de terre, celle-ci étant désormais hors de vue, derrière la ligne d'horizon. Ils le suivaient.


  Son visage s'assombrit et il fut parcouru d'un léger frisson tandis qu'il regardait le corbeau qui tournoyait haut dans les airs à sa verticale.


  – Il ne s'agirait donc pas des caprices d'un volatile sans cervelle ? murmura-t-il. Ces cavaliers ne peuvent pas me voir, engeance des enfers, mais l'autre oiseau peut te voir, lui, et eux peuvent voir le premier oiseau. Tu me suis, il te suit et ils le suivent. N'es-tu donc qu'un volatile savamment dressé, ou es-tu quelque démon ayant pris l'apparence d'un oiseau ? Est-ce Xaltotun qui t'a lancé à mes trousses ? Es-tu Xaltotun en personne ?


  Un cri strident fut la seule réponse qu'il obtint, un cri empreint d'une cruelle moquerie.


   


  Conan ne gaspilla plus sa salive à invectiver le mouchard noir. Il entreprit de commencer la pénible ascension des collines. Il n'osait pas forcer sa monture ; le repos qu'il lui avait octroyé n'avait pas été suffisant pour lui permettre de reprendre toutes ses forces. Il avait toujours une avance confortable sur ses poursuivants, mais ils allaient progressivement réduire cet écart. Leurs montures étaient très vraisemblablement plus fraîches que la sienne, car ils en avaient probablement changé au château que lui avait évité.


  Sa progression devint plus ardue, le paysage encore plus chaotique. Les pentes herbues et abruptes menaient vers des flancs de montagnes recouvertes de forêts denses. Ici, il le savait, il aurait pu semer ses poursuivants s'il n'y avait eu cet oiseau de malheur qui ne cessait de crier au-dessus de lui. Il ne pouvait plus les voir à travers ce paysage déchiqueté, mais il était certain qu'ils étaient toujours à sa poursuite, infailliblement guidés par leur allié à plume. Cette forme noire devint pour Conan l'incarnation d'un incube démoniaque le traquant à travers des Enfers sans fin. Les pierres qu'il lui jetait passaient loin de lui et retombaient au sol sans avoir atteint leur but ; pourtant dans sa jeunesse il avait abattu des faucons en plein vol de cette façon.


  Le cheval se fatiguait de plus en plus. Conan comprit qu'il se trouvait dans une situation désespérée. Il avait la sensation qu'une inexorable fatalité était à l'œuvre. Il était pris au piège. Il était tout autant prisonnier que dans les souterrains de Belverus. Mais Conan n'était pas un fils de l'Orient ; il ne se soumettrait pas passivement à un destin qui semblait inévitable. S'il ne pouvait s'échapper, il emporterait au moins quelques-uns de ses ennemis avec lui dans l'éternité. Il bifurqua et se dirigea vers un bosquet de mélèzes qui masquaient une pente, en quête d'un endroit où il pourrait s'adosser pour faire face à ses ennemis.


  C'est alors que retentit, quelque part devant lui, un cri perçant. Ce cri était certes humain, mais son timbre était étrange. Quelques instants plus tard, Conan avait écarté les branches qui lui masquaient la vue et il aperçut la créature qui avait poussé ce cri fantastique. Dans une petite clairière en contrebas, quatre soldats portant la cotte de mailles némédienne étaient en train de passer un nœud coulant autour du cou d'une vieille femme décharnée, vêtue comme une paysanne. Un tas de fagots retenus par des cordes était à terre, indiquant clairement ce que faisait la vieille femme au moment où elle avait été surprise par ces ruffians.


  Conan sentit la rage le consumer comme il regardait la scène en silence, observant les bandits qui traînaient leur captive vers un arbre dont une branche basse allait de toute évidence faire office de gibet. Il avait franchi la frontière une heure auparavant. Il était sur ses terres, à contempler l'exécution d'un de ses propres sujets. La vieille femme se débattait, faisant preuve d'une force et d'une énergie peu communes. Tandis qu'il l'observait, elle releva la tête et émit de nouveau le cri étrange, fantastique et portant loin qu'il avait entendu auparavant. Le corbeau, qui volait au-dessus des arbres, reprit alors ce cri comme pour s'en moquer. Les soldats éclatèrent d'un rire gras, et l'un d'entre eux frappa la femme en travers de la bouche.


  Conan sauta de sa monture éreintée et se laissa tomber sur les rochers, atterrissant sur l'herbe dans un bruit de métal. À ce bruit, les quatre hommes pivotèrent sur leurs talons, dégainant leur épée dans le même mouvement. Ils restèrent bouche bée devant le géant en armure qui leur faisait face, épée en main.


  Conan eut un rire féroce. Ses yeux étaient froids comme du silex.


  – Chiens ! dit-il, sans émotion ni pitié aucune. Des chacals némédiens s'arrogent-ils donc le titre de bourreau pour pendre mes sujets comme bon leur semble ? Il vous faudra tout d'abord prendre la tête de leur roi. Et me voici devant vous, à attendre votre bon plaisir, mes seigneurs !


  Les soldats le regardèrent, interdits, tandis qu'il s'avançait vers eux.


  – Qui est ce fou ? grogna un bandit barbu. Il porte une armure némédienne, mais il parle avec un accent aquilonien.


  – Peu importe, répondit un autre. Taillons-le en pièces ; ensuite nous pendrons la vieille carne.


  Sur ces mots, il se jeta sur Conan en brandissant son épée. Mais avant qu'il puisse frapper, la grande épée du roi s'abattit, fendant le casque et le crâne en deux. L'homme tomba à terre aux pieds du Cimmérien, mais les autres étaient de courageux gaillards. Ils glapirent comme des loups et encerclèrent la silhouette solitaire en armure grise. Le fracas et le tintement de l'acier couvrirent les cris du corbeau qui tournoyait au-dessus d'eux.


  Conan ne poussa aucun cri. Ses yeux étaient deux charbons de feu bleuté et il arborait un sourire sinistre quand il se lança à l'attaque, frappant à droite et à gauche avec sa grande épée à deux mains. En dépit de sa stature il était aussi agile qu'un chat, sans cesse en mouvement, une cible mouvante qui se jouait des bottes et des moulinets d'épée qui ne rencontraient que le vide. Pourtant, lorsqu'il délivrait ses coups, il était en équilibre parfait et frappait avec des résultats dévastateurs. Trois des quatre bandits étaient à terre, agonisant dans leur sang, et le quatrième, saignant d'une demi-douzaine de blessures, tentait tant bien que mal de battre en retraite tout en parant frénétiquement les coups du Cimmérien, lorsque l'éperon de Conan se prit dans le surcot de l'un des hommes à terre.


  Le roi trébucha. Avant qu'il puisse recouvrer son équilibre, le Némédien, avec toute l'énergie du désespoir, se rua sur lui avec une telle sauvagerie que Conan chancela puis tomba à la renverse sur le cadavre à ses pieds. Le Némédien poussa un croassement de triomphe et bondit en avant, brandissant son épée des deux mains au-dessus de son épaule droite, s'arc-boutant sur ses jambes pour porter le coup fatal. À ce moment précis, une énorme chose velue jaillit à la vitesse de l'éclair, bondissant par-dessus le roi étendu à terre pour venir frapper le soldat en plein sur la poitrine. Le cri de triomphe se transforma en hurlement d'agonie.


  Conan se releva péniblement et vit que l'homme était mort, la gorge arrachée. Un grand loup gris se tenait au-dessus de lui, la tête penchée, reniflant le sang qui commençait à former une mare sur l'herbe.


  Le roi se tourna lorsque la vieille femme lui adressa la parole. Elle se tenait devant lui, droite et grande. Elle avait beau être vêtue de guenilles, ses traits, droits et aquilins, et ses yeux, noirs et perçants, n'étaient pas ceux d'une paysanne ordinaire. Elle appela le loup et celui-ci trotta jusqu'à elle, puis frotta son épaule gigantesque contre son genou, fixant ses grands yeux verts étincelants sur Conan. La femme posa machinalement la main sur le cou puissant de la bête, et tous deux restèrent là à regarder le roi d'Aquilonie. Leurs regards le mirent quelque peu mal à l'aise, bien qu'il ne puisse y déceler nulle trace d'hostilité.


  – On raconte que le roi Conan est mort enseveli sous les rochers et la poussière au moment où les falaises se sont écroulées à Valkia, dit-elle d'une voix grave et forte, qui portait loin.


  – C'est ce qu'on dit, grogna-t-il.


  Il n'était pas d'humeur à discuter et il ne pouvait s'empêcher de songer à ces cavaliers en armure qui se rapprochaient à chaque seconde. Au-dessus de lui le corbeau poussa un cri strident, et Conan jeta involontairement un regard vers le ciel, serrant les dents dans un spasme de nervosité.


  Sur le faîte de la colline, le cheval blanc était immobile, la tête baissée. La vieille femme regarda la monture, puis le corbeau ; alors elle poussa de nouveau le cri étrange et fantastique. Comme s'il connaissait la signification de cet appel, le corbeau devint soudain muet, changea de direction et partit vers l'est à tire-d'aile. Mais avant qu'il ait pu disparaître, l'ombre d'ailes gigantesques le recouvrit. Un aigle avait émergé de l'entrelacs des branches d'arbre, était monté haut dans le ciel, au-dessus du corbeau, sur lequel il avait alors fondu, frappant mortellement le noir messager qui tomba à terre. Le cri strident et traître s'était tu à jamais.


  – Crom ! s'exclama Conan, les yeux rivés sur la vieille femme. Es-tu une magicienne, toi aussi ?


  – Je suis Zelata, dit-elle. Les gens des vallées disent de moi que je suis une sorcière. Cet enfant des ténèbres guidait-il des soldats sur tes traces ?


  – Exactement. (Elle ne sembla pas particulièrement étonnée de cette réponse.) Ils ne sont plus très loin.


  – Prends ton cheval et suis-moi, roi Conan, dit-elle laconiquement.


  Sans faire de commentaires, il gravit la pente rocailleuse et ramena son cheval dans la clairière en faisant un détour. En revenant, il vit l'aigle réapparaître, se laissant glisser paresseusement des hauteurs, et se poser quelques secondes après sur l'épaule de Zelata, déployant légèrement ses grandes ailes comme pour ne pas l'écraser de son poids.


  Elle ne dit rien et se mit en route, le grand loup trottant à côté d'elle, l'aigle prenant son envol au-dessus d'elle. Précédant le Cimmérien, elle le guida à travers des fourrés épais, le long de promontoires rocheux qui serpentaient au-dessus de ravins encaissés. Ils empruntèrent enfin un chemin bordé sur un côté par un précipice, jusqu'à une curieuse habitation de pierre, mi-hutte, mi-caverne, nichée dans une anfractuosité de la falaise, entre les gorges et les roches escarpées. L'aigle s'envola jusqu'au sommet de cette falaise et s'y percha, telle une sentinelle immobile.


  Toujours sans proférer le moindre mot, Zelata conduisit le cheval dans une caverne toute proche, dont le sol était tapissé de feuilles et d'herbes pour le fourrage, et au fond de laquelle une source minuscule faisait entendre son gargouillis.


  Quand ils eurent gagné la hutte, elle fit signe au roi de s'installer sur un banc grossier, couvert de peaux, tandis qu'elle s'asseyait sur un tabouret bas posé devant la minuscule cheminée. Après y avoir jeté quelques branches de tamaris, elle alluma un feu puis entreprit de préparer un repas frugal. Le grand loup sommeillait près d'elle, face au feu, son énorme tête enfouie entre ses pattes, ses oreilles s'agitant dans ses rêves.


  – Tu ne crains pas de t'asseoir dans la hutte d'une sorcière ? demanda-t-elle, mettant enfin un terme à son long silence.


  Pour toute réponse, son hôte haussa ses épaules bardées d'acier gris. Elle posa entre ses mains un plateau de bois rempli de fruits secs, de fromage, de pain d'orge ainsi qu'un grand pot de cette bière forte des montagnes, brassée avec l'orge que l'on trouve sur les hauts plateaux.


  – Je trouve le silence songeur des vallées plus agréable à entendre que le babel des rues des villes, dit-elle. Les enfants de la nature sauvage sont bien plus tendres que les enfants des hommes. (Elle caressa brièvement l'encolure du loup assoupi.) Mes enfants étaient loin de moi aujourd'hui, sinon je n'aurais pas eu besoin de ton aide, mon roi. Je les avais appelés et ils arrivaient.


  – Pourquoi ces chiens némédiens s'en étaient-ils pris à toi ? l'interrogea Conan.


  – Des pillards de l'armée d'invasion ; ils infestent le pays tout entier, de la frontière jusqu'à Tarantia, répondit-elle. Ces idiots de villageois dans les vallées leur ont dit que j'avais une cachette remplie d'or, espérant ainsi faire diversion et les éloigner de leurs villages. Ils m'ont demandé où se trouvait mon trésor, et mes réponses les ont énervés. Mais ni les pillards, ni les hommes qui te poursuivent, ni même un quelconque corbeau ne pourront te trouver ici.


  Il tourna négativement la tête sans cesser de dévorer sa nourriture.


  – Je suis en route pour Tarantia.


  Elle secoua la tête.


  – Tu te jettes dans la gueule du dragon. Mieux vaudrait trouver refuge à l'étranger. Le cœur a disparu de ton royaume.


  – Que veux-tu dire ? demanda-t-il. Ce n'est pas parce qu'une bataille est perdue que la guerre est finie. Il faut plus qu'une simple défaite pour perdre un royaume.


  – Et tu vas aller à Tarantia ?


  – Exactement. Prospero y tiendra Amalric en échec.


  – En es-tu bien sûr ?


  – Par tous les diables de l'enfer, vieille femme ! S'emporta-t-il. Que ferait-il d'autre ?


  Elle secoua la tête.


  – J'ai l'impression qu'il en va autrement. Nous allons voir. Il n'est pas aisé de lever le voile, mais je vais l'écarter juste un peu et te montrer ta capitale.


   


  Conan ne vit pas ce qu'elle jetait sur le feu, mais le loup gémit dans son sommeil et une fumée verte se forma et monta en volutes épaisses dans la hutte. Tandis qu'il regardait, les parois et le plafond de la cabane semblèrent s'agrandir, s'éloigner, puis s'évanouir, ne faisant plus qu'un avec l'immensité infinie ; la fumée tournoya autour de Conan, oblitérant tout le reste. Et à l'intérieur de celle-ci, des formes en mouvement apparaissaient puis disparaissaient jusqu'à ce qu'elles se découpent enfin avec une netteté surprenante.


  Il contemplait les tours et les rues familières de Tarantia, dans lesquelles la foule se pressait en hurlant ; au même moment, il était capable, il ne savait comment, de voir les bannières némédiennes s'avancer inexorablement vers l'ouest, progressant à travers les flammes et la fumée d'un pays livré au pillage. Sur la grand-place de Tarantia, la foule frénétique se pressait et se lamentait, hurlant que le roi était mort, que les barons s'apprêtaient à se partager le pays et que la férule d'un roi, même s'il s'agissait de Valerius, était préférable à l'anarchie. Prospero, dans son armure étincelante, chevauchait au milieu deux, tentant de ramener le calme, les enjoignant de faire confiance au comte Trocero, les pressant de reprendre leurs postes sur les remparts et d'aider ses chevaliers à défendre la cité. Ils se tournèrent vers lui, vociférant de peur et de rage incontrôlées, hurlant qu'il était un boucher à la solde de Trocero, qui était un ennemi plus maléfique encore qu'Amalric. On jeta des pierres et des abats sur ses chevaliers.


  L'image se brouilla un instant, comme pour signifier le passage du temps, et Conan vit alors Prospero et ses chevaliers franchir les portes de la cité en une longue file, partant en direction du sud. Derrière lui, la cité était en proie au chaos le plus total.


  – Les imbéciles ! Gronda Conan d'une voie épaisse. Les imbéciles ! Pourquoi n'ont-ils pas fait confiance à Prospero ? Zelata, si tu cherches à me tromper avec quelque tour de passe-passe…


  – Ceci s'est déroulé, répondit Zelata imperturbable, sur un ton cependant sombre. C'est au soir du jour qui vient de se dérouler que Prospero a quitté Tarantia, alors que les armées d'Amalric étaient presque en vue. Des remparts de la cité, des hommes ont vu les flammes du pillage. C'est cela que j'ai vu dans la fumée. Au coucher du soleil, les Némédiens sont entrés dans Tarantia sans aucune opposition. Vois ! En ce moment même, dans la grande salle royale de Tarantia…


  Il n'y eut pas de transition et Conan voyait désormais la grande salle des couronnements. Valerius se tenait sous le dais royal, vêtu d'une robe garnie d'hermine, tandis qu'Amalric, portant encore son armure poussiéreuse et maculée de sang, plaçait sur ses boucles blondes un splendide cercle étincelant : la couronne d'Aquilonie ! La foule l'acclamait ; de longues rangées de guerriers némédiens bardés d'acier contemplaient le spectacle, l'air farouche. Des aristocrates, depuis longtemps tombés en disgrâce à la cour de Conan, paradaient et fanfaronnaient, l'emblème de Valerius sur leurs manches.


  – Crom !


  Le juron impétueux jaillit des lèvres de Conan alors même qu'il bondissait de son siège, ses poings serrés comme des maillets, les veines de ses tempes gonflées par l'émotion, les traits convulsés.


  – Un Némédien plaçant la couronne d'Aquilonie sur ce renégat ! Et dans la grande salle de Tarantia !


  Comme sous l'effet de la violence du roi, la fumée se dissipa, et il vit les yeux noirs de Zelata briller dans sa direction à travers la fumée.


  – Tu as vu. Les habitants de ta capitale ont renié la liberté que tu leur avais apportée au prix de ton sang et de ta sueur ; ils se sont vendus aux esclavagistes et aux bouchers. Ils viennent de montrer qu'ils ne croyaient pas en leur propre destinée. Peux-tu compter sur eux pour t'aider à regagner ton royaume ?


  – Ils pensent que je suis mort, grogna le roi, retrouvant un peu de son assurance coutumière. Je n'ai pas de fils. Les hommes ne peuvent pas être gouvernés par un souvenir. Et quelle importance si les Némédiens ont pris Tarantia ? Il reste encore les provinces, les barons et les gens des campagnes. Tout ce que Valerius a gagné, c'est une gloire vide de sens.


  – Tu es têtu, comme il sied à un guerrier. Je ne peux pas te montrer l'avenir, je ne peux pas te montrer tout le passé. En vérité, je ne te montre rien, je te fais seulement voir des fenêtres ouvertes dans le voile par des pouvoirs insoupçonnés. Aimerais-tu avoir un aperçu du passé qui t'offrira un indice sur le présent ?


  – Oui, dit-il en se rasseyant brusquement.


  De nouveau la fumée verte s'éleva et tournoya. De nouveau des images défilèrent sous ses yeux, mais cette fois, elles étaient inconnues et ne semblaient pas avoir de rapport avec sa situation. Il vit des murailles noires de taille colossale, des piédestaux à demi noyés dans les ténèbres, sur lesquels étaient posées les représentations de dieux hideux et à demi bestiaux. Des hommes à la peau foncée se mouvaient dans l'obscurité, le corps sec et noueux, vêtus de pagnes de soie rouge. Ils transportaient un sarcophage de jade vert le long d'un immense couloir noir. Mais avant que Conan comprenne vraiment à quoi il assistait, la scène se modifia. Il vit une caverne sombre, noyée par les ténèbres, de laquelle émanait une étrange sensation d'horreur presque tangible. Sur un autel de pierre noire était posé un étrange vase en or, ayant la forme d'un coquillage. Quelques-uns des hommes secs et noueux à la peau foncée qui avaient emporté le sarcophage firent irruption dans cette caverne. Ils s'emparèrent du vase doré. À ce moment-là, les ténèbres s'animèrent autour d'eux, et Conan n'aurait pu dire ce qui était en train de se passer. Quelque chose s'illumina dans les ténèbres tourbillonnantes, comme s'il s'agissait d'une boule de feu vivant. Puis la fumée ne fut plus que de la fumée, montant paresseusement du feu de tamaris en des volutes toujours plus fines, jusqu'à disparaître complètement.


  – Mais que peut bien signifier tout ceci ? demanda-t-il, interloqué. Ce que j'ai vu à Tarantia, je peux le comprendre. Mais que signifiait cette vision de bandits zamoriens qui se faufilent dans un temple souterrain de Set, en Stygie ? Et cette caverne, je n'ai jamais rien vu de tel, ni entendu parler de quelque chose de semblable au cours de mes errances. Si tu peux me montrer cela, ces bribes de visions dénuées de sens et décousues, pourquoi ne peux-tu pas me montrer tout ce qui va se passer ?


  Zelata attisa le feu sans répondre.


  – Ces choses sont gouvernées par des lois immuables, dit-elle finalement. Je ne peux pas te les faire comprendre, pas plus que je ne les comprends parfaitement moi-même, alors que j'ai cherché la sagesse dans les silences des hauts plateaux depuis plus d'années que je ne peux m'en souvenir. Je ne peux pas te sauver, mais je le ferais si j'en avais le pouvoir. C'est l'homme qui, en dernier recours, doit œuvrer à son propre salut. Cependant, la sagesse me viendra peut-être en songe et au matin je pourrai peut-être te donner l'indice qui te permettra de comprendre l'énigme.


  – Quelle énigme ? demanda-t-il.


  – Ce mystère auquel tu es confronté et qui a eu pour conséquence la perte de ton royaume, répondit-elle.


  Elle étendit une peau de mouton sur le sol à côté du foyer.


  – Dors, dit-elle simplement.


   


  Sans un mot, il se coucha sur la peau et sombra dans un sommeil agité mais profond, dans lequel des fantômes se mouvaient en silence tandis que rôdaient des ombres titanesques et informes. Une fois, sa silhouette se détachant sur un horizon pourpre d'où le soleil était absent, il vit les murailles et les tours colossales d'une grande cité comme on ne peut en trouver à la surface de ce monde. Ses piliers colossaux et ses minarets pourpres lançaient leurs flèches vers les étoiles et sur la cité tout entière, flottant tel un mirage gigantesque, planait la forme barbue de l'homme qu'on appelait Xaltotun.


  Conan se réveilla dans la blancheur glacée de l'aube et aperçut Zelata, accroupie auprès du feu moribond. Il ne s'était pas réveillé une seule fois au cours de la nuit, or les allées et venues du grand loup auraient dû le tirer de son sommeil. Pourtant le loup était là, à côté du foyer, son épais pelage mouillé de rosée… et d'autre chose que de la rosée. Du sang encore humide luisait sur l'épaisse fourrure, et il avait une entaille profonde à l'épaule.


  Zelata hocha la tête, sans se retourner, comme si elle pouvait lire dans les pensées de son hôte royal.


  – Il est parti chasser avant l'aube et sa chasse a été sanglante. Je pense que l'homme qui chassait un roi ne chassera plus ni hommes ni bêtes.


  Alors qu'il se levait pour aller prendre la nourriture que Zelata lui tendait, Conan regarda le grand animal sauvage avec une étrange fascination.


  – Je m'en souviendrai quand je remonterai sur mon trône, dit-il simplement. Tu m'as accueilli en ami. Par Crom, je ne me souviens pas de la dernière fois où je me suis allongé et ai dormi à la merci d'un homme ou d'une femme comme je l'ai fait la nuit dernière. Mais, et cette énigme dont tu voulais me faire part ce matin ?


  Un long silence s'ensuivit, qui fit ressortir le bruit des craquements du tamaris dans le foyer.


  – Trouve le cœur de ton royaume, dit-elle enfin. C'est là que résident ta défaite et ton pouvoir. Tu es opposé à bien plus que de simples mortels. Tu ne remonteras pas sur le trône tant que tu n'auras pas trouvé le cœur de ton royaume.


  – Tu veux dire la ville de Tarantia ? lui demanda-t-il.


  Elle secoua la tête en signe de dénégation.


  – Je ne suis qu'un oracle, le porte-parole des dieux. Ils ont scellé mes lèvres de crainte que je n'en dise trop. Tu dois trouver le cœur de ton royaume. Je ne peux en dire plus. Mes lèvres s'ouvrent et se ferment selon le bon vouloir des dieux.


   


  L'aube blanchissait encore les sommets lorsque Conan reprit son chemin vers l'ouest. Un coup d'œil en arrière lui montra Zelata qui se tenait debout devant la porte de sa hutte, aussi insondable qu'auparavant, le grand loup à son côté.


  Le ciel formait une voûte grisâtre et un vent froid gémissait, annonçant l'arrivée de l'hiver. Des feuilles brunes se détachaient des branches d'arbres dénudées, voletant lentement avant de tomber sur ses épaules cuirassées, puis à terre.


  Toute la journée, il poursuivit inlassablement sa progression à travers les collines, évitant routes et villages. Peu avant la tombée de la nuit, il entama sa descente des hauteurs, plateau après plateau, et aperçut les grandes plaines d'Aquilonie se déployer sous ses yeux.


  On trouvait autrefois des villages et des fermes sur ce versant des montagnes, à faible distance du pied des collines. C'étaient ceux des Aquiloniens qui, pendant un demi-siècle, avaient lancé la plupart des raids de l'autre côté de la frontière. Là où se dressaient autrefois des granges et des villas, on ne voyait plus que cendres et ruines calcinées.
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  Conan avança à un rythme plus léger alors que les ténèbres s'amoncelaient autour de lui. Il y avait peu de risques qu'un ami ou un ennemi le découvre, ce qui était sa plus grande crainte. Les Némédiens avaient vidé nombre de vieilles querelles laissées en suspens lors de leur progression vers l'Ouest, et Valerius n'avait pas vraiment cherché à contenir ses alliés. Il n'avait nullement l'intention d'essayer de gagner la faveur des gens du peuple. C'était comme si toute cette région avait été passée à la faux par les envahisseurs. Conan jura comme il traversait des étendues noircies, qui autrefois avaient été des champs fertiles, et apercevait des pignons déchiquetés se découpant sur le ciel, seuls vestiges de maisons incendiées. Il traversait une terre vide et désertée, tel un fantôme surgi d'un passé oublié et révolu.


  La vitesse avec laquelle l'armée avait traversé le pays montrait bien le peu de résistance qu'on lui avait opposé. Pourtant, si Conan avait été à la tête de ses Aquiloniens, l'armée d'invasion aurait dû se battre pour arracher chaque pouce de terrain et le payer au prix du sang. Ce constat amer envahissait son âme. Il n'appartenait à aucune dynastie. Il n'était qu'un aventurier solitaire. Même la goutte de sang dynastique dont se targuait Valerius avait plus d'emprise sur l'esprit des gens que le souvenir de Conan, et la liberté et la puissance que celui-ci avait apportées au royaume.


  Nul poursuivant n'apparut derrière lui lorsqu'il quitta les collines. Il scruta les alentours pour voir s'il apercevait des troupes némédiennes galopant dans les environs ou s'en retournant dans leur pays, mais il ne vit personne. Les maraudeurs l'évitaient avec soin, pensant qu'il s'agissait d'un des envahisseurs en raison de son équipement. Les rivières et les bosquets étaient bien plus nombreux du côté occidental des montagnes, et les endroits pour se dissimuler ne manquaient pas.


  Il avança donc sur cette terre livrée au pillage, ne faisant halte que pour laisser sa monture se reposer, se nourrissant avec parcimonie des vivres que Zelata lui avait données, jusqu'à ce matin où, dissimulé à l'abri des berges d'un cours d'eau où saules et chênes poussaient en abondance, il entraperçut, de très loin, sur les plaines parsemées de riches vergers, les tours bleutées et dorées de Tarantia.


  Le paysage n'avait plus rien de désolé, mais au contraire grouillait de toutes sortes de formes de vie. Il avança donc lentement et avec prudence, sous le couvert de bois touffus, empruntant des chemins de traverse. Le crépuscule tombait au moment où il atteignit la plantation de Servius Galannus.
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  VIII

  Le feu mourant


   


  Aux abords de Tarantia, la campagne avait échappé aux terribles ravages qui avaient été le lot des provinces plus à l'est. L'armée d'invasion avait certes laissé des traces de son passage, haies brisées, champs ravagés, greniers pillés, mais cette partie du pays n'avait pas été livrée aux torches et à l'acier.


  Seule une ruine sinistre entachait le paysage, un amas calciné de cendres et de pierre noircie. Conan savait que c'était là qu'autrefois se dressait la somptueuse villa de l'un de ses plus ardents partisans.


  Le roi n'osa pas s'approcher à découvert de la ferme de Galannus, qui ne se trouvait qu'à quelques miles de la cité. Dans la pénombre, il traversa une vaste forêt jusqu'à ce qu'il aperçoive la cabane d'un gardien à travers les arbres. Il descendit de cheval et attacha sa monture, puis il s'approcha de l'épaisse porte voûtée avec l'intention d'envoyer le garde chercher Servius. Il ne savait pas quels ennemis pouvaient bien occuper la grande demeure. Il n'avait pas vu de troupes, mais les soldats avaient peut-être établi leurs quartiers dans la campagne environnante. Alors qu'il approchait, il vit la porte s'ouvrir ; une silhouette trapue, vêtue de pantalons de soie et d'une veste richement brodée, en sortit et s'engagea dans un chemin qui allait se perdre dans le sous-bois.


  – Servius !


  En entendant cet appel proféré à voix basse, le propriétaire de la plantation se retourna en poussant une exclamation de surprise. Sa main vola jusqu'à la courte dague de chasseur pendue à sa tunique, et il eut un mouvement de recul devant cette grande silhouette bardée d'acier gris qui se tenait face à lui dans les ténèbres.


  – Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Quelle est votre… Mitra !


  Il inspira en serrant les dents, et son visage rougeaud devint blême.


  – Arrière ! S'exclama-t-il. Pourquoi es-tu revenu des grises contrées de la mort pour m'épouvanter ? J'ai toujours été ton serviteur loyal quand tu étais en vie…


  – Et j'espère que cela n'a pas changé, répondit Conan. Cesse de trembler, l'ami. C'est bien moi, en chair et en os.


  Inondé de sueur, toujours hésitant, Servius s'approcha et dévisagea le géant en armure ; ce n'est qu'alors, convaincu que ses yeux ne lui mentaient pas, qu'il se laissa tomber sur un genou et ôta sa coiffe ornée d'une plume.


  – Majesté ! En vérité, c'est là un miracle qui dépasse l'entendement ! La grande cloche de la citadelle a sonné le glas pour annoncer votre trépas, il y a des jours de cela. Les gens disent que vous avez péri à Valkia, broyé par un million de tonnes de terre et de blocs de granit.


  – C'était un autre homme, qui avait revêtu mon armure, grogna Conan. Mais nous parlerons plus tard. Si tu as ne serait-ce qu'un quartier de bœuf sur ta table…


  – Pardonnez-moi, seigneur ! s'écria Servius, en se relevant vivement. Votre armure est grise de la poussière d'un long voyage, et je vous fais rester debout sans vous offrir de vous reposer et de quoi manger ! Mitra ! Je vois bien maintenant que vous êtes vivant, mais je vous jure que quand je me suis retourné et vous ai vu là, gris et indistinct dans la pénombre, la moelle de mes genoux s'est liquéfiée. C'est une bien sinistre expérience que de croiser dans un bois à la tombée de la nuit un homme que l'on pensait mort.


  – Demande au garde de s'occuper de mon cheval. Il est attaché là-bas, derrière ce chêne, le pria Conan.


  Servius acquiesça et conduisit le roi le long du sentier. Le patricien, qui se remettait de son effroi surnaturel, était devenu extrêmement nerveux.


  – Je vais envoyer un des domestiques du manoir, dit-il. Le garde est dans sa cabane, mais je n'ose plus faire confiance même à mes serviteurs par les temps qui courent. Il vaut mieux que je sois le seul à être au courant de votre présence.


  Alors qu'il s'approchait de la vaste demeure qui luisait sombrement à travers les arbres, ils bifurquèrent et empruntèrent un sentier peu fréquenté, bordé de chaque côté par des chênes rapprochés, dont les branches formaient comme une voûte au-dessus de leurs têtes, occultant les dernières lueurs du crépuscule. Servius pressa le pas, avançant dans l'obscurité sans mot dire, ses gestes trahissant ce qui ressemblait à un sentiment de panique. Peu après, il faisait franchir à Conan une petite porte latérale qui donnait sur un couloir faiblement éclairé, qu'ils traversèrent en silence et en hâte. Ils débouchèrent enfin sur une pièce spacieuse, au plafond élevé, traversé de poutres en chêne massif, et dont les murs étaient recouverts de panneaux richement décorés. Des bûches flambaient dans la grande cheminée, car la nuit s'annonçait glaciale ; sur une grande table en acajou fumait un imposant pâté de viande dans un plat en pierre. Servius verrouilla la porte massive et moucha les bougies fichées dans un chandelier d'argent posé sur la table, ne laissant ainsi que le feu de la cheminée pour éclairer la pièce.


  – Pardonnez-moi, Majesté, s'excusa-t-il. Nous vivons une époque périlleuse ; il y a des espions partout. Il vaut mieux que personne ne puisse regarder à travers les fenêtres et risquer de vous reconnaître. Mais ce pâté de viande sort du four, car j'avais l'intention de souper à mon retour, après avoir discuté avec mon gardien. Si votre Majesté veut bien daigner…


  – La lumière est suffisante, grogna Conan, en s'asseyant sans beaucoup de cérémonie et en sortant son poignard.


  Il attaqua avec voracité le mets appétissant et accompagna son repas de grandes gorgées du vin venant des vignes personnelles de Servius. Il semblait avoir oublié tout danger extérieur, mais Servius, nerveux, ne tenait pas en place près du feu, tripotant machinalement la lourde chaîne en or autour de son cou. Il jetait des coups d'œil répétés sur les carreaux en losange des fenêtres, qui luisaient sombrement à la lueur de la cheminée, et tendait l'oreille vers la porte, comme s'il s'attendait à moitié à entendre le bruit de pas furtifs dans le couloir.


   


  Son repas terminé, Conan se leva et s'assit dans un autre siège, devant la cheminée.


  – Je ne te mettrai pas longtemps en danger du fait de ma présence, Servius, dit-il soudain. À l'aube je serai loin de ta plantation.


  – Seigneur…, commença Servius, levant les mains comme pour l'en dissuader.


  Conan balaya ses protestations d'un revers de la main.


  – Je connais ta loyauté et ton courage. Tous deux sont irréprochables. Mais si Valerius a usurpé mon trône, ce sera la mort assurée pour toi si l'on découvre que tu m'as donné refuge.


  – Je ne suis pas assez fort pour le défier ouvertement, admit Servius. Les quelque cinquante combattants dont je dispose seraient balayés comme des fétus de paille. Vous avez vu les ruines de la plantation d'Emilius Scavonius.


  Conan acquiesça et ses traits s'assombrirent.


  – C'était le plus puissant des patriciens de cette province, comme vous le savez. Il a refusé de jurer allégeance à Valerius. Les Némédiens l'ont brûlé dans les ruines de sa propre villa. Après cela, nous avons compris la futilité de toute résistance, d'autant plus que les habitants de Tarantia ont refusé de se battre. Nous nous sommes soumis, et Valerius nous a épargnés ; cela ne l'a pas empêché de lever un impôt qui ruinera nombre d'entre nous. Mais que pouvions-nous faire ? Nous pensions que vous étiez mort. Nombre de barons avaient été tués, d'autres faits prisonniers. L'armée était brisée et éparpillée. Vous n'aviez aucun héritier pour vous succéder. Il n'y avait personne pour nous conduire…


  – N'y avait-il pas le comte Trocero de Poitain ? demanda brutalement Conan.


  Servius écarta les mains avec résignation.


  – Il est vrai que le général Prospero était en campagne avec une petite armée. Battant en retraite devant les troupes d'Amalric, il pressait les hommes de se rallier à sa bannière. Mais leur roi mort, les hommes se sont souvenu des vieilles querelles et des luttes intestines, et de la façon dont Trocero et ses Poitaniens avaient fondu sur ces provinces exactement de la même manière que le fait aujourd'hui Amalric : avec torches et acier. Les barons étaient jaloux de Trocero. Quelques hommes, des espions de Valerius peut-être, se sont mis à crier que le seigneur de Poitain avait l'intention de s'emparer de la couronne pour son propre compte. Des vieilles rancunes resurgirent. Si nous avions eu un homme avec du sang royal dans les veines, nous l'aurions couronné et l'aurions suivi contre la Némédie. Mais nous n'en avions pas.


  » Les barons qui vous suivaient loyalement refusaient de suivre un des leurs, chacun s'estimant tout aussi capable que son voisin, tous craignant les ambitions des autres. Vous étiez la corde qui maintenait les fagots. Lorsque la corde a été coupée, les fagots sont tombés chacun de son côté. Si vous aviez eu un fils, les barons se seraient fidèlement ralliés à lui. Mais là, ils n'avaient rien à quoi rattacher leur patriotisme.


  » Les commerçants et les hommes du peuple, craignant l'anarchie et un retour aux jours féodaux où chaque baron faisait sa loi, ont commencé à crier que n'importe quel roi valait mieux que pas de roi du tout, même s'il s'agissait de Valerius, qui était au moins du même sang que l'ancienne dynastie. Il n'y avait personne pour s'opposer à lui lorsqu'il est arrivé à la tête de son armée bardée d'acier, la bannière au dragon écarlate de Némédie flottant au-dessus de sa tête, et qu'il a frappé aux portes de Tarantia à coups de lance.


  » Au contraire, le peuple a ouvert les portes de la ville et s'est agenouillé dans la poussière pour l'accueillir. Ils avaient refusé d'aider Prospero à tenir la cité. Ils déclarèrent qu'ils préféraient être régis par Valerius que par Trocero. Ils ont dit, et ils n'avaient pas tort, que les barons ne se rallieraient pas à Trocero, mais que nombre d'entre eux épouseraient la cause de Valerius. Ils disaient qu'en se soumettant à Valerius, ils échapperaient aux dévastations qu'entraînerait une guerre civile, et à la furie des Némédiens. Prospero est parti en direction du sud avec ses dix mille chevaliers. Quelques heures plus tard, la cavalerie némédienne franchissait les portes de la cité. Ces derniers ne se lancèrent pas aux trousses de Prospero. Ils restèrent sur place afin de s'assurer que Valerius soit couronné à Tarantia.


  – Alors, la fumée de la vieille sorcière montrait la réalité, murmura Conan, sentant un frisson glacé parcourir son échine. C'est Amalric qui a couronné Valerius ?


  – En effet, dans la grande salle des couronnements, et le sang des massacres était à peine sec sur ses mains.


  – Et le peuple prospère-t-il sous son règne bienveillant ? demanda Conan avec une féroce ironie.


  – Il vit comme un prince étranger en terre conquise, répondit amèrement Servius. Sa cour regorge de Némédiens, et c'est la même chose en ce qui concerne la garde du palais. Une importante garnison de soldats némédiens occupe la citadelle. En vérité, l' heure du dragon a fini par sonner.


  » Les Némédiens paradent dans les rues comme de grands seigneurs. On porte atteinte aux femmes ; on dévalise les marchands tous les jours, et Valerius ne fait rien, ou ne veut rien faire, pour faire cesser leurs exactions. Non, il n'est que leur pantin, leur homme de paille. Des hommes sensés l'avaient prédit, et le peuple commence à s'en rendre compte.


  » Amalric a quitté la ville avec une puissante armée afin de soumettre les provinces éloignées, dans lesquelles quelques barons l'ont défié. Mais ils ne sont pas unis. Leurs jalousies intestines sont plus fortes que leur crainte d'Amalric. Il les écrasera les uns après les autres. De nombreux châteaux et cités en ont pris conscience et ont proposé leur reddition. Ceux qui résistent ne parviennent pas à grand-chose. Les Némédiens laissent libre cours à leur haine ancestrale. De plus, leurs rangs viennent se gonfler de ces Aquiloniens que la peur, l'attrait de l'or ou la nécessité contraignent à rejoindre leurs rangs. C'est une conséquence naturelle.


  Conan hocha sombrement la tête, le regard perdu dans les reflets rouges des flammes sur les lambris de chêne richement décorés.


  – L'Aquilonie a un roi au lieu de l'anarchie qu'elle craignait, dit enfin Servius. Valerius ne protège pas ses sujets de ses alliés. Des centaines d'entre eux, incapables de payer la rançon qu'on leur imposait, ont été vendus aux négriers de Koth.


  Conan leva soudain la tête, et une flamme mortelle embrasa ses yeux bleus. Il proféra un juron bien senti, ses puissantes mains se serrèrent tels des maillets de fer.


  – Oui, des hommes blancs vendent des hommes et des femmes blanches, comme c'était le cas lors de l'époque féodale. Ils finiront leurs jours en tant qu'esclaves dans les palais de Shem et de Turan. Valerius est roi, mais l'unité à laquelle le peuple aspirait, même s'il ne s'était agi que d'une unité militaire, est loin d'être complète.


  » Le Gunderland au nord et Poitain au sud n'ont pas été envahis, et plusieurs provinces restent insoumises à l'ouest, où les barons des régions frontalières ont le soutien des archers bossoniens. Pourtant, ces provinces éloignées ne représentent pas une réelle menace pour Valerius. Les habitants sont contraints de rester sur la défensive, et ils auront de la chance s'ils parviennent à conserver leur indépendance. Ici, Valerius, avec ses chevaliers étrangers, règne en maître incontesté.


  – Qu'il en profite, alors, dit Conan sur un ton sinistre. Le temps lui est compté. Le peuple se soulèvera lorsqu'il apprendra que je suis en vie. Nous reprendrons Tarantia avant qu'Amalric puisse revenir à la tête de son armée. Et ensuite nous balaierons ces chiens hors de mon royaume.


   


  Servius resta silencieux. Le feu sembla crépiter plus fortement dans le silence.


  – Eh bien, s'exclama Conan avec impatience, pourquoi restes-tu donc la tête baissée à regarder la cheminée ? Doutes-tu de ce que je viens de dire ?


  Servius évita le regard du roi.


  – Ce qu'un mortel peut faire, vous l'accomplirez, Majesté, répondit-il. J'ai chevauché derrière vous à la bataille et je sais que nul mortel ne peut se mesurer à votre épée.


  – Quoi, alors ?


  Servius ramena sa veste bordée d'hermine sur ses épaules et frissonna en dépit du feu.


  – On dit que c'est la sorcellerie qui a provoqué votre chute, dit-il enfin.


  – Et alors ?


  – Quel mortel peut lutter contre la sorcellerie ? Qui donc est cet homme voilé qui s'entretient à minuit avec Valerius et ses alliés, dit-on, et qui apparaît et disparaît de façon mystérieuse ? Des hommes chuchotent que c'est un grand magicien mort il y a des milliers d'années, mais qui est revenu des grises contrées de la mort pour renverser le roi d'Aquilonie et restaurer la dynastie dont Valerius est l'héritier.


  – Quelle importance ? s'exclama Conan, pris de colère. Je me suis échappé de ces souterrains hantés par les démons de Belverus, et j'ai aussi échappé à des sortilèges dans les montagnes. Si le peuple se soulève…


  Servius secoua la tête.


  – Vos plus fidèles partisans dans les provinces du centre et de l'est sont morts, se sont enfuis ou sont captifs. Le Gunderland est loin au nord, et Poitain, loin au sud. Les Bossoniens se sont retirés sur leurs marches, loin à l'ouest. Il faudrait des semaines pour rassembler et réunir ces forces et, avant que cela puisse être accompli, chacune de ces troupes serait attaquée séparément par Amalric et taillée en pièces.


  – Mais un soulèvement dans les provinces du centre ferait pencher la balance en notre faveur ! s'exclama Conan. Nous pourrions nous emparer de Tarantia et la tenir contre Amalric jusqu'à ce que les hommes du Gunderland et les Poitaniens arrivent ici.


  Servius hésita, et sa voix ne fut plus qu'un murmure :


  – On dit que vous êtes mort maudit. Les gens disent que cet étranger voilé vous a jeté un son afin de vous tuer et de briser votre armée. La grande cloche a sonné votre glas. Les gens vous croient mort. De plus, les provinces centrales ne se soulèveraient pas, même si on devait apprendre que vous êtes en vie. Elles n'oseraient pas. C'est la sorcellerie qui vous a vaincu à Valkia. C'est la sorcellerie qui a apporté la nouvelle à Tarantia, car la nouvelle a été criée dans les rues la nuit même de la bataille.


  » Un prêtre némédien a usé de nouveau de magie noire dans les rues de Tarantia pour terrasser des hommes qui étaient toujours fidèles à votre souvenir. Je l'ai vu de mes yeux. Des hommes armés tombaient comme des mouches et mouraient dans les rues d'une manière que personne ne pouvait comprendre. C'est alors que ce prêtre efflanqué a ri et a déclaré : « Je ne suis qu'Altaro, un simple acolyte d'Orastes, qui est un acolyte de celui qui porte le voile ; le pouvoir n'est pas mien ; je ne suis qu'un instrument du pouvoir. »


  – Eh bien, dit Conan d'une voix cassante, ne vaut-il pas mieux mourir honorablement que de vivre dans l'infamie ? La mort est-elle donc pire que l'oppression, l'esclavage et l'anéantissement total ?


  – Lorsque la peur de la sorcellerie s'est installée, la raison déserte, répondit Servius. La peur dans les provinces centrales est bien trop grande pour permettre aux hommes de se soulever pour vous. Les provinces extérieures se battraient pour vous… mais la même sorcellerie qui a anéanti votre armée à Valkia vous frapperait de nouveau. Les Némédiens tiennent les régions les plus vastes, les plus riches et les plus densément peuplées de l'Aquilonie, et ils ne peuvent pas être vaincus par les forces dont vous pourriez éventuellement disposer. Vous sacrifieriez vos loyaux sujets en vain. C'est le cœur triste que je le dis, mais c'est la vérité : roi Conan, vous êtes un roi sans royaume.


  Conan regarda le feu sans répondre. Une bûche incandescente s'écrasa dans les flammes dans une gerbe d'étincelles. Cela aurait pu être le symbole de la chute définitive de son royaume.


  De nouveau Conan sentit la présence d'une sinistre réalité derrière le voile de l'illusion matérielle. Il sentit la poussée inexorable d'un destin impitoyable. Un sentiment de panique furieuse venait s'agripper à son âme, la sensation d'être pris au piège. Une rage noire le submergea et avec elle l'envie irrésistible de détruire et de tuer.


  – Où sont les dignitaires de ma cour ? demanda-t-il enfin.


  – Pallantides a été gravement blessé à Valkia ; sa famille a payé sa rançon et il récupère désormais dans son palais d'Attalus. Il aura bien de la chance s'il remonte un jour à cheval. Publius, le chancelier, s'est enfui du royaume sous un déguisement, personne ne sait où. Le Conseil a été dissous. Quelques-uns de ses membres ont été jetés en prison, d'autres bannis. Beaucoup de vos fidèles sujets ont été exécutés. Cette nuit, par exemple, la comtesse Albiona va mourir sous la hache du bourreau.


  – Pourquoi ?


  – Parce qu'elle a refusé de devenir la maîtresse de Valerius. Ses terres ont été saisies, ses serviteurs vendus comme esclaves et, à minuit, dans la Tour de Fer, sa tête doit tomber. Soyez sage, mon roi, car pour moi vous serez toujours mon roi, et fuyez avant qu'on vous découvre. En ces jours, nul n'est à l'abri. Des espions et des délateurs infestent nos rangs, interprétant le moindre geste ou propos de mécontentement comme une trahison ou un acte de rébellion. Si vous vous faites connaître à vos sujets, cela se terminera obligatoirement par votre capture et votre mort.


  » Mes chevaux et tous les hommes en qui j'ai confiance sont à votre disposition. Avant l'aube nous pouvons être loin de Tarantia et déjà bien avancés sur la route de la frontière. Si je ne puis vous aider à regagner votre royaume, je peux au moins vous accompagner en exil.


  Conan secoua la tête. Servius le regarda d'un air inquiet aussi longtemps que lui-même resta à regarder le feu, le menton appuyé sur son poing massif. La lueur des flammes se reflétait avec des teintes rouges sur l'acier de son armure et sur ses yeux au regard sinistre. Ils brûlaient à la lueur des flammes comme les yeux d'un loup. Servius se rendit de nouveau compte, car cela lui était déjà arrivé dans le passé, mais c'était maintenant encore plus flagrant, de l'aura d'étrangeté qui émanait du roi. Cette carcasse de géant sous sa cotte de mailles était trop rude et trop souple pour être celle d'un homme civilisé ; le feu élémentaire des êtres primordiaux couvait au fond de ces yeux incandescents. Tout ce qui était barbare dans le roi semblait souligné, comme si, réduit à cette extrémité, tout le verni de la civilisation s'écaillait, pour révéler sa nature profonde et élémentaire. Conan redevenait ce qu'il était réellement. Il n'agissait pas comme un homme civilisé aurait agi en des circonstances similaires, et ses pensées ne suivaient pas le même cheminement. Il était imprévisible. Il n'y avait qu'un pas du roi d'Aquilonie au tueur vêtu de peaux de bête des collines de Cimmérie.


  – Je me rendrai en Poitain, si cela doit arriver, dit enfin Conan. Mais j'irai seul. Et j'ai un dernier devoir à accomplir en tant que roi d'Aquilonie.


  – Que voulez-vous dire, Majesté ? demanda Servius, saisi d'une prémonition.


  – Je pars à Tarantia ce soir pour y délivrer Albiona, répondit le roi. J'ai fait défaut à tous mes autres loyaux sujets, semble-t-il. S'ils prennent sa tête, ils peuvent bien avoir la mienne.


  – C'est de la folie ! s'écria Servius, qui se leva en chancelant et en portant la main à sa gorge comme s'il sentait déjà le nœud coulant se resserrer autour de celle-ci.


  – Cette tour a des secrets que peu d'individus connaissent, déclara Conan. De toute façon, je ne vaudrais pas mieux qu'un chien si je laissais Albiona mourir en raison de sa loyauté envers moi. Je suis peut-être un roi sans royaume, mais je ne suis pas un homme sans honneur.


  – Cela sera notre ruine à tous ! murmura Servius.


  – Ce ne sera la ruine de nul autre que moi si j'échoue. Tu as assez pris de risques. Je pars seul ce soir. Voici tout ce que je te demande de faire : trouve-moi un bandeau pour mon œil, un bâton pour ma main, et des vêtements comme en portent les voyageurs.
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  IX

  C'est bien le roi, ou alors son fantôme !


   


  Nombreux étaient ceux qui passaient sous les grandes portes voûtées de Tarantia entre le coucher du soleil et minuit ; voyageurs attardés, marchands venus de loin avec leurs mules surchargées, travailleurs affranchis arrivant des fermes et des vignobles avoisinants. Maintenant que Valerius régnait en maître incontesté sur les provinces centrales, le contrôle du flux incessant de personnes qui passent sous les grandes portes était moins strict. La discipline s'était relâchée. Les soldats némédiens qui montaient la garde étaient à moitié ivres, et bien plus occupés à lorgner les jolies paysannes et les riches marchands, faciles à intimider, qu'à prêter attention aux ouvriers et aux voyageurs couverts de poussière, et même à ce voyageur de grande taille dont la cape élimée ne parvenait pas à dissimuler la puissante charpente aux lignes dures.


  Cet homme avançait d'une démarche hautaine et menaçante, trop naturelle chez lui pour qu'il en ait conscience ; il pensait encore moins à la masquer. Un de ses yeux était recouvert d'un grand bandeau, et ses traits étaient masqués par l'ample chapeau de cuir abaissé sur son front. Il tenait un long et épais bâton dans sa main brune et musclée et il franchit d'un pas tranquille la grande porte voûtée éclairée par la lueur vacillante des torches. Les gardes somnolents l'ignorèrent et il se retrouva dans les grandes rues de Tarantia.


  Le long de ces artères bien éclairées se pressait la foule habituelle des gens qui vaquaient à leurs affaires. Les échoppes et les boutiques étaient ouvertes et les marchandises encore exposées. Une même scène se répétait cependant un peu partout. Des soldats némédiens, seuls ou en groupe, déambulaient dans les rues, l'air crâne, jouant des épaules avec un art consommé. Les femmes s'écartaient de leur chemin et les hommes leur cédaient le passage en fronçant les sourcils et en serrant les poings. Les Aquiloniens étaient des gens fiers, et ces hommes étaient leurs ennemis héréditaires.


  Les mains du voyageur de grande taille se crispèrent sur son bâton mais, comme les autres, il s'écarta pour laisser passer les hommes en armure. Il n'attirait pas particulièrement l'attention dans cette foule bigarrée et disparate, avec ses vêtements ternes et couverts de poussière. Cependant, au moment où il passa devant la boutique d'un marchand d'épées, la lumière filtrant des portes grandes ouvertes tomba en plein sur lui. À ce moment-là, il sentit un regard brûlant se poser sur lui. Se retournant rapidement, il aperçut un homme portant le pourpoint marron des travailleurs affranchis qui le dévisageait. Cet homme tourna les talons avec une hâte exagérée et disparut dans la foule mouvante. Conan s'engagea alors dans une ruelle adjacente et pressa le pas. L'homme l'avait peut-être regardé par simple curiosité, mais il ne pouvait pas se permettre de prendre des risques.


  La sinistre Tour de Fer se dressait à quelque distance de la citadelle, perdue au milieu d'un dédale de rues étroites et de maisons serrées les unes contre les autres. Les constructions les plus modestes s'étaient peu à peu étendues, empiétant sur des quartiers autrefois réservés aux plus riches, qui les avaient désertés avec horreur, laissant les plus démunis envahir ces quartiers qui ne leur étaient pas destinés. La Tour était en fait un château, une antique et formidable masse de pierre et de fer noir, qui avait servi de citadelle dans des temps reculés et plus rudes.


  Non loin de celle-ci, perdue au sein d'un labyrinthe de maisons à moitié inoccupées et d'entrepôts, se trouvait une ancienne tour de guet, si vieille et si ancienne qu'elle n'apparaissait plus sur les plans de la ville depuis plus d'un siècle. Sa fonction première avait été oubliée de tous, et nul, même parmi les rares personnes à en connaître l'existence, n'avait remarqué que l'antique verrou qui y avait été fixé afin d'empêcher que les lieux soient transformés en refuge par des mendiants et des voleurs, était en fait relativement neuf et particulièrement solide. Il n'avait de rouillé et d'ancien que l'apparence. Moins d'une demi-douzaine d'hommes dans le royaume étaient, ou avaient été, au courant de ce secret.


  Nul trou de serrure n'était apparent sur le cadenas massif, recouvert d'une sorte de croûte verdâtre. Mais les doigts agiles de Conan parcoururent celui-ci, pressant en divers endroits des boutons invisibles pour un œil non averti. La porte s'ouvrit silencieusement vers l'intérieur et Conan pénétra dans un amas de ténèbres compactes, refermant la porte derrière lui. Une torche lui aurait montré que la tour était vide, qu'il ne s'agissait que d'un cylindre creux, à la paroi de pierre massive.


  Tâtonnant dans les ténèbres avec une aisance née de la familiarité, il trouva les aspérités qu'il cherchait sur une des dalles de pierre recouvrant le sol. Il souleva rapidement celle-ci et s'enfonça sans hésiter dans l'ouverture béante. Ses pieds rencontrèrent un escalier de pierre qui descendait vers ce qu'il savait être un tunnel étroit qui amenait directement au niveau des fondations de la Tour de Fer, à trois rues de là.


  La cloche de la citadelle, qui ne sonnait que pour annoncer minuit ou la mort d'un roi, résonna soudain. Dans une pièce faiblement éclairée de la Tour de Fer, une porte s'ouvrit et une silhouette émergea dans un couloir. L'intérieur de la Tour était tout aussi sinistre et repoussant que l'extérieur. Ses murs de pierre étaient massifs et bruts, dépourvus de tout ornement. Des générations d'hommes y avaient traîné les pieds, usant et creusant les dalles du sol ; le plafond, une voûte éclairée par la seule lueur de torches posées dans des niches, était sombre et lugubre.


  L'homme qui avançait péniblement le long de ce sinistre couloir ne dénotait pas. Il était grand et ses vêtements de soie noire moulaient son corps puissamment bâti. Il portait une cagoule noire qui lui arrivait aux épaules, avec deux trous à l'emplacement des yeux. Une cape noire flottait sur ses épaules, et il portait une lourde hache sur l'une d'elles, une hache qui n'était celle ni d'un guerrier ni d'un ouvrier…


  Comme il s'avançait dans le couloir, une silhouette arriva en sens opposé en boitant. C'était un vieil homme au dos voûté et à l'air acariâtre, peinant sous le poids de sa pique et de la lanterne qu'il tenait dans une main.


  – Tu n'es pas aussi rapide que ton prédécesseur, maître bourreau, grogna-t-il. Minuit vient juste de sonner et des hommes masqués sont déjà en route pour la cellule de la noble dame. Ils t'attendent.


  – On entend encore les échos de la cloche dans les tours, répondit l'exécuteur. Même si je ne suis pas aussi rapide pour bondir et accourir au moindre coup de sifflet des Aquiloniens que le chien qui officiait avant moi, ils verront bien que ce bras est tout autant à leur service. Mêle-toi donc de tes affaires, vieil homme, et ne t'occupe pas des miennes. De nous deux, je pense que c'est moi qui ai la charge la plus agréable, par Mitra, car tu arpentes des couloirs glacés et inspectes de vieilles cellules aux portes rouillées, tandis que moi, je coupe la plus jolie des têtes de Tarantia ce soir.


  Le vieux gardien poursuivit sa route en claudiquant le long du couloir, sans cesser de maugréer, et le bourreau reprit son allure tranquille. Encore quelques pas et il arriva à un coude dans le couloir. Il nota machinalement une porte entrouverte sur sa gauche. S'il avait réfléchi un instant, il aurait compris que la porte avait été ouverte après le passage du gardien, mais il n'était pas payé pour penser. Il était déjà arrivé devant cette porte ouverte avant de comprendre que quelque chose n'allait pas. Il était déjà trop tard.


  Un pas aussi léger que celui d'un tigre et le bruissement d'une cape l'avertirent, mais avant qu'il puisse se tourner, un bras puissant s'enroula autour de sa gorge par-derrière, étouffant le cri avant qu'il parvienne à ses lèvres. Pendant le bref instant qu'il lui restait à vivre, il évalua dans un accès de panique la force de son attaquant, contre laquelle ses propres muscles d'acier étaient impuissants. Il devina sans la voir la dague tendue.


  – Chien de Némédien ! Murmura à son oreille une voix déformée par la rage. Tu as tranché ta dernière tête aquilonienne !


  Et ce fut la dernière chose qu'il entendit.


  Dans un cachot humide, éclairé seulement par une torche à la flamme vacillante, trois hommes se tenaient autour d'une jeune femme. Celle-ci était agenouillée sur les dalles recouvertes de paille, regardant les hommes d'un air affolé. Elle n'avait pour tout vêtement qu'une modeste tunique ; ses cheveux blonds et soyeux tombaient en cascade sur ses épaules blanches et ses poignets étaient attachés dans son dos. Même à la lueur incertaine des torches et en dépit de sa saleté et de la pâleur due à la peur, elle était d'une beauté saisissante. Elle restait agenouillée sans rien dire, fixant ses bourreaux de ses yeux écarquillés. Leurs masques et leurs capes soigneusement ajustées ne laissaient rien deviner de leurs traits. Il faut des masques pour accomplir un tel acte, même dans un pays conquis. Elle connaissait cependant leur identité à tous, mais ce qu'elle savait ne pourrait pas leur nuire, après cette nuit…


  – Notre souverain, dans sa clémence, vous offre une dernière chance, comtesse, annonça le plus grand des trois, s'exprimant en aquilonien sans le moindre accent. Il me prie de vous dire que, si vous adoucissez votre esprit rebelle et fier, il vous accueillera toujours les bras grands ouverts. Sinon…


  Il indiqua d'un geste un sinistre billot de bois au centre de la cellule. Il était maculé de tâches noires et entaillé en de nombreux endroits, comme si un objet acéré s'était enfoncé à plusieurs reprises dans le bois après s'être enfoncé dans quelque substance molle.


  Albiona frissonna et blêmit, se recroquevillant sur elle-même. Toutes les fibres de son jeune corps vibraient de l'envie irrésistible de vivre. Valerius était jeune, lui aussi, et il était beau. De nombreuses femmes en étaient amoureuses, se dit-elle dans une lutte avec elle-même pour sa survie. Mais elle était incapable de prononcer le mot qui ravirait son corps souple et plein de vie au billot et à la hache dégoulinante. Elle ne pouvait pas se l'expliquer. Elle savait simplement que lorsqu'elle imaginait Valerius en train de la serrer dans ses bras, ses chairs se révulsaient avec une horreur plus grande encore que sa crainte de la mort. Elle secoua la tête en signe d'impuissance, mue par une impulsion qui balayait son instinct de conservation.


  – Alors, tout est dit ! s'exclama un des trois hommes sur un ton empressé, avec un accent némédien. Où est le bourreau ?


  Comme en réponse à cette question, la porte du cachot s'ouvrit silencieusement, et une grande silhouette se découpa dans l'encadrement de la porte, telle une ombre noire montée des Enfers.


  Albiona laissa échapper un cri rauque à cette sinistre vision, et les autres regardèrent l'apparition en silence pendant quelques instants, peut-être tout aussi intimidés et saisis d'une crainte superstitieuse à la vue de cette forme silencieuse et encagoulée. Sous la capuche, les yeux de l'homme flamboyaient comme des braises bleutées et, comme ces yeux se posaient successivement sur les trois hommes, chacun d'entre eux sentit un étrange frisson descendre le long de son épine dorsale.


  Le grand Aquilonien s'empara alors sans ménagement de la jeune fille et la traîna jusqu'au billot. Elle se mit à pousser des cris hystériques et, folle de terreur, se débattit frénétiquement. En vain. Il la contraignit à s'agenouiller et pencha sa tête blonde sur le billot sanglant.


  – Pourquoi tardes-tu, bourreau ? S'exclama-t-il rageusement. Fais ton office !


  C'est un éclat de rire bref et sonore qui lui répondit, un rire contenant une menace indescriptible. Tous les occupants de la cellule restèrent figés sur place, regardant la silhouette cagoulée… Les deux hommes en cape, le troisième, masqué et penché sur la jeune fille, et enfin cette dernière, à genoux, tordant sa tête de côté pour essayer de regarder dans la direction du bourreau.


  – Que signifie cet accès de rire déplacé, chien ? lui demanda l'Aquilonien, mal à l'aise.


  L'homme vêtu de noir arracha la cagoule de sa tête et la jeta à terre. Il s'adossa contre la porte fermée et leva sa hache de bourreau.


  – Me reconnaissez-vous, chiens ? Gronda-t-il. Me reconnaissez-vous ?


  Le silence tendu fut brisé par un cri.


  – Le roi ! s'écria Albiona, échappant à son tourmenteur dont l'étreinte s'était relâchée. Ô Mitra, le roi!


  Les trois hommes restèrent figés comme des statues, puis l'Aquilonien prit la parole, comme un homme qui n'arrive pas à en croire ses yeux.


  – Conan ! dit-il dans un souffle. C'est bien le roi, ou alors son fantôme ! Quelle diablerie est à l'œuvre ici ?


  – Une diablerie particulièrement adaptée aux démons que vous êtes ! Se moqua Conan, dont les lèvres souriaient, mais dans les yeux duquel dansaient des lueurs infernales. Allons, à l'attaque, messieurs. Vous avez vos épées et moi ce couteau de boucher. En fait, je pense que cet instrument de boucher convient parfaitement à ma tâche, messeigneurs !


  – Sur lui ! marmonna l'Aquilonien, dégainant son épée. C'est Conan et nous devons tuer ou périr !


  Tels des hommes s'éveillant d'une transe, les Némédiens dégainèrent leur lame et se jetèrent sur le roi.


   


  La hache du bourreau n'avait pas été conçue pour un tel travail, mais le roi maniait cette arme lourde et grossière aussi facilement que s'il s'était agi d'une hachette. Sans cesse en mouvement, changeant de position à chaque instant, il empêcha ses ennemis de se jeter sur lui à trois contre un ainsi qu'ils l'avaient prévu.


  Bloquant l'épée du premier avec la tête de sa hache, il contre-attaqua d'un coup meurtrier, enfonçant la poitrine de son adversaire avant que celui-ci puisse parer le coup ou s'écarter. Le second Némédien porta une botte sauvage et manqua son coup. Sa cervelle fut réduite en bouillie avant qu'il puisse recouvrer son équilibre. L'instant d'après, l'Aquilonien était acculé dans un coin, tentant désespérément de parer les coups dévastateurs qui pleuvaient tout autour de lui, sans même avoir le temps de crier à l'aide.


  Soudain le bras gauche de Conan se tendit de tout son long vers l'avant et il arracha le masque de l'homme, révélant des traits blêmes.


  – Chien ! Grinça le roi. Je pensais bien te connaître. Traître ! Maudit renégat ! Même ce vil acier est trop honorable pour ta tête impie. Non, tu vas mourir comme meurent les voleurs !


  La hache s'abattit en décrivant un arc de cercle dévastateur. L'Aquilonien hurla et tomba à genoux, tenant à la main le moignon sanglant qui avait été son bras droit, tranché au niveau du coude. La lame, ne rencontrant pas d'obstacle, s'était enfoncée profondément dans le flanc de l'homme, faisant jaillir ses entrailles.


  – Vide-toi de ton sang et meurs ! grogna Conan, en jetant la hache au loin, dégoûté. Venez, comtesse !


  En se penchant, il trancha les cordes qui lui immobilisaient les poignets et, la soulevant comme une enfant, il l'emporta hors du cachot. Elle sanglotait hystériquement, ses bras passés autour de son cou massif, s'accrochant à lui avec frénésie.


  – Doucement, murmura-t-il. Nous ne sommes pas encore tirés d'affaire. Si nous pouvons atteindre la cellule où la porte secrète donne sur les marches qui mènent au tunnel… Par tous les diables, ils ont entendu le vacarme, et pourtant ces murs sont épais.


  De plus loin dans le couloir arriva un cliquetis d'armes. Des bruits de pas et des cris se répercutèrent sous le plafond voûté. Une silhouette contrefaite s'avançait d'un pas rapide, et la lueur de sa lanterne tomba en plein sur Conan et la jeune femme. Avec un juron, Conan bondit en direction de l'individu, mais le vieux gardien, laissant tomber lanterne et pique, fît demi-tour et détala vers le fond du couloir, en poussant des couinements suraigus de sa voix croassant pour appeler au secours. Des cris plus puissants lui répondirent.


  Conan pivota sur ses talons et partit en courant dans la direction opposée. La voie vers la cellule et la porte secrète par laquelle il était entré dans la Tour était barrée. Il avait espéré pouvoir s'enfuir par le même chemin ; heureusement il connaissait bien ce sinistre édifice. Avant d'avoir été roi, il y avait été emprisonné.


  Il emprunta un passage latéral par lequel il émergea rapidement dans un couloir plus vaste, parallèle à celui qu'il avait emprunté à l'aller, et qui était pour le moment désert. Il ne resta dans ce couloir que le temps de faire quelques pas, avant d'emprunter un autre passage latéral, qui le ramènerait à un endroit stratégique du premier couloir. À quelques pas se trouvait une lourde porte verrouillée, devant laquelle se tenait un Némédien barbu en corselet et casque. Celui-ci regardait vers le fond du couloir, où l'on apercevait des lanternes qui s'agitaient dans tous les sens et d'où montait un vacarme croissant.


  Conan n'hésita pas. Faisant glisser la jeune fille à terre, il s'approcha du garde rapidement et sans faire de bruit, épée en main. L'homme se retourna juste au moment où le roi arrivait sur lui. Il poussa un cri de surprise et d'effroi, et leva sa pique ; mais avant qu'il puisse se servir de son arme encombrante, Conan abattit son épée sur son casque, avec une puissance qui aurait terrassé un bœuf. Casque et crâne cédèrent sous le choc, et le garde s'écroula à terre.


  En un instant Conan avait ôté la barre massive qui fermait la porte, trop lourde pour qu'un homme ordinaire puisse la déplacer, et il pressait Albiona de le rejoindre. Celle-ci courut jusqu'à lui en trébuchant. Conan l'empoigna sans plus de cérémonie et la transporta sous un bras dans les ténèbres qui régnaient de l'autre côté de la porte.


  Ils se trouvaient dans une ruelle étroite, noire comme la poix, flanquée d'un côté par la Tour et de l'autre par le mur arrière d'une rangée de bâtiments. Conan s'enfonça dans l'obscurité aussi vite qu'il l'osait, palpant la paroi dans l'espoir d'y trouver une porte ou une fenêtre, mais il n'en trouva aucune.


  Derrière eux, la grande porte fut ouverte avec fracas, dégorgeant un flot d'hommes, épée en main, leurs plaques pectorales reflétant la lueur des torches. Ils balayèrent les environs du regard et poussèrent de grands cris, incapables de percer les ténèbres que leurs flambeaux ne parvenaient pas à repousser de plus de quelques pas à la ronde, et ils se lancèrent au hasard dans la venelle, prenant la direction opposée à celle prise par Albiona et Conan.


  – Ils auront tôt fait de comprendre leur erreur, marmonna ce dernier, en accélérant sa cadence. Si nous parvenions seulement à trouver une ouverture dans ce satané mur… Par l'enfer ! Le guet !


  Devant eux apparut une faible lueur à l'intersection avec une rue étroite. Il aperçut des silhouettes indistinctes et des reflets métalliques. C'était bien le guet, attiré ici par les bruits qui s'étaient répercutés du fond de la ruelle.


  – Qui va là ? cria-t-on.


  Conan grinça des dents en entendant le maudit accent némédien.


  – Reste derrière moi, ordonna-t-il à la jeune femme. Nous allons devoir nous tailler un chemin à travers leurs rangs avant que les gardes de la prison rebroussent chemin et nous prennent en tenaille.


  En agrippant son épée, il se jeta droit sur les silhouettes qui s'approchaient. Il avait l'avantage de la surprise. Il pouvait les voir, car ils se découpaient sur la lueur lointaine, alors qu'ils n'avaient aucun moyen de le voir fondre sur eux depuis les profondeurs noires de l'allée. Il était parmi eux avant qu'ils puissent comprendre ce qui se passait, et il frappa avec toute la fureur silencieuse du lion blessé.


  Sa seule chance était de les tailler en pièces avant qu'ils aient pu reprendre leurs esprits. Mais ils étaient une dizaine, en armure de pied en cap, ces vétérans des guerres de frontière, chez qui l'instinct du combat prenait facilement le dessus quand ils étaient désorientés. Trois d'entre eux gisaient à terre avant qu'ils comprennent qu'ils n'avaient qu'un seul adversaire en face d'eux, mais même ainsi, leur réaction fut instantanée. L'acier résonna avec fracas et des étincelles volèrent tandis que l'épée de Conan s'abattait sur les bassinets et les hauberts. Il y voyait mieux qu'eux, et, dans l'obscurité, sa silhouette constamment en mouvement était une cible difficile. Des épées fendaient le vide ou étaient déviées par la lame du Cimmérien. Quand ce dernier frappait, c'était avec la fureur et la certitude d'un ouragan.


  De derrière lui, cependant, lui parvenaient les cris de gardes de la prison, qui remontaient la ruelle en courant. Les silhouettes en armure, telle une muraille d'acier hérissé, lui barraient toujours le chemin. Les gardes seraient dans son dos dans quelques instants… Mu par le désespoir, il redoubla ses coups, frappant comme un forgeron sur son enclume. Soudain, un élément nouveau vint modifier la donne. Jaillies de nulle part derrière les gardes, une vingtaine de silhouettes noires apparurent. Le bruit de coups mortels, assenés avec violence, retentit. L'acier étincela dans les ténèbres. Des hommes, frappés par-derrière, poussèrent des cris d'agonie. En un instant la venelle était jonchée de formes qui se tordaient à terre. Une silhouette sombre, enveloppée dans une cape, se précipita vers Conan qui leva instantanément son arme, en apercevant le reflet de l'acier dans la main droite de l'homme. Mais son autre main était tendue vers lui, sans arme. Une voix siffla sur un ton pressant :


  – Par ici, Majesté ! Vite !


  En poussant un juron de surprise, Conan empoigna Albiona d'un bras puissant et suivit son allié inconnu. Il ne fut pas enclin à hésiter, avec trente gardes de la prison qui se rapprochaient de lui à chaque instant.


  Entouré de silhouettes mystérieuses, il se précipita dans la ruelle, portant la comtesse sous son bras comme s'il s'était agi d'une enfant. Il aurait été incapable de décrire ses sauveurs, si ce n'est qu'ils portaient des capes et des capuchons noirs. Il fut bien effleuré par le doute et la méfiance, mais au moins ils avaient frappé ses ennemis, et il ne voyait pas de meilleure issue que de les suivre.


  Comme s'il devinait son trouble, le meneur toucha légèrement son bras et déclara :


  – Ne craignez rien, roi Conan. Nous sommes vos loyaux sujets.


  La voix lui était inconnue, mais l'accent était celui des provinces centrales de l'Aquilonie.


  Derrière eux, les gardes s'étaient mis à crier. Ils venaient de découvrir la boucherie, butant sur les cadavres allongés dans la boue. Ils reprirent leur course dans la venelle en proférant des menaces de vengeance, ayant aperçu une masse noire en mouvement entre eux et les lumières de l'autre bout de la rue. Soudain, les silhouettes encapuchonnées s'arrêtèrent devant un pan de mur apparemment nu, et Conan vit alors qu'il y avait en fait une porte. Il étouffa un juron. Il lui était arrivé de passer dans cette ruelle et il n'avait jamais remarqué la moindre porte. Ils franchirent le seuil et la porte se referma derrière eux en émettant un cliquètement lorsque le verrou se remit en place. Ce bruit n'était pas rassurant, mais ses guides le pressèrent d'aller de l'avant, se déplaçant avec une aisance née de l'habitude. Deux d'entre eux avaient la main posée sur ses coudes pour le guider. C'était comme s'ils traversaient un tunnel. Conan sentit qu'Albiona frissonnait, toute tremblante entre ses bras. Puis, quelque part devant eux, ils distinguèrent une ouverture, une sorte d'arcade un peu moins sombre que le reste, et ils avancèrent dans cette direction.


  Après cela il y eut encore une succession déconcertante de cours plongées dans les ténèbres, de ruelles obscures et de couloirs sinueux. Le tout fut traversé en silence, jusqu'à ce qu'enfin ils émergent dans une grande pièce bien éclairée, que Conan était incapable de situer correctement. Le chemin détourné qu'ils venaient d'emprunter avait troublé jusqu'à son sens primitif de l'orientation.
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  X

  Une pièce de monnaie d'Acheron


   


  Tous ses guides ne l'accompagnèrent pas dans la pièce. Une fois la porte fermée, Conan ne vit qu'un seul homme en face de lui : une mince silhouette dissimulée sous sa cape noire et sa capuche. L'homme rejeta cette dernière en arrière, révélant un visage pâle et ovale, aux traits sereins et bien dessinés.


  Le roi remit Albiona sur ses pieds, mais celle-ci resta collée à lui, jetant des regards apeurés autour d'elle. La pièce était vaste, baignant dans la lueur dorée et tamisée de lampes en bronze. Des tentures de velours noir recouvraient en partie les murs de marbre ; de somptueux tapis moelleux étaient posés sur le sol décoré de mosaïques.


  Conan posa instinctivement la main sur la poignée de son épée. Sa main était couverte de sang et du sang séché maculait le haut de son fourreau, car il avait rengainé sa lame sans la nettoyer.


  – Où sommes-nous ? demanda-t-il.


  L'inconnu s'inclina respectueusement, geste dans lequel le roi ne put déceler nulle trace d'ironie.


  – Dans le temple d'Asura, Majesté.


  Albiona poussa un petit cri et se serra encore plus contre Conan, regardant les portes noires voûtées avec crainte, comme si elle s'attendait à voir entrer quelque abominable créature des ténèbres.


  – N'ayez crainte, gente dame, dit leur guide. Rien ni personne ne vous fera de mal ici, contrairement à ce que laissent entendre des superstitions vulgaires. Puisque votre monarque était convaincu de l'innocence de notre religion au point de nous protéger des persécutions des ignorants, un de ses sujets n'a aucune raison d'avoir quelque appréhension que ce soit.


  – Qui es-tu ? demanda Conan.


  – Je suis Hadrathus, prêtre d'Asura. L'un de mes disciples vous a reconnu quand vous vous êtes introduit dans la cité et il est venu m'en informer.


  Conan proféra un juron grossier.


  – Ne craignez pas que d'autres aient découvert votre identité, le rassura Hadrathus. Votre déguisement aurait trompé n'importe qui, excepté un disciple d'Asura, car notre vocation est de chercher à percer le voile des apparences. Vous avez été suivi jusqu'à la tour de garde. Quelques-uns de mes hommes se sont introduits dans le tunnel afin de vous aider si vous reveniez par cette voie. D'autres, dont je faisais partie, ont encerclé la tour. Et maintenant, roi Conan, c'est vous qui donnez les ordres. Ici, dans le temple d'Asura, vous êtes toujours roi.


  – Pourquoi risqueriez-vous vos vies pour moi ? demanda le roi.


  – Vous étiez notre ami lorsque vous étiez sur le trône, répondit Hadrathus. Vous nous avez protégés lorsque les prêtres de Mitra ont tenté de nous chasser du pays.


  Conan le regarda d'un air curieux. C'était la première fois qu'il se trouvait dans un temple d'Asura et il ne savait même pas qu'il y en avait un à Tarantia. Les prêtres de cette religion avaient pour habitude de cacher leurs temples avec une habileté rare. Le culte de Mitra était largement prédominant dans les nations hyboriennes, mais le culte d'Asura persistait, en dépit des interdictions officielles et de l'hostilité des gens du peuple. On avait rapporté à Conan de sombres récits évoquant des temples occultes, les vapeurs d'encens s'élevant continuellement d'autels noirs et le rapt d'êtres humains. Ces derniers étaient, disait-on, sacrifiés devant un grand serpent lové sur lui-même, balançant continuellement sa tête hideuse dans ces ténèbres hantées.


  Les persécutions avaient conduit les prêtres d'Asura à dissimuler leurs temples avec un art consommé et à voiler leurs rites. Tous ces secrets et ces précautions n'avaient fait qu'attiser les soupçons et avaient donné naissance à des rumeurs plus noires encore.


  Conan, avec la grande tolérance du barbare, avait refusé de persécuter les fidèles d'Asura ou de laisser le peuple le faire sur les simples présomptions qu'on lui avait présentées, rumeurs et accusations sans l'ombre d'une preuve.


  – S'il s'agissait d'adeptes de magie noire, avait-il déclaré, croyez-vous qu'ils vous auraient laissé les persécuter sans réagir ? S'ils ne le sont pas, alors ils ne sont pas maléfiques. Par tous les diables de Crom ! Laissez chacun adorer le dieu de son choix !


  À l'invitation respectueuse d'Hadrathus, il prit place dans un siège en ivoire et fit signe à Albiona de s'asseoir sur un siège similaire, mais elle préféra s'installer à ses pieds sur un tabouret doré. Elle se pressa contre ses cuisses, comme si ce simple contact la rassurait. Comme la majorité de ceux qui suivaient scrupuleusement les enseignements de Mitra, elle avait une horreur innée des disciples d'Asura et de ce culte en général. Dès sa prime enfance et durant toute sa jeunesse, on lui avait raconté des récits terrifiants de sacrifices humains et de dieux anthropomorphes arpentant lourdement des temples envahis par les ombres.


  Hadrathus se tenait debout devant eux, sa tête nue inclinée respectueusement.


  – Que désirez-vous, Majesté ?


  – Tout d'abord, manger ! grogna-t-il.


  Le prêtre frappa sur un gong avec une baguette d'argent.


   


  L'écho des notes mélodieuses résonnait encore à leurs oreilles lorsque quatre silhouettes encapuchonnées firent leur apparition de derrière un passage fermé par un rideau, portant un grand plateau d'argent à quatre pieds sur lequel étaient disposés des plats fumants et des verres de cristal. Ils le posèrent devant Conan, en s'inclinant très bas. Le roi essuya ses mains sur le damas et fit claquer ses lèvres avec un plaisir non dissimulé.


  – Prenez garde, Majesté ! Lui chuchota Albiona. Ces gens se nourrissent de chair humaine !


  – Je parierai ma couronne que ceci n'est rien d'autre qu'un honnête rôti de bœuf, répondit Conan. Allons, ma fille, mange donc ! Tu dois être affamée après le régime de la prison.


  Ainsi encouragée, et avec celui qui incarnait la loi ultime à ses yeux pour lui montrer l'exemple, la comtesse s'exécuta et se mit à manger avec appétit, mais sans excès, tandis que son seigneur roi mordait à pleines dents dans les quartiers de viande et buvait de grandes rasades de vin avec autant de plaisir que s'il n'avait pas déjà mangé ce soir-là.


  – Tes prêtres sont habiles, Hadrathus, dit-il, la bouche pleine de viande et un grand os de bœuf dans la main. C'est avec joie que j'accepterai vos services dans ma campagne pour regagner mon royaume.


  Hadrathus secoua lentement la tête et Conan abattit alors violemment l'os de bœuf sur la table, submergé par un accès de rage impétueuse.


  – Par les diables de Crom ! De quelle maladie sont donc atteints les Aquiloniens ? Tout d'abord Servius, et maintenant toi ! Ne savez-vous rien faire d'autre qu'agiter vos têtes stupides quand je vous parle de faire déguerpir ces chiens hors du pays ?


  Hadrathus poussa un soupir et répondit posément :


  – Mon seigneur, c'est là une pénible vérité, et j'aimerais pouvoir dire autre chose. Mais la liberté de l'Aquilonie touche à sa fin. Non, pas seulement de l'Aquilonie, mais peut-être du monde entier ! Les âges s'enchaînent les uns après les autres dans l'histoire du monde, et nous entrons en ce moment dans une ère d'horreur et d'esclavage, comme ce fut déjà le cas il y a bien longtemps.


  – Que veux-tu dire ? demanda le roi, mal à l'aise.


  Hadrathus s'enfonça sur une chaise et posa les coudes sur ses cuisses, le regard baissé vers le sol.


  – La coalition contre votre personne ne se limite pas aux seigneurs rebelles d'Aquilonie et aux armées de Némédie, répondit Hadrathus. Il y a aussi la sorcellerie, une sinistre magie noire jaillie de l'aube noire de l'humanité. Une forme terrible s'est dressée des ombres du Passé, et nul ne peut se mettre en travers de son chemin.


  – Que veux-tu dire, répéta Conan.


  – Je parle de Xaltotun d'Acheron, qui est mort il y a trois mille ans de cela et qui pourtant arpente la surface de ce monde en ce moment même.


  Conan resta silencieux. Une image flottait devant ses yeux, un visage barbu à la beauté sereine et inhumaine. De nouveau il fut hanté par ce sentiment étrange de familiarité. Acheron. Le mot à lui seul faisait vibrer les cordes de sa mémoire, déclenchant des associations d'idées.


  – Acheron, répéta-t-il. Xaltotun d'Acheron. Es-tu fou, l'ami ? Cela fait je ne sais combien de siècles qu'Acheron est un mythe. Je me suis souvent demandé si ce royaume avait existé ne serait-ce qu'un jour.


  – C'était une sombre réalité, lui répondit Hadrathus. Un empire de magiciens noirs, versés dans des arts maléfiques oubliés depuis longtemps. Il fut finalement balayé par les tribus hyboriennes venues de l'Ouest. Les sorciers d'Acheron s'adonnaient à de viles nécromancies, à une thaumaturgie de la pire espèce et à des actes magiques que leur enseignaient des démons. Et de tous les sorciers de ce royaume maudit, nul n'était aussi puissant que Xaltotun de Python.


  – Mais alors, comment a-t-il été renversé ? demanda Conan, sceptique.


  – D'une façon ou d'une autre, une source de pouvoir cosmique qu'il gardait jalousement lui fut dérobée et on s'en servit contre lui. Cette source lui a été restituée, et il est désormais invincible.


  Albiona, drapant la cape noire du bourreau autour d'elle, regardait tour à tour le prêtre et le roi, sans comprendre la conversation. Conan secoua la tête de colère.


  – Tu te moques de moi, grogna-t-il. Si Xaltotun est mort depuis trois mille ans, comment tout cela est-il possible ? C'est quelque aventurier qui se sera approprié le nom de l'ancien sorcier.


  Hadrathus se pencha vers une table d'ivoire et ouvrit un petit coffre en or qui était posé dessus. Il en sortit quelque chose qui brilla faiblement dans la lumière tamisée… une large pièce d'or apparemment très ancienne.


  – Vous avez vu Xaltotun sans son voile ? Alors, regardez ceci. Cette pièce a été frappée dans l'antique Acheron, avant la chute de l'empire. Cet empire maléfique était tellement empreint de sorcellerie que même cette simple pièce est utile pour conjurer des sorts.


  Conan la prit entre ses doigts et l'examina, l'air renfrogné. Il n'y avait pas à se méprendre sur son grand âge. Conan avait manipulé de nombreuses pièces durant ses années de pillage et il avait une bonne connaissance pratique de celles-ci. Les contours étaient usés et l'inscription presque effacée. Mais le visage qui apparaissait sur une des faces était toujours net et bien distinct. Et la respiration de Conan siffla entre ses dents. Il ne faisait pas froid dans la pièce dans laquelle il se trouvait, mais il sentit un frisson sur la base de sa nuque, une contraction glacée de ses chairs. Ce visage était celui d'un être barbu, aux traits impénétrables, à la sérénité calme et inhumaine.


  – Par Crom ! C'est lui ! murmura Conan. Il comprenait maintenant la signification de ce sentiment de familiarité qui l'avait frappé dès sa première rencontre avec l'homme barbu. Il avait vu une pièce similaire, une fois, il y avait bien longtemps, dans une lointaine contrée. Il haussa les épaules et poussa un grognement.


  – La ressemblance n'est qu'une coïncidence… ou alors, si notre homme est assez rusé pour prendre le nom d'un sorcier oublié, il est aussi assez malin pour faire en sorte de lui ressembler.


  Cependant, il parlait sans réelle conviction. La vue de cette pièce de monnaie avait ébranlé jusqu'aux fondations de son univers. Il avait la sensation que toute réalité et toute stabilité étaient en train de céder, pour s'écraser dans un abîme d'illusions et de sorcellerie. Un sorcier, c'était concevable, mais ceci était un fait diabolique qui dépassait toute logique et toute raison.


  – Il ne nous est pas possible de douter qu'il s'agisse bien de Xaltotun de Python, dit Hadrathus. C'est lui, et personne d'autre, qui a fait s'écrouler les falaises à Valkia, grâce à ses maléfices qui permettent de mettre les êtres élémentaires de la terre à son service. Lui encore qui a envoyé la créature des ténèbres sous votre tente avant l'aube.


  Conan le regarda en fronçant les sourcils.


  – Comment es-tu au courant de cela ?


  – Les adeptes d'Asura ont leurs propres sources secrètes d'information. Peu importe. Mais réalisez-vous la futilité de sacrifier vos sujets en vain pour tenter de regagner votre couronne ?


  Conan appuya le menton sur son poing et resta ainsi, le regard perdu dans le vague. Albiona le regardait, nerveuse, tentant désespérément d'appréhender toute l'étendue du problème auquel il était confronté.


  – N'y a-t-il aucun sorcier au monde dont la magie pourrait rivaliser avec celle de Xaltotun ? demanda-t-il enfin.


  Hadrathus secoua négativement la tête.


  – Si un tel homme existait, nous autres, prêtres d'Asura, en aurions entendu parler. On dit que notre religion n'est qu'une survivance de l'antique culte stygien du serpent. Ceci est un mensonge. Nos ancêtres venaient de Vendhya, par-delà la mer de Vilayet et les montagnes himéliennes bleutées. Nous sommes des fils de l'Orient, pas du Sud. Nous connaissons tous les sorciers de l'Orient, et ils sont plus puissants que ceux de l'Occident. Leur pouvoir serait aussi impuissant qu'un fétu de paille face au vent, confronté à la noire puissance de Xaltotun.


  – Pourtant il a bien été vaincu une fois, insista Conan.


  – En effet. Un pouvoir cosmique fut utilisé contre lui, mais désormais, cette source de pouvoir cosmique est de nouveau entre ses mains et il veillera à ce qu'elle ne lui soit pas dérobée une seconde fois.


  – Et quelle est cette satanée source ? demanda Conan, énervé.


  – On l'appelle le Cœur d'Ahriman. Lorsque Acheron a été vaincu, le prêtre primitif qui s'en était emparé et l'avait utilisé contre Xaltotun le cacha dans une caverne hantée et construisit un petit temple au-dessus de celle-ci. Par trois fois ce temple fut reconstruit, toujours plus grand et plus somptueux, mais toujours sur l'emplacement du site initial, bien que l'on oubliât sa raison d'être. Le souvenir du symbole caché disparut de la mémoire des hommes, et seuls les livres sacrés et les ouvrages ésotériques conservèrent ce souvenir. D'où il vient, nul ne le sait. Certains disent qu'il s'agit du véritable cœur d'un dieu ; d'autres prétendent qu'il s'agit d'une étoile tombée du ciel il y a bien longtemps. Jusqu'à ce qu'il soit volé, personne ne l'avait vu depuis trois mille ans.


  » Lorsque la magie des prêtres de Mitra échoua face à la magie d'Altaro, l'acolyte de Xaltotun, ils se souvinrent alors de la vieille légende du Cœur. Le Grand Prêtre et un acolyte descendirent alors dans la terrible crypte obscure sous le temple, là où aucun prêtre n'avait mis les pieds depuis trois mille ans. Dans les ouvrages antiques aux reliures de fer qui mentionnent le Cœur sous une forme voilée de symboles, on mentionne aussi une créature des ténèbres laissée là par le prêtre d'antan pour garder le trésor.


  » Très loin dans les profondeurs, dans une pièce carrée dont les portes voûtées ouvrent sur des ténèbres incommensurables, le prêtre et ses acolytes trouvèrent un autel de pierre noire, qui luisait sombrement d'un éclat inexplicable.


  » Sur cet autel se trouvait un vase en or de forme curieuse, ressemblant à un coquillage à deux valves, accroché à la pierre comme une bernacle. Mais il était grand ouvert et vide. Le Cœur d'Ahriman avait disparu. Tandis qu'ils contemplaient ce spectacle, horrifiés, le gardien de la crypte, la créature des ténèbres, leur tomba dessus et déchiqueta le Grand Prêtre, dont les blessures furent mortelles. L'acolyte lutta contre la créature, un enfant des ténèbres égaré, sans âme et sans cervelle, invoqué il y a bien longtemps pour garder le Cœur. Il parvint à s'échapper, remontant l'étroit escalier noyé dans l'obscurité en emportant le prêtre agonisant avec lui. Ce dernier, avant de mourir, annonça la nouvelle à ses disciples, les enjoignit de se soumettre à un pouvoir qu'ils ne pouvaient espérer vaincre, et leur ordonna de garder le secret. Mais le mot fut chuchoté entre les prêtres, et nous autres d'Asura l'avons appris.


  – Et Xaltotun tire ses pouvoirs de ce symbole ? demanda Conan, toujours sceptique.


  – Non. Son pouvoir lui vient du gouffre nocturne. Le Cœur d'Ahriman provient de quelque univers lointain aux lueurs flamboyantes, et les pouvoirs des ténèbres sont impuissants contre lui s'il est entre les mains d'un adepte. Le joyau est comme une épée capable de lui porter des coups, pas une épée avec laquelle Xaltotun peut frapper. Il restaure la vie, et peut détruire la vie. Il l'a volé, non pour l'utiliser contre ses ennemis, mais pour empêcher ceux-ci de s'en servir contre lui.


  – Un vase en or en forme de coquillage, posé sur un autel noir, dans une caverne profonde, murmura Conan, en fronçant les sourcils comme s'il tentait de visualiser la scène. Cela me fait penser à quelque chose que j'ai vu ou entendu. Mais, au nom de Crom, à quoi ressemble donc ce fameux Cœur ?


  – Il a la forme d'un gros joyau, une sorte de rubis, brûlant de feux aveuglants. Jamais un rubis ne brillera d'un tel éclat. Il brille comme une flamme vivante…


  Soudain Conan bondit de son siège et frappa sa paume gauche de son poing droit avec la force d'un coup de tonnerre.


  – Crom ! Rugit-il. Quel imbécile j'ai été ! Le Cœur d'Ahriman ! Le cœur de mon royaume ! « Trouve le cœur de ton royaume », m'a dit Zelata. Par Ymir, c'est le joyau que j'ai vu dans la fumée verte, le joyau que Tarascus a dérobé à Xaltotun pendant que celui-ci était plongé dans le sommeil du lotus noir !


  Hadrathus s'était également dressé d'un bond, tout son calme habituel envolé.


  – Que dites-vous ? Le Cœur volé à Xaltotun ?


  – Exactement ! Tonna Conan. Tarascus craignait Xaltotun et voulait amoindrir son pouvoir, qu'il pensait résider dans le Cœur. Il pensait peut-être que le sorcier mourrait s'il perdait le Cœur. Par Crom… Ahhh ! (Avec une grimace sauvage de déception et de dégoût, il laissa retomber sa main sur le côté.) J'avais oublié. Tarascus l'a donné à un voleur pour qu'il le jette dans la mer. À l'heure actuelle, le bandit doit être sur le point d'arriver à Kordava. Avant que je puisse le rattraper, il sera monté à bord d'un navire et aura confié le Cœur aux profondeurs de l'océan.


  – La mer ne le gardera pas ! s'exclama Hadrathus, tremblant d'excitation. Xaltotun lui-même l'aurait jeté à la mer il y a bien longtemps s'il ne savait pas qu'à la première tempête le joyau s'échouera de nouveau sur le rivage. Mais sur quelle plage inconnue va-t-il donc s'échouer ?


  – Eh bien, dit Conan, qui commençait à récupérer un peu de sa confiance en soi, rien ne nous dit que le voleur va le jeter au loin. Si je connais bien les voleurs, ce qui serait normal, puisque j'ai moi-même été voleur en Zamora du temps de ma jeunesse, il ne le jettera pas. Il le vendra à quelque riche marchand. Par Crom ! (Il faisait les cent pas dans la pièce dans son excitation grandissante.) Ça vaut la peine de s'y intéresser de près ! Zelata m'a conseillé de trouver le cœur de mon royaume, et toutes ses autres révélations se sont avérées. Se pourrait-il donc que le pouvoir qui me permettra de défaire Xaltotun se trouve dans cette babiole écarlate ?


  – Oh oui ! J'en donnerais ma tête à couper ! s'écria Hadrathus, son visage illuminé par la ferveur, les yeux brillants et les poings serrés. Avec ceci entre nos mains, nous pourrons défier les pouvoirs de Xaltotun ! Je le jure ! Si nous parvenons à le récupérer, nous avons même une chance de regagner votre couronne et de chasser les envahisseurs de nos murs. Ce ne sont pas les épées de Némédie que craint l'Aquilonie, mais les arts maléfiques de Xaltotun.


  Conan le regarda quelques instants, impressionné par la flamme qui s'était emparée du prêtre.


  – Cela ressemble à une quête de cauchemar, dit-il enfin. Et pourtant tes propos font écho à ce que pense Zelata, et tout ce qu'elle m'a dit s'est avéré. Je vais partir à la recherche de ce joyau.


  – Le destin de l'Aquilonie dépend de ce joyau, dit Hadrathus avec une sincérité évidente. Je vais demander à des hommes de vous accompagner…


  – Non ! s'exclama impérieusement le roi, qui n'avait nulle envie d'être encombré par des prêtres lors de sa quête, aussi doués soient-ils pour les arts magiques. C'est une tâche pour un guerrier. Je pars seul. Tout d'abord en Poitain, où je laisserai Albiona aux soins de Trocero. Puis à Kordava, et en mer, si besoin est. Même si le voleur décide de s'en tenir aux ordres de Tarascus, il est possible qu'il rencontre quelque difficulté à trouver un navire en partance à cette époque de l'année.


  – Et si vous trouvez le Cœur, s'écria Hadrathus, je paverai la voie de votre conquête. Avant votre retour je ferai circuler la nouvelle, par des voies secrètes, que vous êtes bien vivant et revenez avec une magie plus puissante que celle de Xaltotun. Des hommes seront prêts à se soulever dès votre retour. Ils se soulèveront, c'est certain, s'ils ont l'assurance qu'ils seront à l'abri des arts noirs de Xaltotun. Et je vais vous aider durant votre voyage.


  Il se redressa et frappa le gong.


  – Un tunnel secret conduit des profondeurs de ce temple jusqu'à un endroit situé en dehors des murs de la ville. Vous partirez en Poitain sur un bateau de pèlerin. Nul n'osera vous importuner.


  – Comme tu veux. (Avec un objectif bien défini, l'esprit de Conan brûlait d'impatience et de l'envie de passer à l'action.) Tâche seulement de faire vite.


   


  Pendant ce temps, ailleurs dans la ville, les choses avançaient à une vitesse non moins rapide. À bout de souffle, un messager venait de faire irruption dans le palais où Valerius prenait du bon temps avec ses danseuses. Se jetant aux genoux de celui-ci, le messager bafouilla une histoire incohérente dans laquelle il était question d'une évasion sanglante et de la disparition d'une belle captive. Il l'informa aussi que le comte Thespius, à qui on avait confié la charge de l'exécution d'Albiona, agonisait et qu'il demandait un entretien avec Valerius avant de mourir.


  Valerius jeta une cape sur ses épaules et accompagna l'homme à travers des couloirs sinueux, pour arriver enfin dans la chambre où gisait Thespius. Il n'y avait aucun doute que le comte allait mourir. Une écume sanglante affleurait à ses lèvres à chaque inspiration. Son bras tranché avait été garrotté pour arrêter le flot de sang, mais même sans cela, la blessure sur son flanc était mortelle.
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  Seul dans la pièce avec le mourant, Valerius jura à voix basse :


  – Par Mitra, j'aurai juré qu'un seul homme sur terre était capable de porter un tel coup.


  – Valerius ! L'interrompit le mourant en haletant. Il vit ! Conan est en vie !


  – Que dis-tu ? s'exclama l'autre.


  – Je le jure sur Mitra ! Gargouilla Thespius, s'étouffant avec le sang qui jaillissait de ses lèvres. C'est lui qui a emporté Albiona ! Il n'est pas mort… Ce n'est pas un fantôme revenu de l'enfer pour nous hanter. Il est fait de chair et de sang, et plus terrible encore que jamais. La ruelle derrière la tour est jonchée de cadavres. Prends garde, Valerius… Il est revenu… pour nous tuer tous…


  Un long frisson traversa la silhouette ensanglantée, et son corps se détendit.


  Valerius regarda le cadavre pendant un instant, l'air sombre. Puis il jeta un coup d'œil dans la pièce vide. Il se dirigea à grands pas vers la porte et l'ouvrit d'un coup sec. Le messager et un groupe de soldats némédiens se trouvaient à quelques pas de là, dans le couloir. Valerius marmonna quelque chose qui exprimait peut-être une forme de satisfaction.


  – Toutes les portes ont-elles bien été fermées ? demanda-t-il.


  – Oui, votre Majesté.


  – Triplez la garde à chacune des portes. Que personne n'entre ou ne sorte de la ville sans avoir été soumis à un contrôle très sévère. Envoie des hommes patrouiller dans les rues et fouiller tous les quartiers. Un prisonnier très important s'est échappé, avec l'aide d'un rebelle aquilonien. L'un d'entre vous a-t-il reconnu cet homme ?


  – Non, Majesté. Seul le vieux gardien a réussi à l'apercevoir, mais tout ce qu'il a pu dire, c'est que c'était un géant portant les habits du bourreau dont nous avons trouvé le corps dépouillé de ses vêtements dans une cellule vide.


  – C'est un homme dangereux, dit Valerius. Ne prenez aucun risque avec lui. Vous connaissez tous la comtesse Albiona. Cherchez-la et, si vous la trouvez, tuez-la sur-le-champ ainsi que son compagnon. Ne cherchez pas à les prendre vivants.


  Revenu dans ses appartements, Valerius fit appeler quatre hommes à l'aspect étrange et qui venaient de toute évidence d'un autre pays. Ces hommes étaient grands et maigres, leur peau avait une teinte jaunâtre, et leur visage était impassible. Ils se ressemblaient beaucoup les uns les autres, étaient vêtus de la même façon, portant une grande robe noire sous laquelle on apercevait à peine leurs pieds chaussés de sandales. Leurs traits étaient assombris par leur cagoule. Ils se tenaient devant Valerius avec les bras croisés, leurs mains enfoncées dans les manches amples de leur vêtement. Valerius les regarda sans plaisir. Il avait rencontré nombre de races étranges lors de ses périples dans des contrées lointaines.


  – Quand je vous ai trouvés, morts de faim, dans les jungles de Khitaï, dit-il soudain, exilés de votre royaume, vous avez juré de me servir. Vous m'avez servi, bien et suffisamment, à votre façon répugnante. Je réclame de vous un ultime service, à l'issue duquel je vous libérerai de votre serment.


  » Conan le Cimmérien, roi d'Aquilonie, est toujours en vie en dépit de la sorcellerie de Xaltotun, ou peut-être en raison de celle-ci. Je ne sais pas. L'esprit maléfique de ce démon revenu à la vie est bien trop retors et subtil pour qu'un mortel puisse un jour le sonder. Mais tant que Conan sera en vie, je serai en danger. Les gens m'ont accepté sur le trône comme un moindre mal quand ils ont appris que Conan était mort. Qu'il vienne à réapparaître et mon trône vacillera sous moi et ce sera la révolution avant même que je lève le petit doigt.


  » Il est possible que mes alliés veulent se servir de lui pour me remplacer, s'ils décident que je n'ai plus rien à leur apporter. Je ne sais pas. Mais trouvez-le ! Et quand vous l'aurez trouvé, tuez-le !


  Les quatre Khithans s'inclinèrent de concert et, toujours sans mot dire, firent demi-tour et sortirent de la pièce sans faire de bruit.
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  XI

  Les épées du Sud


   


  Les lueurs de l'aube qui venait de poindre sur les collines lointaines vinrent frapper les voiles d'une petite embarcation descendant au fil de l'eau. Le fleuve coulait à moins d'un mile des murailles de Tarantia, puis s'incurvait pour s'enfoncer vers le sud en sinuant, tel un grand serpent brillant. Ce bateau différait des embarcations qui empruntaient d'ordinaire le large Khorotas, navires de pêche et barges remplies de marchandises précieuses. Ce navire-là était long et effilé, et avait une proue haute et incurvée. Il était noir comme l'ébène, et des crânes blancs étaient peints le long des plats-bords. Sur le pont se trouvait une petite cabine aux fenêtres soigneusement masquées. Les autres embarcations déviaient largement de leur course pour laisser passer le navire aux sinistres ornements. En effet, il s'agissait là de toute évidence d'un de ces « bateaux de pèlerin », ayant à son bord le corps sans vie d'un adepte d'Asura, pour son dernier et mystérieux pèlerinage vers le Sud, là où, bien au-delà des montagnes poitaniennes, le fleuve se jetait enfin dans l'océan bleuté. Assurément le cadavre du fidèle décédé gisait dans cette cabine. Tous les hommes avaient l'habitude de voir ces sinistres embarcations ; et les plus zélés adeptes de Mitra n'auraient jamais osé toucher un tel navire ou interrompre son sombre voyage.


  Quant à sa destination ultime, aucun homme ne la connaissait. Certains parlaient de la Stygie ; d'autres évoquaient une île sans nom située au-delà de la ligne d'horizon ; certains autres disaient que c'était en Vendhya, cette contrée parée d'une aura à la fois merveilleuse et mystérieuse, que le mort parvenait enfin à destination. Mais nul n'en était vraiment sûr. On savait simplement que lorsqu'un adepte d'Asura venait à mourir, le corps partait en direction du Sud sur le grand fleuve, à bord d'un navire noir que barrait un esclave géant, et que nul ne devait jamais revoir ni le navire ni l'esclave ; sauf, bien sûr, si certains sombres récits étaient avérés et c'était toujours le même esclave qui conduisait les bateaux en direction du sud.


  L'homme qui manœuvrait ce bateau-là était tout aussi impressionnant et brun de peau que les autres, même si un examen attentif aurait révélé que la teinte de sa peau était due à un pigment appliqué avec soin. Il était vêtu d'un pagne de cuir et portait des sandales, et il maniait la longue perche et les rames avec un art et une puissance peu courant. Mais personne ne s'approcha du sinistre bateau de trop près, car il était bien connu que les adeptes d'Asura étaient maudits ainsi que ces bateaux de pèlerin empreints de sombre magie. Par conséquent, les marins faisaient faire un écart à leurs embarcations, marmonnant une incantation au moment où le sinistre navire les dépassait, et jamais ils n'auraient imaginé qu'ils facilitaient la fuite de leur roi et de la comtesse Albiona.


  Ce fut un étrange voyage, dans ce bateau noir et effilé qui descendit le grand fleuve sur près de deux cents miles jusqu'à l'endroit où le Khorotas s'incurve vers l'est, longeant les montagnes poitaniennes. Comme dans un rêve, le paysage se déroulait, sans cesse renouvelé. La journée, Albiona restait patiemment allongée dans la petite cabine, aussi paisible que le cadavre qu'elle prétendait être. Ce n'était que tard la nuit, après le passage des navires de plaisance dont les riches occupants étaient étendus sur des coussins de soie, à la lueur de torches tenues par des esclaves, et avant que l'aube amène avec elle les embarcations rapides des pêcheurs, que la jeune femme s'aventurait à l'extérieur. Alors elle tenait la longue perche ; des cordes savamment disposées rendaient sa tâche plus aisée. Pendant ce temps, Conan grappillait quelques heures de sommeil. Il n'avait besoin que de peu de repos. Il était enflammé par le désir de passer à l'action et était de taille à surmonter cette épreuve éreintante ! Ils avançaient vers le sud sans faire de haltes ni prendre de repos.


  Ils glissèrent donc le long du fleuve. La nuit, les eaux mouvantes du fleuve reflétaient un million d'étoiles ; le jour, le soleil teintait l'eau de son or. Ils laissèrent l'hiver derrière eux au fur et à mesure qu'ils s'enfonçaient dans le sud. La nuit, ils passèrent au large de villes au-dessus desquelles palpitaient et scintillaient des myriades de lumières. Ils longèrent de majestueuses villas construites sur les berges du fleuve et des vergers fertiles. Finalement les montagnes bleues du Poitain s'élevèrent devant eux, étage après étage, tels les remparts du domaine des dieux, et le grand fleuve, contournant ces falaises crénelées, s'engouffra avec fracas à travers les successions de collines emporté par les rapides et les cataractes mousseuses.


   


  En scrutant la berge avec attention, Conan manœuvra enfin la longue perche pour se diriger vers le rivage à un endroit où une langue de terre s'avançait dans le fleuve. Sur la berge, des sapins formaient un anneau étrangement régulier autour d'un rocher à la forme curieuse.


  – Que ces navires arrivent à naviguer sans encombre et à dépasser ces chutes que j'entends gronder devant nous me dépasse, grogna Conan. Hadrathus a dit qu'ils le faisaient, mais nous, c'est ici que nous descendons. Il a dit qu'un homme nous y attendrait avec des chevaux, mais je ne vois personne. De toute façon, je ne vois pas comment la nouvelle de notre arrivée aurait pu nous devancer.


  Il accosta et attacha la proue à une racine qui dépassait de la berge peu élevée. Il plongea ensuite dans le fleuve pour débarrasser sa peau de la teinture marron. Il remonta sur le navire, ruisselant d'eau et ayant retrouvé sa couleur naturelle. Il alla dans la cabine pour prendre une cotte de mailles aquilonienne qu'Hadrathus lui avait fournie, ainsi que son épée. Il s'en revêtit pendant qu'Albiona mettait des vêtements appropriés pour un voyage à travers les montagnes. Une fois totalement armé, Conan tourna les yeux vers le rivage et tressaillit, portant la main à son épée. Car, sur la berge, à l'ombre des arbres, se tenait une silhouette vêtue d'une cape noire, tenant les rênes d'un palefroi blanc et d'un cheval de guerre bai.


  – Qui es-tu ? demanda le roi.


  L'autre s'inclina très bas.


  – Un fidèle d'Asura. Un ordre est venu. J'ai obéi.


  – Comment ça « est venu » ? lui demanda Conan.


  L'autre se contenta de s'incliner de nouveau.


  – Je suis venu vous guider à travers les montagnes de Poitain jusqu'à la première forteresse poitanienne.


  – Je n'ai pas besoin de guide, répondit Conan. Je connais bien ces collines. Je te remercie pour les chevaux, mais la comtesse et moi attirerons moins l'attention seuls que si nous sommes accompagnés d'un fidèle d'Asura.


  L'homme s'inclina très bas et, plaçant les rênes entre les mains de Conan, monta sur le navire. Rejetant les amarres, il partit en se laissant porter par le courant rapide en direction du grondement lointain des rapides invisibles. Conan, éberlué, secoua la tête, hissa la comtesse sur la selle du palefroi, puis s'installa sur le cheval de guerre. Ils se lancèrent alors en direction des sommets qui crénelaient le ciel.


   


  Les plaines ondoyantes au pied des montagnes titanesques étaient désormais une terre frontalière, en état d'agitation perpétuelle. Les barons étaient retournés à leurs pratiques féodales et des bandes de hors-la-loi sévissaient sans être inquiétées. La province de Poitain n'avait pas formellement déclaré sa séparation d'avec l'Aquilonie, mais elle était, de fait, un royaume autonome à part entière, dirigé par Trocero, son comte héréditaire. En théorie, le Sud s'était soumis à Valerius, mais celui-ci n'avait pas essayé de forcer les passes gardées par des places fortes où la bannière pourpre au léopard flottait au vent, comme pour le défier.


  Le roi et sa belle compagne gravissaient les pentes bleutées dans la douceur du soir. Au fur et à mesure de leur progression, les plaines en contrebas s'étendaient tel un vaste manteau pourpre veiné des reflets d'argent des lacs et des rivières, nimbé par les lueurs dorées de champs immenses et par les lueurs blanches de tours lointaines. Devant eux, bien au-dessus de leurs têtes, ils aperçurent la première des places fortes poitaniennes, une puissante forteresse dominant une passe étroite, la bannière pourpre s'agitant dans le ciel bleu et dégagé.


  Avant qu'ils l'aient atteinte, un groupe de chevaliers en armure étincelante jaillit du sous-bois, et leur commandant ordonna sèchement aux voyageurs de faire halte. Ils étaient de grande taille et avaient les yeux sombres et les mèches noires de jais typique des hommes du Sud.


  – Halte, messire. Veuillez décliner votre nom et la raison pour laquelle vous vous rendez en Poitain.


  – Poitain serait-il donc en révolte, rétorqua Conan tout en fixant le chevalier du regard, pour qu'un homme portant l'armure aquilonienne soit arrêté et questionné comme un étranger ?


  – De nombreux ruffians arrivent d'Aquilonie ces temps-ci, répondit froidement l'autre. Quant à la révolte, si vous voulez parler de notre rejet de l'usurpateur, alors oui, le Poitain est bien en révolte. À choisir, nous préférons servir la mémoire d'un homme mort que le sceptre d'un chien toujours en vie.


  Conan ôta son casque d'un mouvement et, secouant sa tignasse noire, posa ses yeux en plein sur l'étranger. Le Poitanien sursauta violemment et blêmit.


  – Dieux du ciel ! Balbutia-t-il. C'est le roi… vivant!


  Les autres regardèrent à leur tour, éberlués, et alors un rugissement de joie jaillit de leurs gorges. N'en croyant pas leurs yeux, ils se ruèrent sur Conan, vociférant leur cri de guerre et brandissant leurs épées, en proie à une émotion extrême. L'accueil des guerriers poitaniens était de nature à terrifier un homme timide.


  – Comme Trocero va pleurer des larmes de joie en vous voyant, Sire ! s'écria l'un.


  – Et Prospero de même ! s'écria un autre. Le général semblait drapé d'un manteau de mélancolie, se maudissant jour et nuit de n'avoir pas pu atteindre Valkia à temps pour mourir aux côtés de son roi !


  – Maintenant, c'est pour un empire que nous allons nous battre ! Hurla un autre, faisant tournoyer sa grande épée au-dessus de sa tête. Salut à toi, Conan, roi de Poitain !


  Le fracas de l'acier étincelant autour du roi et le tonnerre de leurs acclamations effrayèrent les oiseaux qui s'envolèrent des arbres avoisinants dans un nuage aux couleurs vives. Le sang vif des hommes du Sud s'était enflammé, et ils ne désiraient rien d'autre que leur nouveau souverain les conduise à la bataille et à la rapine.


  – Quels sont vos ordres, Sire ? s'écrièrent-ils. Laissez l'un d'entre nous galoper au devant pour aller annoncer la nouvelle de votre arrivée en Poitain ! Des bannières flotteront sur toutes les tours, votre monture s'avancera sur un tapis de roses, et tout ce que le Sud compte de beautés et de chevaliers vous rendra les honneurs qui vous sont dus…


  Conan secoua la tête.


  – Qui pourrait douter de votre loyauté ? Mais des vents soufflent par-delà ces montagnes jusque vers les contrées de mes ennemis, et je préfère que ceux-ci ne sachent pas que je suis en vie… du moins, pas encore. Conduisez-moi à Trocero et que mon identité reste un secret.


  Ainsi, ce que les chevaliers auraient transformé en procession triomphale ressembla plus à une expédition secrète. Ils voyagèrent en hâte, ne parlant à personne, si ce n'est pour murmurer quelques mots à l'oreille du capitaine de garde à chaque passe. Conan galopait au milieu de la troupe, gardant sa visière baissée.


  Personne n'habitait dans les montagnes, à l'exception de bandits et des troupes qui gardaient les passes. Les Poitaniens indolents n'avaient ni le besoin ni l'envie d'arracher une existence pénible et fruste aux flancs austères de leurs montagnes. Au sud des chaînes de montagnes, les plaines de Poitain, opulentes et magnifiques, s'étiraient jusqu'au fleuve Alimane, au-delà duquel se trouvait le pays de Zingara.


  Même à cette époque, alors que l'hiver figeait encore les feuilles sur les arbres au-delà des montagnes, les hautes herbes grasses ondoyaient sur les plaines, où broutaient les chevaux et paissait le bétail, qui faisaient la renommée de Poitain. Des palmeraies et des orangeraies souriaient sous le soleil, et les splendides flèches écarlates, dorées et pourpres des châteaux et des cités se reflétaient sous la lueur dorée. C'était une terre de chaleur et d'abondance, de femmes superbes et de guerriers féroces. Il n'y a pas que les terres rudes pour forger une race d'hommes hardis. Poitain était entouré de voisins envieux, et ses fils avaient appris la hardiesse au cours de combats incessants. Au nord, le pays était gardé par les montagnes, mais au sud, seul l'Alimane séparait les plaines de Poitain de celles de Zingara et ce n'était pas une fois, mais un millier de fois, que ce fleuve avait charrié des eaux rougies. À l'est se trouvait Argos et plus loin encore Ophir, deux royaumes fiers et avares. Les chevaliers de Poitain conservaient leurs terres grâce au poids et au fil de leurs épées, et ils n'avaient guère le loisir de se montrer paresseux ou de se reposer.


  Et c'est ainsi que Conan parvint enfin au château du comte Trocero.


   


  Conan était assis sur un divan de soie, dans une pièce richement décorée ; une bise tiède agitait légèrement les rideaux soyeux. Trocero arpentait la pièce comme une panthère ; c'était un homme sec, toujours en mouvement, avec une taille de femme et les épaules d'un guerrier, et sur lequel les ans ne semblaient pas avoir de prise.


  – Laisse-nous te proclamer roi de Poitain ! L'enjoignit le comte. Laisse ces porcs du Nord porter le joug pour lequel ils ont courbé l'échine. Le Sud est toujours à toi. Reste ici et gouverne-nous, au milieu des fleurs et des palmiers.


  Conan secoua la tête.


  – Il n'est aucune contrée plus noble sur terre que Poitain. Mais elle ne peut résister seule, aussi vaillants que soient ses fils.


  – Elle a résisté pendant des générations, rétorqua Trocero, avec l'orgueil rapidement piqué au vif de sa race. Nous n'avons pas toujours fait partie de l'Aquilonie.


  – Je sais. Mais les conditions ont changé ; ce n'est plus comme avant, quand les royaumes étaient morcelés en principautés qui se livraient une guerre perpétuelle. Les jours des duchés et des cités franches sont révolus. Nous sommes à l'heure des empires. Les rois rêvent d'empires, et il n'y a de force que dans l'union.


  – Alors annexons Zingara au Poitain, proposa Trocero. Une demi-douzaine de princes s'y opposent, et le pays est déchiré par les guerres civiles. Nous l'envahirons, province par province, et l'ajouterons à tes possessions. Ensuite, avec l'aide des Zingaréens, nous nous lancerons à la conquête d'Argos et d'Ophir. C'est nous qui allons bâtir un empire…


  De nouveau Conan secoua la tête.


  – Que d'autres rêvent d'empires. Je ne souhaite que garder ce qui est à moi. Je n'ai aucune envie de diriger un empire soudé par le feu et le sang. C'est une chose que de s'emparer d'un trône avec l'aide de ses sujets et de les diriger avec leur consentement. C'en est une autre de soumettre un royaume étranger et de le diriger par la peur. Je ne souhaite pas devenir un autre Valerius. Non, Trocero, je régnerai sur toute l'Aquilonie et sur elle seule, ou je ne régnerai sur rien.


  – Alors, conduis-nous par-delà les montagnes et nous faucherons les Némédiens.


  Les yeux farouches de Conan brillèrent à cette marque d'allégeance.


  – Non, Trocero. Ce serait un sacrifice inutile. Je t'ai expliqué ce que je devais faire pour regagner mon royaume. Je dois trouver le Cœur d'Ahriman.


  – Mais c'est de la folie ! protesta Trocero. Les délires d'un prêtre hérétique, les divagations d'une sorcière qui n'a pas toute sa tête.


  – Tu n'étais pas sous ma tente avant Valkia, répondit farouchement Conan, jetant machinalement un coup d'œil vers son poignet droit, sur lequel des marques bleutées étaient encore visibles. Tu n'as pas vu les falaises s'écrouler en grondant et anéantir la fine fleur de mon armée. Non, Trocero, je suis convaincu. Xaltotun n'est pas un simple mortel et je ne pourrai m'opposer à lui que lorsque j'aurai le Cœur d'Ahriman. Par conséquent, je pars pour Kordava, seul.


  – Mais c'est dangereux, protesta Trocero.


  – La vie est dangereuse, gronda le roi. Je n'irai pas en tant que roi d'Aquilonie, ni même en tant que chevalier de Poitain, mais en mercenaire vagabond, comme quand je suis arrivé pour la première fois en Zingara, il y a bien longtemps. Oh, j'ai pas mal d'ennemis au sud de l'Alimane, dans les terres et sur les mers du sud ! Beaucoup de ceux qui ne me reconnaîtront pas en tant que roi d'Aquilonie se rappelleront de moi en tant que Conan des pirates de Baracha, ou Amra des corsaires noirs.


  Un rictus apparut sur ses lèvres à l'évocation de ces souvenirs. Trocero laissa retomber ses mains, impuissant, et regarda Albiona, assise sur un divan proche.


  – Je comprends vos doutes, seigneur, dit celle-ci. Mais, moi aussi, j'ai vu la pièce de monnaie dans le temple d'Asura et voyez-vous, Hadrathus a dit qu'elle était datée de cinq cents ans avant la chute d'Acheron. Donc, si Xaltotun est bien l'homme représenté sur la pièce, comme Sa Majesté jure que c'est le cas, cela signifie qu'il n'était pas un quelconque sorcier, même dans son autre vie, car les années de sa vie se comptaient en siècles, pas en années comme celles des simples mortels.


  Avant que Trocero puisse répondre, quelqu'un frappa respectueusement à la porte et une voix s'éleva :


  – Seigneur, nous avons capturé un homme qui rodait aux abords du château et il dit qu'il désire s'entretenir avec votre hôte. J'attends vos ordres.


  – Un espion venu d'Aquilonie ! Siffla Trocero, en s'emparant de son poignard.


  Conan intervint et parla d'une voix puissante :


  – Ouvrez la porte et laissez-moi le voir.


  La porte s'ouvrit. Un homme y était encadré, tenu fermement de chaque côté par des soldats à la mine farouche. L'homme était mince et il était vêtu d'une robe sombre à capuchon.


  – Es-tu un fidèle d'Asura ? l'interrogea Conan.


  L'homme acquiesça ; les soldats à la mine sombre parurent choqués et regardèrent Trocero d'un air hésitant.


  – Le mot est arrivé dans le Sud, déclara l'homme. Au-delà de l'Alimane nous ne pouvons pas vous aider, car notre culte n'est pas représenté dans le Sud, mais il s'étend à l'Est, suivant le Khorotas. J'ai appris ceci : le voleur qui a pris le Cœur d'Ahriman à Tarascus n'est jamais parvenu à Kordava. Il a été tué par des brigands dans les montagnes de Poitain. Le joyau est tombé aux mains de leur chef qui ne savait rien de sa véritable nature. Harcelé par des chevaliers poitaniens après le massacre de sa bande, il l'a vendu à Zorathus, le marchand kothique.


  – Ha ! (Conan s'était levé d'un bond, galvanisé.) Et qu'en est-il de Zorathus ?


  – Il y a quatre jours de cela, il a traversé l'Alimane, en direction d'Argos, accompagné d'un petit groupe de serviteurs armés.


  – Il est fou de traverser l'Alimane en des temps pareils, déclara Trocero.


  – En effet, c'est une époque bien troublée de l'autre côté du fleuve. Mais Zorathus est un homme audacieux et téméraire à sa manière. Il a grande hâte de pouvoir gagner Messantia où il espère trouver un acheteur pour le joyau. Peut-être espère-t-il le vendre en Stygie en fin de compte, ayant peut-être deviné sa véritable nature. En tout cas, au lieu de suivre la longue route qui serpente le long des frontières de Poitain pour finalement déboucher en Argos, loin de Messantia, il a choisi de s'enfoncer directement dans la partie orientale de Zingara, prenant la route la plus courte et la plus directe.


  Conan frappa la table de son poing serré avec une violence telle que le grand plateau trembla.


  – Alors, par Crom, le destin a enfin jeté les dés en ma faveur ! Un cheval, Trocero, et l'équipement d'un Franc Compagnon ! Zorathus a une bonne longueur d'avance, mais pas si grande que je ne puisse le rattraper, dussé-je le suivre jusqu'au bout du monde !
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  XII

  Le croc du dragon


   


  À l'aube, Conan fit franchir à son cheval les eaux peu profondes de l'Alimane et il s'engagea sur la grande route des caravanes, qui s'enfonçait en direction du sud-est. Derrière lui, sur l'autre rive, Trocero était assis en silence sur sa monture, à la tête de ses chevaliers en armure. La bannière frappée du léopard pourpre de Poitain flottait en longs replis au-dessus de sa tête, agitée par la brise matinale. Ils restèrent immobiles sur leurs montures, ces hommes aux cheveux noirs dans leur armure étincelante, jusqu'à ce que la silhouette de leur roi disparaisse dans le bleu de l'horizon qui blanchissait avec l'arrivée de l'aube.


  Conan chevauchait un grand étalon noir, cadeau de Trocero. Il ne portait plus l'armure aquilonienne. Son équipement était celui d'un vétéran des Franches Compagnies, où toutes les races étaient représentées. Son casque était un simple morion, dentelé et bosselé. Le cuir et les mailles de son haubert étaient usés et luisants, comme après de nombreuses batailles. La cape écarlate tombant de ses épaules bardées de fer était déchirée et maculée. Il avait tout du mercenaire, qui a connu tous les revers de fortune, la richesse et le butin un jour, la bourse vide et la ceinture serrée le lendemain.


  Il faisait plus que jouer un rôle, en fait. Il était son personnage. De vieux souvenirs refaisaient surface, ceux des jours fous, glorieux et échevelés qu'il avait connus autrefois, avant d'emprunter le chemin de sa destinée impériale ; cette époque où il était un mercenaire vagabond, braillard, querelleur, grand buveur, toujours à courir l'aventure en se moquant du lendemain et ne désirant rien d'autre que de l'ale coulant à flots, des lèvres rouges et une épée affûtée pour se battre sur tous les champs de bataille du monde.


  Inconsciemment, il redevint celui qu'il avait été ; une arrogance nouvelle surgit dans son maintien, dans la façon dont il se tenait en selle ; des jurons à demi oubliés lui revenaient naturellement aux lèvres et, tout en avançant, il fredonnait de vieilles chansons qu'il avait beuglées en chœur avec ses intrépides compagnons dans nombre de tavernes, sur des routes poussiéreuses et sur des champs de bataille sanglants.


  C'était une contrée bien dangereuse qu'il traversait. Les compagnies de cavalerie qui patrouillaient d'ordinaire le long du fleuve, prêtes à signaler toute incursion armée en provenance de Poitain, n'étaient nulle part en vue. Les luttes intestines avaient eu pour conséquence de laisser les frontières sans protection. La grande route s'étirait, blanche et nue, d'un horizon à l'autre. Nulle caravane aux chameaux lourdement chargés, pas de chariots brinquebalant ni de bétail mugissant, juste quelques rares groupes de cavaliers couverts de cuir et d'acier, des hommes au visage de rapace et au regard cruel, qui restaient soudés les uns aux autres et avançaient en restant sur leurs gardes. Ceux-ci sondèrent Conan d'un regard inquisiteur, mais poursuivirent leur route, car l'équipement du cavalier solitaire ne promettait aucun butin potentiel, mais seulement un combat acharné.


  Les villages étaient calcinés et désertés, et il n'y avait personne dans les champs et les prairies. Seuls les plus braves osaient s'aventurer sur les routes en ces jours sombres ; les habitants avaient été décimés lors des guerres civiles et lors d'attaques lancées depuis l'autre rive du fleuve. En des temps plus pacifiques, cette route était encombrée de marchands ralliant Messantia, en Argos, depuis Poitain, ou l'inverse. Mais désormais ceux-ci trouvaient plus prudent de suivre la route de l'est, qui longeait Poitain avant de bifurquer vers le sud en direction d'Argos. Cette route était certes plus longue, mais elle était sûre. Seul un homme particulièrement intrépide aurait osé risquer sa vie et ses marchandises sur la route qui traversait Zingara.


  Au sud, l'horizon était rougi par les flammes la nuit et pendant la journée on apercevait des colonnes de fumée s'élever par endroits. Dans les cités et les plaines au sud, des hommes mouraient, des trônes étaient renversés et des châteaux partaient en fumée. Conan sentit le tiraillement familier… Le soldat de métier, qui sommeillait en lui, lui enjoignait de tourner bride et de plonger dans les combats, le pillage et la rapine comme autrefois. Pourquoi devrait-il lutter avec tant d'acharnement pour tenter de redevenir le souverain d'un peuple qui l'avait déjà oublié ? Pourquoi poursuivre une chimère ? Pourquoi aller chercher une couronne qui était perdue à jamais ? Pourquoi ne pas plutôt chercher l'oubli, se perdre dans les vagues écarlates de la guerre et du pillage qui l'avaient submergé tant de fois auparavant ? Ne pouvait-il donc pas se tailler un autre royaume de toutes pièces ? Le monde entrait dans un âge de fer, une époque de guerre et d'ambitions impérialistes ; un homme décidé pouvait fort bien se dresser sur les ruines des nations et se poser en conquérant suprême. Pourquoi ne serait-il pas cet homme-là ? Voilà ce que lui chuchotait à l'oreille son démon familier, et les fantômes de ses jours sanglants de hors-la-loi se pressèrent autour de lui. Mais il ne changea pas de direction ; il poursuivit sa route, dans une quête qui lui paraissait de plus en plus diffuse au fur et à mesure de sa progression, jusqu'à ce qu'il lui arrive parfois de se dire qu'il était en quête d'un rêve qui n'avait jamais réellement existé.


  Il poussait l'étalon noir aussi durement qu'il l'osait, mais la grande route blanche devant lui restait toujours déserte d'un bout à l'autre de l'horizon. Zorathus avait une grande longueur d'avance ; pourtant, Conan ne relâcha pas son rythme, sachant qu'il avançait bien plus vite que ne le pouvaient les marchands, encombrés par leurs marchandises. Et c'est ainsi qu'il parvint au château du comte Valbroso, perché comme un nid de vautour sur une colline aride surplombant la route.


  Valbroso galopa au bas de la colline, entouré de ses hommes d'armes. C'était un homme sec et à la peau mate, avec des yeux brillants et un nez crochu d'oiseau de proie. Il portait une plaque pectorale noire et était accompagné de trente lanciers, rapaces aux moustaches noires et vétérans des guerres de frontière, aussi cupides et impitoyables que leur maître. Ces derniers temps, le tribut prélevé sur les caravanes avait été maigre. Valbroso maudissait les guerres civiles qui vidaient les routes de tout trafic, mais d'un autre côté il les bénissait, car elles lui laissaient les mains libres pour faire ce que bon lui semblait avec ses voisins.


  Il n'espérait pas grand-chose du cavalier solitaire aperçu depuis sa tour, mais tout était bon à prendre. D'un œil exercé il examina l'armure usée et le visage sombre et balafré de Conan. Il parvint à la même conclusion que les cavaliers qui avaient déjà croisé la route du Cimmérien : une bourse vide et un homme sachant se servir de son épée.


  – Qui es tu, gredin ? demanda-t-il.


  – Un mercenaire en route pour Argos, répondit Conan. Qu'importe mon nom ?


  – Tu galopes dans la mauvaise direction pour un Franc Compagnon, grogna Valbroso. Dans le Sud, les batailles sont tout aussi nombreuses et le butin est à l'avenant. Engage-toi dans ma compagnie. Tu n'auras plus faim. On ne trouve plus de gros marchands à dépouiller sur la route, mais j'ai l'intention de partir vers le Sud avec mes hommes. Nous y vendrons nos épées au plus fort, et peu importe son nom.


  Conan ne répondit pas tout de suite, sachant que s'il refusait d'emblée, il serait sans doute attaqué sur l'instant par les hommes d'armes de Valbroso. Avant qu'il puisse se décider, le Zingaréen reprit la parole :


  – Vous autres, ruffians des Franches Compagnies, savez vous y prendre pour faire parler les hommes. J'ai un prisonnier… Le dernier marchand que j'ai capturé, par Mitra ! Le seul que j'ai vu en une semaine… et le bougre est têtu. Il avait un coffre de fer en sa possession. Nous ne parvenons pas à en percer le secret et je n'ai pas réussi à convaincre le marchand de l'ouvrir. Par Ishtar, je pensais bien connaître toutes les techniques de persuasion, mais peut-être que toi, un vétéran des Francs Compagnons, tu en connais certaines qui m'auraient échappé. Quoi qu'il en soit, viens avec moi et vois ce que tu peux faire.


  Les paroles de Valbroso décidèrent Conan instantanément. Il semblait bien qu'il s'agissait de Zorathus. Conan ne connaissait pas le marchand, mais tout homme capable d'emprunter la route zingaréenne en des temps pareils serait sans doute tout aussi capable de résister à la torture.


  Il se rangea à côté de Valbroso et ils gravirent la route grossière qui menait au sommet de la colline, où se trouvait le château aux murs efflanqués. En simple soldat, il aurait dû galoper derrière le comte, mais la force de l'habitude le rendit imprudent. Valbroso n'y accorda cependant aucune importance. Des années sur la frontière avaient appris au comte que la vie dans une telle région n'avait rien à voir avec celle de la cour royale. Il connaissait parfaitement l'indépendance d'esprit des mercenaires, dont les épées avaient amené nombre de rois à accéder au trône.


  Les douves étaient à sec, à moitié comblées par des détritus en certains endroits. Les chevaux franchirent le pont-levis dans un grand fracas et ils passèrent sous la voûte de l'entrée. La herse retomba en résonnant derrière eux. Ils arrivèrent dans une cour nue, parsemée de touffes d'herbes, avec simplement un puits en son centre. Des baraquements pour les soldats étaient adossés au mur d'enceinte ; des femmes, certaines en haillons, d'autres en parure criarde, les regardaient depuis les portes. Des combattants à l'armure rouillée jouaient aux dés sur les dalles, sous les arcades. Tout cela évoquait davantage le repaire de brigands que le château d'un aristocrate.


  Valbroso mit pied à terre et fît signe à Conan de le suivre. Ils franchirent une porte et empruntèrent un couloir voûté jusqu'à ce qu'ils parviennent à un escalier de pierre. Un individu balafré au visage dur vint à leur rencontre. De toute évidence, il s'agissait du capitaine de la garde.


  – Alors, Beloso, dit Valbroso, a-t-il parlé ?


  – Il est têtu, marmonna Beloso, en jetant un regard suspicieux sur Conan.


  Valbroso proféra un juron et s'élança furieusement vers l'étage, suivi par Conan et le capitaine. Les gémissements d'un homme à l'agonie se firent entendre alors qu'ils arrivaient en haut des marches. La salle de torture de Valbroso était située bien au-dessus de la cour, et non en contrebas, dans un cachot. Un individu bestial, au corps velu et décharné, et vêtu de braies de cuir, était occupé à ronger un os de bœuf avec voracité. Il était entouré d'engins de torture : chevalets, brodequins, crochets… tous ces instruments que l'homme sait concevoir pour arracher la chair, briser les os et déchirer ou rompre les veines et les ligaments.


  Un homme nu était étiré sur un chevalet de torture et il ne fallut qu'un coup d'œil à Conan pour comprendre qu'il était mourant. L'élongation anormale de ses membres et de son corps indiquait sans erreur possible des articulations disjointes et des fractures indicibles. L'homme avait la peau mate ; son visage aux traits droits et réguliers était intelligent ; ses yeux étaient d'ordinaire noirs et vifs, mais, pour l'heure, ils étaient vitreux et injectés de sang en raison de la douleur. Son visage luisait de cette sueur qui est la rosée de la souffrance. Ses lèvres étaient retroussées, révélant des gencives noircies.


  – Voici la boîte.


  Valbroso donna un coup de pied rageur dans le coffret de fer, petit et lourd, qui était sur le sol, près de lui. Il était orné de ciselures élaborées représentant des crânes minuscules étrangement entrelacés avec des dragons qui se tordaient. Conan n'aperçut aucune serrure ou fermoir pour soulever le couvercle. Il aperçut des marques de flammes, de hache, de marteau et de burin, mais le métal était à peine entamé.


  – C'est la boîte au trésor de ce chien, dit Valbroso sur un ton hargneux. Tous ceux qui habitent dans le Sud ont entendu parler de Zorathus et de son coffret de fer. Mitra seul sait ce qu'il renferme. Mais il refuse obstinément de nous en donner le secret.


  Zorathus ! C'était donc vrai ; l'homme qu'il cherchait était celui qui était étendu sous ses yeux. Le cœur de Conan battait à tout rompre quand il se pencha sur la forme qui se tordait dans ses convulsions, mais il ne laissa rien transparaître de son agitation extrême.


  – Détends ces cordes, bandit ! ordonna-t-il d'un ton cassant au bourreau.


  Valbroso et son capitaine le regardèrent avec étonnement. Dans l'intensité du moment, Conan s'était exprimé en roi, et la brute vêtue de cuir obéit instinctivement au ton impérieux et tranchant de cette voix. Il détendit les cordes graduellement. Les relâcher d'un coup aurait provoqué une douleur tout aussi violente dans les articulations que s'il avait tiré encore un peu plus.


  Se saisissant d'un flacon de vin posé à côté de lui, Conan plaça le goulot à la commissure des lèvres du pauvre diable. Zorathus but par saccades, faisant couler le liquide sur sa poitrine agitée de soubresauts. Une lueur d'intelligence passa au fond des yeux injectés de sang et les lèvres écumant de sang s'entrouvrirent, laissant échapper un murmure déchirant en kothique :


  – Suis-je donc enfin mort ? La longue agonie est-elle enfin terminée ? Car c'est là le roi Conan qui est mort à Valkia, et je suis parmi les morts.


  – Tu n'es pas mort, dit Conan, mais tu agonises. On ne te torturera plus. J'y veillerai. Mais je ne peux pas t'aider davantage. Avant de mourir, dis-moi comment ouvrir ta cassette de fer !


  – Ma cassette de fer, répéta Zorathus, qui se mit alors à tenir des propos délirants et incohérents. Le coffret forgé dans des feux impies des montagnes enflammées de Khrosha ; le métal qu'aucun burin ne peut entamer. Combien de trésors il a transportés, dans toutes les régions du monde ! Mais jamais aucun trésor comme celui qu'il renferme en ce moment !


  – Dis-moi comment l'ouvrir, le pressa Conan. Il ne te sert plus à rien, alors qu'il pourrait m'aider.


  – Oui, tu es bien Conan, murmura le Kothien. Je t'ai vu, assis sur ton trône dans la grande salle publique de Tarantia, ta couronne sur le front et ton sceptre à la main. Mais tu es mort ; tu as péri à Valkia. Et donc, je sais que ma propre heure est venue.


  – Que raconte ce chien ? demanda Valbroso sur un ton impatient, car il ne comprenait pas le kothique. Va-t-il nous dire comment ouvrir le coffret ?


  Comme si la voix avait ravivé une étincelle de vie au fond de sa poitrine mutilée, Zorathus tourna ses yeux injectés de sang vers celui qui venait de parler.


  – Je ne le dirai qu'à Valbroso, haleta-t-il en zingaréen. La mort est sur moi. Penche-toi, Valbroso !


  Le comte s'exécuta, son visage sombre illuminé par la cupidité ; derrière lui, son capitaine, le taciturne Beloso, s'approcha.


  – Presse les sept crânes du rebord du coffret l'un après l'autre, haleta Zorathus. Ensuite, appuie sur la tête du dragon qui se contorsionne sur le couvercle et enfin, presse la sphère qui est entre les griffes du dragon. Cela déclenchera le mécanisme secret.


  – Vite, la boîte ! s'écria Valbroso en poussant un juron.


  Conan souleva le coffret et le posa sur une table. Valbroso poussa le Cimmérien de côté d'un coup d'épaule.


  – Laisse-moi l'ouvrir ! s'écria Beloso, s'élançant en avant.


  Valbroso le repoussa d'un juron, la cupidité brillant au fond de ses yeux noirs.


  – Personne d'autre que moi ne l'ouvrira ! s'écria-t-il.


  Conan, dont la main s'était instinctivement portée sur la garde de son épée, regarda Zorathus. Les yeux de l'homme étaient vitreux et injectés de sang, mais ils étaient posés sur Valbroso avec une intensité brûlante. Etait-ce l'ombre fugitive d'un sourire sinistre qu'il devinait sur les lèvres du mourant ? Le marchand n'avait pas révélé son secret avant de savoir qu'il était sur le point de mourir. Conan posa alors son regard sur Valbroso, à l'exemple de Zorathus.


  Sur le rebord du couvercle étaient gravés sept crânes disposés entre les branches entrelacées d'arbres à l'aspect étrange. Incrusté sur le couvercle, un dragon sinuait entre des arabesques élaborées. Valbroso appuya sur chacun des crânes avec des gestes que l'impatience rendait maladroits. Au moment où il pressait la tête du dragon de son pouce, il poussa un juron sonore et retira vivement sa main et la secoua, irrité.


  – Une pointe acérée sur les ciselures, ragea-t-il. Je me suis piqué le pouce.


  Il pressa la boule dorée qu'enserraient les griffes du dragon, et le couvercle se souleva d'un coup. Ils furent éblouis par une flamme dorée. L'esprit abasourdi, ils eurent l'impression que la boîte gravée était remplie d'une flamme éclatante, qui débordait de la boîte pour se répandre dans l'air en éclats frémissants. Beloso poussa un cri et Valbroso inspira profondément. Conan resta muet, son esprit captivé par la lueur ardente.


  – Mitra, quel joyau ! s'écria Valbroso.


  Il plongea une main dans le coffre et l'en ressortit, tenant une grande sphère écarlate et palpitante, qui inonda la pièce d'une lueur scintillante. Dans cette lumière, Valbroso ressemblait à un cadavre. C'est alors que l'homme à l'agonie sur le chevalet de torture éclata d'un rire soudain et démentiel.


  – Imbécile ! cria-t-il. Le joyau est à toi ! Et je te donne la mort avec ! Cette égratignure sur ton pouce… Regarde la tête du dragon, Valbroso !


  Tous pivotèrent sur leurs talons pour regarder. Une chose minuscule luisait faiblement de l'intérieur de la gueule ouverte du dragon ciselé.


  – Le croc du dragon ! s'écria Zorathus d'une voix perçante. Trempé dans le venin du scorpion noir de Stygie ! Imbécile, imbécile que tu es d'avoir ouvert la boîte de Zorathus avec ta main nue ! La mort ! Tu es un homme mort à présent !


  Il mourut alors, une écume sanglante aux lèvres. Valbroso chancela et poussa un cri :


  – Ah, Mitra, je brûle ! hurla-t-il. Un feu liquide court dans mes veines ! Mes articulations éclatent ! La mort ! La mort !


  Il vacilla et s'écrasa de tout son long. L'espace d'un instant son corps fut parcouru d'horribles convulsions et ses membres se tordirent hideusement dans tous les sens. Il s'immobilisa dans cette position. Ses yeux vitreux fixaient le plafond sans le voir, ses lèvres étaient retroussées sur ces gencives noircies.


  – Mort ! murmura Conan, en se courbant pour ramasser le joyau que la main raidie de Valbroso avait laissé échapper. Il avait roulé sur le sol, où il ressemblait à une mare frémissante aux couleurs du soleil couchant.


  – Mort ! murmura Beloso, une lueur de démence au fond des yeux.


  Il passa alors à l'action. Conan fut pris au dépourvu. Ses yeux étaient éblouis et son esprit troublé par le feu ardent de l'énorme gemme.


  Il ne comprit les intentions de Beloso qu'au moment où il sentit quelque chose s'écraser sur son casque avec une puissance terrifiante. Le joyau inonda la pièce d'une lueur plus rouge encore. Conan tomba à genoux sous le choc.


  Il entendit un bruit de pas précipités et un cri de douleur ressemblant à un mugissement de bovin. Il était sonné, mais pas totalement inconscient. Il comprit que Beloso avait saisi la boîte et s'en était servi pour le frapper à la tête au moment où il se penchait. Son crâne n'avait été épargné que grâce à son bassinet. Il se releva en chancelant et dégaina son épée, secouant la tête pour chasser les brumes qui flottaient devant ses yeux. La pièce tanguait vertigineusement devant lui. La porte était ouverte et un bruit de pas précipités s'éloignait ; quelqu'un dévalait l'escalier en colimaçon. Sur le sol, la brute qui faisait office de bourreau était en train d'agoniser, une grande blessure au ventre. Le Cœur d'Ahriman avait disparu.


  Conan sortit de la pièce en vacillant, épée en main ; du sang coulait de sous son casque et ruisselait le long de son visage. Comme il descendait les marches à la volée, manquant de perdre l'équilibre, il entendit un cliquetis d'acier dans la cour en contrebas, puis des cris, suivis du martèlement frénétique des sabots d'un cheval. Il se précipita dans la cour intérieure et y aperçut les hommes d'armes qui allaient et venaient dans la plus grande confusion, tandis que les femmes poussaient des cris aigus. La poterne était ouverte et un soldat gisait en travers de sa pique, la tête fendue en deux. Des chevaux, encore bridés et sellés, piaffaient en hennissant dans la cour, l'étalon noir de Conan parmi eux.


  – Il est fou ! hurla une femme, en se tordant les mains et en courant au hasard. Il a quitté le château comme un chien enragé, frappant à droite et à gauche ! Beloso est devenu fou ! Où est le seigneur Valbroso ?


  – Par où est-il parti ? Rugit Conan.


  Tous se tournèrent pour regarder l'étranger au visage ensanglanté, avec son épée à la main.


  – Il est passé par cette poterne ! hurla une femme en tendant son doigt vers l'est.


  Un autre brama :


  – Qui est ce bandit ?


  – Beloso a tué Valbroso ! hurla Conan, en sautant sur son étalon et en empoignant sa crinière alors que les hommes d'armes s'avançaient vers lui d'un pas incertain. Une clameur sauvage accueillit cette nouvelle, et la réaction fut exactement celle à laquelle il s'attendait. Au lieu de fermer les portes pour le retenir captif ou de poursuivre le tueur en fuite pour venger leur seigneur, ses mots plongèrent les soldats dans une confusion plus grande encore. C'étaient des loups ; ils se moquaient du château et de leurs compagnons, et seule la peur que leur inspirait Valbroso les avait soudés. Ils n'avaient prêté serment d'allégeance qu'à lui seul.


  Les épées commencèrent à s'entrechoquer dans la cour. Des femmes hurlèrent. Dans la mêlée, personne ne prêta attention à Conan lorsqu'il franchit la poterne au galop et dévala la colline dans un grondement de tonnerre. La plaine immense s'étendait devant lui. Au-delà de la colline, la route des caravanes se scindait en deux, une branche allant vers le sud, l'autre vers l'est. Sur la route de l'Est, il aperçut un autre cavalier, penché sur sa monture qu'il éperonnait durement. La plaine dansait sous les yeux de Conan et la lumière du soleil était une brume épaisse et rouge. Il vacilla et, manquant de glisser de sa selle, s'agrippa à la crinière de son cheval qui flottait au vent. Du sang coulait sur sa cotte de mailles. Inflexible, il éperonna sa monture.


  Derrière lui de la fumée commença à s'élever du château sur la colline, où le cadavre du comte gisait dans l'indifférence, oublié de tous, à côté de celui de son prisonnier. Le soleil se couchait. Les deux silhouettes noires se détachaient sur un ciel empourpré.


  L'étalon n'était pas très frais, mais le cheval de Valbroso n'était pas en meilleure forme. Le puissant animal galopait toujours, faisant appel à des réserves cachées de vitalité. Pour quelle raison le Zingaréen s'enfuyait-il alors qu'il n'était poursuivi que par un seul homme, Conan ne se le demanda même pas. Son cerveau était encore trop endolori pour se perdre en de telles conjectures. Beloso était peut-être en proie à une panique aveugle, née de la folie qui rôdait dans les profondeurs de ce joyau étincelant. Le soleil avait disparu ; la route blanche n'était plus qu'une lueur indistincte s'enfonçant dans le crépuscule spectral, pour finalement disparaître dans les ténèbres pourpres, loin devant.


  L'étalon renâclait, en proie à un effort intense. Alors que les ténèbres s'épaississaient, le paysage commença à se modifier. Les plaines nues laissèrent place à des bosquets de chênes et d'aulnes. Des collines basses apparurent à l'horizon. Les étoiles commencèrent à sortir en scintillant. L'étalon peinait et sa course se faisait moins assurée. Puis apparut une forêt dense qui s'étendait jusqu'aux collines à l'horizon. Conan aperçut la forme sombre du fugitif entre les arbres et lui-même. Il pressa un peu plus son étalon fourbu, voyant qu'il était peu à peu en train de rattraper sa proie. Un cri étrange s'éleva des ombres par-dessus le martèlement des sabots, mais aucun des deux cavaliers n'y prêta attention.


  Au moment où ils s'engouffraient sous les branches qui formaient une voûte au-dessus de la route, les deux hommes étaient presque au coude à coude. Un cri farouche s'échappa des lèvres de Conan tandis qu'il brandissait son épée ; l'ovale pâle d'un visage se tourna vers lui, une épée étincela, tenue par une main à demi invisible, et Beloso fit écho au cri de Conan. À ce moment-là, l'étalon fourbu broncha et vacilla. Il fit un écart, perdit l'équilibre et s'écrasa à terre, les quatre fers en l'air, projetant son cavalier à bas de sa selle. La tête déjà endolorie de Conan heurta une pierre. Les étoiles disparurent d'un coup pour laisser place à une nuit plus impénétrable encore.


   


  Combien de temps il resta inconscient, Conan ne le sut jamais. À l'instant où il reprit conscience, sa première sensation fut celle d'être tiré par un bras. On le traînait sur un sol dur et rocailleux, puis à travers d'épais fourrés. Finalement on le jeta à terre sans ménagement, et ce fut peut-être ce choc qui le fit sortir de sa torpeur.


  Son casque avait disparu et sa tête le faisait atrocement souffrir. Il avait envie de vomir et ses mèches noires étaient poisseuses de sang séché. Mais comme il était doté de la vitalité d'une créature sauvage, la vie et la conscience affluèrent de nouveau en lui, et il se retrouva en pleine possession de ses facultés.


  Une lune pleine et rouge brillait à travers les arbres, et il comprit donc que minuit était passé depuis longtemps. Il était resté inconscient pendant des heures, assez longtemps pour avoir récupéré du terrible coup que lui avait assené Beloso et de la chute qui lui avait fait perdre conscience. Son cerveau était plus clair qu'il ne l'avait été pendant cette folle chevauchée aux trousses du fugitif.


  Comme il prenait peu à peu conscience du décor qu'il entourait, il s'aperçut non sans surprise qu'il n'était pas étendu aux abords de la route blanche. La route semblait avoir disparu. Il gisait sur l'herbe, dans une petite clairière délimitée par le rempart noir que constituait une série de troncs d'arbres et de branches enchevêtrées. Son visage et ses mains étaient égratignés et écorchés comme si on l'avait traîné à travers des ronces. Se tournant sur le côté pour inspecter les alentours, il sursauta violemment : quelque chose était accroupi près de lui…


  Dans un premier temps, Conan douta de ses sens, pensant qu'il ne s'agissait que d'une vision engendrée par le délire. Cette chose, grise et immobile, accroupie sur ses pattes arrière à le regarder de ses yeux dépourvus d'âme et qui ne clignaient pas, ne pouvait être réelle.


  Conan resta allongé à la regarder, s'attendant à moitié à la voir disparaître comme une créature issue d'un rêve. C'est alors qu'un frisson parcourut son épine dorsale. Des souvenirs à demi enfouis remontèrent à la surface… des récits terrifiants que l'on chuchotait à propos des choses qui hantaient ces forêts inhabitées situées au pied des collines qui délimitent la frontière entre Argos et Zingara. On les appelait des goules, des créatures qui se nourrissaient de chair humaine, rejetons des ténèbres issus des accouplements impies d'une race perdue et oubliée avec les démons des profondeurs. Quelque part dans ces forêts primitives se trouvaient les ruines d'une antique cité maudite, disait-on, et des ombres grises ayant l'aspect d'êtres humains rôdaient entre les tombes… Conan fut parcouru d'un puissant frisson.


  Il resta étendu, examinant la tête difforme qui se dressait sinistrement au-dessus de lui. Il porta lentement la main à la dague fixée à sa hanche. Poussant alors un cri horrible, auquel Conan fit écho, la créature se jeta sur sa gorge.


  Conan leva son bras droit et les mâchoires semblables à celles d'un chien se refermèrent dessus, enfonçant les mailles de sa cuirasse dans sa chair raidie. Des mains difformes, bien que ressemblant à celles d'un homme, tentèrent de le saisir à la gorge, mais il parvint à esquiver l'attaque en roulant sur lui-même, dégainant son poignard de sa main gauche dans le même mouvement.


  Ils basculèrent et roulèrent sur l'herbe sans cesser de lutter. Les muscles noués sous cette peau grisâtre à l'aspect cadavérique étaient aussi durs et tendus que des câbles d'aciers, et d'une force bien supérieure à celle d'un homme. Mais les muscles de Conan étaient également d'acier. Sa cotte de mailles le protégea des crocs grinçants et des griffes acérées suffisamment longtemps pour qu'il puisse enfoncer sa dague dans le corps de la créature à plusieurs reprises. La terrible vitalité de ce monstre à moitié humain semblait sans bornes. La peau du roi se révulsa au toucher de cette chair lisse et glacée. Il poignardait la chose avec toute la force de sa répulsion et de son dégoût. Soudain, la créature fut agitée de soubresauts. La lame venait de trouver l'effroyable cœur. Peu après le monstre gisait immobile sur le sol, mort.


  Conan se leva, pris de nausées. Il resta au centre de la clairière, indécis, son épée dans une main, le poignard dans l'autre. Il n'avait pas perdu son sens instinctif de l'orientation et savait où se situaient les points cardinaux. Cependant, il n'aurait su dire où se trouvait la route. Il n'avait aucun moyen de savoir dans quelle direction la goule l'avait traîné. Conan scruta la forêt silencieuse qui l'entourait. Tout était noir à l'exception de quelques tâches de clarté lunaire. Il sentit une sueur froide recouvrir sa peau. Il n'avait pas de cheval et était perdu dans ces bois hantés. Cette chose difforme aux yeux fixes était la preuve muette des horreurs qui rôdaient dans la forêt. Il resta ainsi, retenant son souffle avec une intensité presque douloureuse, tendant l'oreille, à l'affût du moindre craquement de brindilles, du moindre bruissement dans l'herbe.


  Lorsque ce bruit se fit entendre, il eut un violent sursaut. Transperçant le vent nocturne, un cheval venait de pousser un hennissement de terreur. Son étalon ! Il y avait des panthères dans la forêt, ou alors… les goules dévoraient les animaux tout autant que les hommes…


  Il se lança en toute hâte dans les fourrés dans la direction du bruit, poussant des sifflements aigus. Sa peur avait été submergée par la rage de combattre. Si son cheval était tué, il emporterait dans la mort la dernière chance de Conan de pouvoir suivre Beloso et de récupérer le joyau. L'étalon poussa un nouveau hennissement de peur et de fureur, plus près du Cimmérien cette fois. Celui-ci entendit le bruit d'un cheval qui ruait et de quelque chose qui venait de recevoir un coup et de lâcher prise.


  Conan courait toujours et il se retrouva soudain sur la grande route blanche. Il vit l'étalon se cabrer et plonger au clair de lune, les oreilles rejetées en arrière. Ses yeux et ses dents brillaient d'une lueur mauvaise. Il frappait de ses sabots une ombre furtive qui tournait autour de lui, tentant d'éviter les ruades. À ce moment-là, Conan aperçut d'autres ombres mouvantes : des ombres, grises et furtives, qui se rapprochaient de toutes parts. Une immonde odeur de charnier empestait l'air nocturne.


  Poussant un juron, le roi donna des coups d'épée à gauche et à droite, frappant de taille et d'estoc avec sa dague. Des crocs dégouttant de bave étincelèrent dans la clarté lunaire, des pattes répugnantes le saisirent, mais il réussit à se tailler un chemin jusqu'à son étalon, attrapa les rênes et sauta en selle. Son épée se leva et s'abattit, arc de cercle givré sous la lune, faisant gicler le sang, fendant des têtes difformes et hachant des corps qui se tortillaient. L'étalon se cabra, mordant et ruant. Homme et monture s'élancèrent sur la route dans un fracas de tonnerre. Pendant quelques instants, des ombres grisâtres et répugnantes tentèrent de les rattraper. Puis elles disparurent au loin, derrière eux. Conan arriva sur une crête boisée. Une succession de grandes collines dénuées d'arbres s'étendait à perte de vue devant lui.
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  XIII

  Un fantôme surgi du passé


   


  Peu après le lever du soleil, Conan franchit la frontière argosséenne. Il n'avait aperçu aucune trace de Beloso. Soit le capitaine avait réussi son évasion pendant que Conan gisait inconscient, soit il était tombé entre les griffes des sinistres mangeurs d'hommes de la forêt zingaréenne. Conan n'avait cependant rien vu qui lui permette de penser que la dernière hypothèse était la bonne. Le fait que lui-même soit resté aussi longtemps sans avoir été attaqué semblait indiquer que les monstres avaient tenté de capturer le capitaine, mais en vain. Et si l'homme était encore en vie, Conan était certain qu'il se trouvait quelque part sur la route, devant lui. Il n'aurait jamais emprunté la route de l'est s'il avait eu l'intention de se rendre ailleurs qu'en Argos.


  Les gardes casqués à la frontière ne posèrent aucune question au Cimmérien. Un simple mercenaire errant n'avait pas besoin de passeport ou de sauf-conduit, d'autant plus que sa cotte de mailles dépourvue de tout emblème indiquait qu'il n'était au service d'aucun seigneur. Il continua sa route, traversant des collines basses et herbues où murmuraient des ruisseaux. Des bosquets de chênes tachetaient la verdure d'ombres et de lumières. Il suivit la longue route qui montait et descendait devant lui, suivant les courbes des vallées et des collines jusqu'à l'horizon bleuté. C'était une route ancienne, très ancienne, cette grande voie qui reliait Poitain à la mer.


  Argos était en paix. De lourds chariots à bœufs avançaient dans un grondement sourd sur la route. Des hommes aux bras nus, musclés et bruns, peinaient dans les vergers et les champs qui souriaient et s'étendaient jusque sous les branches des arbres, aux abords de la route. Des vieillards, assis devant des auberges, à l'ombre des branches de grands chênes, saluaient amicalement le voyageur.


  Conan posa des questions au sujet de Beloso aux hommes qui peinaient dans les champs, aux vieillards bavards dans les auberges où il étanchait sa soif à coups de grandes chopes de cuir remplies d'ale mousseuse et aux marchands à l'œil vif qu'il rencontrait en chemin.


  Les récits étaient contradictoires, mais Conan apprit qu'un Zingaréen au corps mince et noueux, aux yeux noirs menaçants, et moustachu, portrait typique des gens de l'Ouest, se trouvait quelque part devant lui, apparemment en route pour Messantia. C'était une destination logique ; tous les ports maritimes d'Argos étaient cosmopolites, contrairement aux ports fluviaux de l'intérieur des terres, et on parlait plus de langues étrangères à Messantia que nulle part ailleurs. Des vaisseaux de toutes les nations à tradition maritime venaient mouiller dans les eaux de son port, et les réfugiés et les fugitifs de nombreux pays y trouvaient asile. Les lois y étaient tolérantes, car Messantia tirait sa richesse du commerce de la mer, et il était à l'avantage de ses citoyens de ne pas poser trop de questions quand ils faisaient affaire avec les marins. Le commerce licite ne représentait qu'une partie des activités du port de Messantia ; boucaniers et contrebandiers y jouaient aussi un rôle non négligeable. Conan savait tout ceci. N'avait-il pas autrefois, du temps où il était un pirate de Baracha, mouillé de nuit dans le port de Messantia pour y décharger d'étranges cargaisons ? La plupart des pirates des îles Baracha, des petites îles situées au large de la côte sud-ouest de Baracha, étaient des marins argosséens. Aussi longtemps qu'ils confineraient leurs activités aux navires des autres nations, les autorités d'Argos auraient une interprétation assez souple des lois maritimes.


  Cependant Conan n'avait pas limité ses activités à celles pratiquées par les pirates de Baracha. Il avait aussi fait partie des boucaniers zingaréens, et même navigué avec ces cruels corsaires noirs qui surgissent parfois du Sud lointain pour venir piller les côtes des pays du Nord. Cela en revanche était inadmissible aux yeux des lois de n'importe quel pays. Si quelqu'un venait à le reconnaître dans un port d'Argos, cela lui coûterait sa tête. C'est pourtant sans hésitation qu'il continua sa route vers Messantia, ne s'arrêtant, de jour ou de nuit, que pour faire reposer son étalon et grappiller quelques heures de sommeil pour lui-même.


  Il pénétra dans la ville sans être inquiété, se mêlant à la foule qui entrait et sortait de ce centre commercial en un flot incessant. Aucune muraille n'entourait Messantia. La mer et les vaisseaux marins veillaient sur la grande cité marchande du Sud.


  La nuit était tombée lorsque Conan arriva dans les rues qui donnaient sur le front de mer. Il aperçut les quais, les mâts et les voiles des navires au bout de ces rues. Il renifla l'air marin pour la première fois depuis des années. La brise marine soulevait des franges d'écume au-delà des caps et apportait avec elle le bruissement des cordages et le craquement des vergues. Et de nouveau cette envie irrésistible de partir au loin à l'aventure s'empara de lui.


  Cependant il n'alla pas jusque sur les quais. Tirant sur les rênes de son cheval, il bifurqua et gravit une volée de larges marches de pierre, abruptes mais usées. Il se retrouva dans une rue spacieuse dans laquelle de grandes demeures aux murs blancs surplombaient le front de mer et le port en contrebas. C'était ici qui vivaient les hommes qui s'étaient enrichis du commerce difficile de la mer : quelques vieux capitaines qui avaient trouvé un trésor au large, et de nombreux négociants et marchands qui n'avaient jamais mis les pieds sur le pont d'un navire, ni connu les rugissements des tempêtes ou des combats en pleine mer.


  Conan guida son cheval vers une certaine porte ouvragée d'or et il déboucha alors sur une cour dans laquelle une fontaine tintait mélodieusement. Des pigeons voletaient, passant d'un chaperon de marbre à une dalle de marbre. Un page vêtu de braies et d'une tunique de soie dentelée s'avança d'un air interrogateur. Les marchands de Messantia faisaient affaire avec nombre de personnages rustres et à l'allure étrange, mais la plupart d'entre eux appartenaient de toute évidence au monde de la mer. Il était donc étonnant qu'un soldat mercenaire fasse irruption de façon si cavalière dans la cour d'un commerçant fortuné.


  – Publio, le marchand, habite bien ici ?


  C'était plus une affirmation qu'une question, et quelque chose dans le timbre de la voix incita le page à ôter sa coiffe à plumes tandis qu'il s'inclinait et répondait :


  – C'est en effet le cas, capitaine.


  Conan mit pied à terre et le page appela un domestique, qui accourut et prit les rênes du cheval.


  – Ton maître est à l'intérieur ? dit Conan, en ôtant ses gantelets et en s'en frappant pour faire tomber la poussière de la route de son armure et de sa cape.


  – Il est bien là, capitaine. Qui dois-je annoncer ?


  – Je m'annoncerai tout seul, grogna Conan. Je connais bien le chemin. Tu peux rester ici.


  Obéissant à cet ordre péremptoire, le page s'immobilisa, restant à regarder Conan tandis que celui-ci gravissait quelques marches de marbre, se demandant quel lien pouvait bien exister entre son maître et ce géant de combattant qui ressemblait fort à un barbare du Nord.


  Des domestiques s'interrompirent dans leurs tâches et restèrent bouche bée tandis que Conan longeait une grande terrasse surplombant la cour et disparaissait dans un large couloir dans lequel s'engouffrait la brise marine. Ayant parcouru la moitié de ce couloir, il entendit gratter une plume et entra dans une pièce spacieuse dont les nombreuses et larges fenêtres donnaient sur le port.


  Publio était assis derrière un bureau de teck, en train de tracer des mots sur un coûteux parchemin avec une plume en or. C'était un homme de petite taille, à la tête massive et aux yeux noirs et vifs. Sa robe bleue était en soie moirée de la plus belle facture, bordée de fils d'or. Une lourde chaîne en or pendait de son cou blanc et épais.


  Le marchand leva les yeux d'un air agacé au moment où le Cimmérien entrait dans la pièce. Il s'immobilisa au milieu de son geste et sa bouche s'ouvrit. C'était comme s'il venait d'apercevoir un fantôme surgi du passé. L'incrédulité et la crainte brillèrent au fond de ses yeux écarquillés.


  – Eh bien, dit Conan, tu ne me souhaites pas la bienvenue, Publio ?


  Publio passa sa langue sur ses lèvres.


  – Conan ! murmura-t-il, incrédule. Mitra ! Conan ! Amra !


  – En personne ! (Le Cimmérien dégrafa sa cape et jeta celle-ci et ses gantelets sur le bureau.) Et alors, l'ami, s'exclama-t-il, irrité, tu ne m'offres même pas une cruche de vin ? Ma gorge est desséchée, avec toute cette poussière sur la route.


  – Oui, oui, du vin ! répondit machinalement Publio.


  Sa main se porta instinctivement vers un gong, mais se retira aussi vite que s'il l'avait posée sur des charbons ardents, et il frissonna.


  Tandis que Conan l'observait, une lueur d'amusement sinistre au fond des yeux, le marchand se leva et ferma la porte en toute hâte après avoir tendu le cou et vérifié qu'aucun esclave ne se trouvait dans le couloir. Il revint, prit sur une table un flacon en or plein de vin et s'apprêtait à remplir un gobelet effilé lorsque Conan lui prit le flacon des mains d'un geste brusque. Prenant celui-ci à deux mains, il le porta à ses lèvres et but de grandes gorgées avec avidité.


  – Oh oui, c'est bien Conan…, murmura Publio. Es-tu fou, l'ami ?


  – Par Crom, Publio, dit Conan, en baissant le flacon qu'il garda néanmoins à la main, ta demeure est bien différente d'autrefois. Seul un marchand argosséen aurait pu s'enrichir sur le front de mer avec cette petite échoppe qui puait le poisson pourri et la vinasse.


  – Ces jours appartiennent au passé, marmonna Publio, ramenant sur lui les pans de sa robe et frissonnant involontairement. J'ai rejeté ce passé tout comme on se débarrasse d'une cape trop usée.


  – Eh bien, rétorqua Conan, tu ne peux pas te débarrasser de moicomme d'une vielle cape. Je ne te demande pas grand-chose, mais c'est important pour moi. Tu ne peux pas me le refuser. Nous avons trop souvent fait affaire dans le passé pour ça. Tu penses que je suis trop stupide pour ne pas avoir compris que cette belle demeure a été bâtie avec ma sueur et mon sang ? Combien de cargaisons déchargées de mes galères sont passées par ton échoppe ?


  – Tous les marchands de Messantia ont fait affaire un jour ou l'autre avec les écumeurs des mers, marmonna nerveusement Publio.


  – Mais pas avec les corsaires noirs, rétorqua Conan d'un air farouche.


  – Au nom de Mitra, tais-toi ! s'exclama Publio.


  De la sueur se mit à ruisseler de son front. Ses doigts tripotaient machinalement le bord brodé d'or de sa robe.


  – Je voulais juste te rappeler quelques souvenirs, voyons, répondit Conan. Ne prends pas peur. Tu as pris beaucoup de risques dans le passé, quand tu luttais pour survivre et pour gagner de l'argent dans ton échoppe minable sur les quais. Tu étais de mèche avec tous les boucaniers, contrebandiers et autres pirates d'ici aux îles Baracha. La prospérité doit t'avoir ramolli les nerfs.


  – Je suis un citoyen respectable, commença Publio.


  – Ce qui veut dire que tu es riche à en crever, railla Conan. Mais comment ? Comment t'es-tu enrichi tellement plus vite que tes concurrents ? Serait-ce parce que tu avais un commerce rentable de plumes d'autruche, de cuivre, de peaux, de perles, de parures en or massif et d'autres choses encore, en provenance de la côte de Kush ? Et où donc te les procurais-tu à un prix aussi bas, pendant que les autres marchands payaient leur poids en argent pour se les procurer auprès des Stygiens ? Je vais te le dire, au cas où tu l'aurais oublié : tu me les achetais, à un prix nettement inférieur à leur valeur réelle, et moi, je les prenais aux tribus de la Côte Noire ou m'en emparais sur les navires stygiens… moi, et les corsaires noirs.


  – Au nom de Mitra, arrête ! L'implora Publio. Je n'ai pas oublié. Mais que fais-tu ici ? Je suis le seul homme en Argos à savoir que le roi Conan d'Aquilonie était autrefois Conan le boucanier, il y a bien longtemps. Mais nous avons appris jusqu'ici la nouvelle de la chute de l'Aquilonie et de la mort du roi.


  – Mes ennemis m'ont tué une centaine de fois si j'en crois les rumeurs, grogna Conan. Et pourtant me voilà assis en train de siroter du vin de Kyros. (Il joignit le geste à la parole puis reposa le flacon, désormais presque vide, et reprit :) Je ne te demande vraiment pas grand-chose, Publio. Je sais que tu es au courant de tout ce qui se passe à Messantia. Je veux savoir si un Zingaréen du nom de Beloso, mais qui pourrait bien avoir adopté un nouveau nom, se trouve dans cette ville. Il est mat, grand et maigre, comme tous ceux de sa race, et il est très probable qu'il va essayer de vendre une gemme particulièrement rare.


  Publio secoua la tête négativement.


  – Je n'ai pas entendu parler d'un tel homme, mais ils sont des milliers à aller et venir à Messantia. S'il est ici, mes agents le découvriront.


  – Bien. Envoie-les à sa recherche. Entre-temps, fais en sorte que l'on s'occupe de mon cheval et fais-moi apporter de la nourriture ici, dans cette pièce.


  Publio acquiesça avec volubilité. Conan vida le reste du flacon, le jeta négligemment dans un coin, et traversa la pièce à grandes enjambées en direction d'une fenêtre proche. Il gonfla involontairement la poitrine en inspirant l'air salé. Il regardait les rues tortueuses du front de mer en contrebas. Il promena un regard appréciateur sur les navires qui mouillaient dans le port, puis il leva la tête et regarda au-delà de la baie, loin au large, vers ces brumes bleutées où la mer et le ciel se rencontrent. Ses souvenirs dépassèrent cet horizon, le transportant jusque dans les mers dorées du Sud, sous des soleils brûlants, où n'existait nulle loi et où la vie était ardente. Quelque odeur d'épice ou de palmier, flottant dans l'air, raviva les images distinctes de côtes étranges recouvertes de palétuviers où grondaient les tambours, celles de navires abordés dans la bataille et de ponts ruisselant de sang, envahis de fumée et de flammes, et du cri des massacres…
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  Perdu dans ses pensées, il manqua presque de remarquer que Publio sortait furtivement de la pièce.


  Le marchand releva le bas de sa robe et se précipita le long des couloirs jusqu'à ce qu'il arrive à une certaine pièce où un homme grand et maigre, avec une cicatrice sur la tempe, écrivait sur un parchemin. Cet homme dégageait quelque chose qui faisait paraître incongru son travail de commis. Publio s'adressa brusquement à lui :


  – Conan est revenu !


  – Conan ? s'exclama l'homme en sursautant, laissant échapper la plume d'entre ses doigts. Le corsaire ?


  – Lui-même !


  L'individu décharné blêmit.


  – Est-il fou ? Si on le découvre ici, nous sommes perdus ! Ils pendront l'homme qui abrite un corsaire, ou fait affaire avec lui, aussi vite qu'ils pendront le corsaire lui-même ! Et si le gouverneur devait apprendre nos relations passées avec lui ?


  – Il n'en saura rien, répondit sinistrement Publio. Envoie tes hommes sur les marchés et dans les bouges du port. Qu'ils tâchent d'apprendre si un certain Beloso, un Zingaréen, se trouve en ce moment à Messantia. Conan a dit qu'il avait une gemme dont il chercherait probablement à se débarrasser. Les joailliers devraient le connaître, si c'est le cas. Je te confie également une autre tâche : trouve une douzaine de gaillards prêts à tout et sur lesquels on peut compter pour se débarrasser d'un homme d'abord, et tenir leur langue ensuite. Tu m'as bien compris ?


  – J'ai compris, dit l'autre en hochant lentement la tête, la mine sombre.


  – Je n'ai pas volé, trahi, menti et lutté tout au long du chemin qui m'a mené de la rue jusqu'à ma position actuelle pour tout perdre maintenant à cause d'un fantôme surgi du passé, marmonna Publio.


  La noirceur sinistre de son visage à ce moment précis aurait bien surpris les riches aristocrates et les dames de la haute société qui venaient acheter leurs soieries et leurs perles dans ses nombreuses boutiques. Cependant, lorsqu'il retourna auprès de Conan quelque temps plus tard, apportant lui-même un plateau rempli de fruits et de viande, il arborait un visage neutre devant cet invité dont il se serait bien passé.


  Conan était toujours à la fenêtre, contemplant les voiles pourpres, écarlates, vermillon ou cramoisies des galions, des caraques, des galères et des dromons.


  – C'est une galère stygienne, si je ne m'abuse, fit-il remarquer.


  Il pointait du doigt un vaisseau noir, à la coque basse et longiligne qui mouillait à l'écart. Le bateau était ancré à quelque distance de la grande plage de sable qui s'incurvait entre le port et le lointain promontoire.


  – Serait-ce la paix entre la Stygie et Argos ?


  – Le même genre de paix que nous avons déjà connue, répondit Publio. (Il posa le plateau sur la table en poussant un soupir de soulagement, car celui-ci était lourdement chargé : il connaissait son hôte de longue date.) Les ports stygiens sont temporairement ouverts à nos navires, et les nôtres aux leurs. Mais j'espère que jamais un de mes navires ne croisera la route d'une de leurs satanées galères loin des côtes ! Cette galère s'est glissée dans la baie la nuit dernière. Ce que désirent ses capitaines, je n'en ai pas la moindre idée. Pour l'instant, ils n'ont rien acheté et rien vendu. Je me méfie de ces diables à la peau cuivrée. La perfidie est née dans ce sombre pays.


  – Je les ai fait hurler, dit Conan négligemment, s'écartant de la fenêtre. Dans ma galère que manœuvraient les corsaires noirs, je me suis glissé, de nuit, jusque sous les murailles noires qui séparent Khemi de la mer et j'ai incendié les galions qui y étaient ancrés. À propos de perfidie, mon cher hôte, si tu goûtais ces viandes et buvais une gorgée de ce vin, pour me prouver que ton cœur penche du bon côté ?


  Publio s'exécuta avec un tel empressement que les soupçons de Conan se dissipèrent, et, sans plus d'hésitation, il s'assit et dévora la nourriture, mangeant comme trois hommes !


   


  Et tandis qu'il mangeait, des hommes arpentaient les marchés et les quais, à la recherche d'un Zingaréen ayant un joyau à vendre ou cherchant un navire pour embarquer à destination d'un port lointain.


  Et un homme de grande taille avec une cicatrice sur la tempe était assis, les coudes posés sur une table maculée de vin, dans une auberge sordide. Une lanterne de cuivre pendait des poutres noircies du plafond. Il était en conversation avec dix gaillards prêts à tout, dont les vêtements en lambeaux et les mines sinistres trahissaient la profession.


  Et alors que les premières étoiles apparaissaient dans le ciel, leur lueur vint éclairer un étrange groupe de cavaliers qui éperonnaient leurs montures le long de la route arrivant à Messantia par l'ouest. Quatre hommes, grands et décharnés, vêtus d'une robe noire à capuche. Ils n'échangeaient pas un mot. Ils forçaient impitoyablement leurs montures, des montures aussi maigres qu'eux, ruisselant de sueur et fourbues, comme si elles venaient de loin et avaient galopé longtemps.
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  XIV

  La main noire de Set


   


  Conan s'éveilla d'un profond sommeil aussi rapidement et prestement qu'un chat. Et tel un félin il était sur ses pieds, épée hors de son fourreau, avant que l'homme qui l'avait touché ait eu simplement le temps de se reculer.


  – Quelles nouvelles, Publio ? demanda Conan, reconnaissant son hôte. La lampe en or brûlait faiblement, répandant une douce lumière dorée sur les épaisses tentures et les couvertures de prix du lit sur lequel il s'était reposé.


  Publio, se remettant du choc que lui avait causé le réveil brutal de son hôte, répondit :


  – Le Zingaréen a été localisé. Il est arrivé hier, à l'aube. Il y a quelques heures à peine il a tenté de vendre un énorme joyau étrange à un marchand shémite, mais pour le Shémite, c'était hors de question. On dit qu'il a blêmi sous sa barbe noire au moment où il l'a vu, qu'il a aussitôt fermé sa boutique et s'est enfui comme s'il venait de voir une chose maudite.


  – Ce doit être Beloso, murmura Conan, qui sentait son sang battre à ses tempes sous l'effet de son impatience incontrôlable. Où est-il maintenant ?


  – Il dort dans la maison de Servio.


  – Je connais ce bouge depuis bien longtemps, grogna Conan. Je ferais mieux de me hâter avant que quelques-uns de ces voleurs du port lui coupent la gorge pour s'emparer de la gemme.


  Il prit sa cape et la jeta sur ses épaules, puis il mit un casque que Publio lui avait trouvé.


  – Fais seller mon cheval et qu'il soit prêt dans la cour, dit-il. Il est possible que je revienne en toute hâte. Je n'oublierai pas ce que tu as fait pour moi ce soir, Publio.


  Quelques instants plus tard, Publio, posté près d'une poterne, regardait la grande silhouette du roi s'éloigner dans la rue ténébreuse.


  – Bon vent à toi, corsaire, murmura le marchand. Ce doit être un joyau bien remarquable, pour qu'un homme qui vient de perdre un royaume soit à sa recherche. Si seulement j'avais dit à mes ruffians de lui laisser le temps de s'en emparer avant de faire leur travail. Mais dans ce cas, les choses auraient pu aller de travers. Qu'Argos oublie donc Amra, et que mes affaires avec lui se perdent dans la poussière du passé. Dans la ruelle située derrière la maison de Servio… C'est à cet endroit que Conan cessera de représenter un danger pour moi.


   


  La maison de Servio, un bouge malpropre et mal famé, se trouvait près des quais, face au front de mer. C'était une bâtisse massive, faite de pierres et de lourds baux de navire. On y accédait par une longue ruelle étroite. Conan remonta cette venelle et, alors qu'il approchait de son but, il eut la sensation qu'on l'observait. Il fouilla les ombres des bâtiments sordides du regard, mais ne vit rien. Il entendit cependant un léger frottement de tissu ou de cuir sur de la peau. Cela n'avait cependant rien d'inhabituel. Les voleurs et les mendiants rôdaient dans ces ruelles la nuit, mais il y avait peu de risques qu'ils s'en prennent à lui, après avoir pris de sa taille et vu son armure.


  Soudain une porte s'ouvrit dans le mur devant lui, et il se dissimula à la faveur de l'ombre sous une arcade. Une silhouette émergea de la porte ouverte et s'engagea dans la venelle. L'homme ne fit pas de bruit, mais cette façon de se déplacer silencieusement semblait naturelle chez lui, comme un félin qui s'avance dans la jungle. La clarté des étoiles filtrait suffisamment dans la rue pour que Conan puisse entrapercevoir l'aspect général de l'individu alors qu'il passait à la hauteur de l'arcade sous laquelle il était dissimulé. L'inconnu était un Stygien. Même à la lueur des étoiles, on ne pouvait se méprendre sur ces traits de rapace, cette tête rasée, et sur ce manteau posé sur ses larges épaules. L'homme continua son chemin, prenant la direction de la plage. Conan eut l'impression qu'il portait une lanterne dissimulée sous ses vêtements, car il aperçut l'éclat d'une lueur chatoyante juste au moment où l'homme sortait de son champ de vision.


  Cependant le Cimmérien oublia l'inconnu quand il remarqua que la porte par laquelle il était sorti était toujours ouverte. Conan avait eu l'intention d'entrer par la porte principale et de forcer Servio à lui montrer la chambre où dormait le Zingaréen, mais s'il pouvait s'introduire dans la maison sans attirer l'attention de quiconque, ce serait encore mieux.


  Quelques enjambées et il se retrouva devant la porte. Alors que sa main se portait sur la poignée, il étouffa un juron involontaire. Ses doigts expérimentés, depuis l'époque où il fréquentait les voleurs de Zamora, il y avait bien longtemps de cela, lui apprirent que la serrure avait été forcée, sans doute par une pression très forte exercée de l'extérieur et qui avait fait ployer les lourds montants de fer, arrachant les gonds de l'assise de la porte. Comment on avait pu causer un tel dommage, avec toute la violence que cela supposait, sans réveiller personne dans le voisinage, Conan n'arrivait pas à le comprendre. En revanche il était persuadé que cela s'était produit cette nuit. Si Servio avait découvert une serrure brisée dans sa maison, il lui aurait paru impensable de ne pas la réparer, dans ce quartier de voleurs et de coupeurs de gorges.


  Conan entra furtivement, poignard en main, se demandant comment il allait bien pouvoir trouver la chambre du Zingaréen. Tâtonnant dans l'obscurité la plus totale, il se figea d'un coup. Il sentait la mort dans cette pièce, comme l'aurait fait un animal… Pas sous la forme d'un danger qui le menacerait, mais une chose morte, quelque chose que l'on venait tout juste de tuer. Dans l'obscurité, son pied buta sur quelque chose de massif et de mou et il le retira immédiatement. Saisi d'une prémonition soudaine, il tâtonna le long du mur jusqu'à ce qu'il trouve l'étagère sur laquelle était posée la lampe de laiton. Du silex, de l'acier et de l'amadou se trouvaient juste à côté. Quelques secondes plus tard, une lumière vacillante et incertaine jaillissait, et il regarda avec attention autour de lui.


  Une couchette adossée contre le mur de pierre grossier, une table nue et un banc constituaient tout l'ameublement de la pièce sordide. Il y avait une porte intérieure, fermée et verrouillée. Et sur le sol de terre battue gisait Beloso. Il était étendu sur le dos, sa tête repoussée en arrière entre ses épaules ; il semblait fixer de ses yeux écarquillés et vitreux les poutres noircies, envahies de toiles d'araignées, du plafond. Ses lèvres étaient retroussées, découvrant ses dents, et il était figé dans un rictus de souffrance. Son épée gisait à côté de lui, dans son fourreau. Sa chemise était déchirée, et on apercevait sur sa poitrine brune et musclée l'empreinte d'une main noire. Les cinq doigts étaient parfaitement distincts.


  Conan regarda en silence et sentit les courts poils de sa nuque se hérisser.


  – Crom ! murmura-t-il. La main noire de Set !


  Il y avait bien longtemps qu'il avait vu cette empreinte pour la première fois. L'empreinte des prêtres noirs de Set, ce culte sinistre et tout-puissant de la noire Stygie. Soudain, il se rappela ce curieux éclat de lumière qu'il avait vu émaner du mystérieux Stygien qui était sorti de cette pièce.


  – Le Cœur, par Crom ! murmura-t-il. Il l'emportait sous son manteau. Il l'a volé. Il a fait éclater cette serrure grâce à ses pouvoirs magiques, et a tué Beloso. C'était un prêtre de Set.


  Un rapide examen lui confirma en partie ses soupçons. Le joyau ne se trouvait pas sur le corps du Zingaréen. Une sensation étrange commença à l'étreindre. Tout cela n'était pas le fruit du hasard, tout cela faisait partie d'un plan. Il pressentit que la mystérieuse galère stygienne était arrivée dans le port de Messantia avec une mission bien précise. Comment les prêtres de Set avaient-ils pu savoir que le Cœur était arrivé dans le Sud ? Et pourtant, ce n'était pas plus incroyable qu'une nécromancie permettant de tuer un homme armé rien qu'en le touchant de la paume de la main.


  Un bruit de pas furtifs à l'extérieur le fit pivoter sur lui-même comme un grand chat. D'un geste il éteignit la lampe et dégaina son épée. Ses oreilles lui apprirent qu'il y avait des hommes, là, dans les ténèbres, et qu'ils se rapprochaient de la porte. Comme ses yeux commençaient à s'accoutumer à l'obscurité, il put distinguer les silhouettes sombres qui se pressaient à l'entrée. Il ne pouvait deviner leur identité, mais il prit l'initiative, comme toujours. Il bondit soudain de l'autre côté de la porte sans attendre leur attaque.


  Son acte imprévu prit les inconnus au dépourvu. Il devina et entendit les individus s'approcher, aperçut une silhouette sombre et masquée devant lui, à la lueur des étoiles. Son épée s'enfonça jusqu'à la garde dans un corps. L'instant d'après il s'enfuyait en courant dans la ruelle avant que ses attaquants, plus lents et moins vifs que lui, puissent l'intercepter.


  Alors qu'il courait, il entendit, quelque part devant lui, le léger crissement des dames de nage d'un navire, et il en oublia les hommes qui étaient à sa poursuite. Un navire était en train de s'éloigner dans la baie ! Il serra les dents et força l'allure, mais avant qu'il puisse atteindre la plage, il entendit le frottement et le claquement des cordages, le grincement de la grande godille dans sa cheville.


  Des nuages épais, montés de la mer en tourbillonnant, occultaient les étoiles. Dans l'obscurité la plus totale, Conan parvint sur la grève, scrutant les eaux noires et agitées. Quelque chose se déplaçait au loin, une forme longiligne, noire, à la coque basse, qui s'enfonçait dans les ténèbres en prenant de la vitesse. Le claquement régulier des avirons parvint à ses oreilles. Il grinça des dents dans sa rage impuissante. C'était la galère stygienne et elle filait vers la haute mer, emportant avec elle le joyau qui symbolisait pour lui le trône de l'Aquilonie.


  Il poussa un juron sauvage et s'avança d'un pas vers les vagues qui venait lécher le sable. Il s'empara de son haubert avec l'intention de l'arracher et de partir à la nage à la poursuite du navire qui disparaissait au loin. C'est alors que le crissement d'un talon sur le sable le fit pivoter sur lui-même. Il avait oublié ses poursuivants.


  Des silhouettes sombres se rapprochèrent de lui dans un bruit de pas précipités sur le sable. Le premier assaillant s'écroula, terrassé par le moulinet d'épée du Cimmérien, mais les autres ne fléchirent pas pour autant. Des lames sifflaient lugubrement tout autour de lui dans l'obscurité ou crissaient sur sa cotte de mailles. Du sang et des entrailles se répandirent sur sa main et un de ses agresseurs poussa un cri quand il l'éventra d'un coup meurtrier porté vers le haut. Une voix grommela, les incitant à poursuivre le combat, et cette voix sembla vaguement familière à Conan. Il se tailla un chemin en direction de la voix à travers les formes qui se pressaient autour lui et tentaient de le transpercer. Une faible lueur passa entre les nuages qui se déplaçaient dans le ciel, éclairant la scène l'espace de quelques instants. Conan aperçut un homme maigre, de grande taille, avec une grande cicatrice blafarde sur la tempe. L'épée de Conan s'abattit et fendit son crâne comme un melon mûr.


  C'est à ce moment-là qu'une hache lancée au hasard dans l'obscurité s'abattit sur le bassinet du roi, inondant ses yeux d'étincelles de feu. Il tituba et bondit en avant, sentant son épée s'enfoncer profondément, suivi d'un cri aigu d'agonie. Il trébucha sur un cadavre et un coup de matraque arracha son casque bosselé de sa tête ; l'instant d'après la canne s'abattait sur son crâne sans protection.


  Le roi d'Aquilonie s'écroula sur le sable humide. Les silhouettes de loups se penchèrent sur lui, haletant dans les ténèbres.


  – Tranchons-lui la tête, murmura l'une.


  – Laisse-le où il est, grogna une autre. Aide-moi à mettre un bandage sur mes plaies avant que je me vide de mon sang. La marée emportera son corps dans la baie. Regarde, il est tombé au bord de l'eau. Son crâne est fendu ; aucun homme ne pourrait vivre après avoir reçu de tels coups.


  – Aidez-moi à le déshabiller, les pressa un autre homme. Son armure nous rapportera quelques pièces d'argent. Et faisons vite. Tiberio est mort et j'entends des marins chanter et s'avancer en titubant sur la plage. Partons d'ici.


  Il s'ensuivit une activité fébrile dans la nuit, suivi du bruit de leurs pas qui s'éloignaient. Le chant des marins ivres se fit plus fort.


  Publio arpentait nerveusement ses appartements, passant et repassant devant une fenêtre qui surplombait la baie plongée dans l'obscurité. Il pivota soudain, tous ses nerfs en alerte. Pour autant qu'il le sache, il avait verrouillé sa porte de l'intérieur. Or celle-ci était maintenant ouverte et quatre hommes entraient dans la pièce l'un après l'autre. Lorsqu'il les aperçut, il eut la chair de poule. Publio avait vu bien des individus étranges dans sa vie, mais aucun ne ressemblait à ceux-là. Ils étaient grands, décharnés et vêtus d'une robe noire. Leurs visages étaient des ovales jaune sombre, à moitié dissimulés par leur capuche.


  Il ne parvenait pas à mieux voir leurs traits et, d'une façon inexplicable, il était content de ne pas mieux les distinguer. Chacun d'eux tenait un long bâton, étrangement tacheté.


  – Qui êtes-vous ? demanda-t-il d'une voix qui lui parut frêle et creuse. Que désirez-vous en venant ici ?


  – Où est Conan, celui qui fut roi d'Aquilonie ? demanda le plus grand des quatre.


  Sa voix monocorde et monotone fit frissonner Publio. Elle avait les accents sourds d'une cloche d'un temple de Khitaï.


  – Je ne vois pas ce que vous voulez dire, balbutia le marchand, sa morgue habituelle battue en brèche par l'aspect étrange de ses visiteurs. Je ne connais personne de ce nom.


  – Il est venu ici, rétorqua l'autre sans changer de ton. Son cheval est dans la cour. Dis-nous où il est avant que nous t'infligions une blessure.


  – Gebal ! s'écria Publio d'une voix proche de l'hystérie tout en reculant jusqu'à se retrouver blotti contre le mur. Gebal !


  Les quatre Khitans le regardèrent, impassibles, sans aucune trace d'émotion.


  – Si tu appelles ton esclave, il mourra, le prévint l'un d'entre eux, ce qui ne servit qu'à terrifier Publio encore plus.


  – Gebal ! hurla-t-il. Où es-tu, maudit ? Des voleurs sont en train d'assassiner ton maître !


  Un bruit de pas rapides retentit dans le couloir et Gebal jaillit soudain dans la pièce. C'était un Shémite, de taille moyenne mais particulièrement bien musclé. Sa barbe bleu-noir bouclée était hérissée et il tenait dans sa main une courte épée en forme de feuille.


  Il regarda les quatre intrus, ébahi et interdit, incapable de s'expliquer leur présence. Il se rappela vaguement s'être inexplicablement assoupi sur les marches par lesquelles ils avaient dû passer alors qu'il y montait la garde. C'était la première fois qu'il s'endormait en service. Son maître poussait des cris aigus d'une voix où pointait l'hystérie. Le Shémite chargea comme un taureau sur les inconnus, ramenant son bras épais et musclé en arrière pour porter le coup qui les éventrerait. Il ne devait jamais donner ce coup.


  Un bras recouvert de noir se tendit devant lui, brandissant le grand bâton. Son extrémité ne fit que toucher la poitrine musclée de l'homme et se retira instantanément. Ce coup faisait immanquablement songer à l'attaque d'un serpent qui frappe et se retire à la vitesse de l'éclair.


  Gebal s'arrêta net dans son élan, comme s'il venait de heurter un pan de mur. Sa tête de taureau s'affaissa sur sa poitrine, son épée glissa de ses doigts, et alors il fondit lentement jusque sur le sol. C'était comme si tous les os de son corps s'étaient subitement ramollis. Publio fut pris de nausées.


  – Ne t'avise pas de crier une nouvelle fois, lui conseilla le plus grand des Khitans. Tes domestiques dorment profondément, mais si tu les réveilles, ils mourront et toi avec eux. Où est Conan ?


  – Il est parti à la maison de Servio, près du front de mer, pour y trouver Beloso, le Zingaréen, haleta Publio.


  Il n'y avait plus aucune résistance en lui. Le marchand ne manquait pas de courage, mais ces étranges visiteurs liquéfiaient la moelle de ses os. Il eut un soubresaut en entendant soudain un bruit de pas. Quelqu'un montait les marches de l'extérieur quatre à quatre, et ce bruit résonnait avec force dans le silence pesant.


  – Ton domestique ? lui demanda le Khitan.


  Publio secoua la tête sans rien dire, sa langue collée à son palais. Il ne pouvait pas parler.


  L'un des Khitans s'empara d'une couverture de soie sur une couche et la jeta par-dessus le corps. Puis ils se fondirent derrière les tentures, mais avant que le plus grand des quatre disparaisse, il murmura à Publio :


  – Parle à l'homme qui arrive et chasse-le rapidement. Si tu nous trahis, ni lui ni toi ne vivrez assez longtemps pour atteindre cette porte. Ne fais aucun signe pour lui faire comprendre que tu n'es pas seul.


  Levant son bâton d'une manière suggestive, l'homme jaune disparut derrière les tentures.


  Publio frissonna et refréna une envie de vomir. C'était peut-être une illusion d'optique due à la lumière, mais il lui avait semblé que les bâtons avaient légèrement remué d'eux-mêmes, comme s'ils étaient animés d'une vie indicible qui leur était propre.


  Il rassembla ses esprits au prix d'un violent effort, et c'est un homme à l'air posé qui accueillit le ruffian en guenilles qui fit irruption dans la pièce.


  – Nous avons fait selon vos désirs, seigneur, s'exclama cet homme. Le barbare gît sur le sable au bord de l'eau, mort.


  Publio devina un mouvement dans son dos, derrière la tapisserie, et il faillit hurler de peur. L'homme continua son récit sans y prêter attention :


  – Votre secrétaire, Tiberio, est mort. Le barbare la tué, ainsi que quatre de mes compagnons. Nous avons emporté leurs corps au lieu convenu. Le barbare n'avait rien de valeur sur lui, excepté quelques pièces d'argent. Avez-vous d'autres ordres à nous donner ?


  – Non ! Haleta Publio, blême. Pars, maintenant !


  Le bandit s'inclina et sortit précipitamment, avec ce sentiment vague que Publio n'était ni très courageux ni très bavard.


  Les quatre Khitans sortirent de derrière la tapisserie.


  – De qui parlait cet homme, lui demanda le plus grand.


  – D'un vagabond. Un étranger qui m'a fait une offense, haleta Publio.


  – Tu mens, dit le Khitan posément. Il a parlé du roi d'Aquilonie. Je le lis dans ton regard. Assieds-toi sur ce divan et ne t'avise pas de parler ou de bouger. Je vais rester avec toi le temps que mes trois compagnons aillent chercher le cadavre.


  Publio resta donc assis, tout son corps parcouru de tremblements, face à cette silhouette impénétrable et silencieuse qui le regardait, jusqu'à ce que les trois Khitans réapparaissent dans la pièce, en file indienne, annonçant que le corps de Conan ne se trouvait pas sur la plage. Publio ne sut s'il devait s'en réjouir ou s'en attrister.


  – Nous avons trouvé le lieu où s'est déroulé le combat, dirent-ils. Il y avait du sang sur le sable. Mais le roi n'était plus là.


  Le quatrième Khitan traça des symboles sur le tapis à l'aide de son bâton, qui luisait comme un serpent à la clarté de la lampe.


  – N'avez-vous rien pu apprendre en lisant dans le sable ? demanda-t-il.


  – Si, répondirent-ils. Le roi est vivant et il est parti vers le Sud à bord d'un navire.


  Le grand Khitan leva la tête et plongea son regard dans celui de Publio, qui se mit à suer abondamment.


  – Qu'attendez-vous de moi ? Bafouilla-t-il.


  – Un navire, répondit le Khitan. Un navire équipé pour un long voyage.


  – De quelle durée, le voyage ? Balbutia Publio, qui n'imagina même pas une seconde de ne pas satisfaire leur requête.


  – Un voyage jusqu'aux confins du monde, peut-être, répondit le Khitan, ou jusqu'aux mers en fusion de l'enfer, qui se trouvent au-delà du soleil levant.
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  XV

  Le Retour du Corsaire


   


  Lorsque Conan reprit connaissance, sa première sensation fut celle du mouvement. Il n'y avait rien de solide sous lui, juste la sensation de se soulever puis de s'abaisser continuellement. Puis il entendit le vent murmurer à travers les cordages et les espars. Il comprit alors qu'il se trouvait à bord d'un navire avant même que sa vue ne se clarifie. Il entendit un murmure de voix, puis il fut aspergé d'eau, ce qui lui fit recouvrer d'un coup toutes ses facultés. Se levant d'un bond, il poussa un juron bien senti, s'arc-bouta sur ses jambes et regarda autour de lui. Ses oreilles résonnaient encore des éclats de rire grossiers et la puanteur de corps malpropres envahit ses narines.


  Il se trouvait sur la dunette d'une galère longiligne. Le vent du nord soufflait fort, faisant gonfler ses voiles à rayures, tendues à leur maximum. Le soleil se levait tout juste, embrasant le ciel d'or, de bleu et de vert. Le rivage à l'est n'était plus qu'une ombre pourpre et indistincte. Sur sa droite s'étendait l'océan sans limites. Conan vit tout cela en un instant, dans un coup d'œil qui lui permit également de mieux voir le navire sur lequel il se trouvait.


  C'était un navire long et étroit, typique des navires marchands des côtes méridionales, à la proue et la poupe surélevées et dotées de cabines. Conan jeta un coup d'œil sur le pont à ciel ouvert, d'où émanait cette terrible odeur, nauséabonde à en vomir. Il la connaissait bien. C'était l'odeur corporelle des rameurs, enchaînés à leurs bancs. C'étaient des Noirs, quarante hommes de chaque côté, avec autour de la taille une chaîne dont l'autre extrémité était fixée dans un solide anneau de fer enchâssé dans le bau massif qui s'étendait de l'avant à l'arrière du navire, passant entre les bancs. La vie d'un esclave à bord d'une galère argosséenne était un enfer inimaginable. La plupart d'entre eux étaient des Kushites, mais une trentaine de Noirs, qui pour l'heure se reposaient en prenant appui sur leurs rames immobiles, regardaient l'inconnu avec une morne curiosité. Ceux-là venaient des îles du Sud, patrie des corsaires. Conan les reconnaissait grâce à leurs traits plus réguliers et à leurs cheveux plus souples, ainsi qu'à leur corps élancé et bien dessiné. Et il reconnut alors parmi eux certains de ceux qui l'avaient suivi il y avait bien longtemps.


  Il vit tout ceci en l'espace d'un instant, embrassant cette scène tout entière du regard, avant de porter son attention sur les individus qui l'entouraient. Vacillant momentanément sur ses jambes arc-boutées, ses poings serrés dans un geste rageur, il examina les silhouettes qui se pressaient autour de lui. Le marin qui l'avait aspergé d'eau grimaçait devant lui, tenant toujours à la main le seau désormais vide. Conan l'insulta copieusement, et sa main se porta instinctivement sur la poignée de son épée. C'est alors qu'il se rendit compte qu'il était sans arme, et nu à l'exception de ses courtes braies de cuir.


  – Quel est ce rafiot pourri ? Rugit-il. Comment suis-je arrivé à bord ?


  Les marins éclatèrent d'un rire moqueur. Tous se ressemblaient, des marins argosséens petits et trapus. L'un d'entre eux, dont les vêtements plus coûteux et l'air dominateur indiquaient clairement qu'il s'agissait du capitaine, croisa les bras et s'adressa à lui sur un ton hautain :


  – Nous t'avons trouvé étendu sur le sable. Quelqu'un t'avait donné un sacré coup sur le crâne et avait pris tes vêtements. J'avais besoin d'un homme supplémentaire et nous t'avons donc amené à bord.


  – Quel est ce bateau ? demanda Conan.


  – L'Aventurier, qui vient de quitter Messantia avec une cargaison de miroirs, de capes de soie écarlate, de boucliers, de casques ouvragés d'or et d'épées. Nous allons troquer tout cela avec les Shémites en échange de cuivre et de minerai d'or. Mon nom est Demetrio, capitaine de ce navire, et désormais ton maître.


  – Alors, je vais dans la bonne direction, en fin de compte, murmura Conan, se moquant de la dernière remarque du capitaine.


  Ils filaient vers le sud-ouest, suivant la longue ligne incurvée de la côte argosséenne. Ces navires marchands ne s'éloignaient jamais bien loin des côtes. Quelque part devant lui se trouvait cette longue galère stygienne noire, et elle fonçait vers le sud.


  – Avez-vous aperçu une galère stygienne…, commença Conan.


  La barbe du capitaine se hérissa. Son visage respirait la brutalité et la violence. Il se moquait éperdument des questions qu'un de ses prisonniers pouvait lui poser, et il estima qu'il était grand temps de remettre ce vaurien insubordonné à sa place.


  – Hors de ma vue ! Rugit-il. J'ai assez perdu de temps avec toi ! Je t'ai fait l'honneur de te faire monter sur le pont pour y être ranimé, et j'ai répondu à suffisamment de tes satanées questions. Descends de ce pont tout de suite ! Tu travailleras sur cette galère pour…


  – J'achète ton bateau…, commença Conan, avant de se rappeler qu'il n'était plus qu'un vagabond sans le sou.


  Un rugissement de joie épaisse accueillit cette proposition, mais le capitaine s'empourpra, pensant qu'on se moquait de lui.


  – Espèce de porc ! Tu te mutines ? Beugla-t-il, s'avançant d'un pas menaçant et portant la main sur le manche du couteau à sa ceinture. Au travail avant que je te fasse fouetter ! Tu vas rester plus poli que ça, sinon, par Mitra, tu vas te retrouver enchaîné avec les Noirs pour y manier la rame !


  Son peu de patience à bout, le tempérament volcanique de Conan prit le dessus, et il explosa de rage. Cela faisait des années, depuis avant même qu'il soit devenu roi, qu'on ne lui avait pas parlé de la sorte.


  – Ne t'avise pas d'élever le ton avec moi, sale chien des mers ! Rugit-il d'une voix aussi impétueuse que le vent du large, sous les yeux ébahis des autres marins. Essaie seulement de dégainer ton jouet, et je te jette en pâture aux poissons !


  – Pour qui te prends-tu ? Balbutia le capitaine.


  – Tu vas voir ! Rugit le Cimmérien, hors de lui.


  Il pivota et bondit vers la lisse, où les armes étaient placées dans leurs râteliers.


  Le capitaine dégaina son couteau et se jeta sur lui en beuglant. Avant qu'il puisse frapper, Conan agrippa son poignet et le tordit si violemment qu'il lui déboîta l'épaule. Le capitaine mugit comme un bœuf à l'agonie. Conan le repoussa avec mépris et le capitaine alla rouler sur le pont. Le Cimmérien arracha une lourde hache du râtelier et pivota sur ses talons pour affronter les marins qui se jetaient sur lui. Ils accoururent en aboyant comme des chiens, maladroits et gauches dans leurs mouvements, tandis que le Cimmérien se déplaçait avec l'aisance d'une panthère. Avant qu'ils puissent le frapper avec leurs couteaux, il bondit parmi eux, frappant à droite et à gauche bien trop rapidement pour qu'ils puissent le suivre du regard. Du sang et de la cervelle éclaboussèrent le pont au moment où deux formes s'écrasaient au sol.


  Les couteaux fendaient sauvagement l'air alors que Conan s'ouvrait un chemin à travers la meute maladroite et dépassée. Il bondit sur la passerelle étroite qui reliait la poupe à la proue, tout juste hors de portée des esclaves qui se trouvaient au-dessous. Les quelques marins qui étaient encore sur la dunette se lancèrent maladroitement après lui, quelque peu refroidis par la mort de leurs camarades, tandis que le reste de l'équipage, une trentaine d'hommes en tout, s'élançait sur la passerelle, armes à la main.


  Conan se laissa tomber et se retrouva alors au-dessus des visages noirs levés vers lui, brandissant sa hache, sa crinière noire au vent.


  – Qui suis-je ? hurla-t-il. Regardez, chiens ! Regardez ! Ajonga, Yasunga, Laranga ! Qui suis-je ?


  Un cri si puissant qu'il en devint une formidable clameur s'éleva alors de la coursive :


  – Amra ! C'est Amra ! Le Lion est revenu !


  Les marins entendirent et comprirent toute la signification de ce cri. Ils blêmirent et reculèrent, lançant des regards terrifiés en direction de la forme sauvage plantée sur le pont. S'agissait-il vraiment de cet ogre sanguinaire des mers du Sud, qui avait disparu si mystérieusement des années auparavant, mais dont le souvenir était toujours vivace dans des récits sanglants ? Les Noirs écumaient désormais de fureur, agitant leurs chaînes et tentant de les arracher, hurlant le nom d'Amra comme une invocation. Des Kushites qui n'avaient jamais vu Conan auparavant reprirent le cri avec les autres. Les esclaves enfermés à fond de cale sous la cabine arrière commencèrent à marteler les murs, hurlant comme des damnés.


  Demetrio, se traînant sur le pont en s'appuyant sur une main et sur les genoux, livide en raison des souffrances que lui valait son bras déboîté, hurla à son tour :


  – À l'attaque ! Tuez-le, bande de chiens, avant que les esclaves se libèrent !


  Ces mots enflammèrent les marins de l'énergie du désespoir. C'était là la plus grande crainte de l'équipage d'une galère. Ils s'élancèrent sur le pont, chargeant des deux côtés à la fois. Bondissant comme un lion.


  Conan sauta du pont et atterrit comme un chat dans l'allée qui passait entre les bancs des rameurs.


  – Mort aux maîtres ! Tonna-t-il.


  Sa hache se leva et s'abattit dans un bruit de tonnerre sur une chaîne reliée à un anneau. Elle coupa celle-ci en deux, la sectionnant comme une branche. Un instant plus tard, le premier esclave poussait un hurlement, libre, et brisait sa rame pour en faire une matraque. Des hommes couraient dans tous les sens sur le pont au-dessus d'eux. Et alors la démence et le chaos le plus total s'emparèrent de L'Aventurier. La hache de Conan se levait et s'abattait sans discontinuer, et chacun de ses coups libérait un géant noir furieux, l'écume aux lèvres, fou de haine et de la rage de se retrouver libre pour assouvir sa vengeance.


  Des marins, bondissant dans la coursive pour immobiliser ou frapper le géant blanc et nu qui frappait les chaînes à coups de hache tel un possédé, se retrouvèrent traînés au sol par les mains d'esclaves qui n'avaient pas encore été libérés, tandis que d'autres, cinglant l'air de leurs chaînes brisées, jaillissaient de la coursive comme un torrent noir et aveugle, hurlant comme des démons, frappant à coups de rames brisées et de barres de métal, arrachant des chairs avec leurs ongles ou les déchiquetant avec leurs dents. Au cours de cette mêlée, les esclaves enfermés abattirent les murs de leur prison et se précipitèrent sur le pont. Après avoir libéré une cinquantaine d'esclaves de leurs bancs, Conan cessa de briser les chaînes à coups de hache et bondit sur le pont pour ajouter sa hache ébréchée aux matraques de ses partisans.


  La scène se transforma en massacre. Les Argosséens étaient des hommes forts, braves et intrépides, comme tous ceux de leur race, élevés à la dure école de la mer. Mais ils ne pouvaient résister à ces géants devenus fous, commandés par ce barbare aussi redoutable qu'un tigre. Les Noirs rachetèrent les coups, les mauvais traitements et les souffrances infernales qu'ils avaient subis en un violent holocauste qui ravagea le navire de la proue à la poupe tel un typhon. Quand le calme fut revenu, pas un seul homme blanc ne restait en vie sur L'Aventurierà l'exception du géant maculé de sang entouré par les Noirs qui se massaient près de lui, s'agenouillant au sol en chantant, frappant le pont sanglant de leurs têtes, et se prosternant devant cette silhouette en une adoration extatique.


  La puissante poitrine de Conan se soulevait, ruisselant de sueur. Il tenait toujours fermement sa hache rougie et dégoulinant de sang. Il regarda autour de lui comme aurait pu le faire le premier chef des hommes à l'aube des temps, et il secoua sa crinière noire. À cet instant précis, il n'était plus roi d'Aquilonie. Il était redevenu le seigneur des corsaires noirs, celui qui était devenu capitaine par la torche et le sang.


  – Amra ! Amra ! chantaient les Noirs en délire, du moins ceux qui pouvaient encore chanter. Le Lion est revenu ! Désormais les Stygiens vont hurler comme des chiens pendant la nuit, et les chiens noirs de Kush hurleront aussi ! Bientôt les villages s'embraseront dans les flammes et les bateaux navigueront dans la crainte ! Ha ! Les femmes vont se lamenter et les lances résonneront comme le tonnerre !


  – Cessez vos jérémiades, chiens ! Rugit Conan d'une voix qui couvrit le claquement du vent dans les voiles. Que dix d'entre vous descendent libérer les rameurs qui sont toujours enchaînés. Que les autres s'occupent des voiles, des rames et des drisses. Par tous les diables de Crom, ne voyez-vous pas que nous avons dérivé près du rivage pendant le combat ? Voulez-vous vous échouer sur la plage et que les Argosséens viennent vous capturer de nouveau ? Jetez ces carcasses par-dessus bord. Au travail, bande de brigands, ou je vous écorche moi-même !
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  Ils se mirent au travail avec des cris, des éclats de rire et entonnèrent des chants sauvages. Les cadavres, noirs ou blancs, furent jetés par-dessus bord. Des ailerons triangulaires fendaient déjà les eaux.


  Conan se tenait à la poupe, les sourcils froncés, face aux Noirs qui le regardaient attendant. Ses bras, puissants et bruns, étaient croisés, ses cheveux noirs, qui avaient poussé au cours de son équipée, flottaient au vent. Jamais une silhouette aussi barbare n'avait arpenté le pont d'un navire, et rares étaient les gens de la cour d'Aquilonie qui auraient reconnu leur roi dans ce féroce corsaire.


  – Il y a de la nourriture dans la réserve ! hurla-t-il. Et aussi des armes en grande quantité car ce navire transporte des lames et des armures pour les Shémites qui vivent près des côtes. Nous sommes suffisamment nombreux pour manœuvrer le navire et, c'est vrai, pour nous battre ! Vous avez ramé, enchaînés, pour ces chiens d'Argosséens. Ramerez-vous en hommes libres pour Amra ?


  – Oui ! Rugirent-ils. Nous sommes tes enfants ! Conduis-nous où tu voudras !


  – Alors au travail, et commencez par nettoyer la coursive, ordonna-t-il. Des hommes libres ne travaillent pas dans une saleté pareille. Que trois d'entre vous viennent m'aider à prendre de la nourriture dans la cabine arrière. Par Crom, on ne verra plus vos côtes quand ce navire touchera terre de nouveau !


  Un second cri d'approbation lui répondit, et les Noirs à demi affamés s'empressèrent de faire ce qu'il avait demandé. La voile se gonfla comme le vent reprenait de la force. Les crêtes blanches dansèrent, soulevées par la puissante brise. Comme le navire prenait de la vitesse, Conan planta ses pieds sur le pont, inspira profondément et écarta ses bras puissants. Il n'était peut-être plus roi d'Aquilonie, mais il était toujours le roi de l'océan azuré.


   


   


  [image: ]


   


  XVI

  Les murailles noires de Khemi


   


  L'Aventurier filait vers le sud tel un être vivant, ses rames maniées par des hommes libres de leur plein gré. Le paisible navire marchand s'était transformé, autant que possible, en galère de guerre. Les rameurs étaient désormais assis à leur banc avec une épée à leur côté et un casque ouvragé d'or posé sur leur tête crépue. Des boucliers étaient accrochés le long de la lisse, et le mât était orné de faisceaux de lances, d'arcs et de flèches. Désormais, même les éléments semblaient jouer en faveur de Conan. La grande voile pourpre était gonflée par une puissante brise qui ne faiblissait pas, jour après jour. Les rames étaient pratiquement inutiles.


  Bien que Conan ait laissé une vigie en poste jour et nuit, ils n'aperçurent aucune galère longiligne, noire et basse, filer vers le sud devant eux. Jour après jour les eaux bleues restaient vides. Ils ne rencontraient de temps à autre que quelques bateaux de pêcheurs qui s'enfuyaient tels des oiseaux apeurés à leur approche à l'instant où l'équipage apercevait les boucliers accrochés sur la lisse. La saison commerciale touchait pratiquement à sa fin, et ils ne virent aucun autre navire.


  Lorsque la vigie aperçut enfin une voile, ce fut au nord, pas au sud. Loin derrière eux, sur la ligne d'horizon, apparut une galère rapide, ses voiles pourpres gonflées par le vent. Les Noirs pressèrent Conan de faire demi-tour et de la prendre d'abordage, mais il secoua la tête. Quelque part devant lui une fine galère noire glissait rapidement vers les ports de Stygie. Ce soir-là, juste avant que tombe la nuit, la vigie aperçut encore la galère rapide, à l'horizon. Lorsque l'aube survint, elle était toujours derrière eux, loin derrière, rendue minuscule par la distance. Conan se demanda si elle le suivait, mais il ne parvenait pas à trouver une explication logique à cette hypothèse. De toute façon, il ne s'en inquiétait pas. Chaque jour qui passait le rapprochait de sa destination et faisait croître son impatience. Il ne fut jamais assailli par le doute. Tout comme il croyait au lever et au coucher du soleil, il croyait qu'un prêtre de Stygie avait dérobé le Cœur d'Ahriman. Et où un prêtre de Set l'amènerait-il, si ce n'était en Stygie ? Les Noirs devinaient son impatience et peinaient comme jamais ils n'avaient peiné sous le fouet, bien qu'ignorant tout de son objectif. Ils anticipaient une sanglante carrière faite de pillages et de rapines, et cela leur suffisait. Les hommes des îles du Sud ne connaissaient pas d'autre forme de commerce, et les Kushites de l'équipage embrassaient pleinement la joie de leurs camarades à l'idée d'aller piller leur propre peuple, avec toute la perfidie de leur race. Les liens du sang ne signifiaient pas grand-chose pour eux, alors qu'un chef allant de victoire en victoire et l'enrichissement personnel…


  Bientôt l'aspect de la côte se modifia. Ils ne naviguaient plus au large de falaises abruptes et de collines bleutées se dressant derrière celles-ci. D'immenses prairies, qui s'étendaient jusqu'à se perdre dans les brumes de l'horizon, s'approchaient du rivage presque jusqu'à la mer. Il y avait peu de havres pour les navires et encore moins de ports, mais la plaine verdoyante était ponctuée par les villes des Shémites. La mer verte venait lécher l'extrémité des grandes plaines et les ziggourats des villes étincelaient, blanches au soleil, certaines rendues minuscules par la distance.


  Des troupeaux de bétail traversaient ces pâturages. Des cavaliers trapus, portant des casques cylindriques et des barbes frisées bleu-noir, s'y déplaçaient aussi, l'arc à la main. Ils étaient au large des terres de Shem, où les seules lois étaient celles que pouvait imposer chaque cité-Etat. Loin à l'est, Conan le savait, ces prairies se transformaient en désert, où nulle ville ne se dressait, et dans lequel les tribus nomades se déplaçaient en toute liberté.


  Ils poursuivirent leur route, dépassant enfin l'interminable panorama de prairies et de villes, et le paysage changea encore. Des bosquets de tamarins apparurent et les palmeraies se firent plus nombreuses. La côte était plus accidentée, muraille verte de frondaisons, derrière laquelle s'élevaient des collines sablonneuses et désertiques. Des fleuves venaient se jeter dans la mer, et le long de leurs berges poussait une végétation aussi luxuriante que variée.


  Et c'est ainsi qu'ils dépassèrent enfin l'embouchure d'un fleuve qui venait déverser ses eaux dans l'océan, et qu'apparurent les grandes murailles et les tours noires de Khemi, se profilant sur l'horizon, au sud.


  Ce fleuve était le Styx et il délimitait les frontières de la Stygie. Khemi était le plus grand port de Stygie et, à cette époque, la plus grande ville du pays. Le roi résidait dans la ville plus ancienne de Luxur, mais c'étaient les prêtres qui dirigeaient Khemi, bien que l'on dise que le cœur de leur sombre religion se situait loin à l'intérieur des terres, dans une ville mystérieuse et désertée près des berges du Styx. Ce fleuve, qui prenait sa source quelque part dans les pays inconnus situés au sud de la Stygie, coulait vers le nord sur un millier de miles avant de bifurquer brusquement vers l'ouest, pour enfin se jeter dans l'océan quelques centaines de miles plus loin.


  L'Aventurier, tous feux éteints, se glissa furtivement dans le port à la faveur de la nuit. Avant que l'aube le trahisse, il était ancré dans une petite baie à quelques miles au sud de la ville. Entouré comme il l'était de marécages, d'enchevêtrements de palétuviers, de palmiers et de lianes, dans une zone infestée de serpents et de crocodiles, il y avait bien peu de chances qu'on le découvre. Conan connaissait cet endroit depuis longtemps ; il s'y était déjà dissimulé, au temps où il était corsaire.


  Tandis qu'ils glissaient sur l'eau en silence, dépassant la ville dont les gigantesques bastions noirs se dressaient sur les langues de terre ceignant la baie, ils aperçurent des torches qui brûlaient et projetaient une lueur blafarde en se consumant. Le grondement sourd de tambours parvint à leurs oreilles. Il n'y avait que peu de navires dans le port, contrairement à ceux d'Argos. Les Stygiens ne tiraient ni leur fierté ni leur pouvoir de leurs navires de leurs flottes. Ils disposaient bien de navires marchands et de galères de guerre, mais leur flotte n'était guère en rapport avec leur puissance intérieure. La plupart de leurs navires montaient et descendaient le fleuve, plutôt que de s'aventurer le long des côtes.


  Les Stygiens appartenaient à une race ancienne. Ils étaient sombres et insondables, puissants et impitoyables. Il y avait bien longtemps de cela, leur territoire s'étendait bien plus loin au nord que le Styx, au-delà des prairies de Shem, jusque dans les plateaux fertiles désormais habités par les peuples de Koth, d'Ophir et d'Argos. Leurs frontières avaient jouxté celles de l'antique Acheron. Mais Acheron était tombé, et les ancêtres barbares des Hyboriens avaient déferlé sur le Sud, vêtus de peaux de loup et coiffés de casques à cornes, chassant devant eux les anciens maîtres de ces pays. Les Stygiens ne l'avaient pas oublié.


   


  Toute la journée, L'Aventurier resta ancré dans la minuscule baie, encerclé par les branches vertes et les plantes grimpantes enchevêtrées. Des oiseaux au plumage bariolé voletaient entre celles-ci en poussant des petits cris aigus, tandis que s'y glissaient des reptiles silencieux aux écailles luisantes. Alors que le soleil se couchait, une petite embarcation s'aventura en dehors de la baie et longea la rive pour chercher, et finalement trouver, ce que Conan désirait : un pêcheur stygien à bord de son embarcation, peu profonde et à la proue plate.


  Ils l'emmenèrent sur le pont de L'Aventurier. C'était un homme grand, à la peau foncée et bien bâti. Il était livide, terrifié par ses ravisseurs, considérés comme les ogres de cette côte. Il était nu à l'exception de ses braies de soie car, tout comme les Hyrkaniens, même les gens du peuple et les esclaves portaient de la soie en Stygie. Il avait en outre un grand manteau dans son bateau, semblable à ceux que les pêcheurs stygiens passent sur leurs épaules pour se protéger du froid de la nuit.


  Il se laissa tomber à genoux devant Conan, s'attendant à être torturé puis mis à mort.


  – Relève-toi, l'ami, et cesse de trembler, déclara le Cimmérien sur un ton impatient, incapable de comprendre une telle terreur abjecte. Il ne te sera fait aucun mal. Dis-moi simplement si une galère rapide, de couleur noire, en provenance d'Argos, a jeté l'ancre à Khemi ces derniers jours ?


  – Oui, seigneur, répondit le pêcheur. Pas plus tard qu'hier, à l'aube, le prêtre Thutothmes est revenu d'un long voyage vers le nord. On dit qu'il est allé à Messantia.


  – Qu'a-t-il rapporté de Messantia ?


  – Hélas, seigneur, je n'en sais rien.


  – Pourquoi est-il allé à Messantia ? lui demanda Conan.


  – Seigneur, je ne suis qu'un homme du peuple. Qui suis-je pour savoir ce que pensent les prêtres de Set ? Je ne peux parler que de ce que j'ai vu et entendu chuchoter sur les quais. On dit qu'une nouvelle d'une importance capitale est parvenue dans le Sud, mais nul n'en connaît la teneur. Il est de notoriété publique que le seigneur Thutothmes s'est empressé de partir dans sa galère noire. Il est désormais de retour, mais ce qu'il a fait en Argos et la nature de la cargaison qu'il en a ramenée, personne ne le sait, pas même les marins qui manœuvraient sa galère. On dit qu'il s'est opposé à Thoth-Amon, qui est le maître de tous les prêtres de Set et habite à Luxur, et que Thutothmes est à la recherche d'un pouvoir caché qui lui permettrait de renverser ce Grand Maître. Mais qui suis-je pour en parler ? Lorsque les prêtres se font la guerre, un homme du peuple ne peut que se coucher à terre et espérer que ni l'un ni l'autre ne lui marche dessus.


  Conan ragea, incapable de comprendre cette philosophie servile, et il se retourna vers ses hommes.


  – Je pars à Khemi, seul, pour aller trouver ce bandit de Thutothmes. Gardez cet homme prisonnier, mais veillez à ne lui faire aucun mal. Par tous les diables de Crom, cessez vos jérémiades ! Croyez-vous que nous pourrions entrer dans le port et prendre la ville d'assaut ? Je dois y aller seul.


  Faisant taire leurs cris de protestation, il se débarrassa de ses vêtements et revêtit les braies de soie du prisonnier, chaussa ses sandales, fixa sur sa tête le bandeau qui ceignait la chevelure de l'homme, mais dédaigna son couteau de pêcheur. En Stygie, les gens du peuple n'étaient pas autorisés à porter des épées, et le manteau n'était pas assez ample pour pouvoir dissimuler la grande lame du Cimmérien. Conan fixa donc à sa hanche un couteau ghanata, l'arme de ces féroces hommes du désert qui vivaient au sud de la Stygie. C'était une lame large, lourde, et légèrement incurvée, faite d'un acier de qualité, aussi acérée qu'un rasoir et suffisamment longue pour pouvoir démembrer un homme.


  Laissant le Stygien à la garde des corsaires, Conan grimpa sur l'embarcation du pêcheur.


  – Attendez-moi jusqu'à l'aube, dit-il. Si je ne suis pas revenu d'ici là, c'est que je ne reviendrai jamais. Quittez alors les lieux en toute hâte et rentrez chez vous dans le Sud.


  Quand il passa une jambe par-dessus la coque, ils entamèrent une lamentation lugubre. Il releva alors la tête et les fit taire d'un juron. Il se laissa tomber dans le bateau, saisit les rames et se mit à l'œuvre. La minuscule embarcation s'élança sur les vagues avec une vitesse que son propriétaire ne lui avait jamais imposée.
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  XVII

  Il a tué le fils sacré de Set!


   


  Le port de Khemi se trouvait entre deux grandes langues de terre qui avançaient sur l'océan. Conan contourna la pointe sud, où se dressaient les grandes forteresses noires, semblables à des collines artificielles, et pénétra dans le port alors que tombait la nuit. Il y avait encore suffisamment de lumière pour que les sentinelles puissent reconnaître l'embarcation et le manteau du pêcheur, mais pas assez pour leur permettre de distinguer des détails trop révélateurs. Il manœuvra sans être inquiété entre les grandes galères de guerre, mouillant silencieusement et sans éclairage, puis il s'approcha d'un escalier de pierre dont les marches monumentales émergeaient de l'eau pour donner sur le quai. Il amarra son navire à un anneau de fer fixé dans la pierre, à l'exemple des nombreuses embarcations identiques à la sienne. Il n'y avait rien d'étrange à ce qu'un pêcheur laisse son bateau à cet endroit. Seul un pêcheur pouvait avoir l'utilité d'une telle embarcation, et ils n'avaient pas pour habitude de se voler les uns les autres.


  Personne ne prêta particulièrement attention à lui tandis qu'il gravissait les grandes marches, évitant discrètement les torches qui flamboyaient à intervalles réguliers au-dessus des eaux noires qui venaient lécher les murs. Il ressemblait à un pêcheur ordinaire, rentrant les mains vides après une journée de pêche infructueuse le long des côtes. Si quelqu'un l'avait observé de près, il aurait pu se dire que ses foulées étaient trop amples et assurées, son port un peu trop altier et confiant pour un humble pêcheur. Mais il ne s'attarda pas, restant dans l'ombre. De toute façon, on ne prêtait pas plus d'attention aux gens du peuple en Stygie qu'on ne le faisait dans des contrées moins exotiques.


  Par sa stature, il n'était pas sans rappeler les hommes des castes guerrières de Stygie, qui étaient, eux aussi, grands et musclés. Sa peau, brunie par le soleil, était presque aussi foncée que celle de la plupart d'entre eux. Ses cheveux noirs, coupés au carré et retenus par un bandeau de cuivre, accentuaient encore la ressemblance. Les caractéristiques qui le singularisaient étaient la subtile différence dans sa démarche, ses traits étrangers et ses yeux bleus.


  Cependant, le manteau faisait un bon déguisement et Conan restait dans l'ombre autant que possible, tournant la tête lorsqu'un indigène approchait de trop près.


  C'était un jeu de dupes, et il savait qu'il ne pourrait pas les berner très longtemps. Khemi ne ressemblait pas aux villes portuaires des Hyboriens, qui fourmillaient de représentants de toutes les races du monde. Les seuls étrangers que l'on trouvait ici étaient les esclaves noirs et shémites, et il ne ressemblait ni aux uns ni aux autres autant qu'il ressemblait aux Stygiens. Les étrangers n'étaient pas les bienvenus dans les villes de Stygie et étaient tout juste tolérés lorsqu'il s'agissait d'ambassadeurs ou de marchands accrédités. Même ces derniers n'étaient pas admis à terre après la tombée de la nuit. Or, il n'y avait actuellement aucun navire hyborien dans le port. Une étrange agitation s'était emparée de la ville, de vieilles ambitions semblaient renaître, un murmure que nul n'aurait su définir exceptés ceux-là même qui murmuraient. Tout ceci, Conan le sentait plus qu'il ne le savait. Tous ses instincts primitifs aiguisés percevaient cette agitation trouble autour de lui.


  Si on venait à le découvrir, son sort serait horrible. On le tuerait simplement parce qu'il était étranger. Si on reconnaissait en lui Amra, le chef corsaire qui avait dévasté ces côtes grâce à l'acier et aux flammes… un frisson involontaire parcourut ses larges épaules. Il ne craignait pas les ennemis humains, ni la mort par le feu ou l'acier. Mais il s'agissait là d'une noire contrée de sortilèges et d'horreurs sans nom. On disait que Set, l'Antique Serpent, banni il y a bien longtemps par les races hyboriennes, rôdait toujours dans les ombres des temples mystérieux ; terribles et mystérieux étaient les actes que l'on commettait dans ces sanctuaires de ténèbres.


  Il s'était écarté des rues jouxtant le front de mer et de leurs grandes marches qui descendaient au niveau de l'eau, et il s'enfonçait désormais dans les longues rues peuplées d'ombres du cœur de la ville. Le spectacle qu'elles offraient était bien différent de celui d'une ville hyborienne : pas de lampes ou de torchères, ni de gens aux habits colorés déambulant en riant sur les voies pavées ; pas non plus d'échoppes ou de boutiques aux portes grandes ouvertes avec des commerçants exposant leurs marchandises.


  Ici, les échoppes fermaient au crépuscule. Les seules lumières de la rue étaient celles des torches qui brûlaient en dégageant un nuage de fumée, disposées à intervalles espacés. Les passants étaient peu nombreux ; ils semblaient pressés et ne parlaient pas. Leur nombre allait décroissant au fur et à mesure que l'heure avançait. Conan trouva ce spectacle sinistre et irréel ; le silence de ces gens, leur précipitation furtive, les grands murs de pierre noire de part et d'autre des rues. L'architecture stygienne avait un aspect massif et austère qui était oppressant et intimidant.


  On ne voyait que peu de lumières excepté aux étages supérieurs des bâtiments. Conan savait que la plupart des habitants étaient allongés sur les toits en terrasse, entre les palmiers des jardins suspendus, avec les étoiles pour plafond. On entendait le murmure d'une étrange musique, au loin. De temps à autre passait un char de bronze, ses roues résonnant bruyamment sur les pavés. On apercevait alors un aristocrate de grande taille, aux traits de faucon, enveloppé dans une grande cape de soie, un bandeau d'or incrusté d'un emblème à tête de serpent dressé retenant ses cheveux noirs ; à ses côtés se trouvait le conducteur du char, noir comme l'ébène et nu, arquant ses jambes musclées pour contrôler la course des fougueux chevaux stygiens.


  À cette heure-ci, ceux qui marchaient encore dans les rues étaient les gens du peuple, les esclaves, les marchands, les prostituées et les ouvriers, et ceux-ci se faisaient moins nombreux au fur et à mesure qu'il avançait. Il se rapprochait du temple de Set, là où il savait qu'il avait le plus de chances de trouver le prêtre qu'il cherchait. Il pensait qu'il reconnaîtrait Thutothmes s'il le voyait, bien qu'il ne l'ait aperçu que fugitivement dans la semi-obscurité de la ruelle de Messantia. Il était en effet certain que l'homme qu'il avait vu était bien le prêtre. Seuls les occultistes haut placés dans les arcanes de l'horrible Cercle Noir étaient investis du pouvoir de la main noire, qui permettait de tuer par un simple toucher ; et seul un homme tel que lui oserait défier Thoth-Amon, un homme que le monde occidental ne connaissait que par la terreur et les légendes qu'il inspirait.


  La rue s'élargit, et Conan prit conscience qu'il arrivait dans le secteur de la ville réservé aux temples. Les grandes masses noires que formaient leurs édifices se profilaient sur les étoiles blêmes, indescriptiblement menaçantes à la lueur des rares torches. Soudain, il entendit le cri étouffé que venait de pousser une femme, un peu plus loin et de l'autre côté de la rue. C'était une courtisane. Elle était nue à l'exception de la grande coiffe à plumes de sa profession. Elle se reculait contre le mur, le regard fixé sur quelque chose qu'il ne pouvait pas encore voir. En entendant son cri, les rares passants s'immobilisèrent, comme figés sur place. Au même instant Conan entendit une sinistre reptation quelque part devant lui. Une hideuse tête triangulaire sortit de l'angle sombre du bâtiment. Quelques instants plus tard, le corps tout entier, luisant et noir, avança en glissant sur les pavés, anneau après anneau.


  Le Cimmérien recula, se remémorant certaines histoires qu'on lui avait racontées : les serpents étaient sacrés aux yeux de Set, dieu de Stygie, qui était, disait-on, lui aussi un serpent. Des monstres tels que celui-ci habitaient les temples de Set. Lorsque la faim les saisissait, ils étaient autorisés à ramper dans les rues pour s'emparer de la proie de leur choix. Leurs horribles festins étaient considérés comme des sacrifices en l'honneur du dieu squameux.


  Les Stygiens qui se trouvaient non loin de Conan se mirent à genoux, les hommes comme les femmes, attendant passivement leur sort. Le grand serpent choisirait sa victime, enroulerait autour d'elle ses anneaux écailleux et la broierait, la réduisant en une pulpe sanglante, pour enfin l'avaler comme une couleuvre avale une souris. Les autres vivraient. Telle était la volonté des dieux.


  Mais telle n'était pas la volonté de Conan. Le python glissait dans sa direction, sans doute attiré par le fait qu'il était le seul humain des parages encore debout. Saisissant sous sa cape son grand couteau, Conan espéra que le monstre visqueux le dépasserait sans s'arrêter. Mais celui-ci s'arrêta devant lui et se redressa, vision d'horreur dans la lueur tremblante des torches. Sa langue bifide apparut et disparut, ses yeux froids brillant de cette antique cruauté qui est celle du peuple-serpent. Son cou se tendit, mais avant qu'il puisse frapper, Conan fit jaillir son couteau de sa cape et frappa à la vitesse de l'éclair. La large lame fendit la tête triangulaire en deux et s'enfonça profondément dans le cou du reptile.


  Conan dégagea sa lame et s'écarta d'un mouvement brusque, tandis que le grand corps se repliait sur lui-même et cinglait l'air, agité de terribles spasmes d'agonie. Il resta quelques instants à regarder ce spectacle, dans une fascination morbide. Le seul bruit était celui du serpent qui battait et fouettait les pierres.


  C'est alors que les adeptes, choqués par ce qui venait de se passer, poussèrent un terrible cri :


  – Blasphémateur ! Il a tué le fils sacré de Set ! Tuez-le ! À mort ! À mort !


  Des pierres sifflèrent autour de lui, et les Stygiens se précipitèrent sur lui dans leur fureur, poussant des cris hystériques, tandis que de toutes parts d'autres silhouettes émergeaient des maisons et reprenaient leurs cris en chœur. En poussant un juron, Conan pivota sur ses talons et se précipita dans l'ouverture d'une ruelle sombre. Il entendit le martèlement de pieds nus sur les dalles derrière lui tandis qu'il courait, se fiant plus à son instinct qu'à ses yeux. Les murs résonnaient des cris vengeurs de ses poursuivants. Sa main gauche rencontra une brèche dans le mur. Il s'y engagea à toute allure et se retrouva dans une autre ruelle, plus étroite celle-là. De hauts murs de pierre noire se dressaient de chaque côté. Au-dessus de sa tête, haut dans le ciel, il pouvait voir une fine rangée d'étoiles. Ces murs cyclopéens, il le savait, étaient ceux des temples. Il entendit, derrière lui, la meute dépasser l'entrée sombre de la ruelle en poussant des cris. Les hurlements s'éloignèrent, puis s'estompèrent. Ses poursuivants n'avaient pas vu la ruelle et avaient continué leur chemin dans l'obscurité, droit devant eux. Il avança à son tour, bien que l'idée de tomber à nouveau sur un « fils » de Set dans l'obscurité le fit frissonner.


  C'est alors qu'il aperçut une lueur qui se balançait étrangement devant lui, tel un ver luisant. Il s'immobilisa, se plaqua contre le mur et se saisit de son couteau. Il savait ce que c'était : un homme qui s'approchait dans sa direction en tenant une torche. Ils étaient désormais si proches l'un de l'autre qu'il pouvait distinguer sa main sombre qui agrippait celle-ci, et l'ovale de son visage foncé. Encore quelques pas et l'homme ne pourrait pas manquer de le voir. Conan se ramassa sur lui-même à la façon d'un tigre. Soudain, la torche s'immobilisa. Une porte se dessina l'espace d'un instant tandis que l'homme à la torche se préparait à l'ouvrir. Quelques secondes plus tard, la haute silhouette s'engouffrait à l'intérieur, et les ténèbres retombèrent dans la venelle. Il y avait quelque chose de sinistre et d'inquiétant dans cette silhouette furtive qui avait ouvert la porte dans l'obscurité la plus totale… Un prêtre, peut-être revenant d'une sinistre mission.


  Conan tâtonna jusqu'à la porte. Si un homme avait remonté cette ruelle une torche à la main, il était possible que d'autres surgissent à tout instant. Revenir sur ses pas l'aurait fait retomber sur la meute dont il cherchait à se libérer. Elle pouvait faire demi-tour à tout instant, apercevoir la ruelle étroite et s'y engouffrer en hurlant. Il se sentit pris au piège de ces murs nus et impossibles à escalader. Il ne désirait qu'une chose, s'enfuir, même si pour cela il devait s'introduire dans un bâtiment inconnu.


  La lourde porte de bronze n'était pas verrouillée. Elle s'ouvrit sous ses doigts et il jeta un coup d'œil par l'entrebâillement. Une vaste pièce carrée aux murs de pierre noire s'offrit à son regard. Une torche se consumait, fichée dans une niche creusée dans la paroi. La pièce était vide. Il se glissa à l'intérieur et referma la porte laquée derrière lui.


  Ses pieds chaussés de sandales ne firent aucun bruit sur le sol de marbre noir. Une porte en teck était entrouverte. Il se glissa par cette ouverture, son poignard à la main, et déboucha sur une salle immense plongée dans l'obscurité dont les murs, noirs et nus, s'élevaient jusqu'à un plafond noyé de ténèbres. Sur tous les côtés, des portes aux voûtes noires s'ouvraient sur cette immense salle silencieuse. Celle-ci était éclairée par de curieuses lampes de bronze qui répandaient une étrange et faible lumière. De l'autre côté de la grande salle s'élevait un large escalier aux marches de marbre, sans rampe, qui allait se perdre dans la pénombre. Au-dessus de lui et sur tous les côtés s'étendait une série de galeries, surplombant l'ensemble telles des corniches de pierre.


  Conan frissonna. Il se trouvait dans le temple de quelque dieu stygien, qui n'était certes pas celui de Set, mais qui n'en était pas moins sinistre. Le sanctuaire n'était pas vide. Au centre de la grande salle se trouvait un grand autel de pierre, massif, sombre, dépourvu de toute décoration, et sur lequel se lovait un des grands serpents sacrés, ses écailles iridescentes luisant à la lumière des lampes. Il ne bougeait pas, et Conan se souvint alors qu'on disait que les prêtres droguaient régulièrement ces créatures. Le Cimmérien avança d'un pas hésitant, puis se recula soudain. Il ne revint pas dans la pièce qu'il venait de quitter, mais trouva refuge dans un recoin caché par des tentures de velours. Il avait entendu un léger bruit de pas qui approchaient.


  D'une des arches noires émergea une silhouette puissante et de grande taille, portant un pagne de soie et des sandales. Un ample manteau posé sur ses épaules descendait jusque sur le sol. Sa tête et ses traits étaient dissimulés par un masque monstrueux représentant un visage mi-bestial, mi-humain, surmonté d'une masse de plumes d'autruche.


  Les prêtres stygiens se rendaient à certaines cérémonies en étant masqués. Conan espérait que l'homme n'allait pas le découvrir, mais quelque instinct avertit le Stygien. Il se détourna brusquement de sa destination initiale, qui semblait avoir été les escaliers, et s'avança droit sur le recoin. Comme il écartait les tentures d'un geste violent, une main jaillit de l'ombre et étouffa le cri dans sa gorge. Brusquement attiré dans l'alcôve, le prêtre s'empala sur la lame.


  Ce fut la logique qui dicta le geste suivant de Conan. Il enleva le masque grimaçant et l'ajusta sur son propre visage. Il jeta le manteau du pêcheur sur le cadavre du prêtre et dissimula celui-ci derrière les tentures. Il passa ensuite le manteau du prêtre sur ses épaules massives. Le destin lui avait donné un déguisement. Tout Khemi pouvait bien chercher le blasphémateur qui avait osé se défendre face à un serpent sacré, car qui songerait à aller dénicher le coupable sous le masque d'un prêtre ?


  Il sortit d'un pas assuré de l'alcôve et se dirigea vers l'une des portes voûtées, choisie au hasard. Il n'avait pas fait une dizaine de pas qu'il pivotait de nouveau sur ses talons, tous ses sens en alerte, face à un péril imminent.


  Un groupe d'individus masqués descendait les marches en file indienne, présentant exactement le même aspect que lui. Il hésita. Il était à découvert. Finalement, il resta immobile, faisant confiance à son déguisement, bien qu'une sueur glacée vienne perler à son front et sur le dos de ses mains. Aucun mot ne fut échangé. Tels des fantômes, les prêtres descendirent jusque dans la grande salle et le dépassèrent, marchant en direction d'une voûte obscure.


   


  [image: ]


   


  Leur chef avait à la main un bâton noir au bout duquel se trouvait un crâne blanc et grimaçant. Conan comprit qu'il s'agissait là d'une de ces processions rituelles, totalement incompréhensibles à un étranger, mais qui jouent un rôle important, et souvent sinistre, dans la religion stygienne. Le dernier tourna légèrement la tête en direction du Cimmérien immobile, comme s'il s'attendait que celui-ci lui emboîte le pas. Ne pas faire ce que, de toute évidence, on attendait de lui, aurait immédiatement attiré les soupçons. Conan vint se placer derrière le dernier prêtre et régla son allure sur leurs pas mesurés.


  Ils traversèrent un long couloir voûté et obscur. Conan nota avec un certain malaise que le crâne sur le bâton brillait d'une lueur phosphorescente. Il sentit une vague de terreur panique monter en lui, le poussant irrésistiblement à dégainer son couteau et à frapper de tous les côtés ces silhouettes étranges et inquiétantes, à s'enfuir de ce sinistre temple obscur comme un dément. Mais il se retint, combattant et repoussant les intuitions monstrueuses qui surgissaient au fond de son esprit et peuplaient les ténèbres de sombres formes d'horreur. Il parvint tout juste à retenir un soupir de soulagement au moment où ils franchirent en file indienne une grande porte à deux battants, haute comme trois hommes, pour enfin émerger à l'extérieur, à la clarté des étoiles.


  Conan se demanda s'il allait oser se fondre dans quelque ruelle obscure, mais il resta indécis. Ils descendirent le long de la rue ténébreuse en silence, et les rares passants qu'ils rencontraient détournaient le regard et s'enfuyaient. La procession restait à l'écart des murs. S'il tournait et tentait de s'enfoncer dans la première ruelle venue, il éveillerait instantanément les soupçons des prêtres. Tandis qu'il rageait et pestait en silence, ils parvinrent jusqu'à une porte basse et voûtée du mur sud, et ils s'engouffrèrent par celle-ci. Devant eux et autour d'eux se trouvaient des maisons de terre sèche, basses et au toit plat ainsi que des palmiers éclairés à la lueur des étoiles. C'était maintenant ou jamais, songea Conan, qu'il devait fausser compagnie aux prêtres silencieux.


  Mais à peine la porte s'était-elle refermée derrière eux que ceux-ci sortirent de leur silence. Ils commencèrent à parler avec excitation. Ils oublièrent leur pas mesuré et rituel. Leur chef passa le bâton orné du crâne sous son bras sans plus de cérémonie, et le groupe tout entier se disloqua et se mit à avancer en toute hâte. Et Conan se hâta avec eux. Car, au milieu de leurs chuchotements, il avait entendu un mot qui l'avait galvanisé. Ce mot était « Thutothmes ! »
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  XVIII

  Je suis la femme qui n'est jamais morte !


   


  Conan jeta un regard brûlant sur ses compagnons masqués. Soit l'un d'entre eux était Thutothmes, soit le groupe avait rendez-vous avec l'homme qu'il recherchait. Il comprit quelle était leur destination lorsqu'il aperçut, au-delà des palmiers, une masse triangulaire qui se profilait sur le ciel obscur.


  Ils franchirent la ceinture de cabanes et de bosquets, et si quelqu'un les aperçut, cette personne prit soin de ne pas se montrer. Les cabanes étaient plongées dans l'obscurité. Derrière celles-ci se dressaient les tours noires de Khemi, se profilant sinistrement contre les étoiles, et leur lueur se reflétait dans les eaux de la baie. Devant eux s'étendait le désert qui allait se perdre au loin dans les ténèbres. Quelque part, un chacal se mit à japper. Les sandales des néophytes silencieux ne faisaient aucun bruit sur le sable tandis qu'ils avançaient à vive allure. On aurait dit des fantômes se rapprochant de la pyramide colossale surgie des brumes du désert. Pas un bruit ne venait troubler cette contrée endormie.


  Le cœur de Conan battit plus rapidement quand il observa le sinistre triangle noir qui se découpait sur les étoiles. Son impatience à en découdre, d'une façon ou d'une autre, avec Thutothmes lorsqu'ils se rencontreraient, n'était pas sans être teintée de la peur de l'inconnu. Aucun homme ne pouvait s'approcher de ces sombres masses de pierre noire sans éprouver quelque appréhension. Leur nom même était un repoussant symbole d'horreur pour toutes les nations du Nord. Les légendes laissaient entendre que ce n'était pas les Stygiens qui les avaient érigées, quelles étaient déjà là à l'époque pourtant incroyablement reculée qui avait vu l'arrivée du peuple à la peau sombre dans le pays au grand fleuve.


  Alors qu'ils s'approchaient de la pyramide, il aperçut une lueur diffuse au niveau de la base de l'édifice, lueur qui se révéla bientôt être une porte, gardée de chaque côté par des lions de pierre à tête de femme, mystérieux cauchemars insondables gravés dans la pierre. Le chef du groupe se dirigea droit sur la porte, et Conan aperçut une silhouette enténébrée se profiler dans le long couloir sur lequel elle donnait.


  Le chef s'arrêta un instant à côté de cette sombre silhouette, puis s'engouffra dans le tunnel obscur. Un par un, les autres suivirent. Chaque fois qu'un prêtre masqué passait au niveau du sinistre portail, le mystérieux gardien le faisait s'arrêter, et ils échangeaient quelque chose, un mot ou un geste que Conan n'arrivait pas à déchiffrer. Voyant ceci, le Cimmérien s'attarda volontairement. Il se pencha, faisant mine de resserrer la lanière de sa sandale. Il ne se redressa pas avant que la dernière silhouette masquée ait disparu à l'intérieur, et il s'approcha à son tour de la porte.


  Il se demandait avec inquiétude si le gardien du temple était humain, se remémorant certains récits qu'on lui avait faits. Mais ses craintes furent vite apaisées. Une torchère en bronze, posée juste après l'entrée, répandait une lueur diffuse qui révélait un grand couloir étroit qui allait se perdre dans les ténèbres et l'homme qui se tenait à l'entrée, silencieux et enveloppé d'une ample cape noire. Il n'y avait personne d'autre en vue. De toute évidence les prêtres masqués avaient disparu au bout du couloir.


  Par-dessus la cape ramenée sur la partie inférieure de son visage, les yeux perçants du Stygien regardèrent Conan d'un air pénétrant. Il fit un geste curieux de sa main gauche. À tout hasard Conan imita le geste, mais de toute évidence le garde attendait un autre geste. La main droite du Stygien jaillit de sous sa cape et il y eut un reflet d'acier. Son coup de dague meurtrier aurait transpercé le cœur d'un homme ordinaire.


  Il avait cependant affaire à un homme dont les muscles puissants étaient couplés à une vitesse digne d'un félin de la jungle. Alors que la dague étincelait dans la pénombre, Conan attrapa l'homme par le poignet et écrasa son poing droit sur la mâchoire du Stygien. La tête de l'homme alla percuter le mur de pierre, produisant un bruit sourd. L'homme avait le crâne brisé.


  Restant immobile au-dessus de lui pendant quelques instants, Conan tendit l'oreille. La torchère luisait faiblement, lançant des lueurs diffuses aux abords de la porte. Rien ne bougea dans les ténèbres au-delà. Cependant, bien loin et bien en dessous de lui, lui sembla-t-il, il entendit l'écho étouffé d'un gong.


  Il se pencha et traîna le cadavre derrière la grande porte de bronze, grande ouverte vers l'intérieur. Le Cimmérien s'avança alors rapidement mais prudemment le long du couloir, sans chercher à savoir quel destin funeste l'attendait.


  Il n'était pas allé bien loin quand il s'arrêta, perplexe. Le couloir se divisait en deux branches, et il n'avait aucun moyen de savoir laquelle avait été empruntée par les prêtres masqués. Au hasard, il prit celle de gauche. Le sol s'inclinait légèrement vers le bas et était usé et lisse, comme si de nombreux pieds l'avaient foulé. Çà et là une torchère venait éclairer son chemin d'une faible lueur crépusculaire et cauchemardesque. Conan se demanda avec inquiétude dans quel but ces masses colossales avaient été élevées et à quelle époque oubliée. Ce pays était ancien, très ancien. Nul ne savait depuis combien d'ères révolues les temples noirs de Stygie se dressaient face aux étoiles.


  Des arches étroites et noires s'ouvraient de temps à autre sur la droite et la gauche, mais il resta sur le passage principal. Il avait cependant de plus en plus l'impression de s'être engagé sur la mauvaise voie. Ils avaient beau avoir de l'avance sur lui, il aurait logiquement dû avoir rattrapé les prêtres. Il était gagné par la nervosité. Le silence ressemblait presque à une chose tangible, et pourtant il avait le sentiment de ne pas être seul. Plus d'une fois, alors qu'il passait devant une des arches, il eut la sensation de sentir des yeux invisibles posés sur lui. Il s'immobilisa, à moitié tenté de rebrousser chemin jusqu'à l'endroit où le couloir se divisait en deux. Soudain, il pivota sur ses talons et leva son couteau, tous ses sens en alerte.


  Une jeune fille se tenait à l'entrée d'un tunnel étroit, les yeux rivés sur lui. Sa peau d'ivoire indiquait qu'elle appartenait à quelque ancienne famille de l'aristocratie stygienne. Comme toutes les femmes de sa caste, elle était grande, souple, avec un corps voluptueux. Ses cheveux tombaient en cascade sur ses épaules ; un rubis étincelait dans ses mèches noires. À l'exception de ses sandales violettes et de la ceinture, large et incrustée de joyaux, qui enserrait sa taille, elle était totalement nue.


  – Que fais-tu ici ? demanda-t-elle.


  Lui répondre eût été trahir le fait qu'il était un étranger. Il resta immobile, silhouette farouche et sinistre, avec ce masque hideux dont les plumes ondoyaient au-dessus de sa tête. Son regard exercé scrutait les ténèbres derrière elle et n'y décela rien, mais il y avait peut-être des hordes de combattants à proximité, prêts à surgir à son appel.


  Elle s'avança vers lui, avec méfiance, mais apparemment sans appréhension aucune.


  – Tu n'es pas un prêtre, dit-elle. Tu es un combattant. C'est évident, même avec le masque que tu portes. Il y a autant de différences entre toi et un prêtre qu'entre un homme et une femme. Par Set ! S'exclama-t-elle, se figeant soudainement sur place, les yeux écarquillés, je crois que tu n'es même pas stygien !


  D'un mouvement trop rapide pour que l'œil le suive, la main de Conan se referma autour de la gorge ronde avec la légèreté d'une caresse.


  – Ne fais pas un bruit ! murmura-t-il.


  La peau, douce et ivoirine, était froide comme du marbre, mais pourtant nulle crainte ne se lisait au fond des grands yeux noirs et splendides qui le regardaient.


  – N'aie crainte, répondit-elle calmement. Je ne te trahirai pas. Mais tu es fou de venir dans le temple interdit de Set, toi, un inconnu et un étranger ?


  – Je suis à la recherche du prêtre Thutothmes, répondit-il. Est-il dans ce temple ?


  – Pourquoi es-tu à sa recherche ? répondit-elle, éludant la question.


  – Il a quelque chose qui m'appartient et que l'on m'a volé.


  – Je vais te conduire à lui, proposa-t-elle, si spontanément que les soupçons de Conan se ravivèrent sur-le-champ.


  – Ne joue pas avec moi, jeune fille, grogna-t-il.


  – Je ne joue pas avec toi. Je n'ai aucune estime pour Thutothmes.


  Il hésita, puis se décida. Après tout, elle était tout autant en son pouvoir que lui dépendait d'elle.


  – Marche à côté de moi, lui ordonna-t-il, ne desserrant sa prise sur sa gorge que pour enserrer son poignet, mais fais attention quand tu marches. Un seul mouvement douteux et…


  Elle le conduisit le long du couloir, qui ne cessait de s'enfoncer sous terre. Bientôt il n'y eut plus de torches pour éclairer leur progression, et il tâtonna dans les ténèbres. Il devinait et sentait la présence de la femme près de lui plus qu'il ne la voyait. Lorsqu'il lui adressa la parole, elle se tourna vers lui pour lui répondre. Il tressaillit alors en s'apercevant que ses yeux luisaient comme du feu doré dans les ténèbres. Son esprit fut assailli de vagues soupçons monstrueux, mais il continua de la suivre, dans ce dédale de couloirs noirs qui mettaient à mal son sens primitif de l'orientation. Il se maudit en silence, se traitant de fou pour s'être ainsi laissé conduire dans cet antre de mystère, mais il était désormais trop tard pour faire demi-tour. Il sentit de nouveau la vie et le mouvement dans les ténèbres qui l'entouraient ; il pressentit le danger… une faim ardente tapie dans le noir. Si ses oreilles ne lui jouaient pas des tours, il entendit le bruit étouffé de quelque chose qui se glissait dans les ténèbres, puis se retira d'un coup sur un ordre murmuré par la jeune femme.


  Elle le conduisit enfin dans une pièce éclairée par un étrange candélabre à sept branches, dans lequel étaient plantées sept bougies noires qui se consumaient étrangement. Il savait qu'ils étaient loin en dessous du niveau du sol. La pièce était carrée. Ses murs et son plafond étaient de marbre noir et poli, et elle était meublée à la façon des Stygiens d'autrefois ; on y trouvait un divan d'ébène, recouvert de velours noir, et sur un piédestal de pierre noire était posé un sarcophage sculpté.


  Conan resta immobile, dans l'expectative, promenant son regard sur toutes les arches noires qui donnaient sur la pièce. Mais la fille ne fit pas mine de vouloir aller plus loin. Elle s'étendit sur la couche avec une souplesse toute féline, croisa ses doigts derrière sa tête à la chevelure soyeuse et le regarda de sous ses longs cils recourbés.


  – Eh bien ? demanda-t-il, impatient. Que fais-tu ? Où est Thutothmes ?


  – Inutile de se presser, répondit-elle nonchalamment. Qu'est-ce qu'une heure… une journée, une année… ou même un siècle d'ailleurs ? Ôte ton masque. Laisse-moi voir ton visage.


  Avec un grognement ennuyé, Conan retira la volumineuse parure, et la jeune femme hocha la tête en signe d'appréciation en se repaissant de son visage sombre et balafré et de ses yeux flamboyants.


  – Il y a de la force en toi… une grande force ; tu pourrais étrangler un bouvillon.


  Il eut un geste d'impatience et ses soupçons s'éveillèrent de nouveau. Il porta la main à son épée et scruta les ouvertures noires.


  – Si tu m'as conduit dans quelque piège, dit-il, tu ne vivras pas assez longtemps pour en savourer le résultat. Vas-tu te lever de ce divan et faire ce que tu as promis, ou dois-je…


  Sa voix se perdit dans un murmure alors qu'il regardait le sarcophage fermé. Les traits de son occupant étaient sculptés dans l'ivoire avec une netteté et une force que seul un art oublié avait été capable de produire. Il émanait de ce masque sculpté une inquiétante familiarité, et soudain, Conan sursauta en comprenant pourquoi. Il y avait une ressemblance étonnante entre celui-ci et le visage de la jeune femme nonchalamment étendue sur la couche d'ébène. C'était comme si elle avait servi de modèle à celui qui l'avait sculpté. Il savait cependant que ce masque datait de plusieurs centaines d'années. Il apercevait des hiéroglyphes archaïques sur le couvercle laqué. Fouillant son esprit à la recherche de bribes de savoir, de choses apprises au détour de sa vie tumultueuse, il parvint à les déchiffrer, et dit à voix haute :


  – Akivasha !


  – Tu as entendu parler de la princesse Akivasha ? lui demanda la jeune fille sur la couche.


  – Qui n'en a pas entendu parler ? grogna-t-il.


  Le souvenir de cette antique princesse, aussi belle que maléfique, était toujours bien vivace dans le monde entier, dans les chants et les légendes. Pourtant, dix mille années s'étaient écoulées depuis que la fille de Tuthamon se livrait à des orgies obscènes à l'abri des murs noirs de l'antique Luxur.


  – Son seul péché était d'aimer la vie, tous les aspects de la vie, déclara la Stygienne. Pour se concilier la vie, elle courtisa la mort. Elle ne pouvait supporter l'idée de devenir vieille, flétrie, usée, et enfin de mourir comme le font les vieilles femmes. Elle fit la cour aux Ténèbres comme à un amant et elle reçut la vie en cadeau… Une vie différente de celle des mortels, une vie qui ne peut ni vieillir ni disparaître. Elle s'enfonça dans l'ombre pour duper la vieillesse et la mort…


   


  Conan la regarda avec des yeux réduits à l'état de fentes brûlantes. Il pivota sur ses talons et arracha le couvercle du sarcophage. Celui-ci était vide. Derrière lui, la jeune fille riait et ce son glaça le sang dans ses veines. Il pivota de nouveau pour lui faire face, les courts poils de sa nuque hérissés.


  – Tu es Akivasha ! S'exclama-t-il d'une voix grinçante.


  Elle éclata de rire et rejeta en arrière ses cheveux lustrés, écartant ses bras en un geste sensuel.


  – Je suis Akivasha ! Je suis la femme qui n'est jamais morte, qui n'a jamais vieilli ! Celle dont les imbéciles disent qu'elle a été ravie à la Terre par les dieux dans la fraîcheur de sa jeunesse et de sa beauté, pour parader à jamais telle une reine dans quelque demeure céleste ! Oh, non ! C'est dans les ombres que les mortels trouvent l'immortalité ! Il y a dix mille ans de cela, je suis morte pour pouvoir vivre à jamais ! Offre-moi tes lèvres, toi qui es fort !


  Elle se leva d'un geste souple et s'approcha de lui. En se dressant sur la pointe des pieds, elle passa ses bras autour de son cou de taureau. Il abaissa son regard courroucé vers le splendide visage tourné vers lui, et il prit conscience de la terrible fascination mêlée d'une terreur glacée qu'elle exerçait sur lui.


  – Aime-moi ! Chuchota-t-elle, la tête rejetée en arrière, yeux fermés et lèvres entrouvertes. Donne-moi de ton sang pour renouveler ma jeunesse et ainsi perpétuer ma vie éternelle ! Je te rendrai immortel, toi aussi ! Je t'enseignerai la sagesse des ères passées, tous les secrets qui ont survécu aux éons dans l'obscurité qui règne sous ces temples obscurs. Je ferai de toi le roi de cette horde des ténèbres qui festoie entre les tombes des anciens quand la nuit recouvre le désert de son voile et que les chauves-souris volent sous la lune. Je suis lasse des prêtres et des magiciens, de ces jeunes captives hurlantes que l'on traîne à travers les portes de la mort. Je veux un homme. Aime-moi, barbare !


  Elle pressa sa tête à la chevelure sombre contre le torse puissant de Conan, et il sentit une douleur aiguë à la base de sa gorge. Poussant un juron, il la repoussa violemment et la jeta en travers du divan.


  – Satanée vampire !


  Du sang ruisselait d'une minuscule blessure à sa gorge. Akivasha se redressa sur la couche, tel un serpent sur le point d'attaquer, ses yeux embrasés par toutes les flammes dorées de l'enfer. Ses lèvres se retroussèrent, révélant ses dents blanches et pointues.


  – Imbécile ! hurla-t-elle. Penses-tu pouvoir m'échapper ? Tu vivras et mourras dans les ténèbres ! Je t'ai amené bien en dessous du temple. Tu ne pourras jamais retrouver ton chemin tout seul. Tu ne pourras jamais te frayer un chemin à travers les rangs de ceux qui gardent les tunnels. Sans ma protection, tu serais depuis bien longtemps dans le ventre d'un fils de Set. Imbécile, je boirai tout de même ton sang !


  – Tiens-toi à l'écart sinon je te découpe en morceaux, grogna-t-il, toutes ses chairs révulsées. Tu es peut-être immortelle, mais l'acier te coupera en morceaux.


  Tandis qu'il reculait en direction de l'arche par laquelle il était entré, la lumière disparut soudain. Toutes les bougies furent mouchées en même temps, bien qu'il n'aurait su dire comment, car Akivasha ne les avait pas touchées. Mais le rire de la femme-vampire s'éleva derrière lui, moqueur, aussi doux et empoisonné que les violes de l'enfer. Il se mit à suer alors qu'il tâtonnait dans les ténèbres à la recherche de l'arche, dans un état proche de la panique. Ses doigts rencontrèrent une ouverture et il s'y engouffra. Etait-ce la porte par laquelle il était arrivé, il n'en savait rien, et il s'en moquait d'ailleurs assez. Sa seule pensée était de sortir de cette pièce hantée qui abritait ce démon femelle, à la fois hideux et splendide, depuis des siècles innombrables.


  Sa course le long des tunnels sombres et sinueux fut un cauchemar. En nage, il entendit derrière lui et autour de lui des bruits étouffés de reptation et de glissements, et une fois il perçut l'écho de ce rire infernal et mélodieux qu'il avait entendu dans la chambre d'Akivasha. Il fendait l'air de coups furieux quand il entendait, ou croyait entendre, des mouvements dans les ténèbres qui l'entouraient. Une fois sa lame s'enfonça dans une substance molle et ténue, qui n'était peut-être qu'une toile d'araignée. Il avait la sensation terrible qu'on jouait avec lui, qu'on l'attirait toujours plus profondément dans la nuit ultime, jusqu'au moment où il serait attaqué par des griffes et des crocs démoniaques.


  À sa peur s'ajoutait la répulsion indicible de la découverte qu'il venait de faire. La légende d'Akivasha était très ancienne et dans tous les noirs récits qui tournaient autour d'elle, on parlait régulièrement de beauté, de l'idéal de la jeunesse éternelle. Pour nombre de rêveurs, de poètes et d'amants, elle n'était pas que la princesse perverse des légendes stygiennes, elle était aussi le symbole de la jeunesse éternelle et de la beauté, illuminant à jamais quelque lointain domaine des dieux. Mais la réalité était hideusement autre. Cette perversion impie était la réalité de ce qu'était la vie éternelle. À ce dégoût physique s'ajoutait cette sensation d'avoir perdu une des illusions humaines ; ce qui paraissait être de l'or étincelant n'était que fange et souillure cosmiques. Une vague de futilité le submergea, cette crainte que tous les rêves et les aspirations des hommes ne soient qu'autant de duperies.


  C'est alors qu'il comprit que ses oreilles ne le trompaient pas. On le suivait, et ses poursuivants se rapprochaient. Au sein des ténèbres, il entendait des pas traînants et des glissements que jamais un être humain n'aurait pu produire, ni d'ailleurs un animal normal. Le monde des profondeurs abritait peut-être son propre règne animal. On le talonnait. Il fit demi-tour pour faire face au danger, bien qu'il ne puisse rien voir, et il recula lentement. Les bruits cessèrent avant même qu'il ait tourné la tête et aperçu, quelque part devant lui, au fond du long couloir, une lumière.
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  XIX

  Dans la salle des morts


   


  Conan s'avançait prudemment dans la direction de la lumière qu'il avait aperçue, tendant l'oreille, à l'écoute du moindre bruit de poursuite, mais il n'entendit rien. Pourtant il sentaitque les ténèbres étaient habitées d'une vie intelligente.


  La lueur n'était pas immobile ; elle se déplaçait, oscillant d'un côté et de l'autre de façon grotesque. C'est alors qu'il en découvrit la source. Le tunnel qu'il était en train de longer en croisait un autre, plus grand, à quelque distance de lui. Une étrange procession s'avançait le long de ce second tunnel : quatre hommes, grands et maigres, vêtus d'une robe noire à capuche, s'avançaient en prenant appui sur des bâtons. Celui qui était en tête brandissait une torche qui brûlait d'un étrange éclat régulier. Tels des fantômes, ils passèrent devant lui puis disparurent de son champ de vision réduit. Bientôt, seule une lueur allant s'amenuisant témoignait de leur récent passage. Leur aspect était inexplicablement étrange. Il ne s'agissait pas de Stygiens ; ils étaient différents de tout ce que Conan avait pu rencontrer jusqu'alors, et il se demandait même s'ils étaient bien humains. Ils ressemblaient à des spectres noirs, rodant telles des goules le long de ces tunnels maudits.


  Cependant sa position ne pouvait être plus désespérée qu'elle l'était à ce moment-là. Sans attendre que les pieds inhumains qui s'avançaient dans son dos reprennent leur reptation, une fois la lueur lointaine totalement disparue, Conan s'était élancé en courant dans le couloir. Il s'engouffra dans le second tunnel et aperçut, loin devant et rendue minuscule par la distance, l'étrange procession qui avançait dans son halo de lumière. Il se glissa sans bruit à sa suite, mais se plaqua soudain contre le mur en voyant les hommes s'arrêter brutalement et se rassembler, comme pour s'entretenir de quelque chose. Ils firent demi-tour, comme sur le point de retourner sur leurs pas, et Conan se dissimula sous l'arcade la plus proche, tâtonnant dans les ténèbres. Il s'était si bien accoutumé à l'obscurité qu'il y voyait assez distinctement. Il s'aperçut que le tunnel ne continuait pas en ligne droite, mais formait une succession de coudes, et il se dissimula derrière le premier de ceux-ci, de façon que la lueur de la torche des étrangers ne tombe pas sur lui au moment où ils arriveraient à sa hauteur.


  Tandis qu'il se tenait là, il perçut un bourdonnement sourd qui provenait de quelque part derrière lui. On aurait dit le murmure de voix humaines. Quand il avança dans le couloir dans cette direction, cette impression se confirma. Il abandonna son intention première de suivre les créatures aux allures de goules jusqu'à leur destination finale, quelle qu'elle fût, et s'avança en direction des voix.


  Il aperçut peu après un faible halo de lumière quelque part devant lui. Il bifurqua dans le tunnel d'où venait cette lumière et aperçut une grande arche, vaguement éclairée par la lueur d'une torche de l'autre côté. Sur sa gauche s'élevait un étroit escalier de pierre, et une prudence instinctive lui dicta de quitter le tunnel et de gravir les marches. Les voix qu'il avait entendues provenaient de ce grand espace éclairé par la torche qui se trouvait derrière la grande arche.


  Les sons moururent derrière lui au fur et à mesure de son ascension. Il franchit bientôt une porte basse et voûtée, derrière laquelle il trouva un vaste espace nimbé d'une étrange lueur.


  Il se tenait dans une galerie plongée dans l'obscurité, et de laquelle il pouvait apercevoir une salle aux dimensions colossales et faiblement éclairée, en contrebas. C'était une salle mortuaire, que peu d'hommes avaient l'occasion de voir, à l'exception des prêtres de Stygie. Le long des murs noirs s'élevaient, rangée après rangée, des sarcophages gravés et peints. Chacun de ceux-ci se trouvait dans une niche creusée dans la pierre noire, et ces rangées s'élevaient le long des murs jusqu'à se perdre dans les ténèbres de la voûte. Des milliers de masques sculptés plongeaient leurs regards impassibles sur le groupe d'hommes qui se tenaient au milieu de la salle, rendus insignifiants et anodins par cette impressionnante galerie de morts.


  Dix des hommes de ce groupe étaient des prêtres et, bien qu'ils se soient débarrassés de leur masque, Conan savait qu'il s'agissait de ceux qu'il avait accompagnés jusqu'à la pyramide. Ils se tenaient autour d'un homme de grande taille et aux traits de rapace, à proximité d'un autel noir sur lequel était étendue une momie dans ses bandelettes en décomposition. L'autel semblait baigner au sein d'un feu vivant, qui palpitait et scintillait tout en faisant pleuvoir des éclats dorés de flammes frémissantes sur les pierres noires autour. Cette lueur éblouissante émanait du grand joyau rouge qui était posé sur l'autel. Par contraste, les visages des prêtres semblaient cendreux et cadavériques. Alors qu'il contemplait ce spectacle, Conan sentit le poids oppressant de tout le long chemin parcouru, toutes ces nuits et toutes ces journées interminables qui avaient marqué sa longue quête, et il frémit, saisi de l'impulsion subite de se précipiter sur ces prêtres silencieux, de se frayer un chemin parmi eux à coups puissants d'épée et de s'emparer de la gemme écarlate de ses doigts raidis par la passion. Il parvint cependant à rester maître de lui-même au prix d'un effort violent, et il s'accroupit à la faveur de l'ombre sur la balustrade de pierre. Un regard rapide lui apprit qu'un escalier descendait de la galerie jusque dans la grande salle, longeant le mur et à demi dissimulé dans l'ombre. Il scruta les recoins sombres de l'immense salle, cherchant d'autres prêtres ou adeptes, mais il ne vit que le groupe qui entourait l'autel.


   


  Dans cet immense espace vide, la voix de l'homme qui se tenait près de l'autel résonna, caverneuse et spectrale :


  – … et c'est ainsi que la nouvelle est parvenue jusque dans le Sud. Le vent nocturne l'a murmurée, les corbeaux l'ont croassée dans leur vol, et les sinistres chauves-souris l'ont répétée aux hiboux et aux serpents qui hantent les ruines. Les loups-garous et les vampires l'apprirent, ainsi que les démons au corps noir qui rôdent de nuit. Le Vent de la Nuit, qui était assoupi, s'est étiré et a secoué sa lourde crinière, et alors un sourd grondement de tambours se fit entendre dans les profondes ténèbres, et les échos de cris étranges et lointains effrayèrent les hommes qui marchaient à l'heure du crépuscule. Car le Cœur d'Ahriman était revenu au monde pour accomplir sa mystérieuse destinée.


  » Ne me demandez pas comment moi, Thutothmes de Khemi et de la Nuit, j'ai appris la nouvelle avant Thoth-Amon, qui se fait appeler « prince de tous les sorciers ». Il est des secrets qui ne sont pas destinés à des oreilles telles que les vôtres, et Thoth-Amon n'est pas le seul seigneur du Cercle Noir.


  » Je l'appris donc et partis à la rencontre du Cœur qui arrivait dans le Sud. C'était comme un aimant qui m'attirait irrésistiblement. Il voyageait de mort en mort, naviguant sur une rivière de sang humain. Le sang le nourrit, le sang l'attire. Son pouvoir est au plus fort lorsque les mains qui le saisissent sont couvertes de sang, lorsque l'on doit massacrer celui qui le détient pour s'en emparer. Quel que soit l'endroit où il brille, le sang est versé et les royaumes vacillent, et les forces de la nature sont en émoi.


  » Je me tiens devant vous, moi, le maître du Cœur, et je vous ai demandé de venir en secret, vous qui m'êtes fidèles, pour être partie intégrante de ce royaume noir qui est à naître. Ce soir, vous serez témoins de la dissolution des chaînes par lesquelles Thoth-Amon nous asservit et de la naissance d'un empire.


  » Qui suis-je donc, même moi, Thutothmes, pour savoir quelles puissances sont tapies et rêvent au cœur de ces profondeurs écarlates ? Il renferme des secrets oubliés depuis trois mille ans. Mais j'apprendrai. Ceux-là m'apprendront !


  Il pointa sa main vers les formes silencieuses alignées le long des murs de la salle.


  – Regardez comme ils dorment, nous observant derrière leur masque sculpté ! Rois, reines, généraux, prêtres, sorciers… les dynasties et la noblesse de la Stygie sur plus de dix mille ans ! Le simple contact du Cœur les éveillera de leur long sommeil. Pendant longtemps, très longtemps, le Cœur a battu dans l'ancienne Stygie. Il résida ici pendant des siècles avant d'entreprendre son voyage vers Acheron. Les anciens connaissaient toute l'étendue de ses pouvoirs, et ils me les révéleront lorsque je les aurai ramenés à la vie afin qu'ils œuvrent pour moi, grâce à sa magie.


  » Je les ranimerai, les réveillerai. J'apprendrai leur sagesse perdue, le savoir enfermé dans ces crânes desséchés. Grâce aux connaissances des morts, nous enchaînerons les vivants ! Oui, les rois, les généraux et les sorciers d'antan seront nos aides et nos esclaves. Qui pourra s'opposer à nous ?


  » Regardez ! Cette chose desséchée et ratatinée sur l'autel était autrefois Thothmekri, un Grand Prêtre de Set, mort il y a trois mille ans. C'était un des adeptes du Cercle Noir. Il connaissait l'existence du Cœur. Il nous parlera de ses pouvoirs.


  Il leva le grand joyau, le déposa sur le torse flétri de la momie et leva la main comme il débutait une incantation. Mais il ne devait jamais achever cette incantation. Il se figea sur place, la main en l'air et la bouche béante, regardant derrière ses acolytes, qui se retournèrent pour regarder dans la même direction que lui.


  Passant sous la voûte noire d'une porte, quatre silhouettes décharnées et vêtues d'une robe noire venaient d'entrer en file indienne dans la grande salle. Sous leur capuche, leur visage ressemblait à un ovale couleur jaune pâle.


  – Qui êtes-vous ? s'exclama Thutothmes d'une voix aussi menaçante que le sifflement d'un cobra. Etes-vous donc fous pour vous introduire de la sorte dans le temple sacré de Set ?


  Le plus grand des intrus prit la parole, et sa voix était aussi monotone qu'une cloche d'un temple de Khitaï :


  – Nous suivons Conan d'Aquilonie.


  – Il n'est pas ici, répondit Thutothmes, rejetant son manteau en arrière de sa main droite en un geste curieusement menaçant, telle une panthère sortant ses griffes.


  – Tu mens. Il est dans ce temple. Nous avons suivi sa piste, depuis le cadavre derrière la porte de bronze du portail extérieur jusque dans un dédale de couloirs. Nous suivions sa piste sinueuse lorsque nous apprîmes la présence de ce conclave. Nous partons désormais reprendre notre quête, mais avant cela, donne-nous le Cœur d'Ahriman.


  – La mort est le lot des fous, murmura Thutothmes, en s'approchant de celui qui venait de s'exprimer.


  Ses prêtres se rapprochèrent, aussi silencieux que des chats, mais les intrus ne parurent pas s'en soucier.


  – Qui pourrait le contempler sans le convoiter ? déclara le Khitan. Nous en avons entendu parler en Khitaï. Il nous donnera la suprématie sur ceux qui nous ont exilés. La gloire et l'émerveillement rêvent au fond de ses profondeurs écarlates. Donne-le-nous, si tu ne veux pas que nous te tuions.


  Un cri féroce retentit alors qu'un prêtre bondissait, faisant étinceler une lueur d'acier. Avant qu'il puisse frapper, un bâton à écailles se tendit et toucha sa poitrine. L'homme s'écroula à terre, déjà mort. En un instant les momies se retrouvèrent en train de contempler une scène horrible et sanglante. Des poignards incurvés jaillirent et se teintèrent d'écarlate, des bâtons ophidiens se tendaient vers l'avant et se retiraient presque en un seul mouvement. Chaque fois qu'ils touchaient un homme, celui-ci poussait un cri et mourait.


  Conan s'était redressé d'un bond au premier coup et il dévalait les marches. Il ne fit qu'entrapercevoir ce bref combat infernal… Il aperçut des hommes vaciller, aux prises avec leur adversaire, dégoulinant de sang ; il aperçut un Khitan taillé en pièces et pourtant toujours debout et donnant toujours la mort. Soudain Thutothmes frappa ce dernier sur la poitrine de la paume de sa main. La créature s'écroula, morte, alors que l'acier n'avait pu venir à bout de sa vitalité surnaturelle.


  Conan avait juste eu le temps de bondir au bas de l'escalier que le combat était déjà pratiquement terminé. Trois des Khitans étaient à terre, tailladés, lacérés et éventrés, mais Thutothmes était le seul des Stygiens encore debout.


  Il se précipita sur le dernier Khitan, sa main ouverte brandie comme une arme, et cette main était aussi foncée que celle d'un Noir. Avant qu'il puisse frapper, le bâton que tenait le Khitan se tendit sur lui, semblant s'allonger alors même que l'homme à la peau jaune frappait. Le bout du bâton toucha la poitrine de Thutothmes au niveau du cœur et celui-ci chancela ; le bâton jaillit encore par deux fois et Thutothmes vacilla et s'écroula, mort. Ses traits étaient méconnaissables, tout son corps étant devenu aussi noir que sa main magique.


  Le Khitan se tourna vers le joyau qui flamboyait sur la poitrine de la momie, mais Conan le devança.


  Dans un silence tendu, les deux individus se firent face dans cet abattoir, sous le regard des momies sculptées.


  – Je t'ai suivi bien loin, ô roi d'Aquilonie, déclara posément le Khitan. J'ai descendu le grand fleuve, franchi les montagnes, traversé Poitain et Zingara et les collines d'Argos jusqu'à la côte. Il ne nous a pas été facile de trouver ta trace depuis Tarantia, car les prêtres d'Asura sont rusés. Nous l'avons perdue en Zingara, mais nous avons trouvé ton casque dans la forêt au bas des collines de la frontière, où tu t'étais battu contre les goules de la forêt. Nous avions presque perdu ta trace ce soir, dans ce labyrinthe.


  Conan songea qu'il avait eu de la chance d'emprunter un autre chemin en sortant de la chambre de la vampire. S'il avait repris le même, il serait immanquablement tombé sur ces démons jaunes au lieu de les apercevoir de loin alors qu'ils flairaient sa piste tels des limiers humains, aidés de leurs mystérieux pouvoirs.


  Le Khitan secoua lentement la tête, comme s'il parvenait à lire dans son esprit.


  – Cela importe peu ; la longue piste s'arrête ici.


  – Pourquoi m'avez-vous traqué ? demanda Conan, prêt à bondir dans n'importe quelle direction avec une redoutable vélocité.


  – Nous avions une dette à régler, répondit le Khitan. À toi qui es sur le point de mourir je ne cacherai pas les faits. Nous étions les vassaux du roi d'Aquilonie, Valerius. Nous l'avons servi longtemps, mais nous sommes désormais dégagés de nos obligations ; mes frères par la mort, et moi parce que j'ai rempli ma tâche. Je vais retourner en Aquilonie avec deux cœurs ; le Cœur d'Ahriman pour ma personne, le cœur de Conan pour Valerius. Un baiser du bâton taillé dans l'Arbre Vivant de la Mort…


  Le bâton se tendit telle la langue dardée d'une vipère, mais Conan fut plus rapide encore. Il coupa le bâton en deux d'un coup de couteau. Les deux moitiés tombèrent alors à terre en se contorsionnant. Tel un éclair, l'acier fusa de nouveau et la tête du Khitan vint rouler sur le sol.


  Conan pivota sur ses talons et tendit le bras vers le joyau. Il eut alors un mouvement de recul, ses poils se hérissèrent et le sang se glaça dans ses veines.


  Ce n'était plus une chose brune et flétrie qui était étendue sur l'autel. Le joyau scintillait sur la poitrine pleine et bombée d'un homme vivant dont le corps nu était recouvert de bandelettes pourries. Vivant ? Conan n'aurait su le dire. Les yeux ressemblaient à du verre foncé et trouble et au fond brillaient de sombres feux inhumains.


  L'homme se leva avec lenteur, prenant le joyau dans sa main. Il était debout à côté de l'autel, nu, la peau foncée, avec un visage ressemblant à une sculpture. Sans mot dire, il tendit la main vers Conan ; le joyau palpitait tel un cœur vivant dans sa paume. Conan le prit, avec la sensation étrange de recevoir un cadeau des mains d'un mort. Il se rendait confusément compte que les incantations appropriées n'avaient pu être prononcées jusqu'au bout… La vie n'avait pas été complètement rendue à ce cadavre.


  – Qui es-tu ? demanda le Cimmérien.


  La réponse lui parvint sur un ton monocorde et monotone, comme des gouttes d'eau qui s'écoulent d'une stalactite dans une caverne profonde :


  – J'étais Thothmekri ; je suis mort.


  – Veux-tu bien me conduire à l'extérieur de ce satané temple ? demanda Conan qui avait la chair de poule.


  D'un pas mesuré et mécanique, l'homme mort partit en direction d'une arche noire. Conan lui emboîta le pas. Un regard en arrière lui montra de nouveau la salle immense et obscure avec ses rangées de sarcophages, les cadavres qui jonchaient le sol autour de l'autel, la tête du Khitan qu'il avait tué et dont le regard fixait les ombres de la voûte sans les voir.


  La radiance du joyau illuminait les tunnels noirs telle une lampe magique, répandant un feu doré. Une fois, Conan aperçut un bout de chair couleur ivoire dans les ténèbres, et il crut qu'il voyait la femme vampire, Akivasha, se reculer craintivement devant la lueur du joyau. D'autres formes, moins humaines, s'enfuirent ou se traînèrent hors de sa vue dans les ténèbres.


  Le mort avançait tout droit, ne regardant ni sur sa droite, ni sur sa gauche, et son pas était aussi régulier que la marche inéluctable du destin. Une sueur glacée recouvrit la peau de Conan. Le doute le rongeait et le terrifiait. Comment pouvait-il être sûr que cette terrible forme surgie du passé le conduisait bien vers la liberté ? Cependant il savait que s'il était livré à lui-même, il ne pourrait jamais retrouver son chemin dans ce maudit dédale de couloirs et de tunnels. Il suivit son guide terrifiant à travers les ténèbres qui régnaient en maîtresses devant et derrière eux, dans lesquelles se tapissaient des formes d'horreur et de folie qui fuyaient et craignaient la lueur aveuglante dispensée par le Cœur.


  La grande porte de bronze apparut soudain devant eux. Conan sentit le vent nocturne qui soufflait en provenance du désert, aperçut les étoiles, et le désert qu'elles éclairaient de leur clarté et sur lequel planait la grande ombre de la pyramide. Toujours silencieux, Thothmekri pointa du doigt le désert, puis fit demi-tour et s'en retourna sans bruit dans les ténèbres. Conan resta à regarder cette silhouette muette disparaître progressivement dans l'obscurité, marchant silencieusement et inexorablement, comme si elle savait qu'elle allait à la rencontre de son destin, ou s'en retournait vers le sommeil éternel.


  Avec un juron, le Cimmérien bondit à l'extérieur et s'enfuit vers le désert comme s'il avait des démons à ses trousses. Il ne tourna pas les yeux vers la pyramide ni vers les tours noires de Khemi qui se dressaient, indistinctes, au-delà de l'étendue de sable. Il allait vers le sud en direction de la côte, courant comme un homme saisi d'une panique incontrôlable. L'effort violent qu'il fournit chassa les toiles noires de son cerveau, et le vent du désert balaya les cauchemars qui hantaient son âme. Son dégoût s'était transformé en exultation sauvage avant que le désert se transforme en une zone de marécages à la végétation luxuriante. De l'autre côté de laquelle il aperçut les eaux noires où L'Aventurier avait jeté l'ancre.


  Il s'élança dans les fourrés et se retrouva dans le marécage avec de l'eau jusqu'aux hanches. Il plongea alors dans les eaux profondes, sans se soucier des requins et des crocodiles, et nagea jusqu'à la galère. Avant que la vigie l'ait aperçu, il était déjà en train de se hisser le long de la chaîne et il sauta sur le pont, ruisselant et exultant.


  – Réveillez-vous, bande de chiens ! Rugit Conan, écartant violemment la lance que l'homme de quart étonné pointait sur sa poitrine. Levez l'ancre ! Tous à vos avirons ! Donnez à ce pêcheur un casque rempli d'or et déposez-le sur le rivage ! L'aube se lèvera bientôt, et nous devons foncer toutes voiles dehors vers le port de Zingara le plus proche avant que le soleil se lève !


  Il fit tournoyer le grand joyau au-dessus de sa tête et ses flammes vinrent éclabousser le pont du navire de tâches de feu doré.
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  XXI

  L'Acheron renaîtra de la poussière


   


  L'Aquilonie avait laissé l'hiver derrière elle. Les branches se paraient de verdure et les tiges d'herbe s'inclinaient en souriant à la chaleur des brises venues du sud. Cependant nombreux étaient les champs déserts et laissés à l'abandon ; nombreux les tas de cendres marquant l'endroit où se dressaient autrefois de fières villas ou des villes prospères. Des loups rôdaient ouvertement le long des routes envahies par la végétation, et des bandes d'hommes décharnés, sans foi ni loi, infestaient les forêts. Les festins, l'opulence et la splendeur étaient réservés à Tarantia.


  Valerius régnait comme un homme frappé de démence. De nombreux barons qui avaient accueilli son retour avec joie avaient fini par protester contre lui. Ses collecteurs d'impôts écrasaient indifféremment riches et pauvres. La richesse d'un pays vidé de ses richesses venait s'entasser à Tarantia, qui devenait moins la capitale d'un royaume qu'une caserne de soldats en pays conquis. Les marchands prospéraient, mais c'était un état précaire, car nul ne savait s'il ne serait pas accusé de trahison sur la foi d'accusations montées de toutes pièces, ses biens confisqués et lui-même jeté en prison ou traîné sur le billot sanglant.


  Valerius ne faisait aucun effort pour s'attirer les bonnes grâces de ses sujets. Il se maintenait au pouvoir grâce à l'armée némédienne et à ses troupes de mercenaires prêts à tout. Il avait conscience d'être le pantin d'Amalric. Il savait qu'il régnait uniquement parce que les Némédiens le voulaient bien. Il savait qu'il n'avait aucun espoir de rassembler l'Aquilonie sous son nom et de rejeter le joug de ses maîtres, car les provinces extérieures lui résisteraient jusqu'à leur dernière goutte de sang. De toute façon, les Némédiens le chasseraient du trône à la moindre tentative pour consolider son royaume. Il était pris à son propre piège. Le fiel de son orgueil blessé rongeait son âme et il se lança dans un règne de débauche, vivant au jour le jour, sans penser au lendemain, ni même s'en soucier.


  Il y avait pourtant une forme de subtilité dans sa folie, si profonde que même Amalric ne s'en doutait pas. Les errances de ses années sauvages et chaotiques, lors de sa période d'exil, avaient sans doute engendré chez lui une amertume hors du commun. Son dégoût de sa situation actuelle avait sans doute contribué à transformer cette amertume en une forme de démence. En tout cas, il n'était habité que par un seul désir : provoquer la perte de tous ses alliés.


  Il savait que son règne s'achèverait à l'instant où il ne serait plus utile à Amalric ; il savait également qu'aussi longtemps qu'il continuerait à opprimer le royaume qui l'avait vu naître, le Némédien le laisserait régner, car Amalric désirait briser l'Aquilonie, l'amener à la soumission la plus totale, arracher ses derniers vestiges d'indépendance. Il pourrait alors s'en emparer et la reconstruire à sa guise grâce à son immense fortune, et utiliser ses habitants et ses ressources naturelles pour arracher la couronne de Némédie de la tête de Tarascus. L'ambition ultime d'Amalric était de devenir empereur, ce que Valerius savait. Valerius ignorait si Tarascus se doutait de cela, mais il savait que le roi de Némédie approuvait la ligne impitoyable qu'il avait adoptée. Tarascus détestait l'Aquilonie, d'une haine née des conflits passés. Il ne désirait qu'une seule chose : l'anéantissement du royaume occidental.


  Valerius avait l'intention de ruiner le pays d'une façon si définitive que même la fortune d'Amalric ne suffirait jamais à le reconstruire. Il détestait le baron presque autant qu'il détestait les Aquiloniens, et il espérait seulement survivre jusqu'au jour où l'Aquilonie ne serait plus qu'une ruine totalement dévastée, et où Tarascus et Amalric seraient pris au piège d'une guerre civile sans issue qui détruirait la Némédie tout aussi complètement que l'Aquilonie.


  Il pensait que l'invasion des provinces qui résistaient encore, le Gunderland, Poitain et les marches bossoniennes, marquerait la fin de son règne. Il deviendrait dès lors inutile à Amalric, qui se débarrasserait de lui. C'est pourquoi il retardait l'invasion de ces provinces, limitant ses actes à des raids et à des incursions sans but précis, répondant aux demandes pressantes d'Amalric par toutes sortes d'excuses plausibles, demandant des délais supplémentaires.


  Sa vie était une série de fêtes et de folles débauches. Il faisait venir dans son palais les plus belles femmes du pays, consentantes ou non. Il blasphémait et se vautrait sur le plancher de la salle des banquets, complètement ivre, la couronne dorée sur sa tête, tachant ses robes pourpres avec le vin qu'il renversait. Dans des accès sanguinaires, il ornait les gibets de la place du marché de corps qui se balançaient au bout de la corde, il inondait de sang la hache des bourreaux ; sur ses ordres, les cavaliers némédiens partaient avec fracas pour aller piller et incendier le pays tout entier. Réduit à sombrer dans la folie, le pays tout entier se soulevait et lorsque des émeutes éclataient, elles étaient impitoyablement réprimées. Valerius saccagea, viola, pilla et détruisit jusqu'à ce qu'Amalric en personne intervienne et s'oppose à lui, le prévenant qu'il allait irrémédiablement ruiner le royaume, ignorant que telle était précisément son intention.


  Pendant qu'en Aquilonie et en Némédie les hommes parlaient de la folie du roi, en Némédie on parlait beaucoup de Xaltotun, l'être masqué. Pourtant rares étaient ceux à l'avoir aperçu dans les rues de Belverus. On disait qu'il passait beaucoup de temps dans les collines, dans de curieux conclaves avec les survivants d'une ancienne race : des gens silencieux, sombres, qui se targuaient de descendre d'un ancien royaume. On parlait à mots couverts de tambours qui battaient sur les hauteurs des collines rêveuses, de feux qui brillaient dans les ténèbres et d'étranges chants portés par les vents, de psaumes et de rituels oubliés à la signification perdue depuis des siècles, et répétés comme autant de formules sans signification autour des feux dans ces villages de montagne dont les habitants différaient étrangement des gens des vallées.


  La raison d'être de ces conclaves, nul ne la connaissait, à part peut-être Orastes, qui accompagnait fréquemment le Pythonien, et dont les traits étaient de plus en plus émaciés et tirés.


  Cependant, au beau milieu du printemps, un murmure passa soudain sur le royaume qui sombrait dans l'abîme, réveillant et ranimant une contrée impétueuse. Cela vint comme un murmure porté par le vent, montant depuis le Sud. Les hommes, ayant sombré dans l'apathie du désespoir, s'éveillèrent. Pourtant nul n'aurait su dire comment cela était arrivé. Certains parlaient d'une vieille femme, étrange et sinistre, qui était descendue des montagnes, cheveux au vent, accompagnée d'un grand loup gris qui la suivait comme un chien. D'autres parlaient des prêtres d'Asura qui se faufilaient, tels des spectres furtifs, du Gunderland jusqu'aux marches de Poitain et jusque dans les villages nichés dans les forêts des Bossoniens.


  Quoi qu'il en soit, la nouvelle se répandit, et la révolte courut telle une flamme le long des frontières. Des garnisons némédiennes isolées furent prises d'assaut et les soldats passés au fil de l'épée. Des troupes envoyées en reconnaissance furent taillées en pièces. L'Ouest prenait les armes et se soulevait, mais cette fois le soulèvement était différent. Ce n'était pas un profond désespoir qui l'animait, comme c'était le cas lors des soulèvements qui avaient précédé, mais une farouche résolution et une colère bien mûrie. Les gens du peuple n'étaient pas les seuls concernés : des barons fortifiaient leur château et défiaient ouvertement les gouverneurs des provinces. On aperçut des groupes de Bossoniens en mouvement aux abords des marches frontalières : des hommes trapus à l'air résolu, vêtus de brigandines et de casques de fer, leurs grands arcs à la main. Plongé dans une torpeur proche de la dissolution, le royaume venait soudain de se réveiller, vibrant de vie, dangereux. Amalric envoya donc chercher Tarascus en toute hâte. Et celui-ci vint à la tête d'une armée.


  Dans le palais royal de Tarantia, les deux rois et Amalric discutaient du soulèvement. Ils n'avaient pas fait venir Xaltotun, plongé dans ses mystérieuses études dans les collines némédiennes. Ils n'avaient pas fait appel à lui et à sa magie depuis ce jour sanglant dans la vallée de Valkia, et celui-ci s'était mis à l'écart, ne s'entretenant que rarement avec eux et apparemment indifférent à leurs intrigues.


  Ils n'avaient pas non plus invité Orastes, mais celui-ci vint quand même, et il était aussi blanc que l'écume chassée par la tempête qui s'annonce. Ils se tenaient tous les trois dans la pièce à la coupole dorée dans laquelle les rois s'étaient réunis pour discuter. Leurs regards s'immobilisèrent avec stupéfaction devant son air hagard et la peur qui s'y lisait, une peur dont jamais ils n'auraient jamais cru Orastes susceptible.


  – Tu es épuisé, Orastes, dit Amalric. Assieds-toi sur ce divan ; je vais demander à un esclave de t'apporter du vin. Tu n'as pas ménagé ta monture…


  Orastes repoussa l'invitation d'un geste.


  – Trois chevaux sont morts sous moi pour arriver de Belverus. Je ne peux pas boire de vin, je ne peux pas me reposer, avant d'avoir dit ce que j'ai à dire.


  Il arpentait la pièce dans un sens et dans l'autre, comme si quelque feu intérieur le consumait et l'empêchait de se tenir immobile devant ses compagnons, perplexes.


  – Lorsque nous avons utilisé le Cœur d'Ahriman pour ramener un homme mort à la vie, lança-t-il soudain, nous ne mesurions pas les conséquences de notre geste. Nous avons remué les poussières noires du passé. La faute est mienne, le péché aussi. Nous ne songions qu'à nos ambitions, et avons oublié les ambitions que cet homme pourrait lui aussi avoir. Nous avons lâché un démon sur cette terre, une créature diabolique qui dépasse l'entendement l'humain. J'ai acquis un profond savoir des arts maléfiques, mais il y a une limite à ce que je peux faire et apprendre, comme pour tout homme de mon âge et de ma race. Mes ancêtres étaient des êtres purs et sains, dépourvus de toute souillure démoniaque. Je ne peux plonger dans l'abîme que dans les limites de ma seule personne. Xaltotun, en revanche, a hérité d'une tradition maléfique de magie noire et d'actes diaboliques vieille d'un millier de siècles. Il se situe au-delà de notre entendement non seulement parce qu'il est un sorcier, mais aussi parce qu'il est le rejeton d'une race de sorciers.


  » J'ai vu des choses qui ont pétrifié mon âme. Au cœur des collines assoupies j'ai vu Xaltotun communier avec les âmes des damnés et invoquer les antiques démons du royaume oublié d'Acheron. J'ai vu les descendants maudits de cet empire maudit le vénérer et l'encenser, l'accueillant comme leur Grand Prêtre. J'ai vu ce qu'il a l'intention de faire… Et je vous l'annonce, ce n'est rien de moins que la résurrection de cet empire noir et ancien, la résurrection du sinistre royaume d'Acheron !


  – Que veux-tu dire ? lui demanda Amalric. Acheron n'est que poussière. Il n'y a pas assez de survivants pour rebâtir un empire. Même Xaltotun ne peut pas remodeler de la poussière vieille de trois mille ans.


  – Tu ne sais pas grand-chose de ses pouvoirs maléfiques, répondit Orastes, la mine sombre. J'ai vu les collines elles-mêmes prendre un aspect étrange et différent sous Faction de ses incantations. J'ai entraperçu, comme des ombres se superposant au monde réel, les formes et les contours indistincts de vallées, de forêts, de montagnes et de lacs, avec une configuration différente de celle qui est la leur de nos jours, et qui était celle qu'ils avaient dans cet âge sombre. J'ai même deviné, plutôt qu'aperçu, les tours purpurines de la cité oubliée de Python, luisant telles des colonnes de brume dans l'obscurité.


  – Au cours de cette dernière assemblée où je l'ai accompagné, alors que résonnaient les tambours et que ses adorateurs bestiaux hurlaient en se prosternant face contre terre, j'ai enfin compris le pouvoir de sa sorcellerie. Je vous dis qu'il va tenter de restaurer Acheron à l'aide de sa magie, au moyen du sortilège d'un gigantesque sacrifice sanglant tel que le monde n'en a jamais connu. Il voudrait asservir le monde et noyer le présent dans un déluge de sang pour restaurer le passé !


  – Tu es fou ! s'exclama Tarascus.


  – Fou ? (Orastes le regarda de ses yeux hagards.) Crois-tu qu'un homme peut voir ce que j'ai vu et rester totalement sain d'esprit ? Pourtant, j'ai dit la vérité. Il prépare le retour d'Acheron, avec ses tours, ses sorciers, ses rois et son cortège d'horreurs, comme il y a bien longtemps. Les descendants d'Acheron seront les fondations à partir desquelles il entamera la reconstruction, mais c'est le sang et les cadavres des habitants du monde actuel qui lui fourniront le mortier et les pierres dont il a besoin. Je ne saurais vous dire comment il va s'y prendre. Mon cerveau vacille quand j'essaie de comprendre. Mais j'ai vu ! Acheron sera de nouveau Acheron, et même les collines, les forêts et les rivières reprendront leur ancienne configuration. Pourquoi pas ? Si avec mon maigre savoir je suis arrivé à ramener à la vie un homme mort depuis trois mille ans, pourquoi le plus grand des sorciers de la terre ne serait-il pas capable de ramener à la vie un royaume mort il y a trois mille ans de cela ? Acheron renaîtra de la poussière sur son ordre.


  – Comment pouvons-nous l'en empêcher ? demanda Tarascus, impressionné.


  – Il n'y a qu'une seule solution, répondit Orastes. Nous devons lui voler le Cœur d'Ahriman !


  – Mais j'ai…, laissa échapper Tarascus, qui se tut aussitôt.


  Personne n'avait prêté attention à lui, et Orastes poursuivit :


  – C'est un pouvoir qui peut être utilisé contre lui. Si je l'avais entre mes mains, je pourrais peut-être le défier. Mais comment le voler ? Il l'a caché dans quelque endroit secret, et même un voleur de Zamora ne pourrait le subtiliser. Je n'arrive pas à savoir où se trouve sa cachette. Si seulement il se décidait à sombrer de nouveau dans le sommeil du lotus noir… Mais la dernière fois qu'il s'y est plongé, c'était après la bataille de Valkia, parce qu'il était épuisé à la suite des grands sortilèges qu'il avait lancés, et…


  La porte était fermée et verrouillée, mais elle s'ouvrit en silence et Xaltotun se retrouva devant eux, calme, serein, caressant sa barbe de patriarche. Ses yeux, en revanche, étaient traversés par les flammes dansantes de l'enfer.


  – Je t'ai appris trop de choses, dit-il calmement, en pointant son index comme s'il pointait le doigt du destin.


  Avant que quiconque ait eu le temps de faire un seul mouvement, il avait jeté une poignée de poussière sur le sol, aux pieds du prêtre, qui semblait s'être pétrifié. Elle s'enflamma et se consuma. Une volute de fumée bleutée s'éleva dans les airs en serpentant et vint se balancer autour d'Orastes en décrivant une mince spirale. Lorsqu'elle se fut élevée au-dessus de ses épaules, elle frappa comme un fouet, aussi rapide qu'un serpent, et s'enroula autour de son cou. Le cri d'Orastes s'étrangla dans sa gorge, se transforma en gargouillis. Ses mains se portèrent vivement à son cou, ses yeux devinrent exorbités et sa langue sortit de sa bouche. La fumée formait comme une corde bleutée autour de son cou ; puis elle commença à se dissiper et disparut totalement, et Orastes s'affaissa à terre, mort.


  Xaltotun frappa dans ses mains et deux hommes entrèrent alors, des individus qu'on voyait souvent à ses côtés, petits, à la peau d'un noir repoussant, aux yeux rouges et obliques, et aux dents effilées de rongeurs. Ils ne dirent rien. Ils soulevèrent simplement le corps et l'emportèrent avec eux.


  Chassant cette affaire de ses pensées d'un geste de la main, Xaltotun s'assit à la table d'ivoire autour de laquelle étaient installés les rois, blêmes.


  – Pourquoi cette réunion ? demanda-t-il.


  – Les Aquiloniens se sont soulevés dans l'Ouest, répondit Amalric, se remettant tout juste du sinistre choc causé par la mort d'Orastes. Ces imbéciles croient que Conan est en vie et qu'il arrive à la tête d'une armée poitanienne pour reconquérir son royaume. S'il était réapparu immédiatement après Valkia, ou si une rumeur disant qu'il était en vie avait circulé, les provinces centrales ne se seraient pas soulevées pour soutenir sa cause, tant elles craignaient tes pouvoirs. Mais elles ont tellement souffert sous la férule de Valerius quelles sont désormais prêtes à suivre le premier homme qui sera capable de les unir contre nous. Les gens préfèrent une mort rapide à la torture et à la misère continuelle.


  » Il est bien évident que la rumeur disant que Conan n'était pas vraiment mort à Valkia circulait de façon persistante dans tout le pays, mais ce n'est que depuis peu que les masses ont commencé à y accorder crédit. Pallantides est revenu de son exil en Ophir, jurant que ce jour-là le roi était malade sous sa tente et que c'était un homme d'armes qui portait son armure. De plus, un écuyer qui vient tout juste de se remettre d'une blessure consécutive à coup de masse reçu lors de la bataille de Valkia, confirme ses dires… en tout cas, c'est ce qu'il prétend.


  » Une vieille femme accompagnée de son loup apprivoisé arpente le pays de long en large, proclamant que le roi Conan est bien vivant et qu'il va revenir un jour pour reconquérir sa couronne. Et récemment les maudits prêtres d'Asura ont commencé à chanter le même refrain. Ils affirment que la nouvelle leur est parvenue par quelque mystérieuse voie : Conan revient pour s'emparer de nouveau de ses terres. Je ne parviens pas à mettre la main ni sur la femme ni sur les prêtres d'Asura. Tout cela n'est bien sûr qu'une ruse de Trocero. Mes espions m'informent qu'il y a des signes indiscutables indiquant que les Poitaniens se préparent à envahir l'Aquilonie. Je pense que Trocero fera sortir de son chapeau quelque prétendant qu'il affirmera être le roi Conan.


  Tarascus éclata de rire, mais son rire manquait singulièrement de conviction. Il palpa subrepticement une cicatrice sous son pourpoint et se souvint de corbeaux croassant tandis qu'ils étaient à la poursuite d'un fugitif. Il se souvint de son écuyer, Arideus, dont on lui avait ramené le corps depuis les montagnes frontalières. Il avait été horriblement déchiqueté par un grand loup gris, lui avaient rapporté ses soldats terrifiés. Mais il se souvint aussi d'une grande gemme rouge, volée dans un coffre en or pendant le sommeil d'un sorcier, et il se tut.


  Valerius, quant à lui, se rappela un aristocrate dont le dernier soupir avait été une histoire terrifiante. Il se souvint de quatre hommes de Khitaï qui avaient disparu dans les dédales du Sud et n'étaient jamais revenus. Mais il retint sa langue, car la haine et la méfiance qu'il éprouvait envers ses alliés le rongeaient comme un ver, et il ne désirait rien autant que de voir les deux rebelles et les Némédiens en venir aux prises et s'entre-tuer.


  Mais Amalric, lui, s'exclama :


  – Il est absurde de songer un seul instant que Conan puisse être en vie !


  Pour toute réponse, Xaltotun déplia sur la table un rouleau de parchemin.


  Amalric s'en empara et le parcourut du regard. Un cri furieux et incohérent jaillit de ses lèvres. Il lut :


  « À l'attention de Xaltotun, grand fakir de Némédie. Chien d'Acheron, je reviens dans mon royaume et j'ai l'intention de pendre ta carcasse à une branche d'arbre.


  CONAN »


  – Un faux ! s'exclama Amalric.


  Xaltotun secoua la tête.


  – Il est authentique. J'ai comparé la signature avec celle des documents royaux conservés dans les bibliothèques de la cour. Personne ne pourrait imiter ces gribouillages en gros caractères.


  – Mais alors, si Conan est en vie, marmonna Amalric, ce soulèvement ne sera pas comme les précédents, car il est le seul homme à même d'unir les Aquiloniens. Mais, protesta-t-il, ceci ne ressemble pas à Conan. Pourquoi nous met-il sur la défensive avec ses fanfaronnades ? On aurait pu s'imaginer qu'il aurait frappé sans prévenir, comme le font les barbares.


  – Nous avons déjà été prévenus, lui fit remarquer Xaltotun. Nos espions nous ont informés des préparatifs de guerre en Poitain. Il ne pouvait pas traverser les montagnes sans que nous l'apprenions ; par conséquent, il me lance ce défi de façon caractéristique.


  – Pourquoi à toi ? demanda Valerius. Pourquoi pas à moi, ou à Tarascus ?


  Xaltotun posa son regard impénétrable sur le roi.


  – Conan est plus sage que toi, dit-il enfin. Il sait déjà ce que vous autres, rois, avez encore à apprendre : ce n'est pas Tarascus, ni Valerius, non, et encore moins Amalric, mais Xaltotun qui est le véritable maître des nations occidentales.


  Ils ne répondirent rien. Comme engourdis, ils restèrent assis à le regarder, tandis qu'ils réalisaient lentement la vérité de cette assertion.


  – La seule voie qui m'est destinée est celle de l'empire, dit Xaltotun, mais il nous faut tout d'abord écraser Conan. Je ne sais pas comment il a pu m'échapper à Belverus, car il m'est impossible de savoir ce qui s'est passé lorsque j'étais plongé dans le sommeil du lotus noir, mais il est dans le Sud, où il rassemble une armée. C'est sa dernière chance, une tentative désespérée, que seule la détresse de ceux qui ont souffert sous le régime de Valerius a rendue possible. Qu'ils se soulèvent : ils sont tous à ma merci ! Nous attendrons qu'ils fassent le premier pas, et alors nous les détruirons une fois pour toutes.


  » Ensuite, nous écraserons Poitain et le Gunderland, et ces stupides Bossoniens. Et après eux, Ophir, Argos, Zingara, Koth… Nous souderons toutes les nations du monde en un immense empire. Vous serez mes satrapes. Vous, mes lieutenants, serez plus puissants que n'importe quel roi d'aujourd'hui. Je suis invincible, car le Cœur d'Ahriman est dissimulé en un endroit où nul ne pourra s'en servir contre moi, comme cela était le cas autrefois.
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  Tarascus évita son regard, de crainte que Xaltotun ne lise ses pensées. Il comprit que le sorcier n'avait pas ouvert son coffre en or, gravé de serpents qui semblaient endormis, depuis qu'il y avait déposé le Cœur. Aussi étrange que cela puisse paraître, Xaltotun ne savait pas que le Cœur avait été volé ; l'étrange joyau était au-delà ou au-dehors du cercle de sa noire sagesse ; ses talents étranges ne l'avaient pas prévenu que le coffre était vide. Tarascus ne pensait pas que Xaltotun était au courant de l'étendue des révélations d'Orastes, car le Pythonien n'avait pas mentionné la renaissance d'Acheron. Il avait seulement parlé de la construction d'un nouvel empire à la surface du monde. Tarascus ne croyait pas que Xaltotun soit aussi confiant que cela en l'étendue de ses pouvoirs. S'ils avaient besoin de lui pour satisfaire leurs ambitions, il avait lui aussi besoin de leur aide. La magie dépendait, en tout cas jusqu'à un certain point, des coups d'épée et de lance. Le roi lut quelque chose dans le regard furtif que lui lança Amalric… « Laisser le sorcier utiliser ses arts magiques pour nous aider à vaincre notre plus dangereux ennemi. » Il serait alors temps de se retourner contre lui. Ils trouveraient peut-être une solution pour se débarrasser de ce sombre pouvoir qu'ils avaient fait renaître.
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  XXII

  Les tambours du danger


   


  La guerre se confirma lorsque l'armée de Poitain, forte de dix mille hommes, se mit en marche, traversant les passes du Sud, bannières au vent et armures étincelant au soleil. À sa tête, jurèrent les espions, se trouvait un homme à la taille de géant, en armure noire, et le lion royal d'Aquilonie était brodé de fils d'or sur son riche surcot de soie. Conan était vivant ! Le roi était vivant ! Nul n'en doutait plus désormais, ami ou ennemi.


  La nouvelle de l'invasion venue du sud coïncida avec l'arrivée de courriers qui avaient galopé à bride abattue, annonçant qu'une armée d'hommes du Gunderland marchait en direction du sud, appuyée par les barons du Nord-Ouest et les Bossoniens du Nord. Tarascus se porta à leur rencontre avec trente et un mille hommes, ralliant Galparan, sur le Shirki, que l'armée du Gunderland devait franchir avant de pouvoir frapper les villes encore aux mains des Némédiens. Le Shirki était un fleuve impétueux, au cours rapide, qui dévalait les canyons et les gorges montagneuses en direction du sud-ouest. Il n'y avait que peu d'endroits où une armée pouvait traverser le fleuve à cette époque de l'année, lorsque la fonte des neiges menaçait de le faire sortir de son lit. À l'est du Shirki, toutes les terres étaient aux mains des Némédiens, et il était logique de supposer que les hommes arrivant du Gunderland tenteraient de traverser le fleuve, soit à Galparan, soit à Tanasul, au sud de Galparan. On y attendait l'arrivée de renforts envoyés de la frontière sud de la Némédie d'un jour à l'autre, jusqu'à ce qu'on les informe que le roi d'Ophir se livrait à des démonstrations hostiles sur la frontière sud de la Némédie. Vider un peu plus les garnisons aurait exposé la Némédie au risque d'une invasion venue du Sud.


  Amalric et Valerius quittèrent Tarantia à la tête de vingt-cinq mille hommes, laissant derrière eux une garnison qu'ils espéraient suffisamment importante pour dissuader toute idée de soulèvement dans les villes pendant leur absence. Ils espéraient retrouver puis écraser Conan avant que celui-ci soit rejoint par les forces rebelles du royaume.


  Le roi et ses Poitaniens avaient franchi les montagnes, mais il n'y avait encore eu aucun affrontement, aucune attaque de ville, aucun assaut de forteresse. Conan était apparu, puis avait disparu. Il semblait qu'il avait bifurqué vers l'ouest, s'enfonçant dans la région des collines, qui était faiblement peuplée, et qu'il était parvenu jusqu'aux marches bossoniennes, gonflant ses rangs de recrues au fur et à mesure de sa progression. Amalric, Valerius et leur armée composée de Némédiens, de renégats aquiloniens et de mercenaires féroces, s'avançaient à travers le pays, décontenancés et furieux, à la recherche d'un ennemi qui ne voulait pas se montrer.


  Amalric ne parvint pas à obtenir autre chose que des renseignements vagues et superficiels sur les déplacements de l'armée de Conan. Les groupes d'éclaireurs avaient la fâcheuse habitude de partir au galop pour ne jamais revenir, et il n'était pas rare de trouver un espion cloué au tronc d'un chêne. La région se soulevait, et les paysans et les gens de la campagne frappaient de la seule manière qu'ils connaissaient : férocement, mortellement et furtivement. Tout ce dont Amalric était sûr, c'était qu'une importante force armée, composée de Gundermen et de Bossoniens du Nord, se trouvait quelque part au nord de ses positions, sur l'autre rive du Shirki, et que Conan, à la tête d'une force moins nombreuse, composée de Poitaniens et de Bossoniens du Sud, se trouvait, lui, au sud-ouest.


  Il commença à redouter que si lui et Valerius continuaient à s'enfoncer plus avant dans ce pays sauvage, Conan puisse leur échapper en les contournant, puis envahir les provinces centrales dans leur dos. Amalric rebroussa chemin, quittant la vallée du Shirki pour établir son campement sur une plaine à une journée à cheval de Tanasul et ne plus en bouger. Tarascus resta en position à Galparan, car il craignait que les manœuvres de Conan ne soient destinées à l'attirer vers le Sud. Il laissa donc les Gundermen franchir le fleuve par le gué septentrional et pénétrer ainsi dans le royaume.


  Xaltotun arriva au camp d'Amalric dans son chariot tiré par ces chevaux surnaturels qui ne semblaient jamais être fourbus. Il pénétra sous la tente d'Amalric et y trouva le baron en train de discuter avec Valerius ; ils étaient penchés au-dessus d'une carte dépliée sur une table de campagne en ivoire.


  Xaltotun se saisit de cette carte, la froissa et la jeta au loin.


  – Ce que vos éclaireurs ne peuvent pas vous apprendre, déclara-t-il, mes espions me l'ont rapporté, bien que leurs informations soient étrangement floues et imprécises, comme si des forces invisibles œuvraient contre moi.


  » Conan longe le Shirki avec dix mille Poitaniens, trois mille Bossoniens du Sud, ainsi que des barons de l'Ouest et du Sud avec leurs partisans, ce qui représente cinq mille hommes. Une armée de trente mille hommes, composée de Gundermen et de Bossoniens du Nord, avance à marche forcée vers le sud pour faire jonction avec lui. Les deux armées ont établi le contact par le biais de ces voies secrètes de communication qu'utilisent les maudits prêtres d'Asura, qui semblent vouloir s'opposer à moi. Je les livrerai en pâture à un serpent une fois la bataille terminée… Je le jure au nom de Set !


  » Les deux armées se préparent à traverser à Tanasul, mais je ne pense pas que l'armée du Gunderland traverse le fleuve. Je pense que c'est plutôt Conan qui va le traverser pour la rejoindre.


  – Pourquoi Conan traverserait-il le fleuve ? demanda Amalric.


  – Car c'est tout à son avantage de retarder le moment de l'affrontement. Plus il attend, plus il sera puissant, et plus notre position sera précaire. Les collines de l'autre côté du fleuve sont remplies de gens qui lui sont farouchement loyaux : des hommes brisés, des réfugiés, des individus qui ont fui les cruautés de Valerius. De chaque recoin du royaume des hommes se précipitent pour rejoindre son armée, seuls, ou par régiments entiers. Il ne se passe pas un jour sans que des escouades de nos soldats soient prises en embuscade et taillées en pièces par les paysans. La révolte gronde dans les provinces centrales et ne tardera pas à se transformer en rébellion ouverte. Les garnisons que nous y avons laissées ne sont pas suffisantes, et pour l'heure nous ne pouvons pas espérer de renforts de la Némédie. Je devine la main de Pallantides dans ces escarmouches à la frontière ophirienne. Il a de la famille en Ophir.


  » Si nous ne rattrapons et n'anéantissons pas Conan rapidement, la révolte embrasera les provinces dans notre dos. Il nous faudra alors retourner à Tarantia pour défendre ce que nous avons déjà pris. Pour cela, il nous faudra peut-être nous tailler un chemin à coups d'épée à travers un pays en rébellion, avec toutes les forces de Conan sur nos talons, puis soutenir le siège de la ville elle-même, avec des ennemis à l'intérieur comme à l'extérieur des murs. Non, nous ne pouvons pas nous permettre d'attendre. Nous devons écraser Conan avant que son armée prenne trop d'ampleur, avant que les provinces centrales se soulèvent. Une fois sa tête se balançant aux portes de Tarantia, vous verrez avec quelle rapidité la rébellion se disloquera.


  – Pourquoi ne lances-tu pas un sortilège sur son armée pour les tuer tous ? demanda Valerius, à demi moqueur.


  Xaltotun fixa l'Aquilonien comme s'il pouvait lire toute la folie moqueuse qui se tapissait au fond de ces yeux sournois.


  – N'aie crainte, dit-il enfin. Mes arts magiques finiront par écraser Conan comme un lézard sous un talon. Mais même la sorcellerie peut être aidée par les piques et les épées.


  – S'il traverse le fleuve et prend position dans les collines goraliennes, il sera peut-être difficile de l'en déloger, dit Amalric. Mais si nous tombons sur lui dans la vallée de ce côté-ci du fleuve, nous pouvons le balayer. À quelle distance de Tanasul se trouve Conan ?


  – À l'allure qui est la sienne à l'heure actuelle, il devrait arriver au gué dans la nuit de demain. Ses hommes sont endurcis, et il leur fait mener un train d'enfer. Il devrait arriver là-bas au moins un jour avant l'armée du Gunderland.


  – Bien ! dit Amalric en frappa la table du poing. Je peux atteindre Tanasul avant lui. J'enverrai un messager à Tarascus, lui demandant de me suivre à Tanasul. Le temps qu'il arrive, j'aurai empêché Conan de franchir le fleuve et l'aurai anéanti. Nos forces combinées pourront alors traverser et s'occuper des Gundermen.


  Xaltotun secoua la tête d'un mouvement impatient.


  – Un très bon plan si tu avais affaire à un autre que Conan. Mais tes vingt-cinq mille hommes ne seront pas suffisants pour anéantir ses dix-huit mille avant l'arrivée des Gundermen. Ils se battront avec toute l'énergie de panthères blessées. Et imagine que les Gundermen arrivent au moment où les deux armées sont engagées l'une contre l'autre ? Tu seras alors pris entre deux feux et anéanti avant que Tarascus puisse intervenir. Il atteindra Tanasul trop tard pour pouvoir t'aider.


  – Que faire, alors ? demanda Amalric.


  – Fais route avec toutes tes forces contre Conan, répondit l'homme venu d'Acheron. Envoie un messager demander à Tarascus de venir nous rejoindre. Nous attendrons qu'il arrive, puis nous marcherons ensemble sur Tanasul.


  – Mais pendant que nous attendrons, protesta Amalric, Conan franchira le fleuve et rejoindra les Gundermen.


  – Conan ne traversera pas le fleuve, répondit Xaltotun.


  Amalric releva brusquement la tête et plongea son regard dans les yeux sombres et énigmatiques.


  – Que veux-tu dire ?


  – Imagine que des pluies torrentielles s'abattent loin au nord, à la source du Shirki. Imagine que le fleuve se transforme en un torrent tel qu'il rend la traversée à Tanasul impossible. Ne pourrions-nous pas alors faire progresser toutes nos forces à notre rythme, rejoindre Conan sur cette rive, et l'écraser ? Puis, lorsque la décrue sera amorcée, ce qui devrait à mon sens se produire le lendemain, ne pourrions-nous pas alors traverser le fleuve pour détruire les Gundermen ? Ainsi nous pourrions disposer de toutes nos forces, écrasant l'une après l'autre deux armées inférieures en nombre.


  Valerius éclata de rire comme il éclatait systématiquement de rire à la perspective de la défaite de quelqu'un, ami ou ennemi, et il passa une main impatiente dans ses mèches blondes et rebelles en un geste nerveux. Amalric fixait l'homme d'Acheron d'un regard où la crainte le disputait à l'admiration.


  – Si nous tombons sur Conan dans la vallée du Shirki, coincé entre les collines sur sa droite et le fleuve en crue sur sa gauche avec toutes nos forces, reconnut-il, nous pourrons l'annihiler. Penses-tu… Es-tu sûr… Crois-tu vraiment que de telles pluies vont s'abattre ?


  – Je retourne sous ma tente, répondit Xaltotun, en se redressant. Ce n'est pas en agitant une baguette magique que l'on peut accomplir une telle nécromancie. Envoie un messager à Tarascus. Et ne laisse personne s'approcher de ma tente.


  Cette dernière recommandation était superflue. Personne dans cette armée ne se serait approché de ce mystérieux pavillon de soie noire dont les portes de toile étaient toujours soigneusement rabattues ; même pour de l'argent. Nul n'y pénétrait jamais à l'exception de Xaltotun, et pourtant on entendait des voix s'en échapper. Ses parois de toile se gonflaient parfois alors que nul vent ne soufflait, et on entendait alors une étrange musique. Parfois, au cœur de la nuit, les parois de soie rougeoyaient à la lueur des flammes qui brûlaient à l'intérieur, faisant apparaître en ombres chinoises des créatures contrefaites qui allaient et venaient.


  Etendu sous sa propre tente cette nuit-là, Amalric entendit le grondement cadencé d'un tambour, provenant de la tente de Xaltotun. Il résonnait à intervalles réguliers, et parfois le Némédien aurait pu jurer qu'une voix grave et croassant venait se mêler aux battements du tambour. Il frissonna alors, car il savait que cette voix n'était pas celle de Xaltotun. Le tambour ne cessa pas de bruisser et de chuchoter sourdement, comme un grondement de tonnerre entendu de loin. Avant l'aube, Amalric aperçut depuis l'intérieur de sa tente les zébrures rouges d'éclairs, loin au nord, sur la ligne d'horizon. Partout ailleurs dans le ciel les grandes étoiles étaient visibles, brillant d'un éclat blanc. Mais au loin, le ciel était fendu d'éclairs incessants, tel le reflet écarlate de flammes sur une minuscule lame que l'on tourne.


  Le lendemain, au crépuscule, Tarascus arriva à la tête de son armée, couvert de poussière et épuisé par sa marche forcée. Les fantassins arrivèrent à la traîne, plusieurs heures après la cavalerie. Tous campèrent sur la plaine à proximité du campement d'Amalric, et à l'aube les deux armées firent route vers l'ouest.


  De nombreux éclaireurs étaient partis en reconnaissance, et Amalric attendait avec impatience qu'ils reviennent pour lui apprendre que les Poitaniens étaient pris au piège devant un fleuve torrentiel en crue. Mais lorsque les éclaireurs rejoignirent la colonne, ce fut pour annoncer que Conan avait franchi le fleuve !


  – Quoi ? s'exclama Amalric. A-t-il traversé le fleuve avant la crue ?


  – Il n'y a pas de crue, répondirent les éclaireurs, décontenancés. Tard dans la nuit il est arrivé aux abords de Tanasul et a fait franchir le fleuve à ses troupes.


  – Pas de crue ? s'exclama Xaltotun. (C'était la première fois qu'Amalric le voyait pris au dépourvu.) Impossible ! Il y a eu des pluies diluviennes en amont du Shirki la nuit dernière et celle qui l'a précédée !


  – Cela est bien possible, votre seigneurie, répondit l'éclaireur. Il est vrai que l'eau était bourbeuse et que les habitants de Tanasul ont dit que le niveau s'était élevé d'environ un pied hier, mais ce n'était pas suffisant pour empêcher Conan de passer.


  La sorcellerie de Xaltotun avait échoué ! Cette pensée résonna dans le cerveau d'Amalric. Le sentiment d'horreur qu'il éprouvait pour cet homme étrange surgi du passé n'avait fait que croître depuis cette nuit à Belverus au cours de laquelle il avait vu une momie brune et ratatinée enfler et se transformer en un homme bien vivant. Et la mort d'Orastes avait métamorphosé cette horreur latente en une peur bien réelle. Il ne parvenait pas à chasser de son esprit la sinistre conviction que cet homme, ou ce démon, était invincible. Mais là, il venait d'avoir la preuve indiscutable de son échec.


  Même les plus grands des nécromants peuvent parfois échouer, se disait le baron. En tout cas, il n'osait pas affronter l'homme venu d'Acheron. Du moins, pas encore. Orastes était mort, se tordant dans Mitra seul savait quel enfer sans nom, et Amalric savait que son épée ne saurait réussir là où la noire magie du prêtre renégat avait échoué. Quelle sinistre abomination Xaltotun était-il en train de concocter, seul l'avenir pouvait le dire. Conan et son armée représentaient un danger immédiat contre lequel la magie de Xaltotun serait sans doute nécessaire avant que cette pièce soit jouée dans son intégralité.


  Ils parvinrent à Tanasul, petit village fortifié situé en un endroit où une série de rochers affleurant à la surface formait un pont naturel sur le fleuve, praticable à longueur d'année sauf en cas de crue importante. Des éclaireurs annoncèrent que Conan avait pris position dans les collines goraliennes, qui s'élevaient quelques miles plus loin. Ils annoncèrent aussi que juste avant le coucher du soleil les Gundermen étaient arrivés à son campement.


  Amalric regarda Xaltotun, impénétrable et inaccessible à la lueur des torches. La nuit était tombée.


  – Que faisons-nous maintenant ? Ta magie a échoué. Conan s'oppose à nous avec une armée presque aussi importante que la nôtre, et il a l'avantage de la position. Nous devons choisir le moindre mal ; soit camper ici et attendre qu'il attaque, soit nous replier vers Tarantia et y attendre des renforts.


  – Nous sommes perdus si nous attendons, répondit Xaltotun. Traversez le fleuve et campez sur la plaine. Nous attaquerons à l'aube.


  – Mais ses positions sont bien trop fortes ! s'exclama Amalric.


  – Imbécile ! (Un accès de colère venait de faire craquer le vernis de sérénité du sorcier.) As-tu oublié Valkia ? Me crois-tu réduit à l'impuissance parce que quelque principe élémentaire obscur a empêché la crue ? Il était dans mes intentions que tes lances exterminent mes ennemis, mais n'aie crainte : ce sont mes arts magiques qui vont briser leur armée. Conan est pris au piège. Il ne verra pas le soleil se lever. Traverse la rivière !


  Ils traversèrent à la lueur des torches. Les sabots des chevaux résonnaient en heurtant le pont rocailleux et s'enfonçaient dans les eaux peu profondes. L'éclat des torches sur les boucliers et les plaques pectorales se reflétait dans les eaux noires avec des teintes rougeâtres. Le pont de rochers sur lequel ils traversaient était large ; il était cependant plus de minuit avant que l'armée ait dressé son campement dans la plaine, sur l'autre rive. Les soldats pouvaient voir des feux rougeoyer au loin, dans les hauteurs. Conan avait fait volter ses troupes et elles faisaient désormais face à leurs ennemis dans les collines goraliennes, où nombre de rois aquiloniens avaient livré leur dernière bataille.


  Amalric quitta son pavillon et parcourut le camp à grandes enjambées, fébrile. Une lueur étrange dansait sous la tente de Xaltotun, et de temps à autre un cri démoniaque déchirait le silence. On entendait aussi le murmure sourd et sinistre d'un tambour qui bruissait plus qu'il ne grondait.


  Amalric, tous ses instincts aiguisés par la nuit et les circonstances présentes, pressentait que Xaltotun n'était pas confronté qu'à des forces physiques. Des doutes quant à l'étendue des pouvoirs du sorcier l'assaillirent. Il jeta un coup d'œil sur les feux dans les collines, et ses traits se durcirent. Lui et son armée étaient en plein cœur d'une région hostile. Là-haut dans ces collines rôdaient des milliers de formes carnassières ; des êtres dont le cœur et l'âme avaient été vidés de toute trace d'émotion et d'espoir, à l'exception d'une haine viscérale envers leurs vainqueurs et d'un désir frénétique de se venger. Une défaite signifierait l'anéantissement et une retraite dans un pays grouillant d'ennemis ivres de sang. Et le lendemain il devait lancer son armée contre le plus féroce guerrier des nations occidentales et sa horde désespérée… Si Xaltotun venait à faillir à ce moment…


  Une demi-douzaine d'hommes d'armes surgit des ombres. La lueur des feux de camp se reflétait sur leur plaque pectorale et leur casque à cimier. Ils poussaient autant qu'ils traînaient une silhouette décharnée vêtue de haillons.


  Ils saluèrent et dirent :


  – Seigneur, cet homme s'est présenté à l'avant-poste et a déclaré vouloir s'entretenir avec le roi Valerius. C'est un Aquilonien.


  Il ressemblait davantage à un loup… un loup portant les stigmates de pièges. De vieilles cicatrices, comme seuls peuvent en produire les fers, couturaient ses poignets et ses chevilles. Son visage était défiguré par une cicatrice, marque évidente du fer chauffé à blanc. Ses yeux émirent une lueur à travers ses cheveux en broussaille et emmêlés tandis qu'il s'inclinait presque jusqu'à terre devant le baron.


  – Qui es-tu, espèce de chien galeux ? demanda le Némédien.


  – Appelle-moi Tiberias, répondit l'homme, et ses dents claquèrent dans un spasme involontaire. Je suis venu te dire comment prendre Conan au piège.


  – Un traître, hein ? Tonna le baron.


  – On dit que tu as de l'or, dit l'homme, frissonnant dans ses guenilles. Donne-m'en un peu ! Donne-moi de l'or et je te montrerai comment vaincre le roi !


  Il fixait le baron de ses pupilles dilatées ; ses mains, grandes ouvertes et tendues, paume vers le haut, ressemblaient à des griffes frémissantes.


  Amalric haussa les épaules de dégoût. Mais aucun instrument n'était trop vil à ses yeux s'il pouvait en tirer quelque chose.


  – Si tu dis vrai, tu auras plus d'or que tu ne pourras en emporter, dit-il. Si tu mens et que tu es un espion, je te ferai crucifier la tête en bas. Amenez-le donc.


  Sous la tente de Valerius, le baron pointa du doigt l'homme accroupi devant eux. Il frissonnait et serrait ses guenilles contre son corps.


  – Il dit qu'il connaît un moyen pour nous aider demain. Nous aurons besoin d'aide, si le plan de Xaltotun n'est pas plus efficace que le dernier. Parle donc, chien.


  Le corps de l'homme fut secoué d'étranges convulsions. Les mots lui vinrent en se bousculant, dans un flot ininterrompu :


  – Conan campe à l'entrée de la vallée des Lions. Celle-ci est en forme d'éventail et est flanquée de collines abruptes. Si vous l'attaquez demain, vous devrez y entrer de front. Il est impossible de gravir ces collines, ni d'un côté ni de l'autre. Mais si le roi Valerius daigne me prendre à son service, je le guiderai à travers les collines et lui montrerai comment il peut prendre le roi Conan à revers. Mais si nous voulons avoir une chance de réussir, nous ne devons pas tarder. De nombreuses heures à cheval sont nécessaires, car il faut marcher des miles vers l'ouest, puis des miles vers le nord, et enfin tourner en direction de l'est, et ainsi déboucher dans la vallée des Lions par l'arrière, à l'endroit par où sont arrivés les Gundermen.


  Amalric hésita et passa sa main sur son menton. En cette époque chaotique, il n'était pas rare de trouver des hommes prêts à vendre leur âme pour une poignée de pièces d'or.


  – Si tu cherches à me berner, tu mourras, dit Valerius. Tu sais cela, n'est-ce pas ?


  L'homme frissonna, mais ses yeux dilatés restèrent inchangés.


  – Si je te trahis, alors tue-moi !


  – Conan n'osera pas diviser ses forces, réfléchit Amalric. Il aura besoin de tous ses hommes pour repousser notre attaque. Il ne peut se permettre d'envoyer ne serait-ce qu'un seul homme pour aller tendre des embuscades dans les collines. De plus, cet individu sait que, s'il tient à sa peau, il doit t'amener là où il l'a promis. Crois-tu qu'un chien dans son genre irait se sacrifier ? Absurde ! Non, Valerius, je pense que cet homme est de bonne foi.


  – Ou un plus grand bandit que les autres, car il est prêt à vendre celui qui vient le libérer, dit Valerius en riant. Très bien. Je vais suivre ce chien. Combien d'hommes peux-tu mettre à ma disposition ?


  – Cinq mille devraient suffire, répondit Amalric. Une attaque surprise sur leurs arrières les plongera dans la confusion, et ce sera suffisant. J'attends ton attaque aux environs de midi.


  – Tu sauras quand je frapperai, répondit Valerius.


  Tandis qu'Amalric retournait à son pavillon, il remarqua avec joie que Xaltotun était toujours sous sa tente, à en juger par les cris à glacer le sang qui en sortaient de temps à autre, hurlements d'horreur qui allaient se perdre dans la nuit. En entendant le cliquetis de l'acier et le tintement des brides qui lui parvenaient des ténèbres, un sourire farouche passa sur ses lèvres. Valerius était sur le point d'avoir servi tous ses desseins. Le baron savait que Conan était capable, tel un lion blessé, de lacérer et déchirer jusque dans les spasmes de l'agonie. Lorsque Valerius frapperait par l'arrière, la résistance farouche du Cimmérien pourrait bien coûter la vie à son rival avant que Conan succombe aussi. Tant mieux. Amalric sentait qu'il pourrait facilement se passer de Valerius, une fois que ce dernier aurait assuré la victoire némédienne.


  Les cinq mille cavaliers qui accompagnaient Valerius étaient pour la plupart des renégats aquiloniens endurcis. Dans le silence de la nuit étoilée, ils quittèrent le camp endormi, marchant vers l'ouest en direction des imposantes masses sombres qui se découpaient sur les étoiles. Valerius chevauchait à leur tête. Tiberias était à côté de lui, une lanière de cuir serrée autour de son poignet, tenue par un homme d'armes qui se trouvait de l'autre côté. D'autres hommes étaient juste derrière lui, épée au poing.


  – Tu nous joues un tour et tu meurs sur-le-champ, lui fit remarquer Valerius. Je ne connais pas tous les chemins de bergers dans ces collines, mais j'ai une assez bonne connaissance générale de la région pour connaître les directions que nous devons suivre pour parvenir sur l'arrière de la vallée des Lions. Fais en sorte de ne pas te tromper de direction.


  L'homme baissa la tête et ses dents claquèrent lorsqu'il l'assura avec force mots de sa fidélité, regardant stupidement la bannière qui flottait au-dessus de lui, le serpent doré de l'ancienne dynastie.


  Longeant l'extrémité des collines qui ceinturaient la vallée des Lions, ils décrivirent un vaste arc de cercle vers l'ouest. Ils avancèrent ainsi pendant une heure, puis bifurquèrent en direction du nord, se frayant un passage à travers les collines sauvages et escarpées, suivirent des pistes à demi effacées et des sentiers sinueux. L'aube les trouva à quelques miles au nord-ouest des positions de Conan. Le guide les conduisit alors vers l'est, à travers un dédale inextricable de rochers escarpés. Valerius hocha la tête, estimant leur position d'après certains pics plus hauts que d'autres. Il avait une assez bonne idée de l'endroit où ils se trouvaient et il savait qu'ils avançaient dans la bonne direction.


  Soudain, sans que rien ne vienne l'annoncer, une masse grise et floconneuse descendit du nord en tourbillonnant, enveloppant les pentes et se répandant dans les vallées. Elle occulta le soleil et le monde se transforma en un abîme aveugle et grisâtre où l'on ne pouvait rien voir au-delà de quelques pieds. La progression se transforma en une série de tâtonnements et de trébuchements confus. Valerius poussa un juron. Il ne pouvait plus apercevoir les pics qui lui avaient servi de repères. Il devait s'en remettre entièrement au guide renégat. Le serpent doré pendait mollement sur sa bannière que le vent ne venait plus gonfler.


  À son tour Tiberias parut désorienté. Il fit halte et regarda autour de lui, incertain.


  – Es-tu donc perdu, chien ? lui demanda Valerius sur un ton cassant.


  – Ecoute !


  De quelque part devant eux une légère vibration se faisait entendre, le grondement sourd et régulier de tambours.


  – Le tambour de Conan ! s'exclama l'Aquilonien.


  – Si nous sommes suffisamment proches pour entendre le tambour, déclara Valerius, pourquoi n'entendons-nous pas les cris et le fracas des armes ? La bataille a très certainement commencé.


  – Les gorges et les vents jouent d'étranges tours, répondit Tiberias. (Il claquait des dents, souffrant de cette fièvre qui est fréquemment le lot des hommes qui ont longtemps séjourné dans des cachots souterrains et humides.) Ecoute !


  Un grondement sourd et étouffé parvint à leurs oreilles.


  – Ils se battent dans la vallée en contrebas ! s'écria Tiberias. Le tambour résonne sur les hauteurs. Hâtons-nous !


  Il se dirigea droit dans la direction du son du lointain tambour tel un homme qui vient enfin de retrouver son chemin. Valerius le suivit, maudissant le brouillard. Puis il se rendit compte que celui-ci masquerait leur progression. Conan ne les verrait pas venir. Ils seraient dans le dos du Cimmérien avant que le soleil de midi ait dispersé les brumes.


  Pour l'heure, il était incapable de dire ce qu'il y avait de chaque côté du chemin, s'il s'agissait de falaises, de fourrés ou de gorges. Le tambour battait continuellement, résonnant de plus en plus fort au fur et à mesure de leur progression, mais ils n'entendaient plus le fracas de la bataille. Valerius n'avait aucune idée de la direction qu'ils prenaient. Il eut un sursaut au moment où il aperçut des remparts de pierre, rendus grisâtres par les bancs de brouillard, de part et d'autre du chemin. Il comprit qu'ils avançaient à travers un défilé étroit. Le guide ne montrait cependant aucun signe de nervosité et Valerius poussa un soupir de soulagement lorsque les parois s'élargirent et furent de nouveau englouties par le brouillard. Ils avaient franchi le défilé. Si on avait dû leur tendre un piège, c'est dans cette passe qu'aurait eu lieu l'embuscade.


  Tiberias fit cependant de nouveau halte. Le grondement du tambour allait en s'accentuant et Valerius n'arrivait pas à savoir de quelle direction provenait le son. Un instant il semblait venir de devant lui, le suivant de derrière, et enfin d'un côté ou de l'autre. Valerius jetait des coups d'œil impatients à droite et à gauche, assis sur son destrier. Des filaments de brume s'enroulaient autour de lui et l'humidité faisait briller son armure. Derrière lui les longues lignes de cavaliers bardés d'acier disparaissaient peu à peu à sa vue, tels des fantômes engloutis par le brouillard.


  – Pourquoi ralentis-tu, chien ? demanda-t-il.


  L'homme paraissait écouter le tambour spectral. Il se redressa lentement sur sa selle et tourna la tête pour faire face à Valerius. Le sourire qu'il arborait était terrible à voir.


  – Le brouillard se dissipe, Valerius, dit-il d'une voix transformée, tout en tendant un doigt osseux. Regarde !


  Le tambour s'était tu. Le brouillard se levait rapidement. Les crêtes des falaises, majestueuses et spectrales, apparurent les premières au-dessus des volutes grises. Les brumes descendirent inexorablement vers le sol, s'effilochant et disparaissant. Valerius se dressa sur ses étriers en poussant un cri que répercutèrent les cavaliers derrière lui. Ils étaient entourés de toutes parts par les remparts des falaises. Ils ne se trouvaient pas dans une grande vallée à ciel ouvert comme il l'avait supposé. Ils se trouvaient dans une gorge qui se terminait en cul-de-sac, entourés de tous les côtés par des falaises à pic, hautes de plusieurs centaines de pieds. La seule entrée ou sortie de la gorge était cet étroit défilé par lequel ils étaient venus.


  – Chien ! (Valerius frappa Tiberias sur la bouche de son poing bardé de fer.) Quelle diablerie est-ce là ?


  Tiberias cracha du sang et éclata d'un rire effrayant.


  – Un piège qui va débarrasser la terre d'une bête fauve ! Regarde, chien !


  Valerius poussa un second cri, plus de rage que de peur cette fois.


  Le défilé était obstrué par une horde terrifiante et sauvage. Des hommes aussi immobiles que des statues, vêtus de guenilles, les cheveux en bataille, la lance à la main. Ils étaient des centaines. Sur les crêtes des falaises apparurent alors d'autres visages, des milliers de visages, sauvages, décharnés, féroces, portant les stigmates du feu, de l'acier et de la famine.


  – Une ruse de Conan ! Pesta Valerius.


  – Conan ignore tout de ceci, dit Tiberias en riant. C'est là le plan d'hommes brisés, d'hommes que tu as conduits à la ruine et transformés en bêtes sauvages. Amalric avait raison. Conan n'a pas divisé son armée. Nous sommes les va-nu-pieds qui suivaient son armée, les loups qui rôdaient dans ces collines, les hommes sans logis, les hommes sans espoir. Ceci était notre idée et les prêtres d'Asura nous ont aidés avec la brume. Regarde-les, Valerius ! Chacun d'entre eux porte l'empreinte de ta main, sur son corps ou dans son cœur !


  » Regarde-moi ! Tu ne me reconnais pas, bien sûr, car ton bourreau a brûlé mon visage et m'a laissé cette cicatrice. Mais tu me connaissais, avant. Autrefois j'étais le seigneur d'Amilius, l'homme dont tu as assassiné les fils, dont les filles ont été enlevées et tuées par tes mercenaires. Tu as dit que je ne me sacrifierais pas pour te piéger ? Dieux tout-puissants, si j'avais un millier de vies, je les donnerais toutes en échange de ta mort !


  » Et j'y suis parvenu ! Regarde donc ces hommes que tu as brisés, ces cadavres ambulants qui autrefois étaient pleins de superbe ! Leur heure est venue ! Cette gorge est ton tombeau. Essaie d'escalader les falaises : elles sont abruptes, elles sont hautes. Essaie de rebrousser chemin à coups d'épée : des lances bloqueront ton passage, des rochers s'ébouleront sur toi et t'écraseront ! Chien ! Je t'attendrai en enfer !


  Il rejeta sa tête en arrière et rit jusqu'à ce que les rochers renvoient l'écho de son rire. Valerius se pencha de sa selle et abattit sa grande épée, fendant les omoplates et la poitrine de Tiberias qui s'écroula à terre, riant encore affreusement alors que le sang jaillissait par saccades de sa gorge.


  Le tambour résonna de nouveau, envahissant le défilé de son tonnerre guttural. Alors les rochers s'éboulèrent et des nuées aveuglantes de flèches s'abattirent en sifflant des hauteurs, noyant les cris d'agonie des mourants.
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  XXIII

  La route qui mène en Acheron


   


  L'aube blanchissait tout juste l'horizon à l'est quand Amalric disposa ses troupes à l'entrée de la vallée des Lions. Cette vallée était flanquée de collines basses et ondoyantes, aux pentes ardues, et le terrain montait progressivement, en une succession de terrasses naturelles irrégulières. Sur la plus haute de ces terrasses, l'armée de Conan était en position, attendant l'assaut. L'armée qui l'avait rejoint, après avoir marché depuis le Gunderland, n'était pas composée exclusivement de lanciers. Sept mille archers bossoniens et les barons du Nord et de l'Ouest, accompagnés de quatre mille de leurs gens, étaient venus grossir les rangs de sa cavalerie.


  Les piquiers étaient disposés en un fer de lance compact, près de l'étroite entrée de la vallée. Ils étaient au nombre de dix-neuf mille, pour la plupart des Gundermen, mais quatre mille d'entre eux étaient des Aquiloniens des autres provinces. Cinq mille archers bossoniens étaient répartis de chaque côté de cette troupe. Derrière les lignes des piquiers, les chevaliers attendaient sur leurs montures, immobiles, lances levées : dix-neuf mille chevaliers de Poitain et neuf mille Aquiloniens, des barons et leurs gens.


  L'armée de Conan occupait une solide position. Il était impossible de l'attaquer par les flancs, car il aurait fallu gravir des pentes ardues et boisées à portée des flèches et des épées des Bossoniens. Son campement était situé juste derrière lui, dans une vallée étroite et encaissée, qui n'était en fait que le prolongement de la vallée des Lions, à un niveau plus élevé.


  Il ne craignait aucune surprise venue de l'arrière, car les collines dans son dos fourmillaient de réfugiés et d'hommes brisés dont la loyauté ne pouvait être mise en doute.


  Mais s'il était difficile de le déloger de sa position, il lui était tout aussi difficile de s'en échapper. C'était tout à la fois un piège et une forteresse pour les défenseurs, un ultime retranchement désespéré pour des hommes qui savaient que la seule façon d'en réchapper était de sortir victorieux de la bataille. La seule voie de retraite possible passait par l'étroite vallée sur leurs arrières.


  Xaltotun gravit une colline sur la gauche, à proximité de la large entrée de la vallée. Cette colline était plus élevée que les autres, et était connue sous le nom d'« Autel du Roi », pour une raison oubliée depuis bien longtemps. Seul Xaltotun le savait, et ses souvenirs dataient d'il y a trois mille ans.


  Il n'était pas seul. Ses deux familiers, velus et à la peau foncée, silencieux et furtifs, l'accompagnaient, portant une jeune aquilonienne, pieds et poings liés. Ils déposèrent celle-ci sur un antique bloc de pierre, qui ressemblait curieusement à un autel et qui couronnait le sommet de la colline. Ce bloc de pierre était là depuis des siècles, tellement usé par les éléments que nombreux étaient ceux qui pensaient qu'il ne s'agissait que d'un simple rocher à la forme étrange. Ce que c'était, et la raison pour laquelle il se trouvait à cet endroit, Xaltotun le savait depuis bien longtemps. Les familiers s'éloignèrent, le dos voûté, tels des gnomes silencieux. Xaltotun se retrouva seul à proximité de l'autel de pierre, dominant toute la vallée, sa barbe sombre flottant au vent.


  Son regard portait jusqu'au Shirki, qui serpentait au loin, et jusque sur les collines au-delà de l'entrée de la vallée. Il pouvait voir le triangle d'acier étincelant, disposé en ordre de bataille sur la première des terrasses. Il vit les heaumes des archers étinceler entre les rochers et les fourrés, les chevaliers, silencieux et immobiles sur leurs destriers, leurs étendards flottant au vent au-dessus de leurs casques, et leurs lances dressées vers le ciel qui formaient un buisson d'acier hérissé.


  Regardant dans l'autre direction, il aperçut les longues lignes compactes des Némédiens qui s'avançaient en rangs successifs d'acier étincelant, s'enfonçant dans la vallée. Derrière ceux-ci les pavillons multicolores des seigneurs et des chevaliers et les tentes ternes des hommes du rang s'étiraient presque jusqu'au cours d'eau.


  Tel un fleuve d'acier en fusion, l'armée némédienne se déversa dans la vallée, le grand dragon écarlate flottant au vent en replis soyeux. Les archers s'avançaient les premiers, en rangs ordonnés, arbalète levée à mi-hauteur, carreau encoché, doigt sur la détente. Derrière eux venaient les piquiers et, derrière ceux-ci, ce qui constituait la véritable force de l'armée : les chevaliers, bannière au vent, lance dressée, faisant avancer leurs destriers au pas comme s'ils se rendaient à un simple banquet.


  Plus haut, sur les pentes, l'armée aquilonienne, inférieure numériquement, restait immobile sur ses positions, farouche et silencieuse.


  Les chevaliers némédiens étaient au nombre de trente mille et comme dans la plupart des armées hyboriennes, c'était la chevalerie qui déciderait de l'issue de la bataille. Les fantassins n'étaient là que pour dégager la voie et permettre aux chevaliers en armure de lancer leur charge. Les piquiers et archers étaient au nombre de vingt et un mille.


  Les archers commencèrent à décocher leurs traits tout en avançant, sans rompre leur formation, au rythme du sifflement et du claquement de leurs carreaux. Cependant leurs traits ne portaient pas assez loin ou rebondissaient sans dommages sur les boucliers dressés des Gundermen. Avant que les arbalétriers arrivent suffisamment près pour pouvoir décocher des traits mortels, les flèches des Bossoniens décrivirent un arc de cercle dans le ciel et firent des ravages en s'abattant dans leurs rangs.


  Après quelques instants de ce tir croisé, les archers némédiens se mirent à refluer en désordre. Ils portaient une armure légère, et leurs armes n'étaient pas de taille à rivaliser avec les grands arcs bossoniens. Les archers occidentaux profitaient du couvert des buissons et des rochers. De plus, les fantassins némédiens n'étaient pas animés de la même ardeur que la cavalerie, sachant parfaitement qu'ils ne servaient qu'à dégager la voie pour les chevaliers.


  Les arbalétriers battirent en retraite et les piquiers s'avancèrent entre leurs rangs disloqués. Ces derniers étaient pour la plupart des mercenaires, et leurs maîtres n'avaient aucun scrupule à les sacrifier. Leur rôle était de masquer l'avance des chevaliers jusqu'à ce que ceux-ci soient à distance de frappe. Ainsi, tandis que les arbalétriers décochaient des traits puissants qui frappaient sur les flancs et au loin, les piquiers avançaient sous cette pluie de mort, suivis par les chevaliers.


  Lorsque les piquiers commencèrent à faiblir, terrassés par la terrible grêle mortelle qui s'abattait des hauteurs en sifflant pour les faucher, une trompette retentit, et ils s'écartèrent, ouvrant une voie dans laquelle les chevaliers s'engouffrèrent dans un fracas de tonnerre.


  Ils se jetèrent en plein sur un nuage aux pointes d'acier mortelles. Les traits longs de plus de trois pieds trouvaient le moindre interstice dans les armures et les caparaçons des destriers. Des chevaux, grimpant péniblement les pentes ardues, se cabraient et retombaient en arrière, emportant leur cavalier avec eux. Des formes bardées de fer jonchaient les pentes. La charge faiblit, puis reflua.


  Tout en bas, dans la vallée, Amalric reforma ses rangs. Tarascus donnait des coups d'épée, sous le dragon écarlate, mais c'était le baron de Tor qui menait la bataille en ce jour. Almuric poussa un juron en voyant la forêt de lances hérissées qu'il apercevait au-dessus et au-delà des casques des Gundermen. Il avait espéré que sa retraite aurait amené les chevaliers à se lancer à sa poursuite, en ainsi à être décimés de part et d'autre par ses archers et noyés sous le nombre de ses cavaliers. Mais ils étaient restés immobiles. Les serviteurs apportaient des outres contenant de l'eau puisée dans le fleuve. Les chevaliers ôtaient leur casque et aspergeaient d'eau leur tête ruisselant de sueur. Sur les pentes, les blessés hurlaient en vain, réclamant de l'eau. Dans les hauteurs coulaient de nombreuses sources. Les défenseurs ne souffriraient pas de la soif en cette longue et chaude journée de printemps.


  Sur l'Autel du Roi, à proximité de l'antique pierre gravée, Xaltotun regardait les vagues d'acier aller et refluer. Les chevaliers s'avancèrent, plumes ondoyant au vent, lances abaissées. Ils s'élancèrent dans une nuée de flèches sifflantes mais leur charge se brisa sur le mur d'acier des lances hérissées et des boucliers. Des haches se levaient et s'abattaient sur les casques emplumés aux lances pointées vers le haut, faisant chuter chevaux et cavaliers. La farouche fierté des Gundermen était au moins égale à celle des chevaliers. Ils n'étaient pas là pour mourir sous les lances ennemies et pour la plus grande gloire de la chevalerie. Ils constituaient la meilleure infanterie du monde, et leurs traditions rendaient leur moral inébranlable. Les rois d'Aquilonie avaient depuis bien longtemps compris la valeur d'une infanterie que rien ne pouvait briser. Les hommes tenaient leur position et rien ne pourrait les en déloger. La grande bannière au lion d'or flottait au-dessus de leurs rangs étincelants, et à l'extrémité de ce triangle d'acier une silhouette gigantesque en armure noire rugissait et frappait comme un ouragan, sa hache dégoulinant de sang brisant l'acier et s'enfonçant dans les os.


  Les Némédiens se battirent avec toute la bravoure qu'on pouvait attendre d'hommes fidèles à leurs traditions héroïques, mais ils ne purent briser ce triangle de fer. Des flèches décochées depuis les buttes couvertes d'arbres sur leur droite et leur gauche décimaient impitoyablement leurs rangs compacts. Leurs propres archers étaient inutiles et leurs piquiers étaient incapables de gravir les collines pour en venir aux prises avec les Bossoniens. Lentement, récalcitrants et maussades, les chevaliers battirent en retraite, la mine sinistre, comptant le nombre de selles vides. Au-dessus d'eux, les Gundermen ne poussèrent aucun cri de victoire. Ils resserrèrent leurs rangs, comblant les trous laissés par ceux qui étaient tombés. La sueur ruisselait de sous leur casque d'acier et les aveuglait. Ils saisirent fermement leur lance et attendirent, leur cœur féroce gonflé de fierté d'avoir un roi qui avait mis pied à terre pour se battre à leurs côtés. Derrière eux, la chevalerie aquilonienne était restée sur ses positions. Les chevaliers étaient assis sur leurs destriers, farouches, immobiles.


  Un chevalier éperonna sa monture fourbue jusqu'au sommet de la colline que l'on appelait l'Autel du Roi. Il fixa Xaltotun de ses yeux amers.


  – Amalric me charge de te dire qu'il est temps de faire intervenir ta magie, sorcier, dit-il. Nous tombons comme des mouches en bas, dans la vallée. Nous ne parvenons pas à briser leurs lignes.


  Xaltotun parut enfler et grandir, devenant plus impressionnant et terrifiant encore.


  – Retourne auprès d'Amalric, dit-il. Dis-lui de reformer ses rangs pour la charge, mais d'attendre mon signal. Avant que ce signal soit donné, il contemplera un spectacle qui restera gravé dans sa mémoire jusqu'au jour de sa mort !


  Le chevalier salua comme malgré lui, et dévala la colline dans un fracas de tonnerre.


  Xaltotun resta à côté du sombre autel de pierre. Il laissa son regard errer sur l'autre côté de la vallée, sur les morts et les blessés gisant sur les terrasses, sur le groupe d'hommes maculés de sang et à l'air sinistre au sommet de la colline, sur les lignes de chevaliers à l'armure couvertes de poussière qui reformaient leurs rangs dans la vallée en contrebas. Il leva son regard vers le ciel, puis le baissa pour regarder la forme mince et blanche sur l'autel. Levant une dague gravée de hiéroglyphes archaïques, il entonna une invocation sans âge :


  – Set, dieu des Ténèbres, seigneur des ombres couvert d'écailles, par le sang d'une vierge et par le symbole septuple, j'en appelle à tes fils sous la terre noire ! Enfants des Profondeurs, sous la terre rouge, sous la terre noire, éveillez-vous et secouez vos terribles crinières ! Que les collines tremblent et que les pierres basculent sur mes ennemis ! Que le ciel noircisse au-dessus d'eux et que la terre s'ouvre sous leurs pieds ! Qu'un vent venu des profondeurs de la terre noire s'enroule autour de leurs pieds pour les noircir et les ratatiner…


  Il s'interrompit soudain, sa dague levée. Dans le silence tendu, la clameur des armées monta du bas de la vallée, portée par le vent.


  De l'autre côté de l'autel se tenait un homme vêtu d'une robe noire dont la coiffe dissimulait en partie les traits délicats et les yeux sereins et méditatifs.


  – Chien d'Asura ! murmura Xaltotun, dont la voix était pareille au sifflement d'un serpent en colère. Es-tu devenu fou pour venir ainsi au-devant de ta mort ? Ho, Baal ! Chiron !


  – Appelle-les encore, chien d'Acheron ! répondit l'autre, qui se mit à rire. Hausse la voix si tu veux les faire venir. Ils n'entendront pas, à moins que tes cris se répercutent jusqu'en enfer.


  D'un buisson près de la crête surgit une vieille femme à la mine sévère, aux habits de paysanne. Ses cheveux flottaient sur ses épaules et un grand loup gris se tenait à côté d'elle.


  – Une sorcière, un prêtre et un loup ! dit Xaltotun dans un murmure sinistre, riant à son tour. Imbéciles que vous êtes de vouloir opposer vos tours de passe-passe à mes arts magiques ! D'un simple geste de la main, je vous balaierai de mon chemin !


  – Tes arts magiques sont autant de fétus de paille dispersés au vent, chien de Python, rétorqua l'homme d'Asura. Ne t'es-tu pas demandé pourquoi le Shirki n'est pas entré en crue pour piéger Conan sur l'autre rive ? Quand j'ai vu les éclairs dans la nuit, j'ai compris quel était ton plan, et mes sortilèges ont dissipé tes nuages avant qu'ils puissent déverser leurs torrents d'eau. Tu ne savais même pas que ta sorcellerie avait échoué et que la pluie n'était pas tombée.


  – Tu mens ! s'écria Xaltotun, mais sa voix n'avait plus la même assurance. J'ai bien senti qu'une puissante magie se confrontait à la mienne, mais aucun homme sur cette Terre n'aurait pu défaire le sortilège de la pluie une fois celui-ci lancé, à moins qu'il ne possède ce qui constitue le cœur même de la sorcellerie.


  – Et pourtant la crue que tu avais préparée ne s'est jamais produite, répondit le prêtre. Regarde donc tes alliés dans la vallée, Pythonien ! Tu les as menés à la boucherie ! Ils sont pris dans les mâchoires d'un piège, et tu ne peux pas leur venir en aide. Regarde !


  Il pointa du doigt. Au-dessus de la gorge étroite, sur le plus élevé des plateaux, derrière les Poitaniens, un cavalier venait de surgir au galop, faisant tournoyer quelque chose au-dessus de sa tête, quelque chose qui étincelait au soleil. Il dévala les pentes à bride abattue, traversa les rangs des Gundermen, qui poussèrent alors un rugissement rauque et entrechoquèrent leurs lances et leurs épées, secouant les collines d'un véritable grondement de tonnerre. Sur les terrasses qui séparaient les deux armées, le cheval ruisselant de sueur se cabra, puis plongea en avant, son cavalier hurlant comme un fou en brandissant la chose dans ses mains. C'étaient les vestiges d'une bannière écarlate, et le soleil vint frapper et étinceler sur les écailles dorées du serpent qui se tordait sur l'étoffe.


  – Valerius est mort ! s'écria Hadrathus d'une voix sonore. Un brouillard et un tambour l'ont conduit à sa perte ! J'ai fait venir ce brouillard, chien de Python, et je l'ai fait se dissiper ! Moi, avec ma magie qui est plus grande que ta magie !


  – Quelle importance ? Rugit Xaltotun, offrant la vision terrible d'un homme aux yeux enflammés et aux traits convulsés. Valerius était un imbécile. Je n'ai pas besoin de lui. Je peux écraser Conan sans aide humaine !


  – Pourquoi avoir tant attendu ? Se moqua Hadrathus. Pourquoi as-tu laissé tant de tes alliés se faire transpercer de flèches et se faire embrocher sur des lances ?


  – Parce que le sang aide la grande sorcellerie ! Tonna Xaltotun, d'une voix qui fit frémir les rochers. (Un nimbe aux couleurs vives auréolait ses horribles traits.) Car aucun sorcier ne gaspille inconsidérément sa force. Car je désire préserver mes pouvoirs pour les jours glorieux qui s'annoncent, plutôt que de les employer pour régler une simple rixe dans les collines. Mais maintenant, par Set, je vais les déchaîner à leur puissance maximale ! Regarde, chien d'Asura, faux prêtre d'un dieu qui a fait son temps, et contemple un spectacle qui va foudroyer ta raison à jamais !


  Hadrathus rejeta sa tête en arrière et éclata d'un rire qui contenait l'enfer en lui.


  – Regarde, diable noir de Python !


  Sa main jaillit de sa robe, tenant quelque chose qui flamboyait et brûlait au soleil, altérant la lumière du jour en une radiance dorée qui faisait ressembler la chair de Xaltotun à celle d'un cadavre.


  Xaltotun poussa un cri comme si on venait de le poignarder :


  – Le Cœur ! Le Cœur d'Ahriman !


  – Exactement ! Le seul pouvoir qui soit plus grand que ton pouvoir !


  Xaltotun parut se ratatiner et vieillir d'un coup. Soudain, sa barbe se moucheta de blanc, les boucles de ses cheveux grisonnèrent.


  – Le Cœur ! marmonna-t-il. Tu l'as volé ! Chien ! Voleur !


  – Pas moi ! Il a fait un long voyage, loin au sud. Mais désormais il est entre mes mains, et ta magie noire ne peut rien contre lui. Tout comme il t'a ramené à la vie, il te rejettera dans la nuit dont il t'a extirpé. Tu vas emprunter la sombre route d'Acheron, qui est la route du silence et de la nuit. Le noir empire ne renaîtra pas et restera une légende et un sinistre souvenir. Conan va régner de nouveau. Quant au cœur d'Ahriman, il retournera dans la caverne sous le temple de Mitra, où il brûlera, symbole du pouvoir de l'Aquilonie, pendant un millier d'années !


  Xaltotun poussa un cri inhumain et contourna l'autel à vive allure, brandissant sa dague. Alors, de quelque part, peut-être du ciel, ou alors du grand joyau qui flamboyait dans la main d'Hadrathus, jaillit un rayon aveuglant de lumière bleutée. Il tomba en plein sur la poitrine de Xaltotun, et les collines répercutèrent le choc violent. Le sorcier d'Acheron s'écroula comme si la foudre venait de le terrasser. Avant que son corps touche le sol, une horrible transformation avait eu lieu. Ce n'était pas un homme tout juste mort qui gisait à côté de l'autel, mais une momie ratatinée, une carcasse brune et desséchée, méconnaissable dans ses bandelettes tombant en poussière.


  Zelata baissa les yeux dans sa direction, la mine sombre.


  – Ce n'était pas un homme vivant, dit-elle. Le Cœur ne lui prêtait qu'un simulacre de vie, auquel lui-même s'était laissé prendre. Je ne l'ai jamais vu autrement que sous la forme d'une momie.


  Hadrathus se pencha sur l'autel pour détacher la jeune femme. Elle était au bord de l'évanouissement. C'est alors que surgit une étrange apparition entre les arbres : le char de Xaltotun tiré par les extraordinaires chevaux. Ils avancèrent silencieusement vers l'autel et s'arrêtèrent, les roues du char touchant presque la chose flétrie qui gisait sur l'herbe. Hadrathus souleva le corps du sorcier et le plaça dans le char. Sans hésitation, les inquiétantes montures firent demi-tour et s'élancèrent en direction du sud, dévalant la colline. Hadrathus, Zelata et le loup gris les regardèrent disparaître sur la longue route qui mène en Acheron, qui se situe en un lieu au-delà de l'entendement humain.


  En bas, dans la vallée, Amalric s'était raidi sur sa selle lorsqu'il avait vu ce cavalier dément qui faisait la courbette et cabriolait sur les pentes, brandissant cette bannière au serpent maculé de sang. Quelque instinct lui fit tourner brusquement la tête en direction de la colline que l'on appelait l'Autel du Roi, et alors il resta bouche bée. Tous les hommes dans la vallée virent la même chose : un rayon de lumière qui jaillit vers le ciel du faîte de la colline, accompagné d'une gerbe de feu doré. Il éclata bien au-dessus des armées avec une lueur aveuglante qui Fit pâlir un instant le soleil.


  – Ce n'est pas le signal de Xaltotun ! Rugit le baron.


  – Non ! cria Tarascus. C'est un signal pour les Aquiloniens ! Regarde !


  Dans les collines en face d'eux, les rangs immobiles venaient enfin de se mettre en mouvement. Un puissant rugissement, qui résonna jusqu'à l'autre bout de la vallée, jaillit du fond de leur gorge.


  – Xaltotun a échoué ! Il ne nous aidera pas ! Beugla Amalric, furieux. Valerius a échoué lui aussi ! Nous sommes tombés dans un piège ! Que la malédiction de Mitra s'abatte sur Xaltotun pour nous avoir conduits ici ! Sonnez la retraite !


  – Trop tard ! hurla Tarascus. Regarde !


  Sur les hauteurs, la forêt de lances venait de s'abaisser à l'horizontale. Les rangs des Gundermen s'écartèrent sur la gauche et sur la droite, comme un rideau que l'on tire. Dans un fracas de tonnerre, tel un ouragan qui se met à rugir, les chevaliers d'Aquilonie chargèrent en dévalant les pentes.


  L'élan de cette charge était irrésistible. Des carreaux décochés par les arbalétriers de Tarascus découragés ricochèrent sur les boucliers et les casques à la visière rabattue. Plumes et étendards au vent, lances abaissées, les chevaliers enfoncèrent les lignes mouvantes des piquiers et dévalèrent les pentes en rugissant, en une vague irrésistible.


  Amalric poussa un cri, donnant le signal de la charge, et les Némédiens, avec l'énergie du désespoir, éperonnèrent leurs montures et s'élancèrent sur les pentes. Ils avaient toujours l'avantage du nombre.


  Il s'agissait cependant d'hommes fatigués lançant des montures fourbues à l'assaut d'une colline. Les chevaliers qui dévalaient la pente n'avaient pas encore porté un seul coup de la journée. Leurs montures étaient fraîches. Ils descendirent la colline et tombèrent sur leurs ennemis comme un coup de tonnerre. Et ils heurtèrent les Némédiens qui tentaient de s'opposer à eux comme la foudre : ils frappèrent, disloquèrent leurs rangs, les broyèrent et les déchiquetèrent, rejetant les survivants au bas des pentes.


  Les Gundermen accoururent derrière eux, ivres de sang, tandis que les Bossoniens envahissaient les collines, décochant leurs traits sur tous les ennemis qui bougeaient encore, tout en dévalant la colline.


  La vague de la bataille déferla au bas des pentes, et les Némédiens désorientés furent balayés par cette marée. Leurs archers avaient jeté leur arbalète à terre et s'enfuyaient. Les quelques piquiers qui avaient survécu à la charge dévastatrice des chevaliers furent taillés en pièces par les impitoyables Gundermen.


  Dans une confusion sauvage, la bataille se déporta jusque vers l'entrée de la vallée et dans la plaine au-delà de celle-ci. Les guerriers recouvraient la plaine de leur multitude, les uns fuyant, les autres les pourchassant. La bataille se transforma en séries de combats singuliers ou d'affrontements entre petits groupes. Les chevaliers hachaient et tailladaient, et leurs montures se cabraient et voltaient. Les Némédiens étaient anéantis, brisés, incapables de reformer leurs rangs ou de tenir leurs positions. Ils s'enfuyaient par centaines, galopant à bride abattue vers le fleuve. Ils furent nombreux à l'atteindre, à le traverser en toute hâte et à partir vers l'est au galop. Toute la campagne s'était soulevée contre eux ; les gens les traquèrent comme des loups. Rares furent ceux qui parvinrent à Tarantia.


  Le coup de grâce ne survint pas avant la chute d'Amalric. Le baron, essayant en vain de rallier ses hommes à lui, fonça droit sur le groupe de cavaliers qui suivaient le géant en armure noire dont le surcot était orné du lion royal, au-dessus de la tête duquel flottait la bannière au lion d'or et, à côté de celle-ci, celle au léopard écarlate de Poitain. Un guerrier de grande taille en armure étincelante abaissa sa lance et chargea en direction du seigneur de Tor. Le choc résonna comme un coup de tonnerre. La lance du Némédien, frappant le casque de son ennemi, fit céder rivets et fixations, arrachant le casque et révélant ainsi les traits de Pallantides. La pointe de la lance de l'Aquilonien avait quant à elle transpercé le bouclier et la plaque pectorale de son ennemi, perforant le cœur du baron.


  Un rugissement s'éleva au moment où Amalric fut éjecté de sa selle, brisant la lance sur laquelle il était empalé. Les Némédiens cédèrent alors, comme un barrage cède sous l'impact soudain d'une lame de fond. Ils partirent au galop vers le fleuve dans une fuite aveugle et désespérée qui balaya la plaine comme un tourbillon. L'heure du dragon venait de toucher à sa fin.


  Tarascus ne prit pas la fuite. Amalric était mort, son porte-étendard l'était aussi, et la bannière royale de Némédie était à terre, maculée de sang et de poussière. La plupart de ses chevaliers étaient en fuite et les Aquiloniens les pourchassaient pour les faucher. Tarascus savait que la bataille était perdue, mais il se frayait un chemin dans la mêlée, accompagné de quelques hommes restés fidèles jusqu'au bout, animé d'un seul désir : trouver Conan le Cimmérien sur son chemin. Et il finit par le trouver…


  Les formations étaient totalement disloquées, les petits groupes compacts de combattants avaient été brisés, broyés et éparpillés. La crête du casque de Trocero étincelait à un endroit de la plaine, celles de Prospero et de Pallantides ailleurs. Conan était seul. La garde personnelle de Tarascus avait succombé, homme après homme. Les deux rois étaient face à face, seuls.


  Alors qu'ils galopaient l'un vers l'autre, le cheval de Tarascus poussa un hennissement et s'écroula sous lui. Conan bondit à bas de sa propre monture et se jeta sur lui en courant, tandis que le roi de Némédie se dégageait et se redressait. L'acier scintilla au soleil, lançant des reflets étincelants. Les lames résonnèrent avec fracas et des étincelles bleutées jaillirent ; puis il y eut un formidable bruit de métal au moment où Tarascus s'étalait de tout son long sur le sol après que le Cimmérien lui eut assené un puissant coup de sa large épée.


  Le Cimmérien posa un pied chaussé de fer sur le torse de son ennemi et leva son épée. Il avait perdu son casque. Il secoua sa tignasse noire et ses yeux bleus s'embrasèrent, retrouvant leur flamme d'antan.


  – Te rends-tu ?


  – Me feras-tu grâce ? demanda le Némédien.


  – Oui. Mes conditions seront meilleures que celles que tu m'aurais imposées, sale chien. Je te laisse la vie ainsi qu'à tous ceux de tes hommes qui déposeront les armes. Pourtant tu mériterais que je te fende le crâne en deux, maudit bandit, ajouta le Cimmérien.


  Tarascus tourna la tête et jeta un coup d'œil sur la plaine. Les restes de l'armée némédienne s'enfuyaient de l'autre côté du pont de rochers, talonnés par des hordes d'Aquiloniens victorieux qui les fauchaient avec toute la furie d'hommes assouvissant leur vengeance. Les Bossoniens et les Gundermen investissaient en masse le camp de leurs ennemis, réduisant leurs tentes en lambeaux, à la recherche de butin, capturant des prisonniers, ouvrant les bagages et renversant les chariots.


  Tarascus poussa un juron, puis haussa les épaules du mieux qu'il le pouvait, étant donné sa position.


  – Très bien. Je n'ai pas le choix. Qu'exiges-tu ?


  – Remets-moi toutes tes possessions actuelles en Aquilonie. Ordonne à tes troupes d'évacuer les châteaux et les villes sous leur contrôle, sans armes, et fais sortir tes satanées armées d'Aquilonie aussi vite que possible. En outre, tu devras me renvoyer tous ceux qui ont été vendus comme esclaves et t'acquitter d'une indemnité dont le montant te sera donné plus tard, une fois l'ampleur des dommages causés par ton occupation du pays correctement évaluée. Tu resteras mon otage tant que ces conditions n'auront pas été remplies.


  – Très bien, concéda Tarascus, je restituerai tous les châteaux et les villes actuellement occupés par mes troupes sans résistance, et je ferai toutes les choses que tu me demandes. Quelle rançon pour ma personne ?


  Conan éclata de rire et ôta son pied de la poitrine bardée de fer de son ennemi ; il l'attrapa par les épaules et le remit sur ses pieds. Il allait dire quelque chose, mais se tourna, en voyant arriver Hadrathus. Le prêtre était aussi calme et serein qu'à l'accoutumée, avançant avec précaution entre les rangées de cadavres et de chevaux morts.


  Conan essuya la sueur mêlée de poussière de son visage d'une main maculée de sang. Il avait combattu tout au long de la journée, tout d'abord à pied avec les piquiers, puis en selle, menant la charge. Son surcot avait disparu, son armure était maculée de traînées de sang et cabossée par les coups d'épée, de masse et de hache. Il se dressait, pareil à un géant sur fond de sang et de massacre, comme un sombre héros païen des légendes.


  – Beau travail, Hadrathus ! dit-il d'une voix puissante. Par Crom, j'ai été content de voir ton signal ! Mes chevaliers étaient rendus fous par l'impatience et se rongeaient le cœur de se trouver si proches des combats. Je n'aurais pu les contenir guère plus longtemps. Qu'est-il advenu du sorcier ?


  – Il est parti emprunter la route sombre qui mène en Acheron, répondit Hadrathus. Quant à moi, je pars pour Tarantia. Mon travail ici est terminé, et j'ai une tâche à accomplir au temple de Mitra. Tout notre travail ici est accompli. Sur ce champ de bataille nous avons sauvé l'Aquilonie… et plus que l'Aquilonie. Votre chevauchée sur la capitale sera une procession triomphale à travers un pays fou d'allégresse. Toute l'Aquilonie se réjouira du retour de son roi. Sur ce, jusqu'à notre prochaine rencontre dans la grande salle royale, adieu !


  Conan resta immobile et silencieux à regarder le prêtre s'en aller. De divers endroits du champ de bataille des chevaliers accouraient vers lui. Il aperçut Pallantides, Trocero, Prospero, Servius Galannus, leur armure teintée d'écarlate. Le grondement de la bataille faisait place à une grande clameur de triomphe et de joie. Tous les yeux, luisant de l'ardeur du combat et brillant de joie, étaient tournés vers la grande silhouette noire du roi. Des bras gantés de fer brandissaient des épées rougies de sang. Confus dans un premier temps, un torrent d'acclamations aussi profond et assourdissant que le ressac s'éleva peu à peu :


  – Salut à toi, Conan, roi d'Aquilonie !


  Tarascus prit la parole :


  – Tu n'as toujours pas fixé le montant de ma rançon.


  Conan éclata de rire et remit d'un coup son épée en place dans son fourreau. Il étira ses bras puissants et fit courir ses doigts maculés de sang dans ses épaisses mèches noires, comme s'il pouvait déjà sentir sa couronne, reconquise, sur sa tête.


  – Il y a dans ton sérail une jeune fille nommée Zenobia.


  – Oui, c'est en effet le cas.


  – Parfait. (Le roi sourit comme s'il venait de se remémorer un agréable souvenir.) Ce sera elle le prix de ta rançon, et rien d'autre. J'irai la chercher à Belverus en personne, comme je le lui ai promis. Elle était une esclave en Némédie, mais j'en ferai la reine d'Aquilonie !
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  I

  Le croissant écarlate


   


  Taramis, reine du Khauran, émergea d'un sommeil peuplé de mauvais rêves. Le profond silence qui régnait autour d'elle était davantage celui de catacombes obscures que le calme qui règne d'ordinaire dans un palais endormi. Elle resta allongée ainsi, le regard perdu dans les ténèbres, se demandant pourquoi les bougies fichées dans leurs candélabres dorés étaient éteintes. Quelques étoiles scintillaient au dehors, révélant l'emplacement d'une fenêtre aux barreaux en or, qui ne laissait filtrer aucune lumière dans la chambre. Toujours allongée, Taramis aperçut une tâche lumineuse qui brillait dans la pénombre, juste en face d'elle. Elle regarda, intriguée. La tâche se mit à grandir, gagnant en intensité au fur et à mesure qu'elle s'élargissait. C'était désormais un disque de lumière crue, suspendu dans les airs, contrastant vivement avec les sombres tentures de velours du mur opposé. Taramis retint son souffle et se redressa pour s'installer en position assise. Une forme sombre s'inscrivait dans ce cercle lumineux, et c'était une tête humaine.


  Prise d'une soudaine panique, la reine ouvrit la bouche pour appeler ses servantes, mais nul son ne franchit sa gorge. La lueur était plus vive encore, la tête mieux découpée. C'était une tête de femme, petite, finement ciselée, altière, à l'opulente chevelure noire et soyeuse. Le visage prit une forme distincte alors même qu'elle le regardait, et c'était cette vision qui avait étouffé le cri de Taramis dans sa gorge. Ces traits étaient les siens ! C'était comme si elle se contemplait dans un miroir qui aurait subtilement modifié son reflet, donnant à ses yeux une lueur féline et à ses lèvres un rictus vindicatif.


  – Ishtar ! s'exclama Taramis. Je suis ensorcelée !


  D'une façon effroyable, l'apparition se mit à parler, sur un ton venimeux enrobé de miel.


  – Ensorcelée ? Pas du tout, ma douce sœur ! Il ne s'agit pas là de sorcellerie.


  – Sœur ? Balbutia la jeune femme, décontenancée. Je n'ai pas de sœur.


  – N'as-tu jamais eu une sœur ? Lui répondit la voix suave et empoisonnée, sur un ton moqueur. N'as-tu jamais eu une sœur jumelle dont la peau était aussi douce à caresser ou facile à meurtrir que la tienne ?


  – J'ai bien eu une sœur autrefois, répondit Taramis, toujours persuadée d'être sous l'emprise de quelque cauchemar, mais elle est morte.


  Le splendide visage dans le disque se déforma sous l'effet d'une soudaine fureur ; son expression devint si infernale que Taramis se replia sur elle-même, s'attendant à moitié à voir des mèches reptiliennes siffler et se tordre autour de ce front d'ivoire.


  – Tu mens ! Siffla l'intruse en retroussant ses lèvres écarlates. Elle n'est pas morte. Idiote ! Oh, cette mascarade a assez duré ! Regarde… et que cette vision te foudroie sur place !


  Un long serpent de lumière courut soudain le long des rideaux et les bougies dans leurs candélabres dorés se rallumèrent inexplicablement. Taramis se recroquevilla sur sa couche de velours, repliant ses jambes souples sous elle, regardant de ses yeux écarquillés cette silhouette féline et moqueuse qui se tenait devant elle. C'était comme si elle contemplait une seconde Taramis, identique à elle-même dans chacun des contours de ses traits et de ses membres, mais habitée par une personnalité inconnue et maléfique. Le visage de cette inconnue reflétait l'exact opposé de tout ce que celui de la reine dégageait. La luxure et le mystère scintillaient au fond de ses yeux lumineux, la cruauté affleurait dans la courbe de ses lèvres rouges et pleines. Chaque mouvement de son corps souple était subtilement provocateur. Sa coiffure imitait celle de la reine, et elle avait aux pieds des sandales identiques à celles que portait d'ordinaire Taramis dans son boudoir. Sa tunique de soie, sans manches et décolletée, retenue à la taille par un lien tissé d'or, était l'exacte réplique du vêtement de nuit de la reine.


  – Qui es-tu ? Balbutia Taramis, son échine parcourue d'un frisson glacé qu'elle ne parvenait pas à s'expliquer. Explique ta présence en ces lieux avant que j'appelle mes suivantes et qu'elles alertent la garde !


  – Hurle à en faire craquer les poutres du plafond, rétorqua durement l'inconnue. Tes traînées ne se réveilleront pas avant l'aube, même si le palais devait être dévoré par les flammes. Tes gardes n'entendront pas tes couinements ; ils ont été éloignés de cette aile du palais.


  – Que dis-tu ? s'exclama Taramis, en se raidissant avec un air de majesté outragée. Qui a osé donner un tel ordre à mes gardes ?


  – Mais moi, chère sœur, se moqua la jeune femme. Il y a peu, juste avant mon arrivée ici. Ils pensaient que c'était leur chère reine adorée. Ah ! J'ai joué mon rôle à merveille ! Avec quelle dignité régalienne, adoucie par une douceur toute féminine, me suis-je adressée à ces grands lourdauds qui s'agenouillaient devant moi, avec leur armure et leur casque à plumes !


  Taramis avait l'impression de suffoquer, comme prise dans les mailles d'un filet insensé.


  – Qui es-tu ? s'écria-t-elle désespérément. Quelle folie est-ce là ? Pourquoi es-tu ici ?


  – Qui suis-je ? Rétorqua son sosie d'une voix douce mais aussi fielleuse que le sifflement d'un cobra.


  Elle s'approcha du bord de la couche, saisit brutalement les épaules blanches de la reine et se pencha pour plonger son regard droit dans les yeux effarés de Taramis. Comme ensorcelée par ce regard hypnotique, la reine en oublia l'outrage sans précédent qu'elle venait de subir, ces mains posées avec violence sur son corps royal.


  – Petite imbécile ! Siffla la femme entre ses dents. Faut-il que tu le demandes ? Que tu t'interroges ? Je suis Salomé !


  – Salomé !


  Taramis souffla le mot plus qu'elle ne le prononça, et les courts poils de sa nuque se hérissèrent comme elle comprenait enfin avec stupéfaction que l'autre disait vrai, aussi incroyable que cela paraisse.


  – Je pensais que tu étais morte dans l'heure qui a suivi ta naissance, dit-elle faiblement.


  – Et tu étais loin d'être la seule dans ce cas, répondit la femme qui répondait au nom de Salomé. Ils m'ont emmenée dans le désert pour que j'y meure, qu'ils soient maudits ! Moi qui n'étais qu'un nourrisson geignant et gémissant, si jeune en ce monde que ma vie était aussi vacillante que la flamme d'une bougie. Et sais-tu pourquoi ils m'ont emmené là afin que j'y meure ?


  – Je… J'ai entendu l'histoire, balbutia Taramis.


  Salomé eut un rire féroce et se frappa la poitrine. La tunique décolletée glissa de ses épaules, découvrant la partie supérieure de ses seins fermes, entre lesquels brillait une curieuse marque en forme de croissant, de couleur rouge sang.


  – La marque de la sorcière ! s'écria Taramis avec un mouvement de recul.


  – En effet ! (Le rire haineux de Salomé était aussi tranchant qu'une lame.) La malédiction des rois du Khauran ! Oui, ils racontent cette histoire sur les places de marché, roulant des yeux et la barbe frémissante, ces pauvres imbéciles ! Ils racontent comment la première reine de notre lignée fit commerce avec un démon des ténèbres, donnant naissance à une fille dont le souvenir s'est perpétué dans des légendes impies jusqu'à aujourd'hui. Dès lors, chaque siècle, une fille de la dynastie ashkhaurienne naquit avec un croissant de lune écarlate entre les seins, scellant par là même son destin.


  – « Une sorcière viendra au monde à chaque siècle », disait la vieille malédiction. Et il en fut ainsi. Certaines furent exécutées à la naissance, tout comme on a voulu me tuer. D'autres devinrent des sorcières, d'orgueilleuses filles du Khauran, la lune de l'enfer brûlant entre leurs seins d'ivoire. Toutes furent appelées Salomé. Je suis, moi aussi, Salomé. Cela a toujours été Salomé, la sorcière. Ce sera toujours Salomé, la sorcière, même lorsque les glaciers seront descendus du pôle en grondant pour écraser les civilisations et les réduire à l'état de ruines et qu'un monde nouveau sera né sur les cendres et la poussière du précédent. À cette époque encore, il y aura des Salomé à la surface de la terre, pour asservir le cœur des hommes avec leurs sortilèges, pour danser devant les monarques de ce monde et pour voir tomber les têtes des sages selon leur bon plaisir.


  – Mais, mais toi…, balbutia Taramis.


  – Moi ? (Les yeux scintillants s'enflammèrent tels de sombres feux de mystère.) Ils m'ont emmenée dans le désert, loin de la ville, et m'ont laissée sur le sable brûlant, nue sous un soleil de plomb. Puis ils ont enfourché leurs montures et sont partis, me laissant à la merci des chacals, des vautours et des loups du désert.


  » Mais la vie qui m'anime est plus forte que celle qui anime le commun des mortels ; elle participe de l'essence des forces qui bouillonnent dans les gouffres noirs, au-delà du savoir humain. Les heures passèrent. Telle la fournaise de l'enfer, les rayons du soleil lacéraient mes chairs, mais je survécus… Oui, j'ai quelques souvenirs de ce tourment, vagues et lointains, comme on se souvient d'un rêve obscur et indistinct. C'est alors qu'apparurent des chameaux et des hommes à la peau jaune, vêtus de robes de soie et qui s'exprimaient dans une langue étrange. Ils s'étaient écartés de la route des caravanes et quand ils passèrent à proximité, leur chef m'aperçut et reconnut le croissant écarlate sur ma poitrine. Il me recueillit et me donna la vie.


  » C'était un magicien de la lointaine Khitaï, retournant au royaume qui l'avait vu naître après un voyage en Stygie. Il m'emmena jusqu'à Paikang, la ville aux tours pourpres qui dresse ses minarets au-dessus des jungles de bambous festonnée de lianes. C'est là que je grandis et devins femme, tout en suivant ses enseignements. Au fil des ans, il avait accumulé un vaste savoir occulte et l'âge n'avait en rien diminué ses pouvoirs maléfiques. Il m'apprit de nombreuses choses…


  Elle marqua une pause et eut un sourire énigmatique, ses yeux noirs étincelant d'une mystérieuse perversité. Puis elle secoua la tête.


  – Il me chassa enfin, déclarant qu'en dépit de tous ses enseignements, je n'étais qu'une vulgaire sorcière, indigne des puissants sortilèges qu'il aurait voulu m'enseigner. Il aurait fait de moi la reine du monde et aurait dirigé les nations à travers moi, m'expliqua-t-il, mais je n'étais qu'une catin des ténèbres. Mais que m'importait ? Je n'aurais jamais supporté de me cloîtrer dans une tour dorée, à passer de longues heures à contempler un globe de cristal, à lire des incantations sur des peaux de serpent, écrites avec le sang de vierges, et à compulser des livres moisis rédigés en des langues oubliées.


  » Il disait que je n'étais qu'un esprit terrestre, ne connaissant rien aux gouffres plus profonds de la sorcellerie cosmique. Mais ce monde renferme tout ce que je désire, le pouvoir, l'apparat et les fastes dorés ; des hommes beaux et des femmes douces pour en faire mes amants et mes esclaves. Il m'avait dit qui j'étais, m'avait parlé de la malédiction et de mon héritage. Je suis revenue pour prendre ce à quoi j'ai tout autant droit que toi. Et maintenant, tout cela m'appartient légitimement.


  – Que veux-tu dire ? s'exclama Taramis. (Soudainement libérée de ses peurs et de son trouble, elle se redressa d'un coup pour faire face à sa sœur.) Tu t'imagines qu'avoir drogué quelques-unes de mes suivantes et piégé quelques hommes de ma garde a suffi à faire de toi une prétendante au trône du Khauran ? N'oublie pas que je suis reine du Khauran ! Je te donnerai une place d'honneur, car tu es ma sœur, mais…


  Salomé éclata d'un rire haineux.


  – Comme c'est généreux de ta part, ma chère, ma douce sœur ! Mais avant que tu me remettes à ma place, peut-être voudras-tu bien m'expliquer quels sont ces soldats qui campent sur la plaine, à l'extérieur de l'enceinte de la ville ?


  – Ce sont les mercenaires shémites de Constantius, le voïvode kothique des Franches Compagnies.


  – Et que font-ils au Khauran ? Roucoula Salomé.


  Taramis sentit qu'on se moquait subtilement d'elle, mais elle répondit en prenant un air digne qu'elle était loin de ressentir :


  – Constantius a demandé la permission de longer les frontières du Khauran pour aller en Turan. Il s'est livré à moi, pour se porter garant de la bonne conduite de ses soldats et restera aussi longtemps que ses troupes seront sur mes terres.


  – Et Constantius, poursuivit Salomé, n'a-t-il pas demandé ta main aujourd'hui ?


  Taramis lui décocha un regard voilé de méfiance.


  – Comme sais-tu cela ?


  Un haussement d'épaules insolent fut la seule réponse qu'elle obtint.


  – Tu as refusé, ma chère sœur ?


  – Bien sûr que j'ai refusé ! s'exclama rageusement Taramis. Peux-tu imaginer, toi qui es aussi une princesse ashkhaurienne, que la reine du Khauran pourrait accueillir une telle proposition autrement qu'avec mépris ? Epouser un aventurier aux mains rougies de sang, un homme exilé de son propre royaume en raison de ses crimes, le chef d'une bande organisée de pillards et de tueurs mercenaires ?


  » Je n'aurais jamais dû l'autoriser à faire entrer ses tueurs à la barbe noire au Khauran. Mais il est pour ainsi dire mon prisonnier, dans la tour sud, sous la garde de mes soldats. Demain, je lui demanderai d'ordonner à ses troupes de quitter mon royaume. Quant à lui, il restera captif ici jusqu'à ce qu'ils aient franchi la frontière. En attendant, mes troupes sont sur les remparts de la cité, et je l'ai prévenu qu'il aurait à répondre de tout acte de violence perpétré à l'encontre des villageois ou des bergers par ses mercenaires.


  – Il est confiné dans la tour sud ? demanda Salomé.


  – Je te l'ai déjà dit. Pourquoi me demandes-tu cela ?


  Pour toute réponse, Salomé frappa dans ses mains puis, dans un gloussement de joie cruelle, lança en haussant la voix :


  – La reine t'accorde une audience, Faucon !


  Une porte aux arabesques dorées s'ouvrit et un individu de grande taille pénétra dans la pièce, à la vue duquel Taramis poussa un cri de surprise et de rage.


  – Constantius ! Tu oses t'introduire dans ma chambre !


  – Comme vous le voyez, Majesté ! dit-il, inclinant sa sombre tête de rapace dans un geste d'humilité feinte et moqueuse.


  Constantius, que l'on surnommait « le Faucon », était un homme de grande taille, aux épaules larges et à la taille fine, aussi souple et résistant qu'une lame d'acier flexible. C'était un bel homme dans son genre, avec ses traits de rapace impitoyable. Son visage était tanné par le soleil et ses cheveux, implantés très en arrière de son front haut et étroit, étaient d'un noir corbeau. Ses yeux sombres étaient pénétrants et vifs, et sa fine moustache noire ne parvenait pas à adoucir l'expression dure de ses lèvres fines. Ses bottes en cuir de Kordava, son pantalon et son pourpoint, de soie noire ordinaire, étaient ternis par l'usure liée à la vie dans un campement et par les taches de rouille dues à son armure.


  En tordant sa moustache, il laissa son regard se repaître du corps de la reine apeurée avec une effronterie qui la fit tressaillir.


  – Par Ishtar, Taramis, dit-il sur un ton doucereux, je te trouve plus appétissante dans ta tunique de nuit que dans tes robes princières. En vérité, cette nuit s'annonce bien !


  La panique gagna les yeux noirs de la reine. Elle n'était pas stupide ; elle savait que Constantius ne se permettrait jamais de lui faire un tel outrage s'il n'était pas sûr de lui.


  – Tu es fou, dit-elle. Si je suis à ta merci dans cette chambre, tu n'en es pas moins sous le pouvoir de mes sujets, et ceux-ci te tailleront en pièces si tu portes la main sur moi. Pars immédiatement, si tu tiens à la vie.


  Tous deux éclatèrent d'un rire moqueur et Salomé eut un geste d'impatience.


  – Cette farce a assez duré ; passons à l'acte suivant de notre comédie. Ecoute, ma chère sœur : c'est moi qui ai envoyé Constantius ici. Lorsque j'ai décidé de m'emparer du trône du Khauran, j'ai cherché un homme qui pourrait m'aider, et j'ai choisi le Faucon, car il est totalement dépourvu de toutes ces caractéristiques que les hommes appellent « bonnes ».


  – C'est trop d'honneur, princesse, murmura Constantius, narquois, en s'inclinant profondément.


  – Je l'ai envoyé au Khauran ; une fois ses hommes installés dans leur campement à l'extérieur et lui dans le palais, j'ai pénétré dans la ville par cette petite porte dans le mur ouest ; les imbéciles qui la gardaient ont pensé que c'était toi qui revenais de quelque escapade nocturne…


  – Espèce de putain !


  Les joues de Taramis s'empourprèrent et sa colère prit le dessus sur sa réserve royale. Elle tenait à sa réputation de femme vertueuse.


  Salomé sourit durement.


  – Ils ont bien été surpris et choqués, mais ils m'ont laissé passer sans me poser de questions. Je suis rentrée dans le palais de la même façon, et j'ai donné ordre aux gardes de s'éloigner, ce qui les a bien surpris. J'ai fait de même avec les hommes qui gardaient Constantius dans la tour sud. Puis je suis venue ici, m'occupant des demoiselles d'honneur au passage.


  Taramis serra les poings et blêmit, devinant l'ampleur sinistre du monstrueux complot qui se tramait.


  – Et que va-t-il se passer maintenant ? demanda-t-elle d'une voix tremblante.


  – Ecoute ! dit Salomé, en inclinant la tête.


  Le cliquetis des armures d'hommes en marche parvenait faiblement de la fenêtre ; des voix rudes vociféraient dans une langue étrangère, et des cris alarmés venaient se mêler à ces hurlements.


  – Les gens s'éveillent et commencent à prendre peur, déclara Constantius, narquois. Il serait temps que tu ailles les rassurer, Salomé !


  – Appelle-moi Taramis, répondit Salomé. Nous devons nous y habituer.


  – Qu'avez-vous fait ? cria Taramis. Qu'avez-vous fait ?


  – Je suis allée aux portes de la cité et j'ai ordonné aux soldats de les ouvrir, lui répondit Salomé. Ils étaient abasourdis, mais ils ont obéi. C'est l'armée du Faucon que tu entends, en train de pénétrer dans la ville.


  – Diablesse ! s'écria Taramis. Tu as trahi mon peuple, en te faisant passer pour moi ! Je vais passer pour une traîtresse à ses yeux ! Oh, je vais les retrouver…


  Salomé l'empoigna et la rejeta en arrière avec un rire cruel. Toute la superbe souplesse de la reine était impuissante face à la force vengeresse qui conférait aux membres graciles de Salomé la dureté de l'acier.


  – Tu sais comment rejoindre les cachots depuis le palais, Constantius ? demanda la sorcière. Bien. Prends cette mégère et enferme-la dans la plus sûre des cellules. Les geôliers sont tous drogués et profondément endormis, j'y ai veillé. Envoie un homme leur trancher la gorge avant qu'ils se réveillent. À partir de maintenant je suis Taramis, et Taramis est une prisonnière anonyme dans un cachot inconnu de tous.


  Constantius sourit, et ses dents blanches et solides brillèrent sous sa fine moustache.


  – Très bien… mais tu ne me refuserais pas un petit, euh, divertissement, avant ?


  – Pas avec moi ! Essaie plutôt d'apprivoiser cette traînée insolente.


  Avec un rire pervers, Salomé jeta sa sœur dans les bras du Kothien, tourna les talons et franchit la porte qui donnait sur le couloir. La terreur dilata les yeux adorables de Taramis, son corps souple se raidissant et se crispant pour résister à l'étreinte de Constantius. Elle oublia les hommes qui défilaient dans les rues et oublia aussi les outrages faits à son rang, face à cette menace contre sa féminité. Elle oublia toute sensation à l'exception de la terreur et de la honte, confrontée au cynisme absolu du regard ardent et moqueur de Constantius, dont elle sentait les bras d'acier se presser contre son corps tandis qu'elle se débattait.


  Salomé, qui avançait avec hâte le long du couloir, eut un sourire dédaigneux en entendant retentir le cri de désespoir et d'angoisse qui se répercuta sinistrement à travers le palais.
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  II

  L'arbre de mort


   


  Les braies et la chemise du jeune soldat étaient maculées de sang séché, trempées de sueur et rendues grises par la poussière. Du sang écoulait de sa profonde plaie à la cuisse et des estafilades sur son torse et à son épaule. La transpiration faisait briller son visage blafard et ses doigts serraient convulsivement la couverture du divan sur lequel il était étendu. Pourtant ses propos trahissaient une souffrance mentale bien plus aiguë que la douleur physique.


  – Elle doit être devenue folle ! répétait-il sans cesse, comme un homme encore sous le choc d'un incroyable et monstrueux événement. On se croirait dans un cauchemar ! Taramis, adulée de tout le Khauran, trahissant son peuple au profit de ce démon de Koth ! Oh, Ishtar, pourquoi ne suis-je pas mort au combat ? Plutôt mourir que vivre et voir notre reine se transformer en traîtresse et en putain !


  – Ne bouge pas, Valerius, le supplia la jeune femme qui nettoyait et pansait ses plaies avec des mains tremblantes. Oh, s'il te plaît, ne bouge pas, mon bien-aimé ! Tu vas aggraver l'état de tes blessures. Je n'ai pas osé faire venir un médecin…


  – Non, marmonna le jeune homme blessé. Les diables à la barbe bleutée de Constantius vont assurément fouiller les maisons pour débusquer les Khaurani blessés ; ils pendront tous ceux dont les blessures montreront qu'ils se sont battus contre eux. Oh, Taramis, comment as-tu pu trahir ces gens qui te vénéraient ?


  Il se tordait dans des souffrances atroces, pleurant de rage et de honte ; la jeune femme, terrifiée, saisit sa tête entre ses mains et la posa contre sa poitrine, l'implorant de se calmer.


  – Plutôt la mort que la honte noire qui s'est abattue sur le Khauran en ce jour, gémit-il. As-tu vu ce qui s'est passé, Ivga ?


  – Non, Valerius. (Ses doigts délicats et agiles avaient repris leur tâche, nettoyant délicatement et refermant les plaies béantes des blessures à vif.) J'ai été réveillée par le bruit des combats dans les rues… J'ai regardé par une fenêtre et j'ai vu les Shémites tailler les gens en pièces… et ensuite je t'ai entendu m'appeler faiblement depuis la porte qui donne sur l'allée.


  – J'étais à bout de forces, murmura-t-il. Je suis tombé dans l'allée et je ne pouvais plus me relever. Je savais qu'ils me retrouveraient rapidement si je restais étendu là… J'ai tué trois de ces fauves à la barbe bleutée, par Ishtar ! Jamais ils ne paraderont dans les rues de Khauran, par les dieux ! Ces démons sont en train de s'arracher le cœur en enfer !


  La jeune fille tremblante lui parla d'une voix apaisante, comme si elle s'adressait à un enfant blessé, puis elle referma les lèvres frémissantes du soldat en y apposant sa bouche fraîche et douce. Mais le feu qui consumait son âme empêchait le jeune homme de rester étendu en silence.


  – Je n'étais pas sur les remparts lorsque les Shémites sont entrés, lança-t-il soudain. Je dormais dans les baraquements, avec ceux qui n'étaient pas de garde. Notre capitaine est entré juste avant l'aube et son visage était blême sous son casque. « Les Shémites sont dans la ville », a-t-il déclaré. « La reine s'est présentée à la porte sud et a donné l'ordre de les laisser entrer. Elle a fait descendre les hommes postés sur les remparts, où ils montaient la garde depuis l'arrivée de Constantius dans le royaume. Je n'en comprends pas la raison, et d'ailleurs personne ne la comprend, mais je l'ai entendue donner l'ordre, et nous avons obéi comme nous le faisons en toutes circonstances. Nous avons ordre de nous rassembler sur la place devant le palais. Formez vos rangs à l'extérieur des baraquements et faites marche… Laissez vos armes et vos armures ici. Ishtar seule sait ce que cela signifie, mais tels sont les ordres de la reine. »


  » Lorsque nous arrivâmes sur la place, les Shémites étaient alignés en face du palais, dix mille diables à la barbe bleutée, en tenue de combat. On voyait des gens passer la tête à travers chaque porte et chaque fenêtre de la place. Les rues donnant sur celle-ci étaient envahies d'une foule éberluée. Taramis se tenait sur les marches du palais, accompagnée seulement de Constantius, lissant sa moustache tel un grand chat élancé qui vient de dévorer un moineau. En revanche, cinquante Shémites étaient alignés quelques marches plus bas, arc en main.


  » C'est là qu'auraient dû se trouver les gardes de la reine, mais ceux-ci étaient rassemblés au bas des marches du palais, tout aussi intrigués que nous, bien qu'eux soient venus armés de pied en cap, en dépit des ordres de la reine.


  » Taramis s'est alors adressée à nous et nous a expliqué qu'elle avait reconsidéré la proposition que lui avait faite Constantius… Et dire que pas plus tard qu'hier elle lui avait renvoyé sa proposition dans les dents devant toute la cour ! Elle nous a aussi annoncé qu'elle avait décidé d'en faire le prince consort. Elle n'a pas expliqué pourquoi elle avait fait entrer les Shémites dans la ville d'une manière aussi perfide, mais elle déclara quêtant donné que Constantius avait le commandement d'un corps d'armée composé de professionnels, l'armée du Khauran devenait inutile et que, par conséquent, elle était dissoute. Puis elle nous a ordonné de rentrer chez nous dans le calme.


  » L'obéissance à notre reine est comme une seconde nature, mais là, nous étions stupéfaits et nous ne sûmes pas quoi répondre. Nous avons rompu les rangs presque avant de savoir ce que nous faisions, comme des hommes en transe.


  » Mais lorsqu'on ordonna aux gardes du palais de déposer les armes et de rompre les rangs à leur tour, le capitaine de la garde, Conan, les en empêcha. On dit qu'il n'était pas de garde la nuit précédente et qu'il était ivre. Mais il était bien réveillé à ce moment-là. Il a hurlé aux gardes de garder leur position jusqu'à ce qu'ils reçoivent un ordre de sa part, et il a un tel ascendant sur ses hommes qu'ils ont obéi en dépit de la reine.


  » Il a gravi les marches du palais et a bien regardé Taramis. Et alors il a rugi : « Ce n'est pas la reine ! Ce n'est pas Taramis ! C'est quelque démon qui a pris son aspect ! »


  » Puis ce fut l'enfer ! Je ne sais pas au juste ce qui s'est passé. Je pense qu'un Shémite a frappé Conan et que Conan l'a tué. L'instant d'après, la place était devenue un champ de bataille. Les Shémites se sont jetés sur la garde, et leurs lances et leurs flèches fauchèrent nombre de soldats qui avaient déjà rompu les rangs.


  » Quelques-uns d'entre nous s'emparèrent des armes qu'ils purent trouver sur place, et nous avons riposté. Nous ne savions pas vraiment ce pour quoi nous nous battions, mais c'était contre Constantius et ses diables, je le jure. Pas contre Taramis ! Constantius a hurlé de tailler les traîtres en pièces. Nous n'étions pas des traîtres !


  Le désespoir et l'hébétude faisaient trembler sa voix. La jeune fille lui murmura quelques mots apitoyés, ne comprenant pas tout ce qu'il disait, mais partageant la souffrance de l'homme qu'elle aimait.


  – Les gens ne savaient pas quel camp choisir. Tout n'était que confusion et désarroi. Nous n'avions aucune chance, nous battant en ordre dispersé, sans armure et à demi équipés. Les gardes étaient, eux, armés de pied en cap, en formation carrée, mais ils n'étaient que cinq cents. Ils prélevèrent un lourd tribut avant de succomber, mais cette bataille ne pouvait avoir qu'une seule conclusion. Et tandis que ses sujets étaient massacrés sous ses yeux, Taramis restait sur les marches du palais, sans bouger, le bras de Constantius passé autour de sa taille, et elle riait comme un impitoyable et séduisant démon. Par les dieux, tout cela est fou… fou !


  » Je n'avais jamais vu un homme se battre comme Conan l'a fait. Il s'est adossé au mur de la cour et les cadavres s'empilèrent autour de lui jusqu'à la hauteur de ses cuisses avant qu'ils parviennent à le maîtriser. Ils finirent par le capturer, à cent contre un. Lorsque je l'ai vu tomber, je me suis éclipsé avec le sentiment que le monde se disloquait entre mes doigts. J'ai entendu Constantius ordonner à ses chiens de prendre le capitaine vivant. Il était toujours là à lisser ses moustaches, avec ce sourire détestable sur ses satanées lèvres !


  À ce moment précis, Constantius arborait le même sourire. Il était assis sur son cheval au milieu de ses hommes, des Shémites trapus à la barbe frisée bleu-noir et au nez crochu ; les rayons du soleil couchant faisaient étinceler leurs casques pointus et les plaques argentées de leurs corselets. À près d'un mile derrière lui se dressaient les murailles et les tours de la cité de Khauran, paraissant surgir de la plaine.


  Une croix massive avait été plantée aux abords de la route des caravanes. Un homme était suspendu là, mains et pieds transpercés par des pointes de fer qui le clouaient à cet arbre macabre. Nu à l'exception d'un pagne, l'homme était presque un géant ; ses muscles puissants saillaient sur son corps et ses membres, depuis longtemps brunis par le soleil. Son visage et son torse étaient inondés de sueur sous l'effet de la souffrance, mais sous sa tignasse noire hirsute qui tombait sur son front bas et large, ses yeux bleus brûlaient d'un feu inextinguible. Du sang s'écoulait lentement de ses blessures aux mains et aux pieds.


  Constantius le salua d'un air moqueur.


  – Je suis désolé, capitaine, dit-il, de ne pas pouvoir rester et rendre tes dernières heures moins pénibles, mais le devoir m'appelle dans cette ville là-bas… Je ne peux me permettre de faire attendre notre délicieuse reine ! (Il rit doucement.) Donc, je te laisse à tes propres affaires… et à ces beautés ! (D'un air éloquent, il pointa un doigt vers les ombres sombres qui allaient et venaient sans arrêt, haut dans le ciel).


  » Sans eux, j'imagine qu'une brute aussi puissante que toi pourrait survivre plusieurs jours sur la croix. Ne caresse pas l'espoir que quelqu'un vienne te libérer parce que je te laisse sans surveillance. J'ai fait proclamer que quiconque chercherait à te détacher de la croix, mort ou vif, serait écorché vif en place publique, et tous les membres de sa famille avec lui. Ma réputation est si bien assise au Khauran qu'un ordre de ma part est aussi efficace qu'un régiment de gardes. Je ne laisse pas de sentinelles car les vautours n'approcheront jamais tant que quelqu'un restera à proximité et je ne voudrais pas qu'ils se sentent gênés ! C'est aussi la raison pour laquelle je t'ai emmené aussi loin de la ville. Ces vautours du désert ne s'approchent jamais plus près des murailles.


  » Sur ce, brave capitaine, adieu ! Je penserai à toi dans une heure, quand Taramis sera dans mes bras.


  Le sang s'écoula de nouveau des paumes transpercées du supplicié, dont les poings massifs venaient de se refermer convulsivement sur la tête des clous. Des muscles saillirent et se nouèrent sur ses bras puissants ; Conan pencha la tête en avant et cracha sauvagement sur Constantius. Le voïvode éclata d'un rire détaché, essuya la salive sur son gorgerin et fit volter sa monture.


  – Souviens-toi de moi au moment où les vautours déchireront tes chairs palpitantes, lança-t-il sur un ton moqueur. Ces charognards du désert sont une espèce particulièrement vorace. J'ai vu des hommes rester suspendus à la croix pendant des heures, sans yeux, sans oreilles, sans cuir chevelu, avant que leurs becs acérés trouvent le chemin de leurs organes vitaux.


  Sans un regard en arrière, il se dirigea vers la ville, silhouette souple et droite, luisante dans son armure polie, ses comparses barbus à ses côtés, impassibles. Un léger nuage de poussière s'éleva de la piste usée, marquant leur disparition progressive.


  L'homme suspendu à la croix était le seul atome de vie de ce paysage que la nuit tombante rendait encore plus désolé et désert. Khauran, distante de moins d'un mile, aurait tout autant pu se situer à l'autre bout du monde et à une autre époque. Secouant les gouttes de sueur de ses cils, Conan regarda d'un air inexpressif le paysage familier. De chaque côté de la ville et derrière celle-ci s'étendaient les prairies fertiles ; du bétail paissait au loin, là où les champs alternaient avec les vignes. À l'ouest et au nord, la ligne d'horizon était ponctuée de villages, rendus minuscules par la distance. Plus près, en direction du sud-est, un reflet argenté indiquait le cours d'une rivière, et au-delà de cette rivière commençait brusquement le désert, qui s'étirait au loin, bien au-delà de la ligne d'horizon. Conan regardait cette étendue désolée, luisant d'une couleur fauve dans les rayons du soleil couchant, la fixant tel un faucon captif qui regarde le ciel qui lui est interdit. Il fut saisi de dégoût en apercevant les murailles étincelantes de Khauran. La cité l'avait trahi, l'avait enchaîné à des événements qui l'avaient conduit à se retrouver suspendu à une croix de bois comme un lièvre cloué sur un arbre. Si seulement il avait pu descendre de cet arbre de torture et se perdre au sein de cette immensité désolée, tourner le dos pour de bon à ces rues tortueuses et à ces repaires dans lesquels les hommes complotaient derrière leurs murs pour trahir l'humanité.


  Un désir sanguinaire de vengeance balaya cette pensée. Des jurons décousus s'échappèrent de ses lèvres. Tout son univers se contracta, se focalisa, s'incarna dans ces quatre clous qui le séparaient de la vie et de la liberté. Ses muscles puissants frémirent, se nouant comme des câbles d'acier. Il tenta de trouver un point d'appui pour arracher les clous enfoncés dans le bois, faisant jaillir la sueur sur sa peau grisâtre dans son effort. En vain. Ils avaient été enfoncés profondément. Il tenta alors d'arracher ses mains des clous, et ce ne fut pas l'atroce et déchirante douleur qui lui fit cesser ses efforts, mais la futilité même du geste. Les têtes des clous étaient bien trop larges et épaisses ; il était impossible de faire passer ses mains meurtries par celles-ci. Pour la première fois de sa vie, une vague d'impuissance submergea le géant. Il resta immobile, la tête penchée sur sa poitrine, fermant les yeux pour se protéger du douloureux éclat du soleil.


  Un battement d'ailes lui fit lever les yeux juste au moment où une ombre emplumée jaillit du ciel pour fondre sur lui. Un bec acéré, visant ses yeux, lacéra sa joue. Conan jeta brusquement la tête de côté, fermant les yeux par réflexe. Il hurla un cri de menace, véritable croassement de désespoir. Les vautours s'écartèrent et s'éloignèrent, effrayés par ce bruit, puis ils se remirent à tournoyer prudemment au-dessus de sa tête. Du sang s'écoula de la bouche de Conan ; il passa machinalement sa langue sur ses lèvres et cracha quelque chose au goût salé. Une soif intenable le tiraillait.


  Il avait bu de grosses quantités de vin la nuit précédente. De plus, pas une goutte d'eau n'avait franchi ses lèvres depuis la bataille sur la place, à l'aube, et tuer fait transpirer et donne soif… Il regarda la rivière au loin tel un damné qui regarde à travers les grilles de l'enfer. Il pensa aux torrents glacés qu'il avait remontés à la nage, plongé jusqu'aux épaules dans ce jade liquide. Il se rappela les grandes cornes remplies d'ale mousseuse, les outres de vin pétillant vidées à grands traits avec insouciance ou renversées sur le plancher des tavernes. Il mordit sa lèvre afin de ne pas mugir comme un animal torturé, dans sa souffrance insupportable.


  Le soleil sombra, globe blafard s'enfonçant dans une mer de sang embrasée. Se découpant sur cette muraille écarlate qui envahissait l'horizon tout entier, les tours de la cité semblaient aussi irréelles que dans un rêve. Même le ciel paraissait sanglant à son regard voilé. Il lécha ses lèvres noircies et regarda de ses yeux injectés de sang la rivière lointaine. Elle aussi semblait d'une couleur rouge sang, et les ténèbres qui gagnaient l'Est semblaient noires comme de l'ébène.


  Il entendit vaguement que le battement d'ailes venait de se faire plus fort. Levant la tête, il scruta les ombres qui tournoyaient au-dessus de lui avec le regard brûlant d'un loup. Il savait que ses cris ne les effraieraient plus. L'une d'entre elles plongea, plongea, toujours plus bas. Conan rejeta sa tête le plus en arrière possible, attendant et guettant avec cette terrible patience qui est l'héritage des contrées sauvages et de ceux qui y sont nés. Le vautour s'abattit dans un puissant frémissement d'ailes. Son bec plongea brusquement, écorchant le menton de Conan au moment où ce dernier tournait la tête d'un coup. Avant que l'oiseau puisse s'éloigner, Conan plongea la tête en avant, les muscles du cou tendus à l'extrême, et ses dents se refermèrent d'un coup sec sur le cou nu et rebondi du rapace, claquant comme celles d'un loup.


  En un instant, le vautour était devenu comme fou, caquetant et battant frénétiquement des ailes, aveuglant Conan et lacérant son torse de ses serres. Inflexible, le Cimmérien ne desserra pas les dents, les muscles de sa mâchoire saillant en des blocs massifs. Les os du cou du charognard cédèrent alors, broyés par ces dents puissantes. Après un dernier spasme convulsif, l'oiseau s'immobilisa et pendit mollement. Conan lâcha sa prise et cracha le sang. Les autres vautours, terrifiés par le sort de leur congénère, partirent à tire d'aile se percher sur un arbre au loin, ressemblant à de noirs démons réunis en conclave.


  Un féroce sentiment de triomphe envahit le cerveau hébété de Conan. La vie battait, forte et sauvage, dans ses veines. Il était encore capable de tuer ; il vivait encore. La moindre sensation, même de souffrance, était une négation de la mort.


  – Par Mitra ! (Soit il entendait une voix, soit il souffrait d'hallucinations.) De toute ma vie, je n'avais jamais rien vu de tel !


  Secouant la sueur et le sang qui coulaient devant ses yeux, Conan vit quatre cavaliers assis sur leurs montures dans le soleil couchant, occupés à le regarder. Trois étaient des faucons émaciés vêtus de robes blanches ; il s'agissait sans nul doute de Zuagirs, une tribu venant de l'autre côté de la rivière. Le dernier était lui aussi vêtu de blanc, portant une khalat serrée à la ceinture et un couvre-chef retenu par un triple anneau de poil de chameau tissés, qui lui arrivait aux épaules et volait au vent. Celui-ci n'était pas un Shémite. Les ténèbres n'étaient pas si denses, ni la vue de Conan si embrumée qu'il ne pouvait distinguer les traits de l'homme.


  Il était aussi grand que Conan, quoique moins massif. Ses épaules étaient larges et son corps souple était aussi dur que l'acier. Sa courte barbe ne parvenait pas à masquer l'air arrogant que lui conférait un menton proéminent ; ses yeux, gris et froids, aussi pénétrants qu'une épée, luisaient dans l'ombre de sa kafieh. En rassurant son étalon d'une main preste et assurée, cet homme prit la parole :


  – Par Mitra, cet individu me dit quelque chose !


  – En effet ! dit un Zuagir, qui s'exprimait dans sa langue gutturale. C'est le Cimmérien qui était le capitaine de la reine !


  – Elle doit se défaire de tous ses anciens favoris, marmonna le cavalier. Qui aurait pu imaginer cela de la reine Taramis ? J'aurais préféré une guerre longue et sanglante. Cela nous aurait donné, à nous autres du désert, l'occasion de piller. Nous voilà tout près des murs et qu'avons-nous trouvé ? Cette rosse… (il jeta un coup d'œil sur un cheval hongre tenu par l'un des nomades)… et ce chien moribond.


  Conan leva sa tête ensanglantée.


  – Si je pouvais descendre de cette poutre, c'est moi qui ferais de toi un chien moribond, espèce de voleur zaporoskien ! Siffla-t-il entre ses lèvres noircies.


  – Mitra ! Le bougre sait qui je suis ! s'exclama l'autre. Comment donc me connais-tu, gredin ?


  – Tu es le seul de ton espèce dans les parages, murmura Conan. Tu es Olgerd Vladislav, le chef des pillards.


  – Exactement ! Et autrefois hetman des Kozaki du fleuve Zaporoska, comme tu l'as deviné. Cela te plairait-il de vivre ?


  – Seul un imbécile poserait une telle question, haleta Conan.


  – Je suis un homme dur, déclara Olgerd, et la résistance est la seule qualité que je respecte chez un homme. Je vais donc devoir juger si tu es un homme, ou finalement rien de plus qu'un chien, juste bon à rester ici et à y crever.


  – Si nous le détachons, nous risquons d'être aperçus depuis les murailles, objecta l'un des nomades.


  Olgerd secoua la tête.


  – Le crépuscule est trop avancé. Tiens, prends cette hache, Djebal, et abats la croix à sa base.


  – Si elle tombe en avant, il sera écrasé, lui opposa Djebal. Je peux la couper de telle façon qu'elle tombe en arrière, mais alors le choc qui en résultera pourrait bien lui fracasser le crâne et lui déchirer les entrailles.


  – S'il est digne de chevaucher à mes côtés, il y survivra, répondit, imperturbable, Olgerd. Sinon, c'est qu'il ne mérite pas de vivre. Coupe !


  Le premier impact de la hache de guerre sur la croix et les vibrations qui en résultèrent envoyèrent des ondes de douleur atroce dans les pieds et les mains enflés de Conan. La lame s'abattit encore et encore, et chaque coup se répercutait dans son cerveau endolori, vrillant ses nerfs déjà à vif. Mais il serra les dents et ne laissa échapper aucun son. La hache traversa le bois, la croix oscilla sur sa base fendue, puis bascula vers l'arrière. Conan se raidit de la tête aux pieds, bandant chacun de ses muscles d'acier, plaqua sa tête contre le bois et la maintint de toutes ses forces à cet endroit. La poutre s'écrasa lourdement au sol et rebondit légèrement. L'impact rouvrit les blessures de Conan et l'étourdit l'espace d'un instant. Il lutta contre la vague de ténèbres qui montait vers lui, pris de nausées et de vertiges, mais il comprit que les muscles d'acier qui entouraient ses organes vitaux l'avaient préservé de blessures qui lui auraient été fatales.


  De plus, il n'avait pas laissé échapper le moindre son, même si du sang s'écoulait de ses narines et que les muscles de son ventre se soulevaient spasmodiquement, alors qu'il résistait à l'envie de vomir.
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  Avec un grognement approbateur, Djebal se pencha sur lui, armé d'une pince utilisée d'ordinaire pour ôter les clous des sabots des chevaux. Il se saisit de la tête du clou planté dans la main droite de Conan, déchirant la peau afin de s'assurer une prise sur la pointe profondément enfoncée. Les pinces étaient trop petites pour ce genre de travail. Djebal transpira et tira, jurant tout en luttant avec ce bout de fer qui ne voulait pas sortir, le faisant aller d'avant en arrière… dans les chairs enflées tout autant que dans le bois. Le sang jaillit de nouveau, coulant le long des doigts du Cimmérien. Celui-ci était si immobile qu'on aurait pu le croire mort si son torse puissant ne s'était soulevé et abaissé spasmodiquement. La pointe céda, et Djebal brandit cette chose maculée de sang avec un grognement de satisfaction ; puis il la jeta loin et se pencha sur la seconde.


  La même opération fut répétée, puis, alors que Djebal dirigeait son attention vers les pieds embrochés de Conan, ce dernier, parvenant tant que bien à mal à se retrouver en position assise, lui arracha les pinces des mains et le repoussa violemment d'un coup qui envoya l'homme vaciller plusieurs pas en arrière. Les mains boursouflées de Conan avaient presque doublé de volume. Tous ses doigts ressemblaient à des pouces difformes et le simple fait de refermer ses mains lui causa une douleur si atroce que du sang jaillit de ses gencives alors qu'il serrait les dents. Cependant, maniant maladroitement les pinces des deux mains, il réussit à extirper le premier clou, puis le second. Ils n'avaient pas été enfoncés si profondément dans le bois que les deux autres.


  Il se redressa avec raideur et se tint debout sur ses pieds enflés et lacérés, titubant vertigineusement. Une sueur glacée coulait le long de son visage et de son corps. Il fut pris de nausées et serra les dents afin de résister à une envie de vomir.


  Olgerd, le regardant d'un air détaché, lui indiqua le cheval volé. Conan s'avança maladroitement jusqu'à celui-ci ; chacun de ses pas était un supplice, un coup de poignard infernal, qui faisait venir à ses lèvres une mousse sanglante. Une main difforme tâtonna et saisit maladroitement l'arçon de la selle, un pied ensanglanté parvint à trouver l'étrier. Le supplicié serra les dents et se hissa sur la monture, manquant de s'évanouir au moment où son corps se soulevait, mais il parvint à retomber sur la selle. À cet instant précis, Olgerd frappa le cheval d'un coup sec de son fouet. Surpris, l'animal se cabra ; son cavalier se balança puis retomba sur la selle comme un sac de sable, presque désarçonné. Conan avait passé les rênes autour de ses mains, les maintenant en place de son pouce replié. Sur le point de basculer, il exerça toute la force de ses biceps noués, contraignant le cheval à se calmer ; la bête hennit, la mâchoire presque disloquée.


  L'un des Shémites produisit une gourde remplie d'eau, adressant un regard interrogateur à Olgerd, qui secoua la tête.


  – Qu'il attende jusqu'à ce que nous soyons arrivés au camp. Il n'y a que dix miles. S'il est digne de vivre dans le désert, il pourra survivre jusque-là sans eau.


  Le groupe s'éloigna en direction de la rivière, tels des fantômes furtifs ; au milieu, Conan vacillait comme un homme ivre sur sa selle, ses yeux injectés de sang et vitreux, de l'écume séchant sur ses lèvres noircies.
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  III

  Une lettre pour la Némédie


   


  Astreas, le savant, en voyage dans l'Est pour satisfaire son infatigable soif de connaissances, envoya une lettre à son ami et collègue, le philosophe Alcemides, dans sa Némédie natale. Cette lettre constitue la seule source d'information des nations occidentales quant aux événements qui se déroulèrent alors à cette époque en Orient, une partie du monde toujours mystérieuse et à demi mythique dans l'esprit des peuples occidentaux.


  Astreas écrivit, entre autres :


  « Tu ne peux guère concevoir, mon cher et vieil ami, les conditions qui prévalent dans ce minuscule royaume depuis que Taramis a accueilli Constantius et ses mercenaires, épisode dont je t'ai brièvement parlé dans ma dernière missive, écrite en hâte. Sept mois se sont écoulés depuis, période durant laquelle il semble bien que le diable s'en soit donné à cœur joie dans cet infortuné royaume. Taramis semble avoir bel et bien sombré dans la folie. Alors qu'auparavant elle était renommée pour sa vertu, son sens de la justice et sa sérénité, elle est devenue notoire pour des qualités qui sont précisément à l'opposé de celles que je viens de citer. Sa vie privée est un scandale, et le terme "privée" ne semble guère approprié, puisque la reine ne se donne aucune peine pour dissimuler la débauche perpétuelle de sa cour. Elle se complaît dans les orgies les plus abjectes, auxquelles les infortunées dames de la cour sont contraintes de prendre part, qu'elles soient jeunes mariées ou encore vierges.


  Elle-même n'a pas daigné épouser son amant en titre, Constantius, qui siège sur le trône à ses côtés et règne en tant que prince consort. Ses officiers suivent son exemple et n'ont aucun scrupule à débaucher les femmes qu'ils convoitent, quel que soit leur rang ou leur position sociale. Le malheureux royaume gémit sous le poids d'impôts exorbitants, les fermes sont dépouillées, et les marchands ne sont plus vêtus que de guenille, tout ce qui leur reste après le passage des collecteurs d'impôts. En fait, ils ont de la chance d'en réchapper sans avoir été écorchés.


  Je devine ton incrédulité, mon bon Alcemides ; tu vas craindre que j'exagère les conditions qui prévalent au Khauran. De telles conditions de vie seraient impensables dans n'importe quel pays occidental, je le concède. Mais tu dois prendre conscience du fossé énorme qui sépare l'Est de l'Ouest, et tout spécialement cette partie de l'Est. Tout d'abord, Khauran est un royaume de petite taille, l'une des nombreuses principautés qui autrefois constituaient la partie orientale de l'empire de Koth et retrouvèrent par la suite l'indépendance qui était la leur à une époque plus ancienne. Cette partie du monde fourmille de ces minuscules royaumes, ridiculement petits comparés aux grands royaumes occidentaux ou aux grands sultanats de l'Extrême-Est, mais ils sont importants car ils contrôlent la route des caravanes et regorgent de richesses.


  Le Khauran est situé à l'angle sud-est de ces principautés, à la frontière même des déserts de l'est de Shem. La ville de Khauran est la seule cité de quelque importance du royaume, et elle se dresse à proximité de la rivière qui sépare les régions verdoyantes du désert de sable, telle une tour de garde protégeant les plaines fertiles sur ses arrières. La terre y est si riche qu'on y fait trois ou quatre récoltes par an, et les plaines au nord et à l'ouest de la cité fourmillent de villages. Pour quelqu'un qui a l'habitude des grandes plantations et des imposantes fermes de l'Occident, il est étrange de contempler ces minuscules champs et vignobles ; et pourtant, on y produit des céréales et des fruits en quantités dignes d'une corne d'abondance. Les villageois sont tous agriculteurs, et rien d'autre. D'une race indigène métissée, ils sont pacifiques, incapables de se défendre par eux-mêmes, et on leur interdit de posséder des armes. Ils dépendent totalement des soldats de la cité pour ce qui est de leur protection, et se retrouvent donc totalement impuissants dans la situation présente. Et donc, un soulèvement féroce des zones rurales, qui serait inévitable dans n'importe quel pays occidental, est ici impossible.


  Ils travaillent sans broncher sous la férule de Constantius, dont les cavaliers shémites à la barbe noire patrouillent sans relâche les champs, le fouet à la main, tels ces contremaîtres qui surveillent le labeur des esclaves noirs dans les plantations du sud de Zingara.


  Les gens de la ville ne s'en sortent pas mieux. On les a dépouillés de leurs richesses, leurs plus belles filles leur ont été ravies afin de satisfaire les insatiables pulsions charnelles de Constantius et de ses mercenaires. Ses hommes sont dépourvus de la moindre once de pitié ou de compassion, et présentent toutes les caractéristiques que nos armées ont appris à détester lors de nos guerres contre les alliés shémites d'Argos : la cruauté envers son prochain, la concupiscence et une férocité digne d'une bête sauvage. Les citadins forment la caste dirigeante du Khauran, et sont majoritairement des Hyboriens, valeureux et guerriers. Mais la trahison de leur reine les a fait tomber aux mains de leurs oppresseurs. Les Shémites constituent la seule force armée du Khauran, et les sévices les plus infernaux sont infligés à tout Khaurani trouvé en possession d'une arme. On y poursuit activement une politique de persécutions systématiques des jeunes hommes khaurani en âge de se battre, afin de les exterminer. Nombre d'entre eux ont été massacrés sans pitié, d'autres vendus comme esclaves aux Turaniens. Des milliers d'entre eux se sont enfuis du royaume et sont soit entrés au service d'autres monarques, soit devenus des bandits, rôdant en bandes nombreuses le long des frontières.


  Il existe en ce moment une possibilité d'invasion venue du désert, peuplé par des tribus de nomades shémites. Les mercenaires de Constantius sont des Shémites originaires des villes de l'ouest : Pelishtim, Anakim, Akkharim ; les Zuagirs et les autres tribus nomades les détestent avec une haine féroce. Comme tu le sais, mon bon Alcemides, les terres de ces barbares sont divisées : d'une part, les prairies occidentales qui s'étendent loin jusqu'à l'océan, où l'on trouve les villes des sédentaires, et d'autre part, les déserts orientaux, où les nomades efflanqués sont prédominants. Ces citadins et les peuples du désert se livrent une guerre perpétuelle.


  Les Zuagirs se battent contre les Khaurani depuis des siècles ; leurs raids se sont toujours soldés par des échecs, mais ils n'acceptent pas que le royaume ait été conquis par leurs frères de race de l'Ouest. La rumeur veut que leur antagonisme naturel ait été attisé par l'homme qui était auparavant le capitaine de la garde de la reine. Ayant échappé d'une façon ou d'une autre à la haine de Constantius, qui l'avait pourtant mis sur la croix, l'homme s'est enfui pour rejoindre les nomades. Il s'appelle Conan, et c'est, lui aussi, un barbare, un de ces sinistres Cimmériens dont nos soldats ont plus d'une fois pu mesurer la férocité, à leurs amers dépens. On dit aussi qu'il est devenu le bras droit d'Olgerd Vladislav, l'aventurier kozak descendu des steppes du Nord et qui s'est hissé au rang de chef d'une bande de Zuagirs. Les rumeurs disent que cette horde a vu ses rangs augmenter de façon très nette ces derniers mois, et qu'Olgerd, sans doute sur les conseils de ce Cimmérien, envisagerait même de lancer un raid sur Khauran.


  Ce ne pourra être autre chose qu'un raid, puisque les Zuagirs ne disposent pas d'engins de siège, n'ont pas les connaissances pour investir une cité par la force, et l'Histoire nous a prouvé à de nombreuses reprises qu'une horde de nomades attaquant de façon désorganisée, je devrais dire sans formation tactique, n'est pas de taille à affronter les guerriers des cités shémites, bien disciplinés et parfaitement équipés, dans un corps à corps. Les habitants du Khauran verraient peut-être cette invasion d'un bon œil, puisque les nomades ne pourraient pas les traiter de façon plus cruelle que leurs maîtres actuels, et même une extermination totale serait préférable aux tourments qu'ils doivent endurer. Mais ils sont tellement intimidés et impuissants qu'ils ne pourraient pas aider les envahisseurs.


  Leur condition est ce qu'il y a de plus pitoyable. Taramis, apparemment possédée par un démon, ne recule devant rien. Elle a aboli le culte d'Ishtar et a transformé le temple en sanctuaire voué à l'idolâtrie. Elle a détruit la statue d'ivoire de cette déesse que vénèrent ces Hyboriens de l'Est (bien qu'inférieur au culte de Mitra que nous autres des nations occidentales reconnaissons comme seule vraie religion, ce culte est supérieur à celui de l'adoration du diable des Shémites) et rempli les temples d'Ishtar de représentations obscènes de toutes les formes imaginables : des dieux et déesses de la nuit, représentés dans tout un éventail de poses lubriques et perverses, avec toutes les caractéristiques révoltantes que peut concevoir un cerveau dégénéré. Beaucoup de ces statues sont reconnaissables, ce sont les divinités impies des Shémites, des Turaniens, des Vendhyans et des Khitans, mais d'autres suggèrent une antiquité hideuse et à demi oubliée, des formes viles dont seules se souviennent les légendes les plus obscures. Où la reine en a-t-elle eu connaissance, je n'ose même pas avancer une hypothèse.


  Elle a instauré les sacrifices humains et, depuis que Constantius partage sa couche, ce ne sont pas moins de cinq cents hommes, femmes et enfants qui ont été immolés. Certains d'entre eux sont morts sur l'autel qu'elle a fait ériger dans le temple, et c'est elle-même qui tenait la dague sacrificielle, mais la plupart ont connu un sort plus funeste encore.


  Taramis a installé une sorte de monstre dans une crypte du temple. Ce que c'est, d'où cela vient, nul ne le sait. Mais peu après qu'elle eut écrasé le soulèvement désespéré de ses soldats contre Constantius, elle a passé une nuit dans le temple désacralisé, seule, à l'exception d'une douzaine de prisonniers ligotés. Les gens, tremblant de peur, ont vu une épaisse fumée nauséabonde monter en volutes de la coupole et ont entendu la nuit durant les chants frénétiques de la reine et les cris de douleur éperdus de ses prisonniers soumis à la torture. Vers l'aube une seconde voix vint se mêler à ces sons, un croassement strident, inhumain, qui glaça le sang dans les veines de tous ceux qui l'entendirent. Laube venue, Taramis est sortie en vacillant du temple, ses yeux brillant d'une joie démoniaque. On ne devait plus jamais revoir les prisonniers, ni entendre le croassement. Mais il y a dans le temple une pièce dans laquelle nul ne pénètre à l'exception de la reine, précédée de l'individu qu'elle va sacrifier. Et on ne revoit plus jamais cette victime. Tous savent que dans cette sinistre pièce rôde quelque monstre surgi de la nuit noire des temps, qui dévore les humains hurlant de peur que Taramis lui amène.


  Je ne peux plus la considérer comme une simple mortelle ; c'est un démon femelle implacable aux serres écarlates, tapi dans son repaire ensanglanté entre les os et les restes de ses victimes. Que les dieux lui permettent de continuer ses exactions sans intervenir ébranle ma foi en la justice divine.


  Quand je compare son comportement actuel avec celui qui était le sien lorsque je suis arrivé au Khauran, il y a sept mois, je me perds en conjectures, et je serais presque enclin à être du même avis que beaucoup de gens : un démon s'est emparé du corps de Taramis. Un jeune soldat, Valerius, était d'un autre avis. Il croyait qu'une sorcière avait pris l'apparence de la souveraine adulée du Khauran. Il pensait qu'on avait fait disparaître Taramis à la faveur de la nuit pour l'enfermer dans quelque cachot et que la créature qui règne à sa place n'est qu'une sorcière. Il jurait qu'il retrouverait la véritable reine, si elle était encore en vie, mais j'ai bien peur que lui aussi ait succombé à la cruauté de Constantius. Il était impliqué dans la révolte des gardes du palais, s'est échappé et est resté caché pendant quelque temps, refusant obstinément de trouver refuge à l'étranger ; c'est à cette époque que j'ai fait sa connaissance et qu'il m'a fait part de ce qu'il pensait.


  Cependant, il a disparu, comme tant d'autres, dont nul n'ose s'imaginer le sort, et je crains qu'il n'ait été arrêté par les espions de Constantius.


  Je dois conclure cette missive et la faire sortir de la ville au moyen d'un pigeon voyageur, qui l'emportera au relais où je l'ai acheté, sur la frontière de Koth. Elle voyagera avec un cavalier puis dans une caravane de chameaux avant de te parvenir enfin. Je dois me hâter avant que n'arrive l'aube. Il est tard et les étoiles baignent d'une lumière blanche les jardins en terrasses des maisons de Khauran. Un silence frissonnant recouvre la ville, mais j'entends le battement sourd d'un tambour sinistre en provenance du temple lointain. Je ne doute pas que Taramis soit là-bas, concoctant quelque nouvelle diablerie. »


  Le savant avait cependant tort quant à l'endroit où se trouvait la femme qu'il appelait Taramis. La jeune femme que tout le monde pensait être la reine du Khauran se trouvait dans une cellule, faiblement éclairée par une torche dont la lueur vacillante venait jouer sur ses traits, accentuant la cruauté diabolique qui émanait de son superbe visage.


  À ses pieds, sur le sol de pierre nue, était recroquevillée une forme dont la nudité était à peine dissimulée par des hardes.


  Salomé toucha dédaigneusement cette forme du bout incurvé de sa sandale dorée, et eut un sourire vengeur quand sa victime se recula craintivement.


  – Tu n'aimes pas mes caresses, ma douce sœur ?


  Taramis était toujours belle, en dépit de ses haillons, de sa captivité et des traitements qu'on lui avait fait subir pendant ces sept interminables mois. Elle ne répondit pas aux sarcasmes de sa sœur, mais baissa la tête, comme si elle s'était habituée à ces railleries.


  Une telle résignation déplut à Salomé. Elle mordit sa lèvre écarlate et resta là, tapotant le bout de sa sandale sur les dalles tout en regardant la forme passive d'un air renfrogné. Salomé était vêtue avec la splendeur barbare d'une femme de Shushan. Les joyaux de ses sandales dorées, de ses plaques pectorales en or et des chaînettes qui maintenaient celles-ci en place, étincelaient à la lueur des torches. Des anneaux en or étaient passés autour de ses chevilles, tintant à chacun de ses pas. De lourds bracelets ornés de gemmes étincelaient sur ses bras. Ses cheveux étaient coiffés en hauteur, à la façon de ceux d'une Shémite, et les pendentifs de jade accrochés aux anneaux d'or de ses oreilles lançaient des éclats lumineux et scintillants à chaque mouvement impétueux de sa tête hautaine. Une ceinture incrustée de gemmes retenait une jupe de soie si transparente qu'il s'agissait plus de se moquer cyniquement des conventions pudiques qu'autre chose.


  Une cape d'un rouge foncé pendait de ses épaules, tombant jusqu'à terre ; un des pans de cette cape était négligemment posé sur son bras replié et sur l'objet qu'elle y dissimulait.


  Salomé se pencha brusquement et saisit les cheveux décoiffés de sa sœur de sa main libre, forçant la jeune fille à la regarder droit dans les yeux. Taramis soutint ce regard de tigresse sans flancher.


  – Tu ne pleures plus aussi facilement qu'avant, douce sœur, murmura la jeune sorcière.


  – Tu ne m'arracheras plus aucune larme, lui répondit Taramis. Tu t'es trop amusée du spectacle de la reine du Khauran sanglotant et demandant grâce à genoux. Je sais que tu m'as épargnée dans le seul but de me tourmenter ; c'est pourquoi tu as limité tes tortures à des supplices qui n'allaient ni me tuer ni me défigurer. Mais je ne crains plus rien désormais ; tu as arraché les derniers vestiges d'espoir, de crainte et de honte qui me restaient. Tue-moi et qu'on en finisse, car j'ai versé ma dernière larme pour toi, diablesse de l'enfer !


  – Tu te flattes toi-même, ma chère sœur, ronronna Salomé. Jusqu'à présent je n'ai fait souffrir que ton superbe corps et n'ai broyé que ta fierté et ton amour-propre. Tu oublies que, contrairement à moi, tu peux souffrir mentalement. Je m'en suis rendu compte lorsque je t'ai régalée de mes histoires au sujet des farces que j'ai mises en scène avec quelques-uns de tes stupides sujets. Mais, cette fois-ci, je t'ai apporté une preuve plus éclatante encore de ces farces. Savais-tu que Krallides, ton fidèle conseiller, était rentré en cachette du Turan et avait été capturé ?


  Taramis blêmit.


  – Que… Que lui as-tu fait ?


  Pour toute réponse Salomé produisit le mystérieux paquet qu'elle dissimulait sous sa cape. Elle arracha les bandes de soie qui l'enveloppait et brandit la chose : la tête d'un jeune homme, ses traits figés dans une grimace de douleur, comme si la mort l'avait frappé au milieu de souffrances inhumaines.


  Taramis poussa un cri comme si on venait de la poignarder en plein cœur.


  – Ô Ishtar ! Krallides !


  – En effet ! Il cherchait à soulever le peuple contre moi, le pauvre imbécile. Il racontait que Conan disait la vérité lorsqu'il disait que je n'étais pas Taramis. Comment le peuple pourrait-il se soulever contre les Shémites du Faucon ? Avec des bâtons et des pierres ? Bah ! Des chiens se repaissent de sa carcasse décapitée sur la place du marché et cette charogne impie sera jetée dans les égouts pour y pourrir.


  » Voyons, ma sœur ! (Elle marqua un temps d'arrêt, souriant à sa victime prostrée). Viens-tu donc de découvrir qu'il te restait des larmes à pleurer ? Bien ! J'ai réservé les tortures mentales pour la fin. Désormais, je te montrerai beaucoup de choses telles que… celle-ci !


  Se tenant debout ainsi, à la lueur des torches, la tête coupée dans sa main, elle ne ressemblait plus à une créature enfantée par une mortelle, en dépit de sa terrible beauté. Taramis ne leva pas les yeux. Elle était allongée, la face contre le sol fangeux, son corps gracile parcouru de sanglots de souffrance, et frappait les dalles de ses mains serrées. Salomé s'en retourna vers la porte d'un pas léger, les anneaux passés à ses chevilles s'entrechoquant avec une tonalité sinistre à chacun de ses pas, ses pendentifs étincelant à la lueur des torches.


  Quelques instants plus tard elle émergeait par une porte sous une arche voûtée qui donnait sur une cour, ouvrant à son tour sur une allée sinueuse. Un homme se tenait là, et il s'avança dans sa direction ; c'était un Shémite géant, aux yeux foncés et au cou massif de taureau. Sa barbe, noire et fournie, tombait jusque sur son torse puissant protégé par un corselet de fer.


  – Elle a pleuré ? Gronda-t-il d'une voix caverneuse et impatiente, pareille au mugissement d'un taureau.


  Il s'agissait du général des mercenaires, l'un des rares hommes parmi les seconds de Constantius à être au courant du secret des reines du Khauran.


  – Elle a pleuré, en effet, Khumbanigash. Il reste des pans entiers de sa sensibilité auxquels je n'ai pas touché. Lorsqu'un sens s'émousse à force de lacérations, je découvre immanquablement une autre souffrance, plus poignante encore. Tiens, chien ! (Une silhouette tremblante, vêtue de hardes crasseuses, à la chevelure hirsute, s'approcha. C'était l'un de ces mendiants qui dormaient dans les allées et les cours à ciel ouvert. Les mendiants étaient désormais nombreux à Khauran. Salomé lui lança la tête.) Tiens, le sourd. Jette ça dans l'égout le plus proche. Fais-lui comprendre par signes, Khumbanigash. Il ne peut pas entendre.


  Le général s'exécuta, et l'homme acquiesça en baissant la tête et en s'éloignant avec peine.


  – Pourquoi faire durer encore cette farce ? Gronda Khumbanigash. Ta position sur le trône est tellement bien assurée que plus rien ne peut te détrôner. Qu'importe si ces imbéciles de Khaurani apprennent la vérité ? Ils ne peuvent rien faire. Révèle publiquement ta véritable identité ! Montre-leur leur ex-reine bien-aimée, et tranche-lui la tête sur la place publique !


  – Pas encore, mon bon Khumbanigash…


  La porte voûtée se referma bruyamment sur les accents cruels de Salomé et les échos de la voix tonitruante de Khumbanigash. Le mendiant muet s'accroupit dans la cour. Personne ne pouvait voir que les mains qui tenaient la tête tranchée étaient agitées de tremblements fiévreux… Des mains foncées, musclées, qui détonnaient étrangement avec ce corps voûté et ces guenilles dégoûtantes.


  – Je le savais ! dit-il dans un souffle enfiévré, à peine audible. Elle est en vie ! Ô, Krallides, ton martyre ne sera pas vain ! Ils l'ont enfermée dans ce donjon ! Ô, Ishtar, si tu aimes les hommes justes, c'est maintenant qu'il faut m'aider !
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  IV

  Les loups du désert


   


  Olgerd Vladislav remplit son gobelet incrusté de joyaux, versant le vin couleur pourpre d'un flacon doré, et poussa la flasque de l'autre côté de la table d'ébène jusqu'à l'endroit où se tenait Conan le Cimmérien. La tenue d'Olgerd aurait satisfait la vanité de n'importe quel hetman de la Zaporoska.


  Sa khalat était en soie blanche, ornée de boutons de nacre cousus au niveau de sa poitrine. Retenues à la taille par une ceinture bakhauriot, ses jupes étaient retroussées, exposant ses amples braies de soie, qui rentraient dans de courtes bottes de cuir vert et souple, rehaussées d'un filet d'or. Il était coiffé d'un turban de soie de couleur verte, enroulé autour de son casque pointu ouvragé d'or. Sa seule arme était un large poignard cherkess à lame incurvée, glissé dans un fourreau d'ivoire et attaché au niveau de sa hanche gauche, à la façon kozak. En s'enfonçant dans son fauteuil orné de ciselures représentant des aigles, Olgerd écarta ses jambes bottées devant lui, poussa un puissant soupir de satisfaction, et vida bruyamment le vin pétillant d'un seul trait.


  Le géant Cimmérien qui lui faisait face offrait un contraste frappant à sa magnificence, avec sa tignasse noire coupée au carré, son visage sombre et balafré et ses yeux bleus et brûlants. Il était vêtu d'une cotte de mailles noire, et la seule chose qui brillait sur lui était la large boucle en or de la ceinture qui maintenait son épée dans son fourreau de cuir usagé.


  Ils étaient seuls sous la tente aux parois de soie, sous laquelle étaient accrochées des tentures ouvragées d'or, et dont le sol était recouvert d'une profusion de riches tapis et de coussins de velours, butin prélevé sur les caravanes. De l'extérieur leur parvenait un murmure continuel et bas, ce son qui accompagne toujours la présence d'une multitude d'hommes, que ce soit dans un campement ou ailleurs. Un courant d'air venait parfois agiter les feuilles des palmiers.


  – Aujourd'hui dans l'ombre, demain en plein soleil, déclara Olgerd, en desserrant légèrement son ceinturon écarlate et tendant la main vers la carafe de vin. La vie est comme ça. Autrefois j'étais un hetman sur les rives de la Zaporoska ; désormais je suis un chef du désert. Il y a sept mois tu étais suspendu à une croix à l'extérieur de Khauran. Désormais tu es le second du plus puissant des pillards entre Turan et les plaines de l'Ouest. Tu devrais m'être reconnaissant !


  – Pour avoir compris à quoi je pouvais être utile ? dit Conan en riant et en soulevant le flacon. Quand tu permets à un homme de s'élever, on peut être sûr que tu vas tirer profit de son avancement. J'ai mérité tout ce que j'ai obtenu, au prix de mon sang et de ma sueur.


  Il jeta un coup d'œil sur les cicatrices des paumes de ses mains. Il y avait aussi d'autres cicatrices sur son corps, qui n'étaient pas là sept mois auparavant.


  – Tu te bats comme un régiment de démons, lui concéda Olgerd, mais ne va pas commencer à t'imaginer que tu as quelque chose à voir avec le nombre de recrues qui sont venues en masse gonfler nos rangs. Leur ralliement est dû au succès de nos raids, préparés et supervisés par moi. Ces nomades sont toujours à la recherche du chef qui saura les mener à la réussite, et ils ont plus confiance en un étranger qu'en quelqu'un de leur propre race.


  » Il n'y a aucune limite à ce que nous pouvons accomplir ! Nous disposons désormais de onze mille hommes. D'ici un an nous serons trois fois plus nombreux. Pour l'instant nous nous sommes contentés de raids sur les avant-postes turaniens et les cités-Etats de l'Ouest. Avec trente ou quarante mille hommes dans nos rangs, nous n'effectuerons plus de raids. Nous lancerons des invasions, conquerrons et nous régnerons. Je serai bien empereur de tout Shem, en fin de compte, et tu seras mon vizir, aussi longtemps que tu continueras à suivre mes ordres sans poser de questions. En attendant, je pense que nous allons galoper vers l'est et prendre d'assaut cet avant-poste turanien à Vezek, là où les caravanes paient leur droit de passage.


  Conan secoua la tête.


  – Je ne le pense pas.


  Olgerd le fixa du regard ; il était prompt à s'irriter facilement.


  – Que veux-tu dire par tu ne penses pas ? C'est moi qui m'occupe de penser pour cette armée !


  – Il y a maintenant assez d'hommes dans cette bande pour parvenir à mes objectifs, répondit le Cimmérien. J'en ai plus qu'assez d'attendre. J'ai un compte à régler.


  – Oh ! (Olgerd fronça les sourcils, but une gorgée de vin, puis grimaça.) Tu penses toujours à cette croix, c'est ça ? Eh bien, j'aime les hommes à la haine tenace. Mais ça pourra attendre.


  – Tu m'as dit un jour que tu m'aiderais à prendre Khauran, dit Conan.


  – Oui, mais c'était avant que je me rende compte de l'étendue de nos pouvoirs, répondit Olgerd. Je ne pensais qu'au butin de la ville. Je ne veux pas gaspiller nos forces pour un objectif qui n'amène pas de bénéfices. Khauran est une noix qu'il nous est encore trop difficile de casser. Peut-être d'ici un an…


  – D'ici la fin de la semaine, répondit Conan.


  Le kozak ouvrit de grands yeux, surpris du ton assuré de l'autre.


  – Ecoute, dit Olgerd, même si j'acceptais de hasarder la vie de mes hommes pour une tentative aussi écervelée, que pourrais-tu espérer ? Penses-tu que ces loups seraient capables d'assiéger et de s'emparer d'une ville telle que Khauran ?


  – Il n'y aura pas de siège, répondit le Cimmérien. Je sais comment attirer Constantius dans la plaine.


  – Et alors ? s'écria Olgerd en poussant un juron. Quand les flèches voleront, notre cavalerie s'en tirera très mal, alors que l'armure des Asshuri est bien meilleure, et lorsqu'on en viendra au combat à l'épée, leurs rangs serrés de fantassins aguerris se tailleront un chemin d'acier à travers nos lignes irrégulières et disperseront nos hommes aux quatre vents.


  – Pas si trois mille cavaliers hyboriens résolus prennent part à la bataille, disposés en fer de lance, comme je pourrais le leur apprendre, répondit Conan.


  – Et où trouverais-tu trois mille Hyboriens ? demanda Olgerd sur un ton particulièrement sarcastique. Les feras-tu apparaître par magie ?


  – Je les ai déjà, répondit Conan, imperturbable. Trois mille hommes du Khauran campent à l'oasis d'Akrel, attendant mes ordres.


  – Quoi ? Explosa Olgerd, fixant son interlocuteur tel un loup pris au dépourvu.


  – Oui. Des hommes qui ont fui la tyrannie de Constantius. La plupart d'entre eux vivent depuis comme des bandits dans le désert à l'est du Khauran ; ils sont aussi maigres et résolus que des tigres mangeurs d'hommes. Chacun d'entre eux sera de taille à se mesurer à trois de ces mercenaires trapus. L'oppression et les privations endurcissent le cœur d'un homme et embrasent son corps du feu de l'enfer. Ils étaient éparpillés, en petits groupes. Tout ce dont ils avaient besoin, c'était d'un meneur. Ils ont eu confiance dans le message que je leur ai fait passer par mes cavaliers et se sont rassemblés à l'oasis pour s'y mettre à ma disposition.


  – Et tout ceci à mon insu ?


  Une lueur carnassière commençait à briller au fond des yeux d'Olgerd. Il resserra la ceinture qui supportait son arme.


  – C'est moi qu'ils désirent suivre, pas toi.


  – Et qu'as-tu raconté à ces exilés pour obtenir leur allégeance ? dit Olgerd d'une voix aux accents menaçants.


  – Je leur ai dit que j'utiliserai cette horde de loups du désert pour les aider à briser Constantius et remettre le Khauran aux mains de ses citoyens.


  – Espèce d'imbécile ! murmura Olgerd. Tu te crois déjà devenu chef ?


  Les deux hommes étaient debout et se faisaient face, séparés par la table d'ébène, une lueur démoniaque dansant au fond des yeux gris et froids d'Olgerd, un sourire sinistre sur les lèvres dures du Cimmérien.


  – Je vais te faire écarteler entre quatre palmiers, déclara posément le kozak.


  – Appelle les hommes et demande-leur de le faire ! Le défia Conan. Vois s'ils t'obéissent !


  Découvrant les dents dans son rictus, Olgerd leva la main, puis arrêta son geste. Il y avait quelque chose dans le visage sombre et sûr de lui du Cimmérien qui l'ébranla. Ses yeux s'enflammèrent tels ceux d'un loup.


  – Espèce de déchet des collines occidentales, murmura-t-il. Aurais-tu tenté de saper mon autorité ?


  – Je n'ai pas eu à le faire, répondit Conan. Tu as menti en disant que je n'avais rien à voir avec l'arrivée des nouvelles recrues. J'avais tout à y voir. Ils prenaient leurs ordres de toi, mais ils se battaient pour moi. Il n'y a pas de place pour deux chefs des Zuagirs. Ils savent que je suis le plus fort de nous deux. Je les comprends mieux que toi, et eux me préfèrent, car je suis aussi un barbare.


  – Et que diront-ils quand tu leur demanderas de se battre pour les Khaurani ? demanda Olgerd, narquois.


  – Ils me suivront. Je leur promettrai une caravane de chameaux chargés d'or pris dans le palais. Le Khauran sera disposé à payer cette somme pour les récompenser de l'avoir débarrassé de Constantius. Après cela, je les conduirai à la bataille contre les Turaniens, comme tu l'as prévu. Ils veulent du butin, et ils se battront contre Constantius ou n'importe qui d'autre pour l'obtenir.


  Une lueur de défaite commença à se faire jour au fond des yeux d'Olgerd. Tout à ses rêves écarlates d'empire, il avait manqué de voir ce qui se tramait autour de lui. Des épisodes et des incidents qui lui avaient semblé anodins lui revenaient brutalement à l'esprit et prenaient leur véritable dimension. Il réalisa alors que Conan ne se vantait pas sans raison. Le géant en cotte de mailles qui se tenait devant lui était le véritable chef des Zuagirs.


  – Sauf si tu meurs ! murmura Olgerd.


  Sa main esquissa un mouvement vers la poignée de son arme. Conan frappa avec la rapidité d'un félin. Son bras sembla jaillir jusqu'à l'autre côté de la table et ses doigts se refermèrent sur l'avant-bras d'Olgerd. On entendit distinctement des os se briser, et la scène sembla figée l'espace d'un instant : deux hommes se faisant face, aussi immobiles que des statues, la sueur perlant sur le front d'Olgerd. Conan éclata de rire, sans jamais relâcher sa prise sur le bras cassé.


  – Es-tu digne de vivre, Olgerd ?


  Conan ne cessa pas de sourire. Ses muscles noués saillirent sur son avant-bras, formant des crêtes épaisses, et il broya de ses doigts les chairs frémissantes du kozak. On entendit le bruit grinçant d'os brisés qui venaient frotter les uns contre les autres et le visage d'Olgerd prit une teinte cendrée ; du sang coula de la lèvre qu'il mordait, mais il ne proféra pas le moindre son.


  Conan le relâcha en riant et recula. Le kozak chancela et se rattrapa au bord de la table de sa main valide pour ne pas tomber.


  – Je te laisse la vie sauve, Olgerd, comme tu m'as laissé la vie, dit Conan tranquillement, bien que tu ne m'aies détaché de la croix que dans ton seul intérêt. C'était une épreuve bien amère que tu me fis subir ce jour-là ; tu n'aurais pas pu y survivre ; ni personne d'autre d'ailleurs, excepté un barbare de l'Ouest.


  » Prends ton cheval et va-t'en. Il est attaché à l'arrière de la tente, et il y a des vivres et de l'eau dans les sacoches de la selle. Personne ne te verra partir, mais presse-toi. Il n'y a pas de place pour un chef déchu dans le désert. Si les guerriers t'aperçoivent, mutilé et déposé, ils ne te laisseront pas quitter le campement en vie.


  Olgerd ne répondit pas. Lentement, sans un mot, il se retourna, traversa la tente d'un pas lourd, écarta le pan de toile à l'entrée et sortit. Il enfourcha en silence le grand étalon blanc qui était attaché là, à l'ombre de grandes palmes ; toujours muet, son bras cassé glissé dans les replis de sa khalat, il saisit les rênes du cheval et partit en direction de l'est, vers le vaste désert, sortant à jamais de l'existence du peuple zuagir.


  À l'intérieur de la tente, Conan vida le flacon de vin et fit claquer ses lèvres de plaisir. Après avoir jeté le flacon vide dans un coin, il ajusta sa ceinture et sortit de la tente à grandes enjambées. Il s'arrêta un instant et laissa son regard se promener sur les rangées de tentes en poil de chameau qui s'étendaient sous ses yeux, et sur les silhouettes en robe blanche qui se déplaçaient entre celles-ci, occupées à discuter, à chanter, à réparer des brides ou à affûter des tulwars.


  Il parla d'une voix tonitruante qui porta jusqu'aux confins du campement :


  – Holà, bande de chiens ! Prêtez l'oreille et écoutez attentivement ! Rassemblez-vous autour de moi. J'ai une histoire à vous raconter.
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  V

  La voix dans le cristal


   


  Dans une pièce de la tour à proximité de la muraille d'enceinte de la ville, un groupe d'hommes écoutait avec attention les paroles de l'un d'entre eux. C'étaient des hommes jeunes, au corps dur et sec, avec cette démarche qui est celle des hommes que l'adversité a rendus prêts à tout. Ils portaient des cottes de mailles et des vêtements de cuir élimés. Une épée pendait à leur ceinturon.


  – Je savais que Conan disait la vérité lorsqu'il disait que ce n'était pas Taramis ! s'exclama celui qui parlait.


  – Pendant des mois, j'ai hanté les abords du palais, me faisant passer pour un mendiant sourd. Et, enfin, j'ai appris ce dont j'étais convaincu depuis le début : que notre reine est prisonnière dans les cachots qui jouxtent le palais. J'ai attendu le moment propice et j'ai capturé un geôlier shémite, je l'ai assommé au moment où il quittait la cour, tard un soir, je l'ai traîné dans une cave proche et je l'ai questionné. Avant de mourir il m'a dit ce que je viens de vous raconter et confirmé ce que nous suspections depuis le départ, à savoir que la femme qui règne sur le Khauran est une sorcière : Salomé. Taramis, a-t-il ajouté, est emprisonnée dans le cachot le plus profond de la prison.


  » L'invasion des Zuagirs nous fournit l'occasion que nous attendions. Ce que Conan compte faire, je ne saurais le dire. Il cherche peut-être tout simplement à se venger de Constantius. Peut-être a-t-il l'intention de mettre la ville à sac et de la détruire. C'est un barbare et personne ne peut comprendre ce qui se passe dans la tête de tels hommes.


  » Mais voici ce que nous devons faire : secourir Taramis pendant que la bataille fait rage ! Constantius va faire une sortie et livrer bataille dans la plaine. En ce moment même, ses hommes enfourchent leurs montures. Il agit ainsi car il n'y a pas suffisamment de provisions dans la cité pour pouvoir soutenir un siège. Conan a jailli du désert tellement soudainement qu'il n'a pas été possible de faire rentrer des provisions. Et le Cimmérien est équipé pour dresser un siège. Des éclaireurs ont rapporté que les Zuagirs ont des machines de siège, sans nul doute construites d'après les instructions de Conan, qui a appris les arts de la guerre dans les nations occidentales.


  » Constantius ne souhaite pas que le siège dure longtemps ; il va donc faire avancer ses troupes dans la plaine, où il espère bien balayer les forces de Conan en une seule fois. Il ne laissera que quelques centaines d'hommes dans la ville, et ceux-ci seront sur les murailles et dans les tours qui commandent les portes de la cité.


  » La prison sera pour ainsi dire laissée sans gardes. Une fois Taramis libérée, nous agirons en fonction des circonstances. Si Conan gagne, nous devrons montrer Taramis au peuple et lui demander de se soulever. Et ils le feront ! Oh oui, ils le feront ! Rien qu'avec leurs mains nues, ils sont suffisamment nombreux pour maîtriser les Shémites restés en ville et fermer les portes de la cité, à la fois contre les mercenaires et les nomades ! Ni les uns ni les autres ne doivent franchir ces murs ! Ensuite, nous parlementerons avec Conan. Il a toujours été loyal envers Taramis. S'il apprend la vérité, et si elle en appelle à lui, je pense qu'il épargnera la cité. Si, ce qui est plus probable, c'est Constantius qui devait l'emporter et que Conan soit mis en déroute, alors nous devrons nous faufiler hors de la ville avec la reine et trouver refuge dans la fuite. Tout cela est-il bien clair ?


  Ils répondirent comme un seul homme.


  – Alors dégainons nos lames, recommandons nos âmes à Ishtar et partons pour la prison, car les mercenaires sont déjà en train de franchir la porte sud.


  Il disait vrai. Les lueurs de l'aube étincelaient sur les casques pointus du flot d'hommes qui s'écoulait sous la grande arche, et sur les riches caparaçons des destriers. Ce serait une de ces batailles de cavaliers auxquelles on ne peut assister qu'en Orient. Les cavaliers franchissaient les portes de la ville tel un fleuve d'acier, silhouettes sombres en cotte de mailles noire et grise, avec leur barbe bouclée et leurs nez crochus, leurs yeux inflexibles au fond desquels se reflétait ce fatalisme qui est l'apanage de leur race, cette absence totale d'hésitation ou de pitié.


  La foule se pressait dans les rues et sur les murailles, regardant en silence ces guerriers d'une autre race qui s'en allaient défendre la ville dans laquelle eux étaient nés. Ils ne faisaient aucun bruit ; ils regardaient, impassibles, l'air morne, ces gens décharnés dans leurs habits miteux, leur coiffe à la main. Dans une tour qui surplombait la grande rue qui menait à la tour sud, Salomé était nonchalamment étendue sur une couche de soie, observant Constantius pendant que celui-ci ajustait le large ceinturon auquel était accrochée son épée sur ses hanches fines et qu'il mettait ses gantelets. Ils étaient seuls dans la pièce. Le cliquetis cadencé des harnais et le martèlement des sabots leur parvenaient du dehors, à travers les fenêtres aux barreaux d'or.


  – Avant la tombée de la nuit, déclara Constantius, en tordant sa fine moustache, tu auras quelques captifs pour satisfaire l'appétit de ton démon dans le temple. Ne se lasse-t-il pas de la chair molle des citadins ? Peut-être apprécierait-il les membres fermes d'un homme du désert ?


  – Prends garde de ne pas devenir la proie d'une créature plus féroce que Thaug, le prévint la jeune femme. N'oublie pas qui commande ces bêtes du désert.


  – Je ne suis pas près de l'oublier, répondit-il. C'est d'ailleurs une des raisons pour lesquelles je sors à sa rencontre. Le chien a combattu dans l'Ouest, et il connaît l'art des sièges. Mes éclaireurs ont eu quelques difficultés à s'approcher des colonnes de son armée car les hommes de ses détachements avancés de cavalerie ont des yeux d'aigle. Ils sont cependant parvenus assez près pour voir les engins montés sur des chariots tirés par des chameaux : des catapultes, des béliers, des balistes, des mangonneaux. Par Ishtar ! Il a dû faire travailler dix mille hommes jour et nuit pendant un mois entier. Où il s'est procuré le matériel nécessaire pour les construire, c'est plus que je ne peux comprendre. Peut-être a-t-il signé un traité avec les Turaniens et obtenu ses approvisionnements par leur biais ?


  » Quoi qu'il en soit, tout ça ne lui servira à rien. Ce ne sera pas la première fois que je me battrai contre ces loups du désert, tout d'abord des échanges de volées de flèches, dans lesquels mes guerriers seront protégés par leur armure, puis une charge et mes escadrons déferleront sur les essaims dispersés des nomades, feront demi-tour et chargeront dans l'autre sens, les éparpillant aux quatre vents. Je serai de retour à la porte sud avant le coucher du soleil, avec des centaines de prisonniers nus et titubants derrière mon cheval. Nous donnerons une fête ce soir, sur la grand-place. Mes soldats prennent grand plaisir à écorcher leurs ennemis vivants ; nous allons organiser une séance publique à grande échelle et obligerons ces pleutres de citadins à regarder. Quant à Conan, cela me procurera le plus grand des plaisirs de l'empaler sur les marches du palais, si nous parvenons à le capturer vivant.


  – Ecorches-en autant que tu veux, lui répondit, indifférente, Salomé. Il me plairait d'avoir une robe en peau humaine, soigneusement tannée. Mais tu dois me donner au moins une centaine de prisonniers… pour l'autel et pour Thaug.


  – Accordé, répondit Constantius, en repoussant de sa main gantée de fer les cheveux épars qui poussaient sur son crâne dégarni et bruni par le soleil. Pour la victoire et pour l'honneur de la gente Taramis ! dit-il, narquois.


  Glissant son casque à visière sous son bras, il leva une main en signe de salut et sortit de la pièce en faisant cliqueter son armure. Sa voix se fit entendre alors qu'il criait des ordres à ses officiers.


  Salomé s'allongea de nouveau sur sa couche, bâilla, s'étira comme un grand félin souple et appela :


  – Zang !


  Un prêtre aux pas furtifs, et dont le visage ressemblait à un parchemin jauni qu'on aurait étiré sur son crâne, entra en silence.


  Salomé se tourna vers un piédestal en ivoire sur lequel se trouvaient deux globes de cristal. Elle s'empara du plus petit et donna la sphère luisante au prêtre.


  – Pars avec Constantius, dit-elle. Tiens-moi au courant du déroulement de la bataille. Va !


  L'homme à tête de crâne s'inclina profondément, d'un air entendu et, dissimulant le globe dans les replis de son manteau foncé, s'éclipsa en hâte de la pièce.


  À l'extérieur, dans la cité, tout était silencieux, à l'exception du fracas des sabots et, quelque temps après, du bruit des portes de la ville qui se refermèrent en résonnant. Salomé monta un large escalier de marbre qui donnait sur un toit en terrasse fermé par des créneaux de marbre et surmonté d'un dais. Elle surplombait tous les autres bâtiments de la ville. Les rues étaient désertes, la grande place en face du palais était vide. En temps normal, les gens évitaient le sinistre temple qui s'élevait de l'autre côté de cette place, mais désormais, la cité ressemblait à une ville morte. On ne voyait signes de vie que sur le mur d'enceinte sud et sur les terrasses qui surplombaient celui-ci. Les gens y étaient agglutinés. Ils étaient calmes, ne sachant s'ils devaient souhaiter la victoire ou la défaite de Constantius. Une victoire signifierait la prolongation de leur misère sous le règne intolérable de celui-ci ; une défaite signifierait probablement que la ville serait pillée et qu'il y aurait un carnage. Conan n'avait envoyé aucun message. Ils ne savaient pas à quoi s'attendre de sa part. Ils se souvenaient que c'était un barbare. Le silence de cette foule amassée était oppressant, presque incroyable.


  Les escadrons de mercenaires se déployaient dans la plaine. Au loin, juste de ce côté de la rivière, des masses noires étaient en mouvement. On distinguait à peine qu'il s'agissait d'hommes juchés sur leurs chevaux. D'autres formes noires se trouvaient sur l'autre rive. Conan n'avait pas fait franchir le cours d'eau à ses engins de siège, craignant apparemment une attaque au moment de la traversée. Il avait, en revanche, fait traverser toute sa cavalerie. Des reflets étincelèrent au sein de la noire multitude que le soleil levant venait de frapper. Les escadrons venus de la ville se lancèrent au galop et un profond rugissement parvint aux oreilles de ceux qui étaient sur les remparts.


  Les masses ondoyantes se confondirent et se mélangèrent. Vues de cette distance, elles formaient une mêlée confuse et il était impossible de distinguer quoi que ce soit. On ne pouvait différencier les charges des contre-attaques. Des nuages de poussière montaient de la plaine, soulevés par le martèlement des sabots, occultant les combats. Dans ces nuées tournoyantes apparaissaient et disparaissent des masses compactes de cavaliers et des lances étincelantes.


  Salomé haussa les épaules et redescendit les marches. Le palais était silencieux. Tous les esclaves étaient sur les remparts avec les citoyens, scrutant vainement le sud.


  Elle pénétra dans la pièce dans laquelle elle avait conversé avec Constantius et s'approcha du piédestal, notant que le globe de cristal était voilé et veiné de stries écarlates. Elle se pencha sur la boule, en étouffant un juron.


  – Zang ! Appela-t-elle. Zang !


  Des volutes tournoyaient à l'intérieur de la sphère, se transformant en nuages de poussière tourbillonnants, à travers lesquels on apercevait des silhouettes noires s'activant, méconnaissables. Des éclairs d'acier étincelaient de temps à autre dans cette masse sombre et indistincte. Soudain le visage de Zang se découpa avec une netteté surprenante. C'était comme si ses yeux écarquillés étaient levés vers Salomé. Du sang coulait d'une entaille dans sa tête décharnée, sa peau était grise de poussière, que la sueur faisait ruisseler. Il ouvrit la bouche et grimaça. Pour des oreilles autres que celles de Salomé, on aurait dit que le visage dans le cristal gesticulait en silence. Mais elle entendait les paroles qui s'échappaient de ses lèvres aussi distinctement que si le prêtre s'était trouvé dans la même pièce quelle, et non à des miles de là, à crier dans la petite boule de cristal. Seuls les dieux des ténèbres savent quels filaments magiques et invisibles reliaient ces deux globes luisants.


  – Salomé ! Hurlait la tête ensanglantée. Salomé !


  – Je t'entends ! cria-t-elle à son tour. Parle ! Comment se déroule la bataille ?


  – Nous sommes perdus ! s'écria l'apparition décharnée. Khauran est condamné ! Oui, mon cheval est à terre et je n'arrive pas à me dégager. Des hommes meurent autour de moi ! Ils tombent comme des mouches, dans leur armure argentée !


  – Cesse tes jérémiades et raconte-moi ce qui s'est passé ! l'interrompit-elle d'un ton cassant.


  – Nous avancions sur ces chiens du désert et ils se sont portés à notre rencontre ! hurla le prêtre. Des nuées de flèches volèrent entre les deux armées et les nomades fléchirent. Constantius donna le signal de la charge. Nos rangs ordonnés se sont jetés sur eux dans un fracas de tonnerre.


  » C'est alors que leurs hordes se sont écartées vers la droite et la gauche et que trois mille cavaliers hyboriens dont nous ne soupçonnions même pas la présence se sont engouffrés dans cette ouverture. Des hommes du Khauran, fous de haine, cuirassés de pied en cap, juchés sur des chevaux massifs ! Disposés en fer de lance, ils ont frappé comme la foudre. Ils ont enfoncé nos lignes avant que nous comprenions ce qui se passait, et alors les hommes du désert ont fondu sur nos flancs.


  » Ils ont mis nos lignes en charpie, nous ont brisés et dispersés ! C'était un coup de ce diable de Conan ! Les engins de siège étaient faux' de simples carcasses de troncs de palmier et de soie peinte, qui ont berné nos éclaireurs qui ne les ont vus que de loin. Un piège pour nous attirer et nous mener à notre perte ! Nos guerriers sont en fuite ! Khumbanigash gît à terre, tué par Conan. Je ne vois pas Constantius. Les Khaurani fauchent nos rangs désorganisés, furieux comme des lions sanguinaires, et les hommes du désert nous criblent de flèches ! Je…


  Il y eut une lueur soudaine, comme un éclair ou l'éclat fugitif d'une lame, ponctuée d'une giclée de sang vermeil, puis l'image disparut d'un coup, comme une bulle qui crève, et Salomé se retrouva en train de contempler une boule de cristal vide qui ne reflétait rien d'autre que son visage déformé par la rage.


  Elle resta parfaitement immobile l'espace de quelques instants, se tenant droite, le regard perdu dans le vide. Puis elle frappa des mains et un autre prêtre à tête de mort entra, aussi silencieux et immobile que le premier.


  – Constantius est vaincu, dit-elle dans un souffle. Nous sommes perdus. Conan sera en train d'enfoncer nos portes dans l'heure. S'il me capture, je ne me fais aucune illusion quant au sort qui m'attend. Mais d'abord je vais m'assurer que ma satanée sœur ne remontera jamais sur le trône. Suis moi ! Advienne que pourra, Thaug aura droit à son festin !


  Comme elle descendait les marches et traversait les couloirs du palais, elle entendit l'écho léger d'un bruit provenant des remparts. Les témoins avaient commencé à comprendre que la bataille tournait à la défaite pour Constantius. À travers les nuages de poussière, on apercevait des groupes de cavaliers qui s'élançaient sur la cité.


  Le palais et la prison étaient reliés par une longue galerie fermée, dont la voûte formait une succession d'arcades sinistres. Se précipitant le long de cette galerie, la fausse reine et son esclave franchirent une porte massive à l'autre extrémité, qui débouchait dans un recoin de la prison. Ils venaient d'émerger dans un large couloir voûté, près de l'endroit où un escalier de pierre s'enfonçait dans les profondeurs. Soudain Salomé recula, saisie de crainte, et poussa un juron. Dans la pénombre de la galerie on devinait une forme qui gisait à terre, immobile. Un geôlier shémite, dont la barbe courte pointait vers le plafond, sa tête penchée en arrière, presque détachée de son cou tranché à moitié. Des voix haletantes parvinrent aux oreilles de la jeune femme et elle trouva refuge dans les ombres d'une arcade, poussant le prêtre derrière elle, tandis que sa main tâtonnait sur sa ceinture.
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  VI

  Les ailes du vautour


   


  Ce fut la lueur voilée d'une torche qui sortit Taramis, reine du Khauran, du sommeil dans lequel elle cherchait l'oubli. Prenant appui sur une main, elle ramena ses cheveux emmêlés en arrière et cligna des yeux, s'attendant à voir les traits moqueurs de Salomé, empreints d'une joie diabolique à l'idée des nouveaux tourments qu'elle avait imaginés. Ce fut au contraire un cri de pitié mêlé d'horreur qui parvint à ses oreilles :


  – Taramis ! Ô ma reine !


  Ces mots résonnaient d'une façon si étrange à ses oreilles qu'elle pensa un instant être encore en train de rêver. Elle discernait à présent des formes derrière la torche, aperçut le reflet de l'acier, et enfin cinq visages se penchèrent sur elle, non pas basanés et au nez crochu, mais les visages aux traits réguliers et aquilins d'hommes à la peau tannée par le soleil. Elle se recroquevilla dans ses hardes, le regard éperdu.


  L'une des silhouettes s'avança et mit un genou à terre, les bras grands ouverts vers elle en un geste suppliant.


  – Ô Taramis ! Qu'Ishtar en soit remerciée, nous vous avons retrouvée ! Ne vous souvenez-vous pas de moi ? Valerius ! Un jour vous m'avez félicité de vos propres lèvres, après la bataille de Korveka !


  – Valerius ! Balbutia-t-elle, des larmes jaillissant soudain de ses yeux. Oh, je rêve ! C'est encore quelque sortilège de Salomé, afin de me tourmenter !


  – Non ! s'écria-t-il d'une voix vibrante. Ce sont bien vos fidèles serviteurs, venus à votre rescousse ! Nous devons cependant nous hâter. Constantius livre bataille contre Conan dans la plaine. Conan a fait traverser la rivière à ses Zuagirs, mais trois cents Shémites tiennent encore la ville. Nous avons tué le geôlier et nous sommes emparés de ses clés. Nous n'avons vu aucun autre garde. Mais nous devons partir d'ici. Venez !


  Les jambes de la reine cédèrent sous elle, non par faiblesse, mais par contrecoup à ce qui lui arrivait. Valerius la souleva comme s'il s'était agi d'une enfant et ils sortirent en hâte du cachot, précédés par l'homme qui portait la torche, puis ils gravirent un escalier de pierre aux marches crasseuses et glissantes. L'escalier semblait ne jamais devoir finir, mais ils débouchèrent enfin sur un vaste couloir, qu'ils longèrent.


  Ils passaient au niveau d'une arcade lorsque la torche fut soudain soufflée. Celui qui la portait lâcha un bref cri d'agonie. Une explosion de feu bleuté jaillit soudain dans le couloir, illuminant fugitivement le visage furieux de Salomé ainsi qu'une forme bestiale accroupie à ses côtés, puis tous furent aveuglés par l'éclat de cette flamme.


  Valerius tenta d'avancer tant bien que mal avec la reine le long du couloir ; il entendit confusément le bruit de coups mortels s'enfonçant profondément dans la chair, accompagnés par des râles d'agonie et un grognement bestial. Puis la reine lui fut sauvagement arrachée des bras, et un coup féroce sur son casque le projeta au sol.


  Il se redressa farouchement, secoua la tête afin de se débarrasser de la flamme bleue qui paraissait danser diaboliquement devant ses yeux. Lorsqu'il put y voir de nouveau, il se rendit compte qu'il était seul dans le couloir… seul à l'exception des morts. Ses quatre compagnons baignaient dans leur sang, le crâne fendu et le torse lacéré. Aveuglés et désorientés par cette lueur infernale, ils étaient morts sans avoir eu la possibilité de se défendre. La reine avait disparu.


  Poussant un juron amer et poignant, Valerius ramassa son épée, arracha de sa tête son casque fendu et le jeta au loin. Celui-ci résonna en heurtant les dalles. Du sang ruisselait le long de la joue du soldat, à la suite d'une blessure au cuir chevelu.


  Titubant, tourmenté et indécis, il entendit une voix crier son nom en un appel désespéré :


  – Valerius ! Valerius !


  Il s'avança en vacillant dans la direction de la voix et au moment où il parvenait à un angle du couloir, une forme délicate et souple se jeta frénétiquement dans ses bras.


  – Ivga ! Es-tu folle ?


  – Il fallait que je vienne ! Sanglota-t-elle. Je t'ai suivi… je me suis cachée sous une arcade dans la cour extérieure. Il y a quelques instants, je l'ai vue émerger avec une brute qui transportait une femme dans ses bras. Je savais que c'était Taramis, et j'ai compris que tu avais échoué ! Oh, tu es blessé !


  – Une simple égratignure ! (Il se dégagea de son étreinte.) Vite, Ivga, dis-moi par où ils sont partis !


  – Ils ont traversé la cour, en direction du temple.


  Il pâlit.


  – Ishtar ! Oh, la perfide créature ! Elle a l'intention de donner Taramis au diable quelle vénère ! Vite, Ivga ! Cours jusqu'au mur sud où les gens regardent la bataille ! Dis-leur que leur véritable reine a été retrouvée… et que l'usurpatrice l'a traînée au temple ! Va !


  En sanglotant, la jeune fille s'éloigna en hâte, ses sandales légères claquant sur les dalles, et Valerius s'élança de l'autre côté de la cour, puis il s'enfonça dans la rue avant de surgir sur la place sur laquelle donnait celle-ci. Il courut alors en direction du grand bâtiment qui se dressait de l'autre côté.


  Ses pieds agiles heurtaient le marbre alors qu'il gravissait à toute allure le grand escalier et qu'il franchissait le portique à colonnes. De toute évidence leur captive avait causé quelques soucis à ses ravisseurs. Taramis, devinant le sort qu'on lui réservait, luttait avec toute l'énergie dont était capable son jeune corps splendide contre le prêtre brutal. À un moment, elle était même parvenue à s'arracher à l'étreinte de celui-ci, pour se retrouver traînée à nouveau quelques instants après.


  Le groupe était à mi-chemin de l'immense nef, à l'autre bout de laquelle se trouvait le sinistre autel et, derrière celui-ci, la grande porte de métal aux ciselures obscènes que beaucoup avaient franchi, mais dont seule Salomé était jamais revenue. La respiration de Taramis s'était changée en halètements. Ses guenilles avaient été arrachées au cours de la lutte. Elle se débattait, aux prises avec son ravisseur simiesque, telle une nymphe nue dans les bras d'un satyre. Salomé regardait ce spectacle, cynique mais bouillant d'impatience, tout en avançant vers la porte sculptée. Dans le demi-jour dans lequel ils étaient plongés, les dieux obscènes et les gargouilles des murs majestueux lorgnaient ce spectacle, comme habités d'une vie lubrique.


  Etouffant de rage, Valerius se précipita le long de la grande galerie, épée en main. Salomé poussa un cri aigu. Le prêtre à tête de mort leva alors le visage, relâcha Taramis et dégaina un poignard massif, déjà maculé de sang. Il se jeta sur le Khaurani qui arrivait à la charge. Cependant faucher des hommes aveuglés par la lueur diabolique libérée par Salomé était tout autre chose que de lutter contre un jeune Hyborien au corps noueux, consumé par la rage et la haine.


  Le couteau dégoulinant de sang se leva, mais avant qu'il retombe, la longue lame étroite et acérée de Valerius fendit l'air, et le poing qui tenait le couteau fut détaché de son poignet dans une gerbe de sang. Valerius, emporté par la folie du combat, frappa une seconde fois, puis une autre, avant que la forme ramassée sur elle-même s'écroule. La lame transperça chair et os. La tête de mort tomba d'un côté, le torse à demi sectionné de l'autre.


  Valerius pivota sur lui-même, aussi rapide et féroce qu'un félin de la jungle, cherchant Salomé du regard. Elle avait dû épuiser ses réserves de poudre de feu dans la prison. Elle était penchée au-dessus de Taramis, empoignant les boucles noires de sa sœur d'une main, tenant une dague levée dans l'autre. Avec un cri féroce, Valerius frappa, enfonçant son épée dans la poitrine de la femme avec une telle rage que la pointe de sa lame ressortit entre les épaules. Poussant un cri affreux, la sorcière s'écroula à terre, se tordant dans des spasmes de douleur, tentant de saisir la lame nue au moment où Valerius la dégageait de son fourreau de chair, fumante et dégoulinant de sang. Ses yeux étaient inhumains ; avec une vitalité qui dépassait celle du commun des mortels elle s'accrochait à la vie qui s'écoulait de la blessure qui avait coupé en deux le croissant écarlate de son sein d'ivoire. Elle rampait sur le sol, griffant et mordant les pierres nues dans ses spasmes d'agonie.


  Ecœuré par ce spectacle, Valerius se pencha et souleva la reine à demi évanouie. Tournant le dos à la silhouette qui se tordait sur le sol, il partit en courant vers la porte et trébucha dans sa hâte. Il parvint en titubant au portique et fit halte au sommet des marches. La place était envahie par la foule. Certains avaient accouru après avoir entendu les cris incohérents d'Ivga ; d'autres avaient déserté les remparts, effrayés par les hordes qui déferlaient du désert, fuyant sans réfléchir vers le centre de la ville. Leur résignation muette avait disparu. Les gens se pressaient puis refluaient, hurlant et vociférant. Au loin, aux abords de la route, on entendit indistinctement le fracas de blocs de pierre et de lourdes poutres de bois en train de céder sous les assauts.


  Un groupe de cavaliers shémites à l'air farouche fendit la foule. Il s'agissait des gardes de la porte nord, qui se précipitaient afin de prêter main-forte à leurs camarades de la porte sud. Ils tirèrent sur les rênes de leurs montures en apercevant le jeune homme qui, sur les marches, tenait dans ses bras la silhouette inerte et nue. Dans la foule, toutes les têtes se tournèrent en direction du temple et restèrent bouche bée devant cette vision, nouvel élément de trouble qui venait s'ajouter à leur confusion déjà grande.


  – Voici votre reine ! hurla Valerius, peinant à se faire entendre dans la clameur générale.


  La foule lui répondit par un rugissement de surprise. Les gens ne comprenaient pas, et Valerius haussa la voix en vain pour se faire entendre dans cette cacophonie démentielle. Les Shémites galopèrent jusqu'aux marches du temple, se frayant un chemin à travers la foule à coups de lances.


  C'est alors qu'un nouvel élément sinistre vint s'ajouter à la folie générale. Des profondeurs enténébrées du temple, derrière Valerius, émergea une mince silhouette blanche, striée de traînées sanglantes. Les gens hurlèrent ; là, dans les bras de Valerius reposait la femme qu'ils pensaient être leur reine ; et pourtant, là, à la porte du temple, s'avançait en titubant une autre silhouette qui était comme un reflet de la première. Leurs esprits furent pris de vertige. Valerius sentit le sang se glacer dans ses veines alors qu'il fixait du regard la jeune sorcière qui avançait en chancelant. Son épée l'avait transpercée, avait fendu son cœur en deux. Elle devrait être morte ; selon toutes les lois de la nature, elle ne pouvait être que morte. Et pourtant elle était là, vacillant sur ses jambes, s'accrochant horriblement à la vie.


  – Thaug ! hurla-t-elle, chancelant sur le seuil. Thaug !


  Comme en réponse à cette terrible invocation, un puissant croassement retentit et résonna à l'intérieur du temple ; on entendit un bruit de métal et de bois qui ploient puis craquent.


  – C'est elle la reine ! Rugit le capitaine des Shémites en levant son arc. Abattez l'homme et l'autre femme !


  Cependant, un rugissement pareil à celui d'une meute aux abois monta du peuple ; ils venaient enfin de comprendre la vérité, avaient compris les appels frénétiques de Valerius. Ils savaient que la jeune femme qui reposait inerte dans ses bras était leur véritable reine. Avec un cri à faire vibrer l'âme, ils se jetèrent sur les Shémites, les mordant, les lacérant et les griffant de leurs mains nues, avec toute la rage dévastatrice d'une furie trop longtemps contenue. Au-dessus deux, Salomé vacilla et s'écroula au bas des marches de marbre, enfin morte.


  Les flèches volaient autour de Valerius tandis qu'il battait précipitamment en retraite et s'abritait derrière les colonnes du portique, protégeant le corps de la reine avec le sien. Décochant leurs flèches et tailladant sans pitié, les cavaliers Shémites tenaient bon face au peuple déchaîné. Valerius s'élança en direction de la porte du temple, mais il avait tout juste posé un pied sur le seuil qu'il se rejeta en arrière, poussant un cri d'horreur et de détresse.


  Surgissant des ténèbres à l'autre bout de la grande galerie, une forme titanesque se souleva, puis se jeta sur lui en faisant des bonds gigantesques à la façon d'une grenouille. Il aperçut l'éclat de grands yeux surnaturels, la lueur de griffes ou de serres. Il s'écarta de la grande porte, et à ce moment-là le bourdonnement d'une flèche qui siffla à ses oreilles le prévint que la mort était aussi dans son dos. Il pivota, désespéré. Quatre ou cinq Shémites s'étaient taillé un chemin à travers la foule et montaient les marches au galop en éperonnant leurs montures, arcs tendus et prêts à le transpercer. Il bondit derrière une colonne, sur laquelle les flèches vinrent se briser. Taramis s'était évanouie. Elle pendait dans ses bras, comme morte.


  Avant que les Shémites puissent décocher une nouvelle volée, la grande porte fut obstruée par une forme titanesque. Poussant des hurlements de peur, les mercenaires firent demi-tour et commencèrent à se frayer frénétiquement un chemin à travers la foule, qui se mit à refluer dans un élan d'horreur, se bousculant et se piétinant dans la cohue.


  Cependant le monstre semblait avoir porté son attention sur Valerius et la jeune femme. Faisant passer sa masse énorme et instable à travers la porte, la créature bondit dans leur direction tandis que le soldat se précipitait au bas des marches. Il sentait dans son dos la présence de cette chose colossale et sombre, semblable à une aberration de la nature arrachée au cœur de la nuit, chose noire et informe dont seuls les yeux au regard fixe et les crocs luisants étaient distincts.


  On entendit soudain le fracas de sabots. Des Shémites battant en retraite de la porte sud, couverts de sang et déconfits, s'engouffrèrent sur la place, fendant aveuglément la foule compacte. Derrière eux jaillit alors une troupe de cavaliers qui poussaient des cris dans une langue familière, brandissant des épées rougies de sang… Les exilés étaient de retour ! Ils étaient accompagnés de cinquante cavaliers du désert à la barbe noire, commandés par un géant en armure noire.


  – Conan ! hurla Valerius. Conan !


  Le géant hurla un ordre. Sans s'arrêter dans leur course frénétique, les hommes du désert levèrent puis bandèrent leurs arcs et décochèrent leurs traits. Une nuée de flèches survola la place en chantant, passant au-dessus de la foule frénétique, et s'enfonça jusqu'à l'empennage dans le corps du monstre. Celui-ci s'immobilisa, se balança lentement, puis se redressa, tâche noire se découpant sur les colonnes de marbre. Une seconde fois le nuage d'acier chanta, puis une autre fois encore et finalement l'horreur s'effondra et vint rouler au bas des marches, aussi morte que la sorcière qui l'avait invoquée de la nuit des âges.


  Conan tira sur les rênes de son cheval devant le portique et sauta de sa selle. Valerius avait déposé la reine sur le marbre, et s'était écroulé à côté d'elle, dans son épuisement extrême. Les gens accoururent et se pressèrent autour d'eux. Le Cimmérien les fit refluer en les abreuvant de jurons, puis il souleva la tête à la chevelure noire de la reine et l'appuya contre son épaule bardée de fer.


  – Par Crom, que signifie cela ? La véritable Taramis ! Oui, c'est bien elle, par les dieux ! Mais qui est étendu là-bas ?


  – Le démon qui avait pris son aspect, haleta Valerius.


  Conan poussa un juron bien senti. Après avoir arraché une cape des épaules d'un soldat, il en recouvrit le corps dénudé de la reine. Les longs cils noirs de la souveraine battirent sur ses joues. Ses yeux s'ouvrirent, et elle regarda le visage couvert de cicatrices du Cimmérien, incrédule.


  – Conan ! (Ses doigts délicats se refermèrent sur ses mains rudes.) Suis-je en train de rêver ? Elle m'a dit que tu étais mort…


  – Oh que non ! dit-il, avec un sourire farouche. Tu ne rêves pas. Tu es redevenue reine du Khauran. J'ai anéanti l'armée de Constantius, là-bas, sur la rivière. La plupart de ses chiens n'ont pas vécu assez longtemps pour atteindre les remparts, car j'avais donné pour consigne de ne pas faire de prisonniers, à l'exception de Constantius. La garde de la ville nous a fermé les portes au nez, mais nous avons pu pénétrer dans la ville à l'aide de béliers fixés à nos selles. J'ai laissé tous mes loups à l'extérieur, excepté ces cinquante hommes-là. Je ne leur faisais pas confiance s'ils étaient à l'intérieur, et ces jeunes Khaurani étaient suffisamment nombreux pour les gardes des portes.


  – Quel cauchemar cela a été ! Gémit-elle. Oh, mon pauvre peuple ! Tu dois m'aider à les récompenser pour tout ce qu'ils ont souffert, Conan, car tu es désormais mon conseiller en plus d'être capitaine !


  Conan rit, mais secoua la tête. En se redressant, il aida la reine à se relever, et fit signe à ceux de ses cavaliers khaurani qui n'étaient pas partis à la poursuite des Shémites en déroute. Ils bondirent de leur selle, impatients d'obéir aux ordres de leur reine retrouvée.


  – Non, jeune fille, tout ça, c'est du passé. Je suis désormais chef des Zuagirs et je dois les emmener piller Turan, comme je le leur ai promis. Ce jeune homme, Valerius, fera un meilleur capitaine que moi. Je ne suis pas fait pour vivre au milieu de murs de marbre, de toute façon. Il est grand temps que j'y aille car je dois achever ce que j'ai entrepris. Il y a encore des Shémites en vie au Khauran.


  Alors que Valerius s'apprêtait à suivre Taramis jusqu'au palais de l'autre côté de la place, entre deux haies de citoyens en délire qui hurlaient à tue-tête, il sentit des doigts délicats se glisser entre les siens ; il se retourna pour accueillir le corps mince d'Ivga dans ses bras. Il l'attira à lui, s'abreuvant de ses baisers avec toute la gratitude d'un combattant fourbu qui trouve enfin le repos après bien des tribulations et des tempêtes.


  Tous les hommes ne recherchent pas le repos et la paix, cependant ; certains sont nés avec l'esprit de la tempête dans leurs veines, éternels messagers de la violence et du massacre, ne connaissant nulle autre voie…


  Le soleil se levait. L'antique route des caravanes était encombrée de cavaliers en robe blanche, formant une ligne sinueuse qui s'étendait des murailles de Khauran jusqu'à un point perdu au loin dans la plaine. Conan le Cimmérien se trouvait en tête de cette colonne, assis près de l'extrémité déchiquetée d'une poutre de bois saillant du sol. Tout près de ce vestige se dressait une lourde croix, et sur cette croix était suspendu un homme, cloué par les mains et les pieds.


  – Il y a sept mois de cela, Constantius, déclara Conan, j'étais à ta place, et toi à la mienne.


  Constantius ne répondit rien. Il léchait ses lèvres grisâtres et ses yeux étaient vitreux sous l'effet de la douleur et de son effroi. Les muscles de son corps sec étaient tendus comme des cordes et agités de spasmes.


  [image: ]


   


  – Tu es plus doué pour infliger la torture que pour l'endurer, dit Conan sur un ton posé. J'étais crucifié à cet endroit, tout comme toi, mais j'ai survécu, grâce à certaines circonstances et cette force vitale qui est le propre des barbares. Mais vous autres, civilisés, êtes mous ; votre vie n'est pas clouée à votre épine dorsale comme la nôtre. Votre courage à vous consiste principalement à infliger la douleur, pas à l'endurer. Tu seras mort avant le coucher du soleil. Sur ce, Faucon du désert, je te laisse en compagnie d'un autre oiseau du désert.


   


  Il fit un geste, indiquant les vautours dont les ombres passaient rapidement sur l'étendue de sable tandis qu'ils tournoyaient au-dessus de leurs têtes. Un cri inhumain de terreur et de désespoir jaillit alors des lèvres de Constantius.


  Conan prit les rênes en main et partit en direction de la rivière que le soleil du matin faisait miroiter comme de l'argent. Les cavaliers vêtus de blanc s'élancèrent au trot derrière lui. Au moment où chaque cavalier passait au niveau d'un certain endroit, son regard se posait, impersonnel, et avec ce manque total de compassion qui est celui de l'homme du désert, sur la croix et l'homme qui y était suspendu, forme noire se découpant sur le soleil levant. Les sabots de leurs chevaux qui martelaient le sable sonnèrent le glas de l'homme. Les ailes des vautours affamés tournoyaient dans le ciel, de plus en plus bas.
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  Introduction


  Ce troisième et dernier volume de l'intégrale Conan est un événement à plus d'un titre. Pour la première fois en France, toutes les nouvelles du Cimmérien écrites par Robert E. Howard – et uniquement par lui – sont rassemblées dans une même collection. Il aura donc fallu attendre soixante-douze ans aux Etats-Unis et soixante-seize en France pour qu'enfin paraisse une édition digne de ce nom d'une des œuvres fondatrices de la Fantasy.


  C'est aussi la première fois que ces nouvelles sont publiées, non en fonction de la « biographie » du personnage, mais dans l'ordre dans lequel Howard composa ces récits, comme cela était son intention : « [On] saute d'un épisode à un autre, dans le désordre le plus total. L'aventurier de base qui vous raconte les épisodes tumultueux de sa carrière le fait rarement en suivant un ordre chronologique établi, mais saute d'un épisode à un autre, d'une époque à une autre, racontant les événements comme ils lui viennent à l'esprit. »


  Auparavant, toute conclusion que l'on pouvait tirer sur la série était faussée par une présentation pseudo-biographique qui occultait l'évolution de Howard en tant qu'auteur pour mettre en avant la « carrière » de Conan. Les nombreuses réécritures (« Le Maraudeur noir », qui paraît ici pour la première fois dans sa forme originelle et non charcutée, n'a pas grand-chose à voir avec le texte de la précédente édition française, par exemple), les ajouts de nouvelles qui n'étaient pas de Howard (mais étaient pourtant présentées comme des « collaborations »), les paragraphes pseudo-biographiques insérés en tête de chaque récit, tout concourrait à vouloir présenter la série, non comme une suite de récits déconnectés tirés de la vie d'un « aventurier moyen », comme le souhaitait Howard, mais comme une saga unifiée, comportant un début, un milieu et une fin clairement organisés. La série y était transformée en une sorte de quête initiatique, dans laquelle chaque nouvelle ne représentait en fin de compte qu'une marche de plus sur l'escalier qui mènera Conan de voleur sans le sou (in « La Tour de l'Éléphant ») à puissant monarque d'un empire civilisé (in L'Heure du dragon). La vie insouciante et aventureuse de Conan se trouvait transformée en « plan de carrière ». Or, ce qui rend les nouvelles de Conan si intéressantes et si différentes, cet intense sentiment de liberté quelles dégagent, c'est justement la totale indépendance de chaque histoire de celle qui précède et de celle qui suit. Cet élément capital de la série artificiellement évacué, la vie haute en couleur du Cimmérien se transformait pour ainsi dire en « destinée manifeste » et il devenait dès lors très facile de ne rien voir d'autre en Conan qu'un surhomme s'élevant de sa condition première (pauvre et voleur) pour devenir roi (et donc bien évidemment riche et puissant) à la force de son épée, en une consternante illustration du struggle for life (« la lutte pour la vie ») cher au modèle américain.


  Il ne s'agit pas ici de nier le fait que Conan devienne roi d'Aquilonie : il est roi dès la première nouvelle de la série. Mais, il est impossible de déceler dans les récits les traces d'un plan méthodique du Cimmérien pour devenir roi un jour. Dans « Au-delà de la rivière Noire », Conan fait ce commentaire : « J'ai été capitaine de mercenaires, corsaire, kozak, vagabond sans le sou, général… Diable, j'ai tout été dans ma vie, excepté roi, et je le deviendrai peut-être un jour avant de mourir. (Cette idée fantasque lui plut et il eut un sourire féroce…) ». Il est un peu plus précis dans « Les Clous rouges », parlant de ce qu'il a fait – ou non – au cours de son existence : « Je n'ai jamais été roi d'un royaume hyborien… mais même ça, il m'est arrivé de rêver le devenir. Je le serai peut-être, un jour. Pourquoi pas ? » Conan devient roi tout simplement parce que l'occasion se présente à un moment donné de sa vie, exactement comme il devient général des armées dans « Le Colosse Noir » ou se retrouve capitaine d'un navire de pirates dans « La Reine de la Côte Noire », c'est-à-dire par hasard et parce que l'occasion se présente. Il n'y a nulle trace de plan de carrière chez le Cimmérien.


  Quant à la conception de la royauté de Conan, elle n'est pas du genre impérialiste. C'est avant tout un roi au service de son peuple et non l'inverse. La couronne est parfois plus un poids qu'autre chose sur les épaules de Conan : « Prospero […] toutes ces questions gouvernementales me fatiguent plus que tous les combats auxquels j'ai pu participer […] J'aimerais plutôt t'accompagner en Némédie […] Il me semble qu'il y a des siècles que je n'ai pas eu un cheval entre les jambes […] mais Publius dit que les affaires intérieures requièrent ma présence. Qu'il aille au diable ! […] Je n'ai pas rêvé assez loin, Prospéra. Lorsque j'ai vu le roi Numedides mort à mes pieds et que j'ai arraché la couronne de sa tête ensanglantée pour la poser sur la mienne, j'ai atteint la limite ultime de mes rêves. Je m'étais préparé à prendre la couronne, pas à la conserver. Au bon vieux temps de ma liberté, tout ce que je voulais, c'était une épée acérée et la voie libre pour aller frapper mes ennemis. Aujourd'hui, toutes les voies sont détournées et mon épée ne fait que rouiller. » Lorsque ses partisans lui suggèrent d'envahir un autre pays et d'en prendre le contrôle, puisqu'il s'est retrouvé dépossédé du trône d'Aquilonie, la réponse de Conan est sans équivoque : « Que d'autres rêvent d'empires. Je ne souhaite que garder ce qui est à moi. Je n'ai aucune envie de diriger un empire soudé par le feu et le sang. C'est une chose que de s'emparer d'un trône avec l'aide de ses sujets et de les diriger avec leur consentement. C'en est une autre de soumettre un royaume étranger et de le diriger par la peur. Je ne souhaite pas devenir un autre Valerius. Non, Tracera, je régnerai sur toute l'Aquilonie et sur elle seule, ou je ne régnerai sur rien. »


  Nous sommes ici très loin de la perception de Conan que peut avoir la majorité des gens, celle d'une brute épaisse et quasi-illettrée, passant son temps à tuer et violer, vêtu éternellement d'un slip de fourrure. Les histoires dans lesquels Conan est roi, les dernières de la série sur un plan biographique, ne peuvent donc pas être considérées comme le summum d'une saga ayant lentement amené le Cimmérien vers son rêve de devenir le plus puissant monarque de l'ère hyborienne. Ces textes sont en outre parmi les plus anciens de la série : « Le Phénix sur l'Epée » et « La Citadelle Ecarlate » datent des premières semaines de la création du personnage et le roman L'Heure du dragon est, dans une large mesure, une cannibalisation de récits antérieurs.


  Toutes les nouvelles du présent recueil furent composées après L'Heure du dragon. C'est par conséquent dans celles-ci que nous trouverons la conclusion de la série, les derniers mots de Howard sur ce personnage qui l'accapara pendant quatre ans et qui devait lui assurer une renommée parfois encombrante. Ces nouvelles ne sont en rien une quelconque conclusion biographique à la vie de Conan. Howard lui-même déclarait ne rien connaître de ce que seraient les dernières années de vie de son personnage. Ainsi, peu de temps avant sa mort, il répondait à un fan à ce sujet : « Quant au destin final de Conan […] franchement, je suis incapable de le prédire. » Elles ne sont donc que la conclusion littéraire de la série : « Les Clous rouges » fut achevé en juillet 1935, onze mois avant le suicide de Howard et rien ne nous permet de supposer que Howard ait eu l'intention de retourner au personnage de Conan après ce texte.


  L'incapacité chronique de Weird Tales à payer Howard en temps et en heure a certainement joué un rôle non négligeable dans cette décision et on pourrait même supposer que ce sont les circonstances qui ont contraint le Texan à abandonner la série, bien plus qu'une réelle lassitude du personnage (ce que tendrait à prouver le fait que Howard n'ait envoyé qu'une seule histoire à Weird Tales dans la dernière année de sa vie). Mais, à partir de 1934, le Texan commençait à s'éloigner de la Fantasy, étant de plus en plus intéressé par l'histoire et les légendes de sa région (au sens large du terme, c'est-à-dire le Sud-Ouest américain), et tout le potentiel littéraire quelle recélait. Cette passion grandissante transparaît d'ailleurs très nettement dans les dernières nouvelles de Conan. Pour la première fois de sa vie, Howard s'intéressait à un sujet qui lui était proche, tant géographiquement qu'historiquement. Sa connaissance de la civilisation celtique, qui transparaît dans les premières nouvelles de Conan, n'était qu'indirecte, nourrie uniquement de lectures. Dans les toutes dernières nouvelles de Conan, Howard continue à exploiter son thème de prédilection, l'opposition entre barbarie et civilisation, mais, pour la première fois, il est à même d'apporter plus de conviction, de vécu et de connaissance réelle de son sujet.


  Trois des nouvelles au sommaire de ce livre font partie des meilleures nouvelles de la série : « Au-delà de la rivière Noire », « Les Clous rouges » et « Le Maraudeur noir ». Les deux premières sont presque unanimement considérées par les spécialistes et les amateurs comme faisant partie des meilleures nouvelles de Howard, si ce n'est les deux meilleurs textes de sa carrière. Nous avons là un auteur au sommet de sa forme écrivant les récits qui devaient lui faire dépasser le statut de conteur d'exception, un auteur qui voulait clairement prouver qu'il était bien plus qu'un simple amuseur… et qui réussit parfaitement son pari.


  Ces dernières histoires de Conan sont donc la véritable conclusion de la série, mais aussi, d'une certaine façon, le testament littéraire de Howard. L'œuvre du Texan regorge de récits décrivant les raids de sauvages sur des avant-postes civilisés ou des cités devenues trop faibles et décadentes pour se défendre. Dans « Au-delà de la rivière Noire » comme dans ces autres récits, c'est la division des civilisés et l'état de faiblesse qu'elle entraîne qui est la cause de leur défaite, mais ce qui fait de « Au-delà de la rivière Noire » une nouvelle à part dans l'œuvre howardienne, c'est que les personnages et les événements qui y sont décrits sonnent vrais, car ils sont dérivés de sources bien plus proches de Howard que ne l'étaient les décors pseudo-assyriens ou pseudo-celtes des autres nouvelles de Conan. Les colons et les fermiers qui traversent les pages de ce récit ne sont pas des personnages de carton-pâte ; ils sont tout aussi incarnés et vibrants de vie que Conan. Rares sont les auteurs de Fantasy qui réussissent à mélanger le merveilleux fantastique et le réalisme avec une telle maestria. La nouvelle est un chef-d'œuvre parce que Howard a décidé de ne pas l'encombrer d'une inutile jeune fille en péril, parce que le personnage auquel le lecteur va s'identifier le plus facilement n'est pas Conan, parce que l'auteur a volontairement limité les aspects fantastiques de son récit et qu'il s'est refusé à céder aux habituelles conventions des récits du genre : Howard part d'un constat pessimiste et mène ce constat jusqu'à son amère conclusion, sans s'accorder de coup de théâtre mélodramatique. Les dernières nouvelles de Conan sont en ce sens bien plus réalistes que fantastiques, ce dont Howard avait particulièrement conscience. Ainsi, juste après avoir vendu « Les Clous rouges », il écrivait à Clark Ashton Smith : « Trop de viande crue, peut-être, mais je n'ai fait que mettre en scène ce que je pense sincèrement être la réaction de certaines personnes confrontées aux situations que dépeint le récit. Il peut sembler incroyable d'apposer le terme « réalisme » à Conan, mais en fait, si l'on fait abstraction des événements surnaturels, c'est le personnage le plus réaliste que j'aie jamais créé. »


  Si « Au-delà de la rivière Noire » est le dernier mot de Howard sur le sujet de la barbarie, il choisit, dans « Les Clous rouges », d'explorer le revers de la médaille : les civilisations décadentes. Encore une fois, il ne s'agit pas là d'un thème qui soit nouveau pour le Texan : dès le début de sa carrière, les récits de Kull l'Atlante mettent en scène un barbare qui tente d'empêcher l'empire de Valusie de sombrer dans la décadence. De nombreuses histoires de Howard se déroulent en des lieux où décadence et corruption règnent en maîtres, ce qui amène systématiquement à leur inéluctable destruction, le plus souvent du fait d'une horde barbare qui se trouve justement (et parfois bien opportunément) aux portes de l'empire ou de la cité, n'attendant que de parachever cette œuvre de décomposition interne. Dans « Les Clous rouges » en revanche, pas de barbares aux portes de la cité. La cité de Xuchotl est totalement coupée du reste du monde. « Les Clous rouges » est donc le récit d'un processus de décadence et de décomposition mené à son terme logique. Ecrit à une époque où la santé de la mère de Howard se dégradait à une vitesse alarmante, son corps périclitant sous les assauts de la maladie et les yeux de son fils, vers une conclusion tout aussi logique qu'inéluctable, la dernière nouvelle de Conan est particulièrement riche et poignante, et résonne avec les événements qui secouaient la famille Howard en 1935. (Voir mon essai Une Genèse Hyborienne en fin de volume pour plus de détails).


  Avec les nouvelles de Conan, Howard a assuré sa postérité littéraire. Son suicide, à l'âge de trente ans, mit fin à une carrière qui promettait d'être exceptionnelle. Moins d'un mois avant sa mort, il écrivait à Lovecraft : « Il m'est de plus en plus difficile d'écrire autre chose que des westerns […] J'ai toujours eu le sentiment que si j'accomplissais quelque chose de valable dans le domaine littéraire, ce serait avec des histoires traitant de la frontière du centre et de l'ouest [des Etats-Unis]. » Howard serait donc peut-être devenu un auteur important dans ce domaine, mais les nouvelles de Conan transcendent par leur nature même les genres dont elles s'inspirent, qu'il s'agisse de western (comme dans ces derniers récits), de romans historiques ou d'aventures épiques. En les déplaçant de leur contexte initial et en les parant d'un déguisement hyborien, Howard a donné à ces histoires une universalité et une intemporalité qu'elles n'auraient autrement pas eues. C'est ainsi qu'elles devinrent éternelles, aussi vraies et d'actualité aujourd'hui qu'elles l'étaient il y a soixante-dix ans.


  « Grattez le vernis à vos risques et périls », écrivais-je à propos des histoires composant le premier volume de la série. En lisant les nouvelles de ce dernier livre, vous allez découvrir que le vernis est quasiment absent de celui-ci.


  Un Howard dans ce qu'il avait de plus intense, de plus écorché.


  À son apogée.


  Patrice Louinet
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  Les Dents de Gwahlur


   


  I

  Les sentiers du complot


   


  Les falaises se dressaient abruptement au-dessus de la jungle, formant une série d'imposants remparts de pierre que le soleil levant teintait de reflets bleu jade et rouge sombre, puis s'incurvaient au loin vers l'est et l'ouest, par-dessus l'océan émeraude des frondaisons et des feuilles ondoyantes. Cette barrière géante paraissait infranchissable, avec ses parois à pic incrustées d'éclats de quartz étincelant au soleil, mais l'homme qui gravissait avec peine cette falaise était déjà parvenu à mi-chemin du sommet.


  Il était issu d'une race d'hommes des collines habitués à escalader d'impressionnants pitons rocheux. C'était un individu d'une force et d'une agilité peu communes. Il n'avait pour tout vêtement que ses braies de soie rouge ; ses sandales étaient suspendues dans son dos de façon à ne pas gêner sa progression, tout comme son épée et sa dague.


  Il était puissamment bâti et aussi souple qu'une panthère. Sa peau était brunie par le soleil et sa tignasse noire coupée au carré était retenue par un bandeau d'argent passé autour de sa tête. Ses muscles de fer, son regard vif et son pied assuré lui étaient d'une grande utilité en cet instant, car son corps tout entier était mis à contribution comme jamais pour cette ascension. À cent cinquante pieds au-dessous de lui ondoyait la jungle ; à une égale distance vers le haut, le bord de la falaise se découpait distinctement sur le ciel matinal.


  Il ne ménageait pas ses efforts, comme s'il était pressé, mais il avançait pourtant à la vitesse d'un escargot, plaqué sur la paroi rocheuse comme une mouche. Ses mains et ses pieds trouvaient en tâtonnant des anfractuosités et des saillies, prises bien précaires au mieux, et il lui arrivait parfois de n'être pratiquement plus suspendu que par ses ongles. Il poursuivait cependant inlassablement son ascension, se tordant, s'agrippant, luttant pour chaque pouce gagné. Parfois il s'arrêtait pour reposer ses muscles endoloris et, secouant la tête pour chasser la sueur qui envahissait ses yeux, tordait la tête en arrière pour fouiller la jungle du regard et tenter d'y déceler un mouvement ou un signe de vie humaine.


  Il n'était désormais plus très loin du sommet. C'est alors qu'il aperçut, à quelques pieds seulement au-dessus de sa tête, une ouverture dans la paroi par ailleurs lisse et unie de la falaise. L'instant d'après, il l'avait atteinte… une petite caverne, juste au-dessous du sommet. Il poussa un grognement à l'instant où sa tête parvenait au niveau de l'entrée. Il s'y accrocha un instant, posant les coudes en appui sur le bord. La caverne était si petite que ce n'était guère plus qu'une niche creusée dans la pierre, mais elle abritait un occupant : une momie brune et flétrie y était assise en tailleur, bras croisés sur un torse desséché sur lequel s'inclinait une tête ratatinée. Ses bras et ses jambes étaient maintenus en place par ce qui avait autrefois été des lanières de cuir vert et qui n'étaient maintenant plus que de simples filaments décomposés. Si la momie avait jamais eu des vêtements, cela faisait bien longtemps que les ravages du temps les avaient réduits à l'état de poussière. Mais, logé entre ses bras croisés et son torse ratatiné, se trouvait un rouleau de parchemin jauni par les ans, ayant pris la couleur du vieil ivoire.


  Le grimpeur tendit un long bras en avant et arracha le cylindre des bras de la momie. Sans l'examiner, il le passa dans sa ceinture et se hissa jusqu'à se retrouver debout à l'entrée de la niche. Là, il bondit en hauteur, agrippa le bord de la falaise puis, pratiquement dans le même élan, se hissa sur le sommet.


  Il s'immobilisa un instant pour reprendre son souffle, puis regarda en contrebas.


  C'était comme s'il regardait l'intérieur d'une vaste cuvette ceinturée par un mur de pierre. Le fond de cette cuvette était recouvert d'arbres et d'une végétation dense, sans toutefois être aussi touffue que la jungle forestière de l'autre côté de la falaise. Les parois de cette cuvette s'élevaient à hauteur constante et sans une seule faille. C'était un caprice de la nature peut-être unique au monde : un vaste amphithéâtre naturel et un cercle de plaine boisée de trois ou quatre miles de diamètre coupé du reste de la planète par cette enceinte rocheuse.


  Mais l'homme qui se trouvait sur le sommet ne perdit pas son temps à s'émerveiller de ce phénomène topographique. Avec une intensité fébrile, il fouilla du regard la cime des arbres en contrebas et il poussa un profond soupir de soulagement lorsqu'il aperçut le reflet brillant de coupoles de marbre au sein du vert éclatant de la végétation. Ce n'était donc pas un mythe : à ses pieds se trouvait le palais légendaire et abandonné d'Alkmeenon.


  Conan le Cimmérien, que l'on trouvait encore récemment dans les îles Baracha, sur la Côte Noire et dans diverses contrées où l'existence était âpre et sauvage, était arrivé au royaume du Keshan attiré par l'appât d'un trésor fabuleux dont l'éclat faisait pâlir le butin des rois de Turan.


  Le Keshan était un royaume barbare situé tout à l'ouest de Kush, où les vastes prairies aux herbes grasses rencontrent les forêts qui montent du sud. C'était un pays métissé, où une caste d'aristocrates à la peau foncée régnait sur une population composée quasi exclusivement de Noirs. Les gouvernants, des princes et des grands prêtres, prétendaient descendre d'une race blanche qui, à une époque légendaire, avait régné sur un royaume dont la capitale était Alkmeenon. Des légendes contradictoires tentaient d'expliquer la raison de la disparition de cette race et de l'abandon de la cité par les survivants. Les récits qui couraient sur les Dents de Gwahlur, le trésor d'Alkmeenon, étaient tout autant auréolés de mystère. Mais ces légendes nébuleuses avaient été suffisantes pour amener Conan au Keshan, lui faisant traverser de vastes étendues de plaines, de jungles veinées de rivières et de montagnes.


  Il trouva le Keshan, pays lui-même considéré comme légendaire par de nombreuses nations occidentales et septentrionales, et entendit suffisamment de choses pour confirmer les rumeurs à propos du trésor que l'on appelait « les Dents de Gwahlur ». Mais il ne put apprendre où étaient dissimulés les joyaux et se retrouva sommé d'expliquer la raison de sa présence au Keshan, les étrangers sans attaches n'y étant pas les bienvenus.


  Il ne se laissa cependant pas démonter. Avec une assurance froide, il fit sa proposition aux dignitaires emplumés de cette cour à la splendeur barbare, des individus altiers et méfiants. Il leur déclara être un mercenaire venu au Keshan pour y trouver du travail. Pour un certain prix, il entraînerait les armées du Keshan et les mènerait à la bataille contre le Punt, leur ennemi héréditaire, dont les récents succès à la guerre avaient provoqué le courroux de l'irascible roi du Keshan.


  Cette proposition n'était pas aussi audacieuse quelle paraissait l'être. La réputation de Conan l'avait précédé, même jusqu'au lointain Keshan ; ses exploits alors qu'il était chef des corsaires noirs, ces loups des côtes méridionales, avaient rendu son nom célèbre, admiré et craint d'un bout à l'autre des royaumes noirs. Il ne refusa pas de passer les épreuves concoctées par les seigneurs à la peau foncée. Les escarmouches le long de la frontière étaient incessantes et elles offrirent au Cimmérien nombre d'occasions de démontrer son habileté au corps à corps. Sa férocité téméraire impressionna les seigneurs du Keshan, qui connaissaient déjà sa réputation en tant que meneur d'hommes. Les choses s'annonçaient bien pour Conan qui ne désirait secrètement qu'une seule chose : un emploi qui lui donnerait une excuse valable pour rester au Keshan suffisamment longtemps pour localiser la cachette des Dents de Gwahlur. C'est au moment où Thutmekri arriva au Keshan à la tête d'une ambassade du Zembabwei que la situation bascula.


  Thutmekri était un Stygien, un aventurier et un brigand dont l'habileté l'avait recommandé aux rois jumeaux du grand royaume hybride marchand qui se trouvait à de nombreux jours de marche vers l'est. Lui et le Cimmérien se connaissaient de longue date et ne s'aimaient pas. Thutmekri avait lui aussi une proposition à faire au roi du Keshan et celle-ci concernait également l'invasion du Punt. Ce royaume, qui se trouvait à lest du Keshan, avait justement récemment fait expulser les marchands du Zembabwei et fait incendier leurs forteresses.


  La proposition de Thutmekri éclipsa jusqu'au prestige de Conan. Il s'engageait à envahir le Punt par l'est avec une armée composée de lanciers noirs, d'archers shémites et de fantassins mercenaires, et d'aider le roi du Keshan à annexer le royaume ennemi. Les rois pacifiques du Zembabwei ne désiraient en échange que le monopole du négoce avec le Keshan et les royaumes tributaires de celui-ci et, en gage de bonne foi, quelques-unes des Dents de Gwahlur. Thutmekri s'empressa d'expliquer aux chefs méfiants que celles-ci n'étaient nullement destinées à un vil usage, mais quelles seraient placées dans le temple du Zembabwei, aux côtés des massives idoles d'or de Dagon et de Derketo, hôtes sacrés du sanctuaire du royaume, afin de sceller l'alliance entre le Keshan et le Zembabwei. Cette dernière déclaration amena un rictus sauvage sur les lèvres pincées de Conan.


  Le Cimmérien n'essaya pas de rivaliser avec l'habileté et les intrigues de Thutmekri et de Zargheba, son associé shémite. Il savait que si Thutmekri parvenait à faire accepter sa proposition, il insisterait pour que son rival soit banni sur-le-champ. Conan n'avait plus qu'une seule chose à faire : trouver les joyaux avant que le roi du Keshan prenne sa décision et s'enfuir avec ceux-ci. Il était entre-temps parvenu à la conclusion que les bijoux n'étaient pas cachés à Keshia, la cité royale, qui se résumait à une ruche de huttes de chaume agglutinées autour des remparts de boue séchée d'un palais de pierre, de terre crue et de bambou.


  Alors que Conan pestait et bouillonnait d'impatience, le grand prêtre Gorulga annonça qu'avant qu'une décision soit prise, il fallait s'assurer de la volonté des dieux à vouloir d'une part s'allier avec le Zembabwei et d'autre part gager des joyaux tenus depuis longtemps pour sacrés et intouchables. L'oracle d'Alkmeenon devait donc être consulté.


  Ceci était un événement extraordinaire et les langues s'en donnèrent à cœur joie dans le palais et l'essaim de huttes. Cela faisait plus d'un siècle que les prêtres ne s'étaient pas rendus dans la cité silencieuse. L'oracle, disait-on, était la princesse Yelaya, dernière régente d'Alkmeenon, morte dans le plein éclat de sa jeunesse et de sa beauté, et dont le corps était resté miraculeusement intact à travers les âges. Autrefois, des prêtres se rendaient dans la cité hantée et elle leur enseignait la sagesse. Le dernier prêtre à être parti consulter l'oracle était un homme pervers, qui avait cherché à dérober ces joyaux curieusement taillés qu'étaient les Dents de Gwahlur. Mais quelque sinistre destin s'était abattu sur lui dans le palais désert et ses acolytes s'étaient enfuis en racontant des histoires effrayantes qui terrorisèrent les prêtres et les avaient ainsi tenus à l'écart de la cité et de l'oracle pendant une centaine d'années.


  Gorulga, l'actuel grand prêtre, qui donnait l'image d'un homme confiant en sa propre intégrité, annonça alors qu'il se rendrait à Alkmeenon accompagné d'une poignée d'adeptes pour renouer avec l'ancienne coutume. Dans l'excitation générale, les langues se délièrent imprudemment et Conan obtint l'indice qu'il cherchait à découvrir depuis des semaines, surprenant les propos tenus à mots couverts par un prêtre subalterne, qui le conduisirent à quitter furtivement Keshia la nuit précédant l'aube où les prêtres devaient se mettre en route.


  Galopant aussi rapidement qu'il l'osait pendant un jour et une nuit, il parvint devant les falaises d'Alkmeenon aux premières lueurs de l'aube. La cité se trouvait au sud-ouest du royaume, au sein d'une jungle déserte et taboue pour le commun des mortels. À l'exception des prêtres, nul homme n'osait approcher à moins de nombreux miles de la cité hantée. Et pas même un prêtre ne s'était rendu à Alkmeenon depuis cent ans.


  Aucun homme n'avait jamais escaladé ces falaises, prétendaient les légendes, et personne, à l'exception des prêtres, ne connaissait l'entrée secrète qui débouchait dans la vallée. Conan ne perdit pas de temps à la chercher. Ces hauteurs escarpées, infranchissables pour des Noirs qui étaient avant tout des cavaliers et des hommes des plaines et des forêts, n'étaient pas un obstacle infranchissable pour un homme né dans les collines escarpées de la Cimmérie.


  À présent, du haut des falaises, il regardait au fond de la vallée circulaire et se demandait quelle épidémie, quelle guerre ou quelles superstitions avaient chassé les membres de cette antique race blanche de leur forteresse pour aller se mêler aux tribus noires qui les entouraient et devaient rapidement les absorber.


  Cette vallée avait été leur citadelle. C'était là que se trouvait le palais où seules résidaient la famille royale et la cour. La cité proprement dite se trouvait de l'autre côté des falaises, ses ruines dissimulées par les masses vertes et ondoyantes de la jungle. Mais les coupoles qui étincelaient à ses pieds au milieu de la végétation étaient les pinacles du palais royal d'Alkmeenon. Intactes, elles avaient défié les ravages des siècles.


  Après avoir passé une jambe par-dessus le bord de la falaise, il descendit rapidement, la paroi interne étant plus accidentée et moins abrupte. En moins de la moitié du temps qu'il lui avait fallu pour escalader la partie extérieure, il atteignit le tapis de verdure de la vallée.


  Une main sur son épée, il observa prudemment les alentours. Il n'y avait aucune raison de supposer que ceux qui disaient qu'Alkmeenon était déserte et inhabitée, hantée seulement par les fantômes d'un passé révolu, soient des menteurs. Mais il était dans la nature de Conan d'être méfiant et toujours sur ses gardes. Le silence qui régnait était celui de l'aube de l'humanité. Pas une feuille n'oscillait. Lorsqu'il se pencha pour regarder sous le couvert des arbres, il ne vit rien d'autre que les alignements de troncs, s'étendant jusqu'à se perdre dans l'obscurité bleutée des bois profonds.


  Il progressa pourtant avec précaution, l'épée à la main, ses yeux sans cesse en mouvement scrutant les ténèbres de part et d'autre, avançant d'une foulée souple sur la verdure sans faire le moindre bruit. Tout autour de lui, il voyait les restes d'une ancienne civilisation : des fontaines de marbre, muettes et tombant en ruine, s'élevaient autour d'arbres étroits et disposés en des motifs trop symétriques pour être le résultat d'un caprice de la nature. La forêt et la broussaille avaient envahi les vergers aux alignements réguliers, mais leurs traces étaient encore visibles. De larges allées de pierre couraient sous les arbres, leurs dalles brisées et l'herbe poussant entre les interstices. Il aperçut des murs au faîte orné de sculptures de pierre, qui étaient peut-être autrefois les murs extérieurs de demeures de plaisance.


  Devant lui, à travers les arbres, étincelaient les coupoles. Les contours des édifices qui les soutenaient devenaient de plus en plus visibles au fur et à mesure qu'il s'en approchait. Se frayant un chemin à travers des branches festonnées de vignes sauvages, il déboucha sur un espace relativement découvert où les arbres étaient plus clairsemés et les broussailles absentes, et il aperçut devant lui le large portique à colonnes du palais.


  Tandis qu'il gravissait les larges marches de marbre, il remarqua que le bâtiment était nettement mieux préservé que les édifices plus petits qu'il avait aperçus jusque-là. Les murs épais et les colonnes massives semblaient trop résistants pour s'effriter sous les assauts du temps et des éléments. Le même silence enchanteur régnait également ici. Il s'avança d'une allure féline, mais eut pourtant l'impression que ses sandales résonnaient avec fracas dans ce silence.


  Quelque part dans ce palais se trouvait l'effigie ou la statue qui, au cours des ères révolues, avait servi d'oracle aux prêtres du Keshan, et aussi, à moins que ce prêtre indiscret ait marmonné un mensonge, le trésor caché des rois oubliés d'Alkmeenon.


  Conan déboucha sur une large et majestueuse galerie flanquée de hautes colonnes. Entre ces dernières s'ouvraient des arches dont les portes avaient depuis bien longtemps été rongées par l'érosion. Il traversa la galerie plongée dans les ombres crépusculaires et franchit à l'autre bout une grande porte de bronze à double battant qui était entrouverte… et l'était sans doute depuis des siècles. Il déboucha sur une grande salle surmontée d'une coupole, qui avait autrefois dû servir de salle d'audience pour les rois d'Alkmeenon.


  Elle était de forme octogonale, et la grande coupole vers laquelle s'infléchissait le plafond élevé avait été percée de trous avec une ingéniosité rare, car la pièce était bien mieux éclairée que la galerie qui y conduisait. À l'autre bout de la grande salle s'élevait une estrade à laquelle on accédait par une large volée de marches en lapis-lazuli. Elle était surmontée d'un siège massif, aux accoudoirs ouvragés et dont le haut dossier servait sans nul doute autrefois à soutenir un baldaquin tressé de fils d'or. Conan poussa un grognement d'excitation et ses yeux s'enflammèrent. Le trône d'or d'Alkmeenon dont parlaient les légendes immémoriales ! Il l'estima avec un œil de professionnel. Il valait une fortune à lui seul, mais il n'était pas possible de l'emporter. Sa valeur enflamma son imagination quant à celle du trésor et le fit brûler d'impatience. Ses doigts le démangeaient… Pouvoir les plonger dans ces gemmes dont les conteurs faisaient la description sur les places de marché de Keshia, répétant des récits transmis de bouche à oreille à travers les siècles. Des joyaux uniques au monde ; rubis, émeraudes, diamants, héliotropes, opales, saphirs… le butin de l'ancien monde.


  Il s'était attendu à trouver sur le trône l'effigie de l'oracle, mais puisque ce n'était pas le cas, elle se trouvait probablement dans quelque autre endroit du palais, si bien sûr elle existait vraiment. Mais tant de légendes s'étaient avérées depuis qu'il s'était aventuré au Keshan qu'il ne doutait pas de trouver quelque statue ou représentation divine.


  Derrière le trône se trouvait une étroite porte cintrée, qui avait sans doute été dissimulée par des tentures du temps d'Alkmeenon. Il regarda à travers l'ouverture et vit quelle donnait sur une alcôve vide, de laquelle un couloir étroit partait à angle droit. Il se recula et examina une seconde arche, à gauche du dais. Contrairement aux autres, elle était pourvue d'une porte. Et cette porte était peu commune. Les battants étaient du même métal précieux que le trône et ciselés de curieuses arabesques.


  La porte s'ouvrit avec une telle facilité sous la pression des doigts du visiteur qu'elle aurait pu avoir été huilée récemment. Là, il s'immobilisa, les yeux grands ouverts.


  Il se trouvait dans une pièce carrée de faibles dimensions, dont les murs de marbre s'élevaient vers un plafond ouvragé et ciselé d'or. Des frises dorées couraient sur la base et le haut des murs, et la porte par laquelle il venait d'entrer était l'unique voie d'accès à la pièce. Mais il nota tous ces détails d'une façon machinale ; toute son attention était rivée sur la forme qui gisait sur l'autel d'ivoire devant lui.


  Il s'était attendu à trouver une statue sculptée avec tout le savoir-faire d'un art oublié. Mais aucune représentation artistique ne pouvait approcher la perfection de ce qu'il avait sous les yeux.


  Ce n'était pas une effigie de pierre, ni même de métal ou d'ivoire, mais un véritable corps de femme, et Conan fut bien incapable de deviner par quels sinistres artifices les anciens avaient préservé cette silhouette des ravages du temps. Même les vêtements qu'elle portait étaient intacts. Conan fronça les sourcils en remarquant ce détail et une sensation diffuse de malaise l'envahit. Les artifices qui avaient préservé le corps n'auraient pas dû agir de même sur les vêtements. Or, elle portait des plaques pectorales en or, rehaussées de petites gemmes disposées en cercles concentriques, des sandales cousues de fil d'or et une courte jupe de soie retenue par une ceinture incrustée de joyaux. Ni le métal, ni l'étoffe ne montraient le moindre signe de corruption.


  Yelaya était d'une beauté froide même dans la mort. Son corps mince et pourtant voluptueux avait l'aspect de l'albâtre. Une grande gemme pourpre étincelait dans la masse noire et soyeuse de ses cheveux.


  Conan resta un moment à la regarder en fronçant les sourcils, puis il donna de petits coups d'épée sur l'autel. Il lui était venu à l'idée que celui-ci était creux et pouvait renfermer le trésor, mais il n'obtint qu'un son plein. Il se retourna et arpenta la pièce, indécis. Par où devait-il commencer à chercher, avec le temps limité dont il disposait ? Le prêtre dont il avait surpris les propos échangés à voix basse avec un courtisan avait dit que le trésor était dissimulé dans le palais, ce qui représentait une surface considérable. Il se demanda s'il devait se cacher et attendre que les prêtres soient venus et repartis avant de reprendre ses recherches, mais il y avait de fortes chances qu'ils emportent les joyaux avec eux lorsqu'ils repartiraient pour Keshia ; Conan étant convaincu que Thutmekri avait corrompu Gorulga.


  Conan pouvait prévoir le plan de Thutmekri, connaissant bien le personnage. Il savait que c'était Thutmekri qui avait suggéré l'idée de la conquête du Punt aux rois du Zembabwei, conquête qui n'était qu'une étape de leur véritable objectif : s'emparer des Dents de Gwahlur. Ces rois méfiants demanderaient à avoir la preuve de l'existence du trésor avant de faire quoi que ce soit et les joyaux que Thutmekri demandait en gage fourniraient cette preuve.


  Sûrs de l'existence du trésor, les rois du Zembabwei passeraient alors à l'action. Le Punt serait envahi simultanément par l'Est et l'Ouest, mais les Zembabwéens s'arrangeraient pour que les Keshani aient le plus à pâtir des combats. Enfin, une fois le Punt et le Keshan exsangues en raison du conflit, les Zembabwéens écraseraient les deux races, pilleraient le Keshan et s'empareraient du trésor par la force, même s'ils devaient pour cela raser chaque édifice et torturer chaque habitant du royaume.


  Il existait cependant une autre possibilité : si Thutmekri pouvait s'emparer du trésor, il serait bien dans sa nature de trahir ses employeurs, de s'emparer des joyaux pour son propre compte et de décamper en laissant les émissaires du Zembabwei se débrouiller seuls.


  Conan pensait que la consultation de l'oracle n'était qu'une ruse destinée à persuader le roi du Keshan d'accéder aux souhaits de Thutmekri, car il n'avait jamais douté un instant que Gorulga soit aussi subtil et retors que tous ceux mêlés à cette escroquerie à grande échelle. Conan n'avait pas approché le grand prêtre personnellement, car dans le jeu de la corruption, il n'aurait eu aucune chance contre Thutmekri, et essayer de le faire aurait été faire le jeu du Stygien. Gorulga dénoncerait le Cimmérien au peuple, assoirait un peu plus sa réputation d'homme intègre et débarrasserait Thutmekri de son rival d'un seul coup. Conan se demanda comment Thutmekri était parvenu à corrompre le grand prêtre, et ce que l'on pouvait offrir pour corrompre un homme qui avait le plus grand trésor du monde à sa disposition.


  En tout cas, il était sûr que l'on ferait dire à l'oracle que la volonté des dieux était que le Keshan suive les souhaits de Thutmekri, et il était également persuadé que l'oracle laisserait échapper quelques remarques acerbes à son propos. Après cela Keshia deviendrait bien trop brûlante pour le Cimmérien. Il n'avait d'ailleurs aucune intention de retourner dans cette ville lorsqu'il repartirait au galop dans la nuit.


  La salle de l'oracle ne renfermait aucun indice susceptible de l'aider. Il s'avança dans la grande salle du trône et posa les mains sur le trône. Il était lourd, mais il put le soulever. L'épaisse estrade de marbre en dessous rendit un son plein. Il se dirigea de nouveau vers l'alcôve. Son esprit ne démordait pas de l'idée qu'une pièce secrète se trouvait non loin de l'oracle. Il entreprit de tapoter méthodiquement les parois des murs et peu après l'une d'elles rendit un son creux, à un endroit situé à l'opposé de l'entrée de la galerie étroite. En l'examinant de plus près, il vit que l'interstice entre les deux plaques de marbre était plus large à cet endroit qu'ailleurs. Il y inséra la lame de sa dague et força.


  Le panneau s'ouvrit silencieusement, révélant une niche creusée dans le mur, mais celle-ci était vide. Il poussa un juron bien senti. Il ne semblait pas non plus qu'elle ait un jour servi de cachette pour le trésor. Se penchant, il aperçut une série de trous minuscules percés dans le mur, à peu près à la hauteur de sa bouche. Il regarda à travers et poussa un grognement en comprenant la signification des trous. Le mur formait la cloison entre l'alcôve et la salle de l'oracle. Ces trous étaient invisibles dans cette dernière. Conan grimaça. Ceci expliquait le mystère de l'oracle, mais le procédé était plus rudimentaire qu'il ne l'aurait cru.


  Gorulga en personne, ou alors l'un de ses fidèles, se dissimulerait dans cette niche pour parler à travers les trous et les acolytes crédules, des Noirs sans exception, seraient convaincus qu'il s'agissait de la véritable voix de Yelaya.


  Se souvenant d'une chose, le Cimmérien tira de sa ceinture le rouleau de parchemin pris sur la momie et le déroula précautionneusement, celui-ci semblant sur le point de s'effriter avec l'âge. Il fronça les sourcils en regardant les caractères presque effacés qui le recouvraient. L'aventurier à la taille de géant avait appris beaucoup de choses au cours de ses voyages à travers le monde et était notamment capable de parler et de lire de nombreuses langues étrangères. De nombreux lettrés menant leur vie de reclus auraient été étonnés des connaissances linguistiques du Cimmérien, car il avait vécu nombre d'aventures où la maîtrise d'une étrange langue avait fait la différence entre la vie et la mort.


  Ces caractères étaient déroutants, tout à la fois familiers et inintelligibles, et il en découvrit alors la raison. Il s'agissait de pelishtim archaïque, dont la graphie était sensiblement différente de la langue moderne qu'il maîtrisait, langue modifiée trois siècles auparavant à la suite de la conquête du pays par une tribu nomade. Cette écriture ancienne et plus pure le déconcertait. Il parvint à déchiffrer un mot qui revenait de temps à autre et qu'il reconnut être un nom propre : Bit-Yakin. Il en déduisit qu'il s'agissait du nom du scribe.


  Fronçant les sourcils et remuant machinalement les lèvres tandis qu'il s'efforçait de déchiffrer le texte, il arriva tant bien que mal au bout du manuscrit, incapable de traduire la plupart des éléments du texte et trouvant le sens du reste obscur.


  Il parvint à comprendre que le rédacteur, le mystérieux Bit-Yakin, était venu de loin, accompagné de ses serviteurs et était entré dans la vallée d'Alkmeenon. La majeure partie de ce qui suivait lui était incompréhensible car entrecoupée d'expressions et de lettres qui ne lui étaient pas familières. Ce qu'il put traduire semblait indiquer qu'une très longue période s'était écoulée. Le nom de Yelaya revenait fréquemment et, vers la fin du manuscrit, il devenait évident que Bit-Yakin savait que sa fin était proche. Conan frémit imperceptiblement en comprenant que la momie de la caverne devait être la dépouille de l'auteur du manuscrit, Bit-Yakin, le mystérieux Pelishtim. L'homme était mort, comme il l'avait prédit, et ses serviteurs l'avaient de toute évidence placé dans cette crypte à ciel ouvert, dans les hauteurs de la falaise, suivant en cela les instructions qu'il avait données avant sa mort.


  Il était étrange que Bit-Yakin ne soit mentionné dans aucune des légendes d'Alkmeenon. De toute évidence, il était arrivé dans la vallée après que celle-ci avait été désertée par ses premiers habitants, ce que confirmait le manuscrit, mais il semblait curieux que les prêtres qui venaient jadis consulter l'oracle n'aient pas vu l'homme et ses serviteurs. Conan était persuadé que la momie et ce parchemin dataient de plus d'une centaine d'années. Bit-Yakin habitait dans la vallée dans les temps reculés où les prêtres venaient s'incliner devant la dépouille de Yelaya. Et pourtant les légendes restaient muettes à son sujet, ne parlant que d'une ville abandonnée, hantée seulement par les morts.


  Pour quelle raison l'homme avait-il vécu dans un endroit aussi désert, et vers quelle destination inconnue s'étaient rendus ses serviteurs après avoir disposé du cadavre de leur maître ?


  Conan haussa les épaules et replaça le parchemin dans sa ceinture. Soudain, il sursauta violemment et la chair sur le dos de sa main frémit. D'une façon surprenante, incongrue dans le silence ininterrompu qui avait régné jusque-là, venait de retentir la clameur sourde et puissante d'un grand gong !


  Il pivota sur ses talons et s'accroupit tel un grand félin, épée en main, scrutant les profondeurs de l'étroit couloir d'où le son avait semblé provenir. Les prêtres de Keshia étaient-ils arrivés ? Il savait que c'était peu probable ; ils n'avaient pas encore eu le temps d'arriver jusque dans la vallée. Mais ce gong était la preuve indiscutable d'une présence humaine.


  Conan était par nature un homme qui agissait d'abord. Tout ce qui était sophistiqué en lui avait été acquis au contact des races au tempérament retors. Lorsqu'il se trouvait pris au dépourvu, sa nature profonde reprenait instantanément le dessus. Ainsi, à présent, au lieu de se cacher ou de s'enfuir subrepticement dans la direction opposée comme aurait pu le faire un individu moyen, il s'élança dans le couloir, courant dans la direction d'où était venu le son. Il ne faisait pas plus de bruit avec ses sandales que n'en aurait fait une panthère, ses yeux réduits à des fentes et ses lèvres inconsciemment retroussées. La panique avait momentanément envahi son âme lorsque la vibration inattendue s'était fait entendre et la fureur écarlate du primitif confronté à un péril imminent était toujours latente chez le Cimmérien.


  Il émergea donc du couloir sinueux. Celui-ci donnait sur une petite cour à ciel ouvert. Quelque chose qui étincelait au soleil attira son regard. C'était le gong, grand disque doré suspendu à un montant en or saillant du mur en ruine. Un maillet de cuivre gisait à proximité, mais il ne put voir ou entendre la moindre trace de présence humaine. Les arches qui ceinturaient la cour béaient, désertes. Conan resta accroupi sur le seuil de la porte pendant ce qui lui parut un long laps de temps. Pas un bruit, pas un mouvement, ne vint troubler le grand palais. Perdant finalement patience, il fit le tour de la cour, regardant au travers de chacune des arches, prêt à bondir en avant ou en arrière à la vitesse de l'éclair, ou à frapper de part et d'autre, tel un cobra.


  Il parvint près du gong, regardant attentivement au travers de l'arche la plus proche. Il n'aperçut qu'une pièce obscure, jonchée d'éboulis. Il n'y avait aucune empreinte sur les dalles de marbre poli sous le gong, mais une odeur flottait dans l'air… une odeur légèrement fétide qu'il ne put identifier clairement ; ses narines se dilatèrent comme celles d'un animal sauvage tandis qu'il s'efforçait en vain de l'identifier.


  Il se dirigea vers l'arche… et avec une soudaineté effarante les dalles apparemment solides cédèrent sous ses pieds. Alors même qu'il tombait, il écarta les bras en croix et se rattrapa au bord du gouffre qui béait sous lui. Les arêtes s'effritèrent alors qu'il tentait de s'agripper du bout des doigts et il fut précipité dans les ténèbres, plongeant dans des eaux noires et glacées qui le saisirent et l'emportèrent en tourbillonnant à une vitesse effrénée.
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  II

  Une Déesse s'éveille


   


  Dans un premier temps le Cimmérien ne fit aucun effort pour lutter contre le courant qui le charriait dans l'obscurité la plus noire. Il se maintenait à flot, serrant entre ses dents l'épée qu'il n'avait pas laissé échapper dans sa chute, ne cherchant même pas à deviner vers quelle sinistre destination il était emporté. Soudain, une colonne de lumière fendit les ténèbres devant lui. Il aperçut la surface noire et tumultueuse des eaux, comme agitées par quelque monstre des profondeurs, et vit que les parois de pierre lisse du chenal s'incurvaient pour former une voûte. De chaque côté courait une étroite corniche, juste au-dessous de la voûte, mais elles étaient hors d'atteinte. Le plafond était crevé en un endroit, s'étant probablement effondré, et la lumière filtrait à travers cette ouverture. Au-delà de ce faisceau de lumière régnaient les ténèbres les plus absolues. La panique gagna de nouveau le Cimmérien lorsqu'il se rendit compte qu'il allait dépasser cette tâche de lumière et se retrouver emporté au sein de ténèbres inconnues.


  C'est alors qu'il vit quelque chose d'autre : des échelles de bronze étaient accrochées aux corniches à intervalles réguliers et l'une d'elles était juste devant lui. Il se débattit instantanément pour tâcher de l'agripper, luttant contre le courant qui le retenait au milieu des flots. Les flots s'accrochaient à lui comme s'ils étaient animés par des mains tangibles et visqueuses, mais il luttait de toutes ses forces, mu par l'énergie du désespoir, se rapprochant du bord pouce après pouce. Il se retrouva au niveau de l'échelle et, d'un élan furieux et à couper le souffle, il empoigna le dernier échelon et s'y accrocha, hors d'haleine.


  Quelques instants plus tard, il s'extrayait avec difficulté des eaux bouillonnantes, espérant sans trop y croire que les échelons rouillés résisteraient à son grand poids. Ils s'affaissèrent et ployèrent, mais résistèrent, et il grimpa jusque sur l'étroite corniche qui courait le long du mur, à peine à une hauteur d'homme du plafond voûté. Le grand Cimmérien fut forcé de baisser la tête quand il se fut redressé. Une lourde porte de bronze était encastrée dans le mur, au niveau du sommet de l'échelle, mais elle ne céda pas sous ses efforts. Il desserra les dents pour remettre son épée dans son fourreau, crachant du sang au passage, ayant entaillé ses lèvres lors de sa lutte contre la rivière, et reporta son attention sur le plafond éventré.


  Il pouvait faire passer ses bras à travers le trou et agripper le rebord du plafond. Après des essais prudents, Conan conclut qu'il supporterait son poids. Un instant plus tard il s'était hissé à travers le trou et se retrouvait dans une vaste pièce dans un état de délabrement total. La plus grande partie du plafond s'était affaissée, ainsi qu'une bonne partie du plancher, qui se trouvait au-dessus de la voûte de pierre de la rivière souterraine. Des arches brisées donnaient sur d'autres pièces et couloirs et Conan acquit la certitude qu'il se trouvait toujours dans le grand palais. Il se demanda avec un certain malaise combien de pièces de ce palais se trouvaient juste au-dessus des eaux souterraines, et si les dalles ou les carreaux usés par le temps allaient céder et le précipiter une nouvelle fois dans le courant dont il venait de s'extirper.


  Il se demanda aussi s'il avait bien été victime d'un accident. Ces dalles corrodées avaient-elles cédé par hasard, du fait de son poids, ou y avait-il une explication plus sinistre à tout cela ? Une chose au moins était évidente : il n'était pas la seule créature vivante dans ce palais. Ce gong n'avait pas retenti tout seul, que la vibration ait retenti pour l'attirer à sa mort ou pas. Le silence dans lequel baignait le palais devenait soudain plus sinistre, empreint d'une menace sourde.


  Se pouvait-il qu'il s'agisse de quelqu'un venu ici avec les mêmes intentions que lui ? Une pensée traversa soudain son esprit, en se souvenant du mystérieux Bit-Yakin. N'était-il pas possible que cet homme ait trouvé les Dents de Gwahlur au moment de son long séjour à Alkmeenon et que ses serviteurs les aient emportées au moment de leur départ ? L'idée qu'il puisse être en quête d'une chimère mit le Cimmérien dans une rage noire.


  Choisissant un couloir qui, pensait-il, le ramènerait vers l'endroit par lequel il était entré dans le palais, il avança rapidement, mais d'un pas prudent, songeant à ce cours d'eau souterrain qui bouillonnait et tourbillonnait quelque part sous ses pieds.


  Ses pensées revenaient sans cesse vers la salle de l'oracle et sa mystérieuse occupante. Quelque part, tout près de celle-ci, devait se trouver l'indice qui éclairait le mystère du trésor, si toutefois il était toujours dans sa cachette immémoriale.


  Le grand palais restait plongé dans un silence que venait seulement briser le frottement léger de ses sandales. Les pièces et les galeries qu'il traversait tombaient en ruine, mais au fur et à mesure de sa progression les signes des ravages du temps se firent moins nombreux. Il se demanda brièvement pour quelle raison on avait suspendu des échelles aux corniches surplombant la rivière souterraine, mais il chassa cette question d'un haussement d'épaules. Il ne trouvait que peu d'intérêt à supputer sur des problèmes qui dataient de l'Antiquité et qui ne pouvaient rien lui apporter.


  Il n'était pas sûr de l'emplacement exact de la salle de l'oracle par rapport à sa position, mais s'engagea peu après dans un couloir qui le ramena sous l'une des arches de la grande salle du trône. Il avait pris une décision : il était vain d'errer sans but dans le palais à la recherche du trésor. Il se dissimulerait quelque part aux abords de cet endroit, attendrait que les prêtres keshani arrivent et une fois la farce de la consultation de l'oracle menée à son terme, il les suivrait jusqu'à la cachette des gemmes, où ils ne manqueraient pas de se rendre. Il était possible qu'ils n'emportent avec eux que quelques-uns des joyaux. Il se contenterait du reste.


  Poussé par une fascination morbide, il entra dans la salle de l'oracle et posa les yeux une nouvelle fois sur la forme immobile de la princesse que l'on vénérait comme une déesse, comme hypnotisé par sa froide beauté. Quel secret insondable renfermait cette effigie merveilleusement modelée ?


  Il sursauta violemment. Sa respiration siffla entre ses dents et les poils de sa nuque se hérissèrent. La dépouille était allongée comme auparavant, silencieuse, immobile, avec ses plaques pectorales en or incrustées de joyaux et sa tunique de soie. Mais il y avait une différence subtile. Les membres délicats n'étaient pas rigides, les joues avaient un teint de pêche, les lèvres étaient rouges…


  Poussant un juron de panique, Conan fit jaillir son épée.


  – Crom ! Elle est vivante !


  À ses mots, les longs cils noirs se soulevèrent et les yeux foncés s'ouvrirent pour le regarder… impénétrables, brillants, mystiques. Il resta ainsi à l'observer, muet de stupéfaction. L'oracle se redressa alors d'un geste souple sans quitter des yeux l'homme qui la regardait, comme ensorcelé.


  Il humecta ses lèvres desséchées et parvint à retrouver sa voix.


  – Tu… es… Es-tu Yelaya ? Balbutia-t-il.


  – Je suis Yelaya ! (La voix était riche et mélodieuse, et Conan regarda l'oracle avec un émerveillement renouvelé.) N'aie crainte. Je ne te ferai aucun mal si tu agis comme je te l'ordonne.


  – Comment une femme morte peut-elle revenir à la vie après tous ces siècles ? demanda-t-il, comme s'il doutait de ses sens.


  Une lueur étrange se mit à brûler au fond des yeux du Cimmérien. La femme leva les bras en un geste mystérieux.


  – Je suis une déesse. Il y a un millier d'années de cela, je fus frappée par la malédiction des dieux supérieurs, les dieux des ténèbres qui se trouvent au-delà des limites de la lumière. La mortelle en moi mourut ; la déesse en moi ne pouvait pas mourir. Je repose ici depuis des siècles, me réveillant chaque jour à la tombée de la nuit pour tenir ma cour d'antan auprès de spectres tirés des ombres du passé. Mortel, si tu ne veux pas contempler ce qui pétrifierait ton âme à jamais, quitte ces lieux au plus vite ! Je te l'ordonne ! Va !


  La voix s'était faite impérieuse et un bras gracile se leva pour lui indiquer la direction.


  Conan, ses yeux réduits à des fentes incandescentes, rengaina lentement son épée, mais n'obéit pas à l'ordre qui lui avait été donné.


  Il fît un pas en avant, comme mu par une puissante et irrésistible fascination… et sans prévenir s'empara de l'oracle sans ménagement. Elle poussa un cri, un hurlement qui était loin de ressembler à celui qu'aurait dû pousser une déesse. Il y eut un bruit de soie déchirée au moment où il arracha sa tunique d'un geste brutal.


  – Une déesse ! Ha ! Aboya-t-il, plein d'un mépris teinté de colère, ignorant les efforts éperdus de sa captive. Je trouvais bien étrange qu'une princesse d'Alkmeenon ait un accent corinthien ! Et dès que j'ai retrouvé mes esprits, je savais que je t'avais déjà vue quelque part. Tu es Muriela, la danseuse corinthienne de Zargheba ! Cette tâche de naissance en forme de croissant sur ta hanche le prouve. Je l'ai aperçue un jour, tandis que Zargheba te fouettait. Déesse ! Bah !


  D'un geste dédaigneux, il assena du plat de la main une tape retentissante sur la hanche qui avait trahi la jeune fille, et celle-ci poussa un glapissement pitoyable.


  Toute son arrogance l'avait abandonnée. Elle n'était plus cette mystérieuse figure de l'antiquité, mais une danseuse terrifiée et humiliée, comme on pouvait en acheter sur pratiquement n'importe quelle place de marché shémite. Elle poussa un cri puis fondit en larmes sans retenue. Son ravisseur posa les yeux sur elle avec une lueur de triomphe teintée de colère au fond des yeux.


  – Déesse ! Ha ! Tu faisais donc partie des femmes voilées qui accompagnaient Zargheba lorsqu'il est arrivé à Keshia. Tu pensais pouvoir me berner, espèce de petite idiote ? Je t'ai vue il y a un an à Akbitana avec ce pourceau de Zargheba et je n'oublie pas un visage… ni un corps de femme. Je pense que je vais…


  Se débattant pour échapper à son étreinte, elle passa ses bras autour du cou massif du Cimmérien, laissant libre cours à sa terreur ; des larmes coulaient le long de ses joues et ses sanglots vibraient d'une note d'hystérie.


  – Oh, je t'en prie, ne me fais pas de mal ! S'il te plaît ! Je n'avais pas le choix ! Zargheba m'a amenée ici pour tenir le rôle de l'oracle !


  – Eh bien, espèce de petite catin sacrilège ! grogna Conan. Tu ne crains donc pas les dieux ? Crom ! L'honnêteté aurait-elle donc totalement disparu de ce monde ?


  – Oh, je t'en prie ! supplia-t-elle, frémissant sous le coup d'une abjecte terreur. Je ne pouvais pas désobéir à Zargheba. Oh, que vais-je faire ? Je serai maudite par ces dieux impies !


  – Que crois-tu que les prêtres te feront s'ils s'aperçoivent de ton imposture ? demanda-t-il.


  À cette pensée, ses jambes refusèrent de la soutenir et elle s'affaissa à terre en frissonnant de peur. Elle saisit les genoux de Conan et implora sa clémence et sa protection en des propos incohérents, protestant pitoyablement de son innocence et de l'absence de malice de ses actes. Le contraste avec son numéro de princesse antique était saisissant, mais pas surprenant. La peur qui l'avait armée de courage plus tôt jouait désormais contre elle.


  – Où est Zargheba ? demanda-t-il. Arrête de couiner, bon sang, et réponds-moi !


  – À l'extérieur du palais, gémit-elle, guettant l'arrivée des prêtres.


  – Il a combien d'hommes avec lui ?


  – Aucun. Nous sommes venus seuls.


  – Ha ! (On aurait dit le grognement de satisfaction d'un lion en chasse.) Vous avez dû quitter Keshia quelques heures après moi. Avez-vous escaladé les falaises ?


  Elle secoua la tête, trop étouffée par ses sanglots pour s'exprimer de façon cohérente. Avec une violente imprécation il la saisit par ses frêles épaules et la secoua jusqu'à ce quelle en perde haleine.


  – Vas-tu donc arrêter de pleurnicher et me répondre ? Comment vous êtes-vous introduits dans la vallée ?


  – Zargheba connaissait la voie secrète, sanglota-t-elle. Le prêtre Gwarunga la lui a révélée, ainsi que Thutmekri. Il y a un lac sur le versant sud de la vallée, au pied des falaises, et sous la surface se trouve l'entrée d'une grotte, invisible si on n'y fait pas attention. Nous avons plongé et avons pénétré dans la caverne. Celle-ci remonte très rapidement au-dessus du niveau de l'eau et conduit de l'autre côté des falaises. L'ouverture à l'intérieur de la vallée est masquée par des buissons épais.


  – J'ai escaladé les falaises par le versant est, marmonna-t-il. Bon, et alors ?


  – Nous sommes arrivés au palais et Zargheba m'a ordonné de me cacher entre les arbres pendant qu'il partait chercher la salle de l'oracle. Je pense qu'il ne faisait pas totalement confiance à Gwarunga. Pendant son absence, il m'a semblé entendre un gong, mais je n'en suis pas sûre. Peu après, Zargheba est revenu et m'a conduite au palais, m'amenant dans la pièce où la déesse Yelaya gisait sur l'autel. Il l'a déshabillée et m'a fait mettre ses vêtements et ses parures. Puis il est parti dissimuler la dépouille et guetter l'arrivée des prêtres. J'ai pris peur. Lorsque tu es entré, j'ai voulu bondir vers toi pour te supplier de m'emmener loin de cet endroit, mais je craignais Zargheba. Quand tu as découvert que j'étais vivante, j'ai songé que je pouvais te faire fuir en t'effrayant.


  – Que devais-tu dire en tant qu'oracle ? demanda-t-il.


  – Je devais demander aux prêtres de prendre les Dents de Gwahlur, d'en donner quelques unes à Thutmekri en gage de bonne foi, comme il le réclamait, et de placer le reste dans le palais de Keshia. Je devais leur dire qu'un sort funeste menaçait le Keshan s'ils refusaient d'accepter les propositions de Thutmekri. Ah, oui ! Je devais aussi leur dire que tu devais être écorché vif dès que possible.


  – Thutmekri voulait que le trésor soit placé dans un endroit où lui, ou les Zembabwéens, puisse mettre la main dessus facilement, marmonna Conan, ignorant la remarque qui le concernait. Je lui arracherai le foie… Gorulga est complice de cette mascarade, bien évidemment ?


  – Non. Il croit en ses dieux et il est incorruptible. Il ne sait rien de tout cela. Il obéira à l'oracle. C'était le plan de Thutmekri et de lui seul. Sachant que les Keshani consulteraient l'oracle, il a demandé à Zargheba que je fasse partie de l'ambassade venue du Zembabwei, soigneusement voilée et à l'écart.


  – Eh bien, que je sois damné ! marmonna Conan. Un prêtre qui croit sincèrement en son oracle et qu'on ne peut pas corrompre. Crom ! Je me demande si c'était Zargheba qui a frappé ce gong. Savait-il que j'étais ici ? Pouvait-il savoir que cette dalle était sur le point de céder ? Où est-il à présent, ma fille ?


  – Il se cache dans un fourré de lotus, près de l'ancienne avenue qui part du versant sud des falaises pour donner sur le palais, répondit-elle, avant de reprendre ses jérémiades. Oh, Conan, aie pitié de moi ! J'ai peur dans cet endroit ancien et maléfique. Je sais que j'ai entendu des bruits de pas furtifs près de moi… Oh, Conan, emmène-moi avec toi ! Zargheba me tuera lorsque j'aurai servi ses desseins ici… je le sais ! Les prêtres aussi me tueront s'ils découvrent la mascarade.


  » C'est un démon… il m'a achetée à un négrier qui m'avait ravie au sein d'une caravane qui s'enfonçait vers le sud de Koth et il a fait de moi l'instrument de ses machinations depuis cet instant. Emmène-moi loin de lui ! Tu ne peux pas être aussi cruel que lui. Ne le laisse pas me tuer ici ! Je t'en prie ! Je t'en prie !


  Elle était à genoux, s'agrippant frénétiquement à lui, son splendide visage ruisselant de larmes levé vers lui, ses cheveux noirs et soyeux tombant en cascades ébouriffées sur ses épaules blanches. Conan la fit se redresser et la mit en travers de ses genoux.


  – Ecoute-moi. Je te protégerai de Zargheba. Les prêtres ne sauront rien de ta perfidie. Mais tu devras faire ce que je vais te dire.


  Elle balbutia qu'elle lui obéirait, enserrant le cou musclé du Cimmérien comme si ce simple contact pouvait la rassurer.


  – Bien. Lorsque les prêtres arriveront, tu joueras le rôle de Yelaya, comme Zargheba l'avait prévu… Il fera sombre et à la lueur des torches ils ne se rendront compte de rien. Mais tu leur diras ceci : « La volonté des dieux est que le Stygien et ses chiens shémites soient chassés du Keshan. Ce sont des bandits et des traîtres qui projettent de voler les dieux. Que les Dents de Gwahlur soient placées aux soins du général Conan et qu'il prenne la tête des armées du Keshan. Il a la faveur des dieux. »


  Elle frissonna, prit une expression dépitée, mais finit par acquiescer.


  – Mais Zargheba ? s'écria-t-elle. Il me tuera !


  – Ne t'en fais pas pour Zargheba, grogna-t-il. Je vais m'occuper de ce chien. Fais ce que je te dis. Là… recoiffe-toi un peu ; tes cheveux tombent sur les épaules. Et la gemme est tombée.


  Il remit en place le joyau étincelant lui-même et hocha la tête d'un air admiratif.


  – Cette pierre vaut un baraquement d'esclaves à elle seule. Bien. Remets ta tunique. Elle est déchirée sur le côté, mais les prêtres ne s'en rendront pas compte. Essuie ton visage. Une déesse n'est pas censée pleurer comme une écolière qui vient de recevoir le fouet. Par Crom, tu ressembles vraiment à Yelaya… le visage, les cheveux, le corps et le reste. Si tu joues à la déesse avec les prêtres aussi bien qu'avec moi, ils n'y verront que du feu.


  – J'essaierai, dit-elle en frissonnant.


  – Bien, je pars à la recherche de Zargheba.


  À ces mots elle fut de nouveau gagnée par la panique.


  – Non ! Ne me laisse pas seule ! Cet endroit est hanté !


  – Il n'y a rien ici qui puisse te faire du mal, lui assura-t-il sur un ton impatient. Rien excepté Zargheba, et je pars à sa recherche. Je serai de retour très rapidement. Je resterai ensuite près de toi pour pouvoir observer la cérémonie au cas où quelque chose tournerait mal, mais si tu joues ton rôle comme il faut, tout ira bien.


  Tournant les talons, il sortit à grands pas de la salle de l'oracle. Derrière lui, Muriela poussa un couinement plaintif alors qu'il s'éloignait. Le crépuscule était tombé. L'obscurité gagnait les pièces et les galeries ; des frises de cuivre luisaient sombrement dans la pénombre. Conan avançait tel un spectre silencieux à travers les grands couloirs, avec la sensation d'être épié depuis les recoins obscurs par d'invisibles fantômes du passé. Il n'était pas étonnant que la jeune fille soit nerveuse au milieu d'un pareil décor.


  Il glissa le long des marches de marbres telle une panthère furtive, épée en main. Le silence régnait sur la vallée, et au-dessus de la falaise les étoiles commençaient à briller dans le ciel. Si les prêtres de Keshia étaient entrés dans la vallée, nul bruit, nul mouvement dans la végétation ne trahissait leur progression. Il distingua l'ancienne avenue aux pavés disloqués qui s'éloignait vers le sud, se perdant entre des massifs de verdure enchevêtrés et des buissons aux feuilles épaisses. Il s'engagea sur celle-ci avec circonspection, tout près du bas-côté, là où les ombres des fourrés étaient les plus compactes, jusqu'à ce qu'il distingue, avec difficulté dans la pénombre, le bosquet de cette étrange variété d'arbres de lotus qui ne poussait que dans les noires contrées de Kush. C'était là, selon la jeune femme, que Zargheba devait se cacher. Conan se fit le plus furtif possible et telle une ombre aux pieds de velours, il se fondit dans les fourrés.


  Il approcha du bosquet de lotus par un mouvement circulaire et c'est à peine si le frémissement d'une feuille marqua son passage. Parvenu à la lisière des arbres, il s'immobilisa soudain et s'accroupit dans le fourré, se ramassant sur lui-même telle une panthère aux aguets. Devant lui, entre les feuilles compactes, apparaissait un pâle ovale indistinct dans la faible luminosité. Il aurait pu s'agir d'une des grandes feuilles blanches qui luisaient entre les branches. Mais Conan savait qu'il s'agissait du visage d'un homme. Et ce visage était tourné vers lui. Il s'enfonça plus profondément encore dans les ombres. Zargheba lavait-il aperçu ? L'homme regardait droit dans sa direction. Les secondes s'écoulèrent. Ce visage indistinct n'avait pas bougé. Au bas de l'ovale, Conan pouvait distinguer la touffe sombre de sa barbe courte et noire.


  Soudain, Conan se rendit compte que quelque chose n'était pas normal. Il savait que Zargheba n'était pas très grand. Quand il était debout, sa tête arrivait à peine aux épaules du Cimmérien. Et pourtant ce visage était à la hauteur de celui de Conan. L'homme se tenait-il donc sur quelque chose ? Conan se pencha et regarda vers le bas, au-dessous de l'endroit où il apercevait le visage, mais sa vue était bloquée par les broussailles et les gros troncs d'arbres. Il vit alors quelque chose d'autre et se raidit. À travers une trouée dans les broussailles, il apercevait le tronc devant lequel, selon toutes apparences, se tenait Zargheba, le visage de celui-ci se trouvant exactement dans l'alignement de l'arbre. Ce qu'il aurait dû voir, c'était le corps de Zargheba, pas le tronc d'arbre… mais il n'y avait aucun corps.


  Soudain, encore plus en alerte qu'un tigre en chasse, Conan s'avança un peu plus dans le fourré et, quelques instants plus tard, il écarta une branche couverte de feuilles, découvrant le visage qui n'avait pas bougé. Et qui ne bougerait plus jamais de lui-même. Il contemplait la tête coupée de Zargheba, suspendue à la branche de l'arbre par ses longs cheveux noirs.
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  III

  Le retour de l'oracle


   


  Conan pivota souplement sur lui-même, fouillant les ombres d'un regard farouche. Il n'y avait aucune trace du corps de l'homme. Un peu plus loin, les hautes herbes luxuriantes avaient été foulées et écrasées, et le tapis de verdure était maculé de tâches sombres et humides, c'était tout. Conan se tint immobile, respirant à peine, s'efforçant de tendre l'oreille dans le silence. Les arbres et les buissons aux grandes fleurs pâles étaient sombres, immobiles et sinistres, plus noirs que la pénombre du crépuscule.


  Des peurs primitives s'insinuèrent au tréfonds de l'âme de Conan. Cela était-il l'œuvre des prêtres du Keshan ? Et si c'était le cas, où étaient-ils ? Etait-ce donc Zargheba qui, en fin de compte, avait frappé le gong ? Et de nouveau surgirent à son esprit Bit-Yakin et ses mystérieux serviteurs. Bit-Yakin était mort, réduit à une carcasse ratatinée de cuir tanné et condamné à accueillir le soleil levant pour l'éternité dans sa crypte à flanc de falaise. Mais qu'en était-il des serviteurs de Bit-Yakin ? Il n'y avait aucune preuve qu'ils aient jamais quitté la vallée.


  Conan songea à Muriela, seule et sans protection dans ce grand palais envahi par les ombres. Il pivota sur lui-même et repartit en hâte en sens inverse sur l'avenue sombre, courant comme une panthère aux abois, prêt même dans sa course à bondir à droite ou à gauche en un instant et à porter des coups mortels.


  Le palais était visible à travers les arbres, mais il aperçut autre chose… Le marbre lisse des murs renvoyait le reflet rougeâtre de la lueur de torches. Il se fondit dans les buissons qui frangeaient l'avenue, se glissa à travers la végétation dense et parvint à la lisière de l'espace découvert qui donnait sur le portique. Des voix lui parvinrent ; on agitait des torches dont l'éclat faisait briller des épaules d'ébène. Les prêtres du Keshan étaient arrivés.


  Ils ne s'étaient pas avancés le long de la grande avenue envahie par la végétation, comme Zargheba l'avait supposé. De toute évidence, il y avait plus d'une voie d'accès secrète dans la vallée d'Alkmeenon.


  Ils gravissaient les larges marches de marbre, tenant haut leurs torches. Il vit que Gorulga était en tête de la procession, son profil sculpté dans le cuivre se découpant à la lueur des flambeaux. Les autres étaient des acolytes, des Noirs de taille gigantesque dont la peau luisait sous l'éclat des torches. En queue de cortège s'avançait un Noir énorme à l'air particulièrement mauvais. Conan se renfrogna en l'apercevant. Il s'agissait de Gwarunga, l'homme qui, selon Muriela, avait révélé à Thutmekri le secret de l'entrée sous le lac. Conan se demanda jusqu'à quel point cet individu était mêlé aux manigances du Stygien.


  Il s'avança en toute hâte vers le portique, contournant l'espace découvert afin de rester dans l'ombre de la lisière des fourrés. Ils n'avaient laissé personne pour surveiller l'entrée. Leurs torches avançaient à un rythme régulier, s'enfonçant le long du tunnel obscur. Avant qu'ils aient atteint la grande porte à double battant qui se trouvait à l'autre bout, Conan avait gravi les autres marches et était dans la galerie, juste derrière eux. Se faufilant rapidement le long du mur flanqué de colonnades, il parvint à la grande porte tandis qu'ils traversaient l'immense salle du trône, chassant les ténèbres avec leurs torches. Ils ne se retournèrent à aucun moment pour regarder derrière eux. Ils s'avançaient en file indienne, faisant ondoyer lueurs plumes d'autruche. Leurs tuniques en peau de léopard formaient un étrange contraste avec le marbre et les métaux chargés d'arabesques de l'ancien palais. Ils franchirent la grande salle et s'arrêtèrent quelques instants devant la porte dorée qui se trouvait à gauche du trône posé sur l'estrade.


  La voix de Gorulga résonna, étrange et caverneuse dans ce grand espace vide, déclamant des expressions sonores incompréhensibles pour le Cimmérien dissimulé à proximité. Puis le grand prêtre ouvrit d'un coup la porte dorée et entra, se courbant à plusieurs reprises jusqu'à la taille. Derrière lui, les torches s'abaissaient et se relevaient, éclaboussant la salle d'étincelles, au rythme des gestes des fidèles imitant leur maître. La porte en or se referma derrière eux et Conan ne put plus rien voir ou entendre. Il se précipita de l'autre côté de la salle du trône, dans l'alcôve qui se trouvait juste derrière l'autel de la première salle, faisant encore moins de bruit que les courants d'air dans la salle.


  De minuscules rais de lumière transpercèrent les ouvertures murales au moment où il ouvrit le panneau secret. Il se glissa dans la niche et colla un œil sur la cloison pour regarder de l'autre côté. Muriela était assise sur l'autel, bras croisés, tête rejetée en arrière et dos au mur, à quelques pouces de ses yeux. Le parfum délicat de la cascade de ses cheveux envahit les narines du Cimmérien. Il ne pouvait bien sûr pas voir son visage, mais son attitude était celle de quelqu'un qui contemple d'un air détaché quelque lointain gouffre de l'espace, au-dessus et au-delà des têtes rasées des géants noirs agenouillés devant elle. Conan eut une grimace de satisfaction. Cette petite garce est une véritable actrice, se dit-il en lui-même. Il savait qu'elle était morte de peur, mais elle n'en laissait rien paraître. À la lueur incertaine des torches, elle ressemblait trait pour trait à la déesse qu'il avait vu allongée sur ce même autel, si l'on parvenait à se représenter cette déesse allongée soudain transformée en créature vibrante de vie.


  Gorulga bramait une espèce de mélopée dans une langue inconnue de Conan. Il s'agissait sans doute d'une sorte d'invocation prononcée dans l'antique langue d'Alkmeenon, et qui s'était transmise de génération en génération d'un grand prêtre à l'autre. Elle semblait ne jamais devoir finir. L'impatience gagna Conan. Plus cela durerait et plus la pression qui s'exerçait sur Muriela serait terrifiante. Si elle craquait… Il s'assura de son épée et de son poignard. Il ne pourrait pas supporter de voir cette petite catin torturée et tuée par des Noirs.


  Mais le chant, profond, grave et aux accents indescriptiblement sinistres, se termina enfin, ponctué par un cri d'acclamation des acolytes. Redressant la tête et tendant ses bras vers la forme silencieuse sur l'autel, Gorulga s'exprima sur ce ton grave et sonore qui était l'apanage des prêtres keshani, faisant résonner ses mots :


  – Ô, Grande Déesse, toi qui demeures aux côtés des êtres supérieurs des ténèbres, que ton cœur soit ému, que tes lèvres s'ouvrent, et parle à ton esclave dont la tête est posée sur la poussière, à tes pieds ! Parle, Grande Déesse de la vallée sacrée ! Tu connais les voies qui s'offrent à nous ; l'obscurité qui nous afflige est pour toi un chemin éclairé par le soleil de midi. Répands la lueur de ta sagesse sur la voie que doivent emprunter tes serviteurs ! Dis-nous, ô, toi qui es le porte-parole des dieux, quelle est leur volonté en ce qui concerne Thutmekri le Stygien.


  La masse luisante de la chevelure de Muriela, attachée en hauteur et brillante de reflets cuivrés à la lueur des torches, remua légèrement. Un soupir sonore s'échappa des lèvres des Noirs, mi-impressionnés, mi-terrorisés. La voix de la déesse parvint alors distinctement aux oreilles de Conan dans le silence tendu et elle lui parut froide, détachée, impersonnelle, même si l'accent Corinthien le fît grimacer.


  – La volonté des dieux est que le Stygien et ses chiens shémites soient chassés du Keshan ! (Elle répétait ses paroles mot pour mot.) Ce sont des bandits et des traîtres qui se préparent à voler les dieux. Que les Dents de Gwahlur soient placées entre les mains du général Conan. Qu'il prenne la tête des armées du Keshan. Il a la faveur des dieux !


  La voix de la jeune fille trembla vers la fin et Conan se mit à transpirer, pensant quelle était sur le point de s'effondrer et d'être gagnée par une crise d'hystérie.


  Les Noirs ne s'aperçurent cependant de rien, pas plus qu'ils se rendirent compte de l'accent corinthien, qu'ils n'avaient jamais entendu. Ils frappèrent doucement les paumes de leurs mains et un murmure émerveillé s'éleva de leurs rangs. Les yeux de Gorulga brillaient d'un éclat fanatique à la lueur des torches.


  – Yelaya a parlé ! s'écria-t-il d'une voix exaltée. C'est la volonté des dieux ! Il y a bien longtemps, du temps de nos ancêtres, ils furent déclarés tabous et dissimulés sur l'ordre des dieux, qui les avaient eux-mêmes arrachés des terribles mâchoires de Gwahlur, roi des ténèbres, à l'aube de l'humanité. Sur ordre des dieux, les Dents de Gwahlur furent dissimulées ; sur leur ordre, elles vont de nouveau être exposées à la lumière du jour. Ô Déesse née des étoiles, donne-nous la permission de nous rendre à l'emplacement secret où sont dissimulées les Dents afin que nous puissions les apporter à celui qui à la faveur des dieux !


  – Tu as ma permission ! répondit la fausse déesse, le congédiant d'un geste altier qui fit de nouveau sourire Conan.


  Les prêtres se retirèrent, les plumes d'autruche et les torches se levant et s'abaissant au rythme de leurs génuflexions. La porte dorée se referma. Poussant alors un gémissement, la déesse se laissa mollement glisser sur l'autel pour s'y allonger.


  – Conan ! murmura-t-elle faiblement. Conan !


  – Chuuut ! Siffla-t-il à travers les trous dans la cloison. Se retournant, il se glissa hors de la niche et referma le panneau derrière lui. Un coup d'œil derrière le battant de la porte lui montra la lueur des torches qui s'éloignaient de l'autre côté de la salle du trône, mais il s'aperçut qu'il y avait une autre source de lumière, ne provenant pas des flambeaux. Il en fut étonné, mais l'explication se présenta tout de suite à lui. Une lune précoce s'était levée et sa lumière tombait en oblique par la coupole fissurée, qui intensifiait son éclat par quelque artifice. Le dôme étincelant d'Alkmeenon n'était donc pas une légende. Sa paroi intérieure était peut-être faite de ce curieux cristal à l'éclat blanchâtre que l'on ne trouvait que dans les collines des contrées noires. Cette lumière baignait désormais la salle du trône et se diffusait jusqu'aux pièces adjacentes.


  Alors que Conan se dirigeait vers la porte donnant sur la salle du trône, un son le fit sursauter et se retourner. Il semblait provenir du passage qui partait de l'alcôve. Parvenu devant le couloir, il se ramassa sur lui-même et regarda à l'intérieur, se souvenant du fracas du gong qui s'était répercuté depuis là et l'avait attiré dans un piège. La lumière de la coupole ne filtrait que légèrement dans cet étroit couloir, mais il put voir qu'il était désert. Pourtant il aurait pu jurer avoir entendu le bruit de pas furtifs, un peu plus loin devant lui.


  Tandis qu'il hésitait, il fut électrisé par un cri étouffé. Une femme venait de hurler, quelque part derrière lui. Franchissant d'un bond le seuil de la salle du trône, il fut confronté à un spectacle inattendu, baigné par la lueur de cristal.


  Les prêtres et leurs torches avaient disparu de la grande galerie à l'extérieur… mais un prêtre était resté dans le palais : Gwarunga ! Ses traits pervers étaient déformés par la rage tandis qu'il serrait la gorge d'une Muriela terrifiée, incapable de crier ou de supplier, et la secouait violemment.


  – Traîtresse ! Siffla-t-il tel un cobra à travers ses lèvres rouges et charnues. À quel jeu joues-tu ? Zargheba ne t'avait-il pas dit ce que tu devais dire ? Oh que si… Thutmekri me l'a dit ! Es-tu donc en train de trahir ton maître, ou bien celui-ci est-il en train de trahir ses amis à travers toi ? Traînée ! Je vais tordre ton cou d'hypocrite… mais tout d'abord je…


  L'étonnement qu'il vit dans les jolis yeux de sa captive comme elle regardait par-dessus son épaule avertit l'énorme Noir. Il la lâcha et pivotait sur ses talons au moment où l'épée de Conan s'abattit sur lui. L'impact du coup l'envoya s'écraser en arrière, sur le sol de marbre où il resta étendu, tout son corps parcouru de tressaillements et du sang s'écoulant lentement d'une large plaie au cuir chevelu.


  Conan s'avança vers lui afin de parachever son œuvre. Il savait que le mouvement soudain du Noir avait dévié le coup et qu'il n'avait touché le Noir que du plat de sa lame. Mais à cet instant Muriela passa les bras autour de son cou en un geste frénétique.


  – J'ai fait ce que tu m'avais demandé ! Haleta-t-elle sur un ton hystérique. Emmène-moi hors d'ici ! Oh, je t'en prie, emmène-moi hors d'ici !


  – Nous ne pouvons pas encore partir, grogna-t-il. Je veux suivre les prêtres et voir où ils vont prendre les joyaux. Il se peut qu'il y ait d'autres pierres précieuses à dérober à cet endroit. Mais tu peux m'accompagner. Où est passée cette gemme que tu avais dans les cheveux ?


  – Elle a dû tomber sur l'autel, balbutia-t-elle en passant en vain ses mains dans ses cheveux pour la retrouver. J'avais tellement peur… Lorsque les prêtres se sont éloignés, je suis partie te retrouver en courant, mais cette grosse brute était restée en arrière et il s'est emparé de moi…


  – Eh bien, va chercher cette gemme pendant que je me débarrasse de cette carcasse, lui ordonna-t-il. Dépêche-toi ! Cette pierre vaut une fortune à elle seule.


  Elle hésita, comme si elle répugnait à retourner dans cette pièce étrange puis, comme le Cimmérien saisissait Gwarunga par la ceinture et le tirait vers l'alcôve, elle pivota sur elle-même et entra dans la salle de l'oracle. Conan laissa retomber au sol le Noir sans connaissance et leva son épée. Le Cimmérien avait vécu trop longtemps dans les endroits les plus sauvages du monde pour se faire encore la moindre illusion sur la pitié. Le seul ennemi dont on n'avait plus rien à craindre était un ennemi décapité. Mais alors qu'il était sur le point d'abattre sa lame, un hurlement retentissant retint son geste.


  – Conan ! Conan ! Elle est revenue !


  Le cri suraigu se termina sur un gargouillement suivi d'un bruit de lutte.


  Poussant un juron, Conan se précipita hors de l'alcôve, dépassa le trône et il s'engouffrait dans la salle de l'oracle presque avant que les bruits aient cessé. Là, il s'immobilisa, pris au dépourvu par ce qu'il voyait. Selon toutes les apparences, Muriela était calmement étendue sur l'autel, les yeux clos comme si elle était endormie.


  – Que fais-tu, par tous les diables ? l'interrogea-t-il d'un ton acerbe. Si tu crois que c'est le moment de plaisanter…


  Sa voix s'effilocha et se tut. Il parcourut du regard la cuisse d'ivoire moulée par l'étroite tunique de soie. Cette tunique aurait dû être fendue de la ceinture jusqu'à l'ourlet. Il le savait, puisqu'il l'avait déchirée de ses mains au moment où il avait violemment arraché le vêtement du corps de la danseuse frémissante. Mais la jupe était intacte. D'un bond, il se retrouva près de l'autel et posa sa main sur le corps d'ivoire… pour la retirer aussitôt, comme s'il l'avait posée sur du fer incandescent et non sur la froide immobilité de la mort.


  – Crom ! murmura-t-il, ses yeux soudain réduits à des fentes de lave en fusion. Ce n'est pas Muriela ! C'est Yelaya !


  Il comprenait à présent ce cri de panique qui avait jailli des lèvres de Muriela lorsqu'elle était entrée dans la pièce. La déesse était revenue. Sa dépouille avait été débarrassée de ses vêtements par Zargheba pour les donner à Muriela, qui devait prendre sa place. Or, à présent, elle était de nouveau vêtue de soie et parée de bijoux, comme Conan l'avait vue pour la première fois. Un singulier picotement parcourut les poils courts de sa nuque.


  – Muriela ! s'écria-t-il soudain. Muriela ! Où diable es-tu ?


  Les murs renvoyèrent son cri en un écho moqueur. Il n'apercevait aucune autre entrée à la pièce que la porte dorée et personne n'aurait pu entrer ou sortir sans qu'il s'en rende compte. Il était sûr d'une chose : Yelaya avait été replacée sur l'autel pendant les quelques minutes qui s'étaient écoulées depuis que Muriela avait quitté la salle, au moment où elle avait été capturée par Gwarunga. Les oreilles du Cimmérien résonnaient encore des échos du cri de Muriela et pourtant la Corinthienne semblait s'être évanouie dans les airs. Il n'y avait qu'une explication possible, si on rejetait l'hypothèse plus sinistre encore du surnaturel : quelque part dans la pièce se trouvait une porte secrète. Et à l'instant même où cette idée lui traversait l'esprit, il l'aperçut.


  Dans ce qui ressemblait à une paroi de marbre plein, il aperçut une mince fissure horizontale et un petit morceau de soie coincé dans cet interstice. Un instant plus tard il se penchait dessus. Ce fragment de tissu provenait de la tunique déchirée de Muriela. Il n'y avait pas à se méprendre sur ce que cela signifiait. La tunique s'était prise dans la porte secrète au moment où celle-ci se refermait, tandis que les ravisseurs de Muriela, qui que soient ces sinistres créatures, l'emmenaient. Le bout d'étoffe avait empêché la porte de se refermer parfaitement.


  Après avoir enfoncé la pointe de la lame de son poignard dans l'interstice et s'en servant comme d'un levier, Conan exerça une forte pression. La lame ploya, mais ne se brisa pas, car elle avait été forgée en acier incassable d'Akbitana. La porte de marbre s'ouvrit et Conan regarda par l'ouverture en levant son épée. Il n'aperçut rien de menaçant. La lumière qui filtrait depuis la salle de l'oracle lui permit de découvrir une courte volée de marches taillées dans le marbre. Poussant la porte jusqu'au bout, il enfonça son poignard dans une fissure du sol, la maintenant ainsi ouverte. Puis il descendit les marches sans hésitation. Il ne vit rien, n'entendit rien. Une douzaine de marches plus bas, l'escalier se transformait en un étroit couloir qui allait se perdre dans l'obscurité.


  Il s'immobilisa au bas des marches, restant immobile comme une statue, parcourant du regard les fresques qui ornaient les murs, à demi-visibles dans cette clarté diffuse. Le style était indubitablement pelishtim ; il avait vu des fresques avec des caractéristiques semblables sur les murailles d'Asgalun. Mais les scènes qui étaient représentées sur ces murs-là n'avaient rien à voir avec la civilisation pelishtim, à l'exception d'un personnage qui apparaissait à plusieurs reprises : un vieil homme décharné à la barbe blanche dont les caractéristiques raciales pelishtim étaient indiscutables. Les fresques semblaient représenter diverses parties de l'étage supérieur du palais. Plusieurs scènes représentaient une pièce qu'il reconnut être celle de la salle de l'oracle, avec la silhouette de Yelaya étendue sur l'autel d'ivoire, entourée de Noirs agenouillés. Et là, derrière le mur, dans la niche, était dissimulé le vieux Pelishtim. Il y avait également d'autres silhouettes… des silhouettes qui, semblait-il, se mouvaient dans le palais abandonné, obéissaient aux ordres du Pelishtim et arrachaient des choses innommables aux flots de la rivière souterraine. Pendant les quelques instants durant lesquels Conan resta ainsi pétrifié, des expressions du parchemin qui lui avaient été jusque-là incompréhensibles prirent soudain tout leur sens et devinrent d'une clarté lumineuse. Les fragments épars se mirent en place. Le mystère de Bit-Yakin n'en était plus un et l'énigme des serviteurs de Bit-Yakin était elle aussi éclaircie.


  Conan se retourna et fouilla les ténèbres du regard, un doigt glacé courant le long de son échine. Puis il suivit le couloir, marchant à pas de loup et sans hésitation, s'enfonçant de plus en plus profondément dans les ténèbres au fur et à mesure qu'il s'éloignait de l'escalier. L'air était empli de cette odeur qu'il avait sentie dans la cour, près du gong.


  Désormais plongé dans les ténèbres les plus noires, il entendit un son devant lui… le frottement de pieds nus sur la pierre ou le frôlement de vêtements amples, il ne pouvait le dire avec certitude. Mais un instant plus tard sa main tendue en avant rencontrait un obstacle qu'il reconnut être une porte en métal massif. Il poussa vainement sur celle-ci et chercha un interstice de la pointe de son épée, sans plus de résultats. La porte s'adaptait parfaitement à son chambranle, comme si elle avait été moulée dedans. Il poussa de toutes ses forces, ses pieds solidement plantés dans le sol et les veines battant à ses tempes. C'était inutile. Une charge d'éléphants aurait à peine fait frémir ce portail colossal.


  Alors qu'il s'appuyait contre la porte, il entendit un bruit de l'autre côté, que ses oreilles identifièrent sur-le-champ : le grincement du fer rouillé, comme un levier qui crisse dans sa gaine. Le réflexe qui accompagna cette identification fut si spontané que bruit, impulsion et action furent pratiquement simultanés. Alors que son bond prodigieux ramenait le Cimmérien en arrière, une énorme masse s'abattit d'au-dessus de lui, s'écrasant dans un fracas titanesque qui emplit le tunnel de vibrations assourdissantes. Des éclats volèrent et l'atteignirent…


  Comme le bruit le lui avait déjà appris, un énorme bloc de pierre venait de s'écraser à l'endroit où il se trouvait une seconde plus tôt. S'il avait réagi ne serait-ce qu'un instant plus tard, il se serait retrouvé écrasé comme une fourmi.


  Conan recula. Si elle était encore en vie, Muriela était retenue captive quelque part de l'autre côté de cette porte de métal. Mais il était impossible de la franchir et s'il restait dans le tunnel, il était possible qu'un autre bloc de pierre s'abatte sur lui et il ne serait alors peut-être pas aussi chanceux. Il ne serait d'aucune utilité à la jeune fille s'il se retrouvait réduit à l'état de pulpe sanglante. Il ne pouvait continuer ses recherches dans cette direction. Il lui fallait revenir à la surface et trouver un autre moyen d'accès.


  Il fit demi-tour et se précipita vers l'escalier, poussant un soupir de soulagement quand il retrouva un peu de lumière, aussi faible soit-elle. Et comme il posait le pied sur la première marche, la lumière disparut d'un coup et la porte de marbre au-dessus de lui se referma en claquant, résonnant fortement.


  Un sentiment proche de la panique s'empara alors du Cimmérien qui se retrouvait pris au piège dans ce tunnel noir. Il fit demi-tour sur l'escalier, levant son épée et scrutant les ténèbres d'un œil assassin, s'attendant à tout instant à devoir subir l'attaque de monstrueux assaillants. Mais il n'y avait aucun bruit ni aucun mouvement dans le tunnel. Ceux qui étaient derrière la porte, s'il s'agissait bien d'êtres humains, pensaient-ils que le bloc de pierre qui s'était abattu du toit, sans doute grâce à quelque mécanisme, avait eu raison de lui ?


  Mais alors pourquoi la porte avait-elle été refermée en haut de l'escalier ? Cessant de spéculer, Conan monta les marches à tâtons, la chair hérissée à l'idée de recevoir un coup de poignard dans le dos à tout instant, impatient de noyer la semi-panique qui l'avait gagné dans une sanglante effusion barbare.


  Parvenu en haut des marches, il s'appuya contre la porte et poussa. Il finit par lancer une imprécation bien sentie alors qu'il se rendait compte quelle ne cédait pas à ses efforts. Puis, comme il soulevait son épée de la main droite pour l'abattre sur le marbre, sa main gauche tomba par hasard sur un verrou de fer qui retombait évidemment en place au moment où la porte se refermait. En un instant, il avait levé ce verrou et alors la porte céda à sa poussée. Il bondit dans la pièce telle la fureur incarnée, lèvres retroussées, yeux réduits à des fentes, désirant ardemment en découdre avec tout ennemi, quel qu'il fut, qui le traquait.


  Le poignard avait disparu du sol. La pièce était vide, et il n'y avait personne sur l'autel. Yelaya avait de nouveau disparu.


  – Par Crom ! murmura le Cimmérien. Est-elle donc vivante, en fin de compte ?


  Il sortit de la salle du trône à grands pas, déconcerté puis, frappé par une idée subite, fit un pas derrière le trône et regarda dans l'alcôve. Il y avait du sang sur la surface polie du marbre, là où il avait déposé le corps inanimé de Gwarunga… mais rien d'autre. Le Noir avait disparu aussi complètement que Yelaya.
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  IV

  Le dôme des Dents de Gwahlur


   


  La rage et la frustration rendaient les pensées du Cimmérien confuses. Il n'avait aucune idée de la façon dont il pouvait retrouver la trace de Muriela, comme cela avait été le cas pour les Dents de Gwahlur. Une seule idée se présenta à lui : suivre les prêtres. Peut-être découvrirait-il un indice sur son sort à l'endroit où se trouvait le trésor. C'était une chance bien mince, mais cela valait mieux que d'errer sans but.


  Se hâtant le long de la grande galerie qui menait au portique, il s'attendait à moitié à voir des formes surgir de l'ombre pour l'attaquer à coups de griffe et de crocs acérés. Mais seul le battement rapide de son cœur l'accompagna jusqu'au clair de lune qui éclaboussait le marbre luisant.


  Au pied des larges marches, il parcourut les alentours du regard, profitant de la vive clarté lunaire, cherchant un indice qui lui indiquerait quelle direction emprunter. Et il le trouva. Des pétales tombés sur le tapis de verdure lui signalaient les endroits où un bras ou un vêtement avait frôlé une branche couverte de fleurs. Des pas lourds avaient foulé l'herbe. Conan, qui avait pisté des loups dans ses collines natales, ne rencontra aucune difficulté particulière à suivre la piste des prêtres keshani.


  Celle-là conduisait à l'extérieur du palais, longeant des bosquets touffus aux senteurs exotiques où de grandes fleurs pâles déployaient leurs pétales luisants et des buissons verdoyants et enchevêtrés faisaient pleuvoir leurs feuilles au simple toucher. Il parvint enfin devant une grande masse rocheuse qui saillait de la falaise tel le château d'un titan. Située aux abords immédiats du palais, elle en était cependant invisible, dissimulée à la vue par des arbres festonnés de lianes. De toute évidence, ce prêtre bavard de Keshia qui avait affirmé que les Dents étaient à l'intérieur du palais se trompait. Cette piste avait éloigné Conan de l'endroit où Muriela avait disparu, mais il était de plus en plus persuadé que chaque endroit de la vallée était relié au palais par des passages souterrains.


  Tapi dans les ombres épaisses et veloutées des buissons, il scruta le grand piton rocheux qui se découpait distinctement à la clarté lunaire. Il était couvert de sculptures étranges et grotesques, représentant des hommes, des animaux et des créatures à demi-bestiales qui étaient peut-être des dieux ou des démons. Le style artistique différait de façon si frappante avec celui du reste de la vallée que Conan se demanda si ces sculptures n'étaient pas l'œuvre d'une autre race, antérieure, les reliques d'une ère déjà perdue et oubliée à l'époque déjà reculée à laquelle les habitants d'Alkmeenon avaient découvert et exploré la vallée hantée.


  Une grande porte s'ouvrait dans la paroi abrupte de la falaise. Une gigantesque tête de dragon était sculptée tout autour de celle-ci, de telle sorte que la porte ouverte ressemblait à la gueule béante d'un dragon. La porte elle-même était de bronze sculpté et paraissait peser plusieurs tonnes. Il ne vit aucune serrure, mais une série de verrous sur les côtés du portail titanesque lui apprirent qu'il existait un mécanisme permettant d'ouvrir ou de verrouiller la porte… un mécanisme que sans doute seuls connaissaient les prêtres keshani.


  La piste indiquait clairement que Gorulga et ses sbires avaient franchi cette porte, mais Conan hésita. Attendre qu'ils ressortent signifiait que la porte serait probablement verrouillée sous ses yeux, et il n'était pas sûr de pouvoir percer le secret du mécanisme qui en déclenchait l'ouverture. D'un autre côté, s'il les suivait à l'intérieur, il était possible qu'ils émergent de la caverne avant lui et l'y enferme.


  Faisant fi de toute prudence, il se glissa à travers le grand portail. Quelque part à l'intérieur de cette caverne se trouvaient les prêtres, les Dents de Gwahlur, et peut-être un indice sur le sort de Muriela. Les risques qu'il pouvait courir ne l'avaient encore jamais empêché d'aller au bout de ses objectifs.


  La clarté lunaire illuminait, sur une faible distance, le large tunnel dans lequel il venait d'arriver. Quelque part devant lui il aperçut un léger halo et entendit l'écho d'une étrange litanie. Les prêtres n'avaient pas autant d'avance sur lui qu'il l'aurait cru. Le tunnel débouchait sur une salle dans laquelle venaient se perdre les derniers vestiges de clarté lunaire. Elle était vide et de faibles dimensions, mais sa voûte élevée brillait d'une lueur phosphorescente. Conan savait qu'il s'agissait là d'un phénomène fréquent dans cette partie du monde. Dans cette étrange lueur à demi spectrale, Conan put apercevoir une idole bestiale accroupie sur un autel et les bouches noires de six ou sept tunnels qui partaient de la salle. Dans le plus large des tunnels, celui situé juste derrière l'idole trapue, Conan aperçut au loin une lueur vacillante qu'il sut être celle des torches. Celle dispensée par la voûte phosphorescente était régulière. Il s'en approcha et il entendit distinctement les chants.


  Il s'engagea en hâte et se retrouva bientôt dans une caverne plus large que celle qu'il venait de quitter. Il n'y avait pas de phosphore dans celle-ci, mais la lueur des flambeaux tombait sur un autel plus grand que le premier et sur une divinité encore plus obscène et repoussante, posée comme un crapaud sur celui-ci. Devant cette répugnante divinité étaient agenouillés Gorulga et dix de ses acolytes, frappant le sol de leur tête tout en psalmodiant quelque chose sur un ton monotone. Conan comprit pourquoi leur progression avait été si lente. De toute évidence, s'approcher de l'emplacement secret des Dents nécessitait un rituel aussi élaboré que contraignant.


  Il trépigna d'impatience, attendant nerveusement qu'ils cessent de chanter et de se prosterner pour se redresser et s'engager dans le tunnel qui s'ouvrait derrière l'idole. Leurs torches disparurent sous la voûte enténébrée et il se lança rapidement à leurs trousses. Il n'y avait pas grand danger d'être découvert. Il se glissa le long des ombres telle une créature de la nuit tandis que les prêtres noirs étaient tout entiers absorbés par leur grotesque cérémonie. Ils ne s'étaient apparemment pas rendu compte de l'absence de Gwarunga.


  Émergeant dans une caverne aux dimensions colossales, dont les parois s'incurvaient vers le haut et étaient longées par une série de corniches étagées ressemblant à des galeries, ils reprirent leur adoration devant un autre autel, plus large que les précédents et sur lequel trônait une idole plus répugnante encore.


  Conan s'accroupit dans l'obscurité au bout du tunnel, les yeux fixés sur les parois de la caverne sur lesquelles se reflétait la lueur blafarde des torches. Il aperçut un escalier sculpté dans la roche, montant d'étage en étage d'une galerie à l'autre ; la voûte était invisible, perdue dans les ténèbres.


  Il sursauta violemment et les chants s'interrompirent. Les Noirs agenouillés redressèrent brusquement la tête. Une voix inhumaine venait de retentir bien au-dessus d'eux. Ils restèrent à genoux, comme pétrifiés, et leurs visages levés prirent une horrible teinte bleutée dans la soudaine explosion qui s'ensuivit. Une étrange lueur aveuglante jaillit des abords de la grande voûte, irradiant les ténèbres de son éclat. Cet éclat illumina l'une des galeries et un cri s'échappa des lèvres du grand prêtre, repris comme en un écho terrifiant par ses acolytes. L'éclair de lumière leur avait brièvement révélé une frêle silhouette blanche qui se tenait debout sur la galerie dans des reflets brillants de soie et dans l'éclat de l'or incrusté de joyaux. Puis la flamme se réduisit à une simple lueur rougeoyante et incertaine dans laquelle il ne fut plus possible de distinguer quoi que ce soit. La mince silhouette ne fut plus qu'une tâche scintillante d'ivoire.


  – Yelaya ! s'écria Gorulga, ses traits bruns virant couleur de cendre. Pourquoi nous as-tu suivis ? Quel est ton bon vouloir ?


  La voix étrange et inhumaine s'éleva de la voûte, se répercutant dans la caverne colossale qui l'amplifia et la déforma, la rendant totalement méconnaissable :


  – Malheur aux incroyants ! Malheur aux feux adeptes venus de Keshia ! Qu'un destin funeste s'abatte sur ceux qui rejettent leur divinité !


  Un cri d'horreur s'échappa des lèvres des prêtres. À la lueur des torches, Gorulga ressemblait à un vautour, sous l'effet du choc.


  – Je ne comprends pas ! Bégaya-t-il. Nous te sommes fidèles. Dans la salle de l'oracle, tu nous as dit…


  – Ignore ce que tu as entendu dans la salle de l'oracle ! Gronda cette terrible voix, tellement multipliée qu'on aurait dit qu'un millier de voix tonnaient et murmuraient le même avertissement. Gare aux faux prophètes et aux fausses divinités ! Un démon a pris mon apparence et t'a parlé dans le palais, livrant des prophéties mensongères. Prends garde et obéis-moi à présent, car je suis, et moi seule, la véritable déesse, et je te donne une chance d'échapper au sort funeste qui sera le vôtre !


  » Prends les Dents de Gwahlur dans la crypte où elles ont été déposées il y a si longtemps de cela. Alkmeenon n'est désormais plus une cité sacrée, car elle a été profanée par des blasphémateurs. Place les Dents de Gwahlur entre les mains de Thutmekri le Stygien pour qu'il les dépose dans le sanctuaire de Dagon et de Derketo. C'est la seule chose qui pourra sauver le Keshan du terrible destin que lui préparent les démons de la nuit. Prends les Dents de Gwahlur et va-t'en. Retourne à Keshia sur-le-champ. Là, confie les joyaux à Thutmekri et capture ce diable d'étranger de Conan, puis fais-le écorcher vif sur la grand-place.


  Elle fut obéie sans l'ombre d'une hésitation. Tremblant de peur, les prêtres se relevèrent en hâte et coururent derrière l'idole du dieu bestial, Gorulga en tête de cette débandade. Ils se pressèrent et se bousculèrent devant l'ouverture pendant quelques instants, poussant des glapissements comme les torches agitées effleuraient des corps noirs frémissants, puis s'engouffrèrent de l'autre côté. Le martèlement frénétique de leurs pas alla en diminuant dans le tunnel.


  Conan ne les suivit pas. Il brûlait du désir furieux de tirer cette fantastique affaire au clair. Etait-ce la véritable Yelaya, comme la sueur glacée sur le dos de ses mains le lui indiquait, ou était-ce cette petite effrontée de Muriela, qui avait fini par le trahir ? Si c'était le cas…


  Avant que la dernière torche ait disparu au fond du sombre tunnel, il gravissait quatre à quatre l'escalier de pierre, l'air vengeur. La radiance bleutée avait pratiquement disparu, mais il pouvait encore distinguer la silhouette ivoirine qui se tenait immobile sur la galerie. Son sang se glaça comme il s'en approchait, mais il n'hésita pas une seconde. Il s'élança en brandissant son épée et fondit sur la silhouette indistincte telle une promesse de mort.


  – Yelaya ! Aboya-t-il. Aussi morte que depuis un millier d'années ! Ha !


  Une silhouette sombre émergea à ce moment de l'orifice noir d'un tunnel et chargea. Mais le bruit des pieds nus courant sur le sol parvint aux oreilles aguerries du Cimmérien. Il pivota sur ses talons à la vitesse d'un chat et esquiva le coup qui visait son dos. Tandis que l'éclair d'acier sifflait dans les ténèbres et s'abattait à côté de lui, il frappa avec toute la force et la fureur d'un python déchaîné et sa longue lame embrocha son assaillant, ressortant d'un pied et demi entre ses épaules.


  – Voilà !


  Conan dégagea son arme comme sa victime s'écroulait à terre en laissant échapper un gargouillis étranglé. L'homme se tordit brièvement sur le sol, puis s'immobilisa. Conan vit un corps noir et un visage d'ébène rendu hideux par les derniers éclats de la lueur bleutée. Il venait de tuer Gwarunga.


  Conan se détourna du cadavre pour se rapprocher de la déesse. Des lanières passées autour de ses genoux et de sa poitrine la faisaient tenir debout, adossée à une colonne de pierre, tandis que ses longs cheveux, attachés autour de la colonne, maintenaient sa tête relevée. À quelques pas de distance, et dans la lumière incertaine, ces liens n'étaient plus visibles.


  – Il a dû reprendre ses esprits tandis que je descendais dans le tunnel, marmonna Conan. Il a dû se douter que j'étais descendu. Alors il a retiré le poignard qui bloquait la porte… (Conan se pencha et arracha son poignard des doigts que la mort commençait à raidir, puis il le replaça dans sa ceinture) et l'a refermée. Puis il a emporté Yelaya afin de berner ses idiots de frères. C'est lui qui a parlé tout à l'heure. Impossible de reconnaître sa voix avec les échos de cette voûte. Et cette explosion de flammes bleues… Je savais bien qu'elle me semblait familière. C'est un tour utilisé par les prêtres stygiens. Thutmekri a dû lui en enseigner quelques-uns.


  Il avait été facile pour l'homme d'atteindre cette caverne avant ses compagnons. De toute évidence il connaissait le tracé général de ces souterrains, soit par ouï-dire, soit par des plans transmis de génération en génération par les prêtres. Il avait pénétré dans le passage après les autres, emportant la déesse avec lui, puis avait emprunté un chemin détourné à travers les tunnels et les salles, et s'était enfin dissimulé avec son fardeau sur la galerie pendant que Gorulga et les autres acolytes étaient retenus par leur interminable rituel.


  L'éclat bleuté avait totalement disparu mais Conan prit conscience d'une autre lueur, qui émanait de l'ouverture de l'un des couloirs qui donnaient sur la corniche. Quelque part au fond de ce couloir se trouvait une autre couche de phosphore ; il en reconnaissait la luminosité régulière et très particulière. Le couloir conduisait dans la direction prise par les prêtres et il se décida à l'emprunter plutôt que de plonger dans les profondeurs de la grande caverne en contrebas. Le corridor donnait sans doute sur une autre galerie dans quelque autre pièce, et était peut-être la destination des prêtres. Il se hâta le long du couloir et la lueur se fit plus forte au fur et à mesure de sa progression. Il finit par pouvoir distinguer le sol et les parois du tunnel. Devant et en dessous de lui, il pouvait entendre les prêtres qui venaient de reprendre leurs psalmodies.


  Soudain, d'une porte sur sa gauche, éclairée par le phosphore, lui parvint le bruit d'un sanglot étouffé et hystérique. Il ouvrit et regarda, découvrant une salle creusée à même le roc et non une caverne naturelle comme les autres. Le dôme de la pièce étincelait grâce au phosphore. Les murs étaient presque entièrement recouverts d'arabesques en or martelé.


  Près du mur opposé, sur son trône de granit, les yeux fixés à jamais sur la porte cintrée, était assis le monstrueux et obscène Pteor, le dieu des Pelishtim, frappé en cuivre, ses attributs exagérés reflétant la grossièreté de son culte. Et sur ses cuisses était étendue une silhouette inerte et blanche…


  – Eh bien, que je sois damné ! marmonna Conan.


  Il jeta un coup d'œil circonspect dans la salle, mais ne décela aucune autre entrée ni aucun autre occupant. Il s'avança alors sans bruit et baissa son regard vers la jeune fille dont les épaules tressaillaient au rythme de ses sanglots, dans son accablement extrême, le visage enfoncé entre ses bras. Partant d'épais bracelets d'or passés autour des bras de l'idole, de minces chaînes d'or couraient jusqu'à d'autres bracelets, passés autour des poignets de la jeune fille. Il posa une main sur son épaule nue et elle tressauta en poussant un hurlement et tordit son visage ruisselant de larmes vers lui.


  – Conan !


  Dans un réflexe, elle tenta de se jeter dans ses bras, mais les chaînes l'en empêchèrent. Il sectionna l'or fin aussi près des poignets qu'il le pouvait et grogna :


  – Tu vas devoir porter ces bracelets jusqu'à ce que je puisse trouver un burin ou une lime. Lâche-moi, bon sang ! Vous autres, les actrices, êtes sacrement trop émotives ! Et d'abord, que t'est-il arrivé ?


  – Quand je suis revenue dans la salle de l'oracle, gémit-elle, j'ai vu la déesse étendue sur l'autel, tout comme je l'avais vue la première fois. Je t'ai appelé et me suis mise à courir vers la porte… et alors quelque chose m'a attrapée par-derrière. Une main s'est refermée sur ma bouche et j'ai été emmenée à travers une paroi dans le mur, puis au bas de quelques marches et le long d'un couloir sombre. Je n'ai pas vu voir ce qui m'avait saisie avant que nous ayons franchi une grande porte en métal et soyons parvenus dans un tunnel dont le plafond était éclairé comme dans cette pièce.


  » Oh, je me suis presque évanouie en les voyant ! Ils ne sont pas humains. Ce sont des diables gris et velus, qui marchent comme des hommes et s'expriment dans un charabia que nul être humain ne saurait comprendre. Ils sont restés là, semblant attendre quelque chose, et à un moment il m'a semblé entendre quelqu'un tenter de forcer la porte. Puis une de ces choses a tiré un levier encastré dans le mur et quelque chose s'est écrasé de l'autre côté de la porte.


  » Ils m'ont alors emmenée de nouveau, parcourant des tunnels sinueux et montant des marches de pierre, pour enfin parvenir dans cette pièce où ils m'ont enchaînée sur les genoux de cette abominable idole avant de partir. Oh, Conan, de qui s'agit-il ?


  – Ce sont les serviteurs de Bit-Yakin, grogna-t-il. J'ai trouvé un manuscrit qui m'a permis de comprendre un certain nombre de choses, et ensuite je suis tombé sur des fresques qui m'ont appris le reste. Bit-Yakin était un Pelishtim qui est arrivé par hasard dans la vallée avec ses serviteurs après que le peuple d'Alkmeenon eut déserté l'endroit. Il a trouvé la dépouille de la princesse Yelaya et a découvert que les prêtres venaient de temps à autre pour lui faire des offrandes, car elle était vénérée comme une déesse même à cette époque.


  » Il fit d'elle un oracle, et il fut la voix de l'oracle, parlant depuis une niche qu'il avait creusée dans le mur, derrière l'estrade en ivoire. Les prêtres ne se doutèrent jamais de la supercherie, n'aperçurent jamais Bit-Yakin, ni même ses serviteurs, car ils se dissimulaient lorsqu'ils arrivaient. Bit-Yakin a vécu et est mort ici sans jamais avoir été découvert par les prêtres. Crom seul sait combien de temps il a vécu ici, mais cela a dû durer des siècles. Les sages de Pelishtim savent comment prolonger leur vie pendant des centaines d'années. J'en ai rencontré quelques-uns, moi-même. Pourquoi il vivait seul ici et pour quelle raison il a joué le rôle de l'oracle, aucun homme ordinaire ne saurait le deviner. Je pense que c'était afin que la cité reste inviolée et sacrée, de façon qu'il ne soit pas dérangé. Il mangeait la nourriture que les prêtres apportaient en offrande à Yelaya et ses serviteurs mangeaient autre chose… J'ai toujours su qu'il existait une rivière souterraine qui partait du lac dans lequel les habitants des hautes terres du Punt jettent leurs morts. Cette rivière coule sous le palais. Ils ont suspendu des échelles au-dessus du cours d'eau, d'où ils peuvent se suspendre et pêcher les cadavres qui passent en flottant. Bit-Yakin notait tout sur du parchemin et sur ses peintures murales.


  » Il mourut enfin, et ses serviteurs le momifièrent selon les instructions qu'il leur avait données avant sa mort, le plaçant dans une caverne dans les falaises. Le reste est facile à deviner. Ses serviteurs, qui étaient encore plus immortels que lui, restèrent ici, mais lorsqu'un grand prêtre revint consulter l'oracle, n'ayant plus de maître pour les retenir, ils le taillèrent en pièces. Et c'est ainsi que depuis ce moment-là, jusqu'à Gorulga, personne n'est venu parler à l'oracle.


  » C'est eux qui de toute évidence renouvelaient les vêtements et les ornements de la déesse, comme ils avaient vu Bit-Yakin le faire. Il existe sans doute une pièce fermée quelque part, où les soieries sont préservées des ravages du temps. Ils ont habillé la déesse et l'ont rapportée dans la salle de l'oracle après que Zargheba l'eut dépouillée de ses parures. Oh, à propos, ils ont coupé la tête de Zargheba et l'ont suspendue dans un fourré.


  Elle frissonna et poussa en même temps un profond soupir de soulagement.


  – Il ne me fouettera plus jamais.


  – Pas de ce côté-ci de l'enfer, acquiesça Conan. Mais viens. Gwarunga a ruiné mes chances de survie en s'emparant de la dépouille de la déesse. Je vais suivre les prêtres et tenter de dérober le trésor une fois qu'ils l'auront entre les mains. Et tu restes près de moi. Je ne peux pas passer tout mon temps à te chercher.


  – Mais les serviteurs de Bit-Yakin ? murmura-t-elle craintivement.


  – Nous allons devoir courir ce risque, grogna-t-il. Je ne sais pas ce qu'ils ont en tête, mais en tout cas, jusqu'à présent, ils n'ont montré aucune velléité à vouloir sortir et se battre à découvert. Allez, viens !


  Saisissant Muriela par le poignet, il la conduisit hors de la pièce et dans le couloir. Tout en avançant, ils entendirent le chant des prêtres, auquel se mêlait le grondement sourd et sinistre des eaux tourbillonnantes. La lumière se fit plus vivre comme ils émergeaient sur une corniche haut perchée dominant une immense caverne, et ils purent contempler une scène étrange et fantastique.


  Au-dessus d'eux luisait la voûte phosphorescente ; à une centaine de pieds en dessous d'eux s'étendait le sol de pierre régulier de la caverne. Au loin, celui-ci était coupé par un canal de pierre profond et étroit, dont les eaux affleuraient le bord. Jaillissant des ténèbres insondables, le cours d'eau serpentait le long de la caverne et allait se perdre de nouveau dans les ténèbres en face. Sa surface reflétait la lueur qui émanait des hauteurs de la caverne et ses eaux noires et bouillonnantes luisaient comme si elles étaient constellées de joyaux rutilants aux chatoiements sans cesse changeants, tour à tour bleu glacé, rouge vif, vert scintillant.


  Conan et sa compagne se trouvaient sur une corniche qui longeait la haute paroi incurvée. Un pont de pierre en partait, enjambant le vaste gouffre de la caverne en une arche vertigineuse, et la reliait à une corniche plus étroite sur la paroi opposée, de l'autre côté du cours d'eau. Dix pieds en contrebas, elle se doublait d'une seconde arche, plus large que la première. À chacune des extrémités, un escalier sculpté dans la pierre permettait de passer d'un pont fantastique à l'autre.


  Conan, suivant du regard la courbe de l'arche supérieure, aperçut un éclat de lumière qui n'était pas dû au phosphore : sur cette petite corniche, à l'opposé de l'endroit où ils se trouvaient, se trouvait une ouverture dans la caverne, à travers laquelle brillaient les étoiles.


  Toute son attention fut cependant rivée sur la scène qui se déroulait en contrebas. Les prêtres avaient atteint leur destination finale. Là, dans un vaste recoin de la caverne, se trouvait un autel de pierre, mais aucune idole n'y était posée. S'il y en avait une derrière, Conan n'aurait pu l'affirmer car, soit du fait d'un effet de lumière, soit du fait de la courbe de la paroi, l'espace qui se trouvait derrière l'autel était plongé dans les ténèbres les plus absolues.


  Les prêtres avaient fiché leurs flambeaux dans des trous dans le sol de pierre, décrivant un demi-cercle de feu à plusieurs pas de l'autel. Puis les prêtres formèrent à leur tour un demi-cercle s'inscrivant à l'intérieur du croissant des torches. Gorulga, après avoir levé les bras en signe d'invocation, se pencha sur l'autel et posa les mains dessus. Celui-ci se souleva et s'ouvrit en basculant par l'arrière, comme s'il s'était agi d'un coffre, révélant une petite cavité.


  Après avoir tendu un long bras à l'intérieur de la cachette, Gorulga en ressortit un coffret de cuivre. Il remit l'autel en place, déposa la cassette dessus et en ouvrit le couvercle. Pour les spectateurs captivés perchés sur la galerie, ce fut comme s'il avait libéré un torrent de flammes qui vibrait et puisait tout autour du coffret ouvert. Le cœur de Conan bondit dans sa poitrine et sa main se porta sur la poignée de son épée. Les Dents de Gwahlur, enfin ! Le trésor qui ferait de son propriétaire l'homme le plus riche du monde ! Sa respiration se fit haletante entre ses dents serrées.


  Puis il prit soudainement conscience qu'un nouvel élément venait de surgir dans le cercle de lumière dispensé par les torches et le plafond phosphorescent, réduisant à néant leur éclat. Les ténèbres s'amoncelèrent autour de l'autel, à l'exception de la tâche lumineuse et maléfique qui irradiait des Dents de Gwahlur, et cela grandissait à chaque seconde. Les Noirs s'immobilisèrent, comme changés en statue de basalte ; leurs ombres s'allongèrent grotesquement dans des proportions gigantesques derrière eux.


  L'autel baignait désormais dans cette lueur et les traits ébahis de Gorulga se détachaient avec un relief saisissant. Puis le mystérieux espace qui se trouvait derrière l'autel fut envahi par la lueur sans cesse croissante. Et lentement, au rythme de la lumière qui se diffusait peu à peu, des silhouettes s'y profilèrent, telles des formes engendrées par la nuit et le silence.


  Au début, elles ressemblaient à des statues de pierre grise, ces formes immobiles, velues, anthropoïdes et pourtant pourvues d'une horrible humanité ; mais leurs yeux étaient vivants, de froides étincelles d'un feu gris et glacé. Et comme l'étrange lueur illuminait enfin leurs visages bestiaux, Gorulga poussa un cri et tomba à la renverse, les bras tendus en avant dans un geste d'horreur frénétique.


  Un bras plus long que le sien jaillit de l'autel et une main difforme le saisit par la gorge. Hurlant et se débattant, le grand prêtre fut traîné de l'autre côté de l'autel. Un poing semblable à un maillet s'abattit et les cris de Gorulga cessèrent. Boitant, le corps disloqué, il repassa en titubant de l'autre côté de l'autel, sa cervelle s'écoulant lentement de son crâne fracassé. Et alors les serviteurs de Bit-Yakin se lancèrent tel un torrent infernal sur les prêtres noirs qui restaient immobiles, telles des statues pétrifiées par l'horreur.


  Puis ce fut le carnage, sinistre et terrifiant.


  Conan vit des corps noirs secoués par les mains inhumaines des tueurs et jetés au loin comme des fétus de paille. Les poignards et les épées des prêtres étaient impuissants face à l'agilité et à la puissance des créatures. Conan vit des hommes être soulevés et leurs têtes fracassées sur l'autel de pierre. Il vit une main monstrueuse s'emparer d'une torche pour enfoncer celle-ci dans la gorge d'un malheureux qui se débattait en vain pour se dégager des bras qui le maintenaient. Il vit un homme être déchiré en deux comme on pourrait démembrer un poulet et les deux tronçons sanglants être jetés en travers de la caverne. Le massacre fut aussi bref et meurtrier qu'un ouragan soudain. Dans une explosion de brutalité sanglante tout fut rapidement terminé, à l'exception d'un pauvre diable qui s'enfuyait en courant dans la direction d'où étaient venus les prêtres, poursuivi par un essaim de formes maculées de sang qui tendaient leurs mains rougies vers lui. Le fuyard et ses poursuivants disparurent le long du tunnel noir et les cris de l'homme leur parvinrent de moins en moins forts, déformés par la distance.


  Muriela était à genoux, agrippée aux jambes de Conan, son visage pressé contre sa cuisse et fermant les yeux de toutes ses forces. Elle n'était plus qu'une forme tremblante et frémissante, en proie à la plus abjecte terreur. Mais Conan était galvanisé. Un regard rapide en direction de l'ouverture à travers laquelle brillaient les étoiles, un autre vers le coffret qui était resté ouvert et étincelait toujours sur l'autel maculé de sang, et il vit et saisit le pari désespéré qui s'offrait à lui.


  – Je vais chercher ce coffre ! Grinça-t-il. Reste ici !


  – Oh, Mitra, non ! (Dans un accès d'épouvante elle se laissa tomber à terre et le saisit par ses sandales.) Ne fais pas cela ! Ne fais pas cela ! Ne me laisse pas !


  – Reste ici et tais-toi ! Pesta-t-il, se dégageant de l'étreinte effrénée de la jeune fille.


  Dédaignant l'escalier sinueux, il se laissa tomber sur la corniche inférieure avec une hâte intrépide. Il n'y avait aucun signe de présence des monstres au moment où ses pieds touchèrent le sol. Quelques-unes des torches Fichées dans le sol brûlaient encore ; la lueur phosphorescente tremblotait et palpitait, et les flots s'écoulaient avec un murmure presque articulé, scintillant d'iridescentes inédites. La luminosité particulière qui avait marqué l'apparition des serviteurs avait disparu avec eux. Seul scintillait et palpitait le feu des joyaux dans le coffre de cuivre.


  Il saisit le coffret, jetant un unique regard avide sur son contenu… de curieuses pierres aux formes étranges qui irradiaient d'un feu glacé et non terrestre. Il referma le couvercle d'un coup, glissa le coffret sous son bras et repartit en courant vers les marches. Il n'avait aucune envie de se trouver confronté aux infernaux serviteurs de Bit-Yakin. La brève vision qu'il avait eue de ceux-ci en action avait suffi à dissiper tous ses doutes quant à leur capacité à se battre. Il était incapable d'expliquer pourquoi ils avaient attendu si longtemps avant d'attaquer les intrus. Quel être humain aurait été capable de deviner les pensées ou les motivations de telles monstruosités ? Ils avaient démontré qu'ils étaient dotés de ruse et d'une intelligence rivalisant avec celles d'un être humain. Et là, sur le sol de la caverne, gisaient les preuves sanglantes de leur férocité bestiale.


  La Corinthienne était toujours recroquevillée, tremblante de peur, dans la galerie où il l'avait laissée. Il l'attrapa par le poignet et la força à se mettre debout.


  – Je crois qu'il est temps d'y aller ! grogna-t-il.


  Trop médusée par la terreur pour se rendre pleinement compte de la situation, la jeune fille accepta tant bien que mal de se laisser emmener de l'autre côté de l'arche vertigineux. Ce ne fut qu'au moment où ils se retrouvèrent au-dessus des eaux torrentielles quelle regarda en bas. Elle poussa un glapissement étonné et aurait basculé par-dessus le pont sans le bras puissant de Conan pour la retenir. Grognant un reproche à son oreille, il s'empara d'elle, la cala sous son bras resté libre et la souleva pour l'emporter ainsi, bras et jambes ballants, jusqu'à l'ouverture de l'autre côté. Sans se soucier de la redéposer à terre, il parcourut rapidement le petit tunnel sur lequel donnait l'ouverture. Un instant plus tard, ils émergeaient sur une corniche étroite, sur le versant extérieur des falaises qui encerclaient la vallée. À moins d'une centaine de pieds en contrebas, la jungle ondoyait sous la clarté lunaire.


  Quand il regarda en bas, Conan poussa un profond soupir de soulagement. Il pensait qu'il lui serait possible de négocier cette descente, même en tenant compte des fardeaux que représentaient la jeune fille et les joyaux. En revanche il était convaincu qu'il lui aurait été impossible d'escalader la falaise à cet endroit, même sans être chargé. Il déposa le coffret sur la corniche. Celui-ci était toujours maculé du sang de Gorulga et poisseux des bouts de sa cervelle. Il était sur le point de retirer sa ceinture afin d'attacher le coffret dans son dos, lorsqu'il fut saisi par un bruit dans son dos, un son sinistre et reconnaissable entre tous.


  – Reste ici ! Aboya-t-il à l'encontre de la Corinthienne éberluée. Ne bouge pas !


  Dégainant son épée, il se glissa dans le tunnel et se retrouva de nouveau à l'intérieur de la caverne.


  Au milieu de l'arche supérieure, il aperçut une forme grise et contrefaite. L'un des serviteurs de Bit-Yakin s'était lancé à ses trousses. Il ne faisait absolument aucun doute que la créature bestiale les avait vus et les suivait. Conan n'hésita pas un instant. Il aurait peut-être été plus facile de défendre l'entrée du tunnel, mais il fallait mettre un terme rapide à ce duel, avant que les autres serviteurs aient le temps de revenir.


  Il courut droit sur le monstre qui arrivait sur lui. Ce n'était ni un singe ni un homme. C'était une horreur à l'allure pesante engendrée dans les jungles mystérieuses et innommables du Sud, où une vie étrange grouillait dans la puanteur de la décomposition, où l'homme n'était pas l'espèce dominante et où des tambours grondaient dans des temples à l'intérieur desquels nul être humain n'avait jamais mis les pieds. Le moyen par lequel le vieux Pelishtim avait réussi à subjuguer ces créatures, et par la même occasion s'était condamné à rester éternellement banni du reste de l'humanité, était une énigme impie sur laquelle Conan n'avait nulle intention de méditer, même s'il en avait eu le temps.


  Homme et monstre s'affrontèrent à l'endroit le plus élevé de l'arche supérieure, là où, une centaine de pieds en contrebas, grondaient les eaux noires et furieuses. Alors que la silhouette monstrueuse, au corps d'un gris lépreux et aux traits d'idole inhumaine sculptée, se dressait devant lui, Conan frappa comme un tigre blessé, mettant à contribution toute sa force et tous ses muscles dans ce coup qui aurait sectionné un être humain en deux. Mais les os du serviteur de Bit-Yakin étaient pareils à de l'acier trempé. Pourtant, même l'acier trempé ne pouvait qu'être entamé par un coup aussi furieux que celui-là. Des côtes et la clavicule de la créature cédèrent et un torrent de sang jaillit de la plaie béante.


  Le Cimmérien n'eut jamais le temps de porter un second coup. Avant qu'il puisse lever sa lame une seconde fois ou se mettre hors d'atteinte, un bras de géant balaya les airs et le heurta, le chassant comme une mouche. Il bascula dans le vide. Dans sa chute, le rugissement de la rivière résonna comme un glas à ses oreilles mais, en tordant son corps, il parvint à atterrir sur l'arche inférieure, les jambes pendant dans le vide. Il se balança dans un équilibre précaire pendant un instant puis, d'une main, s'agrippa au bord opposé avant de se hisser sur l'arche, tenant toujours son épée dans l'autre main.


  Comme il se redressait d'un bond, il aperçut le monstre, dont le sang giclait en hideuses cascades, se précipiter vers la caverne, dans l'intention évidente de descendre les marches qui menaient à l'arche inférieure et d'y reprendre le combat. Parvenue sur la corniche, la créature bestiale s'arrêta dans son élan. Conan vit la même chose qu'elle : Muriela, le coffret sous le bras, immobile à l'entrée de la caverne, les yeux écarquillés.


  Poussant un beuglement triomphal, le monstre se saisit d'elle et la passa sous son bras, s'emparant du coffret aux joyaux de l'autre main à l'instant où la jeune fille le laissait tomber. La créature fit alors demi-tour et repartit pesamment vers l'autre côté de l'arche. Conan poussa un juron retentissant et se lança à son tour dans la même direction. Il doutait d'être capable de parvenir à l'étage supérieur avant que la brute s'enfonce dans le labyrinthe des tunnels de cette paroi.


  Mais le monstre n'était plus aussi rapide ; il avançait de moins en moins vite. Le sang giclait par saccades de cette terrible plaie sur sa poitrine et il se balançait vertigineusement de droite à gauche. Soudain, il trébucha, vacilla et bascula, plongeant la tête la première. La jeune fille et le coffre au joyau glissèrent de ses mains inertes et le hurlement de Muriela résonna terriblement, dominant le grondement furieux des eaux en contrebas.


  Conan était presque à la verticale de l'endroit où la créature avait basculé. Le monstre heurta légèrement l'arche inférieure et poursuivit sa chute, mais la jeune fille se débattit et s'accrocha, tandis que le coffret tombait en face d'elle, tout près du bord opposé. L'un était tombé à gauche de Conan, l'autre à droite. Tous deux étaient à sa portée ; pendant une fraction de seconde, le coffre oscilla sur l'arête de l'arche tandis que Muriela restait accrochée par un seul bras, son visage tourné désespérément vers Conan, ses yeux dilatés par la peur de la mort. Les lèvres de la jeune fille s'entrouvrirent et elle poussa un hurlement de désespoir déchirant.


  Conan n'hésita pas un instant et ne lança même pas un regard vers le coffret qui renfermait toute la richesse d'une ère révolue. Avec une rapidité qui aurait ridiculisé le bond d'un jaguar affamé, il s'élança, saisit le bras de la jeune fille à l'instant où ses doigts glissaient de la pierre lisse et il la hissa sur l'arche d'une formidable traction. Le coffret bascula par-dessus le bord pour aller heurter l'eau quatre-vingt-dix pieds plus bas, à l'endroit où le cadavre du serviteur de Bit-Yakin avait disparu peu de temps auparavant. Une éclaboussure et un soudain jet d'écume marquèrent l'endroit où les Dents de Gwahlur disparurent à jamais du regard des hommes.


  Conan regarda à peine vers le bas. Il s'élança vers l'autre côté de l'arche, gravissant les marches comme un félin, portant la jeune fille comme s'il s'agissait d'une enfant. Un long hurlement aigu le fit regarder par-dessus son épaule alors qu'il atteignait l'arche supérieure, et il vit les autres serviteurs envahir de nouveau la caverne en contrebas, leurs crocs retroussés dégoulinant de sang. Ils s'élancèrent vers l'escalier qui serpentait d'étage en étage, poussant des rugissements vengeurs. Conan jeta la jeune fille sur son épaule sans autre forme de cérémonie, se précipita hors du tunnel et descendit la falaise à la façon d'un singe, se laissant glisser et bondissant de prise en prise avec une folle témérité. Lorsque les gueules féroces regardèrent vers le bas depuis la corniche, ce fut pour voir le Cimmérien et la jeune fille disparaître dans la forêt qui entourait les falaises.


  – Eh bien, dit Conan, posant la jeune fille à terre lorsqu'il fut parvenu sous le couvert des branches, nous pouvons prendre notre temps à présent. Je ne pense pas que ces brutes nous suivront à l'extérieur de la vallée. De toute façon, mon cheval est attaché près d'un trou d'eau, non loin d'ici, si les lions ne l'ont pas dévoré. Par tous les diables de Crom ! Pourquoi pleurniches-tu encore ?


  Elle cacha son visage souillé de larmes entre ses mains et ses épaules délicates furent parcourues de soubresauts comme elle sanglotait.


  – C'est à cause de moi que tu as perdu les joyaux, gémit-elle misérablement. C'est ma faute. Si je t'avais obéi et étais restée sur la corniche, cette brute ne m'aurait pas vue. Tu aurais dû prendre les gemmes et me laisser me noyer !


  – Oui, je suppose que j'aurais pu le faire, acquiesça-t-il. Mais oublie ça. Ça ne sert à rien de se tracasser au sujet du passé. Et arrête de pleurer, veux-tu ? Là, c'est mieux. Allez, viens.


  – Tu veux dire que tu vas me garder ? M'emmener avec toi ? demanda-t-elle, pleine d'espoir.


  – Et que crois-tu que je puisse faire d'autre de toi ? dit-il. (Il laissa son regard parcourir le corps voluptueux et eut un sourire en apercevant la tunique déchirée qui révélait de généreuses et appétissantes courbes de la teinte de l'ivoire.) Tes talents d'actrice pourraient bien m'être utiles. Cela ne sert à rien de revenir à Keshia. Il n'y a plus rien qui m'intéresse au Keshan. Nous irons au Punt. Les habitants de ce pays vénèrent une femme au corps d'ivoire et il leur faut de grands paniers d'osier pour tamiser leur or dans les rivières. Je leur dirai que le Keshan complote avec Thutmekri avec l'intention de les réduire en esclavage, ce qui est vrai, et que les dieux m'ont envoyé à eux pour les protéger… en échange, disons, d'une très grosse quantité d'or. Si je parviens à te faire pénétrer dans leur temple à leur insu et à te faire prendre la place de leur déesse au corps d'ivoire, nous les plumerons jusqu'à l'os avant d'en avoir terminé avec eux !
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  I

  Conan perd sa hache


   


  Le silence de la piste forestière était si primordial que le simple bruit de bottes souples sur le sol dérangeait étonnamment. C'est du moins l'impression qu'avait le voyageur, qui avançait pourtant sur la piste avec la prudence indispensable à tout homme s'aventurant au-delà du fleuve Tonnerre. C'était un jeune homme de taille moyenne et aux traits avenants ; ni toque, ni casque ne venait confiner sa tignasse de cheveux fauves en bataille. Ses vêtements étaient tout ce qu'il y a de plus normal pour la région : une tunique grossière resserrée à la taille par une ceinture, un court pantalon de cuir et des bottes souples en daim qui lui arrivaient juste au-dessous des genoux. La poignée d'une dague saillait du revers d'une de ses bottes. Une épée, courte et massive, et une besace en peau de daim pendaient à sa large ceinture de cuir. Ses yeux scrutaient la muraille verte de part et d'autre de la piste sans laisser paraître le moindre trouble. Bien qu'il ne soit pas très grand, l'homme était bien bâti et ses bras, que les courtes manches de sa tunique laissaient dénudés, étaient musclés et noueux.


  Il poursuivait son chemin, imperturbable, même si la dernière cabane de colons était désormais à des miles derrière lui et que chaque pas le rapprochait un peu plus du sinistre péril qui planait telle une ombre menaçante sur la forêt immémoriale.


  Il ne faisait pas autant de bruit qu'il en avait l'impression, mais il savait bien que le léger frottement de ses bottes ferait l'effet d'un tocsin aux oreilles aguerries de ceux qui rôdaient peut-être dans cette perfide citadelle de verdure. Son attitude nonchalante était étudiée et ses yeux et ses oreilles étaient constamment en alerte ; tout particulièrement ses oreilles, car nul regard ne pouvait pénétrer la masse verte de plus de quelques pieds, dans quelque direction que ce soit.


  Ce fut cependant son instinct, plus que ses sens, qui l'avertirent soudain. La main sur la garde de son épée, il resta parfaitement immobile au milieu de la piste, retenant inconsciemment son souffle, se demandant ce qu'il avait entendu… et s'il avait vraiment entendu quelque chose. Le silence semblait absolu. Pas un écureuil ne bougeait, pas un oiseau ne gazouillait. Puis son regard se posa et se fixa sur un bosquet aux abords de la piste, à quelques pas devant lui. Nulle brise n'agitait l'air, mais une branche venait de remuer. Les poils sur sa nuque se hérissèrent et il resta un instant indécis, certain qu'au moindre mouvement de sa part, la mort s'abattrait sur lui, jaillissant des fourrés à la vitesse de l'éclair.


  Un puissant craquement retentit derrière les feuilles. Les fourrés furent violemment secoués. Une flèche monta dans les airs en zigzaguant et décrivit une course erratique avant de disparaître entre les arbres qui longeaient le sentier. Le voyageur suivit brièvement sa trajectoire du regard tout en bondissant frénétiquement pour se mettre à couvert.


  Recroquevillé derrière un tronc épais, son épée tremblant entre ses doigts, il vit les buissons s'écarter. Une grande silhouette en émergea et s'avança d'un pas tranquille sur le sentier. Le voyageur observa l'individu avec des yeux remplis d'étonnement. L'inconnu portait lui aussi des bottes, mais ses pantalons étaient de soie et non de cuir ; le plus surprenant cependant était le haubert sans manches et aux mailles sombres qu'il portait en lieu et place d'une tunique.


  Un casque couvrait sa crinière noire et celui-ci aussi retint l'attention du voyageur ; il était dépourvu de crête et orné de courtes cornes de taureau. Jamais un homme civilisé n'aurait forgé un tel casque. Le visage qui apparaissait en dessous n'était d'ailleurs pas celui d'un homme civilisé : sombre, couturé de cicatrices, des yeux d'un bleu incandescent… C'était un visage aussi indompté que la forêt primordiale derrière lui. L'homme tenait à la main une grande épée dont l'extrémité ruisselait de sang.


  – Sors de là ! L'interpella l'homme avec un accent qui était inconnu du voyageur. Il n'y a plus rien à craindre maintenant. Il n'y avait qu'un seul de ces chiens. Sors donc !


  L'autre émergea, sceptique, et observa l'inconnu. Il se sentit curieusement impuissant et ridicule devant les proportions de l'homme de la forêt… ce torse massif et bardé de fer ; ce bras tenant l'épée rougie, tanné par le soleil, et sur lequel saillaient des veines et des muscles noueux. L'homme se déplaçait avec la dangereuse aisance d'une panthère ; il était trop farouchement souple pour être issu de la civilisation, même de cette frange particulière de la civilisation que l'on trouvait aux frontières de l'ouest du pays.


  L'inconnu se retourna, fit un pas vers les buissons et les écarta. N'ayant toujours pas bien compris ce qui venait de se passer, le voyageur arrivant de l'est s'avança à son tour et baissa les yeux pour voir ce qui se trouvait dans le buisson. Un homme gisait là, petit, mat de peau ; son corps était noueux. Il était nu à l'exception d'un pagne, d'un collier de dents humaines et d'un bracelet de cuivre. Une courte épée était passée dans la ceinture qui retenait son pagne et une de ses mains agrippait toujours un puissant arc noir. Il avait les cheveux longs et noirs, mais le voyageur ne put rien dire d'autre sur sa tête, car son visage n'était plus qu'une bouillie de sang et de cervelle. Son crâne avait été fendu jusqu'aux dents.


  – Un Picte, par tous les dieux ! s'exclama le voyageur.


  Les yeux bleus flamboyants se tournèrent vers lui.


  – Cela te surprend ?


  – Eh bien, on m'a dit à Velitrium, et on me l'a répété dans les cabanes de colons sur la route, que ces démons franchissaient parfois subrepticement la frontière, mais je ne m'attendais pas à en trouver un si loin à l'intérieur des terres.


  – Tu n'es qu'à quatre miles à l'est de la rivière Noire, l'informa l'étranger. On en a tué à moins d'un mile de Velitrium. Aucun colon entre le Tonnerre et Fort Tuscelan n'est réellement en sécurité. Je suis tombé sur les traces de ce chien à trois miles au sud du fort ce matin et je l'ai pisté depuis cet instant. Je suis arrivé sur ses arrières juste au moment où il s'apprêtait à te décocher une flèche. Un instant de plus et il y aurait eu un étranger en enfer. Mais je lui ai fait rater son tir.


  Le voyageur regardait le grand inconnu avec des yeux écarquillés, ayant du mal à comprendre qu'il ait pu traquer et tuer un de ces diables de la forêt sans que le Picte s'aperçoive de sa présence. Cela impliquait une prodigieuse maîtrise de la forêt, supérieure à celle de n'importe quel homme de la province de Conajohara.


  – Tu fais partie de la garnison du fort ? S'enquit le jeune homme.


  – Je ne suis pas soldat. Je perçois la solde et les rations d'un officier de ligne, mais je fais mon travail dans les bois. Valannus sait que je suis plus utile à patrouiller le long de la rivière qu'à rester coincé au fort à ne rien faire.


  Il repoussa négligemment du pied le cadavre de l'homme qu'il avait tué, le faisant rouler dans le fourré, puis il remit les branches en place et revint sur la piste. L'autre lui emboîta le pas.


  – Mon nom est Balthus, lança ce dernier. J'étais à Velitrium la nuit dernière. Je n'ai pas encore pris ma décision, ne sachant pas si je vais prendre une parcelle de terre ou m'engager dans la garnison du fort.


  – Les meilleures terres près du Tonnerre sont déjà prises, grogna le tueur. Il y a beaucoup de bonnes terres entre la Scalp, cette petite rivière que tu as franchie il y a quelques miles, et le fort, mais c'est diablement trop près de la rivière. Les Pictes la traversent parfois pour venir tuer et mettre le feu, comme celui-là l'a fait. Ils ne viennent pas toujours seuls. Un jour, ils essaieront de chasser les colons de Conajohara. Et ils y réussiront peut-être. Ils réussiront même sans doute. Cette histoire de colonisation est de la folie pure, de toute façon. Il y a plein de bonnes terres à l'est des Marches bossoniennes. Si les Aquiloniens voulaient bien morceler un peu les vastes domaines de leurs barons et planter du blé là où on ne trouve aujourd'hui que des terrains de chasse et des cerfs, ils ne seraient pas obligés de traverser la frontière et de s'emparer des terres qui appartiennent aux Pictes.


  – Voilà un étrange discours de la part d'un homme au service du gouverneur de Conajohara, fit remarquer Balthus.


  – Et alors ? répliqua l'autre. Je suis un mercenaire. Je vends mon épée au plus offrant. Je n'ai jamais semé de blé et je ne le ferai jamais tant qu'il y aura d'autres récoltes à moissonner à l'épée. Mais, vous autres Hyboriens, vous vous êtes étendus aussi loin que vous pouviez le faire. Vous avez franchi les Marches, mis le feu à quelques villages, exterminé quelques clans et repoussé les frontières jusqu'à la rivière Noire. Cependant, je doute que vous soyez capables de conserver ce que vous avez conquis, et vous n'étendrez pas vos frontières plus loin à l'ouest. Votre crétin de roi ne comprend rien à ce qui se passe ici. Il ne vous enverra pas suffisamment de renforts et il n'y a pas assez de colons pour contenir le choc d'une attaque concertée lancée depuis l'autre côté de la rivière.


  – Mais les Pictes sont divisés en clans de petite taille, insista Balthus. Jamais ils ne s'uniront et nous sommes tout à fait capables de repousser n'importe quel clan isolé.


  – Voire même trois ou quatre clans, reconnut le tueur. Mais un jour un homme viendra, qui unira trente ou quarante clans, comme cela s'est produit chez les Cimmériens quand les Gundermen ont essayé de repousser les frontières vers le Nord, il y a des années de cela. Ils ont essayé de coloniser les Marches méridionales de la Cimmérie en massacrant quelques clans de faible importance et en bâtissant une ville fortifiée, Venarium… Tu connais l'histoire, j'imagine ?


  – Je la connais, en effet, répondit Balthus en grimaçant. (Le souvenir de ce désastre sanglant était une tâche noire dans les chroniques de ce peuple fier et guerrier.) Mon oncle était à Venarium lorsque les Cimmériens ont déferlé sur les remparts. Il est un des rares à avoir réchappé au massacre. Je l'ai écouté me raconter l'histoire à maintes reprises. Les barbares ont surgi sans prévenir des collines en une horde sauvage et ont pris Venarium d'assaut avec une telle furie que personne n'aurait pu leur résister. Hommes, femmes et enfants furent massacrés. Venarium fut réduite à un tas de ruines carbonisées, ce quelle est encore de nos jours. Les Aquiloniens furent repoussés de l'autre côté des Marches et depuis ils n'ont plus jamais cherché à coloniser la Cimmérie. Mais tu parles de Venarium sur un ton familier. Tu y étais peut-être ?


  – J'y étais, grogna l'autre. Je faisais partie de la horde qui a déferlé sur les murailles. Je n'avais pas encore vu quinze hivers, mais déjà on répétait mon nom autour des feux de camp lors des conseils.


  Balthus recula involontairement, ouvrant de grands yeux. Il semblait inconcevable que cet homme qui marchait tranquillement à côté de lui puisse avoir été l'un de ces démons hurlants et ivres de sang qui s'étaient abattus sur les murailles de Venarium, il y avait bien longtemps de ça, pour y transformer les rues en rivières de sang.


  – Mais alors, tu es, toi aussi, un barbare ! S'exclama-t-il involontairement.


  L'autre acquiesça, sans en prendre ombrage.


  – Je suis Conan, un Cimmérien.


  – J'ai entendu parler de toi !


  Un intérêt renouvelé vint aviver le regard de Balthus. Il n'était pas étonnant que le Picte ait succombé à son propre type de piège. Les Cimmériens étaient des barbares tout aussi féroces que les Pictes, mais bien plus intelligents. De toute évidence, Conan avait passé beaucoup de temps parmi les hommes civilisés, même si ce contact ne l'avait ni amolli, ni même émoussé ses instincts primitifs. L'appréhension de Balthus se transforma en admiration comme il remarquait l'allure, féline et aisée, et l'absence d'effort avec lesquelles le Cimmérien avançait sur la piste. Les mailles huilées de son haubert ne cliquetaient pas et Balthus comprit que Conan aurait pu se glisser dans le fourré le plus épais ou les buissons les plus enchevêtrés aussi silencieusement que n'importe quel Picte nu.


  – Tu n'es pas gunderman ?


  C'était plus une assertion qu'une question. Balthus secoua la tête.


  – Je suis originaire du Tauran.


  – J'ai connu de bons trappeurs qui venaient du Tauran. Mais les Bossoniens vous ont protégés pendant trop de siècles, vous autres Aquiloniens, des territoires sauvages qui s'étendent au-delà de vos frontières. Vous avez besoin de vous endurcir.


  C'était vrai. Les Marches bossoniennes, avec leurs villages fortifiés remplis d'archers résolus, avaient longtemps fait office de tampon entre l'Aquilonie et les barbares qui vivaient de l'autre côté de la frontière. Un peuple de trappeurs capables de rivaliser avec les barbares sur leur propre terrain commençait à se développer parmi les colons installés au-delà du Tonnerre, mais ils étaient encore très peu nombreux. La plupart des hommes vivant sur la frontière étaient comme Balthus… ressemblant plus à des colons qu'à des trappeurs maîtrisant parfaitement leur environnement.


  Le soleil ne s'était pas encore couché, mais on ne pouvait plus le voir, caché par la muraille épaisse de la forêt. Les ombres s'allongeaient, devenaient plus compactes dans le bois derrière eux, tandis que les deux compagnons poursuivaient leur route sur la piste.


  – La nuit sera tombée avant que nous atteignions le fort, fît remarquer Conan, l'air de rien.


  Puis soudain :


  – Écoute !


  Le Cimmérien s'immobilisa, se ramassant sur lui-même, épée en main, transformé en une silhouette sauvage, aux aguets et prête à bondir et à lacérer. Balthus l'avait entendu lui aussi… un hurlement frénétique qui s'était brisé sur une note aiguë. C'était le cri d'un homme en proie à une terreur ou à une souffrance extrême.


  Conan agit sur l'instant et s'élança sur la piste. Chacune de ses foulées l'éloignait un peu plus de son compagnon, qui s'efforçait tant bien que mal de le suivre. Balthus poussa un juron tout en haletant. Dans les colonies du Tauran, il avait réputation d'être bon coureur, mais Conan le distança avec une aisance qui le mit hors de lui. Puis Balthus oublia son exaspération comme ses oreilles étaient assaillies par le cri le plus terrifiant qu'il ait jamais entendu. Ce cri-là n'était pas humain, c'était un miaulement démoniaque exprimant un triomphe hideux, une victoire exaltante sur une humanité déchue, résonnant jusque dans les gouffres noirs au-delà de la connaissance humaine.


  La course de Balthus se fit hésitante et une sueur glacée vint perler sur sa peau. Conan n'hésita pas un instant ; il plongea comme une flèche et disparut derrière le coude que formait la piste. Balthus, gagné par la panique à l'idée de se retrouver seul alors que les sinistres échos de ce cri terrifiant résonnaient encore dans la forêt, redoubla d'efforts et s'élança derrière le Cimmérien.


  L'Aquilonien s'arrêta d'un coup, glissant et manquant de peu de heurter le Cimmérien qui se tenait immobile sur la piste, au-dessus d'une forme recroquevillée. Conan ne regardait pas le corps qui gisait dans la poussière ensanglantée. Son regard était plongé dans les bois profonds de chaque côté du sentier.


  Balthus laissa échapper un juron horrifié. Ce corps sur la piste était celui d'un homme, gras, de petite taille, aux bottes décorées d'or, et portant la tunique bordée d'hermine (en dépit de la chaleur) d'un riche négociant. Son visage, pâle et bouffi, était figé dans un masque d'horreur ; sa gorge épaisse avait été tranchée d'une oreille à l'autre comme par une lame de rasoir effilée. La petite épée qui était toujours enfoncée dans son fourreau semblait indiquer qu'il avait été terrassé sans avoir pu défendre sa vie.


  – Un Picte ? murmura Balthus, comme il se tournait pour scruter les ombres toujours plus compactes de la forêt.


  Conan secoua la tête, se redressa et posa les yeux sur le cadavre.


  – Un démon de la forêt. C'est le cinquième, par Crom !


  – Que veux-tu dire ?


  – As-tu déjà entendu parler d'un sorcier picte appelé Zogar Sag ?


  Balthus secoua la tête, mal à l'aise.


  – Il vit à Gwawela, le village le plus proche de la rive, de l'autre côté de la rivière. Il y a trois mois, il s'est caché aux abords de cette route et a volé quelques mules de trait qui faisaient partie d'un convoi se dirigeant vers le fort, droguant les conducteurs d'une façon ou d'une autre. Les mules appartenaient à cet homme (Conan indiqua négligemment le cadavre du bout du pied) : Tiberias, un marchant de Velitrium. Les mules étaient chargées de tonneaux d'ale et le vieux Zogar s'est arrêté pour boire une rasade avant de traverser la rivière. Un trappeur du nom de Soractus avait suivi la trace du Picte et a conduit Valannus et quelques soldats jusqu'à l'endroit où il était étendu dans un buisson, ivre mort. Sur les demandes répétées et pressantes de Tiberias, Valannus a jeté Zogar Sag dans une cellule, ce qui est la pire injure que l'on puisse faire à un Picte. Ce dernier a alors réussi à tuer son geôlier et à s'échapper. Puis il a fait savoir qu'il avait l'intention de tuer Tiberias, et les quatre hommes qui l'avaient capturé, d'une façon qui ferait frémit d'horreur les Aquiloniens pour les siècles à venir.


  » Eh bien, Soractus et les soldats sont morts. Soractus a été tué sur la rivière et les soldats à l'ombre des murailles du fort. Tiberias est mort lui aussi, à présent. Ce n'est pas un Picte qui les a tués. La tête de chacune des victimes a disparu… sauf celle de Tiberias, comme tu peux le voir. Elles doivent sans doute désormais orner l'autel de la divinité qui a les faveurs de Zogar Sag, quelle qu'elle soit.


  – Comment sais-tu qu'ils n'ont pas été tués par des Pictes ? demanda Balthus.


  Conan indiqua le corps du marchand.


  – Tu penses que c'est un couteau ou une épée qui a fait ça ? Regarde de plus près et tu verras que seules des griffes peuvent avoir causé une blessure pareille. La chair a été arrachée, pas tranchée.


  – Peut-être une panthère…, hasarda Balthus, sans grande conviction.


  Conan secoua la tête d'un geste irrité.


  – Un homme du Tauran devrait être capable de reconnaître les marques de griffes d'une panthère. Non. C'est un démon de la forêt, invoqué par Zogar Sag pour mener à bien sa vengeance. Tiberias a été bien stupide de partir pour Velitrium seul et si près du coucher du soleil. Mais chacune des victimes semblait comme prise de folie juste avant que son destin s'abatte sur elle. Regarde, les signes sont suffisamment clairs : Tiberias avançait sur la piste sur le dos de sa mule, transportant peut-être un lot de fourrures de loutre de premier choix derrière sa selle pour les vendre à Velitrium. La chose a bondi sur lui de derrière ce buisson. Regarde comme les branches sont écrasées, là-bas.


  » Tiberias a poussé un cri, sa gorge a été arrachée et il s'est alors retrouvé à vendre ses peaux de loutre en enfer ! La mule s'est enfuie dans les bois. Ecoute ! On peut encore l'entendre au loin se débattre sous les arbres. Le démon n'a pas eu le temps d'emporter la tête de Tiberias ; notre arrivée l'aura effrayé.


  – Ton arrivée, le corrigea Balthus. Ce ne doit pas être une créature bien redoutable si elle s'enfuit à l'approche d'un homme armé. Mais comment sais-tu que ce n'était pas un Picte, muni d'une sorte de crochet qui arracherait au lieu de trancher ? L'as-tu vu ?


  – Tiberias avait une arme, grogna Conan. Si Zogar Sag peut appeler des démons à son aide, il peut aussi leur dire quels hommes ils doivent tuer et lesquels ils doivent laisser tranquille. Non, je ne l'ai pas vu. Je n'ai vu que les buissons s'agiter tandis qu'il quittait la piste. Mais si tu as besoin de preuves supplémentaires, regarde ici !


  Le tueur avait posé un pied dans la mare de sang dans laquelle baignait le cadavre. Sous les buissons au bord de la piste se trouvait une empreinte sanglante, bien visible sur la terre dure.


  – Un être humain pourrait-il laisser cette empreinte ? demanda Conan.


  Balthus sentit les poils de sa nuque se hérisser. Aucun homme, ni aucun animal qu'il ait jamais vu, n'aurait pu laisser cette étrange et monstrueuse empreinte à trois doigts, combinant de façon étrange l'oiseau et le reptile sans toutefois clairement appartenir à l'une ou l'autre catégorie. Il écarta ses doigts au-dessus de l'empreinte, prenant garde de ne pas la toucher et poussa un grognement retentissant en s'apercevant qu'elle était plus grande qu'un empan.


  – Qu'est-ce que c'est ? murmura-t-il ? Je n'ai jamais vu de bête qui laisse une empreinte telle que celle-là.


  – Pas plus que n'importe quel autre homme sain d'esprit, répondit farouchement Conan. C'est un démon des marécages. Par l'enfer, ils grouillent comme des chauves-souris dans les marais au-delà de la rivière Noire. On peut les entendre hurler comme des âmes perdues quand le vent du sud souffle particulièrement fort, les nuits de grande chaleur.


  – Qu'allons-nous faire ? demanda l'Aquilonien, en scrutant, l'air mal à l'aise, les ombres bleu foncé.


  Le masque de terreur qui figeait les traits du cadavre le hantait. Il se demandait quelle hideuse tête grimaçante le malheureux avait bien pu apercevoir entre les feuilles pour être glacé d'effroi de la sorte.


  – Inutile d'essayer de suivre un démon, grogna Conan, sortant une courte hache de trappeur de sa ceinture. J'ai essayé de le pister après qu'il eut tué Soractus. J'ai perdu sa piste en une douzaine de pas. Il lui a peut-être poussé des ailes et s'est envolé au loin, ou il a creusé la terre jusqu'à parvenir en enfer. Je n'en sais rien. Et je ne vais pas chercher la mule, non plus. Elle retrouvera bien son chemin vers le fort ou alors elle ira vers la demeure de quelque colon.


  Tout en parlant, Conan s'affairait avec sa hache au bord de la piste. En quelques coups, il abattit deux arbustes de neuf ou dix pieds de long et les émonda. Puis il sectionna un long sarment de vigne qui serpentait dans les buissons à quelque distance de là. Il noua la vigne à l'extrémité d'une des perches, à environ un pied du bout, puis la fît passer autour de l'autre arbuste et se mit à l'entrelacer. En quelques instants, il avait confectionné une civière grossière, mais résistante.


  – Le démon ne prendra pas la tête de Tiberias si je peux l'en empêcher, grogna-t-il. Nous emmènerons le cadavre jusqu'au fort. Il y a moins de trois miles à parcourir. Je n'ai jamais porté ce gros salopard dans mon cœur, mais on ne peut tout de même pas laisser ces diables de Pictes faire ce que bon leur semble avec la tête d'hommes blancs !


  Les Pictes étaient une race blanche, quoique à la peau basanée, mais les hommes de la frontière ne les désignaient jamais comme tels.


  Balthus se plaça à l'arrière de la civière, sur laquelle Conan jeta sans plus de cérémonie le cadavre de l'infortuné marchand. Ils se mirent en route, avançant sur la piste aussi rapidement que possible. Conan ne faisait pas plus de bruit avec leur sinistre fardeau qu'il n'en avait fait sans aucune charge. Il avait noué la ceinture du marchand en boucle et l'avait fixée à l'extrémité des deux perches. Il traînait sa portion du fardeau d'une main, tenant fermement son épée de l'autre, tandis que ses yeux sans cesse en mouvement fouillaient les sinistres murs qui les entouraient. Les ombres s'épaississaient. Une brume bleutée tombait, rendant indistincts les contours de la végétation. La forêt commençait à être plongée dans les ténèbres, se transformant en un antre bleuté de mystère abritant des choses insoupçonnées.


  Ils avaient parcouru un peu plus d'un mile et les bras robustes de Balthus commençaient à le faire souffrir lorsqu'un cri terrifiant résonna, s'élevant des bois dont les ombres bleues tiraient désormais sur le pourpre.


  Conan eut un sursaut involontaire et Balthus faillit laisser échapper les perches.


  – Une femme ! s'écria le plus jeune des deux hommes. Mitra tout puissant, c'est une femme qui vient de pousser ce cri !


  – La femme d'un colon, qui s'est égarée dans les bois, siffla Conan, posant à terre l'avant de la civière. Probablement à la recherche d'une vache et… Reste ici !


  Il plongea comme un loup en chasse dans le mur de feuillage. Les cheveux de Balthus se dressèrent sur sa tête.


  – Rester ici avec ce cadavre et un diable dissimulé dans les bois ? Glapit-il. Je viens avec toi !


  Joignant le geste à la parole, il s'élança derrière le Cimmérien. Conan jeta un coup d'œil en arrière dans sa direction, mais ne souleva pas d'objection, sans pour autant ralentir son allure pour s'adapter aux jambes plus courtes de son compagnon. Balthus perdit rapidement son souffle à force de jurer, distancé par le Cimmérien qui filait tel un fantôme à travers le bois. Puis Conan émergea dans une clairière envahie par l'obscurité et s'immobilisa… accroupi, lèvres retroussées, épée au poing.


  – Pourquoi nous arrêtons-nous ? Haleta Balthus, chassant la sueur de ses yeux et resserrant sa prise sur sa courte épée.


  – Ce cri venait de cette clairière, ou de ses environs, répondit Conan. Je ne me trompe jamais quand il s'agit de localiser la source d'un bruit, même dans les bois. Mais où…


  Soudain, le son retentit de nouveau… mais derrière eux, dans la direction de la piste qu'ils venaient juste de quitter. Le cri monta, aigu, pitoyable, le cri d'une femme en proie à une terreur frénétique puis, sans prévenir, se transforma en un rire strident aux accents moqueurs, qui aurait pu jaillir des lèvres d'un démon de l'enfer inférieur.


  – Au nom de Mitra, qu'est-ce que c'était ? s'exclama Balthus, dont le visage était une tâche pâle dans la pénombre.


  Avec un juron cinglant, Conan pivota et se précipita dans la direction d'où ils étaient venus. L'Aquilonien trébucha à sa suite, totalement désorienté. Il se cogna contre le Cimmérien au moment où ce dernier s'immobilisait, et rebondit contre ses épaules musclées comme s'il avait heurté une statue de fer. Haletant sous le choc, il entendit la respiration de Conan qui sifflait entre ses dents. Le Cimmérien semblait figé. En regardant par-dessus son épaule, Balthus sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Quelque chose se déplaçait à travers les denses fourrés qui frangeaient la piste… quelque chose qui ne marchait ni ne volait, mais semblait glisser comme un serpent. Mais il ne s'agissait pas d'un serpent. Ses contours étaient indistincts, mais la créature était plus grande qu'un homme, et pas très massive. Il émanait d'elle une étrange lueur, comme une petite flamme bleutée. Et ce feu étrange semblait la seule chose tangible dans cette créature. Il aurait pu s'agir d'une flamme dotée de vie et de raison, se déplaçant à travers le bois dans les ténèbres grandissantes.


  Conan lâcha un juron sauvage et lança sa hache avec une détermination farouche. Mais la chose continua à avancer sans altérer sa course. Ils n'aperçurent la flamme que quelques instants… une chose grande et brumeuse flottant à travers les fourrés. Mais elle avait disparu et la forêt se blottit de nouveau dans son silence tendu.


  Conan poussa un grognement rauque et replongea à travers le feuillage vers la piste. Les injures qu'il proférait tandis que Balthus s'efforçait de le rejoindre étaient salées et bien senties. Il se tenait au-dessus de la civière sur laquelle était étendu le corps de Tiberias. Et ce corps n'avait plus de tête.


  – Il nous a bernés avec son satané miaulement plaintif ! S'emporta Conan, faisant tournoyer sa grande épée autour de sa tête dans sa rage. J'aurais dû le savoir ! Me douter qu'on nous tendait un piège ! Et à présent il va y avoir cinq têtes pour décorer l'autel de Zogar.


  – Mais quelle est cette chose qui peut pleurer comme une femme, rire comme un démon et briller d'une lueur surnaturelle en glissant au milieu des arbres ? Pantela Balthus, essuyant la sueur qui ruisselait sur son visage blême.


  – Un démon des marais, répondit Conan sur un ton morose. Attrape ces perches. Nous allons tout de même ramener le corps. Au moins, notre fardeau sera un peu moins lourd…


  Et sur cette sinistre morale, il saisit la bride de cuir et s'engagea sur la piste.
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  II

  Le sorcier de Gwawela


   


  Fort Tuscelan se dressait sur la rive est de la rivière Noire, qui venait en lécher la palissade. Le rempart était constitué de rondins de bois, tout comme les bâtiments à l'intérieur de l'enceinte, y compris le donjon – pour employer un grand mot – qui abritait les quartiers du gouverneur et dominait la palissade et la sinistre rivière. Au-delà de cette rivière s'étendait une gigantesque forêt qui se transformait en jungle aux abords de la rive bourbeuse. Des hommes arpentaient jour et nuit les chemins de ronde qui couraient le long de la palissade, scrutant ce mur vert et compact. Il était rare qu'une silhouette menaçante en surgisse, mais les gardes savaient que des regards étaient braqués sur eux, des yeux farouches, avides, impitoyables, chargés d'une haine immémoriale. La forêt sur la berge opposée paraissait dénuée de toute forme de vie à un œil non exercé, mais la vie y grouillait, non seulement de volatiles, de fauves et de reptiles, mais aussi de ces êtres humains qui étaient les plus féroces de tous les prédateurs.


  La civilisation s'arrêtait au fort. Ce n'était pas là un vain mot. Fort Tuscelan était véritablement le dernier avant-poste du monde civilisé ; il marquait la plus lointaine poussée vers l'ouest des races hyboriennes conquérantes. De l'autre côté de la rivière s'étendait le domaine des êtres primitifs, vivant dans leurs forêts noyées d'ombres, dans leurs huttes de chaume aux parois desquelles étaient suspendus des crânes humains grimaçants, et à l'abri de leurs murs d'enceinte de boue séchée à l'intérieur desquels vacillaient leurs feux et grondaient leurs tambours, où des lances étaient affûtées par des hommes taciturnes à la peau foncée, à la chevelure noire et ébouriffée et aux yeux de serpent. À travers les buissons, ces yeux scrutaient souvent le fort de l'autre côté de la rivière. Autrefois, des hommes à la peau foncée avaient bâti leurs huttes à l'emplacement actuel du fort. Elles s'étaient aussi dressées là où se trouvaient désormais les cabanes en rondins et les champs des hommes aux cheveux blonds, au-delà de Velitrium, cette ville frontière turbulente et sauvage sur les berges du Tonnerre, et même jusqu'aux berges de cet autre cours d'eau qui marque la fin des Marches bossoniennes. Des marchands étaient venus, ainsi que des prêtres de Mitra, qui allaient nu-pieds et les mains vides. La plupart étaient morts d'une horrible façon. Puis des soldats étaient arrivés, suivis quelque temps plus tard par des hommes avec des haches à la main, et enfin des femmes et des enfants dans leurs chariots à bœufs. Les indigènes avaient été repoussés, tout d'abord sur le Tonnerre, puis plus loin encore, au-delà de la rivière Noire, dans une succession de massacres sanglants. Mais les hommes à la peau foncée n'avaient pas oublié que Conajohara avait été leur.


  Le garde du portail est brailla un qui-vive. La lueur d'une torche scintilla à travers un judas pourvu d'une grille, faisant étinceler un casque d'acier et des yeux méfiants en dessous.


  – Ouvre la porte, gronda Conan. Tu vois bien que c'est moi !


  La discipline militaire le faisait grincer des dents.


  Le portail s'ouvrit vers l'intérieur et Conan et son compagnon franchirent le seuil. Balthus nota que la porte était flanquée de part et d'autre par une tourelle dont le sommet s'élevait nettement au-dessus de la palissade. Il aperçut des meurtrières pour les archers.


  Les gardes grognèrent lorsqu'ils découvrirent le fardeau que portaient les deux hommes. Leurs piques s'entrechoquèrent tandis qu'ils refermaient le portail tout en tordant la tête pour regarder derrière eux. Conan s'enquit sur un ton impatient :


  – Vous n'avez donc jamais vu un cadavre décapité ?


  Les visages des soldats étaient blêmes à la lueur des torches.


  – C'est Tiberias, balbutia soudain l'un d'eux. Je reconnais cette tunique bordée de fourrure. Valerius, ici présent, me doit cinq lunas. Je lui ai dit que Tiberias semblait aussi hypnotisé que s'il avait entendu le cri d'un plongeon quand il a franchi les portes du fort sur sa mule avec le regard vitreux. J'avais parié qu'il reviendrait sans sa tête.


  Conan poussa un grognement énigmatique, fit signe à Balthus de poser la civière à terre, puis il s'avança à grands pas en direction des quartiers du gouverneur. L'Aquilonien lui emboîta le pas. Le jeune homme aux cheveux en bataille regardait tout autour de lui, curieux et intéressé, remarquant les rangées de baraquements le long des murs, les étables, les minuscules étals des marchands, le donjon fortifié qui dominait les autres bâtiments, et la place au milieu de l'enceinte, où les soldats manœuvraient d'ordinaire et sur laquelle, pour l'heure, crépitaient des feux tandis que se reposaient ceux qui n'étaient pas de service. Ces derniers se hâtèrent pour aller rejoindre la foule morbide qui s'était agglutinée autour de la civière à l'entrée du fort. Les grandes silhouettes des piquiers aquiloniens et des coureurs des bois se mêlaient à celles, plus petites et trapues, des archers bossoniens.


  Balthus ne fut pas très surpris de voir que c'était le gouverneur en personne qui les reçut. La société autocratique et son système rigide de classes sociales ne se rencontrait qu'à l'est des Marches. Valannus était un homme encore jeune, bien bâti et aux traits bien découpés, mais que le labeur et les responsabilités commençaient déjà à marquer.


  – Tu as quitté le fort peu avant l'aube, m'a-t-on dit, déclara-t-il à Conan. Je commençais à craindre que les Pictes t'aient finalement capturé.


  – Le jour où ils fumeront ma tête, toute la rivière sera au courant, grogna Conan. On entendra les femmes Pictes se lamenter et pleurer leurs morts jusqu'à Velitrium… J'étais parti en exploration, seul. Je n'arrivais pas à dormir. Je n'arrêtais pas d'entendre parler les tambours sur l'autre rive.


  – Ils parlent chaque nuit, lui rappela le gouverneur dont les yeux s'assombrirent comme il examinait attentivement Conan.


  Il avait appris combien il était déraisonnable de ne pas tenir compte des instincts des hommes sauvages.


  – Il y avait une différence la nuit dernière, grogna Conan. Comme c'est toujours le cas depuis que Zogar Sag a retraversé la rivière…


  – Nous aurions dû soit lui donner des présents et le renvoyer chez lui, soit le pendre, soupira le gouverneur. C'est ce que tu avais conseillé, mais…


  – Mais c'est dur pour vous Hyboriens d'apprendre comment on agit en dehors de la civilisation, dit Conan. Bon, c'est trop tard désormais, mais il n'y aura pas de paix sur la frontière aussi longtemps que Zogar sera en vie et qu'il se souviendra de la cellule dans laquelle il a croupi. Je suivais un guerrier qui s'était aventuré de ce côté-ci de la rivière afin de mettre quelques encoches de plus à son arc. Après lui avoir fendu le crâne, je suis tombé sur ce jeune homme, dont le nom est Balthus et qui arrive du Tauran pour aider à tenir la frontière.


  Valannus passa un regard approbateur sur le visage franc et la puissante charpente du garçon.


  – Je suis heureux de vous accueillir, jeune homme. J'aimerais bien que plus de gens de votre peuple vous imitent. Nous avons besoin d'hommes qui aient l'expérience des régions forestières. Beaucoup de nos soldats et quelques-uns de nos colons viennent des provinces de l'Est et ne connaissent rien à la vie dans ces bois, ni même à l'agriculture.


  – Ils ne sont pas nombreux ceux-là… du moins de ce côté-ci de Velitrium, grogna Conan. En revanche, cette ville-là en est pleine. Mais écoute, Valannus, nous avons trouvé Tiberias mort sur la piste…


  Et il relata leur sinistre aventure en quelques mots.


  Valannus blêmit.


  – Je ne savais pas qu'il avait quitté le fort. Il a dû être pris de démence !


  – C'est le cas, répondit Conan. Comme les quatre autres ; chacun, quand son heure est venue, est devenu fou et s'est précipité dans les bois pour y rencontrer son destin, comme un lièvre qui se jette dans la gorge d'un python. Quelque chose les a appelés des profondeurs de la forêt, quelque chose que les hommes appellent « le cri de l'oiseau plongeon », faute de mieux, mais que seuls ceux qui sont condamnés à mourir entendent. Zogar Sag a concocté une magie contre laquelle la civilisation aquilonienne est impuissante.


  Valannus ne releva pas cette pique et essuya son front d'une main tremblante.


  – Les soldats sont-ils au courant ?


  – Nous avons laissé le cadavre à la Porte Est.


  – Vous auriez dû tenir le fait secret… Dissimuler le corps quelque part dans les bois. Les soldats sont déjà assez nerveux comme ça.


  – Ils l'auraient su d'une façon ou d'une autre. Si j'avais dissimulé le corps, il nous aurait été retourné de la même manière que celui de Soractus : ficelé et déposé aux abords du fort pour qu'on le découvre au petit jour.


  Valannus frissonna. Il se retourna et s'avança jusqu'à une fenêtre, regardant en silence la rivière, noire et luisante à la clarté des étoiles. Au-delà, la jungle se dressait tel un mur d'ébène. Le feulement lointain d'une panthère brisa le silence. La nuit semblait vouloir les engloutir, étouffant les bruits que faisaient les soldats à l'extérieur du bâtiment fortifié, amenuisant la lueur des feux. Un vent chuchotait à travers les branches noires, faisant ondoyer la surface des eaux ténébreuses. Porté par celui-ci, arrivait un battement sourd, régulier, aussi sinistre que le pas feutré du léopard à l'approche.


  – Après tout, déclara Valannus, comme s'il exprimait ses pensées à haute voix, que savons-nous – que sait quiconque ? – de ce que la jungle peut recéler ? Nous n'avons que de vagues rumeurs parlant de vastes marais et de fleuves, et d'une forêt qui s'étend à perte de vue sur des plaines et des collines, ne s'interrompant qu'avec l'océan, tout à l'ouest. Mais nous n'osons pas ne serait-ce que nous hasarder à dire ce qui se trouve entre cette rivière et l'océan. Aucun homme blanc n'a jamais réussi à revenir vivant après s'être enfoncé profondément dans cette immensité pour dire ce qu'il avait vu. Nous sommes forts de nos connaissances de civilisés, mais nos connaissances s'arrêtent là… sur la rive occidentale de cette vieille rivière ! Qui sait quelles formes, terrestres ou non, rôdent peut-être à l'extérieur du fragile cercle de lumière que projettent nos connaissances ?


  » Qui sait quels dieux sont adorés sous les ombres de cette forêt impie, ou quels démons peuvent surgir de la fange noire des marais ? Qui peut être sûr que tous les habitants de cette noire contrée sont issus de la nature ? Zogar Sag… Un sage de nos villes orientales se gausserait de sa magie primitive comme s'il s'agissait de tours de fakir ; et pourtant il a fait sombrer cinq hommes dans la démence et les a tués d'une façon que nul homme n'est capable d'expliquer. Je me demande s'il est lui-même totalement humain.


  – Si j'arrive un jour à me trouver à portée de la hache de Zogar, je réglerai cette question, grogna Conan tout en se versant un peu de vin de la cruche du gouverneur et en poussant un verre en direction de Balthus, qui le prit d'un geste hésitant, lançant un regard incertain en direction de Valannus.


  Le gouverneur se tourna vers Conan et le regarda pensivement.


  – Les soldats, qui ne croient ni aux fantômes ni aux démons, dit-il, sont pratiquement tétanisés par une peur panique. Toi, qui crois aux fantômes, aux goules, aux gobelins et à toutes sortes de créatures improbables, tu as l'air de n'en craindre aucune.


  – Il n'y a rien dans l'Univers que l'acier froid ne puisse trancher, répondit Conan. J'ai jeté ma hache sur le démon et il n'a pas semblé blessé, mais il est possible que j'aie raté ma cible dans la pénombre ou qu'une branche ait dévié la course de ma hache. Je ne vais pas sciemment aller chercher querelle aux démons, mais je ne m'écarterai pas pour autant de mon chemin pour en laisser passer un.


  Valannus redressa la tête et plongea son regard droit dans celui de Conan.


  – Conan, plus de choses dépendent de toi que tu l'imagines. Tu connais la faiblesse de cette province – un simple triangle de terre enfoncé dans cette immensité sauvage et indomptée. Tu sais que la vie de tous ceux qui vivent à l'ouest des Marches dépend de ce fort. S'il venait à tomber, des haches sanglantes fendraient les portes de Velitrium avant qu'un seul cavalier ait eu le temps de franchir les Marches. Sa Majesté, ou les conseillers de Sa Majesté, ont ignoré mes demandes pressantes pour qu'on envoie des renforts afin de pouvoir résister. Ils ne connaissent rien aux conditions qui prévalent sur la frontière et ils se refusent à dépenser plus d'argent en ce sens. Le sort de la frontière est entre les mains des hommes qui la défendent à l'heure actuelle.


  » Tu sais que le gros des troupes de l'armée qui s'est emparée de Conajohara a été rappelé. Tu sais aussi que les forces qui restent à ma disposition sont insuffisantes, et tout spécialement depuis que ce diable de Zogar Sag est parvenu à empoisonner nos réserves d'eau, causant la mort de quarante hommes en une seule journée. La plupart des autres sont malades, ou ont été mordus par des serpents, ou bien encore mutilés par des bêtes sauvages qui semblent pulluler en nombre sans cesse croissant aux abords du fort. Les soldats croient aux vantardises de Zogar Sag, qui prétend être capable de commander aux bêtes de la forêt pour quelles tuent ses ennemis.


  » Je dispose de trois cents piquiers, de quatre cents archers bossoniens et de peut-être cinquante hommes qui, comme toi, connaissent parfaitement la forêt. Ils valent dix fois leur nombre en soldats, mais ils sont si peu nombreux… Franchement, Conan, ma situation commence à devenir précaire. Les soldats parlent à mi-voix de déserter ; leur moral est bas car ils sont persuadés que Zogar Sag a lâché des démons contre nous. Ils ont peur de cette sinistre épidémie dont il nous a menacés… la terrible mort noire des marécages. Lorsque je vois un soldat malade, je sue tellement, j'ai peur que sa peau noircisse et se ratatine et qu'il meure sous mes yeux.


  » Conan, si l'épidémie nous frappe, les soldats déserteront comme un seul homme ! La frontière sera laissée sans surveillance et rien ne pourra empêcher les hordes à la peau foncée de déferler jusqu'aux portes de Velitrium… et peut-être même au-delà ! Si nous ne pouvons pas tenir le fort, comment pourraient-ils défendre la ville ?


  » Conan, Zogar Sag doit mourir si nous voulons conserver Conajohara ! Tu as pénétré dans l'inconnu plus loin que quiconque dans ce fort ; tu sais où se trouve Gwawela et tu as une certaine connaissance des pistes forestières situées de l'autre côté de la rivière. Accepterais-tu d'emmener avec toi un groupe d'hommes, cette nuit, et d'essayer de le capturer ou de le tuer ? Oh, je sais que c'est insensé. Il y a moins d'une chance sur mille pour qu'un seul d'entre vous en revienne vivant. Mais si nous ne nous occupons pas de lui, notre mort est assurée. Tu peux prendre avec toi autant d'hommes que tu le désires.


  – Douze hommes feront mieux l'affaire pour ce genre de travail qu'un régiment entier, répondit Conan. Il serait impossible à cinq cents hommes de se frayer un chemin jusqu'à Gwawela en livrant bataille à chaque instant, et ensuite de revenir ici. En revanche, il sera possible à une douzaine d'hommes de se glisser discrètement jusque là-bas et d'en revenir. Laisse-moi choisir mes hommes. Je ne veux aucun soldat.


  – Laisse-moi t'accompagner ! s'exclama ardemment Balthus. J'ai chassé le daim toute ma vie au Tauran.


  – Très bien. Valannus, nous prendrons notre repas dans l'échoppe où se réunissent d'ordinaire les trappeurs et j'y choisirai mes hommes. Nous partirons dans l'heure et descendrons la rivière dans un bateau jusqu'en aval du village. Là, nous nous glisserons jusqu'au village en passant par les bois. Si nous survivons, nous devrions être de retour avant l'aube.
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  III

  Ceux qui rampent dans le noir


   


  La rivière n'était qu'une mince traînée entre deux murs d'ébène. Les pagaies qui faisaient glisser le long canoë sous le couvert des ombres compactes près de la berge s'enfonçaient doucement dans l'eau, ne faisant pas plus de bruit que le bec d'un héron. Les larges épaules de l'homme qui se trouvait devant Balthus n'étaient qu'une tâche indistincte dans cette profonde obscurité. Il savait que même les yeux perçants de l'homme agenouillé à la proue de l'embarcation étaient incapables de discerner quoi que ce soit à plus de quelques pieds devant eux. Conan s'orientait par instinct et grâce à son excellente connaissance de la rivière.


  Personne ne parlait. Balthus avait examiné ses compagnons en détail dans le fort, avant qu'ils se glissent hors du bastion jusque vers la berge pour monter dans le canoë qui les attendait. Ils faisaient partie de cette génération inédite d'hommes qui avaient grandi sur le fil acéré de la frontière, des hommes à qui les sinistres nécessités de la vie avaient appris à vivre et à survivre dans ces bois dangereux. Tous sans exception étaient des Aquiloniens des provinces de l'Ouest et ils avaient nombre de caractéristiques communes. Ils s'habillaient de la même façon : leurs bottes, leurs pantalons et leurs chemises étaient en daim. Tous avaient de larges ceintures dans lesquelles ils glissaient leurs haches et leurs courtes épées. Tous enfin avaient le regard dur, le corps émacié et couturé de cicatrices, et étaient puissamment musclés. Enfin, ils n'étaient pas bavards.


  C'étaient des hommes sauvages d'une certaine façon, mais il existait pourtant un gouffre énorme entre eux et le Cimmérien. Ils étaient des fils de la civilisation retournés à une semi-barbarie. Lui était un barbare, issu de milliers de générations d'ancêtres barbares. Ils avaient appris à se déplacer furtivement et à vivre dans cette région sauvage, mais ces choses-là étaient innées chez lui. Il l'emportait sur eux jusque dans l'économie de mouvements. C'étaient des loups, mais il était un tigre.


  Balthus les admirait, eux et leur chef, et un frisson de fierté l'envahit de savoir qu'il avait été admis en leur compagnie. Il était fier que sa pagaie ne fasse pas plus de bruit que les leurs. Sur ce point au moins, il était leur égal, même si ce qu'il avait appris dans les bois du Tauran ne pouvait se comparer à ce que la vie sur cette frontière sauvage avait nécessairement inculqué à ces hommes.


  En aval du fort, la rivière faisait un large coude. Les lueurs de l'avant-poste disparurent rapidement derrière eux, mais le canoë poursuivit sa course sur près d'un mile, évitant les branches émergées et les rondins flottants avec une précision presque incroyable.


  Leur chef poussa alors un imperceptible grognement et ils virèrent à angle droit, glissant vers la rive opposée. Emergeant des ombres noires de la végétation qui frangeait la berge pour se retrouver à découvert au milieu du cours d'eau, ils eurent la sensation d'être bien imprudemment exposés. Mais les étoiles ne brillaient que faiblement et Balthus savait qu'à moins qu'on les observe déjà, il était pratiquement impossible, même à un œil exercé, de distinguer la forme sombre du canoë qui traversait la rivière.


  Ils se glissèrent au-dessous des branches de la rive ouest. Balthus chercha en tâtonnant et trouva une racine protubérante, qu'il saisit. Pas un mot ne fut échangé. Toutes les instructions avaient été données avant que le groupe d'éclaireurs quitte le fort. Aussi silencieux qu'une grande panthère, Conan se glissa sur la berge et disparut entre les fourrés. Tout aussi silencieusement, neuf hommes le suivirent. Pour Balthus, qui tenait fermement la racine, la pagaie posée en travers de ses cuisses, il semblait incroyable que dix hommes puissent se fondre dans cette forêt enchevêtrée aussi silencieusement que cela.


  Il s'installa, se préparant à l'attente. Aucun mot ne fut échangé entre lui et l'autre homme qui avait été laissé avec lui. Quelque part à environ un mile vers le nord-ouest, se trouvait le village de Zogar Sag, ceinturé par la forêt dense. Balthus avait compris ses instructions ; lui et son compagnon devaient attendre le retour des autres membres du groupe. Si Conan et ses hommes n'étaient pas de retour aux premières lueurs de l'aube, ils devraient alors remonter la rivière en toute hâte et annoncer que la forêt avait une fois encore prélevé son tribut immémorial sur la race des envahisseurs.


  Le silence était oppressant. Pas un bruit ne parvenait des bois plongés dans les ténèbres, invisibles au-delà des masses d'ébène que formaient les buissons surplombant la rive. Balthus n'entendait plus les tambours. Cela faisait des heures qu'ils s'étaient tus. Il ne cessait de plisser les yeux, cherchant inconsciemment à percer les ténèbres opaques. Les odeurs nocturnes et moites de la rivière et de la forêt l'oppressaient. Quelque part, près de lui, il y eut un bruit, comme si un gros poisson avait bondi et bruyamment heurté la surface de l'eau en retombant. Balthus se dit qu'il devait avoir sauté si près de l'embarcation qu'il en avait touché le flanc, car un léger frémissement avait parcouru le bateau. La poupe du canoë commença à s'éloigner imperceptiblement de la berge. L'homme qui se trouvait derrière lui devait avoir laissé échapper sa racine. Balthus tourna la tête vers l'arrière pour lui siffler un avertissement. Il pouvait à peine distinguer la silhouette de son compagnon, qui n'était qu'une masse un peu plus sombre dans l'obscurité.


  L'homme ne répondit pas. Pensant qu'il s'était assoupi, Balthus tendit le bras et lui toucha l'épaule. À sa stupéfaction, l'homme s'affaissa au fond du canoë au contact de sa main. Se penchant presque à l'horizontale, Balthus parcourut le corps de l'homme de ses doigts et son cœur bondit. Ses doigts maladroits effleurèrent la gorge… Le cri qui allait jaillir de sa poitrine ne fut étouffé que par la crispation involontaire de sa mâchoire : la gorge de son compagnon avait été tranchée d'une oreille à l'autre.


  Dans ce moment d'horreur et de panique Balthus se redressa d'un bond… et à cet instant un bras noueux jaillit des ténèbres et se referma comme un étau autour de sa gorge, étouffant son cri. Le canoë tangua vertigineusement. Balthus se retrouva avec son couteau à la main sans même se rappeler l'avoir tiré de sa botte et il abattit sa lame férocement et aveuglément. Il sentit celle-ci s'enfoncer profondément. Un cri démoniaque retentit à ses oreilles, un cri auquel il fut horriblement fait écho. Les ténèbres parurent s'éveiller à la vie tout autour de lui. Une clameur bestiale s'éleva de toutes parts et d'autres bras s'emparèrent de lui. Plombé par le poids des corps qui se jetaient sur le canoë, celui-ci chavira, mais avant que Balthus soit entraîné par le mouvement, quelque chose explosa sur son crâne et la nuit fut brièvement illuminée par un éclair de feu aveuglant avant de céder la place à une obscurité au sein de laquelle nulle étoile ne brillait.
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  IV

  Les créatures de Zogar Sag


   


  Un feu éblouit de nouveau Balthus comme il reprenait lentement ses esprits. Il cligna des yeux et secoua la tête. L'éclat des flammes blessait ses yeux. Un mélange confus de voix s'élevait près de lui, devenant plus distinct au fur et à mesure qu'il recouvrait ses sens. Il leva la tête et regarda autour de lui avec un air hébété. Des silhouettes noires se pressaient contre lui, se découpant à la lueur écarlate des langues de flamme.


  Il se rappela et comprit dans le même instant. Il était debout, attaché contre un poteau planté au milieu d'un espace découvert, entouré de silhouettes féroces et terrifiantes. Au-delà de ce cercle humain brûlaient des feux, entretenus par des femmes nues à la peau foncée. Derrière les feux, il aperçut des huttes en boue et en torchis, au toit de chaume. Derrière ces huttes on apercevait une palissade percée d'une grande porte. Mais il ne nota tous ces détails que machinalement. Même les curieuses femmes à la peau foncée et aux étranges coiffures ne retinrent pas son intérêt. Toute son attention était retenue en une horrible fascination par les individus qui avaient le regard rivé sur lui.


  C'étaient des hommes de petite taille, aux épaules larges, au torse bombé et aux hanches étroites. Ils étaient nus à l'exception de courts pagnes. La lueur des flammes faisait ressortir et accentuait le jeu de leurs muscles saillants. Leurs visages sombres étaient immobiles, mais leurs yeux étroits luisaient tels ceux du tigre en chasse. Leurs crinières ébouriffées étaient ramenées en arrière par des anneaux de cuivre. Ils avaient des haches et des épées à la main. Des pansements sommaires bandaient les membres de certains d'entre eux et des tâches de sang séché maculaient leur peau sombre. Ils s'étaient battus récemment et la lutte avait été sanglante.


  Ses yeux se détournèrent du regard insistant de ses ravisseurs et il réprima un cri d'horreur. À quelques pas de lui se dressait une hideuse colonne de têtes humaines sanglantes empilées les unes sur les autres. Des yeux vitreux fixaient le ciel noir sans le voir. Il reconnut confusément les visages qui étaient tournés vers lui. Il s'agissait des têtes des hommes qui avaient suivi Conan dans la forêt. Il était incapable de dire si la tête du Cimmérien se trouvait parmi celles-ci, car seuls quelques visages étaient visibles. Il lui sembla qu'il devait y avoir dix ou onze têtes, au moins. Il fut pris d'une terrible nausée et réprima une envie de vomir. Au-delà des têtes se trouvaient les cadavres d'une demi-douzaine de Pictes et une exultation féroce s'éleva en lui à cette vue. Les coureurs des bois avaient au moins prélevé leur tribut.


  S'arrachant à cet affreux spectacle, il se rendit compte qu'un autre poteau se dressait à côté du sien… un pieu peint en noir, comme celui auquel il était attaché. Un homme y était penché en avant, retenu seulement par ses liens. Il était nu à l'exception de son pantalon et Balthus vit qu'il s'agissait d'un des hommes qui avaient accompagné Conan. Du sang perlait de sa bouche et s'écoulait lentement d'une plaie sur le flanc. Relevant la tête, il passa la langue sur ses lèvres livides et marmonna quelques mots, peinant à se faire entendre au-dessus de la clameur infernale des Pictes :


  – Alors ils t'ont eu, toi aussi !


  – Ils se sont glissés dans l'eau et ont tranché la gorge de l'homme avec qui j'étais, grogna Balthus. Nous ne les avons entendus qu'à l'instant où ils se sont jetés sur nous. Mitra, comment est-il possible de se mouvoir aussi silencieusement ?


  – Ce sont des démons, marmonna l'homme de la frontière. Ils devaient nous surveiller depuis le moment où nous avons passé le milieu de la rivière. Nous sommes tombés dans un traquenard. Des flèches ont jailli de tous les côtés et nous avons été décimés avant de pouvoir réagir. La plupart d'entre nous sont tombés dès la première volée. Trois ou quatre ont réussi à s'enfoncer dans les fourrés et à en venir aux mains avec eux. Mais ils étaient trop nombreux. Conan a peut-être réussi à s'enfuir. Je n'ai pas vu sa tête. Il aurait été préférable pour toi et moi qu'ils nous tuent sur-le-champ. Je ne peux pas blâmer Conan. En temps normal, nous aurions atteint le village sans avoir été repérés. D'ordinaire, ils ne postent pas de sentinelles sur les berges aussi loin en aval, à l'endroit où nous avons débarqué. Nous avons dû tomber sur une troupe importante qui remontait la rivière depuis le sud. Ils concoctent quelque diablerie. Il y a trop de Pictes ici. Ce ne sont pas tous des Gwaweli ; il y a là des hommes des tribus de l'Ouest, et d'autres de celles qui vivent en aval et en amont.


  Balthus posa son regard sur les silhouettes féroces. Bien que sa connaissance des mœurs Pictes soit réduite, il avait bien conscience que le nombre d'hommes qui les entouraient était disproportionné par rapport à la taille du village. Il n'y avait pas assez de huttes pour qu'ils puissent tous y loger. Puis il remarqua que les peintures barbares qu'ils arboraient sur le visage et la poitrine n'étaient pas toutes identiques.


  – Quelque diablerie, marmonna le coureur des bois. Ils sont peut-être rassemblés ici pour assister à la démonstration des pouvoirs magiques de Zogar Sag. Il va pouvoir leur montrer quelques tours peu communs avec nos carcasses ! Soit ! Un homme de la frontière ne s'attend pas vraiment à mourir dans son lit. Mais j'aurais préféré qu'ils nous tuent en même temps que les autres.


  Les hurlements de loup des Pictes augmentèrent en volume et en frénésie. Leurs rangs s'agitèrent. Ils s'approchèrent et se pressèrent encore un peu plus les uns contre les autres. Balthus en déduisit qu'un personnage important approchait. Tordant la tête de côté, il vit que les poteaux auxquels ils étaient attachés se trouvaient devant une hutte bâtie en longueur, d'une taille plus importante que les autres et décorée de crânes humains qui se balançaient au bout des solives. Une silhouette fantastique dansait sur le seuil de cet édifice.


  – Zogar ! murmura le trappeur.


  Le visage ensanglanté du colon se figea en un rictus carnassier tandis qu'il tirait inconsciemment sur ses cordes.


  Balthus aperçut une forme mince et de taille moyenne, presque entièrement recouverte de plumes d'autruches fixées sur un harnachement de cuir et de cuivre. Entre les plumes apparaissait un visage hideux et maléfique. Les plumes intriguèrent Balthus. Il savait quelles provenaient d'un endroit situé à un demi-monde au sud. Elles s'agitaient et bruissaient au rythme des bonds et des déhanchements du chaman, produisant un son hideux.


  En une série de bonds et de cabrioles fantastiques, Zogar pénétra dans le cercle et se mit à tourner autour des prisonniers ligotés et silencieux. S'il s'était agi d'un autre homme, tout ceci aurait paru ridicule… un sauvage stupide se trémoussant sans rime ni raison dans un tourbillon de plumes. Mais le visage féroce qui se détachait de cette masse ondoyante donnait au spectacle une signification sinistre. Aucun homme ayant un tel visage ne pouvait paraître ridicule ou évoquer autre chose que la créature démoniaque qu'il était.


  Soudain, l'homme se figea, pareil à une statue ; les plumes ondoyèrent encore une fois puis retombèrent le long de son corps. Les guerriers hurlants se turent. Zogar Sag se tenait debout, immobile et il parut augmenter de volume… grandir, grossir. Balthus eut l'illusion que le Picte le dominait de toute sa hauteur et posait sur lui un regard méprisant. Il savait pourtant que le chaman n'était pas aussi grand que lui. Il chassa cette illusion avec la plus grande difficulté.


  Le chaman se mit alors à parler, s'exprimant avec des intonations rauques et gutturales, empreintes cependant d'un sifflement de cobra. Il tendit son long cou vers le blessé attaché au poteau ; ses yeux brillaient d'un éclat rouge sang à la lueur des flammes. En guise de réponse, l'homme de la frontière lui cracha au visage.


  Avec un cri démoniaque, Zogar bondit convulsivement dans les airs et les guerriers poussèrent un hurlement terrifiant qui monta vers les étoiles, que l'on apercevait au-dessus des grands arbres qui ceinturaient le village. Les guerriers firent mine de se jeter sur l'homme attaché au poteau, mais le chaman les repoussa sans ménagement. Il aboya un ordre et des guerriers partirent en courant vers la grande porte du village. Ils l'ouvrirent en toute hâte, firent demi-tour et revinrent en courant. Le cercle humain se fendit et Balthus vit les femmes et les enfants regagner précipitamment leurs huttes et passer un œil craintif à travers les portes et les fenêtres. Un large passage avait été dégagé à l'entrée du village, révélant la sinistre et sombre forêt qui s'étendait au-delà, loin de la lueur des torches.


  Un silence tendu s'instaura au moment où Zogar Sag se tourna vers la forêt. Il se dressa sur la pointe des pieds et lança un appel étrange et inhumain qui alla se perdre dans la nuit. De quelque part, loin dans les profondeurs de la forêt noire, un cri plus sourd encore lui répondit. Balthus frissonna. Il savait qu'un tel rugissement n'avait pu sortir d'une gorge humaine. Il se souvint de ce que Valannus avait dit… que Zogar Sag se vantait de pouvoir faire venir à lui des animaux sauvages qui exécutaient ses ordres. Le trappeur était livide sous son masque de sang. Il passa spasmodiquement la langue sur ses lèvres.


  Tout le village retenait son souffle. Zogar Sag restait aussi immobile qu'une statue ; seules ses plumes ondoyaient légèrement autour de lui. Soudain, l'entrée du village ne fut plus inoccupée.


  Une exclamation d'effroi s'éleva du village et les hommes reculèrent précipitamment, s'entassant les uns contre les autres entre les huttes. Balthus sentit les poils de sa nuque se hérisser. La créature qui s'encadrait dans l'espace du portail ressemblait à l'incarnation d'une légende cauchemardesque. Elle était d'une couleur étrangement claire, paraissant curieusement fantomatique et irréelle dans cette faible luminosité. Mais il n'y avait rien d'irréel dans cette tête basse et féroce, ni dans ces grands crocs recourbés qui luisaient à la lueur des flammes. La créature s'approcha à pas feutrés, tel un spectre surgi du passé… un tigre à dents de sabre. Aucun chasseur hyborien ne s'était trouvé face à l'un de ces fauves des ères primitives depuis des centaines d'années. Des légendes immémoriales conféraient à ces créatures des pouvoirs surnaturels, du fait de leur pelage à la teinte spectrale et de leur férocité démoniaque.


  Le fauve qui se glissait doucement vers les hommes attachés sur les poteaux était plus long et plus gros qu'un tigre rayé ordinaire, presque aussi imposant qu'un ours. Ses épaules et ses pattes avant étaient si massives et puissamment musclées que l'avant de son corps semblait trop lourd comparé au reste, même si ses pattes arrière étaient plus puissantes que celles d'un lion. Ses mâchoires étaient massives et sa tête brutale. Son cerveau n'était pas très développé et n'avait de place que pour un seul instinct, celui de détruire. C'était une aberration de l'espèce des carnivores, une branche folle de l'évolution qui avait abouti à cette impensable horreur de crocs et de griffes.


  Telle était la créature monstrueuse que Zogar Sag avait fait venir de la forêt. Balthus ne doutait désormais plus de la réalité des pouvoirs magiques du chaman. La magie noire était la seule façon de pouvoir contrôler ce monstre aux muscles si puissants et au cerveau si réduit. Comme un murmure au fond de sa conscience s'éleva le souvenir vague du nom d'un très ancien dieu, né des ténèbres et des terreurs primitives, devant lequel s'inclinaient hommes comme bêtes, et dont les enfants, disait-on, rôdaient toujours dans les recoins obscurs du monde. Une horreur renouvelée imprégna le regard qu'il posa sur Zogar Sag.


  Le monstre dépassa le tas de cadavres et la pile de têtes sanglantes sans paraître les remarquer. Ce n'était pas un charognard. Il ne chassait que les créatures vivantes et sa vie tout entière se résumait à tuer. Une horrible faim brûlait d'une flamme verte au fond de ses grands yeux fixes ; une faim qui n'était pas seulement celle d'un ventre vide, mais aussi celle du désir irrépressible de tuer. Ses mâchoires béantes se couvrirent de bave. Le chaman recula de quelques pas et il désigna le trappeur d'un geste de la main.


  Le grand félin se ramassa sur lui-même et les récits de l'effrayante férocité de la créature revinrent confusément à la mémoire de Balthus… La façon dont elle pouvait bondir sur un éléphant et enfoncer ses crocs semblables à des épées si profondément dans la tête du titan qu'il était impossible de les en déloger et quelle restait clouée à sa proie jusqu'à mourir de faim. Le chaman poussa un cri suraigu… et dans un rugissement assourdissant le monstre bondit.


  Balthus n'aurait jamais cru que cette énorme carcasse de muscles d'acier et de griffes acérées puisse bondir de la sorte, en un tel élan de destruction incarnée. Le fauve atterrit en plein sur le torse du trappeur. Le poteau se fendit et se brisa à la base, tombant à terre sous le choc. Puis le tigre à dents de sabre s'éloigna vers la porte du village, mi-tirant, mi-portant une hideuse masse sanglante qui ne ressemblait plus vraiment à un homme. Balthus assista à la scène sans pouvoir s'en détacher, son cerveau refusant d'enregistrer ce dont ses yeux avaient été témoins.


  Lors de ce bond, le grand fauve n'avait pas seulement brisé le poteau, il avait aussi arraché le corps mutilé de la victime qui y était attachée. Dans le même mouvement, il avait éventré et partiellement démembré l'homme, tandis que ses crocs gigantesques arrachaient toute la partie supérieure de sa tête, déchiquetant chair et os avec une égale facilité. Les solides lanières de cuir avaient cédé comme du papier, et là où elles avaient résisté, la chair et les os ne l'avaient pas fait. Balthus fut soudain pris de vomissements. Il avait chassé les ours et les panthères, mais il n'aurait jamais imaginé qu'il puisse exister un animal capable de transformer un être humain en une telle pulpe sanglante en une fraction de seconde.


  Le tigre à dents de sabre franchit la porte du village et disparut ; quelques instants plus tard un puissant rugissement s'éleva dans la forêt, s'amenuisant avec la distance. Les Pictes restaient cependant toujours agglutinés contre leurs huttes et le chaman restait debout devant la porte du village, noire ouverture par laquelle s'engouffrait la nuit.


  Une sueur glacée perla soudain sur le corps de Balthus. Quelle nouvelle horreur allait donc franchir cette ouverture et le transformer en chair à vautours ? Une panique incontrôlable s'empara de lui et il tira inutilement sur ses liens. À l'extérieur du cercle de lumière, la nuit était de plus en plus noire, oppressante et sinistre. Les feux eux-mêmes crépitaient d'une lueur aussi vive que des flammes infernales. Il sentit le regard des Pictes se poser sur lui… des centaines d'yeux cruels, dans lesquels se lisait toute l'avidité sanguinaire d'âmes totalement dépourvues d'humanité, telle qu'il la concevait. Ils ne ressemblaient plus à des êtres humains ; ils étaient les diables de cette forêt noire, aussi inhumains que les créatures appelées par-delà les ténèbres par le démon couvert de plumes frémissantes.


  Zogar poussa un second cri qui vibra à travers la nuit. Il ne ressemblait en rien au premier et était empreint d'un hideux sifflement. Balthus fut glacé par ce que cela impliquait. Si un serpent avait pu siffler aussi fortement, il aurait produit exactement ce son.


  Cette fois-ci, il ne fut pas répondu au cri… et il n'y eut qu'un long moment de silence tendu pendant lequel le cœur de Balthus battit si fort qu'il eut la sensation d'étouffer. Puis le bruissement sec d'une reptation se fit entendre de l'autre côté de la grande porte du village, faisant courir un frisson glacé sur l'échine de Balthus. Et la porte éclairée par les feux encadra alors un nouvel arrivant.


  Une nouvelle fois, Balthus reconnut un monstre issu des légendes ancestrales. Il vit et reconnut le vieux serpent maléfique qui se balançait là-bas, avec sa tête cunéiforme aussi grosse que celle d'un cheval, aussi haute qu'un homme de grande taille, et son tronc sinueux aux reflets pâles. Sa langue bifide dardait, apparaissant et disparaissant tour à tour, et la lueur des flammes faisait luire ses crocs découverts.


  Balthus était incapable de ressentir quoi que ce soit. L'horreur du sort qui le guettait le paralysait. Il s'agissait du reptile que les anciens appelaient « le Spectre-Serpent », l'horreur pâle et abominable qui autrefois se glissait à l'intérieur des huttes à la faveur de la nuit pour y dévorer des familles entières. Comme un python, il broyait ses victimes, mais à la différence des autres constrictors, ses crocs contenaient un venin qui provoquait la folie et la mort. Lui aussi était considéré comme disparu depuis bien longtemps. Valannus avait dit vrai. Aucun homme blanc ne pouvait imaginer quelles créatures hantaient les grandes forêts au-delà de la rivière Noire.


  La créature s'avançait, ondoyant silencieusement, sa tête hideuse plaquée au sol, son grand corps légèrement relevé pour frapper. Balthus regardait fixement, comme médusé, l'intérieur de cette gueule qui allait l'engloutir d'un instant à l'autre et il n'avait conscience de rien si ce n'est d'une vague sensation de nausée.


  C'est alors que quelque chose étincela à la lueur des flammes, fendant l'air depuis l'ombre des huttes. Le grand reptile se tordit soudain sur place, secoué de convulsions. Comme dans un rêve, Balthus vit qu'une courte lance de jet avait transpercé le cou épais juste au-dessous des mâchoires béantes ; le manche saillait d'un côté, la pointe d'acier de l'autre.


  Se lovant et se tordant dans d'horribles contorsions, le reptile rendu fou furieux se retrouva au milieu des Pictes, qui s'écartèrent de lui. La lance n'avait pas brisé la cervicale, mais seulement transpercé les muscles puissants de son cou. Sa queue cingla furieusement les airs, fauchant une douzaine d'hommes, et ses mâchoires se refermèrent convulsivement, éclaboussant d'autres Pictes d'un venin qui brûlait comme du feu liquide. Hurlant, jurant, vociférant comme des déments, ils se dispersèrent devant lui, se renversant et se piétinant les uns les autres comme ils s'enfuyaient et s'engouffraient dans les huttes. Le serpent géant roula sur l'un des feux, projetant au loin des flammèches et des brandons, et la douleur accrue le fit s'agiter encore plus frénétiquement. Une hutte vacilla comme sous l'impact d'un bélier, frappée de plein fouet par la queue du reptile, forçant ses occupants à s'enfuir en hurlant.


  Des hommes piétinèrent aveuglément les feux, dispersant les bûches à droite et à gauche. Les flammes bondirent, puis retombèrent. Une lueur rouge et diffuse était tout ce qui illuminait désormais cette scène de cauchemar, dans laquelle le reptile géant se tordait et fouettait les airs tandis que des hommes s'entre-déchiraient et hurlaient dans leur fuite effrénée.


  Balthus sentit quelque chose tirer sur ses poignets puis, miraculeusement, il se retrouva libre et une main puissante le traîna derrière le poteau. Encore hébété, il vit Conan et sentit la poigne vigoureuse de l'homme des bois sur son bras.


  La cotte de mailles du Cimmérien était ensanglantée et l'épée qu'il tenait dans sa main droite était maculée de sang séché. Dans la lueur spectrale, il n'était qu'une masse sombre et gigantesque.


  – Partons ! Avant qu'ils se remettent de leur panique !


  Balthus sentit dans sa main la poignée d'une hache. Zogar Sag avait disparu. Conan entraîna Balthus avec lui jusqu'à ce que le cerveau engourdi du jeune homme se réveille et que ses jambes soient capables de bouger d'elles-mêmes. Alors, Conan le relâcha et pénétra à l'intérieur de la longue hutte au toit de laquelle se balançaient les crânes. Balthus le suivit. Il aperçut brièvement un autel de pierre d'aspect sinistre, légèrement illuminé par la lueur du dehors ; cinq têtes humaines grimaçaient sur cet autel et la plus fraîche présentait une terrifiante familiarité : il s'agissait de celle de Tiberias, le marchand. Derrière l'autel se trouvait une idole sombre et indistincte, bestiale et à l'aspect pourtant étrangement humain. Une nouvelle sensation d'horreur étrangla Balthus lorsque l'idole se redressa soudain dans un cliquetis de chaînes, tendant ses longs bras difformes dans les ténèbres.


  L'épée de Conan s'abattit, broyant chair et os, puis le Cimmérien entraîna Balthus avec lui, contournant l'autel et passant devant la masse velue effondrée sur le sol ; ils sortirent de la hutte par une porte arrière, à quelques pas seulement de la palissade.


  L'obscurité régnait derrière la hutte et la débandade frénétique des Pictes ne les avait pas entraînés dans cette direction. Une fois parvenu devant la palissade, Conan s'immobilisa, saisit Balthus et le souleva à bout de bras comme s'il s'était agi un enfant. Balthus saisit les pointes des rondins fichés dans la boue séchée et se hissa sur le mur sans se préoccuper des terribles écorchures que cela lui valait. Il tendait la main vers le Cimmérien lorsqu'un Picte surgit en courant dun angle de la grande hutte. Le Picte s'immobilisa en apercevant Balthus à la faible lueur des flammes. Conan lança sa hache avec une redoutable précision, mais le Picte avait déjà ouvert la bouche pour pousser un cri d'alarme. Son cri couvrit le vacarme ambiant avant d'être brisé net, puis il s'écroula à terre, le crâne fracassé.


  Les terreurs aveugles des Pictes n'avaient pas réussi à noyer complètement leurs instincts les plus ancrés. À l'instant où ce cri féroce retentit au-dessus de la clameur, le calme retomba un instant ; puis une centaine de gorges aboyèrent une réponse bestiale et les guerriers bondirent pour venir repousser l'attaque qu'annonçait ce cri.


  Conan bondit très haut, attrapant non la main de Balthus, mais son bras, presque à la hauteur de l'épaule, et il se hissa vers son compagnon. Balthus serra les dents sous l'effort puis, comme le Cimmérien se retrouvait à côté de lui, les deux fugitifs sautèrent de l'autre côté du mur.
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  V

  Les enfants de Jhebbal Sag


   


  Par où se trouve la rivière ? demanda Balthus, désorienté. Nous n'allons pas nous risquer sur la rivière pour le moment, grogna Conan. Les bois entre le village et la rivière grouillent de guerriers. Viens ! Nous allons prendre la dernière direction qu'ils s'attendent à nous voir prendre… l'ouest !


  Regardant derrière lui au moment où ils s'enfonçaient dans la végétation, Balthus vit la palissade se hérisser de têtes noires qui regardaient par-dessus. Les Pictes étaient abasourdis. Ils étaient arrivés trop tard pour voir que les fugitifs gagnaient le couvert des arbres. Ils s'étaient précipités sur la palissade en s'attendant à devoir repousser une attaque en force. Ils avaient vu le guerrier mort, mais aucun ennemi n'était en vue.


  Balthus comprit qu'ils ne savaient pas encore que leur prisonnier s'était échappé. Il entendit d'autres sons qui lui firent conclure que les guerriers, suivant les ordres aboyés par Zogar Sag de sa voix aiguë, étaient en train d'achever le serpent en le criblant de flèches. Le monstre avait échappé au contrôle du chaman. Quelques instants plus tard, les cris changeaient de registre et des hurlements stridents de rage retentirent dans la nuit.


  Conan eut un rire sinistre. Il précédait Balthus le long d'une piste étroite qui s'enfonçait vers l'ouest sous les branches noires, progressant aussi rapidement et aussi sûrement que s'il avançait le long d'une grande avenue bien éclairée. Balthus le suivait en trébuchant, se guidant d'après le mur compact qu'il devinait de chaque côté.


  – Ils sont sur le point de se lancer à nos trousses à présent. Zogar a découvert que tu as disparu et il sait que ma tête ne se trouvait pas dans la pile devant la grande hutte. Le chien ! Si j'avais eu une seconde lance, je l'aurais transpercé avant de frapper le serpent. Reste sur la piste. Ils ne peuvent pas nous traquer à la lueur des torches et une vingtaine de pistes différentes partent du village. Ils vont d'abord suivre celles qui mènent à la rivière… dresser un cordon de guerriers sur des miles le long des berges, s'attendant que nous tentions de passer au travers. Nous ne nous enfoncerons pas dans les bois avant que cela devienne absolument nécessaire. Nous irons plus vite sur ce sentier. Maintenant, prépare-toi à courir comme tu n'as jamais couru de ta vie.


  – Ils se sont remis de leur panique satanément vite ! Haleta Balthus, se pliant aux instructions de Conan et envahi par une énergie nouvelle.


  – Ils ne restent jamais effrayés très longtemps de quoi que ce soit, grogna Conan.


  Pendant un moment, ils n'échangèrent pas un mot. Les deux fuyards concentraient tous leurs efforts à avancer le plus vite possible. Ils s'enfonçaient de plus en plus profondément dans ces terres sauvages et inviolées, s'éloignant un peu plus à chaque foulée de la civilisation, mais Balthus ne doutait pas de la sagesse de la décision de Conan. Puis le Cimmérien prit le temps de grogner quelques mots :


  – Lorsque nous serons suffisamment loin du village, nous bifurquerons vers la rivière en faisant un grand détour. Il n'y a aucun autre village à moins de plusieurs miles à la ronde de Gwawela et tous les Pictes sont rassemblés aux alentours. Nous allons les contourner de loin. Ils ne peuvent pas se lancer à notre poursuite avant l'aube, quand ils trouveront notre piste, et à ce moment-là nous aurons quitté le chemin et nous serons déjà enfoncés dans les bois.


  Ils poursuivirent leur course. Les cris moururent dans leur dos. La respiration de Balthus se fit sifflante entre ses dents. Il avait des points de côté. Courir devint une torture. Il se heurtait aux fourrés de chaque côté de la piste. Soudain, Conan s'arrêta, se retourna et scruta attentivement la piste obscure.


  Quelque part, la lune se levait, faible lueur blanche à travers un entrelacs de branchages.


  – Devons-nous nous enfoncer dans le bois ? Haleta Balthus.


  – Donne-moi ta hache, murmura doucement Conan. Quelque chose nous talonne de près.


  – Alors nous ferions mieux de quitter la piste ! s'exclama Balthus.


  Conan secoua la tête et conduisit son compagnon vers un épais buisson. La lune se leva plus haut, éclairant faiblement le sentier.


  – Nous ne pouvons pas nous battre contre la tribu tout entière ! Chuchota Balthus.


  – Aucun être humain n'aurait pu retrouver notre piste si rapidement, ou nous avoir suivis avec une telle rapidité, murmura Conan. Garde le silence.


  Il s'ensuivit un moment de silence tendu, durant lequel Balthus acquit la conviction que l'on pouvait entendre les battements de son cœur à des miles à la ronde. Soudain, sans un bruit pour annoncer sa venue, une tête féroce apparut sur le sentier obscur. Le cœur de Balthus bondit dans sa gorge ; au premier abord, il avait cru voir la tête immonde du tigre à dents de sabre. Mais cette tête-là était plus petite, plus étroite. C'était un léopard qui se trouvait là, montrant les crocs en silence et scrutant la piste devant lui. Il n'y avait que peu de vent et il soufflait en direction des deux hommes, dissimulant leur odeur. Le fauve baissa la tête et renifla la piste, puis il s'avança d'une démarche incertaine. Un frisson glacé parcourut l'échine de Balthus. Il ne faisait aucun doute que le redoutable animal suivait leur piste, et était méfiant. Le léopard releva la tête et ses yeux luisirent comme des boules de feu. Du fond de sa gorge s'éleva un grognement sourd. Et à cet instant, Conan jeta la hache de toutes ses forces.


  Tout le poids de son bras et de son épaule était derrière ce coup. La hache fut comme un éclair argenté dans la faible clarté lunaire. Avant presque qu'il ne comprenne ce qui s'était produit, Balthus vit le léopard rouler à terre dans les affres de son agonie, le manche de la hache saillant de sa tête. Le tranchant de l'arme avait fendu son crâne étroit en deux.


  Conan bondit des fourrés, libéra son arme d'une violente torsion et traîna le corps inerte entre les arbres, le dissimulant à la vue d'un regard distrait.


  – Maintenant partons, et ne traînons pas ! grogna-t-il, en quittant la piste et en prenant la direction du sud. Des guerriers ne vont pas tarder à retrouver ce grand chat. Zogar Sag l'a envoyé à nos trousses dès qu'il a repris ses esprits. Les Pictes l'ont suivi, mais il est sûr qu'ils étaient loin derrière lui. Le léopard a fait le tour du village jusqu'à ce qu'il flaire notre piste et il s'est alors lancé comme une flèche à nos trousses. Ils n'ont pas pu avancer à son allure, mais ils ont au moins une idée générale de la direction dans laquelle nous allons. Ils vont le suivre et prêter l'oreille pour entendre son feulement. Bon, ça, ils ne l'entendront plus, mais ils vont trouver le sang sur la piste, fouiller les environs et trouver son cadavre dans les fourrés. Là, ils trouveront nos traces, s'ils le peuvent. Marche avec précaution.


  Conan évitait les plantes qui s'accrochaient à lui et les branches basses sans effort, glissant entre les arbres sans en toucher le tronc, posant systématiquement le pied là où ses pas étaient le moins susceptibles de laisser des traces de son passage, mais pour Balthus la tâche était plus laborieuse et complexe.


  Aucun son ne leur parvenait de derrière eux. Ils avaient parcouru plus d'un mile lorsque Balthus dit :


  – Est-ce que Zogar Sag capture des bébés léopards et les dresse pour en faire des limiers ?


  Conan secoua la tête.


  – C'était un léopard qu'il a fait venir des bois.


  – Mais, insista Balthus, s'il peut demander aux animaux sauvages d'obéir à ses instructions, pourquoi ne les appelle-t-il pas tous pour qu'ils se lancent à nos trousses ? La forêt est remplie de léopards. Pourquoi n'en envoyer qu'un seul après nous ?


  Pendant un moment, Conan ne répondit rien et lorsqu'il parla, ce fut avec une curieuse réticence :


  – Il ne peut pas commander à tous les animaux. Seulement à ceux qui se souviennent de Jhebbal Sag.


  – Jhebbal Sag ? dit Balthus.


  Le jeune homme avait répété cet ancien nom avec une certaine hésitation. Il ne l'avait entendu prononcer que trois ou quatre fois dans toute sa vie.


  – Autrefois toutes les créatures vivantes le vénéraient. C'était il y a bien longtemps, du temps où les animaux et les hommes parlaient la même langue. Les hommes l'ont oublié ; même les bêtes l'oublient et seules quelques-unes se rappellent désormais son nom. Les hommes qui se souviennent de Jhebbal Sag et les fauves qui font de même sont frères et parlent la même langue.


  Balthus ne répondit pas. Il avait souffert, attaché à un poteau picte et avait vu la jungle nocturne vomir ses horreurs munies de crocs en réponse à l'appel d'un chaman.


  – Les hommes civilisés rient, déclara Conan. Pourtant pas un seul d'entre eux n'est capable d'expliquer comment Zogar Sag peut appeler et faire venir des forêts primitives des pythons, des tigres et des léopards, afin qu'ils exécutent ses volontés. S'ils l'osaient, ils diraient que tout cela n'est que mensonge. C'est caractéristique des civilisés. Quand ils sont incapables d'expliquer quelque chose à l'aide de leurs connaissances scientifiques assez douteuses, ils refusent d'y croire.


  Les habitants du Tauran étaient plus proches de la vie sauvage que la plupart des Aquiloniens, et avaient conservé certaines superstitions, même si leurs origines s'étaient perdues au fil des générations. Balthus avait été le témoin d'événements qui faisaient encore frémir sa chair. Il ne pouvait réfuter la chose monstrueuse qu'impliquaient les propos de Conan.


  – J'ai entendu dire qu'il existe un petit bois très ancien consacré à Jhebbal Sag quelque part dans cette forêt, déclara Conan. Je n'en sais rien. Je ne l'ai jamais vu. Mais plus de bêtes s'en souviennent dans cette région que dans toutes celles que j'ai pu visiter.


  – Alors il y en aura d'autres lancées à nos trousses ?


  – C'est déjà le cas, fut la réponse inquiétante de Conan. Zogar n'aurait jamais lancé qu'un seul animal sur nos traces.


  – Que devons-nous faire, alors ? demanda Balthus, mal à l'aise.


  Il agrippa fermement sa hache comme il scrutait les arches sombres au-dessus d'eux. Ses poils se hérissèrent car il s'attendait à voir d'un instant à l'autre surgir des ténèbres environnantes des griffes acérées et des crocs.


  – Attendre ! répondit laconiquement le Cimmérien.


  Conan se retourna, s'accroupit et entreprit de tracer un curieux symbole sur la terre avec la lame de son couteau. En se penchant pour regarder par-dessus son épaule, Balthus sentit un picotement parcourir sa colonne vertébrale, sans qu'il puisse se l'expliquer. Il ne sentait aucune brise souffler sur son visage, mais pourtant les feuilles des arbres au-dessus d'eux frémissaient et une étrange plainte passa lugubrement entre les branches. Conan leva les yeux, imperturbable, puis se leva et resta debout à regarder d'un air grave le symbole qu'il avait tracé.


  – Qu'est-ce que c'est ? murmura Balthus.


  Le dessin paraissait archaïque et dénué de toute signification à ses yeux. Il supposa que c'était son ignorance dans le domaine artistique qui l'empêchait de reconnaître ce qui devait être un symbole particulièrement commun de quelque culture dominante. Mais s'il avait été le plus érudit des artistes au monde, il n'aurait pas été plus avancé pour autant.


  – J'ai vu ce symbole sculpté sur la paroi d'une caverne qu'aucun être humain n'avait exploré depuis un million d'années, murmura Conan. Dans les montagnes inhabitées de Vilayet, à un demi-monde de distance de l'endroit où nous nous trouvons. Plus tard, j'ai vu un grand sorcier noir de Kush tracer ce même symbole dans le sable d'une rivière sans nom. Il m'a expliqué en partie sa signification… C'est un symbole sacré pour Jhebbal Sag et les créatures qui le vénèrent. Regarde !


  Ils se dissimulèrent dans les fourrés à quelques pas de là et attendirent dans un silence tendu. À l'est, des tambours se mirent à murmurer et de quelque part en direction du nord et de l'ouest d'autres tambours lui répondirent. Balthus frissonna. Il savait pourtant que de longs miles de forêt noire le séparaient des redoutables individus qui frappaient ces tambours et que ces sourdes vibrations ne faisaient que planter le sinistre décor d'un drame sanglant.


  Balthus se surprit à retenir sa respiration. Puis, avec un léger frémissement de feuilles, les buissons s'écartèrent, laissant apparaître une magnifique panthère. Les tâches de clarté lunaire qui filtraient à travers les feuilles faisaient briller son pelage soyeux qui ondoyait sous le jeu de ses muscles puissants.


  Tête baissée, elle se glissa dans leur direction, flairant leur piste. Puis elle s'immobilisa, comme pétrifiée, son museau presque au niveau du symbole gravé dans la terre. Pendant un long moment elle resta tapie sur elle-même, immobile ; elle s'étendit de tout son long et posa la tête sur le sol juste devant le symbole. Balthus sentit les poils de sa nuque se hérisser : le grand carnassier avait une attitude de crainte respectueuse et d'adoration.


  Puis la panthère se redressa et recula lentement, son ventre touchant presque le sol. Lorsque ses pattes arrière parvinrent au niveau des buissons, elle fit demi-tour comme si une soudaine panique venait de l'assaillir et elle disparut tel un éclair tacheté.


  Balthus essuya la sueur de son front d'une main tremblante et jeta un coup d'œil vers Conan.


  Les yeux du barbare irradiaient d'un feu qui n'avait jamais brûlé au fond des yeux d'un homme élevé dans les idées de la civilisation. À cet instant, il n'était plus que l'incarnation de la sauvagerie et avait oublié l'homme qui se trouvait à ses côtés. Dans son regard brûlant, Balthus aperçut et reconnut vaguement des images originelles, des souvenirs à moitié incarnés, des reflets de l'aube de la Vie… oubliés et rejetés par les races sophistiquées… fantômes anciens, primitifs, qui n'ont pas de nom et ne peuvent en avoir. Puis les feux les plus anciens se voilèrent et l'instant d'après, Conan s'enfonçait dans la forêt, suivi de son compagnon.


  – Nous n'avons plus rien à craindre des animaux, dit-il après un certain temps. Mais nous avons laissé des empreintes que des hommes pourront lire. Il ne leur sera pas aisé de nous suivre et ils ne sauront pas que nous avons bifurqué vers le sud avant de tomber sur le symbole. Même à ce moment-là, il ne leur sera pas facile de nous flairer sans les bêtes pour les aider. En revanche, les bois au sud de la piste vont grouiller de guerriers lancés à notre recherche. Si nous continuons à avancer après l'aube, il est sûr que nous allons en rencontrer quelques-uns. Dès que nous trouverons un endroit convenable, nous nous cacherons et attendrons la nuit avant de reprendre notre chemin et de rejoindre la rivière. Nous devons avertir Valannus, mais il ne sera pas plus avancé si nous nous faisons tuer avant de le rejoindre.


  – Avertir Valannus ?


  – Enfer ! Tout le long de la rivière, les bois grouillent de Pictes ! C'est pour cette raison qu'ils nous sont tombés dessus. Zogar est en train de nous concocter une magie guerrière et ce n'est pas un simple raid cette fois. Il a accompli ce qu'aucun Picte n'a jamais réussi à faire à ma connaissance… Unir quelque quinze ou seize clans grâce à ses pouvoirs magiques. Ils suivront un sorcier bien plus loin qu'ils ne suivraient un chef de guerre. Tu as vu leur nombre dans le village ; et il y en avait des centaines d'autres dissimulés aux abords de la rivière, que tu n'as pas vus. D'autres encore arrivent, venus des villages plus éloignés. Il aura au moins trois mille combattants à sa disposition. J'étais tapi dans les fourrés et les ai entendus parler pendant qu'ils me dépassaient. Ils ont l'intention d'attaquer le fort. Quand, je n'en ai aucune idée, mais ça ne saurait tarder. Zogar n'oserait pas les faire attendre trop longtemps. Il les a rassemblés et les a harangués jusqu'au point de non-retour. S'il ne les mène pas à la bataille rapidement, ils vont commencer à se quereller entre eux. Ils sont pareils à des tigres assoiffés de sang.


  » Je ne sais pas s'ils seront capables de prendre le fort ou pas. Mais de toute façon, nous devons retraverser la rivière et donner l'alerte. Les colons sur la route de Velitrium doivent soit gagner le fort, soit se réfugier à Velitrium. Pendant que les Pictes vont assiéger le fort, des groupes de guerriers vont avancer sur la route jusque loin vers l'est… Ils vont peut-être même traverser le Tonnerre et lancer des raids sur la région très peuplée qui se trouve après Velitrium.


  Conan avançait devant Balthus tout en parlant, s'enfonçant de plus en plus profondément dans la forêt immémoriale et sauvage. Il poussa enfin un grognement de satisfaction. Ils venaient d'atteindre un endroit où la végétation était plus rare. Ils aperçurent un affleurement rocheux qui partait se perdre en direction du sud. Balthus se sentit plus en sécurité comme ils s'engageaient dessus. Même un Picte ne pourrait pas suivre leurs traces sur la roche nue.


  – Comment as-tu fait pour en réchapper ? demanda-t-il alors.


  Conan tapota sa cotte de mailles et son casque.


  – Si plus d'hommes vivant le long de la frontière portaient des cuirasses, il y aurait moins de crânes qui se balanceraient en haut des huttes. Mais la plupart des hommes font du bruit lorsqu'ils portent une armure. Ils se tenaient en embuscade, immobiles, de chaque côté de la piste. Et quand un Picte est immobile, même les animaux de la forêt passent devant lui sans le voir. Ils nous avaient vus traverser la rivière et s'étaient mis en position. S'ils avaient tendu leur embuscade après que nous avions quitté la berge, je m'en serais rendu compte. Mais ils nous attendaient déjà et pas même une feuille ne tremblait. Le diable lui-même ne se serait douté de rien. Je n'ai compris ce qui se passait que lorsque j'ai entendu une flèche crisser sur un arc bandé. Je me suis laissé tomber à terre et ai hurlé aux hommes derrière moi de faire de même, mais ils ont été trop lents… pris totalement au dépourvu.


  » La plupart sont tombés dès la première volée, qui s'est abattue sur nous de chaque côté. Quelques flèches nous ont ratés et ont atteint des Pictes de l'autre côté de la piste. Je les ai entendus hurler. (Il eut un cruel sourire de satisfaction.) Ceux d'entre nous qui étaient encore en vie ont plongé dans le bois et ont engagé le combat. Lorsque j'ai vu que les autres étaient soit morts, soit capturés, je me suis frayé un chemin à travers nos assaillants et j'ai distancé ces diables peints dans l'obscurité. Ils étaient tout autour de moi. J'ai couru, rampé, me suis faufilé et il m'est même arrivé de rester à plat ventre sous les buissons pendant qu'ils me dépassaient de tous les côtés.


  » J'ai essayé de gagner la rive mais me suis rendu compte qu'ils s'étaient disposés sur toute la longueur, s'attendant justement que je fasse cela. Je me serais pourtant frayé un chemin à coups d'épée et j'aurais tenté ma chance à la nage si je n'avais pas entendu gronder les tambours du village et compris que quelqu'un avait été capturé vivant.


  » Ils étaient tellement absorbés par la magie de Zogar que j'ai pu escalader le mur derrière la grande hutte. Un guerrier aurait logiquement dû garder cet emplacement, mais il s'était accroupi pour regarder la cérémonie, dissimulé à l'angle de la hutte. Je suis arrivé sur lui par-derrière et j'ai brisé son cou de mes mains avant qu'il comprenne ce qui se passait. C'est avec sa lance que j'ai transpercé le serpent et c'est sa hache que tu portes.


  – Mais quelle était cette… cette chose que tu as tuée près de l'autel, dans la hutte ? demanda Balthus, qui frissonna en se souvenant de l'horreur qu'il n'avait fait qu'entrapercevoir.


  – Un des dieux de Zogar. Un des enfants de Jhebbal qui ne se souvenait pas et qu'il fallait maintenir enchaîné à l'autel. Un grand singe mâle. Les Pictes pensent que ce sont des créatures sacrées pour l'Etre velu qui vit dans la lune… le dieu-gorille de Gullah.


  » Il commence à faire jour. Voici un bon endroit pour nous cacher et nous rendre compte de la distance qui nous sépare de nos poursuivants.


  Il indiqua une colline, entourée et recouverte d'arbres et de fourrés, qui s'élevait brusquement à pic. Près de la crête, Conan se faufila entre une série de gros rochers protubérants, couronnés de buissons épais. En s'étendant au milieu de ceux-ci, ils pouvaient observer la jungle en contrebas sans être vus. C'était un bon endroit pour se cacher ou résister à une attaque. Balthus était persuadé que même un Picte aurait été incapable de retrouver leurs traces depuis les quatre ou cinq miles qu'ils progressaient sur le sol rocailleux, mais il avait peur des animaux qui obéissaient à Zogar Sag. Sa foi dans le curieux symbole vacillait quelque peu à présent. Mais Conan écarta la possibilité de bêtes lancées à leurs trousses.


  Une blancheur spectrale se répandait à travers les épais branchages ; les tâches de ciel visibles changèrent de couleur, passant du rosé au bleu. Balthus ressentit les affres de la faim. Il avait pu étancher sa soif au moment où ils avaient longé un cours d'eau. Le silence était absolu, entrecoupé seulement de temps à autre par le piaillement d'un oiseau. On n'entendait plus les tambours à présent. Les pensées de Balthus revinrent à cette sinistre scène qui s'était déroulée devant la hutte à l'autel.


  – C'étaient des plumes d'autruche qu'avait Zogar, dit-il. J'en ai déjà vu, sur les casques des chevaliers qui arrivaient de l'Est pour rendre visite aux barons des Marches. Il n'y a pas d'autruches dans cette forêt, n'est-ce pas ?


  – Elles viennent de Kush, répondit Conan. À l'ouest d'ici, à de nombreuses journées de marche, s'étend la mer. Des navires de Zingara viennent parfois faire du troc avec les tribus de la côte, échangeant des armes, des parures et du vin contre des peaux, du minerai de cuivre et de la poudre d'or. Parfois ils échangent des plumes d'autruche, obtenues auprès des Stygiens, qui eux-mêmes les ont obtenues auprès des tribus noires de Kush, qui se trouve au sud de la Stygie. Elles sont très précieuses aux yeux des chamans Pictes. Mais ce commerce est risqué. Les Pictes ont trop tendance à vouloir s'emparer des navires. Et les côtes sont dangereuses pour ces derniers. J'ai navigué au large de cet endroit quand j'accompagnais les pirates de Baracha, des îles qui se trouvent au sud-ouest de Zingara.


  Balthus porta sur son compagnon un regard plein d'admiration.


  – Je savais que tu n'avais pas passé toute ta vie sur cette frontière. Tu as mentionné des endroits très éloignés. Tu as beaucoup voyagé ?


  – Je suis allé bien loin… plus loin que n'importe quel autre homme de ma race. J'ai vu toutes les grandes villes des Hyboriens, des Shémites, des Stygiens et des Hyrkaniens. Je me suis aventuré dans des pays inconnus au sud des royaumes noirs de Kush et à l'est de la mer de Vilayet. J'ai été capitaine de mercenaires, corsaire, kozak, vagabond sans le sou, général… Diable, j'ai tout été dans ma vie, excepté roi, et je le deviendrai peut-être un jour avant de mourir. (Cette idée fantasque lui plut et il eut un sourire féroce. Puis il haussa les épaules et étendit sa puissante carcasse sur les rochers.) La vie que je mène en vaut une autre. Je ne sais pas combien de temps je vais rester sur la frontière ; une semaine, un mois, une année… Je ne reste jamais très longtemps au même endroit. Mais on est aussi bien sur la frontière qu'ailleurs.


  Balthus se prépara à surveiller la forêt en contrebas. Il s'attendait à voir surgir entre les feuillages des visages féroces et peints. Mais les heures passèrent et aucun bruit de pas furtifs ne vint troubler la quiétude ambiante. Balthus pensait que les Pictes avaient perdu leur trace et abandonné la chasse, mais Conan commençait à s'inquiéter :


  – Nous aurions dû apercevoir des groupes de guerriers battant les bois pour nous retrouver. S'ils ont abandonné la traque, c'est parce qu'ils sont après un plus gros gibier. Ils sont peut-être en train de se rassembler pour traverser la rivière et prendre d'assaut le fort.


  – Viendraient-ils aussi loin dans le Sud s'ils avaient perdu notre piste ?


  – Ils ont bien perdu notre piste, sinon ils nous seraient déjà tombés dessus. En temps normal, ils battraient les bois dans toutes les directions sur des miles à la ronde. Nous aurions dû en voir passer quelques-uns à proximité de cette colline. Ils doivent se préparer à traverser la rivière. Nous devons tenter notre chance et essayer de gagner la rive.


  En descendant prudemment au bas des rochers, Balthus sentit un frisson passer entre ses épaules comme il s'attendait à recevoir une fulgurante volée de flèches décochées depuis les masses vertes qui les entouraient. Il craignait que les Pictes ne les aient découverts et soient à l'affût, prêts à les attaquer. Mais Conan était persuadé qu'aucun ennemi ne se trouvait à proximité et le Cimmérien avait raison.


  – Nous sommes à des miles au sud du village, grogna Conan. Nous allons foncer droit sur la rivière. Je ne sais pas jusqu'où ils sont descendus. Il ne nous reste plus qu'à espérer que ce soit en amont de l'endroit où nous atteindrons la rive.


  Avec une hâte qui parut téméraire à Balthus ils s'élancèrent en direction de l'est. Les bois semblaient dénués de toute vie. Conan avait le sentiment que tous les Pictes s'étaient rassemblés aux environs de Gwawela si, en effet, ils n'avaient pas déjà traversé la rivière. Toutefois, il ne pensait pas qu'ils franchiraient le cours d'eau en plein jour.


  – Quelque trappeur ne manquerait pas de les apercevoir et de donner l'alarme. Certains franchiront la rivière en amont et en aval du fort, hors de vue des sentinelles. Puis les autres traverseront à leur tour en canoë et fonceront droit sur la partie de la palissade qui donne sur la rivière. Dès qu'ils attaqueront, ceux qui seront cachés dans le bois sur la rive est se lanceront à l'assaut du fort par les autres côtés. Ils ont déjà essayé cette tactique autrefois et se sont fait étriper et massacrer. Mais cette fois ils sont suffisamment nombreux pour faire un véritable carnage.


  Ils continuèrent sans s'arrêter, même si Balthus regardait avec envie les écureuils qui passaient de branche en branche. Il aurait pu les tuer d'un jet de hache. En poussant un soupir de regret, il resserra sa large ceinture d'un cran. Le silence perpétuel et l'obscurité de la forêt primitive commençaient à le déprimer. Il se surprit à songer aux grandes chênaies et aux prairies ensoleillées du Tauran, à la rude gaieté de la maison au toit de chaume et aux fenêtres en losange de son père, aux vaches grasses qui paissaient dans l'herbe épaisse et luxuriante, et à la franche camaraderie des laboureurs et des bergers aux bras nus et musclés.


  Il se sentait seul, en dépit de son compagnon. Conan faisait tout autant partie de cette immensité sauvage que Balthus lui était étranger. Certes, le Cimmérien avait vécu des années dans les grandes cités du monde, avait côtoyé les dirigeants des pays civilisés ; peut-être même concrétiserait-il un jour sa folle lubie de devenir roi d'un pays civilisé ; on avait déjà vu des choses plus étonnantes que cela se réaliser. Mais il n'en restait pas moins que c'était un barbare. Il n'était concerné que par les fondamentaux les plus élémentaires de la vie. Le bonheur des choses simples et douces, les sentiments, ces délicieux petits riens qui prennent une place si importante dans la vie des hommes civilisés, tout cela ne voulait rien dire pour lui. Un loup n'en reste pas moins un loup même si un caprice du sort a voulu qu'il coure avec les chiens de garde. Le carnage, la violence et la sauvagerie étaient les ingrédients naturels de la vie telle que Conan la connaissait ; il ne pouvait pas comprendre, et ne comprendrait jamais, ces petits riens si chers au cœur des hommes et des femmes de la civilisation.


  Les ombres s'allongeaient lorsqu'ils atteignirent la rivière et la regardèrent, dissimulés derrière des buissons. Ils pouvaient voir en amont et en aval sur une distance d'environ un mile de chaque côté. La sinistre rivière était dénuée de toute vie et de tout mouvement. Conan fronça les yeux et regarda sur l'autre rive.


  – Nous allons devoir tenter notre chance ici. Il nous faut longer la rivière. Nous ne savons pas s'ils l'ont déjà traversée ou pas. Les bois sur l'autre rive sont peut-être remplis de Pictes. Nous allons devoir courir ce risque. Nous sommes à environ six miles de Gwawela.


  Soudain, entendant vibrer la corde d'un arc, il pivota sur lui-même et se baissa. Quelque chose ressemblant à un éclair blanc fusa à travers les buissons et Balthus comprit qu'il s'agissait d'une flèche. D'un bond de tigre, Conan se jeta dans les buissons. Balthus aperçut un reflet d'acier comme le Cimmérien faisait tournoyer son épée, puis entendit un cri d'agonie. L'instant d'après, le jeune homme s'était lancé à travers les buissons à la suite du Cimmérien.


  Un Picte au crâne fracassé gisait face contre terre, ses doigts étreignant spasmodiquement l'herbe. Une demi-douzaine d'autres se pressaient autour de Conan, brandissant leurs haches et leurs épées. Ils s'étaient débarrassés de leurs arcs, inutiles dans un tel corps à corps mortel. Leurs mâchoires inférieures étaient peintes en blanc, offrant un contraste saisissant avec leurs visages sombres, et les motifs peints sur leurs torses robustes différaient de tous ceux que Balthus avait pu voir jusque-là.


  L'un d'entre eux lança sa hache sur Balthus puis se jeta sur lui en brandissant un couteau. Balthus esquiva puis saisit ce poignet qui tenait un couteau si près de sa gorge. Les deux hommes basculèrent à terre, roulant plusieurs fois sur eux-mêmes. Le Picte était pareil à un animal sauvage, ses muscles aussi durs que des câbles d'acier.


  Balthus s'efforçait de maintenir sa prise sur le poignet du sauvage et tentait de frapper de sa hache, mais le duel était si féroce et rapide que chacune de ses tentatives pour porter le coup était bloquée. Le Picte se débattit violemment afin de pouvoir libérer la main dans laquelle il tenait son couteau, agrippa désespérément la hache de Balthus et enfonça ses genoux dans l'aine du jeune homme. Il tenta de faire passer son couteau dans son autre main. Juste à cet instant, Balthus parvint avec difficulté à se mettre en appui sur un genou et il fendit alors la tête peinte d'un coup furieux de sa hache.


  Il se redressa d'un bond et jeta un coup d'œil affolé autour de lui, cherchant son compagnon, s'attendant à le voir submergé par le nombre. C'est alors qu'il mesura toute l'étendue de la férocité du Cimmérien. Conan enjambait deux de ses assaillants, dont le corps avait été fendu de part en part par sa terrible épée à large lame. Sous les yeux de Balthus, le Cimmérien repoussa une courte épée qui s'abattait sur lui et esquiva un coup de hache en bondissant sur le côté comme un félin. Ceci l'amena à portée de main d'un sauvage trapu qui se penchait pour ramasser un arc. Avant que le Picte puisse se redresser, l'épée rougie s'abattit comme un fléau et s'enfonça à travers l'épaule et jusque vers le milieu de sternum, où la lame resta coincée. Les derniers guerriers se jetèrent sur lui, un de chaque côté. Balthus lança sa hache avec une précision qui réduisit le nombre des attaquants à un seul. Conan abandonna ses efforts pour dégager sa lame et pivota sur ses talons, chargeant le Picte à mains nues. Le guerrier trapu, qui arrivait aux épaules de son grand adversaire, s'élança à son tour, abattant sa hache tout en donnant des coups de poignard meurtriers. La lame se brisa sur les mailles du Cimmérien et la hache fut arrêtée à mi-course comme les doigts de Conan se refermaient tel un étau sur le bras qui s'abattait sur lui. Un os craqua bruyamment et Balthus vit le Picte grimacer de douleur et chanceler. L'instant d'après, il était soulevé de terre. Le Cimmérien le tint à bout de bras… Le Picte se tordit l'espace d'un instant, se débattant et donnant des coups de pied, puis il fut jeté à terre avec une force telle qu'il rebondit avant de s'immobiliser, désarticulé et la nuque de toute évidence brisée.


  – Viens ! Aboya Conan, en dégageant sa lame et en ramassant une hache. Prends un arc et quelques flèches, et dépêche-toi ! Il va encore falloir faire confiance à nos talons. Ce cri a été entendu ! Ils seront ici en moins de temps qu'il faut pour le dire. Si nous essayions de traverser à la nage maintenant, ils nous cribleraient de flèches avant que nous soyons parvenus à mi-chemin !


  En amont de la rivière retentit un féroce hurlement. Balthus frissonna en songeant que c'était une gorge humaine qui avait poussé ce cri. Serrant fermement les armes dont il s'était emparé, il suivit Conan qui venait de plonger dans les fourrés face à la rive et se mit à courir à la vitesse d'une ombre.
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  VI

  Les haches rouges de la frontière


   


  Conan ne s'enfonça pas très profondément dans la forêt. À quelques centaines de pas de la rivière, il modifia sa course en oblique et se mit à courir parallèlement au cours d'eau. Balthus comprit sa détermination farouche à ne pas se laisser repousser loin de la rivière, qu'ils étaient obligés de traverser s'ils voulaient prévenir les hommes du fort. Derrière eux, les hurlements des hommes de la forêt retentirent. Balthus en déduisit que les Pictes venaient d'atteindre la clairière où gisaient les cadavres des hommes que Conan et lui avaient tués. Puis d'autres cris semblèrent indiquer que les sauvages se déployaient dans le bois, se lançant à leur poursuite. Ils avaient laissé des traces que n'importe quel Picte pouvait suivre.


  Conan augmenta son allure. Balthus serra farouchement les dents et resta collé aux talons du Cimmérien. Il lui semblait qu'il allait s'écrouler d'un instant à l'autre, que des siècles s'étaient écoulés depuis qu'il avait mangé pour la dernière fois. Il continuait à avancer mu plus par sa volonté qu'autre chose. Le sang battait si furieusement à ses oreilles qu'il ne se rendit pas compte que les bruits s'étaient tus dans leur dos.


  Conan s'immobilisa soudain. Balthus s'appuya contre un arbre, haletant et à bout de souffle.


  – Ils ont abandonné la chasse ! Grogna le Cimmérien, la mine sombre.


  – Ils… veulent… nous… surprendre ! Pantela Balthus.


  Conan secoua la tête.


  – Pendant une courte chasse comme celle-ci, ils hurleraient à chaque instant. Non. Ils sont repartis. Il m'a semblé entendre quelqu'un crier derrière eux, quelques secondes avant que le vacarme retombe. On les a rappelés. Et ça, c'est bon pour nous, mais satanément mauvais pour les hommes du fort ! Cela signifie que les guerriers sortent des bois et se préparent à l'assaut. Ces hommes sur lesquels nous sommes tombés appartenaient à une tribu qui vit en aval. Ils étaient sans doute en route pour Gwawela afin de se joindre à l'attaque du fort. Damnation ! Nous en sommes plus éloignés que jamais, à présent. Nous devons absolument traverser la rivière.


  Se tournant vers l'est, il se lança à travers les fourrés, abandonnant toute idée de discrétion. Balthus le suivit, sentant pour la première fois la morsure des lacérations sur sa poitrine et son épaule, là où s'étaient enfoncées les dents féroces du Picte. Il écartait les épais buissons qui bordaient la rivière pour se frayer un passage lorsque Conan le tira en arrière. Il entendit alors un clapotis rythmé. En regardant à travers les feuilles, il aperçut un canoë creusé dans un tronc d'arbre qui remontait la rivière, son unique occupant ramant avec difficulté à contre-courant. C'était un Picte au corps massif, avec une plume blanche de héron fichée dans l'anneau de cuivre qui enserrait sa tignasse noire coupée au carré.


  – C'est un homme de Gwawela, murmura Conan. Un émissaire de Zogar. C'est la plume blanche qui l'indique. Il a apporté des paroles de paix aux tribus qui vivent en aval et maintenant il essaie de rentrer pour pouvoir prendre part au massacre.


  L'ambassadeur solitaire était désormais pratiquement à la hauteur de leur cachette, et soudain Balthus faillit bondir sur place. La voix gutturale d'un Picte venait de retentir tout contre son oreille. C'est alors qu'il se rendit compte que Conan avait parlé au rameur dans sa propre langue. Le Picte sursauta, fouilla les buissons du regard et répondit quelque chose. Puis il lança un regard surpris de l'autre côté de la rive, se pencha très bas en avant et propulsa le canoë vers la rive ouest. Ne comprenant pas, Balthus vit Conan lui prendre des mains l'arc qu'il avait ramassé dans la clairière et encocher une flèche.


  Le Picte avait approché son canoë tout près de la berge et, levant les yeux vers les buissons, il lança un appel. La seule réponse qu'il obtint fut le claquement de la corde de l'arc. La flèche siffla comme un éclair et s'enfonça jusqu'à l'empennage dans sa robuste poitrine. Poussant un cri étranglé, il s'affaissa sur le côté et bascula dans l'eau peu profonde. En un instant, Conan était sur la berge et s'avançait pour saisir le canoë qui partait à la dérive. Derrière lui, Balthus trébucha et se hissa dans l'embarcation, quelque peu confus. Conan grimpa à bord, saisit la pagaie et propulsa le canoë vers la rive opposée. Balthus nota avec une admiration teintée d'envie le jeu des grands muscles qui se déployaient sous la peau tannée par le soleil du Cimmérien. Il ressemblait à un homme de fer à qui la fatigue était étrangère.


  – Qu'as-tu dit au Picte ? demanda Balthus.


  – De gagner la berge ; qu'il y avait un coureur des bois blanc sur l'autre rive qui le prenait pour cible.


  – Cela ne semble pas juste, objecta Balthus. Il pensait que c'était un ami qui s'adressait à lui. Tu as imité la voix d'un Picte à la perfection…


  – Nous avions besoin de son bateau, grogna Conan, sans s'arrêter dans ses efforts. Pas d'autre moyen de l'attirer sur la berge. Qu'est-ce qui est pire… trahir un Picte qui se ferait une joie de nous écorcher vifs tous les deux, ou trahir les hommes de l'autre côté de la rivière, dont la survie dépend de notre traversée ?


  Balthus médita sur cette délicate question d'éthique pendant un moment, puis il haussa les épaules et demanda :


  – À quelle distance sommes-nous du fort ?


  Conan pointa du doigt un petit cours d'eau qui se jetait dans la rivière Noire à l'est, à quelques centaines de pas en aval de leur position.


  – C'est le ruisseau Sud. Le fort se trouve à dix miles de son embouchure. Il marque la limite méridionale de Conajohara. Au sud de celui-ci, il n'y a que des marais sur des miles à la ronde. Aucun risque de raid de ce côté-ci. À neuf miles au nord du fort, le ruisseau Nord marque l'autre limite. Et il y a également des marais au-delà. C'est la raison pour laquelle une attaque ne peut venir que de l'ouest, par la rivière Noire. La province de Conajohara est comme une pointe de lance de dix-neuf miles de large enfoncée au cœur des contrées sauvages des Pictes.


  – Pourquoi ne restons-nous pas dans le canoë pour faire le voyage sur l'eau ?


  – Parce que si nous tenons compte du courant que nous allons devoir remonter et des coudes de la rivière, nous irons plus vite à pied. De plus, rappelle-toi que Gwawela est au sud du fort ; si les Pictes sont en train de franchir la rivière, nous tomberions en plein sur eux.


  Le crépuscule s'installait lorsqu'ils posèrent le pied sur la rive est. Sans faire de pause Conan poursuivit vers le nord, à une allure qui fit souffrir les jambes robustes de Balthus.


  – Valannus voulait faire construire un fort aux embouchures des ruisseaux Sud et Nord, grogna le Cimmérien. Ainsi il aurait été possible de surveiller la rivière en permanence. Mais le gouvernement s'y est refusé.


  » Une bande d'imbéciles au ventre mou allongés sur leurs coussins de velours tandis que des femmes nues s'agenouillent devant eux pour leur servir du vin glacé… Je connais bien les individus de leur espèce. Ils sont incapables de voir plus loin que les murs de leurs palais. La diplomatie… Foutaises ! Ils se battent contre les Pictes avec des arguments d'expansion territoriale. Valannus et les hommes dans son genre sont obligés d'obéir aux ordres d'une bande de satanés crétins. Ils ne s'empareront pas plus d'un autre bout de terre picte qu'ils ont reconstruit Venarium. Un jour viendra peut-être où ils verront les barbares surgir en masse sur les remparts des villes de l'est de leur pays !


  Une semaine auparavant, Balthus se serait gaussé d'une supposition si outrancière, mais là, il resta silencieux. Il avait été le témoin de la férocité sans nom des hommes qui vivent au-delà des frontières.


  Il frissonna, jetant des regards en direction de la sombre rivière, à peine visible derrière les fourrés, et vers la voûte des arbres qui se pressaient contre les rives. Il gardait constamment à l'esprit le fait que les Pictes avaient peut-être déjà traversé la rivière et se trouvaient en embuscade quelque part entre leur position et le fort. La nuit tombait rapidement.


  Un léger bruit, juste devant eux, fit bondir son cœur jusque dans sa gorge et l'épée de Conan étincela. Il l'abaissa lorsqu'un chien, une grande bête décharnée et couturée de cicatrices, se glissa hors des buissons pour venir les regarder.


  – Ce chien appartenait à un colon qui avait tenté de construire sa cabane sur les berges de la rivière, à quelques miles au sud du fort, grogna Conan. Les Pictes se sont glissés sur cette rive et l'ont tué, évidemment. Puis ils ont mis le feu à sa cabane. Nous avons retrouvé son cadavre au milieu des ruines fumantes. Le chien gisait inanimé entre les trois Pictes qu'il avait tués. Les Pictes l'avaient pratiquement taillé en pièces. Nous l'avons emmené au fort et avons nettoyé ses blessures, mais une fois remis sur patte, il est parti dans les bois et est devenu sauvage. Eh bien, Slasher1, tu chasses les hommes qui ont tué ton maître ?


  La tête massive se balança d'un côté à l'autre et ses yeux brillèrent avec une lueur verte. Le chien ne grogna pas, ni n'aboya. Aussi silencieux qu'un fantôme il vint se glisser derrière eux.


  – Laissons-le venir avec nous, murmura Conan. Il peut renifler ces diables avant que nous puissions les voir.


  Balthus sourit et posa une main sur la tête du chien pour le caresser. Les babines du grand animal se retroussèrent par réflexe, révélant des crocs luisants, puis le chien baissa la tête timidement et remua la queue en des mouvements saccadés et incertains, comme s'il avait presque oublié ce que pouvaient être des marques d'affection. Balthus compara mentalement ce grand corps, dur et décharné, à celui des limiers gras et au pelage soyeux qui se roulaient les uns sur les autres en jappant dans le chenil de son père. Il poussa un soupir. La frontière était tout aussi rude pour les animaux que pour les hommes. Ce chien avait presque oublié ce qu'étaient la bienveillance et l'amitié.


  Slasher se glissa devant les deux hommes et Conan lui laissa prendre la tête. Les dernières lueurs du crépuscule s'amenuisèrent, laissant place à la nuit noire. Ils avalaient les miles au rythme de leur course régulière. Slasher semblait muet. Soudain, il s'immobilisa, en alerte, les oreilles dressées. Un instant plus tard, les deux hommes entendaient les échos lointains d'un hurlement démoniaque poussé sur la rivière, droit devant eux.


  Conan jura comme un dément.


  – Ils ont attaqué le fort ! Nous arrivons trop tard ! Viens !


  Il augmenta l'allure, se fiant au chien pour renifler les éventuelles embuscades qu'on leur aurait tendues. Submergé par la tension, Balthus oublia sa faim et son épuisement. Les cris résonnaient plus fortement au fur et à mesure qu'ils avançaient, et au-dessus de la clameur démoniaque ils purent entendre les cris rauques des soldats. Alors que Balthus commençait à craindre qu'ils ne tombent sur les sauvages, dont les cris semblaient provenir d'en face deux, Conan s'écarta brusquement de la rivière et décrivit un vaste arc de cercle qui les amena sur une légère élévation du terrain d'où ils pouvaient observer la forêt. Ils aperçurent le fort, illuminé par les torches fichées aux extrémités de longues perches sur les parapets. Celles-ci projetaient une lueur vacillante et incertaine sur l'espace découvert devant le fort et ils purent ainsi voir, à ses abords, des hordes de silhouettes nues et couvertes de peintures rituelles. La rivière grouillait de canoës. Les Pictes avaient totalement cerné le fort.


  Une incessante grêle de flèches s'élevait de la forêt et de la rivière pour s'abattre sur la palissade. Le claquement sourd des cordes des arcs dominait le bruit des vociférations. Hurlant comme des loups, plusieurs centaines de guerriers surgirent de sous les arbres, hache à la main, et se lancèrent à l'assaut de la Porte Est. Ils étaient à quelques centaines de pas de leur objectif lorsqu'une volée meurtrière de flèches s'abattit des remparts, jonchant le sol de cadavres et renvoyant les survivants vers le couvert des arbres. Les hommes dans les canoës propulsèrent leurs embarcations sur la palissade de la rivière et furent accueillis par une seconde averse de longues flèches et par une série de projectiles lancés depuis les petites balistes que l'on avait montées sur les tours de la palissade. Des pierres et des rondins de bois tournoyèrent dans les airs avant de s'abattre, faisant voler en éclats et couler une demi-douzaine de canoës, tuant leurs occupants. Les autres bateaux refluèrent pour se mettre hors d'atteinte. Un puissant rugissement de triomphe s'éleva des remparts du fort, auquel répondirent de toutes parts des hurlements bestiaux.


  – Allons-nous tenter de nous tailler un chemin jusqu'au fort ? demanda Balthus, tremblant d'impatience.


  Conan secoua la tête. Il se tenait immobile, les bras croisés, la tête légèrement penchée, silhouette sinistre et maussade.


  – Le fort est condamné. Les Pictes sont ivres de sang et seule la mort les arrêtera. Et ils sont trop nombreux pour que les hommes du fort puissent tous les tuer. Nous ne pourrions pas passer, et même si par hasard nous réussissions à le faire, nous ne pourrions rien faire excepté mourir aux côtés de Valannus.


  – Nous ne pouvons rien faire d'autre que sauver notre peau, alors ?


  – Si. Nous devons avertir les colons. Sais-tu pourquoi les Pictes n'essaient pas d'incendier le fort à coups de flèches enflammées ? Parce qu'ils ne veulent pas d'un feu qui alerterait les gens qui vivent à l'est. Ils veulent raser le fort puis déferler vers lest avant que quiconque sache qu'il est tombé. Ils arriveront peut-être à traverser le Tonnerre et à prendre Velitrium avant que les habitants apprennent ce qui s'est passé, mais dans tous les cas, ils vont tuer tous ceux qui habitent entre le fort et le fleuve.


  » Nous avons échoué et n'avons pas pu prévenir le fort. Je me rends compte à présent que même si nous avions réussi, ça n'aurait rien changé. Le fort ne dispose pas de suffisamment d'hommes. Encore quelques charges et les Pictes seront sur les remparts et enfonceront les portes. Mais nous pouvons avertir les colons qui vivent entre ici et Velitrium. Viens ! Nous sommes à l'extérieur du cordon que les Pictes ont dressé autour du fort. Nous en resterons à l'écart.


  Ils décrivirent un vaste arc de cercle, entendant les hurlements croître et décroître au rythme des assauts et des replis successifs. Les hommes du fort tenaient bon, mais les hurlements des Pictes ne diminuaient pas en sauvagerie. Ils vibraient d'une note qui témoignait de leur confiance absolue en la victoire finale.


  Avant que Balthus comprenne qu'ils s'en approchaient, ils tombèrent sur la route qui menait vers l'Est.


  – Et maintenant, cours ! Aboya Conan.


  Balthus serra les dents. Il y avait dix-neuf miles jusqu'à Velitrium, et au moins cinq jusqu'à la Scalp, le petit cours d'eau au-delà duquel on trouvait les premières colonies. Il semblait à l'Aquilonien qu'ils couraient et se battaient depuis des siècles. Mais l'excitation nerveuse qui bouillonnait dans son sang le stimulait à fournir des efforts surhumains.


  Slasher courut au-devant d'eux, la truffe au sol, et poussa un grognement sourd, le premier son qu'ils entendaient sortir de sa gorge.


  – Des Pictes devant nous ! Siffla Conan, se laissant tomber sur un genou et scrutant le sol à la clarté des étoiles. (Il secoua la tête, déconcerté.) Je suis incapable de dire combien. Sans doute rien qu'un petit groupe qui n'a pas pu attendre la prise du fort. Ils sont partis en avant pour massacrer les colons dans leurs lits ! En avant !


  Ils aperçurent bientôt devant eux des petites langues de flammes à travers les arbres et entendirent des chants sauvages et répugnants. La piste faisait un coude à cet endroit. Ils coupèrent à travers en passant par les fourrés. Quelques instants plus tard ils contemplaient un horrible spectacle. Un chariot tiré par des bœufs se trouvait au milieu de la route, chargé de quelques meubles ; il était en flammes ; les bœufs gisaient à terre, la gorge tranchée. Un homme et une femme étaient étendus sur la route, leurs vêtements arrachés et leurs corps mutilés. Cinq Pictes dansaient autour d'eux, faisant des bonds et des cabrioles fantastiques et agitant leurs haches ensanglantées. L'un d'entre eux brandissait la robe maculée de sang de la femme.


  À ce spectacle, une brume rouge flotta devant les yeux de Balthus. Levant son arc, il visa la silhouette noire qui se trémoussait devant les flammes et décocha son trait. Le tueur fit un bond convulsif et s'écroula, mort, une flèche dans le cœur. Puis les deux hommes blancs et le chien se jetèrent sur les survivants abasourdis. Conan n'était animé que par sa nature de combattant et par une ancienne, très ancienne, haine raciale, mais Balthus brûlait d'une rage renouvelée.


  Il accueillit le premier Picte qui se jetait sur lui d'un moulinet féroce qui fendit en deux le crâne peint, puis bondit par-dessus le cadavre qui s'affaissait à terre pour en découdre avec les autres. Mais Conan avait déjà tué l'un des deux adversaires qu'il s'était réservé et l'Aquilonien bondit une seconde trop tard. Le guerrier était déjà à terre, la longue épée de Conan enfoncée dans son corps, au moment où Balthus achevait de brandir sa hache. Se tournant vers le dernier Picte, Balthus vit Slasher se redresser au-dessus de son cadavre, ses grandes mâchoires ruisselant de sang.


  Balthus ne dit pas un mot tandis qu'il regardait les formes pitoyables qui gisaient sur la route à côté du chariot en feu. Ils étaient jeunes, la femme guère plus qu'une jeune fille. Par quelque caprice du sort, les Pictes avaient laissé son visage intact et même dans les souffrances d'une mort atroce, celui-ci était splendide. Mais son corps jeune et souple avait été affreusement lardé de coups de couteau… Une brume voila les yeux de Balthus et il déglutit avec les plus grandes difficultés. Cette tragédie eut momentanément raison de lui. Il eut envie de se laisser tomber sur le sol pour pleurer et enfouir son visage dans la terre.


  – Un jeune couple qui s'installait en ménage, dit Conan sans émotion, tout en essuyant sa lame. En route vers le fort lorsque les Pictes les ont trouvés. Le garçon allait peut-être s'engager au fort, ou alors prendre un lopin de terre près de la rivière. Eh bien, voilà ce qui va arriver à chaque homme, femme et enfant de ce côté-ci du Tonnerre si nous ne les envoyons pas se réfugier à Velitrium en vitesse.


  Les genoux de Balthus tremblaient comme il suivait Conan. Il n'y avait aucun signe de faiblesse dans les longues foulées du Cimmérien. Il y avait une certaine parenté entre lui et la grande bête décharnée qui avançait à ses côtés. Slasher ne grognait plus et restait le museau collé à la piste. La voie était dégagée devant eux. Les hurlements sur la rivière leur parvenaient indistinctement, mais Balthus pensait que le fort résistait toujours. Conan s'arrêta soudain, poussant un juron.


  Il montra à Balthus une piste qui partait de la route et menait vers le nord. La piste était ancienne et en partie recouverte de jeunes pousses de végétation, mais ces jeunes pousses avaient été récemment brisées et écrasées. Balthus perçut tout cela plus qu'il le vit véritablement, mais Conan semblait voir dans l'obscurité comme un chat. Le Cimmérien lui montra l'endroit où les larges empreintes de chariots, profondément enfoncées dans la terre, s'incurvaient pour sortir de la route principale.


  – Des colons qui se rendent aux salines, grogna-t-il. Elles se trouvent aux abords des marécages, à environ neuf miles d'ici. Malédiction ! Ils vont se retrouver coincés et massacrés jusqu'au dernier ! Écoute ! Un seul homme suffit pour avertir les gens qui habitent le long de la route. Pars devant, réveille-les et conduis-les jusqu'à Velitrium. Je pars chercher les hommes qui ramassent le sel. Ils doivent camper près des salines. Nous ne reviendrons pas par la route. Nous couperons directement à travers les bois.


  Sans autre commentaire, Conan quitta la route et s'enfonça sur la piste obscure. Balthus le suivit du regard pendant quelques instants puis se remit en marche. Le chien était resté avec lui et avançait silencieusement derrière. Il n'avait pas beaucoup progressé lorsqu'il entendit l'animal grogner. Se retournant vivement, il regarda le chemin qu'il venait d'emprunter et fut surpris d'apercevoir une vague lueur spectrale disparaître dans la forêt, dans la direction qu'avait prise Conan. Slasher émit un grondement sourd du fond de sa gorge, les poils de son encolure se hérissèrent et ses yeux se transformèrent en boules de feu verdâtre. Balthus se souvint de la sinistre apparition qui avait pris la tête du marchand Tiberias, pas si loin que cela de l'endroit où il se trouvait en ce moment, et il eut un instant d'hésitation. La chose devait être à la poursuite de Conan. Mais le géant cimmérien avait démontré à de multiples reprises qu'il était parfaitement capable de se débrouiller seul, et Balthus pensait que son devoir se trouvait auprès des colons sans défense qui dormaient sur le passage de l'ouragan écarlate. L'horreur de ce fantôme ardent pâlissait devant celle des corps inertes et profanés gisant à côté du chariot en feu.


  Il se hâta le long de la route, franchit la Scalp et arriva en vue de la première cabane de colons… une bâtisse longue et basse faite de rondins taillés à la hache. Un instant après, il martelait la porte. Une voix assoupie lui demanda ce qu'il voulait.


  – Debout ! Les Pictes ont franchi la rivière !


  Ce qui entraîna une réaction immédiate. Un cri sourd fit écho à ses mots puis la porte fut ouverte d'un coup par une femme à moitié dévêtue. Ses cheveux tombaient en désordre sur ses épaules nues ; elle tenait une bougie dans une main et une hache dans l'autre. Son visage était livide et ses yeux dilatés par l'effroi.


  – Entrez ! L'implora-t-elle. Nous résisterons dans la cabane.


  – Non. Nous devons aller à Velitrium. Le fort ne pourra pas les repousser. Il est peut-être déjà tombé. Pas le temps de vous habiller. Prenez vos enfants et suivez-moi.


  – Mais mon mari est parti avec les autres chercher du sel ! Gémit-elle en se tordant les mains.


  Derrière elle trois enfants aux cheveux en bataille regardaient, clignant des yeux et ne comprenant pas ce qui se passait.


  – Conan est parti les chercher. Il les tirera de là. Nous devons nous dépêcher de donner l'alerte aux autres colons sur la route.


  Un profond soulagement se lut sur le visage de la femme.


  – Conan, les chercher ? Mitra soit remercié ! s'écria-t-elle. S'il y a un homme sur cette terre qui peut les sauver, c'est bien le Cimmérien !


  En s'activant, elle prit le plus petit des enfants dans ses bras et poussa les autres à l'extérieur. Balthus prit la bougie, la jeta à terre et l'écrasa sous son talon. Il tendit l'oreille un instant. Aucun son ne lui parvenait de la route.


  – Vous avez un cheval ?


  – Dans l'écurie, gémit-elle. Oh, vite !


  Il l'écarta comme elle tentait maladroitement de soulever les barrières de ses mains tremblantes. Il fît sortir le cheval et souleva les enfants pour les installer sur la monture, leur demandant de se cramponner à sa crinière et l'un à l'autre. Ils le regardèrent d'un air grave et n'émirent aucune protestation. La femme prit le licol du cheval et s'engagea sur la route. Elle tenait toujours sa hache à la main et Balthus savait que si elle se trouvait acculée, elle se battrait avec le courage désespéré d'une panthère.


  Il resta en retrait, tendant l'oreille. Il était tourmenté par la conviction que le fort avait été pris d'assaut et était tombé, que les hordes à la peau foncée grouillaient déjà sur la route qui menait à Velitrium, ivres de massacres, assoiffées de sang, avançant à la vitesse de loups affamés.


  Peu après, ils apercevaient une autre demeure se profiler devant eux. La femme était sur le point de pousser un cri pour les prévenir, mais Balthus l'en empêcha. Il se précipita jusqu'à la porte et frappa. Une voix de femme lui répondit. Il répéta son avertissement et la cabane vomit rapidement ses occupants : une femme âgée, deux jeunes femmes et quatre enfants. Comme le mari de la première femme, les hommes étaient partis aux salines la veille, ne se doutant pas du danger. L'une des jeunes femmes semblait désorientée, l'autre proche de l'hystérie, mais le visage de la vieille femme, qui vivait de longue date sur la frontière, était sévère et résolu. Elle fit taire les deux autres sans ménagement, aida Balthus à faire sortir les deux chevaux attachés dans un enclos derrière la cabane et installa les enfants dessus. Balthus lui conseilla de monter avec eux, mais elle secoua la tête et fit grimper une des deux jeunes femmes.


  – Elle attend un enfant, grommela la vieille femme. Je peux marcher… et me battre aussi, s'il faut en arriver à ça.


  Comme ils se mettaient en route, l'une des deux jeunes femmes dit :


  – Un jeune couple est passé sur la route aux environs du crépuscule ; nous leur avons conseillé de passer la nuit dans notre cabane, mais ils avaient hâte d'arriver au fort ce soir… Ont-ils… Ont-ils…


  – Ils ont rencontré les Pictes, répondit simplement Balthus.


  La jeune femme fondit en sanglots horrifiés.


  Ils étaient à peine hors de vue de la cabane qu'à quelque distance derrière eux un long hurlement suraigu vibra dans les airs.


  – Un loup ! s'exclama l'une des femmes.


  – Un loup couvert de peintures de guerre et avec une hache à la main, marmonna Balthus. Partez ! Prévenez les autres colons sur la route pour qu'ils vous accompagnent. Je surveillerai vos arrières.


  Sans un mot, la vieille femme poussa ses protégés devant elle. Comme ils disparaissaient dans les ténèbres, Balthus aperçut les pâles ovales des visages des enfants qui avaient tourné la tête en arrière pour le regarder. Il se souvint de sa propre famille au Tauran et une nausée vertigineuse le submergea pendant un moment. Un instant affaibli, il poussa un gémissement et s'affaissa sur la route ; son bras noueux rencontra le cou massif de Slasher et il sentit la langue chaude et humide du chien qui léchait son visage.


  Il releva la tête et grimaça au prix d'un douloureux effort.


  – Allons, mon garçon, marmonna-t-il tout en se relevant. Nous avons du travail qui nous attend.


  Une lueur rouge apparut entre les arbres. Les Pictes venaient d'incendier la cabane qu'il venait de quitter. Il sourit. Zogar écumerait de rage s'il savait que ses guerriers avaient laissé leur nature destructrice prendre le dessus. L'incendie alerterait les gens qui vivaient plus haut sur la route. Ils seraient réveillés et alertes au moment où les fugitifs les atteindraient. Puis son visage se renfrogna. Les femmes et les enfants avançaient lentement, à pied ou sur des chevaux surchargés. Les Pictes à l'allure rapide les rattraperaient et les tueraient avant qu'ils aient fait un mile, sauf si…


  Il prit position derrière des rondins entassés près de la route. Celle-ci était éclairée à l'ouest par la cabane en flammes et lorsque les Pictes arrivèrent, il les vit avant qu'ils puissent l'apercevoir… des silhouettes noires et furtives qui se profilaient à la lueur des flammes lointaines.


  Après avoir tendu la corde de son arc jusqu'au niveau de sa tête, il décocha son trait et l'une des silhouettes s'écroula au sol. Les autres se fondirent dans les bois, de part et d'autre de la route. À ses côtés, Slasher gémit, impatient de tuer. Soudain une silhouette surgit au bord de la piste, sous les arbres, et s'avança vers les rondins entassés à terre. La corde de l'arc de Balthus vibra. Le Picte poussa un glapissement, tituba et s'écrasa dans l'obscurité, une flèche en travers de la cuisse. Slasher franchit les rondins d'un seul bond et s'élança dans les fourrés. Ceux-ci furent violemment secoués, puis le chien revint se glisser près de Balthus, ses mâchoires barbouillées de sang.


  Aucun autre Picte n'apparut sur la piste ; Balthus commençait à craindre qu'ils soient en train de contourner sa position en passant à travers les bois lorsqu'il entendit un léger bruit sur sa gauche. Il décocha un trait au hasard et poussa un juron quand il entendit la flèche se briser sur un tronc d'arbre. Slasher disparut de nouveau, se glissant aussi silencieusement qu'un fantôme, et peu après Balthus entendit des bruits de lutte et un gargouillis étranglé. Slasher réapparut alors entre les buissons, tout aussi fantomatique, et vint frotter sa tête massive et maculée de sang sur le bras de Balthus. Du sang s'écoulait lentement d'une blessure à son épaule, mais les bruits dans le bois avaient cessé définitivement.


  Les hommes dissimulés aux abords de la route devinèrent de toute évidence le sort qu'avait subi leur compagnon et décidèrent qu'il valait mieux charger à découvert qu'être terrassés dans l'obscurité par cet animal diabolique qu'ils ne pouvaient ni voir ni entendre. Peut-être prirent-ils conscience qu'il n'y avait qu'un seul homme derrière ces rondins. Ils se lancèrent soudain à l'assaut, avançant à découvert des deux côtés de la piste. Trois s'écroulèrent, transpercés de flèches… Les deux derniers hésitèrent. L'un d'entre eux fit demi-tour et s'enfuit le long de la route, mais le dernier se jeta sur le rempart de bois, brandissant sa hache, ses yeux et ses dents luisant dans la pénombre. Le pied de Balthus dérapa au moment où il bondissait, mais ce faux pas lui sauva la vie. En s'abattant, la hache coupa une mèche de ses cheveux et le Picte s'écroula sur les rondins, entraîné par la force de son élan. Avant qu'il puisse se relever, Slasher lui arracha la gorge.


  Il s'ensuivit alors un moment d'attente angoissée, pendant laquelle Balthus se demanda si le fuyard était le seul survivant. De toute évidence, il s'agissait d'un petit groupe qui avait abandonné la bataille du fort ou qui avait été envoyé en reconnaissance, devant le gros de la troupe. Chaque seconde qui passait augmentait les chances de survie des femmes et des enfants qui se hâtaient en direction de Velitrium.


  Puis, sans aucun avertissement, une pluie de flèches s'abattit en sifflant sur son retranchement. Un hurlement sauvage s'éleva des bois qui bordaient la piste. Soit le survivant était parti chercher de l'aide, soit un second groupe avait rejoint le premier. La cabane incendiée achevait de se consumer, dispensant une faible lumière. Ils se lancèrent à l'assaut, se glissant entre les arbres du long de la piste. Il décocha trois flèches puis jeta l'arc au loin. Comme s'ils devinaient sa situation désespérée, ils se jetèrent sur lui, non plus en hurlant, mais dans un silence de mort que vint seulement briser le martèlement de nombreux pieds arrivant au pas de course.


  Il serra fortement contre lui la tête du grand chien qui grondait à ses côtés et lui murmura :


  – Bien, l'ami, faisons-leur en baver !


  Puis il bondit sur ses pieds, empoignant sa hache. Les silhouettes sombres submergèrent son refuge et plongèrent dans un maelstrôm de haches, de couteaux et de crocs, broyant, fouillant et lacérant les chairs.
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  VII

  Le démon dans les flammes


   


  Lorsque Conan quitta la route de Velitrium, il s'attendait à devoir courir sur une distance de quelque neuf miles et se mit donc à l'ouvrage. Mais il n'en avait pas encore fait quatre qu'il entendit un groupe d'hommes quelque part devant lui. D'après le bruit qu'ils faisaient en marchant, il comprit qu'il ne s'agissait pas de Pictes. Il les héla.


  – Qui va là ? lui répondit une voix rauque. Ne bouge pas avant que nous puissions te voir ou tu te retrouveras avec une flèche en travers du corps !


  – Vous ne pourriez même pas atteindre un éléphant dans une obscurité pareille, lui répondit Conan sur un ton agacé. Allons, bande d'imbéciles, c'est moi… Conan ! Les Pictes ont traversé la rivière.


  – Nous nous en doutions, répondit le chef de la troupe tandis qu'ils s'avançaient vers lui. (C'étaient des hommes grands, longilignes, aux traits sévères, avec un arc à la main.) L'un d'entre nous a blessé une antilope et l'a poursuivie presque jusqu'à la rivière Noire. Il les a entendus hurler le long des berges et est revenu au campement en courant. Nous avons abandonné les salines et nos chariots, détaché le bétail et sommes partis aussi vite que nous avons pu. Si les Pictes sont en train d'assiéger le fort, des groupes de guerriers vont remonter le long de la route vers nos cabanes.


  – Vos familles sont en sécurité, grogna Conan. Mon compagnon est parti devant pour les escorter jusqu'à Velitrium. Si nous retournons sur la route principale, nous risquons de tomber sur la horde tout entière. Nous allons couper par les bois en prenant la direction du sud-est. Partez les premiers. Je surveille vos arrières.


  Quelques instants plus tard, le groupe se mettait en route vers le sud-est. Conan les suivait à distance, se contentant de rester à portée de voix. Il maudit le bruit qu'ils faisaient ; à nombre égal, un groupe de Pictes ou de Cimmériens se serait déplacé à travers les bois sans faire plus de bruit que le vent à travers les branches noires.


  Il venait tout juste de traverser une petite clairière lorsqu'il pivota soudain sur lui-même. Ses instincts primitifs venaient de l'avertir qu'il était suivi. Debout et immobile au milieu des fourrés, il entendit les colons s'éloigner peu à peu. C'est alors qu'il entendit une voix appeler :


  – Conan ! Conan ! Attends-moi, Conan ! demanda faiblement la voix, provenant de derrière lui.


  – Balthus ! jura-t-il, abasourdi, avant de répondre, prudemment : Je suis là !


  – Attends-moi, Conan ! Lui dit la voix, plus distinctement.


  Conan émergea des ombres, fronçant les sourcils.


  – Que diable fais-tu par… Crom !


  Il se ramassa sur lui-même et sa chair se hérissa dans son dos. Ce n'était pas Balthus qui émergeait de l'autre côté de la clairière. Une lueur étrange brûlait à travers les arbres, se déplaçant dans sa direction… un curieux halo vert scintillant qui se déplaçait de sa propre volonté.


  La lueur s'immobilisa à quelques pas de Conan ; celui-ci scruta, tentant de distinguer la silhouette voilée par la flamme… car il y avait quelque chose de solide à l'intérieur. La flamme n'était qu'une espèce de vêtement vert qui masquait quelque entité animée et maléfique, mais le Cimmérien était incapable d'en voir le contour ou ce à quoi elle ressemblait. Soudain, une voix s'éleva de la colonne de flamme :


  – Pourquoi restes-tu ainsi, tel un mouton qui attend le boucher, Conan ? demanda-t-elle.


  La voix était humaine, mais comportait des intonations étranges qui, elles, ne l'étaient pas.


  – Un mouton ? répondit Conan, sa rage prenant le dessus sur sa peur. Tu crois que j'ai peur d'un satané démon des marais picte ? Un ami m'a appelé…


  – C'est moi qui ai appelé en prenant sa voix, répondit-elle. Les hommes que tu suis sont pour mon frère. Je ne voudrais pas priver son poignard de leur sang. Mais toi, tu es à moi. Ô imbécile, tu es venu des grises collines de Cimmérie pour rencontrer ton destin dans les forêts de Conajohara.


  – Tu as déjà eu l'occasion de m'attaquer, grogna Conan. Pourquoi ne m'as-tu pas tué alors, si tu pouvais le faire ?


  – Mon frère n'avait pas encore peint un crâne noir pour toi et ne l'avait pas encore lancé dans le feu qui brûle à jamais sur l'autel noir de Gullah. Il n'avait pas encore murmuré ton nom aux fantômes noirs qui hantent les plateaux du Pays Noir. Mais une chauve-souris est passée au-dessus des Montagnes des Morts et a dessiné ton portrait avec du sang sur la peau de tigre blanc suspendue dans la grande hutte où dorment les Quatre Frères de la Nuit. Les grands serpents se lovent à leurs pieds et les étoiles brûlent comme des lucioles dans leur chevelure.


  – Pour quelle raison les dieux des ténèbres m'ont-ils condamné à mort ? grogna Conan.


  Quelque chose, une main, un pied, une serre, il n'aurait su le dire, jaillit du halo de la flamme et se posa rapidement sur la terre. Un symbole flamboyant apparut alors à cet emplacement puis disparut aussi vite, mais pas avant qu'il puisse le reconnaître.


  – Tu as osé tracer le signe que seul un prêtre de Jhebbal Sag doit oser tracer. Le tonnerre a grondé à travers les Montagnes Noires des Morts et la grande hutte abritant l'autel de Gullah a été abattue par un vent venu du Gouffre des Spectres. L'oiseau plongeon, qui est un messager des Quatre Frères de la Nuit, s'est envolé à tire d'aile et a chuchoté ton nom à mon oreille. Ta vie s'achève. Tu es déjà mort. Ta tête sera suspendue dans la hutte-autel de mon frère. Ton cadavre sera dévoré par les enfants de Jhil, aux ailes noires et au bec acéré.


  – Qui est ton frère, par tous les diables ? demanda Conan.


  Il tenait son épée dégainée à la main et il avait commencé à discrètement détacher la hache fixée à sa ceinture.


  – Zogar Sag ; un enfant de Jhebbal Sag. Ce dernier se rend encore dans les endroits qui lui sont consacrés. Une femme de Gwawela dormit un jour dans un petit bois qui était sacré pour Jhebbal Sag. Elle eut un enfant. C'était Zogar Sag. Je suis moi aussi un fils de Jhebbal Sag, né d'un être de feu dans un lointain royaume. Zogar Sag m'a fait venir des Terres de Brume. Au moyen d'incantations, de sorcellerie et avec son propre sang, il m'a fait me matérialiser dans la chair de sa propre planète. Nous ne sommes qu'un, unis par des liens invisibles. Ses pensées sont mes pensées ; s'il est frappé, je suis meurtri. Si je suis coupé, il saigne. Mais j'ai suffisamment parlé. Bientôt ton fantôme conversera avec les fantômes du Pays Noir et ils te parleront des dieux anciens qui ne sont pas morts mais sommeillent dans les abîmes extérieurs pour s'éveiller de temps à autre.


  – J'aimerais voir à quoi tu ressembles, marmonna Conan, achevant de libérer sa hache. Toi qui laisses une empreinte d'oiseau, brûles comme une flamme et pourtant t'exprimes avec une voix humaine.


  – Tu vas le voir, répondit la voix à l'intérieur de la flamme. Le voir et emporter ce savoir avec toi dans le Pays Noir.


  La flamme bondit puis retomba. Son éclat s'amenuisa. Un visage commença à prendre forme, encore indistinct. Tout d'abord, Conan crut qu'il s'agissait de Zogar Sag lui-même, enveloppé de cette flamme verte. Conan avait remarqué diverses choses anormales sur les traits de Zogar Sag, mais ce visage qui oscillait devant lui était celui d'un être plus grand encore que le Cimmérien et il avait un aspect démoniaque : des yeux partant en oblique, des oreilles pointues, des lèvres aussi fines que celles d'un loup. Ses yeux étaient rouges comme des charbons de feu vivant.


  D'autres détails apparurent : des bras semblables à ceux d'un homme, un torse mince, recouvert d'une peau squameuse, mais qui avait pourtant forme humaine ; en dessous de la taille, de longues jambes pareilles à des échasses se terminaient sur trois orteils écartés, tels ceux d'un oiseau gigantesque. Les flammes vertes couraient le long des membres de ce corps monstrueux. Conan apercevait la chose comme à travers une brume luisante.


  Soudain elle fut sur lui, le dominant de toute sa hauteur, alors qu'il ne l'avait même pas vue bouger. Un long bras, il remarqua pour la première fois qu'il était pourvu de serres recourbées ressemblant à des faucilles, décrivit un arc de cercle et s'abattit sur son cou. Poussant un cri désespéré, il s'arracha à sa fascination et bondit sur le côté. En même temps, il jeta sa hache de toutes ses forces. Le démon évita la lame d'un mouvement incroyablement rapide de sa tête étroite et repartit à l'attaque dans une charge fulgurante de flammes sifflantes et bondissantes.


  La peur avait joué en sa faveur quand il s'en prenait à ses autres victimes, mais Conan n'avait pas peur. Il savait que toute créature devenue tangible en s'incarnant peut être vaincue par des armes matérielles, quelle que soit la forme hideuse qu'elle a pu revêtir.


  Un membre armé de serres s'abattit sur le Cimmérien, faisant voler son casque. Un peu plus bas et il aurait été décapité. Une joie féroce envahit le Cimmérien lorsqu'il enfonça profondément sa lame dans laine du monstre. Il bondit immédiatement en arrière pour esquiver le bras qui s'abattait comme une faux, libérant sa lame au passage. Les griffes de la créature labourèrent son torse, arrachant les mailles de sa cotte comme s'il s'était agi de tissu. Conan riposta à la vitesse d'un loup affamé. D'un bond, il se retrouva entre les bras qui fouettaient l'air et enfonça profondément sa lame dans l'estomac du monstre. Il sentit les bras se resserrer autour de lui et les griffes arracher les mailles métalliques dans son dos, cherchant à toucher un organe vital. Il fut enveloppé et aveuglé par la flamme verte, aussi froide que de la glace. Il s'arracha alors à l'étreinte de ces bras, qui se faisait plus faible de seconde en seconde, et son épée fendit l'air dans un prodigieux moulinet.


  Le démon tituba puis s'écroula à terre sur le flanc, la tête retenue au tronc par un unique lambeau de chair. Les flammes qui le voilaient bondirent soudain, désormais aussi rouges que le sang qui coule, dissimulant la silhouette à la vue du Cimmérien. Une odeur de chair brûlée envahit les narines de Conan. Chassant le sang et la sueur qui obscurcissaient sa vue, il se retourna et partit en courant à travers les bois. Il saignait de tous ses membres. Quelque part, à des miles plus au sud, il aperçut la faible lueur de flammes qui indiquait peut-être qu'une cabane était en train de brûler. Derrière lui, vers la route, un hurlement lointain s'éleva, l'incitant à avancer plus vite encore.
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  VIII

  La fin de Conajohara


   


  On s'était battu sur le Tonnerre ; il y avait eu des combats féroces au pied des remparts de Velitrium ; la hache et la torche avaient fait leur œuvre tout le long du fleuve et nombreuses furent les cabanes de colons réduites en cendres avant que la horde peinte soit repoussée.


  Un étrange calme suivait cette tempête, au cours duquel les gens se réunissaient et parlaient à voix basse, et les hommes couverts de bandages sanglants buvaient leur aie en silence dans les tavernes au bord du fleuve.


  C'est dans l'une de celles-ci qu'un trappeur émacié, un bandage autour de la tête et un bras en écharpe, s'approcha du Cimmérien qui buvait un gobelet de vin, l'air maussade. L'homme était l'unique rescapé de Fort Tuscelan.


  – Tu es allé avec les soldats jusqu'aux ruines du fort ?


  Conan hocha la tête.


  – Je n'ai pas pu, murmura l'autre. Il n'y a pas eu de combats ?


  – Les Pictes avaient déjà retraversé la rivière Noire. Quelque chose avait dû briser leur moral, mais seul le démon qui les a engendrés sait quoi.


  Le trappeur regarda son bras bandé et soupira.


  – On dit qu'il n'y avait aucun cadavre que l'on puisse enterrer.


  Conan secoua la tête.


  – Rien que des cendres. Les Pictes avaient entassé les corps dans le fort et ils ont incendié celui-ci avant de retraverser la rivière. Leurs propres morts et les hommes de Valannus.


  – Valannus est tombé vers la fin… dans le corps à corps qui a eu lieu une fois que les Pictes eurent enfoncé les barrières. Ils ont essayé de le prendre vivant, mais il s'est arrangé pour qu'ils le tuent. Dix d'entre nous ont été pris vivants. Nous étions tellement épuisés que nous n'avions plus la force de combattre. Ils ont massacré les neuf autres sur-le-champ. C'est quand Zogar Sag est mort que j'ai pu saisir ma chance et que je me suis enfui.


  – Zogar Sag est mort ? s'exclama Conan, incrédule.


  – Oui. Je l'ai vu mourir. C'est la raison pour laquelle les Pictes n'ont pas été aussi virulents dans les combats contre Velitrium que lors de la prise du fort. Cela s'est passé de manière étrange. Il n'a pas été blessé pendant les combats. Il dansait aux milieux des morts, brandissant la hache avec laquelle il venait tout juste de fracasser le crâne du dernier de mes compagnons. Il s'est approché de moi en hurlant comme un loup… et soudain il s'est mis à tituber et a laissé échapper la hache. Il s'est mis à tourner en vacillant, hurlant comme je n'ai jamais entendu un homme ou un animal hurler. Il s'est écroulé entre moi et le feu qu'ils avaient allumé afin de me rôtir, suffoquant et la bave aux lèvres, puis il s'est raidi et les Pictes ont hurlé qu'il était mort. C'est durant la confusion qui a suivi que j'ai pu me détacher et m'enfuir dans les bois. (Il hésita un instant, se pencha un peu plus vers le Cimmérien, et baissa la voix.) Je l'ai vu gisant à la lueur des flammes. Aucune arme ne l'avait touché. Et pourtant il avait des marques rouges, comme des blessures d'épée, à l'aine, sur le ventre et au cou. Là, c'était comme si sa tête avait presque été sectionnée. Comment expliques-tu cela ?


  Conan ne répondit pas. Le trappeur connaissait bien la réticence des barbares à aborder certains sujets et il poursuivit :


  – Il vivait grâce à la magie et, d'une façon ou d'une autre, il est mort par la magie. C'est le mystère de sa mort qui a ôté tout esprit combatif aux Pictes. Pas un de ceux qui y ont assisté n'a participé aux combats de Velitrium. Ils se sont précipités de l'autre côté de la rivière Noire. Ceux qui sont arrivés jusqu'au Tonnerre étaient déjà loin devant quand Zogar Sag est mort. Ils n'étaient pas en nombre suffisant pour pouvoir prendre la ville à eux seuls.


  » Je suis arrivé par la route, suivant le gros de leurs troupes, et je sais que pas un guerrier ne m'a suivi depuis le fort. Je me suis faufilé entre leurs lignes et suis parvenu à entrer dans la ville. Tu as réussi à sauver les colons sans encombre, mais leurs femmes et leurs enfants sont arrivés juste à temps, talonnés par ces diables peints. Si le jeune Balthus et le vieux Slasher ne les avaient pas retenus pendant un moment, les Pictes auraient massacré toutes les femmes et tous les enfants de Conajohara. Je suis passé à l'endroit où Balthus et le chien ont livré leur dernier combat. Ils gisaient au milieu d'un tas de Pictes morts… J'en ai compté sept, le crâne fracassé par la hache de Balthus ou éventrés par les crocs du chien. Et il y en avait d'autres sur la route, transpercés par des flèches. Dieux ! Quel combat cela à dû être.


  – C'était un homme, dit Conan. Je bois à son ombre et à l'ombre du chien, qui ne connaissait aucune peur. (Il but un peu de vin, vida le reste de son gobelet sur le sol en faisant un curieux geste impie, et brisa finalement le gobelet.) Les têtes de dix Pictes paieront pour la sienne et sept pour le chien, qui était un meilleur combattant que bien des hommes.


  Le trappeur regarda ces yeux moroses d'un bleu incandescent et sut que le serment barbare serait tenu.


  – Ils ne reconstruiront pas le fort.


  – Non. La province de Conajohara est perdue pour l'Aquilonie. La frontière a été reculée. Le Tonnerre marquera la nouvelle limite.


  Le trappeur soupira et regarda sa main calleuse, usée par la poignée de sa cognée et celle de son épée. Conan tendit son long bras pour attraper la cruche de vin. Le trappeur le regarda, le comparant mentalement aux hommes qui étaient autour d'eux, aux hommes qui étaient morts sur la rivière perdue, le comparant à ces hommes sauvages de l'autre côté de la rivière. Conan ne semblait pas s'être aperçu que l'autre le dévisageait.


  – La barbarie est l'état naturel de l'humanité, dit l'homme de la frontière, regardant toujours le Cimmérien d'un air sombre.


  La civilisation n'est pas naturelle. Elle résulte simplement d'un concours de circonstances. Et la barbarie finira toujours par triompher.


   


  [image: ]


  [image: ]Le Maraudeur noir


   


  I

  Les hommes peints


   


  Une seconde auparavant, la clairière était déserte ; l'instant d'après, un homme se tenait à l'orée des buissons, tous ses sens en alerte. Aucun bruit n'avait prévenu les écureuils gris de son arrivée, mais les oiseaux aux plumes bariolées qui voletaient au soleil dans cet espace découvert prirent peur à cette soudaine apparition et s'enfuirent à tire d'aile en piaillant. L'homme fronça les sourcils et jeta un rapide coup d'œil en direction du chemin qu'il venait de parcourir, comme s'il craignait que l'envol des oiseaux trahisse sa position à quelque créature invisible. Puis il s'avança dans la clairière, faisant attention où il posait les pieds. En dépit de sa charpente massive et robuste, il progressait avec l'assurance souple d'une panthère. Il était nu à l'exception d'un bout de tissu passé autour des reins ; ses bras et ses jambes puissamment musclés étaient striés de coupures de ronce et maculés de boue séchée. Un pansement taché de brun était noué autour de son bras gauche. Sous sa crinière noire et hirsute ses traits étaient tirés et hagards ; ses yeux brûlaient tels ceux d'une panthère blessée. Il boitait légèrement en suivant la piste à demi effacée qui traversait l'espace découvert.


  Parvenu au milieu de la clairière, il se raidit d'un coup et pivota sur ses talons d'un mouvement félin. Un cri prolongé se répercutait à travers la forêt, provenant de derrière lui. Tout autre que lui aurait supposé qu'il s'agissait simplement du hurlement d'un loup, mais il savait que ce n'était pas le cas. C'était un Cimmérien et il reconnaissait les cris du monde sauvage aussi bien qu'un civilisé reconnaît la voix de ses amis.


  Ses yeux injectés de sang fulminaient quand il se retourna pour reprendre sa progression en forçant l'allure. À l'autre bout de la clairière, la piste longeait un épais fourré, masse verte et compacte entre les arbres et les buissons. Un tronc d'arbre massif, profondément enfoncé dans le sol herbu, était couché entre le sentier et le fourré. Lorsque le Cimmérien l'aperçut, il s'immobilisa un instant et jeta un coup d'œil derrière lui, de l'autre côté de la clairière. Un individu moyen n'aurait pu déceler aucune trace de son passage, mais une vie passée dans les territoires sauvages de ce monde avait acéré son regard, tout comme celui des hommes qui le pourchassaient. Il poussa un grognement inarticulé et une rage noire envahit le fond de ses yeux… la folie meurtrière de l'animal traqué et acculé, prêt à livrer son dernier combat.


  Il poursuivit en prenant désormais moins de précautions, écrasant çà et là un brin d'herbe du talon. Parvenu à l'autre extrémité du tronc, il bondit dessus, pivota sur lui-même et courut d'un pas léger dans l'autre sens. L'écorce avait depuis longtemps disparu sous l'action des éléments. Les yeux les plus perçants de la forêt n'auraient jamais pu deviner qu'il avait retracé ses pas. Lorsqu'il parvint à l'endroit le plus dense du fourré, il s'y enfonça comme une ombre, disparaissant sans presque faire frémir une feuille.


  Les minutes s'écoulèrent lentement. Les écureuils gris se remirent à pousser leurs petits cris… puis soudain ils s'aplatirent sur leurs branches et redevinrent muets. La clairière était de nouveau envahie. Aussi silencieusement que le premier individu, trois hommes venaient de surgir à la lisière orientale de la clairière. Des hommes de petite taille, à la peau foncée, au torse et aux bras musclés, portant un pagne de daim perlé et une plume d'aigle fichée dans leur crinière noire. Leurs corps étaient couverts de peintures hideuses et ils étaient lourdement armés.


  Ils avaient scruté la clairière avec attention avant de se montrer à découvert car ils surgirent des fourrés sans la moindre hésitation, avançant l'un derrière l'autre d'une démarche aussi souple et silencieuse que celle d'un léopard, penchés en avant pour examiner le sentier. Ils pistaient le Cimmérien, mais ce n'était pas chose aisée, même pour ces limiers humains. Ils avançaient lentement à travers la clairière lorsque l'un deux se raidit et poussa un grognement, désignant de la large pointe de sa lance de guerre un brin d'herbe écrasé, à l'endroit où le sentier pénétrait de nouveau dans la forêt. Tous s'immobilisèrent instantanément et leurs petits yeux noirs et opaques fouillèrent le mur de verdure. Mais leur proie était bien cachée ; rien n'éveilla leurs soupçons et ils avancèrent à une allure plus soutenue, suivant les traces ténues qui semblaient indiquer que leur proie devenait de plus en plus imprudente, se sentant affaiblie ou acculée.


  Ils venaient de dépasser l'endroit où les fourrés collaient au plus près de la piste séculaire lorsque le Cimmérien bondit derrière eux, plongeant son couteau entre les épaules du dernier homme. L'assaut fut si soudain et si inattendu que le Picte n'eut aucune chance d'en réchapper. La lame était enfoncée dans son cœur avant qu'il se rende compte du danger. Les deux autres pivotèrent instantanément avec la redoutable rapidité des sauvages, mais, tout en poignardant le premier, le Cimmérien assenait déjà un formidable coup de la hache de guerre qu'il tenait dans sa main droite. Le deuxième Picte n'avait pas fini de se retourner que celle-ci lui fendait le crâne jusqu'aux dents.


  Le dernier Picte, un chef à en juger par l'extrémité écarlate de sa plume d'aigle, attaqua furieusement. Il tenta d'enfoncer son poignard dans le torse du Cimmérien tandis que ce dernier dégageait sa hache de la tête de sa victime. Le Cimmérien jeta le cadavre sur le chef et se lança à l'assaut dans une charge aussi féroce et désespérée que celle d'un tigre blessé. Le Picte, vacillant sous l'impact du corps lancé contre lui, ne tenta pas de parer le coup de la hache dégoulinant de sang qui s'abattait sur lui. L'instinct de tuer submergeant jusqu'à l'instinct de conservation, il plongea férocement sa lance vers le torse de son ennemi. Le Cimmérien avait l'avantage d'une plus grande intelligence… et il avait une arme dans chaque main. Il dévia la trajectoire de la lance d'un coup de hache et enfonça le couteau qu'il tenait dans sa main gauche dans le ventre peint du guerrier.


  Un affreux hurlement jaillit des lèvres du Picte comme il s'écroulait, éventré… Ce n'était pas un cri de peur ou de douleur, mais un hurlement de surprise et de fureur animale, le cri d'une panthère à l'agonie. Un concert de hurlements bestiaux lui répondit, à quelque distance à l'est de la clairière. Le Cimmérien sursauta violemment, pivota sur ses talons et se ramassa sur lui-même telle une bête féroce aux abois, les lèvres retroussées, chassant la sueur qui inondait son visage. Du sang s'écoulait du pansement autour de son avant-bras.


  Proférant un juron inarticulé, il se retourna et s'élança vers l'ouest. Il n'avançait plus avec précaution désormais, mais courait avec toute la vitesse dont étaient capables ses longues jambes, faisant appel aux ressources d'endurance pratiquement inépuisables qui sont la compensation de la nature pour ceux qui vivent une existence sauvage. Derrière lui, les bois restèrent silencieux pendant un moment, puis un hurlement démoniaque s'éleva de l'endroit qu'il venait de quitter et il comprit que ses poursuivants venaient de trouver les cadavres de ses victimes. Il n'avait pas assez de souffle pour maudire le sang qui s'écoulait goutte à goutte de sa blessure fraîchement rouverte, laissant derrière lui une piste qu'un enfant aurait pu suivre. Il avait espéré que ces trois Pictes seraient les derniers, les seuls de ce groupe qui le pourchassait depuis plus de cent miles à être encore à ses trousses. Mais il aurait dû savoir que ces loups humains n'abandonnent jamais une traque sanglante.


  Les bois étaient redevenus silencieux, ce qui signifiait qu'ils s'étaient lancés à sa poursuite, suivant sans difficulté sa trace grâce aux gouttes de sang qui tombaient sur le sol sans qu'il puisse rien y faire. Un vent d'ouest souffla contre son visage, chargé d'une humidité saumâtre qu'il connaissait bien. Il fut quelque peu surpris. S'il était si proche de la mer, la traque avait été encore plus longue qu'il l'avait imaginé. Mais elle touchait à son terme. Même sa vitalité de loup commençait à montrer ses limites dans ce terrible effort. Il était à bout de souffle et une douleur aiguë taraudait son flanc. Ses jambes vacillaient sous l'effet de l'épuisement et celle qui était blessée le faisait atrocement souffrir dès qu'il posait le pied à terre, comme si une lame de couteau lui entamait le tendon. Il avait suivi les instincts du monde sauvage dans lequel il avait grandi, mis à contribution chacun de ses nerfs et de ses muscles, épuisé toutes ses réserves de ruse et de subtilité pour arriver à rester en vie. Désormais, dans sa situation désespérée, il obéissait à un autre instinct et cherchait un endroit où il pourrait s'adosser et vendre sa vie au prix du sang.


  Il ne quitta pas le sentier pour s'enfoncer d'un côté ou de l'autre dans les profondeurs du sous-bois. Il savait qu'il était désormais futile d'espérer échapper à ceux qui le traquaient. Il continua donc de courir tandis que le sang battait de plus en plus fort à ses tempes et que chaque inspiration lui arrachait un halètement sec et douloureux. Derrière lui retentit un hurlement bestial et démentiel, preuve qu'ils le talonnaient et s'attendaient à rattraper leur proie rapidement. Ils seraient bientôt sur lui, courant aussi vite que des loups affamés et hurlant à chacun de leurs bonds.


  Il émergea d'un coup de la forêt dense et vit que le sol s'élevait devant lui en une pente abrupte. La piste serpentait vers les hauteurs entre de gros rochers déchiquetés. Tout flottait vertigineusement dans une brume écarlate devant ses yeux, mais il comprit qu'il était au pied d'une colline, dont la paroi escarpée se dressait abruptement depuis l'orée de la forêt. La piste à moitié effacée donnait sur une large saillie rocheuse près du sommet.


  Cette saillie était un endroit qui en valait un autre pour mourir. Bien que boitant, il entreprit de gravir la paroi, progressant à quatre pattes dans les endroits les plus difficiles, son couteau entre les dents. Il n'avait pas atteint la saillie qu'une quarantaine de sauvages couverts de peintures surgirent du couvert des bois, hurlant comme des loups. Lorsqu'ils aperçurent leur proie, leurs cris s'élevèrent en un crescendo diabolique et ils s'élancèrent vers la base du piton rocheux tout en décochant leurs traits. Une pluie de flèches s'abattit autour de l'homme qui poursuivait obstinément son ascension et l'une d'elles se ficha dans son mollet. Sans s'arrêter dans ses efforts, il arracha le trait et le jeta au loin, sans se soucier des projectiles moins précis qui s'abattaient sur les rochers autour de lui. Il se hissa sur la corniche dans un effort farouche et se retourna, s'emparant de sa hache et passant son couteau dans sa main. Il resta allongé ainsi à regarder ses ennemis en contrebas, ne laissant dépasser que sa tignasse ébouriffée et ses yeux embrasés. Sa poitrine se soulevait et s'abaissait spasmodiquement tandis qu'il aspirait l'air à grandes goulées, serrant les dents pour réprimer la nausée qu'il sentait monter en lui.


  Seules quelques flèches sifflèrent dans sa direction. La horde savait que sa proie était prise au piège. Les guerriers s'avancèrent en hurlant, bondissant lestement par-dessus les rochers au pied du pic, hache de guerre en main. Le premier à atteindre la base du piton rocheux était un brave au corps musclé dont la plume d'aigle était teintée d'écarlate, montrant qu'il s'agissait d'un chef. Il s'arrêta brièvement, un pied sur la pente abrupte, une flèche encochée et à moitié tendue, la tête rejetée en arrière et les lèvres entrouvertes, prêt à pousser un cri de triomphe. Mais le trait ne fut jamais décoché. Il se figea et le désir sanguinaire au fond de ses yeux céda la place à un air de surprise comme il comprenait quelque chose. Il poussa un petit cri et recula, écartant les bras pour contenir l'élan des guerriers qui accouraient en hurlant. L'homme qui était accroupi sur le piton rocheux au-dessus deux comprenait la langue picte, mais il était bien trop éloigné pour saisir le sens des phrases hachées que le chef à la plume écarlate aboyait à ses hommes.


  Tous cessèrent de glapir et gardèrent le silence, levant les yeux non pas vers la proie qui se trouvait sur le promontoire, lui sembla-t-il, mais vers la colline elle-même. Puis, sans plus d'hésitation, ils débandèrent leur arc et le replacèrent dans leur carquois en peau de daim qui pendait à leur ceinture. Ils firent demi-tour et retraversèrent la clairière en courant pour se fondre dans la forêt sans même un regard en arrière.


  Le Cimmérien resta ébahi. Il connaissait trop bien la nature picte pour se méprendre sur cette fuite. Il savait qu'ils ne reviendraient pas. Ils étaient repartis vers leur village, à une centaine de miles vers l'est.


  Il n'arrivait cependant pas à se l'expliquer. Qu'avait donc de particulier ce refuge pour amener un groupe de guerriers Pictes à abandonner une poursuite qu'ils avaient menée aussi longtemps et avec une ferveur digne de loups affamés ? Il savait qu'il existait des lieux sacrés, des endroits dont les différents clans avaient fait des sanctuaires, et il savait également qu'un fugitif qui trouvait refuge dans l'un de ces sanctuaires était sous la protection du clan qui l'avait érigé. Mais une tribu respectait rarement les sanctuaires des autres tribus et les hommes qui l'avaient poursuivi n'avaient certainement pas de lieu sacré dans cette région. Ils appartenaient au clan des Aigles, dont les villages se trouvaient loin à l'est, jouxtant les terres de la tribu des Loups.


  C'étaient les Loups qui l'avaient capturé lors d'un raid sur des colonies aquiloniennes le long du Tonnerre et l'avaient livré aux Aigles, en échange d'un chef des Loups qu'ils avaient capturé. Les Aigles avaient une dette de sang envers le géant Cimmérien et elle serait désormais plus rouge encore, car son évasion avait coûté la vie à un chef de guerre renommé. C'était la raison pour laquelle ils l'avaient poursuivi avec un tel acharnement, traversant les fleuves et les vastes collines, puis sur de longues lieues de redoutables forêts qui étaient les terrains de chasse de tribus hostiles. Et à présent, les survivants de cette longue traque faisaient demi-tour alors que leur ennemi était à terre et pris au piège. Il secoua la tête, incapable de trouver une explication.


  Il se leva précautionneusement, encore étourdi après cette longue et terrible épreuve, parvenant tout juste à prendre conscience que c'était fini. Ses membres étaient raides et ses blessures le faisaient souffrir. Il cracha et poussa un juron, tout en frottant du dos de son épais poignet ses yeux brûlants et injectés de sang. Il cligna des yeux et prêta attention au décor qui l'entourait. En dessous de lui et à perte de vue les immensités vertes et sauvages ondoyaient et s'élevaient en une masse compacte et, au-dessus de la ligne d'horizon à l'ouest, flottait une brume bleu acier qu'il savait recouvrir l'océan. Le vent agita sa crinière noire et l'air marin qui imprégnait l'atmosphère le revigora. Il bomba son énorme torse et aspira l'air à grandes goulées.


  Puis il se tourna douloureusement et avec raideur, grognant à la souffrance que lui causait son mollet ensanglanté, et examina le promontoire sur lequel il se trouvait. Derrière lui, la paroi nue s'élevait sur une trentaine de pieds, donnant sur le sommet de la falaise. Des niches creusées à même la roche servaient d'échelle rudimentaire et à quelques pieds de hauteur se trouvait une ouverture dans la paroi, assez large pour qu'un homme puisse s'y engouffrer.


  Il avança en boitant jusque vers la fissure, jeta un coup d'œil et poussa un grognement. Le soleil, suspendu haut au-dessus de la forêt occidentale, dardait ses rayons en oblique dans la fissure, révélant une caverne qui ressemblait à un tunnel et éclairant l'arcade rocheuse sur laquelle se terminait ce tunnel, et celle-ci était fermée par une porte en chêne massif munie de serrures de fer !


  C'était là une chose vraiment surprenante. Cette région était sauvage et désolée. Le Cimmérien savait que cette côte occidentale s'étendait sur un millier de miles sans la moindre habitation excepté les villages des féroces tribus du littoral, dont les membres étaient encore moins civilisés que leurs frères vivant dans les forêts.


  Les plus proches avant-postes de la civilisation étaient les colonies près de la frontière, le long du Tonnerre, à des centaines de miles à l'est. Le Cimmérien savait qu'il était le seul homme blanc à avoir jamais traversé l'immensité sauvage qui s'étendait entre ce fleuve et la côte. Et pourtant cette porte n'était pas l'œuvre d'un Picte.


  Etant inexplicable, elle était un objet de crainte, et c'est donc avec circonspection qu'il s'en approcha, hache et couteau à la main. Puis, comme ses yeux injectés de sang s'accoutumaient à la douce pénombre qui baignait les parois de l'étroit fourreau de lumière, il remarqua quelque chose d'autre… des coffres lourds et cerclés de fer alignés le long des parois. Une lueur de compréhension illumina son regard. Il se pencha sur l'un de ceux-ci, mais le couvercle résista à ses efforts. Il leva sa hache pour fracasser l'antique cadenas, puis changea d'avis et s'avança en boitant jusqu'à la porte voûtée. Sa démarche était plus confiante désormais et il avait rangé ses armes. Il appuya sur la porte aux sculptures élaborées et celle-ci s'ouvrit en arrière sans la moindre résistance.


  Puis son attitude changea une nouvelle fois avec une vive soudaineté ; il recula en poussant un juron de surprise. Son couteau et sa hache jaillirent dans ses mains, prêts à l'affrontement. Il resta un instant dans cette position, telle une statue féroce et menaçante, tendant le cou pour tenter de voir de l'autre côté de la porte. Il faisait plus sombre dans la vaste pièce naturelle qui s'offrait à son regard, mais une faible lueur émanait du grand joyau posé sur un minuscule piédestal en ivoire au centre de la grande table en ébène autour de laquelle étaient assises les silhouettes silencieuses dont l'apparence avait tellement surpris le nouveau venu.


  Elles ne bougèrent pas, pas plus quelles tournèrent la tête dans sa direction.


  – Eh bien, dit-il sur un ton sec, êtes-vous tous ivres ?


  Pas de réponse. Il n'était pas du genre à perdre contenance, mais là, il se sentait quelque peu déconcerté.


  – Vous pourriez m'offrir un verre de ce vin que vous êtes en train de siroter, grogna-t-il, laissant libre cours à son franc-parler habituel dans l'embarras de la situation. Par Crom, vous montrez satanément peu de courtoisie à un homme qui a autrefois fait partie de votre fraternité. Allez-vous…


  Sa voix s'effilocha et laissa place au silence, et c'est en silence qu'il resta à observer pendant un moment ces étranges silhouettes assises dans le silence le plus absolu autour de la grande table d'ébène.


  – Ils ne sont pas saouls, murmura-t-il alors. Ils ne sont même pas en train de boire. Quelle est cette diablerie ?


  Il franchit le seuil de la porte et se retrouva soudain en train de se battre pour sa vie, luttant contre les doigts meurtriers et invisibles qui enserraient sa gorge.
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  II

  Des hommes venus de la mer


   


  Belesa toucha un coquillage du bout de son pied menu, comparant mentalement ses bords roses aux premières lueurs rosées qui pointaient au-dessus des plages voilées de brume. Ce n'était plus l'aube, mais le soleil n'était pas levé depuis très longtemps et les nuages gris et nacrés qui dérivaient sur l'océan ne s'étaient pas encore dissipés.


  Belesa releva sa tête superbement modelée et posa longuement son regard sur un paysage qui lui était étranger et répugnant, et dont chaque morne détail lui était pourtant familier. De l'endroit où étaient posés ses pieds menus, le sable doré courait jusqu'aux vagues paresseuses qui s'étiraient vers l'ouest pour aller se perdre dans les brumes bleutées de l'horizon. Elle se tenait debout sur la courbe méridionale de la grande baie. Plus au sud, le terrain montait doucement vers l'arête basse qui formait l'un des caps de cette baie. De cette arête, elle le savait, on pouvait laisser son regard parcourir l'océan et s'y perdre à l'infini, vers l'ouest ou le nord.


  Dirigeant ses yeux vers l'intérieur des terres, elle parcourut machinalement du regard la forteresse qui était sa demeure depuis un an. Le drapeau or et écarlate de sa maison se détachait sur le ciel matinal, vaguement nacré et céruléen. Ce drapeau n'éveilla aucun enthousiasme dans son jeune cœur, alors qu'il avait flotté triomphalement sur bien des champs de bataille sanglants, loin au sud. Elle discerna les silhouettes d'hommes qui peinaient dans les jardins et les champs autour du fort, comme s'ils rechignaient à s'étendre vers le sinistre rempart de forêt qui bordait la bande de terre à l'est de la forteresse et courait à perte de vue au nord et au sud. Elle craignait cette forêt et cette peur était partagée par tous les membres de cette minuscule colonie. Ce n'était pas une vaine crainte… la mort rôdait dans ces profondeurs pleines de murmures, une mort terrible et rapide comme l'éclair, une mort lente et hideuse, cachée, peinte, inlassable, implacable.


  Elle soupira et se rapprocha nonchalamment du bord de l'eau, sans but précis en tête. Les journées s'étiraient et se ressemblaient toutes et le monde des villes, des cours royales et de la gaieté semblait non seulement à des milliers de miles de là, mais aussi bien éloigné dans le temps. Elle se demanda une nouvelle fois quelle raison avait pu pousser un comte de Zingara à s'enfuir jusque sur cette côte sauvage avec tous ses gens, à un millier de miles des rives du pays qui l'avait vu naître, troquant le château de ses ancêtres pour une cabane en rondins.


  Les yeux de Belesa s'adoucirent en entendant le bruit léger de petits pieds sur le sable. Une petite fille, entièrement nue, arrivait en courant depuis l'arête sablonneuse, son petit corps ruisselant d'eau, ses cheveux blonds mouillés et plaqués sur sa petite tête. Ses yeux d'ordinaire tristes étaient grands ouverts dans la forte émotion qui l'avait saisie.


  – Dame Belesa ! s'écria-t-elle, prononçant les mots zingaréens avec un léger accent ophirien. Oh, Dame Belesa !


  Essoufflée par sa course, elle balbutia et fit des gestes désordonnés de ses mains. Belesa sourit et passa un bras autour du corps de l'enfant, se moquant que sa robe de soie entre en contact avec ce corps mouillé et chaud. Dans cette vie solitaire et isolée, Belesa reportait toute l'affection de sa nature naturellement tendre sur la pauvre enfant quelle avait arrachée aux griffes d'un maître brutal lors de ce long voyage depuis les côtes méridionales.


  – Qu'essaies-tu de me dire, Tina ? Reprends ton souffle, mon enfant.


  – Un navire ! s'écria la fillette, indiquant le sud en tendant le doigt. Je nageais dans un bassin que la marée avait laissé dans le sable, de l'autre côté de l'arête de sable et je l'ai vu ! Un navire qui vient du Sud !


  Tremblant de tout son corps, elle tira timidement sur la main de Belesa et cette dernière sentit son propre cœur battre plus fort à la simple idée d'un visiteur inconnu. Ils n'avaient aperçu aucune voile depuis leur arrivée sur ce rivage aride.


  Tina partit devant, courant sur le sable doré, esquivant les minuscules bassins peu profonds laissés par le jusant. Elles gravirent la petite dune de sable et Tina s'immobilisa en haut, frêle silhouette blanche sur le ciel qui était plus bleu à chaque seconde, ses cheveux blonds et mouillés agités par le vent tout autour de son visage émacié, un bras gracile tendu en avant.


  – Regardez, ma dame !


  Belesa l'avait déjà vue… une voile blanche et gonflée par le vent froid qui remontait du sud et longeait la côte à quelques miles de la pointe. Son cœur bondit dans sa poitrine. Un incident anodin peut prendre des proportions démesurées dans la vie de gens menant une existence terne et coupés de tout, mais Belesa eut le pressentiment d'événements étranges et violents. Elle sentit que ce n'était pas par hasard que cette voile longeait cette côte solitaire. Si son capitaine décidait de naviguer jusqu'aux confins des régions glacées du Nord, il ne trouverait aucune ville côtière sur sa route, et le port le plus proche vers le sud se trouvait à un millier de miles de là. Qu'est ce qui pouvait bien amener cet étranger dans la baie isolée de Korvela ?


  Tina se pressa contre sa maîtresse, la crainte déformant ses traits minces.


  – Qui cela peut-il bien être, ma dame ? Balbutia-t-elle, le vent venant fouetter ses joues et leur donner ainsi un peu de couleur. Est-ce l'homme dont le comte a peur ?


  Belesa baissa le regard vers l'enfant et son front s'assombrit.


  – Pourquoi dis-tu cela, fillette ? Comment sais-tu que mon oncle craint quelqu'un ?


  – Ce doit être le cas, répondit naïvement Tina, sinon il ne serait jamais venu se cacher dans cet endroit isolé. Regardez, ma dame, comme il arrive à toute vitesse !


  – Nous devons aller en informer mon oncle, murmura Belesa. Les bateaux de pêche ne sont pas encore sortis et aucun des hommes n'a vu cette voile. Va chercher tes vêtements, Tina. Dépêche-toi !


  La fillette partit en courant au bas de la pente jusque vers le bassin où elle était en train de se baigner lorsqu'elle avait aperçu le navire. Elle ramassa ses chaussures, sa tunique et la ceinture qu'elle avait laissées sur le sable. Elle remonta rapidement sur la crête de la dune, sautillant grotesquement comme elle remettait ses quelques vêtements en pleine course.


  Belesa, regardant avec inquiétude la voile qui s'approchait, prit l'enfant par la main et elles se hâtèrent en direction du fort. Quelques instants plus tard elles avaient franchi le portail de la palissade de bois qui faisait le tour de l'édifice. La sonnerie stridente d'une trompette fit sursauter les hommes qui travaillaient dans les jardins et ceux qui ouvraient la porte du hangar à bateaux pour faire glisser les embarcations de pêche jusqu'au bord de l'eau.


  Les hommes à l'extérieur du fort laissèrent tomber leurs outils ou abandonnèrent les tâches en cours, s'élançant vers le fort sans même prendre le temps de jeter un coup d'œil pour voir ce qui avait provoqué l'alerte. Convergeant en lignes irrégulières vers la porte grande ouverte, tous tournaient la tête par-dessus leurs épaules, regardant craintivement la ligne sombre de la forêt à l'est. Pas un ne regarda en direction de la mer.


  Ils passèrent par le portail, abreuvant de questions les gardes qui patrouillaient sur le chemin de ronde de la palissade aux rondins acérés.


  – Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi nous fait-on rentrer ? Les Pictes arrivent ?


  Pour toute réponse, un homme d'armes taciturne aux vêtements de cuir usés et à la cuirasse rouillée pointa le doigt en direction du sud. La voile était désormais visible de l'endroit où il se tenait. Des hommes montèrent alors sur le chemin de ronde pour regarder la mer.


  Depuis une petite tour de guet érigée sur le toit du manoir construit en rondins, comme tous les autres bâtiments, le comte Valenso regarda la voile contourner la pointe sud de la baie. Le comte était un homme dans la force de l'âge, de taille moyenne, au corps sec et noueux. Il avait un air sombre et austère. Ses hauts-de-chausses et son pourpoint étaient de soie noire ; les seules couleurs qu'il portait étaient les joyaux qui brillaient sur le pommeau de son épée et la grande cape lie-de-vin jetée négligemment sur ses épaules. Il tordit nerveusement sa fine moustache noire et regarda d'un air lugubre son sénéchal, un homme aux traits burinés, vêtu d'acier et de satin.


  – Qu'en dis-tu, Galbro ?


  – Une caraque, répondit le sénéchal. C'est une caraque, mais gréée et menée comme un navire de pirates des Baracha… Regardez !


  Un concert de cris montant vers eux fit écho à son exclamation ; le navire venait de franchir la pointe du cap et s'approchait de l'intérieur de la baie. Et tous purent alors voir le pavillon qui flottait au sommet du mât… un drapeau noir, orné d'un crâne écarlate qui étincelait au soleil.


  Les occupants de la forteresse gardèrent un moment les yeux rivés sur ce redoutable emblème, puis leurs regards se portèrent vers le sommet de la tour, où le maître du fort restait immobile, l'air sombre, sa cape claquant au vent autour de lui.


  – C'est bien un Barachan, grogna Galbro. Et si je n'ai pas perdu la raison, il s'agit de la Main Rouge de Strom. Que vient-il faire sur cette côte désolée ?


  – Rien de bon en ce qui nous concerne, grogna le comte.


  Un coup d'œil en contrebas lui apprit que le portail avait été refermé et que le capitaine de ses hommes d'armes, étincelant dans sa cuirasse, faisait activer ses troupes vers leurs positions respectives, certains en hauteur sur le chemin de garde, d'autres restant en bas près des meurtrières. Il massait le gros de ses hommes le long de la palissade ouest, au milieu de laquelle se trouvait le portail.


  Une centaine d'hommes avaient suivi Valenso en exil : des soldats, des vassaux et des serfs. Une quarantaine de ceux-ci étaient des hommes d'armes, portant casque et cotte de mailles, armés d'épées, de haches et d'arbalètes. Les autres étaient des ouvriers, des artisans ou des laboureurs, dont la cuirasse se résumait à une tunique de cuir tanné, mais c'étaient de solides gaillards, qui savaient parfaitement manier l'arc de chasse, la cognée de bûcheron et l'épieu à sanglier. Tous rejoignirent leur position, regardant arriver d'un air mauvais leurs ennemis héréditaires. Les pirates venus des îles Baracha, un minuscule archipel situé au large des côtes sud-ouest de Zingara, harcelaient continuellement les habitants du continent depuis plus d'un siècle.


  Les hommes postés sur la palissade agrippèrent, qui leur arc, qui leur épieu à sanglier, et regardèrent sombrement la caraque qui se rapprochait du rivage, son doublage de cuivre étincelant au soleil. Ils pouvaient voir les silhouettes qui se pressaient sur le pont et entendre les puissantes vociférations des marins. De l'acier rutilait le long du bastingage.


  Le comte s'était retiré à l'intérieur de la tour, poussant devant lui sa nièce et l'impatiente jeune protégée de cette dernière. Après avoir revêtu sa cuirasse et son casque, il se rendit sur la palissade pour y diriger la défense. Ses sujets le regardèrent d'un air empreint d'un fatalisme maussade. Ils avaient l'intention de vendre leur peau aussi chèrement qu'ils le pourraient, mais ils n'avaient pas grand espoir de vaincre en dépit de l'avantage que leur conférait leur solide position. Ils étaient oppressés par la certitude qu'un destin funeste les guettait. L'année passée sur cette côte désolée et la menace perpétuelle de cette forêt grouillant de démons dans leur dos avaient assombri leur âme de sinistres pressentiments. Les femmes restaient immobiles sur le seuil des cabanes à l'intérieur de l'enceinte, s'efforçant de faire taire les enfants.


  Belesa et Tina observaient avec intérêt la scène d'une des fenêtres de l'étage supérieur du manoir. Belesa tenait la fillette par l'épaule et elle sentait trembler son petit corps tendu.


  – Ils vont jeter l'ancre près du hangar à bateaux, murmura Belesa. Oui ! Voilà ! Ils viennent de mouiller à quelques centaines de pas de la plage. Ne tremble pas ainsi, mon enfant ! Ils ne peuvent pas s'emparer du fort. Ils ne veulent peut-être que de l'eau douce et des provisions, ou peut-être une tempête les a-t-elle poussés jusque dans ces eaux.


  – Ils arrivent dans des chaloupes ! s'exclama la fillette. Oh, ma dame, j'ai peur ! Ils sont grands et ils ont des armures ! Regardez comme le soleil fait étinceler leurs piques et leurs casques ! Vont-ils nous manger ?


  En dépit de sa peur, Belesa éclata de rire.


  – Bien sûr que non ! Qui t'a mis une idée pareille dans la tête ?


  – Zingelito m'a dit que les Barachans mangent les femmes.


  – Il te taquinait. Les Barachans sont cruels, mais ils ne sont pas pires que les renégats zingaréens qui se prétendent boucaniers. Zingelito était un boucanier autrefois.


  – Il était cruel, marmonna l'enfant. Je suis contente que les Pictes lui aient coupé la tête.


  – Chut, ma petite ! dit Belesa, parcourue d'un léger frisson. Tu ne dois pas parler de la sorte. Regarde, les pirates viennent de débarquer. Ils se mettent en ligne sur la plage et l'un d'entre eux s'approche du fort. Ce doit être Strom.


  – Holà, du fort ! Héla une voix aussi puissante qu'une bourrasque. Je m'avance avec un drapeau blanc !


  La tête casquée du comte apparut par-dessus les rondins acérés de la palissade ; son visage sévère, encadré d'acier, considéra sombrement le pirate. Strom s'était immobilisé juste à portée de voix. Il était grand et fort. Comme il était tête nue, ses cheveux couleur fauve flottaient au vent. De tous les écumeurs des mers qui hantaient les îles Baracha, aucun ne pouvait se targuer d'une réputation de fourberie égale à la sienne.


  – Parle ! lui ordonna Valenso. Je n'ai pas envie de perdre trop de temps à discuter avec un individu de ton espèce.


  Strom éclata de rire, mais ses yeux restèrent de marbre.


  – Quand ton galion m'a échappé l'année dernière à la faveur de ce grain au large des Trallibes, je n'aurais jamais cru que le jour où je te reverrais, ce serait sur la côte picte, Valenso ! Je me suis bien demandé à l'époque quelle pouvait être ta destination. Par Mitra, si j'avais su, je t'aurais suivi ! J'ai eu le choc de ma vie tout à l'heure quand j'ai vu ton faucon écarlate flotter sur une forteresse, là où je ne pensais trouver qu'une plage déserte. Tu l'as trouvé, bien sûr ?


  – Trouvé quoi ? Aboya le comte d'un air impatient.


  – N'essaie pas de jouer au plus fin avec moi ! (Le tempérament impétueux du pirate reprit brièvement le dessus dans ce sursaut d'agacement.) Je sais pourquoi tu es venu ici… Je suis venu pour les mêmes raisons et personne ne pourra se mettre en travers de mon chemin. Où est ton navire ?


  – Cela ne te regarde pas.


  – Tu n'as pas de navire, affirma le pirate, sûr de lui. Je reconnais des bouts de mâts de galion dans cette palissade. Ton navire a fait naufrage, d'une façon ou d'une autre, après que tu as débarqué ici. Si tu avais eu un navire, tu aurais fait voile avec ton butin depuis longtemps.


  – Mais de quoi parles-tu, maudit ? hurla le comte. Mon butin ? Suis-je un Barachan, pour incendier et piller ? Et même si c'était le cas, qu'est-ce que j'aurais bien pu piller sur cette côte désertique ?


  – Mais ce que tu es venu chercher, répondit calmement le pirate. Ce que je cherche moi-même… et que j'ai bien l'intention d'obtenir. Mais je vais me montrer arrangeant… Donne-moi simplement le butin et je partirai en te laissant en paix.


  – Tu dois être frappé de folie, aboya Valenso. Je suis venu ici pour y trouver le calme et la solitude, et c'est exactement ce dont je jouissais avant que tu surgisses de la mer, sale chien à tête jaune. Disparais ! Je n'ai pas demandé à parlementer, et je suis las de cette discussion qui ne veut rien dire. Prends tes gredins avec toi et pars d'ici !


  – Je partirai quand j'aurai réduit ton cabanon à un tas de cendres ! Rugit le pirate dans un soudain accès de rage. Pour la dernière fois… Me donneras-tu le butin en échange de vos vies ? Vous êtes coincés derrière vos murs et j'ai cent cinquante hommes prêts à vous couper la gorge sur un mot de ma part.


  Pour toute réponse le comte fit un geste rapide de sa main dissimulée par les rondins acérés de la palissade. Presque au même instant une flèche jaillit en vrombissant d'une meurtrière et alla se briser sur la plaque pectorale de la cuirasse de Strom. Le pirate poussa un cri furieux, bondit en arrière et partit en courant vers la plage, tandis que des flèches s'abattaient en sifflant tout autour de lui. Ses hommes poussèrent un rugissement et avancèrent comme une vague, leurs lames étincelant au soleil.


  – Sois maudit, chien ! hurla le comte, assommant l'archer fautif d'un coup de poing ganté de fer. Pourquoi n'as-tu pas frappé son cou, au-dessus du gorgerin ? Préparez vos arcs, vous autres… les voilà qui arrivent !


  Mais Strom avait rejoint ses hommes et avait tempéré leur charge impétueuse. Les pirates se déployèrent en une longue ligne, plus large que le rempart, et avancèrent prudemment tout en décochant leurs traits. Ils étaient équipés d'arcs puissants et leur maîtrise de cette arme était supérieure à celle des Zingaréens. Ces derniers étaient toutefois protégés par la palissade. Les longues flèches passaient au-dessus du rempart, décrivant une large courbe avant de venir se ficher dans la terre. L'une d'elles s'abattit sur le rebord de la fenêtre depuis laquelle Belesa regardait la bataille, arrachant un cri d'effroi à Tina, qui se recula, apeurée ; ses yeux écarquillés fixés sur le trait qui vibrait encore.


  Les Zingaréens ripostaient, décochant leurs carreaux et leurs flèches de façon méthodique, prenant le temps de viser avec soin. Les femmes avaient regroupé les enfants dans les cabanes et attendaient désormais, stoïques, le sort que les dieux leur avaient réservé.


  Les Barachans étaient réputés pour leurs charges furieuses et impétueuses, mais ils se montrèrent en l'occurrence tout aussi prudents que féroces, n'ayant aucunement l'intention de gaspiller leurs forces en vain dans une série de charges directes contre les remparts. Ils restèrent en formation déployée, s'avançant en rampant et profitant de chaque avantage qui s'offrait à eux, la moindre dépression naturelle, le moindre bout de végétation, ce qui n'était pas grand-chose car le sol avait été dégagé tout autour du fort en prévision de possibles raids Pictes.


  Quelques cadavres gisaient sur le sol sablonneux, le dos de leur cuirasse étincelant au soleil, des carreaux saillant à la verticale de leurs aisselles ou de leur cou, mais les pirates étaient aussi vifs que des chats, changeant sans cesse de position, protégés par leurs cuirasses légères. Les traits qu'ils ne cessaient de décocher étaient une menace permanente pour les hommes barricadés. Pourtant, il était évident que tant que la bataille se résumerait à un échange de flèches et de carreaux, l'avantage resterait dans le camp des Zingaréens assiégés.


  Plus bas, près du hangar à bateaux sur la plage, des hommes étaient à l'œuvre, abattant leur hache. Le comte poussa un formidable juron lorsqu'il vit les ravages qu'ils causaient à ses embarcations en bois massif, qu'il avait laborieusement fait construire avec des planches débitées sur place.


  – Ils sont en train de construire un mantelet, les maudits ! Ragea-t-il. Une sortie, tout de suite, avant qu'ils l'aient achevé… tant qu'ils sont encore dispersés…


  Galbro secoua la tête tout en regardant les défenseurs, qui étaient bras nus et simplement armés de pieux grossiers.


  – Leurs flèches nous décimeraient et nous ne serions pas de taille dans un corps à corps. Nous n'avons pas d'autre choix que rester à l'abri derrière nos murs et de nous en remettre aux archers.


  – Soit, grogna Valenso. Espérons que nous parviendrons à les maintenir à l'extérieur des murs.


  C'est à ce moment-là que les intentions des pirates devinrent claires pour tous les défenseurs. Un groupe d'une trentaine d'hommes avançait en maintenant devant eux un grand bouclier construit avec les planches des bateaux et les poutres du hangar. Ils avaient trouvé un char à bœufs et fixé le mantelet sur ses roues, de grands disques en chêne massif. L'engin avançait lourdement, poussé par des hommes invisibles aux yeux des défenseurs, qui ne faisaient qu'entrapercevoir leurs pieds.


  Comme l'engin se rapprochait du portail, les archers pirates encore déployés en ligne se mirent à courir tout en décochant leurs traits, convergeant vers le mantelet.


  – Tirez ! hurla Valenso, devenu blême. Arrêtez-les avant qu'ils atteignent le portail !


  Une pluie de flèches siffla depuis la palissade, s'enfonçant dans le bois épais sans causer le moindre dommage. Une clameur de dérision s'éleva en écho. Les pirates se rapprochaient de plus en plus et leurs traits trouvaient désormais les meurtrières. Un soldat vacilla et tomba du rempart en poussant un gargouillement étranglé, un long trait en travers de la gorge.


  – Visez les pieds ! hurla Valenso, puis : Quarante hommes au portail avec des piques et des haches ! Les autres restent sur les murs !


  Des carreaux fusèrent, faisant voler le sable juste devant le bouclier mouvant. Un hurlement féroce leur apprit qu'un trait avait trouvé sa cible sous l'engin. Un homme sortit à découvert en titubant, poussant des jurons et sautillant sur un pied tout en s'efforçant d'ôter le carreau qui lui avait embroché le pied. En un instant il fut criblé d'une douzaine de courtes flèches.


  Avec un puissant cri rauque, le mantelet fut poussé contre le mur et un lourd bélier terminé par une pointe de fer fit son apparition au centre du bouclier. Manié par les bras puissants aux muscles noueux d'hommes animés par une rage meurtrière, le bélier commença à marteler le portail. La porte massive gémit et vibra, tandis qu'une pluie de carreaux s'abattait sans relâche depuis la palissade. Quelques traits trouvèrent leur cible, mais les écumeurs des mers étaient déchaînés et embrasés par une envie sanguinaire de se battre.


  Poussant des cris rauques, ils enfonçaient le bélier, tandis que leurs compagnons accouraient de tous côtés, bravant le barrage de flèches, désormais moins nourri, et décochant eux-mêmes une succession de traits féroces.


  Jurant comme un dément, le comte bondit au bas du rempart et courut jusqu'au portail, dégainant son épée. Un groupe d'hommes d'armes résolus lui emboîta le pas, après avoir saisi leurs lances. La porte allait céder d'un instant à l'autre et ils allaient devoir colmater la brèche par un rempart humain.


  C'est alors qu'un bruit nouveau vint se mêler à la clameur de la bataille. Une sonnerie de trompette venait de retentir depuis le navire. Debout sur une vergue, une silhouette agitait les bras et gesticulait frénétiquement.


  La sonnerie parvint aux oreilles de Strom qui aidait ses hommes à manœuvrer le bélier. Bandant ses muscles pour résister à la poussée des autres bras, il planta fermement ses jambes dans le sol pour immobiliser le bélier dans son mouvement vers l'arrière. Il tourna la tête, le visage ruisselant de sueur.


  – Attendez ! Rugit-il. Attendez donc, maudits crétins ! Ecoutez !


  Dans le silence qui avait suivi ce beuglement de taureau, le son strident de la trompette retentit distinctement, ainsi que le son d'une voix qui hurlait quelque chose, inintelligible aux hommes du fort.


  Strom avait compris, lui, car sa voix s'éleva de nouveau pour aboyer un ordre en des termes peu châtiés. Le bélier fut abandonné et le mantelet recula du portail à la même vitesse qu'il s'en était approché.


  – Regardez ! s'écria Tina à la fenêtre, sautant sur place dans son excitation frénétique. Ils s'enfuient ! Tous ! Ils courent vers la plage ! Regardez ! Ils ont lâché leur bélier maintenant qu'ils sont hors de portée ! Ils sautent dans les canots et rament vers le navire ! Oh, ma dame, nous avons gagné ?


  – Je ne le pense pas ! dit Belesa qui regardait vers le large. Regarde !


  Elle écarta les rideaux et se pencha à la fenêtre. Sa voix jeune et claire couvrit la clameur des cris d'étonnement des défenseurs, qui tournèrent la tête dans la direction qu'elle montrait du doigt. Ils poussèrent un profond hurlement quand ils aperçurent un second navire qui contournait majestueusement la pointe sud. Et pendant qu'ils regardaient, le drapeau doré de Zingara fut déferlé sur le navire.


  Les pirates de Strom grimpèrent le long des flancs de leur caraque comme un seul homme et levèrent l'ancre. Avant que le nouvel arrivant se soit avancé à mi-chemin dans la baie, la Main Rouge contournait la pointe du cap nord.
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  III

  La venue de l'homme noir


   


  Sortez, vite ! Aboya le comte, en soulevant frénétiquement les barreaux du portail. Détruisez ce mantelet avant que ces nouveaux venus puissent débarquer !


  – Mais Strom s'est enfui, s'exclama Galbro, et ce navire-là est zingaréen.


  – Fais ce que je te dis de faire ! Rugit Valenso. Mes ennemis ne sont pas tous des étrangers ! Sortez, chiens ! Trente d'entre vous, avec des haches ! Transformez ce mantelet en bois de chauffage et rapportez les roues à l'intérieur de l'enceinte !


  Trente gaillards en tunique sans manches descendirent en courant vers la plage, armés de haches qui étincelaient au soleil. L'attitude de leur seigneur semblait indiquer que ce nouveau navire représentait peut-être quelque nouveau danger et ils se hâtèrent fébrilement de suivre ses ordres. Ceux qui étaient à l'intérieur du fort entendirent distinctement le bruit des haches s'abattant furieusement sur les rondins. Quand les hommes retraversèrent l'étendue de sable au pas de course, emportant les grandes roues en chêne avec eux, le navire zingaréen n'avait pas encore jeté l'ancre à l'endroit où avait mouillé celui des pirates.


  – Pourquoi le comte n'ouvre-t-il par les portes pour aller les accueillir ? demanda Tina. A-t-il peur que l'homme qu'il redoute se trouve sur ce navire ?


  – Que veux-tu dire, Tina ? lui demanda Belesa, mal à l'aise.


  Le comte n'avait jamais avancé d'explications sur la raison de son exil volontaire. Ce n'était pas le genre d'homme à fuir devant un ennemi, bien qu'il en ait beaucoup. Mais cette certitude de la part de Tina était troublante, voire inquiétante.


  Tina semblait ne pas avoir entendu la question.


  – Les hommes sont revenus, dit-elle. Le portail est de nouveau fermé et barricadé, et les hommes à leur place le long des murs. Si ce navire pourchassait Strom, pourquoi ne l'ont-ils pas poursuivi ? Mais ce n'est pas un navire de guerre. C'est une caraque, comme l'autre. Regardez, une chaloupe vient vers nous. Je vois un homme à lavant, enveloppé dans une cape foncée.


  La chaloupe ayant atteint la plage, l'individu s'avança d'un pas mesuré sur la grève, suivi de trois hommes. Il était grand et sec, vêtu de soie noire et d'acier poli.


  – Halte ! Rugit le comte. Je vais m'entretenir avec votre chef, mais seul à seul !


  Le grand étranger ôta son morion et s'inclina respectueusement. Ses compagnons s'immobilisèrent et ramenèrent sur eux leur ample cape. Derrière eux, les marins s'appuyèrent sur leurs rames et regardèrent fixement le drapeau qui flottait au-dessus de la palissade.


  Une fois parvenu à portée de voix, l'homme répondit :


  – Mais bien évidemment, voyons. Il ne saurait y avoir de méfiance entre deux gentilshommes dans ces eaux si peu fréquentées !


  Valenso le gratifia d'un regard méfiant. L'inconnu avait le teint mat, un visage émacié de prédateur et une fine moustache noire. De la dentelle ornait son cou et ses poignets.


  – Je vous connais, dit lentement Valenso. Vous êtes Zarono le Noir, le boucanier.


  L'étranger s'inclina de nouveau avec une élégance majestueuse.


  – Et personne ne pourrait manquer de reconnaître le faucon rouge des Korzetta !


  – Il semble que cette côte soit devenue le point de ralliement de tous les bandits des mers du Sud, grogna Valenso. Que désirez-vous ?


  – Voyons, voyons, monsieur ! le réprimanda Zarono. Voilà une façon bien grossière d'accueillir un homme qui vient tout juste de vous rendre service. Ce chien argosséen de Strom n'était-il pas en train de s'en prendre violemment à vos portes ? Et n'a-t-il pas pris ses jambes à son cou lorsqu'il m'a vu contourner la pointe ?


  – C'est exact, maugréa le comte, même s'il n'y a pas grande différence entre un pirate et un renégat.


  Zarono rit de bon cœur et tortilla sa moustache.


  – Vos propos sont francs et directs, mon seigneur. Mais je désire simplement la permission de faire halte dans votre baie pour permettre à mes hommes de s'approvisionner en eau douce et en gibier dans vos bois et, en ce qui me concerne, peut-être de boire un verre de vin à votre table.


  – Je ne vois pas comment je pourrais vous en empêcher, grogna Valenso. Mais que ceci soit clair, Zarono : aucun homme de votre équipage ne franchira cette palissade. Si l'un d'entre eux approche à moins de cent pas, il se retrouvera avec une flèche dans les entrailles. Et je vous demande de ne pas toucher à mes jardins ou au bétail dans les enclos. Vous pouvez prendre trois bouvillons pour votre viande fraîche, mais pas un de plus. Et nous sommes capables de défendre ce fort contre vos ruffians, au cas où vous en douteriez.


  – Vous ne le défendiez pas avec beaucoup de succès contre Strom, lui fit remarquer le boucanier avec un sourire de dérision.


  – Vous ne trouverez pas de bois pour construire des mantelets à moins d'abattre des arbres ou d'arracher des planches à votre navire, lui assura sinistrement le comte. Et vos hommes ne sont pas des archers barachans ; ils ne valent pas mieux avec un arc que les miens. De plus, le maigre butin que vous pourriez trouver dans ce château n'en vaudrait pas la peine.


  – Qui parle de butin et de bataille ? protesta Zarono. Non, non, mes hommes meurent d'envie de pouvoir étirer leurs jambes à terre, et le scorbut les guette de n'avoir que du porc salé à mâcher. Je me porte garant de leur bonne conduite. Ont-ils l'autorisation de débarquer ?


  Valenso donna son accord à contrecœur. Zarono s'inclina, légèrement narquois, et se retira d'un pas aussi majestueux et mesuré que s'il s'avançait sur le sol de marbre poli de la cour royale de Kordava où, à moins que les rumeurs soient mensongères, il avait bien été autrefois un personnage familier.


  – Que pas un homme ne quitte l'enceinte du château, ordonna Valenso à Galbro. Je ne fais pas confiance à ce chien de renégat. Qu'il ait chassé Strom de nos portes ne nous garantit pas pour autant qu'il ne tranchera pas nos gorges.


  Galbro acquiesça. Il connaissait bien les sentiments de haine qui prévalaient entre les pirates et les boucaniers zingaréens. Les pirates étaient pour la plupart des marins argosséens devenus hors-la-loi ; à la querelle sanglante immémoriale qui opposait Argosséens à Zingaréens venait s'ajouter, dans le cas de ces flibustiers, une rivalité née d'intérêts opposés. Les deux groupes s'en prenaient aux cargaisons et aux villes côtières, mais aussi les uns aux autres avec une égale rapacité.


  C'est ainsi que personne ne bougea sur les palissades tandis que les marins débarquaient à terre. C'étaient des hommes au visage tanné, vêtus de soieries flamboyantes et d'acier poli, avec des foulards noués sur leurs têtes et des anneaux d'or aux oreilles. Ils dressèrent leur campement sur la plage. Il y avait là quelque cent soixante-dix hommes et Valenso remarqua que Zarono postait des sentinelles sur chaque pointe de la baie. Ils ne piétinèrent pas les jardins et seuls les trois bouvillons que Valenso leur désigna d'une voix puissante depuis la palissade furent conduits sur la grève et abattus. Ils allumèrent des feux et une barrique en acacia remplie d'ale fut apportée à terre et éventrée.


  Ils remplirent des barils d'eau douce à la source qui coulait à une faible distance au sud du fort. Quelques hommes saisirent leur arbalète et commencèrent à s'avancer vers la forêt. Voyant cela, Valenso ne put s'empêcher d'interpeller Zarono qui arpentait le campement d'un côté à l'autre :


  – Ne laissez pas vos hommes aller dans le bois. Prenez un autre bouvillon dans l'enclos si vous n'avez pas assez de viande. S'ils s'aventurent dans les bois, ils risquent de tomber sur les Pictes. Des tribus entières de ces diables peints vivent dans les profondeurs de la forêt. Nous avons repoussé une attaque peu de temps après avoir débarqué ici et depuis, six de mes hommes se sont fait tuer à divers moments dans la forêt, assassinés les uns après les autres. Pour l'instant, la paix règne entre eux et nous, mais elle ne tient qu'à un fil. N'allez pas courir le risque de les énerver.


  Zarono lança un regard stupéfait vers les bois sombres, comme s'il s'attendait à voir surgir des hordes de sauvages jusque-là dissimulés à sa vue. Puis il s'inclina et dit :


  – Je vous remercie de me prévenir, mon seigneur.


  Il cria alors à ses hommes de revenir, d'une voix grinçante qui contrastait étrangement avec les intonations suaves qu'il prenait quand il s'adressait au comte.


  Si Zarono avait pu pénétrer du regard l'écran de feuilles, il aurait été plus inquiet encore en apercevant la sinistre silhouette qui était tapie là, regardant les étrangers de ses yeux noirs impénétrables… un guerrier couvert de peintures rituelles hideuses, nu à l'exception d'un pagne en daim, une plume de toucan tombant sur son oreille gauche.


  Tandis que le soir approchait, un léger voile gris monta peu à peu de l'océan, assombrissant le ciel. Le soleil sombra dans une débauche d'écarlate, teintant de sang la crête des vagues noires. Le brouillard rampa depuis la mer et vint lécher le pied de la forêt, s'enroulant autour de la palissade telles des volutes de fumée. Les feux sur la plage brillaient d'une teinte rouge foncé à travers la brume et les chants des boucaniers semblaient comme assourdis et lointains. Ils avaient apporté de la caraque de vieilles voiles dont ils avaient fait des abris, et faisaient encore rôtir de la viande sur la grève, buvant la bière que leur capitaine leur avait allouée et qui leur était servie avec parcimonie.


  Le grand portail était barricadé. Des soldats arpentaient avec flegme le chemin de ronde, la pique sur l'épaule, des gouttelettes de condensation luisant sur leurs casques d'acier. Ils regardaient avec un certain malaise les feux sur la plage et gardaient les yeux fixés un peu plus longtemps sur la forêt, ligne sombre et obscure perdue dans le brouillard rampant. La cour du fort était déserte, espace vide et plongé dans l'obscurité. Des bougies luisaient faiblement à travers les interstices des rondins des cabanes et de la lumière filtrait des fenêtres du manoir. Tout était silencieux à l'exception du pas des soldats faisant leur ronde, de l'eau qui tombait goutte à goutte des toits, et des chants lointains des boucaniers.


  Un écho étouffé de ces chants pénétrait dans la grande salle où Valenso buvait du vin en compagnie de son invité surprise.


  – Vos hommes font bonne chère, monsieur, grogna le comte.


  – Ils sont heureux de sentir de nouveau du sable sous leurs pieds, répondit Zarono. Ce fut un long et pénible voyage… oui, une longue et pénible poursuite.


  Il leva son gobelet pour saluer galamment la jeune fille qui était assise à la droite de son hôte. Celle-ci resta impassible et il but cérémonieusement.


  Tout aussi impassibles, des hommes étaient alignés le long des murs, soldats casqués et armés de piques ou domestiques en veste de satin. La maisonnée de Valenso dans cette contrée sauvage n'était qu'un pâle reflet de la cour qu'il avait eue à Kordava.


  Le manoir, ainsi qu'il tenait et persistait à l'appeler, était une merveille pour cette côte. Cent hommes avaient travaillé jour et nuit pendant des mois pour le construire. Son extérieur tout en rondins était dépourvu de décorations, mais à l'intérieur, c'était une réplique, autant que faire se pouvait, d'un château des Korzetta. Les rondins qui constituaient les murs intérieurs de la grande salle du bas étaient dissimulés par de lourdes tentures de soie cousues de fils d'or. Des madriers de navire, patinés et polis, servaient de poutres pour le haut plafond. Le sol était recouvert de somptueux tapis. Le grand escalier qui donnait sur les étages supérieurs était lui aussi recouvert de tapis et son impressionnante balustrade avait autrefois été la rambarde d'un galion.


  Le feu qui brûlait dans la grande cheminée de pierre chassait l'humidité de la nuit. Les bougies fichées dans le grand candélabre d'argent posé au centre de la grande table d'acajou illuminaient la grande salle, jetant des ombres étirées sur l'escalier. Le comte Valenso était assis en bout de table, présidant une assemblée composée de sa nièce, de son hôte pirate, de Galbro et du capitaine de la garde. Ce comité très restreint faisait ressortir les proportions de la grande table, autour de laquelle auraient pu s'asseoir cinquante convives.


  – Vous suiviez Strom ? demanda Valenso. C'est vous qui l'avez poussé aussi loin ?


  – Je suivais Strom, s'esclaffa Zarono, mais lui ne me fuyait pas. Strom n'est pas du genre à fuir devant quiconque. Non, il venait chercher quelque chose ; quelque chose que moi aussi je désire.


  – Qu'est-ce qui pourrait attirer un pirate ou un boucanier jusque dans cette contrée désolée ? marmonna Valenso en regardant les bulles qui pétillaient dans son gobelet.


  – Qu'est-ce qui pourrait y attirer un comte de Kordava ? répondit Zarono, une lueur d'avidité brillant un instant au fond de ses yeux.


  – La pourriture d'une cour royale pourrait avoir écœuré un homme d'honneur, fit remarquer Valenso.


  – De nombreux et honorables Korzetta endurent cette pourriture sans se plaindre depuis des générations, répondit Zarono sans ménagement. Mon seigneur, vous pardonnerez ma curiosité, mais… pour quelle raison avez-vous vendu vos terres, vidé votre château de tous vos biens pour les charger sur votre galion et faire voile vers l'horizon, à l'insu du roi et de la noblesse de Zingara ? Et pourquoi vous installer ici, alors que votre épée et votre nom suffiraient à vous assurer une place de choix dans n'importe quel pays civilisé ?


  Valenso jouait avec la chaîne en or qu'il portait autour du cou.


  – En ce qui concerne la raison pour laquelle j'ai quitté Zingara, dit-il, elle ne regarde que moi. Mais c'est le hasard qui a fait que j'ai échoué ici. J'avais fait débarquer tous mes gens et la plupart des biens que vous venez de mentionner, car j'avais l'intention de faire construire une habitation provisoire. Mais mon navire, qui était ancré dans la baie, fut précipité sur les récifs de la pointe nord, chassé par une de ces soudaines tempêtes venue de l'ouest, qui sont assez fréquentes à certaines périodes de l'année. Après cela, je n'avais d'autre solution que rester ici et faire contre mauvaise fortune bon cœur.


  – Donc vous retourneriez à la civilisation si vous en aviez la possibilité ?


  – Pas en Kordava, mais peut-être sous d'autres cieux éloignés… En Vendhya ou en Khitaï…


  – Vous ne vous ennuyez pas trop ici, ma dame ? demanda Zarono en s'adressant directement à Belesa pour la première fois.


  C'était l'envie de voir un visage inconnu et d'entendre une voix nouvelle qui avait amené la jeune fille dans la grande salle. Mais à présent elle regrettait de ne pas être restée dans sa chambre avec Tina. Il n'y avait pas à se méprendre sur le regard que Zarono posait sur elle. Ses paroles étaient fleuries et courtoises, son attitude sobre et pleine de respect, mais ce n'était qu'un masque qui dissimulait mal la nature sinistre et violente de l'homme. Il était incapable de chasser de ses yeux le désir ardent que provoquait en lui la jeune beauté aristocratique dans sa robe de satin au profond décolleté et à la ceinture décorée de bijoux.


  – Il n'y a guère de distractions ici, répondit-elle d'une voix sourde.


  – Si vous aviez un navire, demanda Zarono à son hôte sans ambages, abandonneriez-vous cette colonie ?


  – C'est possible, admit le comte.


  – J'ai un navire, déclara Zarono. Si nous pouvions trouver un accord…


  – Quelle sorte d'accord ? rétorqua Valenso, levant la tête pour gratifier son hôte d'un regard méfiant.


  – Un partage équitable, dit Zarono en posant une main sur la table.


  Ses doigts écartés et parcourus de curieux tremblements faisaient ressembler sa main à une grosse araignée. Les yeux du boucanier s'enflammèrent d'une lueur nouvelle.


  – Un partage de quoi ? L'interrogea Valenso tout en le regardant avec un étonnement évident. L'or que j'avais emporté avec moi a coulé avec mon navire et, à la différence des débris de bois, il n'a pas été rejeté par la mer.


  – Je ne parle pas de ça ! s'exclama Zarono, accompagnant ses mots d'un geste brusque. Parlons franc, mon seigneur. Pouvez-vous prétendre que c'est le hasard qui vous a fait débarquer à cet endroit précis, alors qu'un millier de miles de côtes s'offraient à vous ?


  – Je n'ai nul besoin de prétendre quoi que ce soit, répondit froidement Valenso. Mon maître d'équipage, qui avait pour nom Zingelito, avait autrefois été boucanier. Il avait déjà navigué au large de ces côtes et c'est lui qui m'a persuadé de débarquer ici, m'expliquant qu'il avait une bonne raison de le faire, qu'il me divulguerait plus tard. Mais il ne devait jamais le faire car le jour qui a suivi notre débarquement, il a disparu dans les bois et son corps décapité a été retrouvé quelque temps plus tard par un groupe d'hommes partis à la chasse. De toute évidence, il avait été pris en embuscade et tué par les Pictes.


  Zarono resta un moment à regarder Valenso fixement.


  – Que je sois pendu ! S'écria-t-il enfin, je vous crois, mon seigneur. Un Korzetta est incapable de mentir correctement, en dépit de toutes ses autres qualités. Et je vais vous faire une proposition. Je veux bien admettre que lorsque j'ai jeté l'ancre dans cette baie, j'avais d'autres projets en tête. Supposant que vous vous étiez déjà assuré du trésor, je projetais de prendre ce fort par la ruse et de trancher la gorge de ses occupants jusqu'à la dernière. Mais certaines circonstances ont fait que j'ai changé d'avis… (Il jeta un regard sur Belesa qui la fit s'empourprer et redresser la tête d'indignation, puis il poursuivit :) J'ai un navire qui peut vous arracher à votre exil, vous, votre maisonnée et tous les domestiques que vous voudrez bien choisir. Les autres pourront bien se débrouiller seuls !


  Les domestiques alignés le long des murs échangèrent en coin des regards gênés. Zarono poursuivit, bien trop brutalement cynique pour dissimuler ses intentions :


  – Mais tout d'abord, vous devez m'aider à m'emparer du trésor pour lequel j'ai navigué sur plus d'un millier de miles.


  – Mais quel trésor, au nom de Mitra ? demanda le comte avec irritation. Vous vous mettez à raconter n'importe quoi, comme ce chien de Strom.


  – Avez-vous déjà entendu parler de Tranicos le Sanguinaire, le plus fameux des pirates barachans ? demanda Zarono.


  – Qui n'a pas entendu parler de lui ? C'est lui qui prit d'assaut l'île fortifiée de Tothmekri, le prince stygien en exil, passa la population au fil de l'épée et s'empara du trésor que le prince avait emporté lorsqu'il s'était enfui de Khemi.


  – Exact ! Et depuis, la légende de ce trésor a attiré les hommes de la Fraternité Rouge comme des vautours après une charogne -pirates, boucaniers, et même les corsaires noirs du Sud ! Craignant de se retrouver trahi par ses lieutenants, Tranicos s'enfuit vers le nord avec un seul navire. Nul ne devait jamais le revoir. Cela se passait il y a presque cent ans.


  » Mais une légende tenace veut que l'un des hommes ait survécu à ce dernier voyage et soit revenu aux Barachas juste à temps pour se faire capturer par un navire de guerre zingaréen. Il raconta son histoire avant d'être pendu et dessina avec son sang une carte sur un parchemin, s'arrangeant d'une façon ou d'une autre pour la faire passer à l'extérieur. Et voici ce qu'il raconta ce jour-là : Tranicos était déjà bien au-delà des routes commerciales lorsqu'il parvint en vue d'une baie sur une côte isolée et y jeta l'ancre. Il descendit à terre accompagné de onze de ses plus fidèles lieutenants, qui l'avaient accompagné dans sa fuite, et ils emportèrent son trésor à terre. Suivant ses instructions, le navire appareilla ; il devait revenir une semaine plus tard pour reprendre Tranicos et ses hommes. Dans l'intervalle, Tranicos avait l'intention de dissimuler le trésor quelque part aux abords de la baie. Le navire revint à la date convenue, mais il n'y avait aucune trace de Tranicos ou de ses onze lieutenants, excepté la cabane grossière qu'ils avaient construite sur la plage.


  » Celle-ci avait été démolie. On apercevait des empreintes de pieds, mais aucun signe indiquant qu'un combat avait eu lieu à proximité. Pas de trace du trésor non plus, ni d'indices qui auraient pu permettre de le localiser. Les pirates s'enfoncèrent dans la forêt pour y chercher leur chef et ses hommes, mais ils furent attaqués par des Pictes sauvages et repoussés sur le navire. En désespoir de cause, ils levèrent l'ancre et partirent, mais avant qu'ils parviennent aux Barachas, une formidable tempête éclata et fit sombrer le navire. Un homme seulement en réchappa.


  » Voilà l'histoire du trésor de Tranicos, que les hommes cherchent en vain depuis pratiquement un siècle. L'existence de la carte est avérée, quant à savoir où elle se trouve aujourd'hui…


  » Je l'ai moi-même aperçue une fois. Strom et Zingelito étaient avec moi, ainsi qu'un Némédien qui naviguait avec les Barachans. Nous étions dans un bouge d'une certaine ville zingaréenne où nous séjournions sous un déguisement. Quelqu'un a renversé la lampe et quelqu'un d'autre a poussé un cri dans le noir. Lorsque la lampe fut rallumée, le vieux grippe-sou à qui appartenait la carte gisait mort, un poignard dans le cœur. La carte avait disparu et les hommes du guet accouraient lance en main depuis la rue, attirés par le fracas. Nous nous sommes dispersés et chacun est parti de son côté.


  » Tout au long des années qui ont suivi, Strom et moi n'avons cessé de nous épier, chacun supposant que c'était l'autre qui avait la carte. En fait, il devait s'avérer qu'aucun de nous deux ne l'avait… J'appris il n'y a pas très longtemps que Strom avait fait voile vers le nord et me suis donc lancé à ses trousses. Et vous avez assisté à la fin de cette poursuite.


  » Je n'ai fait qu'entrapercevoir cette carte, déroulée sur la table du vieux grippe-sou, et je suis incapable d'en dire quoi que ce soit. Mais les faits et gestes de Strom prouvent qu'il s'agit de la baie où Tranicos a jeté l'ancre. Je pense que celui-ci a dissimulé le trésor quelque part dans cette forêt et qu'en revenant vers la plage, lui et ses hommes se sont fait attaquer et tuer par les Pictes. Les Pictes n'ont pas récupéré le trésor : il y a des hommes qui font un peu de commerce le long des côtes, ne sachant rien de l'histoire du trésor, et on n'a jamais vu des tribus du littoral en possession d'objets en or ou de pierres précieuses.


  » Voici ma proposition : unissons nos forces. Strom est quelque part à proximité, prêt à revenir et à frapper. Il s'est enfui parce qu'il craignait de se trouver pris entre deux feux, mais il reviendra. Mais si nous faisons alliance, nous pourrons le berner. Le fort sera notre base et nous pouvons y laisser suffisamment d'hommes pour le repousser s'il lance une attaque : je pense que le trésor est caché à proximité ; douze hommes n'auront pas pu l'emporter très loin. Nous le trouverons, le chargerons à bord de mon navire et ferons voile vers quelque port étranger où je pourrai cacher mon passé sous une bonne couche d'or. J'en ai plus qu'assez de cette vie. Je veux revenir dans un pays civilisé et vivre à la façon d'un aristocrate, avec des biens, des esclaves, un château… et une femme de bonne naissance.


  – Oui, et alors ? demanda le comte, ses yeux méfiants réduits à de simples fentes.


  – Donnez-moi votre nièce pour épouse, demanda le boucanier de but en blanc.


  Belesa laissa échapper un cri d'effroi et bondit sur ses pieds. Valenso se leva à son tour, blême, ses doigts serrant convulsivement son gobelet comme s'il était sur le point de le jeter à la figure de son hôte. Zarono ne bougeait pas ; il restait immobile, un bras sur la table et ses doigts recourbés comme des serres. Ses yeux étaient embrasés par la passion et une sourde menace.


  – Tu oses ! s'exclama Valenso.


  – Vous semblez oublier que votre prestige n'est plus ce qu'il a été, comte Valenso, grogna Zarono. Nous ne sommes pas à la cour de Kordava, mon seigneur. Sur cette côte désolée, la noblesse se mesure à la puissance en hommes et en armes. Et dans ce domaine-là, je suis votre supérieur. Ce sont désormais des étrangers qui arpentent les couloirs du château des Korzetta, et la fortune de ces derniers gît au fond des mers. Vous mourrez ici, en exil, à moins que je vous permette d'utiliser mon bateau.


  » Vous n'aurez aucune raison de regretter l'union de nos deux maisons. Avec un nouveau nom et une nouvelle fortune, vous vous rendrez compte que Zarono le Noir est tout à fait capable de prendre place auprès des aristocrates de ce monde et de faire un gendre dont même un Korzetta n'aura pas à rougir.


  – Tu perds la raison ! s'exclama violemment le comte. Imaginer que tu… Qui va là ?


  Un léger frottement de chaussures sur le sol venait de distraire son attention. Tina arriva en courant dans la grande salle, hésita lorsqu'elle vit le comte la regarder d'un air courroucé, s'inclina respectueusement, puis contourna la table pour aller poser ses petites mains dans celles de Belesa. Elle était légèrement essoufflée, ses mules étaient trempées et ses cheveux blond pâle étaient plaqués sur sa tête.


  – Tina ! s'exclama Belesa, inquiète. D'où viens-tu ? Je pensais que tu étais dans ta chambre depuis des heures.


  – J'y étais, répondit l'enfant, à bout de souffle, mais je ne trouvais plus le collier en corail que vous m'avez donné… (Elle le brandit sous ses yeux. Ce n'était qu'un simple colifichet, mais elle y tenait plus qu'à toutes ses autres possessions car c'était le premier cadeau que lui avait fait Belesa.) J'avais peur que vous ne me laissiez pas y aller si je vous le disais… la femme d'un soldat m'a aidée à sortir de l'enceinte, puis à revenir… s'il vous plaît, ma dame, ne me demandez pas de révéler de qui il s'agissait, parce que j'ai promis de ne rien dire. J'ai trouvé mon collier près du bassin où je me suis baignée ce matin. S'il vous plaît, punissez-moi si j'ai fait quelque chose de mal.


  – Tina ! Gémit Belesa, en attirant la fillette contre elle. Je ne vais pas te punir. Mais tu n'aurais pas dû aller à l'extérieur de la palissade, avec ces boucaniers qui campent sur la plage et les Pictes qui peuvent toujours rôder dans les environs. Je vais t'accompagner dans ta chambre et nous allons changer ces vêtements trempés…


  – Oui, ma dame, murmura Tina, mais avant, laissez-moi vous parler de l'homme noir…


  – Quoi ?


  C'était Valenso qui venait de pousser ce cri soudain. Il laissa échapper son gobelet, qui heurta bruyamment le sol, et s'agrippa des deux mains à la table. Si la foudre l'avait frappé, le maintien du seigneur du château n'en aurait pas été plus subtilement ou horriblement altéré. Son visage était blême et ses yeux sur le point de sortir de sa tête.


  – Qu'as-tu dit ? Pantela-t-il en regardant d'un air de dément la fillette qui se pressa contre Belesa dans une confusion extrême. Qu'as-tu dit, drôlesse ?


  – Un homme noir, mon seigneur, bégaya-t-elle, tandis que Belesa, Zarono et les domestiques le regardaient avec le plus grand étonnement. Je l'ai vu quand je suis descendue vers le bassin pour prendre mon collier. Le vent a gémi de façon étrange et la mer a frémi comme une créature apeurée, et c'est alors qu'il est apparu. J'avais peur et je me suis cachée derrière une petite crête de sable. Il est arrivé de la mer sur un curieux bateau noir entouré de flammes bleues, mais il n'y avait aucune torche. Il a tiré son bateau sur le sable, juste en dessous de la pointe sud, et il s'est rapidement éloigné vers la forêt. On aurait dit un géant dans le brouillard… un homme grand et fort, aussi noir qu'un Kushite…


  Valenso chancela comme s'il avait reçu un coup mortel. Il porta ses mains à sa gorge, brisant sa chaîne dorée dans la violence de son geste. Les traits déformés comme s'il était atteint de démence, il fit le tour de la table et arracha des bras de Belesa la fillette qui se mit à hurler.


  – Petite traînée ! Haleta-t-il. Tu mens ! Tu m'as entendu murmurer dans mon sommeil et tu as raconté tout cela pour me tourmenter ! Dis que tu as menti avant que je t'arrache la peau du dos !


  – Mon oncle ! s'écria Belesa hors d'elle et en proie à la plus grande confusion, tout en tentant de soustraire Tina aux bras de celui-ci. Etes-vous devenu fou ? Qu'est-ce qui vous arrive ?


  Poussant un rugissement, Valenso écarta la main qui enserrait son bras et il repoussa la jeune femme si violemment qu'elle alla s'affaler dans les bras de Galbro ; celui-ci la reçut avec un sourire lubrique qu'il ne tenta pas vraiment de dissimuler.


  – Pitié, mon seigneur ! Sanglota Tina. Je n'ai pas menti !


  – J'ai dit que tu as menti ! Rugit Valenso. Gebbrelo !


  Le flegmatique serviteur s'empara de la fillette tremblante et lui arracha ses quelques vêtements d'un geste brutal. Puis il se retourna et fit passer les petits bras par-dessus son épaule et la souleva du sol.


  – Mon oncle ! hurla Belesa qui se débattait en vain pour échapper à la prise libidineuse de Galbro. Vous êtes fou ! Vous ne pouvez pas… Oh, vous ne pouvez pas…


  Valenso saisit une cravache à la poignée incrustée de joyaux et la voix de Belesa s'étrangla au fond de sa gorge. Le comte abattit le fouet sur le frêle corps de la fillette avec une férocité démentielle, faisant apparaître une traînée sanglante sur les épaules nues.


  Belesa gémit et fut prise de nausées en entendant le hurlement désespéré de Tina. Le monde venait de basculer dans la folie. Comme dans un cauchemar elle vit les visages impassibles des soldats et des domestiques… des visages stupides, bovins, sur lesquels ne se lisait nulle pitié, nulle compassion. Le visage de Zarono, avec son léger sourire narquois, faisait partie de ce cauchemar. Rien dans cette brume rouge n'était réel à l'exception du corps nu et blanc de Tina, strié de traînées rouges des épaules aux genoux ; aucun bruit n'était réel à l'exception des cris aigus de douleur et des halètements rauques de Valenso tandis qu'il cinglait le corps de la fillette avec des yeux de dément et hurlait :


  – Tu mens ! Tu mens ! Maudite, tu mens ! Avoue donc ou je t'écorche vive, espèce de petite entêtée ! Il n'a pas pu me suivre jusqu'ici…


  – Oh, ayez pitié, mon seigneur ! Hurla la fillette. (Elle se tordait inutilement sur l'échine robuste du domestique, trop affolée par sa peur et la douleur pour songer à se sauver en mentant. Du sang ruisselait en gouttelettes écarlates le long de ses cuisses tremblantes.) Je l'ai vu ! Je ne mens pas ! Pitié ! Je vous en prie ! Ahhhh !


  – Espèce de fou ! Espèce de fou ! hurla Belesa, qui ne pouvait pratiquement plus se contrôler. Vous ne voyez pas quelle dit la vérité ? Oh, espèce de monstre ! De monstre ! De monstre !


  Soudain, un vestige de raison sembla reprendre le dessus dans le cerveau du comte Valenso Korzetta. Laissant échapper la cravache, il se recula en chancelant et s'affala contre la table, se rattrapant comme il put au bord. Il tremblait de tout son corps comme s'il avait la fièvre. Ses cheveux étaient plaqués en longues mèches sur son front et la sueur ruisselait sur son visage livide, qui ressemblait à un masque de peur incarnée. Tina, relâchée par Gebbrelo, s'affaissa à terre en un petit tas plaintif. Belesa s'arracha à l'étreinte de Galbro et se précipita vers la fillette en sanglotant. Elle tomba à genoux et prit la pauvre enfant dans ses bras. Elle leva les yeux, jetant un regard terrible à son oncle, prête à donner libre cours à toute sa colère… mais celui-ci ne la regardait pas. Il semblait les avoir oubliées, elle et sa petite victime. Dans un tourbillon d'incrédulité, elle l'entendit dire au boucanier :


  – J'accepte ton offre, Zarono ; au nom de Mitra, allons trouver ce satané trésor et partons de cette fichue côte !


  À ces mots, toutes les flammes de la colère de Belesa se transformèrent en cendres d'amertume. Dans un silence hébété, elle prit dans ses bras la fillette en pleurs et l'emmena à l'étage. Un regard derrière elle lui permit de voir Valenso avachi, plutôt qu'assis, contre la table, vidant un énorme gobelet de vin qu'il tenait dans ses mains tremblantes, et Zarono qui dominait ce dernier de toute sa hauteur, tel un sinistre oiseau de proie. Le boucanier était intrigué par ce dont il venait d'être témoin, mais fut prompt à tirer parti du changement brutal et radical qui s'était produit chez le comte. Il parla d'une voix grave, impérieuse, et Valenso hocha la tête en signe d'agrément mais resta silencieux, comme quelqu'un qui est ailleurs et entend à peine ce qu'on lui dit. Galbro restait en retrait dans l'ombre, pinçant son menton entre son index et son pouce ; les domestiques échangeaient des regards furtifs, abasourdis par l'effondrement de leur seigneur.


  À l'étage, dans sa chambre, Belesa déposa la fillette à demi évanouie sur le lit et entreprit de nettoyer et d'appliquer des onguents apaisants sur les bleus et les coupures de sa peau tendre. Tina se laissa complètement aller entre les mains de sa maîtresse, poussant de petits gémissements. Belesa avait l'impression que le monde s'était écroulé autour d'elle. Elle était désorientée et avait la nausée, ses nerfs étaient à vif et elle tremblait de tous ses membres à la suite du choc qu'elle venait d'éprouver. La peur et la haine quelle éprouvait pour son oncle s'éveillèrent en elle et se mirent à croître. Elle ne l'avait jamais aimé ; il était dur et apparemment dénué d'affection, mais c'était aussi un homme cupide et avide. Elle avait jusque-là pensé qu'il était cependant juste et ne connaissait pas la peur. Or quelque terrible frayeur avait provoqué cette fureur frénétique ; et c'était du fait de cette peur que Valenso avait brutalisé la seule créature qu'elle aimait et chérissait ; du fait de cette peur qu'il la vendait, elle, sa propre nièce, à un infâme hors-la-loi. Que signifiait donc cet accès de folie ? Qui était cet homme noir que Tina avait vu ?


  La fillette marmonna, délirant à moitié :


  – Je n'ai pas menti, ma dame ! Non, non ! C'était un homme noir, dans un bateau noir qui brûlait comme du feu bleu sur l'eau ! Un homme grand, aussi foncé de peau qu'un Noir, et enveloppé d'une cape noire ! J'ai eu peur quand je l'ai vu et mon sang s'est glacé. Il a laissé son bateau sur le sable et il est parti dans la forêt. Pourquoi le comte m'a-t-il fouettée pour l'avoir vu ?


  – Chut, Tina, la réconforta Belesa. Reste allongée et détends-toi. La douleur va bientôt passer.


  La porte s'ouvrit dans son dos et elle se retourna, saisissant une dague ornée de pierreries. Le comte se tenait sur le seuil. Belesa frémit de tout son être en l'apercevant. Il avait l'air d'avoir vieilli de plusieurs années ; ses traits étaient cendreux et tirés et il la regardait d'une façon qui la terrifia au plus profond d'elle-même. Elle n'avait jamais été proche de lui ; désormais elle avait l'impression qu'un gouffre les séparait. Ce n'était pas son oncle qui se tenait là, mais un étranger venu la menacer.


  Elle leva le poignard.


  – Si vous la touchez une nouvelle fois, murmura-t-elle entre ses lèvres desséchées, je jure sur Mitra que j'enfoncerai cette lame dans votre cœur.


  Il parut ne pas entendre ce qu'elle disait.


  – J'ai disposé une importante garde tout autour du manoir, dit-il. Zarono fera entrer ses hommes demain matin. Il ne repartira pas avant d'avoir trouvé le trésor. Lorsqu'il l'aura trouvé, nous ferons voile dans l'heure pour quelque port que nous n'avons pas encore défini.


  – Et vous allez me vendre à lui ? murmura-t-elle. Au nom de Mitra…


  Il posa sur elle un regard sombre dans lequel toute considération autre que ses propres intérêts avait été évacuée. Elle frémit de peur sous ce regard, y lisant la terrible cruauté qui l'avait possédé quand il était en proie à sa peur mystérieuse.


  – Tu feras ce que je te dirai de faire, dit-il alors, sans plus de compassion dans la voix qu'il y en a dans le frottement du silex sur l'acier.


  Se retournant, il quitta la chambre. Aveuglée par une soudaine vague de terreur, Belesa s'affaissa, inconsciente, près de la couche sur laquelle gisait Tina.
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  IV

  Le roulement du tambour noir


   


  Belesa ne sut jamais combien de temps elle resta inanimée. Elle eut tout d'abord conscience des bras de Tina qui l'entouraient et des sanglots de la fillette à son oreille. Elle se redressa machinalement et attira l'enfant dans ses bras ; puis elle resta assise là, sans émotion, regardant sans la voir la bougie dont la flamme vacillait. Il n'y avait pas un bruit dans le château. Les chants des boucaniers sur la grève avaient cessé. D'une façon détachée, presque impersonnelle, elle passa ses problèmes en revue.


  Valenso était fou, rendu incontrôlable par l'histoire du mystérieux homme noir. C'était afin d'échapper à cet étranger qu'il voulait abandonner la colonie et s'enfuir avec Zarono. Cela était évident. Tout aussi évident était le fait qu'il était prêt à la sacrifier en échange de cette chance de pouvoir s'échapper. Dans sa profonde détresse, elle ne voyait aucune lueur d'espoir. Les domestiques étaient soit stupides, soit des brutes épaisses, et leurs femmes bovines et apathiques. Ils n'oseraient, ou ne voudraient, jamais lui venir en aide. Elle était totalement impuissante.


  Tina leva son visage souillé de larmes comme si elle obéissait à quelque voix intérieure. La façon qu'avait la fillette de connaître les pensées les plus secrètes de Belesa était presque inquiétante, tout comme l'étaient sa compréhension et son acceptation des rouages inexorables du destin… et de la seule alternative qui s'offrait aux faibles.


  – Nous devons partir, ma dame ! murmura-t-elle. Zarono ne vous aura pas. Partons loin dans la forêt. Nous marcherons jusqu'à ce que nous ne puissions plus avancer, et alors nous nous allongerons et nous mourrons ensemble.


  Cette force tragique qui est l'ultime refuge des faibles pénétra l'âme de Belesa. C'était la seule façon d'échapper aux ombres qui s'étaient peu à peu refermées sur elle depuis ce jour où ils avaient fui Zingara.


  – Nous allons partir, Tina.


  Elle se leva, et était en train de chercher un manteau lorsqu'une exclamation soudaine de Tina la fit se retourner. La fillette était debout, un doigt sur les lèvres, ses yeux dilatés et brillant de terreur.


  – Que se passe-t-il, Tina ?


  L'attitude effrayée de l'enfant avait conduit Belesa à chuchoter sa question et elle fut gagnée par une appréhension sans nom.


  – Quelqu'un dehors, dans le couloir, murmura Tina, la saisissant convulsivement par le bras. Il s'est arrêté à notre porte, puis a continué son chemin, vers la chambre du comte à l'autre bout.


  – Tu as l'ouïe plus fine que moi, murmura Belesa. Mais il n'y a rien d'étrange à ce que tu as entendu. C'était peut-être le comte lui-même, ou alors Galbro.


  Elle esquissa le geste d'aller ouvrir la porte, mais Tina lui passa frénétiquement les bras autour du cou et Belesa se rendit compte que le cœur de la fillette battait la chamade.


  – Non, non, ma dame ! N'ouvrez pas cette porte ! J'ai peur ! Je ne sais pas pourquoi, mais je sens qu'il y a quelque chose de maléfique qui rôde tout près de nous !


  Impressionnée, Belesa la caressa pour la rassurer, puis tendit la main vers le disque doré qui masquait le minuscule œilleton au centre de la porte.


  – Il revient ! Frissonna la fillette. Je l'entends !


  Belesa entendit aussi quelque chose… un pas étrange, feutré, qui, comprit-elle avec un frisson de peur innommable, n'était celui de personne de sa connaissance. Ce n'était pas non plus le pas de Zarono, ni de quelqu'un chaussé de bottes. Se pouvait-il que ce soit le boucanier se glissant pieds nus dans le couloir afin de tuer son hôte pendant son sommeil ? Elle se rappela les soldats qui montaient la garde à l'étage inférieur. Si le boucanier était resté dans le manoir pour la nuit, un homme d'armes n'aurait pas manqué d'être posté devant la porte de sa chambre. Mais qui donc se glissait le long de ce couloir ? Personne ne dormait à l'étage excepté elle-même, Tina, le comte et Galbro.


  D'un geste rapide, elle éteignit la bougie de telle sorte qu'elle ne brille pas par l'œilleton et écarta le disque doré. Toutes les lumières étaient éteintes dans le couloir, d'ordinaire éclairé par des chandelles. Quelqu'un avançait le long de ce couloir plongé dans les ténèbres. Elle sentit plus quelle vit une forme massive passer devant sa porte, mais elle fut incapable d'en deviner les contours, si ce n'est que cela ressemblait à un homme. Elle fut parcourue d'un frisson glacé qui la fit se recroqueviller sur elle-même en silence, incapable de pousser le cri qui affleurait ses lèvres. Cette terreur ne ressemblait pas à celle que son oncle lui inspirait désormais, ou à sa peur de Zarono ou même de la sinistre forêt. C'était une terreur aveugle et irraisonnée qui étreignait son âme d'une main glacée et figeait sa langue contre son palais.


  La silhouette continua à avancer jusque sur le palier, où elle se découpa brièvement sur la lueur ténue qui filtrait de l'étage inférieur. Apercevant cette masse noire et indistincte sur la lueur rouge, Belesa manqua de s'évanouir.


  Elle resta accroupie dans les ténèbres, attendant le cri d'alerte qui annoncerait que les soldats postés dans la grande salle avaient repéré l'intrus. Mais le manoir resta silencieux ; quelque part le vent gémit avec une plainte aiguë. Ce fut tout.


  Les mains de Belesa étaient moites de transpiration tandis qu'elle se déplaçait en tâtonnant pour aller rallumer la bougie. Elle était encore transie d'horreur, même si elle était incapable de définir précisément ce qui, dans cette forme noire sur fond rouge, avait provoqué un tel dégoût au tréfonds de son âme. La chose faisait penser à un homme, mais ses contours étaient étrangement autres, anormaux, quoiqu'elle fût incapable de définir clairement pourquoi. Mais elle savait que ce qu'elle avait vu n'était pas un être humain et cette vision l'avait privée de sa récente résolution. Elle était démoralisée, incapable d'agir.


  La bougie fut rallumée, éclairant le visage blanc de Tina d'une lueur jaune.


  – C'était l'homme noir ! murmura Tina. Je le sais ! Mon sang s'est glacé, exactement comme quand je l'ai vu sur la plage. Il y a des soldats en bas ; pourquoi ne l'ont-ils pas vu ? Devons-nous avertir le comte ?


  Belesa secoua la tête. Elle n'avait aucune envie de voir se répéter la scène qui avait suivi la première mention de l'homme noir par Tina. De toute façon, elle n'osait pas sortir dans ce couloir plongé dans l'obscurité.


  – Nous ne pouvons plus aller dans la forêt ! Frissonna Tina. C'est là qu'il sera caché…


  Belesa ne demanda pas comment la fillette pouvait savoir que l'homme noir serait dans la forêt ; c'était la cachette logique pour une créature maléfique, qu'elle fut homme ou démon. Et elle savait que Tina avait raison ; il ne leur était plus possible de quitter le fort à présent. Sa détermination, qui n'avait pas flanché à la perspective de sa mort certaine, cédait à la pensée de traverser ces sinistres bois avec cette créature noire qui rôdait en liberté. Toutes ses forces l'ayant abandonnée, elle s'assit et prit son visage entre ses mains.


  Tina dormait sur le lit à présent, poussant de temps à autre de petits gémissements. Des larmes faisaient briller ses longs cils. Dans son sommeil agité, elle changeait souvent son corps meurtri de position. Vers l'aube, Tina prit conscience de l'atmosphère étouffante qui régnait. Le grondement sourd du tonnerre lui parvint du large. Soufflant la bougie qui avait brûlé presque jusqu'au bougeoir, elle s'avança vers la fenêtre d'où elle pouvait voir à la fois l'océan et une partie de la forêt, derrière le fort.


  Le brouillard s'était levé, mais au large une masse sombre commençait à monter de l'horizon. Des éclairs la zébraient et le tonnerre grondait sourdement. Comme en écho, un autre grondement s'éleva des bois noirs. Etonnée, Belesa tourna la tête et scruta le rempart noir et sinistre de la forêt. Une étrange pulsation lui parvint aux oreilles, une répercussion sourde et monotone qui ne ressemblait pas au roulement des tambours Pictes.


  – Le tambour ! Sanglota Tina, ouvrant et refermant convulsivement ses doigts dans son sommeil. L'homme noir… battant sur un tambour noir… dans les bois noirs ! Oh, sauvez-nous…


  Belesa frissonna. À l'est, sur la ligne d'horizon, une fine traînée blanche laissait présager l'arrivée prochaine de l'aube. Mais ce nuage noir à l'ouest se tordait et enflait, prenant des dimensions toujours plus importantes. Elle le regardait avec le plus grand étonnement, car les orages étaient rarissimes sur le littoral à cette époque de l'année. De plus, elle n'avait jamais vu un nuage tel que celui-là.


  Le nuage s'éleva au-dessus du bord du monde en une formidable masse noire et tourbillonnante, veinée de feu. Le vent le faisait enfler et tournoyer, et les grondements de tonnerre firent vibrer l'air. Et un nouveau bruit assourdissant vint se mêler à celui du tonnerre : le vent furieux qui arrivait à toute allure, devançant le nuage. L'horizon noir d'encre fut déchiré et convulsé par les éclairs ; Belesa vit les vagues aux crêtes blanches que le vent poussait depuis le large. Elle entendit les rugissements sourds, augmentant de volume au fur et à mesure que le nuage se rapprochait du rivage. Sur terre, l'air était chaud, lourd et immobile. Le contraste avait quelque chose d'irréel : au large, le vent, le tonnerre et le chaos se précipitant vers l'intérieur des terres, mais ici, un calme étouffant. Quelque part en dessous de Belesa, un volet claqua avec fracas dans le silence tendu, puis une femme poussa un cri aigu et plein d'angoisse. Mais la plupart des gens semblaient endormis, ignorant l'arrivée prochaine de l'ouragan.


  Elle prit conscience qu'elle entendait toujours le mystérieux roulement de tambour et elle regarda de nouveau en direction de la forêt noire, toute sa chair hérissée. Elle ne pouvait rien voir, mais quelque obscur instinct, à moins qu'il s'agisse de son intuition, la fit visualiser une hideuse silhouette noire accroupie sous des branches noires, scandant une incantation innommable tout en frappant sur ce qui ressemblait à un tambour…


  Elle s'efforça de chasser cette conviction terrifiante et regarda de nouveau en direction de la mer, tandis qu'un éclair soudain fendait le ciel en deux. Elle aperçut, se découpant sur cette lueur, les mâts du navire de Zarono ; elle vit les tentes des boucaniers sur la plage ; les crêtes sablonneuses de la pointe sud et les récifs de celle du nord aussi distinctement que s'ils avaient été éclairés par le soleil de midi. Le rugissement du vent s'élevait de plus en plus fort, et désormais le manoir était réveillé. Des pieds martelèrent l'escalier ; quelqu'un montait les marches quatre à quatre et soudain la voix de Zarono retentit fortement, teintée d'effroi. Les portes claquèrent et Valenso lui répondit, criant afin de pouvoir se faire entendre par-dessus le rugissement des éléments.


  – Pourquoi ne m'avez-vous pas prévenu qu'une tempête venait de l'ouest ? hurla le boucanier. Si les ancres ne tiennent pas…


  – C'est la première fois que nous avons un orage venant de l'ouest à cette époque de l'année ! hurla Valenso, accourant de sa chambre en chemise de nuit, le visage livide et les cheveux dressés sur la tête. C'est l'œuvre d…


  Ses mots furent noyés par le bruit de sa course vers l'échelle qui donnait sur la tour d'observation. Le boucanier le suivit avec force jurons.


  Belesa était accroupie à sa fenêtre, impressionnée et assourdie. Le vent était de plus en plus bruyant et bientôt il noierait tous les autres sons… tous à l'exception du roulement monotone qui s'élevait désormais pareil à un chant de triomphe inhumain. Le vent déferla sur le rivage, chassant devant lui la longue frange d'écume des vagues… puis la tempête se déchaîna sans aucune retenue. La pluie s'abattit en torrents, balayant les plages dans une fureur aveugle. Le vent frappa comme un coup de tonnerre, faisant trembler les lourdes poutres de bois du fort. Le ressac rugit sur le sable, roulant sur les braises des feux des marins. Dans la lueur des éclairs, Belesa vit, à travers le rideau de pluie cinglante, les tentes des boucaniers être lacérées et emportées vers le large ; elle vit les hommes eux-mêmes avancer en titubant vers le fort, pratiquement plaqués au sol par la furie des trombes d'eau et des bourrasques.


  Et, se découpant sur la lueur bleutée, elle vit le navire de Zarono, ses amarres rompues, être précipité tout droit sur les récifs déchiquetés qui n'attendaient que de le recevoir.
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  V

  Un homme surgi de la forêt immémoriale


   


  La fureur de la tempête était retombée. L'aube apparut sur un fond de ciel bleu limpide et totalement dégagé. Comme le soleil se levait dans un flamboiement d'or, des oiseaux aux plumes multicolores se mirent à piailler dans les arbres, dont les larges feuilles ondoyant sous la brise matinale laissaient s'égoutter une rosée qui étincelait comme autant de diamants.


  Un homme était penché au bord d'un petit cours d'eau qui serpentait à travers les sables avant de rejoindre la mer ; il était dissimulé derrière une rangée d'arbres et de buissons. Il se lavait les mains et le visage à la manière des individus de son espèce, poussant des grognements comme un buffle et s'aspergeant d'eau. Mais en plein milieu de ses ablutions il leva soudain la tête, ses cheveux couleur fauve ruisselant d'eau qui dégoulina sur ses robustes épaules. Il resta accroupi pendant une fraction de seconde, tendant l'oreille, puis se redressa d'un seul mouvement, debout face à la forêt, épée en main. Alors il se figea, restant bouche bée et les yeux écarquillés.


  Un homme aussi massif que lui marchait à grands pas sur le sable, ne faisant aucun effort pour se dissimuler. Les yeux du pirate s'écarquillèrent un peu plus comme son regard se posait sur le pantalon ajusté en soie, les hautes bottes évasées, le manteau ample et le chapeau de l'homme, autant de vêtements à la mode un siècle auparavant. Il tenait un grand sabre d'abordage et ses intentions ne faisaient aucun doute.


  Le pirate blêmit, comme une lueur de souvenir illuminait ses yeux.


  – Toi ! S'exclama-t-il sans y croire. Par Mitra ! Toi !


  Proférant une bordée de jurons, il leva son sabre. Les oiseaux s'envolèrent à tire d'aile dans un nuage multicolore comme le fracas de l'acier venait interrompre leur chant. Des étincelles bleutées jaillirent des lames qui s'entrechoquaient et le sable crissa sous leurs bottes. Puis le fracas prit fin sur un puissant craquement et l'un des deux hommes tomba à genoux avec un hoquet étranglé. La poignée de sa lame glissa de sa main inerte et il s'affala de tout son long sur le sable rougi par le flot de sang. Dans un dernier spasme, sa main se porta à sa ceinture d'où il sortit quelque chose qu'il tenta de porter à sa bouche, puis il se raidit soudain dans un mouvement convulsif et s'immobilisa complètement.


  Son vainqueur se pencha et desserra brutalement les doigts de sa victime pour arracher l'objet froissé qu'il agrippait en une prise désespérée.


   


  Zarono et Valenso étaient sur la plage, regardant les débris de bois rejetés par la mer, que leurs hommes rassemblaient peu à peu… espars, fragments de mât, madriers brisés. La tempête avait jeté le navire de Zarono sur les récifs avec une telle force que ce qu'il y avait à récupérer était inutilisable. Non loin derrière eux, Belesa écoutait leur conversation, un bras passé autour des épaules de Tina. La jeune femme était pâle et apathique, indifférente à ce que le Destin lui réservait. Elle entendait les propos échangés par les deux hommes, mais sans y prêter grand intérêt. Elle était anéantie par la conscience de n'être qu'un pion dans ce jeu, quelle qu'en soit l'issue… une vie pitoyable qui n'en finirait pas sur cette côte désolée ou un retour, qui se ferait d'une manière ou d'une autre, vers quelque pays civilisé.


  Zarono jurait comme un perdu, mais Valenso semblait sous le choc.


  – Ce n'est pas l'époque de l'année où éclatent les tempêtes venues de l'ouest, murmura-t-il, en regardant avec des yeux hagards les hommes qui tiraient sur la plage les débris du navire. Ce n'est pas le hasard qui a fait surgir cet orage du fond de l'océan pour fracasser le bateau à bord duquel j'avais l'intention de m'enfuir. M'enfuir ? Je suis pris au piège comme un rat, ainsi que cela devait arriver. Non, nous sommes tous des rats pris au piège…


  – Je ne sais pas de quoi vous parlez, gronda Zarono, en tordant brutalement sa moustache. Je suis incapable de tirer de vous des paroles sensées depuis que cette petite catin blonde vous a mis dans une telle colère la nuit dernière avec son histoire délirante d'hommes noirs qui viennent de la mer. Mais je suis sûr d'une chose, et c'est que je ne vais pas passer ma vie sur cette satanée côte. Dix de mes hommes ont été expédiés en enfer, mais il m'en reste encore cent soixante. Vous en avez cent. Il y a des outils dans votre fort et plein d'arbres dans cette forêt, là-bas. Nous construirons un navire. Je vais envoyer des hommes abattre quelques arbres dès qu'ils auront fini de récupérer ces débris et de les mettre hors de portée des vagues.


  – Cela prendra des mois ! marmonna Valenso.


  – Et quand bien même ! Voyez-vous autre chose de plus intéressant à faire pour employer notre temps ? Nous sommes ici… et à moins de construire un bateau, nous n'en partirons jamais. Il va nous falloir aménager une espèce de scierie. Je n'ai pas encore rencontré quoi que ce soit qui me tienne en échec bien longtemps. J'espère que cet orage a pulvérisé Strom… Chien d'Argosséen ! Pendant que nous ferons construire le bateau, nous irons à la recherche du trésor de ce vieux Tranicos !


  – Nous ne parviendrons jamais à finir votre bateau, dit sombrement Valenso.


  – Vous avez peur des Pictes ? Nous sommes suffisamment nombreux pour pouvoir les repousser.


  – Je ne parlais pas des Pictes. Je parle d'un homme noir.


  Zarono se tourna vers lui et s'emporta :


  – Allez-vous enfin parler de façon sensée ? Qui est ce maudit homme noir ?


  – Maudit est bien le mot, dit Valenso tout en regardant au large. Une ombre de mon passé sanglant, qui s'est incarnée pour me pourchasser jusqu'en enfer. C'est à cause de lui que j'ai fui Zingara, espérant lui faire perdre ma trace dans le grand océan. Mais j'aurais dû savoir qu'il finirait par la retrouver.


  – Si un tel homme a débarqué, alors il doit se cacher dans les bois, grogna Zarono. Nous allons ratisser la forêt et le débusquer.


  Valenso éclata d'un rire acerbe.


  – Autant chercher une ombre glissant devant un nuage qui occulte la lune ; autant tâtonner dans le noir pour capturer un cobra ; autant suivre une brume qui s'exhale d'un marais à minuit.


  Zarono le gratifia d'un regard suspicieux, doutant ouvertement de la raison de l'homme.


  – Qui est cet homme ? Et soyez clair cette fois.


  – L'ombre de mes folles cruautés et ambitions ; une horreur surgie d'ères oubliées ; pas un mortel fait de chair et de sang, mais un…


  – Voile à l'horizon ! hurla la sentinelle placée sur la pointe nord.


  Zarono pivota sur ses talons et sa voix claqua dans le vent :


  – Tu la reconnais ?


  – Oui ! Fut la réponse assourdie. C'est la Main Rouge!


  Zarono jura comme un dément.


  – Strom ! Le démon veille sur ceux qui lui sont fidèles ! Comment a-t-il pu échapper à ce grain ? (Le boucanier haussa le ton et sa voix porta sur toute la longueur de la grève :) Tous au fort, bande de chiens !


  Avant que la Main Rouge, apparemment quelque peu endommagée, contourne la pointe, la plage avait été désertée et la palissade était hérissée de casques et de têtes enturbannées. Les boucaniers avaient accueilli cette alliance avec la facilité des aventuriers, les hommes de Valenso avec l'apathie des serfs.


  Zarono grinça des dents en apercevant la chaloupe qui avançait tranquillement vers la plage et il aperçut la tête rousse de son rival à la proue. Le canot toucha terre et Strom s'avança, seul.


  Il s'arrêta à quelque distance du fort et son beuglement porta distinctement dans l'air calme du matin :


  – Holà, du fort ! Je veux parlementer !


  – Eh bien, pourquoi diable ne le fais-tu pas ? Aboya Zarono.


  – La dernière fois que je me suis approché avec un drapeau blanc, une flèche s'est brisée sur mon poitrail ! Rugit le pirate. Je veux la promesse que ça ne se reproduira pas cette fois !


  – Tu as ma promesse ! lui lança Zarono, narquois.


  – Au diable ta promesse, chien de Zingara ! Je veux la parole du comte.


  Il restait quelques vestiges de dignité au comte et sa voix contenait quelques accents d'autorité lorsqu'il répondit :


  – Avancez, mais laissez vos hommes en retrait. Personne ne vous tirera dessus.


  – Cela me suffît, dit aussitôt Strom. Quels que puissent être les péchés d'un Korzetta, une fois sa parole donnée, on peut lui faire confiance.


  Il s'avança à grands pas et vint s'immobiliser devant le portail, riant devant le visage déformé par la haine de Zarono.


  – Eh bien, Zarono, se moqua-t-il, tu as un bateau de moins que la dernière fois où je t'ai vu ! Mais bon, vous autres Zingaréens n'avez jamais eu le pied marin.


  – Comment as-tu pu sauver ton navire, raclure de Messantia ? Pesta le boucanier.


  – Il y a une petite anse à quelques miles au nord, répondit Strom. Elle est protégée par un isthme qui a brisé la force du grain. C'est là que je mouillais. Mes ancres ont bien un peu chassé, mais elles m'ont retenu loin de la côte.


  Zarono le regarda d'un air renfrogné. Valenso ne dit rien. Il ne connaissait pas cette anse. Il n'avait que peu exploré les alentours de son domaine. La peur des Pictes et le manque de curiosité les avaient cantonnés, lui et ses hommes, près du fort. Les Zingaréens n'étaient par nature ni des explorateurs, ni des aventuriers.


  – Je suis venu proposer un échange, annonça Strom sur un ton léger.


  – Nous n'avons rien à échanger avec toi, à part des coups d'épée, grogna Zarono.


  – Ce n'est pas mon avis, grimaça Strom, les lèvres pincées. Vous avez abattu votre jeu en assassinant Galacus, mon second, et en le dépouillant. Jusqu'à ce matin, je pensais que Valenso avait le trésor de Tranicos. Mais si un de vous deux l'avait eu, vous n'auriez pas pris la peine de me suivre et de tuer mon second pour obtenir la carte.


  – La carte ? s'exclama Zarono en se raidissant brusquement.


  – Oh, ne cherchez pas à feinter, ricana Strom dont les yeux fulminaient cependant. Je sais que vous l'avez. Les Pictes ne portent pas de bottes !


  – Mais…, commença le comte, perplexe, avant que Zarono le fasse taire d'un coup de coude.


  – Et si nous avons la carte, dit Zarono, qu'as-tu à nous proposer en échange dont nous pourrions avoir besoin ?


  – Laissez-moi entrer dans le fort, suggéra Strom. Nous discuterons à l'intérieur.


  Il n'alla pas jusqu'à regarder la rangée d'hommes qui l'observait depuis les remparts, mais ses deux auditeurs avaient compris. Et les soldats aussi. Strom avait un navire. Ce simple fait pèserait dans la balance de toute négociation, ou dans toute bataille. Mais quels que soient les hommes qui partiraient à son bord, il ne serait pas possible de faire monter tout le monde et certains seraient laissés derrière. Une vague de spéculations inquiètes parcourut la file des hommes silencieux alignés sur la palissade.


  – Tes hommes devront rester là où ils se trouvent, le prévint Zarono, indiquant tout à la fois le canot tiré sur la plage et le navire ancré dans la baie.


  – C'est entendu. Mais n'allez pas croire que vous pouvez pour autant me capturer et faire de moi votre otage ! dit-il avec un rire sinistre. Je veux la parole de Valenso qu'on me permettra de quitter le fort sain et sauf dans l'heure, que nous parvenions à un accord ou pas.


  – Vous avez ma parole, répondit le comte.


  – Tout est bien, alors. Ouvrez cette porte et allons parler franchement.


  Le portail s'ouvrit et se referma. Les chefs disparurent derrière les portes du manoir. Les hommes de chacun des groupes se remirent à s'épier mutuellement en silence : ceux sur la palissade et ceux à côté du canot, séparés par une large étendue de sable ; et derrière une bande d'eau bleutée, ceux de la caraque, dont les casques d'acier étincelaient sur tout le bastingage.


  Belesa et Tina étaient dissimulées en haut du grand escalier, à l'insu des hommes attablés autour de l'imposante table de la grande salle. Valenso, Galbro, Zarono et Strom en étaient les seuls occupants.


  Strom but son vin à grands traits et reposa son gobelet vide sur la table. La franchise qui se dégageait de son visage était démentie par les lueurs de cruauté et de perfidie qui dansaient au fond de ses grands yeux. Mais il s'exprima de façon franche et directe :


  – Nous désirons tous le trésor que le vieux Tranicos a caché quelque part dans cette baie, commença-t-il abruptement. Chacun d'entre nous a quelque chose dont les autres ont besoin. Valenso a des artisans, du matériel et un bastion pour nous protéger des Pictes. Toi, Zarono, tu as ma carte. Moi, j'ai un navire.


  – Ce que j'aimerais savoir, fit remarquer Zarono, c'est ceci : si tu avais la carte depuis toutes ces années, pourquoi n'es-tu pas venu chercher le trésor plus tôt ?


  – Je ne l'avais pas. C'est ce chien de Zingelito qui a poignardé le vieil avare dans l'obscurité et a dérobé la carte. Mais il n'avait ni navire ni équipage, et il lui a fallu plus d'un an pour obtenir l'un et l'autre. Lorsqu'il est finalement parti chercher le trésor, les Pictes l'ont empêché d'accoster. Ses hommes se sont mutinés et l'ont forcé à revenir vers Zingara. L'un d'entre eux lui a dérobé la carte et me l'a récemment vendue.


  – Voilà pourquoi Zingelito a reconnu la baie, marmonna Valenso.


  – Ce chien vous a-t-il conduit ici, comte ? J'aurais dû m'en douter ! Où est-il ?


  – En enfer, sans nul doute, puisqu'il avait jadis été boucanier. Les Pictes l'ont tué, de toute évidence pendant qu'il fouillait les bois à la recherche du trésor.


  – Bien ! approuva joyeusement Strom. Eh bien, je ne sais pas comment vous saviez que mon second avait la carte sur lui. Je lui faisais confiance et comme mes hommes lui faisaient encore plus confiance qu'à moi, je l'avais laissé la conserver sur lui. Mais ce matin il s'est aventuré à terre avec quelques hommes et s'est retrouvé séparé de ceux-ci. Nous l'avons retrouvé mort, transpercé par une épée, près de la plage, et la carte avait disparu. Les hommes étaient tout prêts à m'accuser, mais j'ai montré à ces imbéciles que les empreintes laissées par celui qui l'avait tué ne correspondaient pas à la taille de mes pieds. Et je savais également que le coupable n'était pas un membre de mon équipage car aucun d'entre eux ne porte des bottes pouvant laisser ce genre d'empreintes. Quant aux Pictes, ils n'ont pas de bottes. Donc, ce ne pouvait qu'être un Zingaréen.


  » Donc tu as la carte, mais tu n'as pas le trésor. Si tu l'avais, tu ne m'aurais pas laissé entrer dans le fort. Je vous tiens coincés ici. Vous ne pouvez pas sortir pour aller chercher le trésor et même si vous parveniez à le trouver, vous n'auriez pas de navire pour partir.


  » Alors voici ma proposition : Zarono, tu me donnes la carte. Toi, Valenso, tu me fournis en viande fraîche et en provisions. Mes hommes sont au bord du scorbut après ce long voyage. En échange, je vous emmène tous les trois, ainsi que dame Belesa et la fillette, et je vous dépose aux abords d'un port zingaréen… ou je dépose Zarono près de quelque repaire de boucaniers s'il préfère, puisqu'il y a sans doute un nœud coulant qui l'attend en Zingara. Et pour finir de vous convaincre, je donne à chacun de vous une belle part du trésor.


  Le boucanier tritura sa moustache d'un air pensif. Il savait que Strom ne respecterait jamais sa part du marché, si marché il devait y avoir. Il n'envisageait d'ailleurs pas d'accepter l'offre. Mais refuser de but en blanc signifierait que l'histoire se terminerait par une confrontation armée. Il fouilla son cerveau agile à la recherche d'un plan qui lui permettrait de doubler le pirate. Il convoitait le navire de Strom avec autant d'avidité que le trésor.


  – Qu'est ce qui nous empêche de te retenir prisonnier et de forcer tes hommes à nous livrer le navire en échange de ta liberté ? demanda-t-il.


  Strom lui rit au nez.


  – Me prends-tu pour un imbécile ? Mes hommes ont ordre de lever l'ancre et de disparaître si jamais je n'étais pas réapparu dans l'heure ou s'ils se doutent d'une trahison. Ils ne vous donneraient pas le navire même si vous m'écorchiez vif sur la plage. De plus, j'ai la parole du comte.


  – Ma parole n'est pas un vain mot, dit sombrement Valenso. Il suffit avec vos menaces, Zarono.


  Zarono ne répondit pas, tout entier absorbé par le problème d'entrer en possession du navire de Strom et par celui de poursuivre leurs échanges sans trahir le fait qu'il n'avait pas la carte. Il se demanda qui, au nom de Mitra, avait cette maudite carte.


  – Laisse-moi emmener mes hommes avec moi quand nous embarquerons sur ton navire, dit-il. Il n'est pas question pour moi d'abandonner mes fidèles compagnons…


  Strom poussa un grognement.


  – Et pourquoi ne me demandes-tu pas mon sabre pour me trancher la gorge, tant que tu y es ? Abandonner tes fidèles compagnons… Bah ! Tu abandonnerais ton frère au diable si tu pouvais en retirer quelque chose. Non ! Vous n'emmènerez pas assez d'hommes pour vous permettre d'envisager une mutinerie et de prendre le contrôle de mon navire.


  – Laisse-nous un jour pour réfléchir, le pressa Zarono, tentant de gagner du temps.


  Le poing massif de Strom s'abattit violemment sur la table, faisant danser le vin dans les verres.


  – Non, par Mitra ! Donne-moi la réponse maintenant !


  Zarono était sur ses pieds, sa colère noire submergeant toute sa roublardise.


  – Chien de Barachan ! Je vais te la donner, ta réponse… dans tes tripes !


  Il arracha sa cape et saisit la poignée de sa lame. Strom se leva d'un coup en poussant un rugissement. Sa chaise bascula en arrière et s'écrasa au sol. Valenso bondit, écartant les bras pour s'interposer entre les deux hommes qui se faisaient face de part et d'autre de la table, les mâchoires crispées, le visage convulsé, leurs lames à moitié dégainées.


  – Messieurs, il suffit ! Zarono, il a ma parole…


  – Que le démon emporte ta parole ! Tempêta Zarono.


  – Ecartez-vous, mon seigneur, grogna le pirate, sa voix rendue épaisse par une irrésistible envie de tuer. Votre parole stipulait que je ne devais pas être pris en traître. Ce ne sera pas la violer si ce chien et moi croisons le fer dans un duel équitable.


  – Bien parlé, Strom ! fit résonner dans leur dos une voix grave et puissante, dans laquelle perçait un sinistre amusement.


  Tous se retournèrent vivement et regardèrent, bouche bée. Cachée en haut des marches, Belesa sursauta et poussa une exclamation de surprise.


  Un homme sortit de derrière les tentures qui masquaient l'entrée d'une chambre et s'avança vers la table sans montrer la moindre hâte ou hésitation. Il prit instantanément l'ascendant sur les hommes présents et tous sentirent que l'air était devenu électrique et que la situation venait de changer.


  L'inconnu était aussi grand que les deux flibustiers, mais plus puissamment bâti. En dépit de ses proportions il se déplaçait, dans ses hautes bottes évasées, avec l'aisance souple d'une panthère. Ses cuisses étaient moulées par son pantalon de soie blanche, son ample manteau bleu ciel s'ouvrait sur une chemise, également de soie blanche, qui laissait voir son cou et était resserrée à la taille par une ceinture écarlate en étoffe. Son manteau était adorné de glands en argent, de revers et de manchettes ouvragées d'or, et d'un col en satin. Un chapeau laqué complétait ce costume obsolète depuis près d'un siècle. Un sabre pesant pendait à sa hanche.


  – Conan ! S'exclamèrent de concert les deux flibustiers.


  Valenso et Galbro retinrent leur souffle en entendant ce nom.


  – C'est bien moi ! rétorqua le géant en s'avançant vers la table, riant de leur stupeur avec un air narquois.


  – Que… Que faites-vous ici ? Balbutia le sénéchal. Comment êtes-vous arrivé ici, à l'improviste et sans que personne s'en aperçoive ?


  – J'ai escaladé la palissade à l'est, pendant que vous autres imbéciles discutiez près du portail, répondit Conan. Tous les hommes du fort tendaient le cou vers l'ouest. Je suis entré dans le manoir au moment où Strom a été autorisé à franchir la palissade. Je suis dans cette pièce depuis ce moment-là, à vous écouter.


  – Je pensais que tu étais mort, dit lentement Zarono. L'épave de ton navire a été aperçue il y a trois ans de cela au large d'une côte pleine de récifs et on n'a plus jamais entendu parler de toi chez les pirates.


  – Je ne me suis pas noyé avec mon équipage, répondit Conan. Il faudrait un océan plus vaste que celui-là pour ça !


  En haut des marches, Tina serrait violemment Belesa dans son excitation, regardant la scène avec des yeux grands ouverts.


  – Conan ! Ma dame, c'est Conan ! Regardez ! Oh, regardez !


  Belesa regardait ; c'était comme voir un personnage légendaire en chair et en os. Qui parmi les gens de la mer n'avait pas entendu les récits féroces et sanguinaires qui couraient sur Conan, cet intrépide aventurier qui avait autrefois été capitaine des pirates barachans et l'un des plus grands fléaux des mers ? Une vingtaine de ballades célébraient ses exploits audacieux et féroces. Il était impossible d'ignorer l'homme ; il était entré en scène irrésistiblement et par ce simple fait était devenu un élément primordial de cette intrigue embrouillée. Tout à la fois fascinée et terrifiée, Belesa, ou plutôt son instinct de femme, se demanda quelle serait l'attitude de Conan envers elle… la brutale indifférence de Strom ou le désir violent de Zarono ?


  Valenso se remettait du choc d'avoir découvert un étranger dans son propre manoir. Il savait que Conan était un Cimmérien, né et ayant grandi dans les régions désolées du Nord lointain, et que par conséquent il n'était pas sujet aux limitations physiques des civilisés. Il n'était pas aussi étrange que cela qu'il soit parvenu à s'introduire dans le fort sans être repéré, mais Valenso blêmit en songeant que d'autres barbares puissent rééditer cet exploit… les sombres et silencieux Pictes, par exemple.


  – Que viens-tu faire ici ? demanda-t-il. Es-tu venu par la mer ?


  – Je suis arrivé par les bois, répondit le Cimmérien en désignant l'est d'un coup de tête.


  – Tu vivais avec les Pictes ? lui demanda froidement Valenso.


  Une colère fugitive illumina brièvement les yeux bleus du géant.


  – Même un Zingaréen devrait savoir que les Pictes et les Cimmériens ne sont pas en paix et ne le seront jamais, rétorqua-t-il, ponctuant ses propos d'un juron. Notre querelle de sang avec eux est plus vieille que le monde. Si tu avais dit cela à un de mes frères plus sauvages que moi, tu te serais retrouvé le crâne fendu en deux. Mais j'ai vécu parmi vous autres civilisés suffisamment longtemps pour comprendre votre ignorance et votre manque de courtoisie la plus élémentaire… comme la grossièreté de demander à un homme qui vient frapper à votre porte ce qu'il désire, alors qu'il vient tout juste d'émerger d'un voyage d'un millier de miles à travers les immensités sauvages. Peu importe, après tout. (Il se tourna vers les deux flibustiers qui le regardaient d'un air maussade.) D'après ce que j'ai pu entendre, dit-il, j'en déduis que vous avez quelques désaccords au sujet d'une carte !


  – Ça ne te regarde absolument pas, grogna Strom.


  – C'est celle-ci ? dit Conan avec un sourire mauvais et en extirpant de sa poche une chose froissée… un carré de parchemin marqué de lignes écarlates.


  Strom sursauta violemment et pâlit.


  – Ma carte ! S'exclama-t-il. Comment l'as-tu obtenue ?


  – Je l'ai prise à ton second, Galacus, quand je l'ai tué, répondit Conan, s'amusant sinistrement.


  – Espèce de chien ! Tempêta Strom en se retournant vers Zarono. Tu n'as jamais eu la carte ! Tu as menti…


  – Je n'ai jamais dit que je l'avais, aboya Zarono. Tu tes trompé toi-même. Ne sois pas idiot. Conan est seul. S'il avait un équipage à sa disposition, il nous aurait déjà tranché la gorge. Nous allons lui prendre la carte…


  – Vous ne mettrez jamais la main dessus ! répondit Conan en éclatant d'un rire farouche.


  Les deux hommes bondirent dans sa direction en poussant des jurons. Il fit un pas en arrière, chiffonna le parchemin et le jeta sur les braises rougeoyantes de l'âtre. Poussant un beuglement incohérent, Strom plongea sur la cheminée. Quand il passa devant Conan, ce dernier lui assena un coup derrière l'oreille qui l'étendit à demi inconscient sur le sol. Zarono fit jaillir son épée, mais avant qu'il puisse frapper, le sabre d'abordage de Conan fit voler sa lame de sa main. Zarono chancela et alla buter contre la table et tout l'enfer put se lire dans ses yeux. Strom se remit debout, les yeux vitreux et du sang s'écoulant de son oreille. Conan se pencha légèrement par-dessus la table et la pointe de sa lame se posa sur le torse du comte Valenso.


  – N'appelle pas tes soldats, comte, dit-il d'une voix douce. Pas un bruit de ta part… ni de la tienne non plus, tête de chien ! (C'était le surnom qu'il avait donné à Galbro, qui ne semblait absolument pas disposé à affronter le courroux du Cimmérien.) La carte n'est plus qu'un tas de cendres et ça ne vous avancera à rien de faire couler le sang en vain. Asseyez-vous, tous !


  Strom hésita, esquissa un geste vers la poignée de son arme, puis haussa les épaules et s'assit sur une chaise, l'air maussade. Les autres suivirent son exemple. Conan resta debout devant la table, dominant de toute sa taille ses ennemis qui le regardaient avec des yeux amers et pleins de haine.


  – Vous étiez en train de marchander, dit-il. C'est justement ce que je suis venu faire.


  – Et qu'as-tu à nous offrir ? Railla Zarono.


  – Le trésor de Tranicos !


  – Quoi ?


  Les quatre hommes étaient debout en un instant, penchés vers lui.


  – Asseyez-vous ! Rugit-il, abattant le plat de sa lame sur la table.


  Tous se rassirent, tendus et blêmes dans leur état d'énervement. Il sourit, prenant grand plaisir à la réaction que ses mots avaient provoquée.


  – Oui ! Je l'ai trouvé avant de me procurer la carte. C'est la raison pour laquelle j'ai brûlé celle-ci. Je n'en ai pas besoin. Désormais, personne ne pourra plus jamais trouver le trésor, sauf si je lui montre où il se trouve.


  Ils le gratifièrent tous d'un regard assassin.


  – Tu mens, dit Zarono sans conviction. Tu nous as déjà menti tout à l'heure quand tu as dit que tu étais venu par la forêt mais que tu n'avais pas vécu avec les Pictes. Tout le monde sait bien qu'ils sont les seuls habitants de cette région désolée et sauvage. Les avant-postes les plus proches de la civilisation sont les colonies aquiloniennes sur le Tonnerre, à des centaines de miles à l'est.


  – C'est là d'où je viens, répondit Conan imperturbablement. Je pense que je suis le premier homme blanc à avoir traversé les territoires Pictes. J'ai franchi le Tonnerre pour suivre un groupe de guerriers qui harcelaient la frontière depuis quelque temps. Je les ai suivis jusque dans les profondeurs de la forêt immémoriale et j'ai tué leur chef, mais j'ai été assommé par une pierre lancée avec une fronde pendant la mêlée, et ces chiens m'ont capturé vivant. Ils appartenaient à la tribu des Loups, mais ils m'ont échangé au clan des Aigles contre un de leurs chefs, capturé par ces derniers. Les Aigles m'ont emmené à environ une centaine de miles vers l'ouest afin de me brûler vif dans leur village principal, mais une nuit j'ai tué leur chef de guerre et trois ou quatre autres guerriers, et me suis enfui.


  » Je ne pouvais pas faire demi-tour. Ils étaient à mes trousses et ne cessaient de me contraindre à m'enfoncer plus loin à l'ouest. Il y a quelques jours, j'ai réussi à les semer et, par Crom, l'endroit où j'avais trouvé refuge s'avéra justement être la cachette au trésor de ce vieux Tranicos ! J'ai tout trouvé : des coffres remplis de vêtements et d'armes, c'est de là que je tiens ces vêtements et cette lame, des monceaux de pièces, de gemmes et de bijoux en or et, au milieu de tout ça, les joyaux de Tothmekri qui étincelaient telles des étoiles givrées dans la nuit ! Et le vieux Tranicos et ses onze capitaines étaient assis autour d'une table d'ébène, regardant le magot, comme ils le font depuis une centaine d'années !


  – Quoi ?


  – Vous avez bien entendu ! Ricana-t-il. Tranicos est mort au milieu de son trésor et tous ses hommes ont péri avec lui ! Leurs cadavres ne se sont ni décomposés ni ratatinés. Ils sont toujours là avec leurs grandes bottes, leurs amples manteaux et leurs chapeaux laqués, tenant un verre de vin dans leurs mains raidies depuis un siècle !


  – Voilà qui est un mauvais présage ! murmura Strom, mal à l'aise.


  Zarono grogna :


  – Que nous importe ? C'est le trésor qui nous intéresse. Poursuis, Conan.


  Ce dernier s'assit à la table, remplit un gobelet et le vida d'un trait avant de répondre :


  – C'est le premier verre de vin que je bois depuis que j'ai quitté Conawaga, par Crom ! Ces maudits Aigles me talonnaient de si près dans la forêt que j'avais à peine le temps de mâchonner les noix et les racines que je trouvais. Il m'est arrivé d'attraper des grenouilles et de les manger crues parce que je n'osais pas allumer un feu.


  Ses auditeurs impatients l'informèrent dans un langage corsé que les aventures qui précédaient sa découverte du trésor ne les intéressaient pas. Conan eut un sourire farouche et reprit :


  – Donc, après être tombé sur le trésor, je suis resté allongé et me suis reposé pendant quelques jours, préparant des collets et laissant mes blessures cicatriser. J'ai vu de la fumée monter à l'ouest, mais je pensais qu'il s'agissait de quelque village picte sur la plage. J'étais tout près de ces sauvages, mais il se trouve que le trésor est situé dans un endroit que les Pictes évitent. Il est possible qu'ils m'aient épié, mais en tout cas ils ne se sont pas montrés.


  » La nuit dernière, je me suis mis en route vers l'ouest, avec l'intention d'atteindre la plage à quelques miles au nord de l'endroit où j'avais aperçu la fumée. Je n'étais pas loin du rivage lorsque la tempête s'est déchaînée. Je me suis protégé sous un abri rocheux et j'ai attendu la fin de l'orage. Puis j'ai grimpé sur un arbre pour voir si je voyais des Pictes et c'est là que j'ai aperçu ta caraque qui mouillait dans la baie, Strom, et tes hommes qui débarquaient. J'étais en route vers ton campement sur la plage lorsque j'ai rencontré Galacus. Je lui ai passé ma lame en travers du corps en raison d'une vieille querelle de sang qui existait entre lui et moi. Je n'aurais jamais su qu'il avait une carte sur lui s'il n'avait pas essayé de l'avaler avant de mourir.


  » J'ai bien sûr compris ce qu'était cette carte et je me demandais ce que j'allais bien pouvoir en faire lorsque le reste de tes chiens sont arrivés et ont trouvé le corps. J'étais étendu dans un buisson à quelques pas à peine de toi pendant que tu discutais de toute cette histoire avec tes hommes. J'ai estimé qu'il valait mieux ne pas me montrer tout de suite ! (Il rit en voyant la fureur et l'humiliation qui se lisaient sur le visage de Strom.) Bien, tandis que j'étais caché là à vous écouter, j'ai commencé à comprendre ce qui se passait et j'ai appris, d'après ce que tu as laissé échapper, que Zarono et Valenso se trouvaient à quelques miles plus au sud, sur la plage. Je t'ai donc entendu dire que Zarono devait être celui qui avait tué ton second et s'était emparé de la carte, et aussi que tu avais l'intention de parlementer avec lui avec l'idée de le tuer à la première occasion et de récupérer la carte…


  – Chien ! Pesta Zarono.


  Strom était livide, mais il eut un rire sans joie.


  – Tu penses que j'aurais joué franc-jeu avec un chien sans foi ni loin dans ton genre ? Poursuis, Conan.


  Le Cimmérien grimaça. Il était évident qu'il attisait délibérément les feux de la haine entre les deux hommes.


  – Il n'y a plus grand-chose à dire. J'ai coupé directement à travers bois pendant que vous passiez par la plage et j'ai atteint le fort avant vous. Tu ne t'étais pas trompé en pensant que l'orage avait détruit le navire de Zarono, mais il est vrai que tu connaissais bien la configuration de cette baie.


  » Voilà toute l'histoire. J'ai le trésor, Strom a un navire, Valenso a des réserves et des vivres. Par Crom, Zarono, je ne vois pas bien à quoi tu sers dans cette histoire, mais pour éviter toute querelle, je vais t'inclure. Ma proposition est tout ce qu'il y a de plus simple :


  » Nous diviserons le trésor en quatre. Strom et moi partirons avec nos parts respectives de butin à bord de la Main Rouge. Toi et Valenso garderez vos parts et resterez les maîtres de ces territoires sauvages, ou alors vous abattrez des arbres pour construire un bateau, si vous préférez.


  Valenso blêmit et Zarono poussa un juron, tandis que Strom souriait tranquillement.


  – Serais-tu assez stupide pour embarquer à bord de la Main Rouge seul avec Strom ? grogna Zarono. Il te tranchera la gorge avant que vous ayez gagné le large !


  Conan éclata de rire, prenant de toute évidence grand plaisir à la situation.


  – Ceci ressemble au problème de la chèvre, du loup et du chou, concéda-t-il. Comment leur faire traverser la rivière sans qu'ils s'entre-dévorent !


  – Ce qui plaît à ton sens de l'humour cimmérien, se plaignit Zarono.


  – Il n'est pas question que je reste ici ! s'écria Valenso, une lueur de folie dans ses yeux sombres. Trésor ou pas, je dois partir !


  Conan plissa les yeux, le regardant d'un air interrogateur.


  – Bien, dit le Cimmérien, que dites-vous de ceci : nous divisons le butin comme je l'ai suggéré. Puis Strom part en bateau avec Zarono, Valenso, et certains des hommes de Valenso que le baron aura choisis, me laissant ici la responsabilité du fort, du reste des hommes de Valenso et de tous ceux de Zarono. Je construirai mon propre navire.


  Zarono avait l'air légèrement retourné.


  – J'ai le choix entre rester ici en exil ou abandonner mon équipage et monter à bord de la Main Rouge seul pour m'y faire trancher la gorge ?


  Le rire de Conan résonna fortement dans la grande pièce et il donna une grande tape dans le dos de Zarono d'un air jovial, ignorant le regard meurtrier que lui lançait le boucanier.


  – C'est cela, Zarono ! dit-il. Reste ici tandis que Strom et moi embarquons, ou pars avec Strom en laissant tes hommes avec moi.


  – Je préfère encore Zarono, dit Strom franchement. Tu retournerais mes propres hommes contre moi, Conan, et me trancherais la gorge avant que je puisse rallier les îles Barachas.


  La sueur ruisselait sur le visage livide de Zarono.


  – Ni moi ni le comte ni sa nièce n'atteindrons les côtes vivants si nous embarquons avec ce démon, dit-il. Vous êtes tous les deux à ma merci dans cet endroit. Mes hommes sont tout autour. Qu'est-ce qui m'empêche de vous tailler en pièces tous les deux ?


  – Rien du tout, reconnut joyeusement Conan. Excepté le fait que si tu le fais, les hommes de Strom appareilleront et te laisseront pris au piège sur cette côte où les Pictes ne vont pas tarder à venir vous trancher la gorge ; excepté le fait que si je devais mourir, vous ne trouveriez jamais le trésor… et enfin excepté le fait que je te fendrai le crâne en deux jusqu'au menton si tu essaies d'appeler tes hommes !


  Conan riait tout en parlant, semblant trouver cette scène décidément saugrenue, mais même Belesa sentit qu'il était sérieux en disant cela. Sa lame dégainée était posée en travers de ses genoux, et l'épée de Zarono était sous la table, hors d'atteinte du boucanier. Galbro n'était pas un combattant et Valenso semblait incapable de prendre une quelconque décision ou d'agir.


  – Oui ! dit Strom en accompagnant ses propos d'un juron. Tu te rendrais compte que ni lui ni moi ne sommes des proies faciles. Je suis d'accord avec la proposition de Conan. Qu'en dites-vous, Valenso ?


  – Je dois quitter cette côte ! murmura Valenso, le regard dans le vague. Je dois faire vite… Je dois partir… partir loin… et vite !


  Strom fronça les sourcils, intrigué par les étranges façons de faire du comte, et se retourna vers Zarono avec un sourire vicieux.


  – Et toi, Zarono ?


  – Que puis-je dire ? grogna Zarono. Laissez-moi prendre mes trois officiers et quarante hommes à bord de la Main Rouge, et c'est une affaire conclue.


  – Les officiers et trente hommes.


  – Très bien.


  – Marché conclu, alors !


  Ils ne se serrèrent pas la main, ne portèrent pas de toast pour sceller le pacte. Les deux capitaines se regardèrent l'un l'autre tels deux loups affamés. Le comte tripotait sa moustache d'une main tremblante, perdu dans ses sombres pensées. Conan s'étira comme un grand chat, but du vin et sourit à la face de tout le monde, mais son sourire était celui d'un tigre à l'affût. Belesa devinait les intentions meurtrières, la perfidie latente de chacun des hommes de cette assemblée. Aucun d'entre eux n'avait l'intention de respecter sa part du contrat à l'exception, peut-être, de Valenso. Les deux flibustiers avaient pour objectif de s'emparer de la totalité du trésor et du navire. Aucun des deux hommes ne pourrait se contenter de moins. Mais comment ? Quelles pensées ruminaient ces deux hommes rusés ? Belesa se sentit oppressée et étouffée par cette atmosphère de haine et de duplicité. Le Cimmérien, en dépit de sa franchise abrupte, était tout aussi subtil que les autres… et il était plus féroce encore. Même si ses épaules gigantesques et ses membres massifs semblaient trop imposants pour la grande pièce, son emprise allait au-delà d'une simple domination physique. Il exsudait une vitalité de fer qui éclipsait jusqu'à la vigueur coriace des deux flibustiers.


  – Conduis-nous au trésor ! demanda Zarono.


  – Attendez un peu, répondit Conan. Nous devons équilibrer nos forces de telle façon qu'aucun groupe n'ait l'avantage sur les autres. Voici comment nous allons procéder : les hommes de Strom vont débarquer, à l'exception d'une demi-douzaine environ, et camper sur la plage. Les hommes de Zarono vont sortir du fort et camper eux aussi sur la grève, en vue des hommes de Strom. De cette façon, les deux équipages pourront se surveiller et s'assurer que personne ne se glisse derrière le groupe de ceux qui vont aller chercher le trésor pour tendre une embuscade. Ceux qui resteront à bord de la Main Rouge amèneront le navire jusque vers le milieu de la baie, hors d'atteinte des deux groupes sur la plage. Les hommes de Valenso resteront dans le fort, mais laisseront le portail ouvert. Viendrez-vous avec nous, comte ?


  – Aller dans cette forêt ? répondit Valenso en frissonnant et en ramenant son manteau sur ses épaules. Pas même pour tout l'or de Tranicos !


  – Très bien. Il faudra trente ou quarante hommes pour emporter le trésor. Nous prendrons quinze hommes de chaque équipage et nous nous mettrons en route dès que possible.


  Belesa, à qui n'échappait aucun détail de la pièce qui se jouait sous ses yeux, vit Zarono et Strom échanger des regards furtifs, puis rapidement baisser le regard comme ils levaient tous les deux leur verre afin de dissimuler les troubles desseins qui apparaissaient au fond de leurs yeux. Belesa vit la faiblesse fatale du plan de Conan, et se demanda comment il avait pu ne pas s'en apercevoir. Il était peut-être trop arrogant, trop confiant en ses propres prouesses. Mais elle savait qu'il ne ressortirait pas vivant de cette forêt. Une fois le trésor entre leurs mains, les bandits concluraient un pacte temporaire pour se débarrasser de cet homme que tous deux haïssaient. Elle frissonna, regardant avec une curiosité morbide cet homme qu'elle savait condamné ; il était étrange de voir ce puissant combattant assis là, riant et se gorgeant de vin, dans sa pleine force physique, et de savoir qu'il était déjà condamné à une mort affreuse.


  Tout semblait présager que la suite des événements serait sombre et sanglante. Zarono bernerait et tuerait Strom s'il le pouvait, et elle savait que Strom avait déjà prévu la mort de Zarono et, sans doute également, la sienne et celle de son oncle. Si Zarono devait l'emporter dans ce duel féroce, leurs vies seraient sauves… mais en regardant le boucanier qui restait assis là à mâchonner sa moustache, son visage noir ne dissimulant rien de sa malfaisance naturelle, elle ne parvint pas à savoir quel destin la révulsait le plus… la mort ou Zarono ?


  – À quelle distance se trouve-t-il ? demanda Strom.


  – Si nous partons dans l'heure, nous pourrons être de retour avant minuit, répondit Conan.


  Le Cimmérien vida son verre, se leva, ajusta sa ceinture et regarda le comte.


  – Valenso, dit-il, avez-vous perdu la raison pour tuer un Picte couvert de peintures de chasse et non de guerre ?


  Valenso sursauta.


  – Que voulez-vous dire ?


  – Vous ignorez donc que vos hommes ont tué un chasseur picte dans les bois la nuit dernière ?


  Le comte secoua la tête.


  – Aucun de mes hommes n'était dans les bois la nuit dernière.


  – Quelqu'un y était forcément, grogna le Cimmérien, fouillant une de ses poches. J'ai vu la tête du Picte clouée à un arbre près de la lisière de la forêt. Il n'avait pas de peintures de guerre. Je n'ai trouvé aucune empreinte de bottes, ce qui m'a fait conclure qu'il avait été cloué là avant l'orage. En revanche, il y avait plein d'autres signes… des traces de mocassins sur le sol détrempé. Des Pictes étaient venus et avaient vu cette tête. Ils appartenaient à un autre clan que l'homme, sinon ils auraient emporté sa tête. Si par hasard c'est la paix en ce moment entre ce clan et celui de l'homme décapité, ils laisseront des empreintes jusqu'à son village pour prévenir sa tribu.


  – Ce sont peut-être eux qui l'ont tué, suggéra Valenso.


  – Non. Mais ils savent qui l'a fait, tout comme moi : cette chaîne était nouée autour du cou du mort. Il fallait être complètement fou pour signer votre acte de la sorte.


  Il tira quelque chose de sa poche et le jeta sur la table, juste devant le comte qui sursauta et se mit à suffoquer comme il portait vivement sa main vers sa gorge. C'était la chaîne en or qui était d'ordinaire passée à son cou.


  – J'ai reconnu le sceau des Korzetta, dit Conan. La présence de cette chaîne indiquerait à n'importe quel Picte que c'est l'œuvre d'un étranger à cette région.


  Valenso ne répondit rien. Il restait assis à regarder la chaîne comme s'il s'était agi d'un serpent venimeux.


  Conan le regarda en fronçant les sourcils puis interrogea les autres du regard. Zarono fit un geste rapide pour lui signifier que le comte n'avait pas tous ses esprits.


  Conan rengaina son sabre et ajusta son chapeau laqué sur sa tête.


  – Bon, allons-y.


  Les capitaines vidèrent leur verre de vin et se levèrent, ajustant leur ceinture. Zarono posa la main sur le bras de Valenso et le secoua légèrement. Le comte sursauta et regarda autour de lui, puis il suivit les autres à l'extérieur, comme un homme en transe, laissant la chaîne pendre au bout de ses doigts. Mais tout le monde ne quitta pas la grande pièce.


  Belesa et Tina, oubliées sur l'escalier, regardaient à travers les balustres. Elles virent Galbro rester en retrait, se laisser distancer par les autres et les portes finalement se refermer alors qu'il était encore dans la pièce. Il se précipita vers la cheminée et ratissa soigneusement les braises encore fumantes. Il se mit à genoux et regarda quelque chose avec la plus grande attention. Puis il se redressa et se faufila furtivement hors de la pièce en passant par une autre porte.


  – Qu'a trouvé Galbro dans le feu ? Chuchota Tina.


  Belesa secoua la tête puis sa curiosité prit le dessus. Elle se redressa et descendit dans la grande pièce déserte. Quelques secondes plus tard, elle était agenouillée là où le sénéchal l'était un peu plus tôt et elle vit ce qu'il avait regardé.


  C'étaient les restes calcinés de la carte que Conan avait jetée dans le feu. Elle était sur le point de tomber en cendre, mais on apercevait encore quelques vagues lignes et indications. Elle était incapable de déchiffrer les mots, mais elle reconnut ce qui semblait être une sorte de falaise ou de piton rocheux, entouré de symboles qui représentaient de toute évidence une forêt dense. Elle ne put rien déduire de tout cela, mais elle était convaincue que ce lieu était connu de Galbro, étant donné sa réaction. Elle savait que le sénéchal s'était aventuré à l'intérieur des terres plus loin que tout autre homme de la colonie.
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  VI

  Le butin des morts


   


  Belesa descendit l'escalier et s'arrêta en voyant le comte Valenso, assis à la table, triturant la chaîne brisée. Elle le regarda sans amour et avec une crainte certaine. Le changement qui venait de s'opérer en lui était effrayant ; il semblait comme enfermé dans un monde sinistre de sa propre création, en proie à une peur qui avait chassé de lui toute caractéristique humaine.


  La forteresse était étrangement silencieuse dans la chaleur de midi qui avait suivi l'orage. Les voix à l'intérieur de la palissade semblaient étouffées, assourdies. La même torpeur régnait sur la plage où les équipages rivaux se surveillaient l'un l'autre, armes à portée de main, séparés par quelques centaines de pas. Au loin la Main Rouge avait mouillé dans la baie avec à son bord, seulement une poignée d'hommes prêts à appareiller et à se mettre hors de portée au premier signe de trahison. La caraque était l'atout de Strom, sa meilleure garantie contre la fourberie de ses associés.


  Conan avait manœuvré intelligemment de façon à éliminer toute possibilité de traquenard dans la forêt par l'un ou l'autre groupe. Belesa était toutefois convaincue du contraire. Il avait disparu dans les bois, prenant la tête du groupe de trente hommes et des deux capitaines. La Zingaréenne était persuadée qu'elle ne le reverrait pas vivant.


  Elle parla alors, et sa voix lui parut tendue et dure :


  – Le barbare a conduit les capitaines dans la forêt. Lorsque l'or sera entre leurs mains, ils le tueront. Mais lorsqu'ils reviendront ici avec le trésor, que se passera-t-il ? Monterons-nous à bord du navire ? Pouvons-nous faire confiance à Strom ?


  Valenso secoua la tête d'un air absent.


  – Strom n'hésiterait pas à nous assassiner pour s'approprier notre part du trésor. Mais Zarono m'a chuchoté en secret ce qu'il comptait faire. Quand nous monterons à bord de la Main Rouge, c'est que nous en serons les maîtres. Zarono va faire en sorte qu'ils soient surpris par la nuit et soient obligés de camper dans la forêt. Il s'arrangera pour tuer Strom et ses hommes dans leur sommeil. Puis les boucaniers s'avanceront furtivement jusque sur la plage. Juste avant l'aube, j'enverrai en secret quelques-uns de mes pêcheurs nager jusqu'au navire pour s'en emparer. Ni Strom ni Conan n'ont songé à cette possibilité. Zarono et ses hommes sortiront alors de la forêt et, avec les autres boucaniers du campement sur la plage, ils tomberont sur les pirates à la faveur de l'obscurité, tandis que je ferai une sortie avec mes hommes depuis le fort pour parachever leur défaite. Sans leur capitaine, ils seront démoralisés et, étant inférieurs en nombre, ils seront des proies faciles pour Zarono et moi. Nous n'aurons plus qu'à appareiller à bord du navire de Strom avec le trésor.


  – Qu'adviendra-t-il alors de moi ? demanda-t-elle d'une voix blanche.


  – Je t'ai promise à Zarono, répondit-il sèchement. Sans cette promesse, il ne nous prendrait pas avec lui.


  – Je ne l'épouserai jamais, répondit-elle sur un ton désemparé.


  – Tu le feras, lui répondit-il sinistrement et sans la moindre trace de compassion. (Il leva la chaîne de telle sorte qu'un rayon de soleil filtrant d'une fenêtre tombe dessus.) Je dois l'avoir laissé tomber sur le sable, murmura-t-il. Il est donc venu aussi près… sur la plage…


  – Vous ne l'avez pas perdue sur la plage, dit Belesa d'une voix aussi dénuée de pitié que l'était celle du comte. (Son âme semblait s'être pétrifiée.) Vous l'avez arrachée accidentellement hier soir, dans cette pièce, pendant que vous flagelliez Tina. Je l'ai vue qui luisait par terre avant de sortir.


  Il leva les yeux vers elle, son visage gris de peur. Elle eut un rire amer, devinant la question muette qui se lisait dans ses yeux dilatés.


  – Oui ! L'homme noir ! Il était là ! Dans cette pièce ! Il a dû trouver la chaîne par terre. Les sentinelles ne l'ont pas vu. Mais il était à votre porte hier soir. Je l'ai vu avancer lentement le long du couloir à l'étage.


  Pendant quelques secondes elle crut qu'il allait mourir d'effroi. Il se renfonça sur sa chaise ; la chaîne glissa de ses doigts sans force et tinta sur la table.


  – Dans le manoir ! murmura-t-il. Je pensais que des verrous, des barres aux portes et des gardes en armes pouvaient l'empêcher d'entrer, imbécile que j'étais ! Je ne peux pas plus l'empêcher d'entrer que lui échapper ! Devant ma porte ! Devant ma porte ! (Cette pensée le remplissait d'horreur.) Pourquoi n'est-il pas entré ? hurla-t-il, arrachant son col de dentelle comme s'il l'étranglait. Pourquoi n'a-t-il pas mis un terme à tout cela ? J'ai rêvé que je me réveillais dans l'obscurité de ma chambre et qu'il était au-dessus de moi, sa tête et ses cornes nimbées de ce halo bleuté de feu infernal ! Pourquoi…


  Le paroxysme de la crise était passé, le laissant épuisé et tremblant.


  – Je comprends ! Haleta-t-il. Il joue avec moi comme un chat avec une souris. Me tuer la nuit dernière dans ma chambre aurait été trop facile, trop clément. Il a donc détruit le navire avec lequel j'aurais peut-être pu lui échapper, et il a tué ce pauvre Picte et laissé ma chaîne sur lui de façon que les sauvages pensent que c'est moi qui l'ai tué… Ils ont vu cette chaîne à mon cou à de nombreuses reprises. Mais pourquoi ? Quelle ingénieuse diablerie a-t-il en tête, quel plan si retors qu'aucun cerveau humain ne peut le saisir ou le comprendre ?


  – Qui est cet homme noir ? demanda Belesa, un frisson glacé parcourant son échine.


  – Un démon né de ma rapacité et de ma concupiscence, qui me tourmentera jusqu'à la fin des temps ! murmura-t-il.


  Il écarta ses doigts longs et fins sur la table devant lui et regarda Belesa avec des yeux vides et étrangement lumineux qui semblaient, non la voir, mais regarder à travers elle pour se poser au loin sur quelque sombre destinée.


  – Du temps de ma jeunesse, j'avais un ennemi à la cour, dit-il, s'adressant plus à lui-même qu'à elle. Un homme puissant qui gênait mes ambitions. Poussé par ma soif de richesse et de puissance, je fis appel à ceux qui pratiquent la magie noire… à un sorcier qui, à ma demande, conjura un démon des gouffres extérieurs de l'existence et lui donna forme humaine. Celui-ci brisa et tua mon ennemi ; je devins puissant et riche et personne ne pouvait plus s'opposer à moi. Mais je comptais bien flouer mon démon du prix que tout mortel faisant appel aux Etres des Ténèbres doit payer.


  » Grâce à ses sinistres pouvoirs, le sorcier piégea le démon sans âme des ténèbres, l'emprisonnant dans un domaine infernal où il hurlerait en vain pour l'éternité… du moins c'est ce que je pensais. Mais comme le sorcier avait donné forme humaine au démon, il ne parvint pas à briser le lien qui le rattachait au monde matériel et ne put jamais complètement refermer les couloirs cosmiques par lesquels le démon avait pu avoir accès à cette planète.


  » Il y a un an de cela, à Kordava, j'appris que le sorcier, désormais âgé, avait été tué dans son château et qu'on avait trouvé les empreintes de doigts d'un démon sur sa gorge. C'est ainsi que je compris que l'être noir s'était échappé de l'enfer dans lequel le sorcier l'avait confiné et qu'il allait désormais chercher à se venger de moi. Une nuit j'aperçus sa face démoniaque qui m'épiait depuis les ombres de la grande salle de mon château…


  » Ce n'était pas son corps tangible, mais son esprit, qu'il avait envoyé pour me tourmenter… et cet esprit ne pouvait pas me suivre sur l'océan. Avant qu'il puisse atteindre physiquement Kordava, je me suis embarqué à bord d'un navire pour mettre de vastes mers entre lui et moi. Il a ses limites. Pour me suivre de l'autre côté de l'océan, il lui était indispensable de revêtir son corps. Mais sa chair n'est pas une chair humaine. Il peut être tué, je pense, par le feu, même si le sorcier qui l'avait conjuré ne pouvait pas, lui, le tuer… telles sont les limites posées sur les pouvoirs des sorciers.


  » L'être noir est trop rusé pour se laisser capturer ou abattre. Lorsqu'il se cache, pas un homme ne peut le trouver. Il se glisse telle une ombre à travers la nuit, se jouant des verrous et des barreaux. Il empêche les sentinelles de le voir en les endormant. Il sait faire lever les tempêtes et commander aux serpents des profondeurs et aux démons de la nuit. J'espérais bien dissimuler mes traces à travers les vastes étendues bleues… mais il a réussi à me retrouver pour réclamer son sinistre dû.


  Ses yeux étranges s'illuminèrent d'un feu pâle comme son regard se perdait au-delà des murs recouverts de tentures, dans des horizons invisibles et lointains.


  – Mais je me jouerai quand même de lui, au final, murmura-t-il. Qu'il ne frappe seulement pas cette nuit, et à l'aube j'aurai un navire sous mes pieds et je mettrai de nouveau un océan entre moi et sa vengeance.


  – Par les feux de l'enfer !


  Conan s'immobilisa, le visage levé. Derrière lui, formant deux groupes compacts et bien distincts, les marins s'arrêtèrent, l'arc à la main et le regard méfiant. Ils suivaient une vieille piste tracée par des chasseurs Pictes et qui s'enfonçait droit vers lest. Ils n'avaient pas parcouru une trentaine de pas que la plage n'était plus visible.


  – Qu'y a-t-il ? lui demanda Strom, méfiant. Pourquoi t'arrêtes-tu ?


  – Serais-tu aveugle ? Regarde, là !


  Suspendue à une grosse branche qui surplombait la piste, une tête les regardait en grimaçant… un visage sombre, couvert de peintures, encadré par une épaisse chevelure noire, une plume de toucan pendant de son oreille gauche.


  – J'avais décroché cette tête et je l'avais cachée dans les fourrés, grogna Conan en scrutant le bois autour deux. Quel imbécile se sera amusé à la remettre là-haut ? On dirait vraiment que quelqu'un fait tout ce qu'il faut pour que les Pictes attaquent la colonie.


  Les hommes se lancèrent des regards mauvais, un nouvel élément de suspicion venant attiser un peu plus le chaudron ardent de leur haine.


  Conan grimpa dans l'arbre, s'empara de la tête, puis traversa les buissons pour la jeter dans un cours d'eau et la regarder couler.


  – Les Pictes dont on voit les empreintes autour de cet arbre n'étaient pas des Toucans, grogna-t-il en retraversant les fourrés. J'ai assez navigué au large de ces côtes pour connaître un peu les tribus du littoral. Si je lis correctement les empreintes de leurs mocassins, il s'agissait de Cormorans. J'espère qu'ils sont en guerre avec les Toucans. S'ils sont en paix, ils se dirigeront droit vers leur village, et alors ça bardera pour nous ! Je ne sais pas à quelle distance se trouve leur village, mais à l'instant où ils seront informés de ce meurtre, les Toucans traverseront la forêt aussi rapidement que des loups affamés. C'est la pire insulte que l'on puisse faire à un Picte : tuer un homme qui n'arbore pas ses peintures de guerre et coller sa tête sur un arbre pour en faire de la chair à vautours. Il se passe des choses sacrément bizarres sur cette côte. Mais c'est toujours pareil quand des civilisés s'aventurent dans les pays sauvages. Ils deviennent complètement fous. En avant !


  Au fur et à mesure qu'ils s'enfonçaient dans la forêt, les hommes laissaient retomber leurs lames dans leurs fourreaux et leurs traits dans leurs carquois. Hommes de la mer, habitués aux grandes étendues de flots grisâtres, ils n'étaient pas très à l'aise, confinés ainsi par ces mystérieux murs d'arbres et de lianes. La piste serpentait et bifurquait tant que la plupart d'entre eux perdirent toute notion d'orientation, et ils ne savaient même plus dans quelle direction se trouvait la plage.


  Conan était mal à l'aise pour une autre raison. Il ne cessait de scruter la piste et il finit par grogner :


  – Quelqu'un est passé par ici il n'y a pas très longtemps… pas plus de une heure avant nous. Quelqu'un qui porte des bottes et qui ne connaît rien à la forêt. Je me demande si c'était l'imbécile qui a trouvé la tête du Picte et l'a remise dans l'arbre. Non, ça ne peut pas être lui. Je n'ai pas vu ses traces sous l'arbre. Mais qui était-ce alors ? Je n'ai trouvé aucune autre trace que celles des Pictes, que j'avais déjà relevées. Et qui est cet individu qui nous précède ? Un de vous deux a-t-il envoyé quelqu'un devant pour une raison ou une autre, espèces de salopards ?


  Strom et Zarono clamèrent leur innocence, tout en échangeant des regards incrédules. Aucun des deux hommes n'était capable de voir les signes que Conan leur indiquait : les empreintes à demi effacées sur la terre battue du sentier étaient invisibles à leurs yeux non exercés.


  Conan augmenta l'allure et ils se pressèrent à sa suite, leur méfiance l'un envers l'autre encore un peu plus attisée. La piste bifurquait vers le nord et Conan en sortit pour poursuivre à travers le bois en direction du sud-est. Strom jeta un regard gêné à Zarono. Ceci risquait de provoquer un changement dans leurs plans. Ils se retrouvèrent complètement perdus après avoir parcouru quelques centaines de pas, convaincus d'être incapables de retrouver le sentier. Ils frémissaient à l'idée que le Cimmérien puisse avoir des hommes à sa disposition, et qu'il était en train de les conduire vers une embuscade.


  Cette suspicion alla croissant au fur et à mesure qu'ils avançaient. Ils étaient presque gagnés par la panique lorsqu'ils émergèrent du bois épais et aperçurent devant eux un piton rocheux déchiqueté qui se dressait abruptement à même la forêt. Une piste à demi effacée sortait de la forêt par l'est, longeait une série de gros rochers puis serpentait vers les hauteurs, se transformant en escalier de pierre, pour donner enfin sur une sorte de plateforme près du sommet.


  Conan s'immobilisa, silhouette singulière dans ses habits raffinés de pirate.


  – Cette piste est celle que j'ai suivie quand je fuyais les Pictes du clan des Aigles, dit-il. Elle mène jusque dans une caverne qui se trouve derrière cette corniche. C'est dans cette caverne que se trouvent les corps de Tranicos et de ses capitaines, ainsi que le trésor qu'il a dérobé à Tothmekri. Juste un mot avant que nous montions le chercher : je vous connais bien, vous autres marins. Vous êtes totalement désemparés au fond des bois. La plage se trouve bien sûr tout droit à l'ouest, mais si vous devez passer à travers toutes ces broussailles, encombrés par le trésor, ce n'est pas des heures que ça vous prendra, mais des jours. Et je ne pense pas que ces bois seront très sûrs pour des Blancs quand les Toucans apprendront le sort de leur chasseur.


  Il éclata de rire en voyant leurs sourires crispés et horrifiés comme ils comprenaient que le Cimmérien avait deviné leurs intentions. Conan comprenait aussi la pensée qui venait de leur surgir à l'esprit : que le barbare s'empare du butin pour eux et reprenne la route de la plage ; ils le tueraient à ce moment-là.


  – Vous restez tous ici, excepté Strom et Zarono, dit Conan. Nous serons assez de trois pour descendre le trésor depuis la caverne.


  Strom eut un sourire sans joie.


  – Monter là-haut seul avec toi et Zarono ? Tu me prends pour un imbécile ? Un homme au moins m'accompagnera !


  Et il désigna son maître d'équipage, un individu robuste, au visage dur, nu jusqu'à sa large ceinture de cuir, avec de grosses boucles en or pendant à ses oreilles et un foulard de soie noué autour de la tête.


  – Et mon exécuteur vient avec moi ! grogna Zarono.


  Il fît un signe à un boucanier décharné au visage parcheminé, qui portait un cimeterre à deux mains sur son épaule osseuse.


  Conan haussa les épaules.


  – Très bien. Suivez-moi.


  Ils étaient juste derrière lui lorsqu'il s'élança sur la piste qui serpentait sur le piton et arrivait sur la corniche. Ils se collèrent contre lui au moment où il franchit la fissure dans la paroi et leur respiration se fit sifflante entre leurs dents quand il leur fit remarquer les coffres aux fermoirs de fer de part et d'autre de la paroi de la longue caverne.


  – Une belle cargaison que voilà, dit-il négligemment. Des soieries, des dentelles, des vêtements, des décorations, des armes… le butin des mers du Sud. Mais le véritable trésor se trouve derrière cette porte.


  La porte massive était entrouverte. Conan fronça les sourcils. Il se rappelait clairement l'avoir fermée avant d'avoir quitté la caverne. Mais il ne dit rien à ses impatients compagnons comme il s'écartait pour leur permettre de voix à l'intérieur.


  Ils découvrirent une vaste salle baignant dans une étrange lueur bleutée qui se diffusait à travers des volutes brumeuses. Une grande table d'ébène se trouvait au milieu de la caverne et, installé sur un siège sculpté muni de grands accoudoirs et d'un haut dossier, provenant peut-être du château d'un baron zingaréen, se trouvait une silhouette géante, aussi fabuleuse que fantastique… Tranicos le Sanguinaire, la tête penchée en avant, une main puissante serrant toujours un gobelet ouvragé dans lequel du vin étincelait encore ; Tranicos, avec son chapeau laqué, son manteau cousu de fils d'or, avec des boutons en gemmes étincelantes lançant des reflets bleutés ; avec ses bottes évasées et son baudrier rehaussé d'or soutenant une épée au pommeau incrusté de pierreries passée dans un fourreau doré.


  Les onze capitaines étaient assis autour de la table, le menton appuyé sur leur jabot de dentelle. Le feu bleuté de l'énorme gemme posée sur le minuscule piédestal d'ivoire jouait étrangement sur les onze hommes et leur amiral géant et lançait des éclats de feu glacé sur les amoncellements de pierres fabuleuses qui brillaient devant Tranicos… la richesse de Khemi, les joyaux de Tothmekri ! Les pierres dont la valeur était plus grande que la valeur de tous les autres joyaux connus au monde !


  Les visages de Zarono et de Strom semblaient blafards dans cette lueur bleutée ; par-dessus leurs épaules, leurs hommes restaient bouche bée, comme stupides.


  – Allez donc vous servir, les invita Conan tout en s'écartant. Zarono et Strom se bousculèrent dans leur hâte et dépassèrent avidement le Cimmérien. Leurs gardes du corps leur emboîtèrent le pas. Zarono donna un grand coup de pied dans la porte pour l'ouvrir… et s'arrêta net, un pied sur le seuil, en apercevant une silhouette à terre, que la porte avait masqué jusqu'à présent. C'était un homme qui gisait là, le corps crispé, la tête rejetée en arrière entre ses épaules, son visage blême tordu dans un rictus de douleur atroce, ses doigts crochus agrippant sa gorge.


  – Galbro ! s'exclama Zarono. Mort ! Que… (Soudain gagné par le doute, il passa la tête sur le seuil, dans la brume bleutée qui emplissait la caverne. Et il hurla, manquant de s'étouffer :) Cette fumée est mortelle !


  À la seconde où il poussait son cri, Conan se jeta de tout son poids sur les quatre hommes qui se pressaient sur le seuil, les faisant trébucher, mais sans parvenir à les faire tomber à la renverse dans la caverne embrumée comme il l'avait prévu. Ils avaient reculé craintivement en apercevant le cadavre, comprenant le piège. Sa violente poussée, même si elle leur fit perdre l'équilibre, n'eut pas le résultat escompté. Strom et Zarono tombèrent à genoux en travers du seuil ; le maître d'équipage bascula par-dessus leurs jambes et l'exécuteur atterrit droit sur la paroi de la caverne. Avant que Conan parvienne à faire ce qu'il avait prévu, les pousser violemment dans la caverne et refermer la porte sur eux jusqu'à ce que les vapeurs empoisonnées accomplissent leur mortelle besogne, il dut se retourner et faire face à l'assaut furieux de l'exécuteur, le premier à avoir recouvré son équilibre et ses esprits.


  Le Cimmérien esquiva le formidable moulinet de l'épée du bourreau. La lame se brisa contre la paroi de la caverne, faisant jaillir des étincelles bleutées. L'instant d'après, sa tête décharnée roulait sur le sol sous la morsure du sabre de Conan.


  Dans les quelques fractions de seconde que dura cette confrontation, le maître d'équipage se redressa et s'élança sur le Cimmérien, faisait pleuvoir des coups qui auraient eu raison de tout autre que Conan. Les deux sabres s'entrechoquèrent dans un fracas assourdissant dans l'étroite caverne. Les deux capitaines roulèrent de l'autre côté du seuil, à moitié asphyxiés et étouffés, le visage empourpré, et trop proches de l'étranglement pour pouvoir crier. Conan redoubla d'efforts pour disposer de son adversaire et embrocher ses rivaux avant que ceux-ci se remettent des effets des vapeurs empoisonnées. Le maître d'équipage perdait du sang à chaque pas et recula devant la furieuse charge du Cimmérien. Il se mit à beugler pour attirer ses compagnons, mais avant que Conan puisse donner le coup de grâce, les deux chefs, toujours haletants mais pleins d'une rage meurtrière, se jetèrent sur lui, épée en main, tout en hurlant pour appeler leurs hommes.


  Le Cimmérien bondit en arrière et sauta sur la corniche. Il se sentait de taille à affronter les trois hommes, bien que chacun d'eux soit un excellent bretteur, mais il n'avait aucune intention de se retrouver pris au piège par les marins qui allaient se lancer à la charge dès qu'ils entendraient le fracas des armes.


  Ils n'arrivaient pas aussi rapidement qu'il l'aurait imaginé. Ils étaient décontenancés par les bruits et les cris étouffés qui leur parvenaient de la caverne au-dessus deux, mais aucun n'osa s'élancer le premier, de crainte de recevoir un coup d'épée dans le dos. Les deux groupes se faisaient face dans un silence tendu, chacun agrippant fermement ses armes, mais ils étaient incapables de prendre une décision et lorsqu'ils virent le Cimmérien bondir sur la corniche, ils hésitèrent encore. Tandis qu'ils restaient immobiles, flèches encochées, il gravit les échelons taillés dans la pierre et se hissa au sommet du piton rocheux, hors de leur vue.


  Les capitaines ressurgirent à leur tour sur la corniche, jurant et brandissant leur épée. Leurs hommes, voyant que leurs chefs ne se battaient pas entre eux, cessèrent de se menacer les uns les autres et regardèrent sans comprendre ce qui se passait.


  – Chien ! hurla Zarono. Tu avais l'intention de nous empoisonner ! Traître !


  Conan se moqua d'eux depuis son perchoir.


  – Tu t'attendais à quoi ? Vous aviez l'intention de me trancher la gorge à l'instant où je vous aurais fait avoir le trésor. Sans cet imbécile de Galbro, je vous aurais pris au piège tous les quatre et aurais ensuite expliqué à vos hommes de quelle façon vous vous étiez précipitamment et si imprudemment jetés vers votre triste sort.


  – Et nous deux morts, tu te serais emparé de mon navire et de tout le butin ! Pesta Strom.


  – Exactement ! Et des meilleurs hommes de chaque équipage ! Cela fait des mois que je veux revenir aux Barachas, et c'était une belle occasion ! C'étaient les empreintes de Galbro que j'ai vues sur la piste. Je me demande comment cet imbécile a entendu parler de l'existence de cette caverne, et comment il comptait en sortir le trésor à lui tout seul.


  – Si nous n'avions pas vu son corps, nous aurions foncé dans ce piège mortel, murmura Zarono, dont le visage foncé était encore couleur de cendre. Cette fumée bleue me faisait penser à des doigts invisibles qui m'auraient saisi à la gorge.


  – Bon, qu'allez-vous faire ? Les interpella leur tourmenteur invisible, d'un ton narquois.


  – Qu'allons-nous faire ? demanda Zarono à Strom. La caverne du trésor est remplie de cette brume empoisonnée qui ne dépasse pas le seuil, pour une raison ou une autre.


  – Vous ne pouvez pas avoir le trésor, leur assura Conan avec une certaine satisfaction depuis son aire. Cette fumée vous étranglera. Elle a bien failli m'avoir quand j'y suis entré la première fois. Ecoutez, je vais vous raconter une histoire que les Pictes ne se racontent dans leurs huttes que lorsque les feux sont sur le point de mourir ! « Il y a très longtemps, disent-ils, douze hommes étranges surgirent de la mer. Ils trouvèrent une caverne et la remplirent d'or et de joyaux ; mais un chaman picte concocta une magie et la terre trembla. De la fumée sortit de la terre et les suffoqua alors qu'ils étaient attablés autour d'un verre de vin. La fumée, qui était celle du feu infernal, resta confinée dans la caverne grâce à la magie du sorcier. » Cette histoire fut répétée de tribu en tribu et depuis, tous les clans évitent cet endroit maudit.


  » Quand je me suis faufilé à l'intérieur pour échapper aux Aigles, j'ai compris que la vieille légende était vraie, et qu'elle faisait référence à Tranicos et à ses hommes. Un tremblement de terre avait fissuré le sol de la caverne tandis que lui et ses capitaines sirotaient leur vin, laissant s'exhaler la brume des profondeurs de la terre, sans doute même de l'enfer comme le disent les Pictes. La mort en personne veille sur le trésor du vieux Tranicos !


  – Fais venir les hommes ! Ragea Strom, l'écume aux lèvres. Nous grimperons au sommet et le taillerons en pièces !


  – Ne sois pas stupide, grogna Zarono. Penses-tu que quiconque pourrait gravir ces échelons sans se faire embrocher ? Nous allons faire monter les hommes ici, d'accord, mais pour le cribler de flèches s'il ose se montrer. Mais nous le récupérerons, ce trésor ! Il avait bien un plan en tête, sinon il n'aurait jamais fait venir trente hommes pour l'emporter. S'il avait trouvé le moyen de s'en emparer, nous pouvons faire de même. Nous allons tordre une lame de sabre de façon à en faire un crochet, l'attacher à une corde et le lancer autour du pied de la table, puis nous tirerons celle-ci vers la porte.


  – Bien pensé, Zarono ! Lui dit la voix moqueuse de Conan. Exactement ce que je songeais faire. Mais comment feras-tu ensuite pour retrouver ton chemin jusqu'au sentier de la plage ? Il fera nuit bien avant que vous soyez arrivés, si vous devez tâtonner à chacun de vos pas à travers la forêt. Et je vous suivrai et vous tuerai l'un après l'autre à la faveur des ténèbres.


  – Ce ne sont pas des vantardises, marmonna Strom. Il peut se déplacer et frapper dans le noir aussi discrètement et silencieusement qu'un fantôme. S'il nous pourchasse à travers la forêt, nous ne serons pas nombreux à revoir la plage.


  – Alors nous le tuerons ici, dit Zarono d'une voix grinçante. Quelques-uns d'entre nous lui tireront dessus pendant que les autres escaladeront la paroi. Si aucune flèche ne l'atteint, il mourra d'un coup d'épée. Ecoute ! Pourquoi rit-il ?


  – Parce qu'il entend de futurs cadavres comploter, répondit Conan, d'une voix à la fois sinistre et railleuse.


  – Ne t'occupe pas de lui, grogna Zarono.


  Il donna alors de la voix, demandant aux hommes en contrebas de les rejoindre, lui et Strom, sur la corniche.


  Les marins s'engagèrent le long du sentier sinueux et l'un d'eux voulut poser une question. Au même instant résonna un vrombissement pareil à une abeille en colère, qui se brisa sur un bruit mat. Le boucanier poussa un halètement rauque et du sang jaillit de sa bouche béante. Il tomba à genoux, serrant le trait noir qui saillait de sa poitrine en vibrant. Un cri de panique s'éleva des rangs de ses compagnons.


  – Que se passe-t-il ? hurla Strom.


  – Les Pictes ! Beugla un pirate tout en levant son arc et en décochant un trait au hasard.


  À côté de lui, un homme poussa un gémissement et s'écroula à terre, une flèche en travers de la gorge.


  – Mettez-vous à couvert, bande de crétins ! hurla Zarono.


  De son promontoire, il pouvait apercevoir des silhouettes couvertes de peintures de guerre se déplacer entre les fourrés. L'un des marins sur la piste sinueuse tomba à la renverse, agonisant. Les autres se jetèrent en hâte entre les rochers qui parsemaient la base du piton. Ils se mirent maladroitement à l'abri, peu habitués à ce genre de combat. Des flèches sifflaient depuis les buissons et venaient se briser sur les rochers. Les hommes sur le promontoire se mirent à plat ventre et restèrent immobiles.


  – Nous sommes pris au piège ! dit Strom, livide.


  Bien qu'il soit courageux sur le pont d'un navire, ce genre de combat féroce et mené en silence ébranlait ses nerfs, pourtant d'acier.


  – Conan a dit qu'ils craignaient ce piton, dit Zarono. Lorsque la nuit tombera, nos hommes devront l'escalader et nous rejoindre. Nous pourrons résister aux Pictes et ils ne se lanceront pas à l'assaut.


  – Exactement ! Le railla une nouvelle fois Conan d'en haut. Ils n'escaladeront pas le piton pour vous déloger, c'est exact. Ils se contenteront de l'encercler et d'attendre que vous soyez tous morts de faim et de soif.


  – Il dit vrai, dit Zarono, désemparé. Qu'allons-nous faire ?


  – Conclure une trêve avec lui, marmonna Strom. Si un homme peut nous tirer de ce guêpier, c'est bien lui. Nous aurons tout le loisir de lui trancher la gorge plus tard. (Haussant la voix, il interpella le barbare :) Conan, oublions la querelle qui nous oppose à présent et faisons une trêve. Tu es tout autant dans le pétrin que nous. Descends donc et aide-nous à nous en sortir.


  – Qu'est-ce que tu vas t'imaginer là ? rétorqua le Cimmérien. Je n'ai qu'à attendre la tombée de la nuit pour descendre de l'autre côté du piton et me fondre dans la forêt. Je peux passer au travers du cordon que les Pictes ont établi autour de cette colline et revenir au fort pour expliquer que vous avez tous été tués par les sauvages… ce qui sera bientôt vrai !


  Zarono et Strom se regardèrent dans un silence blafard.


  – Mais je ne vais pas le faire ! Rugit Conan. Non que j'aie une once d'estime pour des chiens dans votre genre, mais parce qu'un homme blanc n'abandonne pas d'autres hommes blancs, fussent-ils ses ennemis, pour qu'ils soient massacrés par les Pictes.


  La crinière noire et hirsute du Cimmérien passa par-dessus le bord du piton.


  – Maintenant, écoutez-moi avec attention : ils ne sont pas très nombreux en bas. Je les ai vus se faufiler dans les fourrés tout à l'heure, pendant que je riais. De toute façon, s'ils avaient été nombreux, tous les hommes en contrebas seraient déjà morts. Je pense qu'il s'agit d'un groupe de jeunes guerriers envoyés rapidement en avant-garde afin de nous couper de la plage. Je suis persuadé qu'un important groupe de guerriers se rapproche d'ici.


  » Ils ont établi un cordon sur toute la face ouest du piton, mais je ne pense pas qu'ils se soient déployés à l'est. Je vais descendre de ce côté-là, passer dans la forêt et les contourner. Pendant ce temps, vous allez ramper jusqu'en bas du sentier et rejoindre vos hommes entre les rochers. Dites-leur d'encocher leurs flèches et de dégainer leurs épées. Quand vous m'entendrez crier, précipitiez-vous vers les arbres à l'ouest de la clairière.


  – Et le trésor ?


  – Au diable le trésor ! Nous aurons déjà bien de la chance si nous nous sortons de là avec la tête encore sur les épaules.


  La crinière noire disparut. Les autres tendirent l'oreille, essayant d'entendre des sons qui leur indiqueraient que Conan avait rampé vers la paroi orientale et commencé sa descente de cette paroi à pic, mais ils n'entendirent rien. Pas plus qu'ils entendaient de bruits provenant de la forêt. Les flèches avaient cessé de pleuvoir sur les rochers derrière lesquels s'étaient dissimulés les marins. Mais tous savaient que des féroces yeux noirs les regardaient avec une patience assassine. Strom, Zarono et le maître d'équipage amorcèrent leur descente avec les plus grandes précautions. Ils étaient parvenus à mi-chemin lorsque les flèches noires se mirent à murmurer autour d'eux. Le maître d'équipage poussa un gémissement et s'affaissa au sol, avant de rouler au bas de la pente, une flèche en plein cœur. Des flèches ricochèrent sur les casques et les plaques des cuirasses des deux capitaines tandis qu'ils dévalaient frénétiquement le sentier abrupt. Ils atteignirent le bas et se jetèrent entre les rochers, haletant après leur course précipitée et poussant force jurons.


  – Encore une ruse de Conan ? se demanda Zarono, en accompagnant sa question d'une imprécation.


  – Nous pouvons lui faire confiance cette fois, affirma Strom. Ces barbares ont leur propre code de l'honneur et ils s'y tiennent. Conan ne laisserait jamais des hommes de la même couleur de peau que lui se faire massacrer par des hommes d'une autre race. Il nous aidera à échapper aux Pictes, même s'il a l'intention de nous tuer lui-même… Écoute !


  Un cri à glacer le sang venait de transpercer le silence. Il provenait du sous-bois, à l'ouest. Au même moment quelque chose jaillit d'entre les arbres, décrivant un arc de cercle avant de s'écraser à terre et de rebondir vers les rochers… une tête coupée, dont le hideux visage couvert de peintures était figé dans un rictus de mort.


  – Le signal de Conan ! Rugit Strom.


  Jouant le tout pour le tout, les flibustiers se levèrent, comme une vague, de derrière les rochers et se précipitèrent dans une course effrénée en direction du bois. Des flèches sifflèrent des buissons, mais les Pictes manquèrent de précision dans leur hâte et seuls trois hommes tombèrent. Puis les marins plongèrent désespérément dans la végétation et tombèrent sur les silhouettes nues et couvertes de peintures qui se dressaient devant eux dans la pénombre. Un corps à corps meurtrier, aussi bref que féroce ; des halètements, des sabres s'abattant sur des haches de guerre, des pieds chaussés de bottes piétinant des corps nus… Des pieds nus qui détalaient à travers les buissons dans une fuite précipitée, abandonnant le bref combat sanglant et sept cadavres peints gisant sur un tapis de feuilles ensanglantées. Un peu plus loin, les buissons s'agitèrent, un râle retentit, puis ce fut le silence et Conan apparut. Son chapeau laqué avait disparu, son manteau était déchiré et le sabre qu'il avait à la main dégoulinait de sang.


  – Et maintenant ? Haleta Zarono.


  Celui-ci savait que la charge avait réussi uniquement parce que l'attaque surprise de Conan sur leurs arrières avait démoralisé les hommes peints et les avait empêchés de se mettre à l'abri avant que les pirates leur tombent dessus. Mais il explosa dans un torrent d'injures au moment où Conan enfonça son sabre dans le corps d'un boucanier qui se tordait de douleur sur le sol, une hanche brisée.


  – Nous ne pouvons pas l'emmener avec nous, grogna Conan. Ce serait inhumain de le laisser tomber vivant aux mains des Pictes. Allons-y !


  Tous le talonnaient de près tandis qu'il avançait à foulées rapides entre les arbres. Seuls, ils auraient sué et cherché leur chemin pendant des heures avant de tomber sur la piste qui donnait sur la plage… s'ils avaient réussi à la retrouver. Le Cimmérien les conduisait avec autant d'assurance que si le chemin avait été balisé et les pirates poussèrent des cris frénétiques de soulagement lorsqu'ils débouchèrent soudainement sur la piste qui partait vers l'ouest.


  – Imbécile ! S'emporta Conan en posant une main sur l'épaule d'un pirate qui se mettait à courir et en le rejetant en arrière au milieu de ses compagnons. Tu vas t'écrouler dans quelques minutes à ce rythme. Nous sommes à des miles de la plage ! Prends une allure régulière. Il nous faudra peut-être courir à toutes jambes sur le dernier mile, alors ménage ton souffle. Allez, en avant.


  Il s'élança sur la piste au petit trot ; les marins le suivirent, réglant leur pas sur le sien.


  Le soleil venait toucher les vagues de l'océan à l'horizon. Tina se tenait à la fenêtre depuis laquelle Belesa avait regardé la tempête.


  – Le soleil couchant transforme l'océan en mer de sang, dit-elle. La voile de la caraque est comme une tâche blanche minuscule sur les eaux pourpres. Les bois sont déjà envahis par des ombres oppressantes.


  – Et les marins sur la plage ? demanda Belesa nonchalamment.


  Elle était allongée sur une couche, les yeux fermés, ses mains derrière la nuque.


  – Les deux camps se préparent à dîner, dit Tina. Ils ramassent du bois flotté et allument des feux. Je peux les entendre se héler les uns les autres… Qu'est-ce que c'est ?


  La tension qui venait d'altérer la voix de Tina fit se redresser Belesa. Tina agrippait le rebord de la fenêtre, le visage blême.


  – Ecoutez ! Des hurlements, au loin, comme s'il y avait des loups !


  – Des loups ? dit Belesa en bondissant sur ses pieds, brusquement saisie de peur. Les loups ne chassent pas en meute à cette époque de l'année.


  – Oh, regardez ! s'écria la fillette en montrant du doigt. Des hommes qui arrivent de la forêt en courant !


  En un instant, Belesa était à côté d'elle, regardant avec des yeux écarquillés les silhouettes, rendues minuscules par la distance, qui débouchaient d'entre les arbres.


  – Les marins ! dit-elle dans un souffle. Les mains vides ! Je vois Zarono… Strom…


  – Où est Conan, murmura la fillette.


  Belesa secoua la tête.


  – Ecoutez ! Oh, écoutez ! Gémit la fillette en s'accrochant à elle. Les Pictes !


  Tous les occupants du fort pouvaient l'entendre désormais… Une clameur ininterrompue d'exaltation démentielle et sanguinaire montait des profondeurs de la sombre forêt.


  Cette clameur aiguillonna les hommes à bout de souffle qui avançaient avec peine vers la palissade.


  – Dépêchez-vous ! Haleta Strom, son visage creusé par l'épuisement. Ils sont presque sur nos talons. Mon navire…


  – … est trop loin pour que nous puissions l'atteindre, haleta Zarono. Nous devons nous réfugier au fort. Vois, les hommes campés sur la plage nous ont vus !


  Incapable de crier, il fit de grands gestes. Les hommes sur la plage comprirent et prirent conscience de ce que cette grande clameur qui allait crescendo signifiait. Les marins abandonnèrent leurs feux et leurs marmites et se mirent à courir vers le portail. Ils s'engouffraient dans le fort au moment où les fugitifs de la forêt contournaient l'angle sud du bastion et arrivaient tant bien que mal près du portail, horde haletante, désespérée et à moitié morte d'épuisement. Le portail fut refermé derrière eux dans la plus grande précipitation, et les marins commencèrent à monter sur le chemin de ronde pour rejoindre les hommes d'armes déjà à leur poste.


  Belesa aborda Zarono.


  – Où est Conan ?


  Le boucanier indiqua du pouce les bois plongés dans l'obscurité ; sa poitrine se soulevait et s'affaissait et la sueur ruisselait de son visage.


  – Leurs éclaireurs étaient sur nos talons avant que nous arrivions sur la plage. Il s'est arrêté pour en tuer quelques-uns et nous donner le temps de nous enfuir.


  Il s'éloigna en vacillant pour aller prendre sa place sur le chemin de ronde, où Strom était déjà en position. Valenso s'y tenait aussi, silhouette sombre enveloppée dans son manteau, étrangement silencieux et distant. Il ressemblait à un homme ensorcelé.


  – Regardez ! Glapit un pirate, couvrant la clameur assourdissante de la horde encore invisible.


  Un homme venait d'émerger de la forêt et courait à toutes jambes sur l'espace découvert.


  – Conan !


  Zarono eut un sourire carnassier.


  – Nous sommes en sécurité à l'intérieur du fort ; nous savons où se trouve le trésor. Aucune raison de ne pas le cribler de flèches, à présent.


  – Non ! dit Strom, en lui attrapant le bras. Nous aurons besoin de son épée ! Regarde !


  Derrière le Cimmérien qui accourait à toutes jambes, une horde sauvage jaillit du bois en hurlant… des centaines et des centaines de Pictes, entièrement nus. Leurs flèches pleuvaient autour du Cimmérien. Encore quelques foulées et Conan atteignait la palissade qui donnait sur l'est. La lame de son sabre entre les dents, il acheva sa course en bondissant haut dans les airs, saisit les pointes des rondins, se hissa par-dessus la palissade et retomba sur le chemin de ronde. Des flèches s'abattirent avec un bruit sourd dans le bois à l'endroit où il se trouvait un instant auparavant. Son manteau resplendissant avait disparu, sa chemise blanche en soie était lacérée et tachée de sang.


  – Arrêtez-les ! Rugit-il comme il atterrissait dans l'enceinte du fort. S'ils parviennent à escalader la palissade, nous sommes tous morts !


  Pirates, boucaniers et hommes d'armes réagirent sur le champ et une volée de flèches et de carreaux s'abattit sur la horde qui s'élançait à l'assaut.


  Conan vit Tina qui tenait Belesa par la main et il lâcha une bordée de jurons.


  – Et rentrez dans le manoir, leur ordonna-t-il pour conclure. Leurs traits vont passer par-dessus le rempart… Qu'est-ce que je vous ai dit ?


  Une flèche noire s'enfonça dans la terre aux pieds de Belesa, vibrant encore comme la tête d'un serpent. Conan s'empara d'un grand arc et bondit sur le chemin de ronde.


  – Que quelques-uns d'entre vous préparent des torches ! Rugit-il, couvrant le fracas de la bataille. Nous ne pouvons pas nous battre dans le noir !


  Le soleil s'était couché dans une mare de sang ; dans la baie, les hommes à bord de la caraque avaient coupé la chaîne de l'ancre et la Main Rouge s'éloignait rapidement vers l'horizon écarlate.
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  VII

  Les hommes de la forêt


   


  La nuit était tombée, mais les torches disposées sur la grève illuminaient de leur lumière crue la scène de cauchemar. Des hommes nus couverts de peintures grouillaient sur la plage ; ils se jetaient sur la palissade par vagues, leurs dents et leurs yeux de déments luisant à l'éclat des flambeaux plantés sur les remparts. Des plumes de toucan ondoyaient sur des crinières noires, mais aussi des plumes de cormoran et de faucon de mer. Quelques guerriers, ceux à l'aspect le plus sauvage et féroce, avaient orné leur tignasse emmêlée de dents de requin. Toutes les tribus vivant sur le littoral s'étaient alliées pour chasser de leurs terres les envahisseurs à la peau blanche.


  Ils se lançaient sur la palissade, décochant des nuées de flèches, se jetant sur les traits et les carreaux qui fauchaient leurs rangs depuis le fort. Ils arrivaient parfois si près du mur qu'ils abattaient leurs haches de guerre sur le portail et enfonçaient leurs lances dans les meurtrières, mais chaque vague d'assaut finissait par refluer sans avoir pu submerger la palissade, laissant dans son sillage un monceau de cadavres. Dans ce genre de combat, les hommes de la mer étaient particulièrement vaillants et efficaces. Leurs traits et leurs carreaux décimaient les rangs de leurs assaillants et leurs sabres taillaient en pièces les sauvages quand ils essayaient d'escalader les palissades.


  Et pourtant les hommes des bois revenaient sans cesse à la charge avec toute la férocité têtue qui animait leurs cœurs farouches.


  – Ils sont comme des chiens enragés ! Pantela Zarono, abattant sa lame sur des mains noires qui s'agrippaient aux pointes des palissades et sur des visages noirs qui lui montraient les dents.


  – Si nous pouvons résister jusqu'à l'aube, ils se décourageront, grogna Conan tout en fendant un crâne emplumé avec la précision d'un professionnel. Ils ne nous assiégeront pas très longtemps. Regarde, ils se replient.


  La charge reflua ; sur les remparts, les hommes chassèrent la sueur de leurs yeux, comptèrent les morts et ajustèrent leur prise sur la poignée ensanglantée de leur épée. Tels des loups sanguinaires, contraints d'abandonner une proie assurée, les Pictes se réfugièrent au-delà du cercle de lumière dispensée par les torches. Les seuls sauvages désormais visibles étaient ceux qui gisaient morts devant la palissade.


  – Sont-ils partis ?


  Tout en posant cette question, Strom rejeta en arrière ses mèches fauves inondées de sueur. Le sabre qu'il avait à la main était ébréché et rouge, son bras musclé était maculé de sang frais.


  – Ils sont toujours là, dit Conan en indiquant de la tête les ténèbres au-delà du cercle de torches qui les rendait encore plus compactes. (Il entrapercevait des mouvements dans l'obscurité ; des yeux qui brillaient et le reflet terne de l'acier.) Mais ils sont repliés pour un petit moment, dit-il. Disposez des sentinelles sur le mur et laissez les autres boire, manger et se reposer. Il est plus de minuit. Cela fait des heures que nous nous battons sans avoir eu un tel répit.


  Les chefs descendirent du chemin de ronde, appelant les hommes sur les remparts. Une sentinelle fut postée au milieu de chaque palissade, couvrant tous les points cardinaux, et quelques hommes d'armes restèrent en faction devant le portail. Pour atteindre le mur, les Pictes étaient obligés de traverser un vaste espace découvert éclairé par des torches, et les défenseurs auraient largement le temps de reprendre leurs positions avant que les Pictes puissent atteindre la palissade.


  – Où est Valenso ? demanda Conan tout en dévorant un énorme quartier de bœuf.


  Il se tenait à côté du feu que les hommes avaient allumé dans l'enceinte du fort. Les pirates, les boucaniers et les hommes de Valenso se mêlaient les uns aux autres, dévorant les morceaux de viande et lampant l'aie que leur apportaient les femmes, laissant celles-ci panser leurs blessures.


  – Il a disparu il y a une heure, grogna Strom. Il se battait sur le mur à mes côtés lorsque soudain il s'est raidi et s'est mis à scruter les ténèbres comme s'il venait d'apercevoir un fantôme. « Regarde ! » a-t-il croassé. « Le démon noir ! Je le vois ! Là-bas, dans la nuit ! » Effectivement, je pourrais jurer que j'ai vu une silhouette se déplacer entre les ombres et qu'elle était trop grande pour être celle d'un Picte. Mais je n'ai fait que l'apercevoir et elle a disparu très vite. Mais Valenso a sauté du rempart et a titubé jusqu'au manoir comme s'il avait reçu une blessure mortelle. Je ne l'ai pas revu depuis.


  – Il a probablement vu un démon de la forêt, dit Conan sur un ton égal. Les Pictes disent que cette côte en regorge. Ce qui me fait plus peur que ça, ce sont les flèches incendiaires. Il est probable que les Pictes ne vont pas tarder à en décocher. Qu'est-ce que c'est? On aurait dit un appel au secours !


   


  Lorsque était survenue l'accalmie dans les combats, Tina et Belesa étaient retournées à la fenêtre de leur chambre, dont elles s'étaient éloignées par crainte des flèches. Elles regardèrent en silence les hommes se rassembler autour du feu.


  – Il n'y a pas assez d'hommes sur les remparts, dit Tina.


  Bien que prise de nausée à la vue des cadavres allongés aux abords de la palissade, Belesa ne put s'empêcher de rire.


  – Crois-tu que tu en sais plus sur la guerre et les sièges que les combattants ? La réprimanda-t-elle gentiment.


  – Il devrait y avoir plus d'hommes sur les murs, insista la fillette en frissonnant. Suppose que l'homme noir revienne.


  Belesa frémit à cette idée.


  – J'ai peur, murmura Tina. J'espère que Strom et Zarono vont se faire tuer.


  – Et pas Conan ? demanda Belesa, curieuse.


  – Conan ne nous ferait pas de mal, dit l'enfant sur un ton assuré. Il vit selon son code de l'honneur barbare, mais eux, ce sont des hommes qui ont perdu tout honneur.


  – Ta sagesse dépasse le nombre de tes années, Tina, dit Belesa, avec cette sensation de malaise diffus que la précocité de la petite fille éveillait souvent en elle.


  – Regarde ! s'exclama Tina en se raidissant. Il n'y a plus de sentinelle sur le mur sud ! Je l'ai vue sur le rempart il y a quelques instants à peine et maintenant elle a disparu.


  De leur fenêtre, les pointes de la palissade sud étaient tout juste visibles au-dessus des toits inclinés d'une rangée de cabanes collées les unes aux autres qui longeait le mur sur presque toute sa longueur. L'espace assez réduit entre la palissade et la partie arrière des cabanes formait une sorte de couloir à ciel ouvert. C'était dans ces cabanes que logeaient les serfs.


  – Où la sentinelle a-t-elle bien pu aller ? murmura Tina, mal à l'aise.


  Belesa regardait l'une des extrémités de la rangée de cabanes, qui n'était pas très éloignée d'une des portes latérales du manoir. Elle aurait pu jurer qu'elle avait aperçu une silhouette ténébreuse se glisser de derrière les cabanes et disparaître à proximité de la porte. S'agissait-il de la sentinelle disparue ? Pourquoi l'homme avait-il quitté son poste, et pourquoi se faufiler aussi discrètement dans le manoir ? Elle ne pensait pas qu'il s'agissait de la sentinelle et une peur sans nom lui glaça le sang.


  – Où est le comte, Tina, demanda-t-elle.


  – Dans la grande salle, ma dame. Il est assis seul à la table, enveloppé dans son manteau et buvant du vin, et son visage est aussi gris que la mort.


  – Va lui raconter ce que nous avons vu. Je vais rester ici à surveiller depuis la fenêtre, de peur que les Pictes se glissent par-dessus le mur qui n'est plus surveillé.


  Tina partit en hâte. Belesa entendit le bruit de ses pas décroître tandis que la fillette s'éloignait dans le couloir puis descendait les marches. Soudain, un hurlement de peur retentit, exprimant une terreur si poignante que le cœur de Belesa manqua de s'arrêter sous le choc. Elle était hors de la chambre et courait vers le fond du couloir avant qu'elle se rende compte que ses jambes étaient en mouvement. Elle se précipita vers le bas des marches… et s'immobilisa, comme pétrifiée.


  Elle ne hurla pas comme Tina avait hurlé. Elle était incapable de produire le moindre son ou de se mouvoir. Elle vit Tina et eut conscience que ses petites mains s'accrochaient à elle frénétiquement. Mais c'étaient là les seuls éléments rationnels d'une scène de cauchemar insensé, de folie et de mort, que dominait l'ombre monstrueuse mais à forme humaine, dont les immenses bras écartés se profilaient sur le vif éclat d'un feu infernal.


  Dehors, sur le chemin de ronde, Strom secoua la tête négativement en réponse à la question de Conan.


  – Je n'ai rien entendu.


  – Moi si ! (Les instincts sauvages de Conan étaient éveillés ; il était tendu et ses yeux étaient embrasés.) Cela venait du mur sud, derrière ces cabanes !


  Dégainant son sabre d'abordage, il s'avança à grands pas vers la palissade. Le mur sud et la sentinelle qui y était postée n'étaient pas visibles depuis l'endroit où il se trouvait, cachés par les cabanes. Strom le suivit, impressionné par les manières du Cimmérien.


  Parvenu à l'entrée de l'espace découvert entre le mur et les cabanes, Conan s'immobilisa, en alerte. Le passage était faiblement éclairé par les torches qui brûlaient aux deux extrémités de la palissade. À peu près au milieu de ce couloir, une silhouette gisait recroquevillée.


  – Bracus ! s'exclama Strom. (Il se précipita et posa un genou à terre près de l'homme.) Par Mitra, sa gorge a été tranchée d'une oreille à l'autre !


  Conan balaya l'espace en un coup d'œil. L'endroit était désert à l'exception de lui-même, de Strom et du cadavre. Il jeta un autre coup d'œil par une meurtrière et ne vit pas âme qui vive à l'intérieur du cercle des flambeaux à l'extérieur du fort.


  Qui a bien pu faire cela ?se demanda-t-il.


  – Zarono ! Cracha Strom en se redressant d'un bond, furieux comme un chat sauvage, ses cheveux hérissés et le visage convulsé. Il a chargé ses bandits de poignarder mes hommes dans le dos ! Ce traître veut se débarrasser de moi ! Par tous les démons ! Je suis assailli de l'intérieur comme de l'extérieur !


  – Attends ! L'interpella Conan qui tenta de le retenir. Je ne crois pas que Zarono…


  Mais le pirate fou de rage écarta sa main et disparut à l'angle des cabanes en lâchant un flot d'insultes. Conan courut après lui en jurant.


  Strom alla droit vers le feu près duquel on apercevait la grande silhouette maigre de Zarono qui était occupé à vider un cruchon d'ale.


  Sa surprise fut totale lorsque le cruchon lui fut violemment arraché de la main, éclaboussant sa plaque pectorale de mousse, et qu'il fut brusquement tiré sur le côté pour se retrouver confronté au visage déformé par la rage du capitaine des pirates.


  – Sale chien d'assassin ! Rugit Strom, tu tues mes hommes dans mon dos alors qu'ils se battent pour sauver ta sale carcasse et la mienne ?


  Conan arrivait en courant vers eux et de tous côtés les hommes s'arrêtèrent de manger et de boire pour les regarder, abasourdis.


  – Que veux-tu dire, balbutia Zarono.


  – Tu as chargé tes hommes de poignarder les miens pendant qu'ils sont à leur poste ! Rugit le Barachan hors de lui.


  – Tu mens !


  La haine qui n'avait fait que couver jusque-là s'enflamma subitement.


  Poussant un hurlement désarticulé, Strom brandit son sabre et l'abattit sur la tête du boucanier. Zarono para le coup de son bras gauche cuirassé et les étincelles volèrent tandis qu'il reculait en chancelant, dégainant à son tour son épée.


  En un instant les deux capitaines se battaient comme des déments, leurs lames luisant et étincelant à la lueur des flammes. Leurs équipages réagirent instantanément et aveuglément. Un puissant rugissement s'éleva comme les boucaniers et les pirates dégainaient leurs épées et se jetaient les uns sur les autres. Les hommes qui étaient encore sur les murs abandonnèrent leur poste et bondirent sur l'esplanade, lame en main. En un instant, le fort s'était transformé en champ de bataille où s'affrontaient des petits groupes d'hommes, frappant et tuant dans une fureur aveugle. Quelques-uns des hommes d'armes et des serfs furent happés dans cette mêlée et les soldats restés au portail se retournèrent pour regarder ce spectacle, bouche bée, oubliant l'ennemi qui rôdait à l'extérieur.


  Tout cela fut si soudain, ces ressentiments trop longtemps contenus explosant pour finir en une soudaine confrontation armée, que des hommes se battaient un peu partout à l'intérieur de l'enceinte avant que Conan puisse rejoindre les deux capitaines déchaînés. Ignorant leurs épées, il les sépara avec une telle violence qu'ils reculèrent en vacillant et que Zarono trébucha et tomba en arrière de tout son long.


  – Maudits imbéciles, vous tenez tant que ça à gaspiller nos vies ?


  Strom avait l'écume aux lèvres et Zarono appelait ses hommes à l'aide. Un boucanier se précipita sur Conan pour l'attaquer par-derrière. Le Cimmérien se tourna à moitié et saisit le bras qui s'abattait sur sa tête, bloquant le coup.


  – Regardez, bande d'imbéciles ! Rugit-il en montrant quelque chose de la pointe de son épée.


  Quelque chose dans le ton de sa voix retint l'attention de la meute déchaînée ; les hommes s'immobilisèrent sur place, leur épée encore en l'air, Zarono toujours sur un genou, et tournèrent la tête afin de voir ce qu'il désignait : un soldat sur le chemin de ronde. L'homme vacillait et fouettait l'air de ses bras, suffoquant alors qu'il tentait de crier. Soudain il bascula la tête la première et s'écroula à terre et tous virent la flèche noire qui saillait entre ses épaules.


  Un cri d'alarme s'éleva du fort, suivi presque immédiatement par la clameur assourdissante de hurlements à glacer le sang et par l'impact de puissants coups de hache sur le portail. Des flèches enflammées décrivirent un arc de cercle au-dessus de la palissade et vinrent s'enfoncer dans les rondins. De fines volutes de fumée bleutée s'élevèrent bientôt. Puis, de derrière les cabanes qui longeaient le rempart sud surgirent des silhouettes rapides et furtives qui s'élancèrent vers l'espace découvert.


  – Les Pictes sont entrés ! Rugit Conan.


  Un tumulte démentiel suivit ce cri. Les flibustiers cessèrent leur combat fratricide et quelques-uns se retournèrent pour affronter les sauvages, d'autres pour bondir sur les remparts. Des sauvages jaillissaient de derrière les cabanes et se répandaient sur toute l'esplanade ; leurs haches étincelaient en heurtant les sabres des marins.


  Zarono s'efforçait de se redresser lorsqu'un sauvage peint se jeta sur lui par-derrière et lui réduisit la cervelle en bouillie d'un coup de sa hache de guerre.


  Conan, avec un groupe de marins derrière lui, luttait contre les Pictes à l'intérieur de l'enceinte et Strom, avec la plupart de ses hommes, grimpa sur les remparts, frappant les silhouettes sombres qui s'y pressaient déjà en grand nombre. Les Pictes s'étaient avancés sans être repérés et avaient cerné le fort pendant que les défenseurs se battaient les uns contre les autres, attaquant de tous les côtés à la fois. Les soldats de Valenso étaient massés derrière le portail, tentant de résister à la meute hurlante des démons enfiévrés.


  Un nombre sans cesse croissant de sauvages escaladaient le rempart sud laissé sans surveillance et sortaient de derrière les cabanes. Strom et ses pirates furent chassés de leurs positions sur les autres remparts et bientôt l'esplanade grouillait de guerriers nus. Ils se précipitaient sur les défenseurs pour les jeter à terre, pareils à des loups ; la bataille se transforma en une série de tourbillons de silhouettes peintes agglutinés autour de petits groupes d'hommes blancs qui luttaient farouchement. Pictes, marins et hommes d'armes jonchaient le sol, piétinés sans égards pendant la mêlée. Des braves maculés de sang plongèrent en hurlant à l'intérieur des cabanes et les cris qui s'élevèrent de l'intérieur, où femmes et enfants périrent sous les haches ensanglantées, recouvrirent la clameur de la bataille. Les hommes d'armes abandonnèrent le portail lorsqu'ils entendirent ces cris pitoyables et en un instant les Pictes l'avaient enfoncé et se déversaient à l'intérieur de l'enceinte depuis cet endroit aussi. Les flammes dévoraient déjà des cabanes.


  – Tous au manoir ! Rugit Conan, et une dizaine d'hommes se précipitèrent derrière lui tandis qu'il se taillait un inexorable chemin à coups d'épée à travers la meute hurlante.


  Strom était à côté de lui, maniant son sabre comme s'il s'agissait d'un fléau.


  – Nous ne pouvons pas défendre le manoir, grogna le pirate.


  – Et pourquoi cela ? l'interrogea Conan, trop occupé par sa sanglante besogne pour lui jeter un regard.


  – Parce que… Uh ! (Une main noire venait d'enfoncer profondément un couteau dans le dos du Barachan.) Que le démon t'emporte, salopard ! (Strom se retourna en titubant et fendit le crâne du sauvage jusqu'aux dents. Le pirate vacilla et tomba à genoux, et du sang coula de sa bouche.) Le manoir est en flammes ! Croassa-t-il, avant de s'écrouler dans la poussière.


  Conan jeta rapidement un coup d'œil autour de lui. Tous les hommes qui l'avaient suivi gisaient morts, baignant dans leur sang. Le Picte qui rendait son dernier souffle à ses pieds était le dernier du groupe qui leur avait bloqué le passage. Tout autour de lui, la bataille faisait rage, mais pour l'instant, il était seul. Il n'était pas loin du rempart sud. Quelques enjambées et il pourrait bondir sur le chemin de ronde, basculer par-dessus la palissade et disparaître à la faveur des ténèbres. Mais il se souvint des jeunes filles sans défense dans le manoir, d'où s'élevaient désormais d'épaisses volutes de fumée noire. Il s'élança vers celui-ci.


  Devant la porte, un chef couvert de plumes se tourna vers lui et brandit sa hache de guerre. Derrière le Cimmérien, des rangées entières de braves étaient en train de converger dans sa direction. Il ne ralentit pas sa course. Son sabre s'abattit, rencontrant et parant la hache, puis fendant le crâne du Picte. Un instant plus tard, Conan avait franchi la porte, qu'il claqua derrière lui et verrouilla. De l'autre côté, des haches s'abattaient déjà dessus, entamant le panneau de bois.


  La grande salle était envahie par une fumée épaisse, à travers laquelle il avança en titubant. Quelque part, une femme gémissait ; de petits sanglots hystériques, saccadés, trahissant une horreur sans nom. Conan émergea d'une volute de fumée et s'immobilisa sur place, le regard braqué sur le fond de la pièce.


  Les volutes de fumée noyaient et assombrissaient la grande salle ; le candélabre d'argent était renversé, les bougies éteintes ; la seule source de lumière était la lueur crue de la cheminée et du mur autour de celle-ci, que les flammes venaient lécher, du sol brûlant jusqu'aux poutres du plafond baignant dans la fumée. Et, se découpant sur cette lueur sinistre, Conan vit une forme humaine qui se balançait lentement au bout d'une corde. Le visage du mort se tourna vers lui comme le cadavre oscillait, trop déformé pour être reconnaissable. Mais Conan savait qu'il s'agissait du comte Valenso, pendu à la poutre maîtresse de son propre toit.


  Il y avait cependant quelque chose d'autre dans la pièce. Conan l'aperçut à travers les volutes de fumée… une silhouette noire et monstrueuse, qui se découpait sur cette lueur infernale. Le contour en était vaguement humain, mais l'ombre projetée sur le mur en feu ne l'était pas du tout.


  – Crom ! murmura Conan, effaré.


  Il était comme paralysé, venant de comprendre qu'il était confronté à une créature contre laquelle son épée était inutile. Il vit Belesa et Tina, dans les bras l'une de l'autre, accroupies au bas de l'escalier.


  Le monstre noir se redressa, paraissant gigantesque sur les flammes, avec ses grands bras écartés ; un visage sinistre grimaça à travers les volutes de fumée, à moitié humain, à moitié démoniaque, et totalement horrible. Conan aperçut les cornes rapprochées, la gueule béante, les oreilles pointues… La créature s'avançait vers lui à travers la fumée d'une démarche pesante, et un vieux souvenir lui revint en tête, ravivé par sa situation désespérée.


  Près du Cimmérien se trouvait un banc massif, entièrement en argent et délicatement ouvragé, qui était autrefois l'une des splendeurs du château des Korzetta. Conan le saisit et le souleva à bout de bras au-dessus de sa tête.


  – Argent et feu ! Rugit-il d'une voix qui claqua comme un coup de tonnerre, en projetant le banc de toute la force de ses muscles d'acier.


  Celui-ci s'écrasa en plein milieu de la poitrine du monstre, cent livres d'argent fendant l'air à une vitesse terrifiante. Même l'être noir ne pouvait pas résister à un tel missile. Il fut emporté sous le choc et bascula, tombant à la renverse de tout son long dans la cheminée qui n'était plus qu'une gueule de flammes béante et rugissante. Un cri horrible secoua la grande salle, le cri d'une créature qui n'était pas de ce monde et qu'emportait une mort terrestre. Le manteau de la cheminée craqua et des pierres s'abattirent sur la créature noire, enfouissant à moitié ses membres convulsés que les flammes dévoraient dans leur furie élémentaire. Des poutres calcinées s'effondrèrent du toit et s'abattirent sur les pierres, et le tout fut enveloppé dans le rugissement de la fournaise.


  Les flammes léchaient le bas de l'escalier lorsque Conan y arriva. Il prit la fillette à demi évanouie sous un bras et força Belesa à se relever. À travers le craquement et le rugissement de l'incendie lui parvenait le bruit des haches de guerre qui s'abattaient sur les portes, entamant le bois.


  Il regarda autour de lui et aperçut une porte en face du palier. Il se précipita dans sa direction, portant Tina et traînant à moitié Belesa, qui semblait désorientée. Comme ils entraient dans la pièce sur laquelle donnait la porte, un puissant fracas leur annonça que le plafond s'écroulait dans le couloir. À travers le mur de fumée, Conan, suffoquant, aperçut une porte ouverte donnant sur l'extérieur, à l'autre bout de la pièce. Comme il s'avançait par là avec ses deux fardeaux, il vit que les charnières étaient brisées et que le battant tenait tout juste en place ; la serrure et le verrou étaient descellés et fendus comme sous l'action d'une force terrifiante.


  – L'homme noir est venu par cette porte ! Sanglota Belesa, comme hystérique. Je l'ai vu… mais je ne savais pas…


  Ils débouchèrent sur l'esplanade illuminée par les flammes, à quelques pas de la rangée de cabanes qui longeait le mur sud. Un Picte avançait furtivement vers la porte, les yeux rougis par la lueur du feu, brandissant sa hache. Ecartant la fillette qu'il tenait sous le bras de la trajectoire du coup, Conan enfonça son sabre à travers la poitrine du sauvage puis, soulevant Belesa avec son autre bras, il courut vers le mur sud, emmenant les deux jeunes filles.


  L'esplanade était enveloppée de nuages de fumée qui s'élevaient en tourbillonnant, dissimulant à demi le carnage en cours, mais les fugitifs avaient été aperçus. Des silhouettes nues, noires dans la lueur blafarde, bondirent hors de la fumée, brandissant des lances étincelantes. Elles étaient encore loin derrière eux lorsque Conan s'engouffra dans l'espace entre les cabanes et la palissade. À l'autre bout du couloir il aperçut d'autres silhouettes hurlantes qui couraient dans sa direction pour lui barrer la route. Il s'immobilisa et jeta sans ménagement Belesa sur le chemin de ronde, puis il sauta à côté d'elle. Il fit passer la jeune femme par-dessus la palissade et la laissa retomber dans le sable, puis laissa tomber Tina à son tour. Une hache vint s'abattre dans un rondin de bois près de son épaule. Puis il passa lui aussi, de l'autre côté du rempart et il se prépara à soulever de nouveau ses deux charges hébétées et sans défense. Lorsque les Pictes atteignirent le rempart, l'espace découvert sur lequel donnait la palissade était désert à l'exception des cadavres.


  [image: ]


   


  [image: ]


   


  VIII

  Un pirate retourne à la mer


   


  L'aube teintait de vieux rose les eaux sombres. Loin au large, une tâche blanche sortit de la brume… une voile qui semblait comme suspendue dans le ciel nacré. Sur une avancée de terre couverte par la végétation, Conan le Cimmérien tenait une cape en loques au-dessus d'un feu de bois vert. Au fur et à mesure qu'il l'agitait, de petits nuages de fumée s'élevaient, frémissaient puis disparaissaient.


  Belesa était accroupie près du Cimmérien, un bras passé autour de Tina.


  – Penses-tu qu'ils vont le voir et comprendre ?


  – Ils le verront, pas de doute là-dessus, l'assura-t-il. Ils ont passé la nuit à naviguer aux abords de la côte, espérant apercevoir quelques survivants. Ils sont terrorisés. Ils ne sont plus qu'une demi-douzaine et pas un d'entre eux n'est capable de naviguer assez bien pour rallier les îles Baracha. Ils comprendront mes signaux ; c'est le code des pirates. Je leur dis que les capitaines sont morts, ainsi que tous les marins, et de venir nous chercher sur la plage pour nous prendre à bord. Ils savent que je sais naviguer et ils seront heureux d'être sous mes ordres ; ils n'ont pas le choix. Je suis le dernier capitaine encore en vie.


  – Mais suppose que les Pictes voient la fumée ? dit-elle en frissonnant et en jetant un coup d'œil en arrière, par-delà l'étendue de sable et les buissons noyés dans la brume, jusqu'à l'endroit, à des milesvers le nord, où une colonne de fumée s'élevait dans l'air que n'agitait nulle brise.


  – Il y a peu de chances qu'ils l'aperçoivent. Après vous avoir cachées dans le bois, je me suis faufilé de nouveau dans le camp et les ai vus sortir des barriques de vin et d'ale des entrepôts. La plupart d'entre eux étaient déjà en train de vaciller. À l'heure qu'il est, ils doivent tous être écroulés sur le sol, ivres morts. Si j'avais une centaine d'hommes à ma disposition, je pourrais anéantir la horde tout entière. Regarde ! Voilà une fusée de la Main Rouge! Cela signifie qu'ils vont venir nous chercher !


  Conan piétina le feu, redonna la cape à Belesa, et s'étira comme un grand chat paresseux. Belesa le regarda, étonnée. Ses manières tranquilles n'étaient pas étudiées ; cette nuit de feu, de sang et de massacre, cette fuite à travers les bois, tout cela n'avait pas entamé ses nerfs. Il était aussi calme que s'il avait passé la nuit à festoyer et à s'enivrer. Belesa n'avait pas peur de lui ; elle ne s'était jamais sentie autant en sécurité depuis le jour où elle avait débarqué sur cette côte sauvage. Il n'était pas comme les flibustiers, des hommes civilisés qui avaient rejeté tous les principes élémentaires de l'honneur et vivaient sans plus aucun honneur. Conan vivait selon le code de son peuple, un code barbare et sanglant, mais qui comportait son propre sens de l'honneur.


  – Penses-tu qu'il soit mort ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.


  Il ne lui demanda pas de qui elle voulait parler.


  – Je le pense. L'argent et le feu sont tous les deux mortels pour les esprits maléfiques, et il a eu droit à une bonne dose de chaque !


  Ni lui ni elle n'abordèrent plus le sujet ; l'esprit de Belesa frémissait à l'idée de se souvenir de cette forme noire qui s'était révélée dans la grande pièce pour y consommer son horrible vengeance si longtemps différée.


  – Que feras-tu quand tu arriveras en Zingara ? demanda Conan.


  Elle secoua la tête en signe d'impuissance.


  – Je ne sais pas. Je n'ai pas d'argent et pas d'amis. On ne m'a jamais appris à gagner ma vie. Il aurait peut-être mieux valu que l'une de ces flèches s'enfonce dans mon cœur.


  – Ne dites pas cela, ma dame ! L'implora Tina. Je travaillerai pour nous deux !


  Conan sortit un petit sac de cuir de sa ceinture.


  – Je n'ai pas eu les joyaux de Tothmekri, grogna-t-il, mais voilà quelques babioles que j'ai trouvées dans le coffre où j'ai pris les vêtements que je porte. (Il fit rouler une poignée de rubis flamboyants dans le creux de sa main.) Ils valent une fortune à eux seuls.


  Il les replaça dans la bourse et la lui tendit.


  – Mais je ne peux pas les prendre…, commença-t-elle.


  – Bien sûr que tu vas les prendre. Autant te laisser scalper par les Pictes si c'est pour te ramener en Zingara pour y mourir de faim, dit-il. Je sais ce que c'est qu'être sans argent dans un pays hyborien. Dans mon pays, il y a parfois des famines, mais les gens ne meurent vraiment de faim que lorsqu'il n'y a plus rien à manger nulle part. Mais dans les pays civilisés, j'ai vu des gens malades de s'être trop goinfrés tandis que d'autres mouraient de faim à côté d'eux. Oui, j'ai vu des hommes tomber et mourir de faim contre les murs d'échoppes et d'entrepôts bourrés de nourriture.


  » Il m'est arrivé d'avoir faim, moi aussi, mais dans ces moments-là, j'ai pris ce dont j'avais besoin à la pointe de mon épée. Mais pour toi, ce n'est pas possible. Donc, tu prends ces rubis. Tu peux les vendre et t'acheter un château, des esclaves et des vêtements, et avec cela, il ne te sera pas difficile de trouver un mari, parce que les civilisés rêvent tous de femmes possédant ce genre de choses.


  – Mais, et toi ?


  Conan sourit et fit un geste en direction de la Main Rouge qui s'approchait lentement du rivage.


  – Un navire et un équipage, je n'en demande pas plus. Dès que j'aurai mis le pied sur ce pont, j'aurai un navire, et dès que j'aurai atteint les Barachas, j'aurai un équipage. Les jeunes hommes de la Fraternité Rouge ont très envie de naviguer avec moi, car je les mène toujours là où le butin est exceptionnel. Et dès que je vous aurai déposées, toi et la petite, sur les côtes zingaréennes, je montrerai à ces chiens ce que piller veut dire ! Non, non, ne me remercie pas ! Que représentent ces quelques gemmes pour moi, alors que tous les trésors des mers du Sud n'attendent que moi ?
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  I

  Un tambour gronde


   


  – La demeure d'Aram Baksh recèle un grand danger !


  La voix de l'homme était vibrante de sincérité et ses longs doigts aux ongles noirs s'enfoncèrent dans le bras musclé de Conan au moment où il croassa son avertissement. C'était un individu sec, à la peau tannée par le soleil et à la barbe noire et clairsemée. Ses vêtements dépenaillés indiquaient clairement qu'il s'agissait d'un nomade. Il semblait plus petit et rachitique que jamais à côté du géant cimmérien au large torse, aux membres puissants et aux sourcils noirs. Ils se trouvaient à un angle du bazar des fabricants d'épées et de chaque côté d'eux s'écoulait dans les rues le flot des habitants de toutes langues et couleurs de peau de Zamboula… exotique, métissé, haut en couleurs et bruyant.


  Conan détourna les yeux de la Ghanara aux yeux aguicheurs et aux lèvres vermeilles, dont la jupe courte et fendue laissait apparaître une cuisse brune et nue à chacun de ses pas insolents, pour poser un regard irrité sur son importun compagnon.


  – Que veux-tu dire par « un grand danger » ? S'enquit-il.


  L'homme du désert jeta un coup d'œil furtif par-dessus son épaule avant de répondre en baissant la voix :


  – Qui peut le dire ? Mais des hommes du désert et des voyageurs ont dormi dans la maison d'Aram Baksh et on ne les a plus jamais revus. On n'a même plus entendu parler deux ! Que leur est-il arrivé ? Lui jure qu'ils ont dormi puis sont repartis… et il est vrai qu'aucun habitant de cette ville n'a jamais disparu de sa maison. Mais personne n'a plus jamais revu les voyageurs et on dit que des biens et des équipements leur appartenant ont été vus dans les bazars. Si Aram ne les a pas vendus après s'être débarrassé des propriétaires, alors comment sont-ils arrivés là ?


  – Je n'ai aucune richesse sur moi, grogna le Cimmérien, en touchant la poignée recouverte de cuir vert de la grande épée qui pendait à son côté. J'ai même vendu mon cheval.


  – Mais il n'y a pas que de riches voyageurs qui disparaissent la nuit de la maison d'Aram Baksh, murmura le Zuagir. Non, des hommes du désert sans le sou y ont dormi… parce que ses tarifs sont plus bas que ceux des autres tavernes… et on ne les a plus jamais revus ! Une fois, un chef des Zuagirs dont le fils avait disparu ainsi s'est plaint au satrape, Jungir Khan, et celui-ci a ordonné que la maison soit fouillée par les soldats.


  – Et ils ont trouvé une cave pleine de cadavres ? demanda le Cimmérien sur un ton ironique.


  – Non ! Ils n'ont rien trouvé ! Et ils ont expulsé le chef de la cité en l'abreuvant de menaces et de malédictions ! Mais… (il se rapprocha de Conan et frissonna)… ils ont trouvé autre chose ! À l'orée du désert, derrière les maisons, il y a un bosquet de palmiers, au milieu duquel se trouve une fosse. Et au fond de cette fosse, on a trouvé des os humains noircis et calcinés ! Et pas qu'une seule fois, mais plusieurs !


  – Ce qui prouve quoi ? grogna le Cimmérien.


  – Qu'Aram Baksh est un démon ! Non ! Dans cette maudite ville bâtie par les Stygiens et gouvernée par les Hyrkaniens… où des hommes à la peau blanche, brune et noire se mélangent pour donner naissance à des métissages impies de toutes sortes et de toutes couleurs… qui peut dire qui est un homme et qui est un démon déguisé ? Aram Baksh est un démon ayant pris forme humaine ! La nuit, il reprend sa véritable apparence et emporte ses hôtes dans le désert pour retrouver ses semblables venus du désert, et ils tiennent une assemblée.


  – Pourquoi ne capture-t-il que des étrangers ? demanda Conan, sceptique.


  – Les habitants de cette ville ne toléreraient pas qu'il tue leurs concitoyens ! Mais ils se moquent de ce qui peut arriver aux étrangers qui tombent entre ses mains. Conan, tu viens de l'Ouest et tu ne connais pas les secrets de ce vieux pays, mais depuis l'aube des temps, les démons du désert célèbrent la gloire de Yog, le Seigneur des Demeures Vides, par le feu… le feu qui se nourrit de victimes humaines !


  » Je t'ai prévenu ! Tu as vécu de nombreuses lunes sous les tentes des Zuagirs et tu es en vérité notre frère ! Ne mets pas les pieds dans la demeure d'Aram Baksh !


  – Cours te cacher ! dit soudain Conan. Je viens d'apercevoir une escouade du guet. S'ils t'aperçoivent, ils risquent bien de se souvenir de ce cheval volé dans l'écurie du satrape…


  Le Zuagir ravala sa salive et s'agita dans tous les sens. Puis il plongea entre un étal et un abreuvoir à chevaux en pierre, ne prenant le temps que de chuchoter :


  – Prends garde, mon frère ! Il y a des démons dans la maison d'Aram Baksh !


  Il s'engouffra alors dans une allée étroite et disparut.


  Conan ajusta le large ceinturon qui soutenait son épée de façon à être plus à son aise et retourna calmement le regard inquisiteur que lui lançaient les hommes de l'escouade tandis qu'ils le croisaient. Ils le regardèrent d'un air curieux et soupçonneux, car c'était un homme qui attirait l'attention, même au sein de la foule bigarrée qui se pressait dans les rues tortueuses de Zamboula. Ses yeux bleus et ses traits d'étranger le rangeaient dans une catégorie distincte des essaims d'Orientaux, et l'épée droite qui pendait au niveau de sa hanche ajoutait encore un élément à la différence de race.


  Les gardes ne l'accostèrent pas, mais poursuivirent leur chemin le long de la rue, tandis que la foule s'écartait pour leur laisser le passage. C'étaient des Pelishtim, des hommes trapus, au nez crochu, dont la barbe bleu-noir tombait jusque sur leur poitrine cuirassée ; des mercenaires embauchés par les dirigeants turaniens pour effectuer les tâches qu'ils jugeaient indignes d'eux, et qui n'en étaient pas moins détestés par la population métissée pour cette raison.


  Conan leva les yeux vers le soleil, qui commençait tout juste à s'enfoncer derrière les maisons au toit en terrasse à l'ouest du bazar puis, ajustant de nouveau sa ceinture, il partit dans la direction de la taverne d'Aram Baksh.


  Avançant de la foulée d'un homme des collines, il s'engagea dans les rues aux couleurs sans cesse renouvelées, dans lesquelles les tuniques en loques de mendiants gémissants frôlaient les khalats bordées d'hermine de riches marchands à la démarche altière et les vêtements de satin perlé de riches concubines. Des esclaves noirs de la taille de géants déambulaient, bousculant des voyageurs à la barbe bleutée venus des villes shémites, des nomades vêtus d'oripeaux des déserts avoisinants, des marchands et des aventuriers venus de tous les pays d'Orient.


  La population indigène était tout aussi hétérogène. Des centaines d'années auparavant, les armées de Stygie étaient arrivées ici, se taillant un empire dans le désert oriental. Zamboula n'était alors qu'une petite ville commerçante, entourée d'une série d'oasis et habitée par les descendants de nomades. Les Stygiens en avaient fait une cité importante et s'y étaient établis avec leurs esclaves shémites et kushites. Les très nombreuses caravanes traversant le désert d'est en ouest et vice-versa contribuèrent à l'augmentation de sa richesse et du métissage. C'est alors que les envahisseurs de Turan surgirent au galop depuis l'Orient, repoussant les frontières de la Stygie. Depuis une génération maintenant, Zamboula était l'avant-poste occidental de Turan, sous l'autorité d'un satrape turanien.


  Le Babel d'un millier de langues résonnait aux oreilles du Cimmérien tandis qu'il se faufilait dans le dédale des rues de Zamboula… fendues de temps à autre par une escouade de guerriers de Turan, grands et souples, au visage de faucon, surgissant dans un fracas de sabots et un cliquetis de cuirasses et de cimeterres. La foule s'écartait des sabots de leurs chevaux car ils étaient les seigneurs de Zamboula. De grands Stygiens à la mine sévère, tapis dans les ombres, fulminaient, l'air mauvais, se souvenant de leur gloire d'antan. La population hybride se moquait bien de savoir si le roi qui présidait à leur destinée résidait dans la sombre Khemi ou dans l'étincelante Aghrapur. Le satrape Jungir Khan gouvernait Zamboula et on chuchotait que Nafertari, sa maîtresse, gouvernait Jungir Khan ; mais les gens continuaient à vaquer à leurs occupations, inondant les rues d'une débauche de couleurs, marchandant, se disputant, pariant, buvant, aimant, comme les gens de Zamboula le faisaient depuis le jour où ses tours et ses minarets sortirent des sables du Kharamun.


  Des lanternes de bronze, sculptées de dragons grimaçants, avaient été allumées dans les rues avant que Conan atteigne la maison d'Aram Baksh. La taverne était la dernière demeure habitée de cette rue qui donnait sur l'ouest. Un vaste jardin entouré d'un mur et dans lequel poussaient de très nombreux palmiers dattiers, la séparait des maisons construites à l'est. À l'ouest de la taverne se trouvait une autre palmeraie, que traversait la rue venant du centre de la ville et qui se transformait en route pour aller se perdre en sinuant dans le désert. En face de la taverne, de l'autre côté de la rue, se trouvait une rangée de huttes inhabitées, dissimulées à la vue par quelques rares palmiers, et dont les seuls occupants étaient les chauves-souris et les chacals. Alors que Conan descendait la rue, il se demanda pourquoi les mendiants, qui étaient si nombreux à Zamboula, ne s'étaient pas approprié ces maisons désertes pour y dormir. Les lumières n'allaient pas jusque-là. Il n'y avait aucune lanterne ici, exceptée celle suspendue à la porte de la taverne ; rien que les étoiles, la fine poudre du sable sur la rue dans laquelle il avançait, et le bruissement des feuilles de palmiers agitées par la brise du désert.


  La porte d'Aram ne donnait pas sur la route, mais sur l'allée qui passait entre la taverne et la palmeraie. Conan tira impatiemment sur la corde de la cloche accrochée à côté de la lanterne et ajouta au fracas en martelant la porte – en bois de teck et au chambranle de fer – avec la poignée de son épée. Un judas s'ouvrit dans la porte et un visage noir s'y encadra.


  – Vas-tu ouvrir cette porte, crétin ? L'interpella Conan. Je dors ici. J'ai payé ma chambre à Aram et je dormirai dedans, par Crom !


  Le Noir tendit le cou pour jeter un coup d'œil derrière Conan, vers la route éclairée par les étoiles ; mais il ouvrit la porte sans faire de commentaires et la referma dans le dos du Cimmérien, tournant la clef et mettant en place le verrou. Le mur extérieur était d'une hauteur peu commune, mais les voleurs étaient nombreux à Zamboula, et une maison située à l'orée du désert était susceptible d'être la cible d'un raid nocturne des nomades et devait donc être protégée. Conan s'avança à travers un jardin où de grandes fleurs pâles s'inclinaient à la lueur des étoiles, puis entra dans la grande salle de la taverne, où un Stygien arborant la tête rasée d'un étudiant était assis à une table, méditant sombrement sur des mystères sans nom, et où quelques individus quelconques attablés dans un coin se querellaient autour d'un jeu de dés.


  Aram Baksh s'avança vers lui d'une démarche légère. C'était un homme corpulent dont la barbe noire descendait jusqu'à la poitrine, avec un nez recourbé proéminent et de petits yeux noirs qui n'étaient jamais au repos.


  – Tu désires manger ? demanda-t-il. Boire ?


  – J'ai mangé un rôti de bœuf et une tranche de pain dans le suk, grogna Conan. Amène-moi une chope de vin de Ghazan… Il me reste juste de quoi la payer, répondit-il en jetant une pièce de cuivre sur le comptoir maculé de tâches de vin.


  – Tu n'as pas eu de chance au jeu ?


  – Comment aurais-je pu en ayant seulement quelques pièces d'argent sur moi pour commencer ? Je t'ai payé la chambre ce matin parce que je savais que j'allais sans doute perdre. Je voulais être sûr d'avoir un toit au-dessus de la tête cette nuit. J'ai remarqué que personne ne dort dans les rues à Zamboula. Même les mendiants se cherchent une niche dans laquelle ils peuvent se barricader avant la tombée de la nuit. La cité doit être infestée d'une bande de détrousseurs particulièrement sanguinaires.


  Il avala d'un trait le vin bon marché avec une satisfaction évidente, puis suivit Aram Baksh hors de la grande salle. Derrière lui les joueurs interrompirent leur jeu et le suivirent du regard d'un air énigmatique et songeur.


  Ils ne dirent rien, mais le Stygien éclata de rire, un rire effrayant, empli de moquerie et d'un cynisme inhumain. Les autres baissèrent les yeux, mal à l'aise, en évitant de se regarder. Les arts qu'étudie un érudit stygien n'ont pas pour vocation de lui faire partager les émotions que peut ressentir un être humain normal.


  Conan suivit Aram le long d'un couloir éclairé par des lampes de cuivre et n'apprécia pas que son hôte ne fasse aucun bruit en marchant. Les pieds d'Aram étaient chaussés de babouches souples et le couloir était recouvert d'épais tapis turaniens. Il y avait cependant quelque chose de déplaisant dans la démarche naturellement furtive de l'homme de Zamboula. Parvenu au bout du couloir sinueux, Aram s'arrêta devant une porte en travers de laquelle une lourde barre de fer était posée sur des montants métalliques. Aram souleva celle-ci et fît pénétrer le Cimmérien dans une chambre décorée avec soin, dont les fenêtres étaient petites et pourvues de solides barreaux de fer richement ciselés, ce que Conan nota tout de suite. Il y avait des tapis sur le sol, des tabourets aux sculptures élaborées, et une couche à l'orientale. C'était une chambre bien plus luxueuse que celles que Conan aurait eu les moyens de s'offrir dans le centre de la ville… et c'est ce qui l'avait attiré ici, lorsqu'il s'était rendu compte au matin que les fêtes des derniers jours l'avaient laissé avec une bourse bien plate. Cela faisait une semaine qu'il avait quitté le désert pour arriver à Zamboula.


  Aram avait allumé une lampe de bronze et il attira alors l'attention de Conan sur les deux portes. Toutes deux étaient munies de lourds verrous.


  – Tu pourras dormir en sécurité cette nuit, Cimmérien, dit Aram, clignant des yeux par-dessus sa barbe fournie, depuis la porte d'entrée.


  Conan répondit par un grognement et jeta sa grande épée sur la couche.


  – Tes verrous et tes barres sont solides, mais je dors toujours avec de l'acier à mes côtés.


  Aram ne répondit rien ; il resta à triturer sa barbe épaisse pendant quelques instants, les yeux fixés sur la sinistre arme. Puis il se retira en silence, fermant la porte derrière lui. Conan actionna le verrou, traversa la chambre, ouvrit la porte opposée et jeta un coup d'œil à l'extérieur. La chambre donnait sur la route qui sortait de la ville et menait vers l'Ouest. La porte elle-même donnait sur une petite cour, isolée du reste de l'édifice par un mur élevé et qui ne comportait aucune ouverture, mais la partie du mur qui longeait la route était basse, et la porte qui s'ouvrait dans ce muret-là n'avait pas de verrou.


  Conan resta un moment sur le seuil, éclairé de dos par la lampe de cuivre, regardant le long de la route qui allait se perdre entre les nombreux palmiers. Leurs palmes bruissaient les unes contre les autres sous la brise légère ; au-delà s'étendait le désert nu. Loin dans l'autre direction, dans la rue, il apercevait de la lumière et entendait les bruits étouffés de la ville. Ici, il n'y avait que la clarté des étoiles, le murmure des palmes et, au-delà de ce muret, la poussière de la route et les cabanes désertes qui offraient leur toit en terrasse aux étoiles suspendues bas dans le ciel. De quelque part au-delà des palmeraies, un tambour se mit à gronder.


  Les avertissements incohérents du Zuagir lui revinrent en mémoire, paraissant d'une certaine façon moins exagérés qu'ils lui avaient semblé dans la rue ensoleillée et envahie par la foule. Il s'interrogea une nouvelle fois sur l'énigme que posaient ces cabanes vides.


  Pourquoi les mendiants les évitaient-ils ? Il rentra dans la chambre, ferma la porte et la verrouilla.


  La lumière commençait à vaciller ; il en chercha la raison et poussa un juron lorsqu'il se rendit compte que l'huile de palme de la lampe était pratiquement épuisée. Il était sur le point d'appeler Aram, mais il haussa les épaules et éteignit la lampe. Il s'étendit tout habillé sur sa couche dans les ténèbres veloutées et sa puissante main chercha son épée puis se posa instinctivement sur la poignée. Regardant d'un œil distrait les étoiles que l'on apercevait à travers les barreaux des fenêtres, le murmure de la brise soufflant entre les palmiers parvenant à ses oreilles, il sombra dans le sommeil, vaguement conscient du grondement du tambour, là-bas, dans le désert… le grondement sourd et le murmure d'un tambour recouvert de cuir, frappé du plat de la main, en des mouvements rythmés et feutrés, par une main noire.
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  II

  Ceux qui viennent à la nuit tombée


   


  C'est le bruit d'une porte que l'on ouvrait furtivement qui tira le Cimmérien du sommeil. Il ne se réveilla pas comme un homme civilisé… engourdi, léthargique et maladroit, mais d'un coup, l'esprit clair, ayant reconnu le bruit qui avait interrompu son sommeil. Tendu, allongé dans l'obscurité, il vit la porte extérieure s'ouvrir lentement. Dans l'espace qui s'élargissait à chaque seconde se découpait une grande forme noire… des épaules, larges et voûtées, et une tête difforme, qui se profilaient sur les étoiles.


  Conan sentit la chair de son dos se hérisser. Il avait soigneusement verrouillé cette porte. Comment pouvait-elle alors s'ouvrir en ce moment même, si ce n'est par un moyen surnaturel ? Et était-il possible qu'un être humain ait une tête ressemblant à celle qui se profilait contre les étoiles ? Tous les récits sur les démons et les gobelins qu'il avait entendus sous les tentes des Zuagirs lui revinrent en mémoire, faisant perler une sueur glacée sur son corps. À présent le monstre se glissait sans bruit dans la chambre, ramassé sur lui-même et avançant d'une démarche lourde. Une odeur familière vint assaillir les narines du Cimmérien, sans pour autant le rassurer, puisque les légendes zuagirs conféraient aux démons une odeur telle que celle-ci.


  Sans faire de bruit, Conan replia ses grandes jambes sous lui. Son épée dégainée était dans sa main droite. Lorsqu'il frappa, ce fut aussi soudainement et mortellement qu'un tigre bondissant de l'obscurité. Même un démon n'aurait pas pu éviter cette attaque fulgurante. Son épée rencontra de la chair et des os et s'y enfonça, et quelque chose s'écroula lourdement à terre en poussant un cri étranglé. Conan se pencha dessus dans l'obscurité, tenant toujours son épée dégoulinante à la main. Diable, bête féroce ou homme, la créature gisait désormais morte sur le sol. Le Cimmérien sentait la mort comme n'importe quelle créature sauvage est capable de la sentir. À travers la porte entrouverte, il regarda dans la cour arrière, éclairée par la lueur des étoiles. La porte du muret était ouverte, mais la cour était vide.


  Conan ferma la porte de sa chambre, mais ne la verrouilla pas. En tâtonnant dans l'obscurité, il trouva la lampe et l'alluma. Il y avait assez d'huile pour qu'elle puisse brûler pendant environ une minute. Quelques secondes plus tard, il se penchait au-dessus de la forme affalée sur le sol dans une mare de sang.


  C'était un Noir de taille gigantesque, nu à l'exception d'un pagne. Il tenait toujours dans une main un gourdin noueux. Sa chevelure crépue était tressée en fuseaux à l'aide de brindilles et de boue séchée. C'était cette coiffure barbare qui avait conféré à sa tête un aspect difforme à la clarté des étoiles. Ayant désormais un indice pour résoudre l'énigme, Conan retroussa les lèvres épaisses et rouges et poussa un grognement en découvrant les dents effilées.


  Il comprenait enfin le mystère des étrangers qui disparaissaient de la maison d'Aram Baksh, l'énigme du tambour noir qui battait au-delà des palmeraies, et celle de la fosse aux os calcinés… cette fosse où l'on pouvait faire cuire une curieuse viande à la lueur des étoiles, tandis que des démons noirs étaient accroupis autour du feu pour apaiser leur faim hideuse et vorace. L'homme qui gisait à terre était un esclave cannibale du Darfar.


  Ceux-ci étaient nombreux en ville. L'anthropophagie n'était pas ouvertement tolérée à Zamboula, mais Conan savait désormais pourquoi les gens s'enfermaient avec autant de précautions la nuit et pourquoi même les mendiants évitaient les allées à ciel ouvert et les bâtiments en ruine qui n'avaient plus de portes. Il poussa un grognement de dégoût en imaginant des ombres noires et bestiales se faufilant le long des rues à la nuit tombée à la recherche d'une proie humaine… et des hommes comme Aram Baksh, qui ouvraient leurs portes pour eux. Le tavernier n'était pas un démon, il était pire que cela. Les esclaves du Darfar étaient des voleurs notoires ; il ne faisait aucun doute qu'une partie de leur butin se retrouvait entre les mains d'Aram Baksh. Et en retour, celui-ci leur procurait de la chair humaine.


  Conan souffla la lampe, s'avança vers la porte et l'ouvrit, passant sa main sur les décorations à l'extérieur. L'une d'entre elles était mobile et actionnait le verrou à l'intérieur. La chambre n'était qu'un piège conçu pour capturer des proies humaines comme s'il s'agissait de lapins. Mais cette fois, au lieu d'un lapin, c'était un tigre à dents de sabre qui s'y trouvait.


  Conan retourna vers l'autre porte, souleva le verrou et poussa. La porte resta bloquée. Il était impossible de l'ouvrir. Il se souvint du verrou de l'autre côté. Aram ne prenait aucun risque, que ce soit avec ses victimes ou avec les hommes avec lesquels il faisait affaire. Remettant son ceinturon, le Cimmérien sortit dans la cour, fermant la porte derrière lui. Il n'avait aucune intention de remettre à plus tard son règlement de compte avec Aram Baksh. Il se demanda combien de pauvres diables avaient été assommés dans leur sommeil et traîné hors de cette chambre jusqu'à la route, pour traverser la palmeraie plongée dans les ténèbres et finir par rôtir dans la fosse.


  Il s'immobilisa dans la cour. Le tambour murmurait toujours et il vit le reflet d'une lueur rouge qui semblait bondir à travers les arbres. L'anthropophagie était plus qu'un appétit pervers pour les Noirs du Darfar ; il faisait partie intégrante de leur sinistre culte. Les vautours noirs s'étaient déjà rassemblés. Mais quelle que soit la chair dont ils empliraient leur estomac ce soir, ce ne serait pas la sienne.


  Pour atteindre Aram Baksh il lui fallait escalader l'un des murs qui séparait la petite cour du jardin principal. Ces murs étaient élevés et destinés à contenir les mangeurs d'hommes, mais Conan n'était pas un Noir ayant vécu toute sa vie dans les marécages ; ses muscles s'étaient affermis dans sa jeunesse sur les falaises abruptes des collines de son pays natal. Il se tenait au pied du mur le plus proche lorsqu'un cri se répercuta soudain sous les arbres.


  En un instant, Conan était accroupi devant la porte et regardait au loin sur la route. Le bruit provenait d'entre les ombres des cabanes situées de l'autre côté de la rue. Il entendit un râle frénétique et un gargouillis, comme si quelqu'un venait désespérément d'essayer de crier avec une main noire plaquée sur sa bouche. Un groupe compact de silhouettes émergea des ombres et s'avança le long de la route… trois Noirs énormes transportant une frêle silhouette qui se débattait entre eux. Conan aperçut l'éclat de membres clairs se tordant à la clarté des étoiles. Au même moment, d'un mouvement convulsif, la silhouette échappa à l'étreinte des doigts brutaux et partit en courant à toute vitesse sur la route… Une jeune femme élancée, aussi nue qu'au jour de sa naissance. Conan la vit distinctement avant qu'elle quitte la route en courant pour disparaître dans l'obscurité de la rue. Les Noirs furent sur ses talons en un instant et leurs silhouettes se confondirent bientôt avec les ombres. Un insupportable cri d'angoisse et d'horreur s'éleva en résonnant.


  Gagné par une fureur incontrôlable à ce sinistre spectacle, Conan s'élança de l'autre côté de la route.


  Ni la victime, ni ses ravisseurs ne s'aperçurent de sa présence avant que le léger crissement du sable sous ses pieds les fasse se retourner. Il était alors déjà presque sur eux, chargeant avec toute la fureur impétueuse d'une bourrasque des collines. Deux des Noirs se retournèrent pour l'affronter, brandissant leur gourdin. Mais ils avaient mal estimé la vitesse à laquelle il arrivait sur eux. L'un d'entre eux était à terre, éventré, avant même d'avoir pu frapper. Voltant comme un chat, Conan esquiva le coup de gourdin que tenta de lui assener l'autre et riposta à la vitesse de l'éclair, faisant siffler sa lame. La tête du Noir vola ; le corps sans tête fit trois pas en avant en titubant, ses mains fouettant horriblement et aveuglément le vide, le sang giclant par saccades de son tronc, puis il s'affaissa dans la poussière.


  Le dernier cannibale recula en poussant un cri étranglé, jetant sa captive au loin. Celle-ci trébucha et roula dans la poussière. Le Noir, totalement paniqué, s'enfuit en courant en direction de la ville et Conan s'élança après lui. La peur donnait des ailes aux pieds du Noir, mais il n'avait pas atteint la dernière hutte qu'il sentit la mort dans son dos et il beugla alors tel un bœuf à l'abattoir.


  – Chien noir de l'enfer ! s'exclama Conan en enfonçant son épée entre les épaules noires avec une telle fureur vengeresse que la grande lame ressortit de moitié de la poitrine de sa victime. Poussant un cri étranglé, le Noir s'écroula de tout son long. Conan planta ses deux pieds dans le sol et retira son épée du corps de sa victime alors même que celle-ci s'effondrait.


  Seule la brise agitait les feuilles. Conan secoua la tête comme un lion secoue sa crinière et grogna de n'avoir pas encore étanché sa soif de sang. Mais aucune autre forme n'émergea de l'obscurité et la route éclairée par les étoiles était déserte. Il pivota rapidement sur lui-même en entendant le bruit de pas dans son dos, mais ce n'était que la femme. Elle courut et se jeta sur lui, passant ses bras autour de son cou en une étreinte désespérée, folle de terreur en comprenant le sort abominable auquel elle venait tout juste d'échapper.


  – Du calme, ma fille, grogna-t-il. Tu es en sécurité. Comment t'ont-ils attrapée ?


  Elle sanglota quelque chose d'inintelligible. Comme il l'examinait de près à la lueur des étoiles, il en oublia complètement Aram Baksh. Elle avait le teint pâle, même si elle avait la peau mate. De toute évidence l'une des nombreuses métisses que l'on trouvait à Zamboula. Elle était grande, avec un corps mince et souple, comme il pouvait à loisir le constater. Les yeux du Cimmérien s'embrasèrent en admirant ses seins splendides et ses membres graciles qui frémissaient encore sous le coup de la peur et de la fatigue. Il passa un bras autour de sa taille souple et lui dit sur un ton rassurant :


  – Cesse de trembler, ma fille. Tu n'as plus rien à craindre désormais.


  Le contact de son corps parut lui faire reprendre ses sens. Elle rejeta en arrière ses épaisses boucles noires et soyeuses et jeta un coup d'œil apeuré par-dessus son épaule, se serrant encore un peu plus contre le Cimmérien, comme si elle cherchait la sécurité dans ce contact.


  – Ils m'ont attrapée dans la rue, murmura-t-elle en frissonnant. Ils étaient à l'affût derrière une arcade sombre… Des Noirs qui ressemblaient à des grands singes massifs ! Que Set ait pitié de moi ! Je vais en faire des cauchemars !


  – Que faisais-tu dans la rue à une heure pareille de la nuit ? S'enquit-il tout en faisant courir ses doigts sur son corps, fasciné par le contact de sa peau douce et satinée.


  Elle ramena ses cheveux en arrière et le regarda d'un air hagard. Elle ne semblait pas consciente de ses caresses.


  – Mon bien-aimé, dit-elle. C'est mon bien-aimé qui m'a jetée dans les rues. Il est devenu fou et a tenté de me tuer. C'est pendant que je m'enfuyais que j'ai été capturée par ces brutes.


  – Une beauté telle que toi pourrait conduire un homme à la folie, dit Conan, ses doigts courant désormais dans la chevelure soyeuse.


  Elle secoua la tête, comme si elle émergeait d'une espèce de torpeur. Elle ne tremblait plus et sa voix était assurée.


  – Tout cela vient de la jalousie d'un prêtre… Totrasmek, le grand prêtre d'Hanuman, qui voudrait me posséder… Le chien !


  – Pas la peine de le maudire pour ça, grogna Conan. Cette vieille hyène a meilleur goût que je pensais.


  Elle ignora ce compliment quelque peu abrupt. Elle retrouvait rapidement son assurance.


  – Mon bien-aimé est… un jeune soldat turanien. Pour me blesser, Totrasmek lui a fait prendre une drogue qui l'a rendu fou. Ce soir, il s'est saisi d'une épée et a voulu me tuer dans sa démence, mais je lui ai échappé en m'enfuyant dans la rue. Les Noirs se sont alors emparés de moi et m'ont emmenée dans ce… Qu'était-ce ?


  Conan était déjà en action. Aussi silencieux qu'une ombre, il conduisit la jeune femme derrière la cabane la plus proche, sous l'un des rares palmiers. Ils restèrent là dans un silence tendu, tandis que les murmures sourds que tous deux avaient entendus se faisaient de plus en plus forts ; enfin ils parvinrent à comprendre ce qui se disait. Quelque neuf ou dix Noirs marchaient sur la route, arrivant de la ville. La fille saisit le bras de Conan et il sentit son corps gracile frémir et se plaquer contre le sien.


  À présent, ils pouvaient comprendre les voix gutturales des Noirs :


  – Nos frères sont déjà rassemblés autour de la fosse, disait l'un deux. Nous n'avons pas eu de chance. J'espère qu'ils en ont assez pour nous.


  – Aram nous a promis un homme, marmonna un autre.


  Conan promit mentalement quelque chose à Aram.


  – Aram tient parole, grogna un troisième. Nous avons pris de nombreux hommes dans sa taverne. Mais nous le payons bien. Je lui ai moi-même donné dix balles de soie que j'avais dérobées à mon maître. C'était de la bonne soie, par Set !


  Les Noirs les dépassèrent, leurs pieds nus aux orteils écartés frottant la poussière, puis le son de leur voix diminua.


  – Nous avons de la chance que les cadavres soient derrière les cabanes, marmonna Conan. Et s'ils allaient dans la chambre de mort d'Aram, ils en trouveraient un autre. Partons d'ici.


  – Oui, hâtons-nous ! Le supplia la jeune fille, que l'hystérie venait pratiquement de regagner. Mon bien-aimé erre quelque part dans les rues, seul. Les Noirs vont peut-être s'emparer de lui.


  – Une satanée coutume que celle-ci ! grogna Conan. (Précédant la jeune femme, il se mit en marche vers la cité, s'éloignant du milieu de la rue pour passer derrière les cabanes et les arbres.) Pourquoi les citoyens n'exterminent-ils pas ces chiens noirs ?


  – Ce sont des esclaves de prix, chuchota la fille. Ils sont tellement nombreux qu'ils pourraient bien se révolter si on leur refusait la chair qu'ils convoitent. Les habitants de Zamboula savent qu'ils rôdent dans les rues une fois la nuit tombée et ils veillent à se barricader soigneusement, sauf lorsqu'un événement extraordinaire survient, comme cela s'est produit pour moi. Les Noirs font leur proie de tous ceux qu'ils peuvent capturer, mais ils ne prennent d'ordinaire que des étrangers. Les gens de Zamboula se moquent de ceux qui ne sont que de passage dans leur ville.


  » Des hommes comme Aram Baksh vendent ces étrangers aux Noirs, mais il n'oserait jamais faire la même chose avec un citoyen.


  Conan cracha de dégoût. Peu après, lui et sa compagne regagnaient le milieu de la route comme celle-ci se transformait en rue, bordée de maisons silencieuses et plongées dans l'obscurité. Se faufiler à la faveur des ténèbres n'était pas dans la nature du Cimmérien.


  – Où veux-tu aller ? demanda-t-il à la jeune femme qui ne semblait pas s'offusquer du bras que le Cimmérien avait passé autour de sa taille.


  – Chez moi, pour réveiller mes serviteurs, répondit-elle, et leur demander de partir à la recherche de mon bien-aimé. Je ne veux pas que les habitants, les prêtres… que quiconque apprenne qu'il est devenu fou. C'est… c'est un jeune officier avec un avenir prometteur devant lui. Nous pourrons peut-être lui faire recouvrer la raison si nous le retrouvons.


  – Si nous le retrouvons ? Gronda Conan. Qu'est-ce qui te fait croire que j'ai envie de passer la nuit à arpenter les rues à la recherche d'un fou furieux ?


  Elle lui jeta un rapide coup d'œil et interpréta correctement l'éclat qui brillait au fond de ses yeux bleus. N'importe quelle femme aurait compris qu'il la suivrait là où elle voulait aller… du moins, pour un temps. Mais, étant une femme, elle n'en laissa rien paraître.


  – S'il te plaît…, commença-t-elle, d'une voix où affleuraient les sanglots. Je n'ai personne d'autre à qui demander de l'aide… Tu as été si bon…


  – D'accord, grogna-t-il. D'accord ! Quel est le nom de ce jeune dévoyé ?


  – Mais… Il s'appelle Alafdhal. Quant à moi, mon nom est Zabibi et je suis danseuse. J'ai souvent dansé pour le satrape, Jungir Khan et sa maîtresse, Nafertari, ainsi que devant tous les seigneurs et les nobles dames de Zamboula. Totrasmek me désirait et comme j'ai repoussé ses avances, il a fait de moi, et à mon insu, l'instrument de sa vengeance contre Alafdhal. J'avais demandé un philtre d'amour à Totrasmek, étant loin de suspecter l'étendue de sa haine et de sa ruse. Il m'a donné une drogue à verser secrètement dans le vin de mon bien-aimé, me jurant que lorsque Alafdhal boirait, il deviendrait encore plus follement amoureux de moi et accéderait au moindre de mes désirs. J'ai donc mélangé subrepticement la drogue au vin de mon bien-aimé, mais il est devenu totalement fou après l'avoir bu ; les choses se sont ensuite déroulées comme je te l'ai dit. Maudit soit Totrasmek, ce serpent hybride… Ahhhh!!!


  Elle saisit convulsivement le bras du Cimmérien et tous deux s'immobilisèrent.


  Ils étaient arrivés dans un quartier d'échoppes et de boutiques, fermées et plongées dans l'obscurité car l'heure était tardive. Un homme, immobile et silencieux, se tenait à l'entrée de la ruelle qu'ils dépassaient. Sa tête était penchée en avant, mais Conan aperçut le curieux éclat de ses yeux étranges qui les regardaient sans ciller. Le Cimmérien frissonna, non par peur de l'épée que l'homme tenait, mais du fait de l'inquiétante étrangeté de sa posture et de son silence, qui suggéraient la folie. Conan poussa la jeune fille sur le côté et dégaina son épée.


  – Ne le tue pas ! le supplia-t-elle. Au nom de Set, ne le tue pas ! Tu es fort… Immobilise-le !


  – Nous verrons, murmura-t-il, saisissant son épée dans sa main droite et refermant son poing gauche en une masse compacte.


  Il s'avança d'un pas prudent dans la ruelle… et avec un horrible rire plaintif le Turanien chargea, brandissant sa lame et se dressant sur la pointe des pieds pour pouvoir frapper de toutes ses forces. Des étincelles bleutées jaillirent au moment où l'épée de Conan heurta la sienne. L'instant d'après, le dément était allongé dans la poussière, assommé par le formidable coup assené par Conan de son poing gauche.


  La jeune fille se précipita vers l'homme terrassé.


  – Oh, il n'est pas… Il n'est pas…


  Conan se pencha avec célérité, fit basculer l'homme sur le côté et palpa rapidement son corps.


  – Il n'a pas grand-chose, grogna-t-il. Il saigne du nez, mais c'est normal après avoir reçu un coup de poing sur la mâchoire. Il va revenir à lui dans peu de temps et il aura peut-être retrouvé la raison. En attendant, je vais lui attacher les poignets avec sa ceinture… Voilà ! Bon, où veux-tu que je le transporte ?


  – Attends !


  Elle s'agenouilla près de la forme inanimée, saisit les mains attachées et les inspecta d'un air empressé. Puis, secouant la tête comme si elle était tout à la fois profondément déçue et surprise, elle se redressa. Elle vint se coller contre le Cimmérien et posa ses mains fines sur son torse massif. Ses yeux sombres, pareils à des joyaux noirs et opaques étincelant à la clarté des étoiles, se levèrent vers les siens.


  – Tu es un homme ! Aide-moi ! Totrasmek doit mourir ! Tue-le pour moi !


  – Pour voir une corde turanienne me passer autour du cou ? grogna-t-il.


  – Non ! (Ses bras graciles, aussi résistants que de l'acier souple, entourèrent le cou de taureau. Son corps svelte vibrait tout contre celui de Conan.) Les Hyrkaniens n'aiment pas Totrasmek. Les prêtres de Set le craignent. C'est un bâtard, qui assoit son emprise sur les hommes par la peur et les superstitions. Je vénère Set, et les Turaniens s'inclinent devant Erlik, mais Totrasmek offre des sacrifices à Hanuman le Maudit ! Les seigneurs turaniens craignent sa magie noire et l'ascendant qu'il a sur les métisses, et ils le détestent. Même Jungir Khan et sa maîtresse, Nafertari, le craignent et le haïssent. S'il était tué dans son temple en pleine nuit, on ne se fatiguerait pas vraiment pour retrouver le coupable.


  – Qu'en est-il de ses pouvoirs magiques ? grogna le Cimmérien.


  – Tu es un guerrier, répondit-elle. Risquer ta vie fait partie de ta profession.


  – Pour un prix, admit-il.


  – Tu seras récompensé ! Souffla-t-elle en se mettant sur la pointe des pieds, plongeant ses yeux au fond des siens.


  La proximité de ce corps frémissant embrasa le sang dans les veines de l'homme. Le parfum de son haleine lui monta au cerveau. Mais comme les bras du Cimmérien se refermaient autour de son corps svelte, elle se déroba d'un geste souple et ajouta :


  – Patience ! Tu dois d'abord me servir.


  – Donne-moi ton prix, articula-t-il avec quelque difficulté.


  – Relève mon bien-aimé, lui ordonna-t-elle.


  Le Cimmérien se pencha et fit passer sans peine le grand corps par-dessus son épaule massive. En cet instant, il lui semblait qu'il aurait tout aussi facilement pu renverser le palais de Jungir Khan d'un coup d'épaule. La jeune fille chuchota quelques mots de réconfort au jeune homme inanimé, et il n'y avait aucune hypocrisie dans son attitude. De toute évidence, elle aimait sincèrement Alafdhal. Quels que soient ses arrangements avec le Cimmérien, ceux-ci n'auraient aucune incidence sur sa relation avec Alafdhal. Les femmes sont plus pragmatiques en ce domaine que les hommes. Ce qu'Alafdhal ne saurait jamais ne pourrait pas le blesser.


  – Suis-moi !


  Elle s'élança dans la rue et le Cimmérien la suivit d'une démarche aisée, nullement gêné par son fardeau inerte. Il surveillait avec attention les ombres noires sous les arcades, mais ne vit rien de suspect. Les hommes du Darfar étaient sans doute réunis autour de la fosse où ils rôtissaient leurs victimes. La jeune fille s'engagea dans une étroite ruelle perpendiculaire et peu après frappait discrètement à une porte cintrée.


  Presque immédiatement, un judas s'ouvrit dans le panneau supérieur et un visage noir apparut dans l'ouverture. Zabibi se rapprocha et murmura quelques mots. Des pênes grincèrent dans leur gâche et la porte s'ouvrit. Un géant noir s'encadra, se découpant dans la lueur tamisée d'une lampe de cuivre. Un regard rapide apprit à Conan que l'homme n'était pas originaire du Darfar. Ses dents n'étaient pas effilées et ses cheveux crépus étaient coupés court. C'était un Wadai.


  Sur un mot de Zabibi, Conan déposa le corps inerte entre les bras du Noir, qui allongea le jeune homme sur un divan de velours. Ce dernier semblait encore très loin de revenir à lui. Le coup qui l'avait assommé aurait terrassé un bœuf. Zabibi se pencha sur lui pendant quelques instants et ses doigts s'agitèrent et se tordirent nerveusement. Puis elle se redressa et fit signe au Cimmérien de la suivre.


  La porte fut refermée sans bruit, les verrous cliquetèrent derrière eux, et le judas fut remis en place, les privant de la lueur des lampes.


  – Tu ne vas pas me faire faux bond ?


  Il secoua sa crinière léonine, impressionnante à la clarté des étoiles.


  – Alors suis-moi jusqu'au sanctuaire d'Hanuman, et que les dieux aient pitié de nos âmes !


  Ils marchèrent dans des rues silencieuses tels des spectres de l'antiquité. Ils n'échangèrent pas un mot. La fille pensait peut-être à son bien-aimé, gisant inanimé sur le divan, à la lueur des lampes de bronze, ou alors elle tremblait de peur en songeant à ce qui les attendait dans le sanctuaire démoniaque d'Hanuman. Le barbare ne pensait qu'à la femme qui se déplaçait aussi souplement à ses côtés. L'odeur de sa chevelure parfumée emplissait ses narines et l'aura de sensualité qui émanait d'elle envahissait son esprit, ne laissant de place pour aucune autre pensée.


  À un moment, ils entendirent le cliquetis de pieds chaussés d'airain et se réfugièrent dans les ombres d'une arcade le temps qu'une escouade de gardes pelishtim les dépasse. Ils étaient quinze, marchant en formation serrée, piques tendues en avant. Les hommes du dernier rang portaient leur grand bouclier de laiton dans le dos afin d'éviter d'être poignardés par l'arrière. Les cannibales noirs représentaient une menace sournoise même pour des hommes armés.


  Dès que le bruit de leurs sandales se fut éloigné au bout de la rue, Conan et la jeune fille sortirent de leur cachette et reprirent leur chemin en se hâtant. Quelques instants plus tard, ils apercevaient l'édifice bas et massif, surmonté d'un toit en terrasse, qui était leur destination.


  Le temple d'Hanuman se trouvait au milieu d'une vaste place, silencieuse et déserte sous les étoiles. Aucun autre bâtiment ne se dressait à proximité. Un mur de marbre faisait le tour du sanctuaire, interrompu par une grande ouverture, sans portail ni barrière, juste en face du portique.


  – Pourquoi les Noirs ne viennent-ils pas chercher leurs proies ici ? murmura Conan. Il n'y a rien pour les empêcher de pénétrer dans le temple.


  Il sentit Zabibi trembler comme elle se pressait contre lui.


  – Ils craignent Totrasmek, comme le craignent tous les habitants de Zamboula, y compris Jungir Khan et Nafertari. Viens ! Vite, avant que mes muscles se liquéfient !


  La peur de la jeune fille était palpable, mais elle ne flancha pas. Conan dégaina son épée et passa devant elle comme ils franchissaient l'ouverture. Il connaissait les hideuses coutumes des prêtres orientaux et savait qu'un intrus pouvait s'attendre à rencontrer pratiquement n'importe quelle créature de cauchemar. Il savait qu'il y avait bien peu de chances que lui et la fille ressortent vivants du temple, mais il avait risqué sa vie de trop nombreuses fois pour s'attarder trop longtemps sur ce genre de considérations.


  Ils arrivèrent dans une cour pavée de marbre qui brillait d'une lueur blanchâtre à la clarté des étoiles. Une courte volée de marches de marbre donnait sur le portique à colonnes. Les grandes portes de bronze étaient ouvertes, ainsi qu'elles l'étaient depuis des siècles. Mais aucun fidèle ne faisait brûler de l'encens à l'intérieur. Dans la journée, il arrivait que des hommes et des femmes pénètrent timidement dans le sanctuaire pour déposer des offrandes sur l'autel noir du dieu-singe. La nuit, les gens évitaient craintivement le temple d'Hanuman comme des lièvres se tiennent à l'écart du repaire d'un serpent.


  Des lampes-encensoirs baignaient l'intérieur d'une étrange lumière tamisée, lui conférant un aspect irréel. Près du mur du fond, derrière l'autel de pierre noire, trônait le dieu, son regard fixé à jamais sur la porte ouverte, par laquelle ses victimes s'étaient avancées pendant des siècles, couvertes de chaînes de roses. Une rainure peu profonde courait du perron jusqu'à l'autel et lorsque Conan marcha dessus, il retira son pied comme s'il venait de marcher sur un serpent. Cette rainure avait été érodée par les pieds traînants de la multitude de ceux qui étaient morts en hurlant sur ce sinistre autel.


  Forme bestiale dans la lumière incertaine, Hanuman grimaçait dans son masque de pierre. Il était assis, non comme un singe serait accroupi, mais comme un homme, en tailleur ; toutefois son aspect n'en était pas moins simiesque. Il avait été taillé dans du marbre noir, mais ses yeux étaient des rubis, brûlant d'un feu aussi écarlate et luxurieux que les braises des plus profonds gouffres infernaux. Ses grandes mains reposaient sur ses genoux, paumes vers le haut, ses doigts griffus ouverts et comme sur le point de saisir quelque chose. Tout l'abominable cynisme du culte dégénéré qui faisait de lui une divinité se lisait dans l'exagération outrancière de ses attributs virils et dans l'air salace qui se dégageait de ses traits.


  La jeune fille contourna l'idole, se dirigeant vers le mur du fond, et lorsque sa hanche souple effleura un genou de pierre, elle s'écarta craintivement, frissonnant comme si un reptile venait de la toucher. Un espace de plusieurs pas séparait le large dos de l'idole du mur de marbre orné d'une frise de feuilles d'or. De chaque côté de l'idole, une porte d'ivoire surmontée d'une arche dorée était encastrée dans le mur.


  – Ces portes donnent sur les deux extrémités d'un couloir semi-circulaire, dit-elle dans un souffle. Je suis déjà venue une fois dans le temple… Une seule fois ! (Elle frémit et ses épaules tressaillirent au souvenir de cet épisode tout à la fois terrifiant et obscène.) Le couloir est en forme de fer à cheval, et chaque extrémité donne sur cette salle. Les appartements de Totrasmek se trouvent à l'intérieur de la courbe et donnent sur le couloir. Mais il existe une porte secrète dans ce mur, qui aboutit directement dans une des pièces intérieures…


  Elle promena alors ses mains sur la surface lisse, où nulle fissure, nulle rainure, n'était visible. Conan était à côté d'elle, épée en main, jetant des coups d'œil méfiants autour de lui. Le silence, l'absence de vie dans le temple, et ce qu'il imaginait se trouver derrière ce mur, tout cela lui donnait l'impression d'être un animal sauvage qui flaire un piège.


  – Ah ! (Elle venait enfin de trouver un ressort caché et un rectangle noir s'ouvrit dans le mur. Puis elle n'eut que le temps de hurler :) Set !


  Alors que Conan bondissait vers elle, il vit qu'une grande main difforme venait de saisir la jeune femme par les cheveux. Elle fut arrachée du sol et tirée brusquement de l'autre côté de l'ouverture. Conan tenta vainement de la retenir et sentit ses doigts glisser sur la peau nue de la danseuse. En un instant, elle avait disparu et le mur était redevenu aussi lisse qu'auparavant. De l'autre côté de la paroi lui parvinrent brièvement les bruits étouffés d'une lutte, puis un cri, qu'il entendit comme de très loin, ponctué par un rire grave qui glaça son sang dans ses veines.
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  III
 Aux prises avec les mains noires


   


  En poussant un juron, le Cimmérien assena un formidable coup du pommeau de son épée sur le mur. Le marbre se craquela et des éclats volèrent. Mais la porte secrète ne céda pas et il en déduisit qu'elle avait sûrement été verrouillée de l'autre côté. Faisant demi-tour, il bondit vers l'une des portes d'ivoire.


  Il leva son épée pour fracasser le panneau, mais essaya d'abord à tout hasard d'ouvrir la porte de la main gauche. Elle s'ouvrit sans problème et un long couloir incurvé s'offrit alors à son regard, baignant dans l'étrange et faible lueur dispensée par des encensoirs similaires à ceux du sanctuaire. Il vit un lourd verrou en or sur le montant de la porte et le toucha légèrement du bout des doigts. Seul un homme dont les facultés étaient égales à celles d'un loup aurait pu détecter la légère chaleur du métal. Quelqu'un avait touché, et donc retiré, ce verrou quelques secondes auparavant. Toute cette affaire ressemblait de plus en plus à un piège qui lui était tendu. Il aurait dû comprendre que Totrasmek ne pouvait manquer de savoir quand quelqu'un s'introduisait dans le temple.


  Pénétrer dans ce couloir signifiait de toute évidence se jeter dans le piège, quel qu'il soit, que le prêtre lui avait tendu. Mais il n'hésita pas un instant. Quelque part à l'intérieur de cet édifice sombre, Zabibi était retenue prisonnière et, d'après ce qu'il savait des caractéristiques des prêtres d'Hanuman, il était convaincu qu'elle avait désespérément besoin de son aide. Conan s'avança dans le couloir, progressant telle une panthère, prêt à frapper à droite ou à gauche.


  Sur sa gauche, des portes cintrées donnaient sur le couloir, et il les essaya les unes après les autres. Toutes étaient fermées à clé. Il avait fait une quarantaine de pas lorsque le corridor s'incurva brusquement vers la gauche, décrivant le coude mentionné par la jeune fille. Une porte donnait sur ce coude et elle s'ouvrit sous sa main.


  Une vaste pièce carrée s'offrit à son regard, un peu mieux éclairée que le couloir. Ses murs étaient de marbre blanc, le sol d'ivoire et le plafond d'argent fretté. Il aperçut de somptueux divans en satin, des tabourets en ivoire aux pieds rehaussés d'or et une table ronde et massive, d'aspect métallique. Un homme était allongé sur l'un des divans, regardant en direction de la porte. Il éclata de rire comme son regard rencontrait celui du Cimmérien ébahi.


  Cet homme était nu à l'exception d'un pagne et de sandales dont les lacets montaient jusque sur ses chevilles. Il était brun de peau et avait des cheveux noirs et courts. Ses yeux perpétuellement en mouvement, aussi noirs que ses cheveux, ajoutaient encore à l'air hautain qui se dégageait de son large visage. Il était énorme par la taille, avec un torse imposant et des membres puissants dont les muscles noueux saillaient au moindre de ses mouvements. Ses mains étaient les plus grandes que Conan ait jamais vues. L'assurance de posséder une force musculaire titanesque transparaissait dans chacun de ses gestes et chacune de ses postures.


  – Pourquoi ne pas entrer, barbare ? L'interpella-t-il d'un ton moqueur, accompagnant ses propos d'un geste exagéré.


  Une lueur sauvage passa au fond des yeux de Conan, mais il s'avança prudemment dans la pièce, prêt à abattre son épée.


  – Qui diable es-tu ? grogna-t-il.


  – Je suis Baal-pteor, répondit l'homme. Jadis, il y a bien longtemps et dans une contrée bien éloignée, je portais un autre nom. Mais ce nom me va bien. N'importe quelle fille du temple pourra t'expliquer pourquoi Totrasmek me l'a donné.


  – Tu es donc son valet, sale chien à peau brune ! grogna Conan. Eh bien, Baal-pteor, où est la fille que tu as fait passer à travers le mur ?


  – Mon maître est en train de s'amuser avec elle ! répondit Baal-pteor en riant. Ecoute donc !


  De derrière une porte située à l'opposé de celle par laquelle était entré Conan s'éleva un cri de femme, atténué et étouffé par la distance.


  – Espèce de pourriture ! Lâcha Conan.


  Le Cimmérien fit un pas vers la porte et pivota d'un coup, tous ses sens en alerte. Baal-pteor lui riait au nez, et ce rire était empreint d'une telle aura de menace que les poils de la nuque de Conan se hérissèrent et qu'un voile rouge de fureur meurtrière passa devant ses yeux.


  Il s'avança vers Baal-pteor, serrant si fort son épée que les articulations de sa main blanchirent. D'un geste vif, l'homme à la peau brune lui jeta quelque chose au visage… une sphère de cristal brillante qui luisait bizarrement dans l'étrange lueur qui baignait la pièce.


  Conan esquiva instinctivement, mais le globe s'immobilisa comme par miracle à quelques pas de son visage, à la hauteur de son torse, restant suspendu dans les airs comme s'il était retenu ainsi par d'invisibles filaments. Puis, sous le regard abasourdi du Cimmérien, le globe se mit à tourner sur lui-même à une vitesse de plus en plus élevée, augmentant de volume et prenant un aspect nébuleux. Il couvrit rapidement toute la hauteur de la pièce. Puis il enveloppa le Cimmérien, oblitérant les meubles, les murs et le visage sardonique de Baal-pteor. Conan se retrouva perdu au sein d'une brume bleuâtre et aveuglante, tournoyant à une vitesse prodigieuse. Des vents furieux hurlaient à ses oreilles, le poussant, le déséquilibrant, tentant de l'arracher du sol pour l'entraîner dans le maelström démentiel qui tourbillonnait sous ses yeux.


  Poussant un cri étouffé, le Cimmérien se rejeta en arrière, vacillant un instant. Il sentit alors le mur dans son dos et, à ce contact, l'illusion se dissipa. La sphère géante et tourbillonnante disparut comme une bulle crevée. Conan se redressa en chancelant dans cette pièce au plafond argenté, une brume grisâtre serpentant entre ses pieds, et il vit Baal-pteor toujours allongé sur son divan, secoué d'un rire silencieux.


  – Fils de chienne ! hurla le Cimmérien en se jetant sur lui.


  La brume monta soudain du sol, oblitérant à sa vue la silhouette brune géante. En avançant à tâtons dans ce nuage qui l'avait subitement aveuglé, Conan sentit comme un déchirement et une sensation de déplacement soudain… Pièce, brume et homme brun disparurent d'un coup. Il se retrouva seul, debout entre les roseaux d'une plaine marécageuse… et un buffle le chargeait tête baissée. Conan bondit sur le côté pour esquiver les cornes incurvées, aussi acérées qu'un cimeterre, et enfonça sa lame juste derrière les pattes avant, transperçant les côtes et le cœur. Soudain, sans transition, ce n'était plus le buffle qui agonisait là dans la boue, mais l'homme à la peau brune, Baal-pteor. En poussant un juron, Conan le décapita. La tête jaillit dans les airs et planta des crocs pareils à ceux d'un animal sauvage dans la gorge du Cimmérien. Malgré sa puissance formidable, ce dernier n'arriva pas à l'arracher de sa gorge… il était en train d'étouffer… de s'étrangler… puis il y eut une brusque poussée, un rugissement, la sensation d'être emporté et le choc d'un impact titanesque, et il se trouva de nouveau dans la pièce à côté de Baal-pteor, dont la tête était de nouveau bien plantée entre ses épaules, et qui riait toujours silencieusement, se moquant de lui depuis le divan.


  – Hypnotisé ! murmura Conan, se ramassant sur lui-même et plantant solidement sur le sol.


  Ses yeux étaient embrasés. Ce chien brun jouait avec lui, se moquait de lui ! Mais tous ces tours de passe-passe, ces jeux puérils à base de brouillard et d'ombre produits par son imagination ne pouvaient pas le blesser réellement. Il n'avait qu'à bondir et frapper et l'acolyte brun serait réduit à l'état de cadavre mutilé gisant à ses pieds. Cette fois-ci, il ne se laisserait pas berner par des ombres illusoires…


  C'est du moins ce qu'il pensait.


  Un rugissement à glacer le sang retentit derrière lui. Il pivota sur ses talons et frappa en un éclair la panthère assise sur la table métallique, qui s'apprêtait à bondir sur lui. Au moment même où il frappait, l'illusion disparut et sa lame s'abattit avec fracas sur la surface incassable. Il sentit tout de suite que quelque chose n'était pas normal. Sa lame était restée collée sur la table ! Il tira dessus comme un dément pour tenter de l'en arracher. Elle ne bougea pas. Ceci n'avait rien à voir avec les hallucinations. La table était en fait un aimant géant. Il saisissait la poignée de son épée des deux mains, lorsque soudain une voix derrière son épaule le fit se retourner et se trouver face à face avec l'homme brun, qui s'était enfin levé de sa couche.


  Légèrement plus grand que Conan et bien plus massif, Baal-pteor se dressait devant lui, image saisissante de développement musculaire. Ses bras puissants étaient d'une longueur anormale et ses grandes mains s'ouvraient et se refermaient de façon convulsive. Conan relâcha la poignée de son épée immobilisée et se tut, regardant son ennemi à travers la fente de ses yeux.


  – Ta tête, Cimmérien ! se moqua Baal-pteor. Je la prendrai, de mes mains nues, pour la tordre sur tes épaules comme on tord le cou à un poulet ! C'est ainsi que les fils de Kosala offrent leurs sacrifices à Yajur ! Barbare, tu as face à toi un des Etrangleurs de Yota-pong ! J'ai été choisi alors que je n'étais qu'un jeune garçon par les prêtres de Yajur. Durant toutes mes premières années, mon enfance et mon adolescence, j'ai été entraîné dans l'art de tuer de mes mains nues… car c'est seulement ainsi que se font les sacrifices. Yajur aime le sang et nous ne perdons ainsi aucune goutte de celui de nos victimes ! Quand j'étais encore petit, ils me donnaient des enfants à étouffer ; enfant, c'étaient des jeunes filles, et quand je devins adolescent, des femmes, des vieillards et des jeunes hommes. Ce ne fut que lorsque je parvins à l'âge adulte qu'on me donna un homme dans la force de l'âge pour que je le tue sur l'autel de Yota-pong.


  » Pendant des années, c'est moi qui offrais les sacrifices à Yajur. Des centaines de cous se sont brisés entre ces doigts. (Il agita ceux-ci sous les yeux furieux du Cimmérien.) La raison pour laquelle j'ai fui Yota-pong pour devenir le serviteur de Totrasmek ne te regarde pas. Dans un instant, tu seras au-delà de toute curiosité. Les prêtres de Kosala, les Etrangleurs de Yajur, sont forts d'une manière qui dépasse l'entendement humain. Et j'étais le plus fort de tous. De mes mains, barbare, je vais te briser le cou !


  Tels deux cobras attaquant simultanément, les grandes mains se refermèrent soudain sur la gorge de Conan. Le Cimmérien ne fit aucun effort pour tenter de les éviter ou de les repousser, mais ses propres mains volèrent vers le cou de taureau du Kosalan. Les yeux de Baal-pteor s'élargirent lorsqu'il sentit les muscles épais qui protégeaient la gorge du Cimmérien. Poussant un rugissement, il exerça toute la pression de sa force inhumaine, faisant saillir les cordes noueuses de ses muscles sur toute la longueur de ses bras massifs. Il laissa échapper une plainte étranglée quand il sentit les doigts de Conan se refermer comme un étau autour de sa propre gorge. Les deux hommes restèrent ainsi quelques instants, pareils à des statues, leurs visages transformés en masques de douleur, les veines sur leurs tempes se gonflant et se violaçant. Les lèvres minces de Conan se retroussèrent dans un rictus de joie sinistre. Les yeux de Baal s'écarquillèrent et une surprise horrifiée, teintée d'une lueur de peur, se lut au fond de ceux-ci. Immobiles telles des statues à l'exception de leurs muscles bandés sur leurs bras raides et leurs jambes fermement campées sur le sol, les deux hommes à la puissance physique hors du commun se livraient un duel… avec une force qui aurait pu déraciner des arbres et fracasser des crânes de taureau.


  La respiration de Baal-pteor se fit soudain sifflante entre ses dents et sa bouche s'ouvrit. Tout son visage devint violacé. La peur envahit ses yeux. Les muscles de ses bras et de ses épaules semblaient sur le point de se rompre, et pourtant les muscles du cou épais du Cimmérien ne cédaient pas, semblables à des câbles de métal tressé. Mais la chair de Baal-pteor était en train de céder sous les doigts d'acier du Cimmérien, qui se resserraient toujours un peu plus, s'enfonçant dans les muscles de sa gorge, comprimant la jugulaire et la trachée.


  L'immobilité des deux statues laissa soudain place à un mouvement frénétique, comme le Kosalan se tordait et se débattait dans un effort désespéré pour se rejeter en arrière. Il lâcha la gorge de Conan et saisit les poignets de ce dernier, tentant de s'extraire à la prise inexorable de ces doigts.


  D'une brusque poussée, Conan le fit reculer jusqu'à ce que le creux des reins de Baal-pteor heurte la table. Et Conan continua à exercer sa pression, le contraignant à se pencher toujours plus en arrière, jusqu'à ce que sa colonne vertébrale soit sur le point de se briser.


  Le rire sourd de Conan fut aussi impitoyable que le vrombissement de l'acier.


  – Espèce d'imbécile ! se contenta-t-il de murmurer. Je pense que tu n'as jamais eu affaire à un homme de l'Ouest auparavant. Tu te croyais fort parce que tu étais capable de tordre le cou à des civilisés, de pauvres gringalets aux muscles aussi résistants que de la ficelle pourrie ? Pauvre demeuré ! Brise le cou d'un taureau sauvage de Cimmérie avant de te vanter de ta force. J'ai fait ça, moi, et avant d'être parvenu à l'âge adulte… comme ça !


  Et, d'une violente torsion, il tordit la tête de Baal-pteor jusqu'à ce qu'elle passe derrière son épaule gauche et que ses vertèbres craquent comme une branche sèche.


  Conan jeta le cadavre désarticulé au sol, saisit la poignée de son épée des deux mains et, s'arc-boutant, tira de toutes ses forces. Du sang coulait sur son torse puissant, résultat des blessures infligées par les ongles de Baal-pteor qui avaient arraché la peau de son cou. Ses cheveux noirs étaient trempés, la sueur ruisselait sur son visage et sa poitrine se soulevait convulsivement. Il avait eu beau se moquer de la force de Baal-pteor, le Kosalan inhumain s'était presque révélé son égal par la force.


  Sans prendre le temps de reprendre son souffle, il mit toute sa puissance dans une violente torsion qui arracha enfin la lame de l'aimant. Un instant plus tard, il ouvrait la porte de derrière laquelle était parvenu le cri, et contemplait un grand couloir désert, bordé par une série de portes en ivoire. L'autre bout du couloir était masqué par un somptueux rideau de velours, et de derrière ce rideau lui parvinrent les notes démoniaques d'une musique telle qu'il n'en avait jamais entendu, pas même dans ses cauchemars. Les poils de sa nuque se hérissèrent. Se mêlant à cette musique, on entendait les sanglots hystériques et les halètements d'une femme. Saisissant fermement son épée, il se glissa vers le fond du couloir.
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  IV

  Un coup d'épée à travers le rideau


   


  Lorsque Zabibi fut projetée, tête la première, dans l'ouverture qui donnait sur le mur derrière l'idole, sa première pensée, décousue et confuse, fut de croire que son heure était venue. Elle ferma les yeux instinctivement et attendit que le coup s'abatte. Mais au lieu de cela, elle se sentit jetée sans cérémonie sur le sol de marbre poli, s'écorchant ainsi les genoux et la hanche. Après avoir ouvert les yeux et en regardant craintivement autour d'elle, elle entendit le bruit étouffé d'un impact venant de derrière le mur. Elle aperçut un géant à la peau brune vêtu d'un pagne qui se tenait au-dessus d'elle. À l'autre bout de la pièce, un homme était installé sur un divan, devant une somptueuse tenture de velours noir. Il était gras et corpulent, ses mains blanches et boudinées, et il avait des yeux de serpent. Elle eut la chair de poule car cet homme était Totrasmek, le prêtre d'Hanuman, qui tissait la toile gluante de son ambition depuis des années sur tout Zamboula.


  – Le barbare essaie d'enfoncer le mur comme un bélier, dit Totrasmek d'un air narquois, mais le verrou résistera.


  La jeune femme vit qu'un épais verrou en or avait été passé en travers de la porte, secrète de l'autre côté, mais parfaitement visible de ce côté-ci. Le verrou et le chambranle auraient résisté à la charge d'un éléphant.


  – Va ouvrir l'une des portes pour lui, Baal-pteor, ordonna Totrasmek, et tue-le dans la pièce carrée à l'autre bout du couloir.


  Le Kosalan s'inclina respectueusement et partit en empruntant une porte latérale. Zabibi se redressa, regardant avec crainte le prêtre dont les yeux parcouraient avidement son corps splendide, ce à quoi elle resta indifférente. Une danseuse de Zamboula avait l'habitude de la nudité. Mais c'est la cruauté de son regard qui la fit frémir de tous ses membres.


  – Tu viens de nouveau dans ma retraite, ma belle, ronronna-t-il avec une cynique hypocrisie. Voilà un honneur bien inattendu. Tu avais paru prendre si peu de plaisir lors de ta dernière visite que je n'osais même pas espérer que tu veuilles renouveler l'expérience. Pourtant, j'ai fait tout ce qui est en mon pouvoir pour te faire vivre une expérience intéressante.


  Il était impossible à une danseuse de Zamboula de rougir, mais une rage sourde se mêla à la peur dans les yeux dilatés de Zabibi.


  – Gros porc ! Tu sais bien que je ne suis pas venue ici pour toi.


  – Non, répondit en riant Totrasmek, tu es venue ici comme une imbécile, t'introduisant à la faveur des ténèbres accompagnée d'un barbare lourdaud, et ce afin de me trancher la gorge ! Pourquoi donc en veux-tu à ma vie ?


  – Tu sais pourquoi ! S'écria-t-elle, sachant la futilité d'essayer de nier.


  – Tu penses à ton bien-aimé, ricana-t-il. Le fait que tu sois ici à essayer de me tuer prouve qu'il a bu cette drogue que je t'ai donnée. Eh bien, n'était-ce pas ce que tu voulais ? Et ne t'ai-je pas donné ce que tu désirais, par amour pour toi ?


  – Je t'ai demandé une drogue qui le ferait simplement dormir pendant quelques heures, dit-elle sur un ton amer. Et toi… tu as envoyé ton serviteur avec une potion qui l'a rendu fou ! J'ai été une imbécile de penser une seule seconde pouvoir te faire confiance. J'aurai dû savoir que tes assurances d'amitié n'étaient que des mensonges destinés à dissimuler ton dépit et ta haine.


  – Pourquoi voulais-tu endormir ton bien-aimé ? répondit-il. Afin de pouvoir lui dérober la seule chose qu'il ne t'aurait jamais donnée… la bague sertie du joyau que l'on appelle « l'Étoile de Khorala »… l'étoile volée à la reine d'Ophir, qui serait prête à offrir une montagne d'or pour la récupérer. Il ne te l'aurait jamais donnée de son plein gré, car il sait quelle renferme des pouvoirs magiques qui, s'ils sont bien contrôlés, permettent d'asservir le cœur de toute personne du sexe opposé. Tu désirais la lui dérober car tu craignais que ses magiciens ne découvrent le secret de cette magie et qu'alors il t'oublie, trop occupé à faire la conquête de toutes les reines de ce monde. Tu l'aurais revendue à la reine d'Ophir, qui connaît les secrets de son pouvoir et s'en serait servie pour asservir les hommes, comme elle le faisait avant qu'elle lui soit dérobée.


  – Et pourquoi la voulais-tu, toi ? demanda-t-elle d'un ton maussade.


  – Je comprends les pouvoirs qu'elle renferme. Elle servirait à augmenter la puissance de ma propre magie.


  – Eh bien, elle est désormais en ta possession ! Aboya-t-elle.


  – Moi, j'aurais l'Étoile de Khorala ? Non, tu te trompes.


  – À quoi bon mentir ? rétorqua-t-elle amèrement. Il l'avait à son doigt quand il m'a chassée dans la rue. Il ne l'avait plus quand je l'ai retrouvé. Ton serviteur devait être en train de surveiller la maison, et la lui a prise une fois que je m'étais éloignée. Au diable tout ça ! Je veux retrouver mon bien-aimé, en vie et sain d'esprit. Tu as la bague. Tu nous as punis tous les deux. Pourquoi ne lui rends-tu pas la raison ? Tu peux le faire, n'est-ce pas ?


  – Je pourrais le faire, l'assura-t-il, prenant de toute évidence grand plaisir à la voir dans cette détresse et sortant un flacon de sa robe. Ceci contient du jus de lotus doré. Si ton bien-aimé en buvait, il retrouverait la raison. Oui, je vais me montrer clément. Tu t'es opposée à moi et tu t'es moquée de moi. Pas une seule fois, mais à plusieurs reprises, et lui s'est toujours mis en travers de mes projets. Mais je vais me montrer clément. Viens ! Prends le flacon de mes mains.


  Elle toisa Totrasmek, frémissant d'impatience de saisir la fiole mais craignant tout à la fois qu'il s'agisse de quelque cruelle perfidie. Elle s'avança d'un pas timide, tendant une main en avant, et alors il éclata d'un rire impitoyable et se mit hors de portée. Alors que ses lèvres s'entrouvraient pour l'injurier, un pressentiment lui fit lever les yeux. Quatre vases couleur de jade tombaient du plafond ouvragé.


  Elle voulut les éviter, mais ils ne la touchèrent pas. Ils s'écrasèrent au sol, formant les quatre coins d'un carré. Et alors elle se mit à hurler et à hurler encore car, s'extrayant de chaque récipient brisé, se dressa la tête encapuchonnée d'un cobra. L'un des quatre serpents se détendit soudain, visant sa jambe nue. Le mouvement convulsif qu'elle fit pour lui échapper l'amena à portée de l'un des autres, et de nouveau elle dut réagir à la vitesse de l'éclair pour éviter la détente fulgurante de cette tête hideuse.


  Elle se trouvait prise dans un piège terrifiant. Les quatre serpents se balançaient, visant tout à tour son pied, sa cheville, son genou, sa cuisse, ou sa hanche… en fonction de la partie de son corps voluptueux qui se trouvait à leur portée. Il lui était impossible de bondir par-dessus les reptiles ou de se faufiler entre eux pour se mettre en sécurité. Elle ne pouvait que tournoyer, bondir sur le côté et virevolter pour leur échapper, et chaque fois qu'elle esquivait l'attaque de l'un, elle se retrouvait à portée d'un autre, de telle sorte qu'il lui fallait sans arrêt changer de position à la vitesse de l'éclair. Sa marge de manœuvre était extrêmement limitée et les têtes encapuchonnées la menaçaient à tout instant. Seule une danseuse de Zamboula aurait pu survivre au milieu de ce sinistre carré.


  Elle devint une tâche de mouvements si vive que l'œil ne pouvait la suivre. Les reptiles ne la rataient que d'un cheveu, mais la rataient néanmoins, tandis qu'elle opposait ses pieds vifs comme l'éclair, ses membres frémissants et son œil exercé à la vitesse fulgurante des monstres squameux que son ennemi avait fait apparaître de nulle part.


  De quelque part s'éleva une musique lancinante qui vint se mêler au sifflement des serpents, pareille à un mauvais vent nocturne soufflant à travers les orbites vides d'un crâne. Même prise dans le tourbillon vertigineux qui mobilisait toute son attention, elle se rendit compte que les serpents ne frappaient désormais plus en des mouvements désordonnés. Ils suivaient les notes sinistres de cette étrange musique. Ils attaquaient avec une horrible régularité si bien qu'elle se trouva contrainte d'accorder les mouvements de son corps à leur rythme, se balançant, se contorsionnant, tournant sur elle-même selon leurs attaques. Ses mouvements saccadés se transformèrent pour devenir les pas d'une danse, comparée à laquelle la plus obscène des tarentelles de Zamora aurait semblé sobre et pleine de retenue.


  Malade de honte et de peur, Zabibi entendit l'immonde gaieté de son impitoyable bourreau.


  – La Danse des Cobras, ma belle ! annonça Totrasmek en riant. C'est ainsi que dansaient les vierges lors de la cérémonie du sacrifice en l'honneur d'Hanuman, il y a des siècles de cela… mais jamais elles n'ont dansé avec une telle grâce et une telle souplesse. Danse, ma fille, danse ! Combien de temps pourras-tu éviter les crocs du Peuple Poison ? Des minutes ? Des heures ? Tu finiras bien par te fatiguer. Toi qui as le pied si sûr, si agile, tu finiras bien par trébucher, tes jambes par se fatiguer, tes hanches par ralentir leurs mouvements. Et alors les crocs s'enfonceront profondément dans ta chair d'ivoire…


  Derrière lui le rideau s'agita violemment, comme secoué par un fort courant d'air, et Totrasmek hurla. Ses yeux se dilatèrent et ses mains se portèrent convulsivement sur la longueur d'acier étincelant qui jaillit brusquement de sa poitrine.


  La musique s'interrompit net. La jeune fille chancela, comme sur le point de tomber, et poussa un cri, s'attendant à subir l'attaque éclair des crocs… Mais quatre inoffensives volutes de fumée s'élevaient du sol en tourbillonnant autour d'elle et Totrasmek était vautré de tout son long sur sa couche.


  Conan surgit alors de derrière le rideau, essuyant sa large lame.


  En regardant à travers la tenture, il avait vu la jeune fille danser désespérément au milieu de quatre spirales ondoyantes de fumée, mais il avait compris que ce qu'il voyait était bien différent de ce qu'elle pensait voir. Il avait alors tué Totrasmek.


  Zabibi s'affaissa au sol en haletant, mais alors même que Conan s'avançait vers elle, elle se redressa tant bien que mal ; ses jambes tremblaient encore du fait de son épuisement.


  – La fiole ! Haleta-t-elle. La fiole !


  Totrasmek serrait encore celle-ci entre ses doigts raidis. Elle l'arracha sans ménagement, puis se mit à fouiller le cadavre frénétiquement.


  – Que diable cherches-tu ? lui demanda Conan.


  – Une bague… Il l'a volée à Alafdhal. Il a dû la dérober pendant que mon bien-aimé déambulait dans les rues, privé de raison. Par les diables de Set !


  Elle venait d'accepter le fait que Totrasmek n'avait pas la bague sur lui. Elle se mit à fouiller la pièce, arrachant le tissu du divan, des tentures, et renversant les vases.


  Elle s'immobilisa et écarta une mèche de cheveux que la sueur avait plaquée sur ses yeux.


  – Baal-pteor ! Je l'avais oublié !


  – Il est en enfer avec le cou brisé, lui assura Conan.


  Une farouche exaltation envahit Zabibi à cette nouvelle, mais quelques secondes plus tard, elle jura amèrement :


  – Nous ne pouvons pas rester ici. Le jour se lève dans quelques heures et les prêtres subalternes peuvent se rendre au temple à toute heure de la nuit. Si nous sommes découverts ici avec son corps, ils nous tailleront en pièces. Les Turaniens ne pourraient rien faire pour nous.


  Elle leva le verrou de la porte secrète et, quelques instants plus tard, ils étaient de nouveau dans la rue, s'éloignant en toute hâte de la place silencieuse sur laquelle le temple séculaire d'Hanuman méditait sombrement.


  Quand ils furent à quelque distance de là, dans une ruelle tortueuse, Conan immobilisa sa compagne en posant une main lourde sur son épaule nue.


  – N'oublie pas qu'il y avait un prix…


  – Je n'ai pas oublié ! dit-elle, en s'arrachant à son étreinte. Mais nous devons… aller retrouver Alafdhal d'abord !


  Quelques minutes plus tard, l'esclave noir leur ouvrait la porte. Le jeune Turanien était allongé sur sa couche, bras et jambes entravés par de lourds cordons de velours. Ses yeux étaient ouverts, mais ils ressemblaient à ceux d'un chien enragé et ses lèvres étaient couvertes d'écume. Zabibi frissonna.


  – Force-le à ouvrir les mâchoires ! Ordonna-t-elle, et les doigts d'acier de Conan se mirent à l'œuvre.


  Zabibi vida le contenu de la fiole au fond de la gorge du dément. L'effet fut miraculeux. L'homme se calma instantanément. La lueur insane disparut du fond de ses yeux. Il regarda la jeune femme d'un air intrigué, mais il était en pleine possession de ses moyens. Puis il sombra dans un sommeil réparateur.


  – Il sera redevenu normal à son réveil, murmura-t-elle, faisant un signe à l'esclave silencieux.


  Celui-ci s'inclina respectueusement, déposa entre les mains de la jeune femme une petite bourse de cuir et lui passa une cape de soie autour des épaules. L'attitude de Zabibi était subtilement différente lorsqu'elle indiqua au Cimmérien de la suivre à l'extérieur de la pièce.


  Sous une arcade qui donnait sur la rue, elle se tourna vers lui, affichant une attitude altière nouvelle.


  – Je dois te dire la vérité à présent, dit-elle. Je ne suis pas Zabibi. Je suis Nafertari. Quant à lui, il ne s'agit pas d'Alafdhal, simple capitaine de la garde. C'est Jungir Khan, le satrape de Zamboula.


  Conan ne fit aucun commentaire et son visage sombre et couturé de cicatrices resta impassible.


  – Je t'ai menti car je n'osais pas dire la vérité à quiconque, dit-elle. Jungir Khan et moi étions seuls lorsqu'il est devenu fou. Personne n'était au courant à part moi. Si l'on avait appris que le satrape de Zamboula était devenu fou, les gens se seraient soulevés et révoltés, ainsi que l'avait prévu Totrasmek, qui complotait pour notre perte.


  » Tu vois maintenant pourquoi il est impossible que je te donne la récompense que tu espérais obtenir. Mais tu ne repartiras pas les mains vides. Voici une bourse remplie d'or. (Elle lui donna le petit sac de cuir que lui avait donné l'esclave.) Pars, maintenant, et lorsque le soleil sera haut dans le ciel, viens au palais. Je demanderai à Jungir Khan de faire de toi le capitaine de sa garde personnelle. Cependant, c'est de moi que tu recevras tes ordres, secrètement. Ta première tâche consistera à conduire une escouade de soldats au sanctuaire d'Hanuman, en apparence pour y chercher des indices sur l'assassin du prêtre, mais en réalité pour y chercher l'Etoile de Khorala. Elle doit être cachée quelque part à l'intérieur. Lorsque tu l'auras trouvée, tu me la rapporteras. Tu peux disposer, à présent.


  Il acquiesça en silence, et s'éloigna à grands pas. La femme, suivant des yeux le balancement des larges épaules du Cimmérien, fut agacée de se rendre compte qu'il ne semblait pas le moins du monde déçu ou chagriné.


  Après avoir tourné au coin de la rue, il jeta un coup d'œil derrière lui, puis changea de direction et augmenta l'allure. Quelque temps après, il se trouvait dans le quartier du marché aux chevaux. Là, il tambourina sur une porte jusqu'à ce qu'une tête barbue émerge d'une fenêtre à l'étage, demandant la raison de ce dérangement.


  – Un cheval ! demanda Conan. La monture la plus rapide dont tu disposes.


  – Je n'ouvre pas mes portes à cette heure de la nuit, grogna le marchand de chevaux.


  Conan fit tinter ses pièces.


  – Sale fils de chien ! Tu ne vois donc pas que je suis un homme blanc et que je suis seul ? Descends avant que je fracasse ta porte !


  Peu après, Conan galopait en direction de la demeure d'Aram Baksh sur un étalon bai.


  Il quitta la route et emprunta une allée qui séparait la taverne et la palmeraie, mais il ne s'arrêta pas devant la porte. Il s'avança jusqu'à l'angle nord-est du mur d'enceinte, longea le mur nord et s'arrêta finalement à quelques pas de l'angle nord-ouest. Aucun arbre ne poussait à proximité du mur, mais il y avait quelques buissons. Il y attacha son cheval et était sur le point de remonter en selle lorsqu'il entendit un murmure de voix derrière l'angle du mur.


  Retirant son pied de l'étrier, il s'avança et jeta un coup d'œil. Trois hommes s'avançaient sur la route en direction de la palmeraie. À leur démarche chaloupée, il comprit qu'il s'agissait de Noirs. Ils s'immobilisèrent lorsqu'il les appela à voix basse, puis se regroupèrent tandis qu'il avançait vers eux, l'épée à la main. Le blanc de leurs yeux étincelait à la clarté des étoiles. Leurs appétits bestiaux se lisaient sur leurs visages d'ébène, mais ils savaient, tout comme lui, que leurs gourdins ne seraient pas de taille contre son épée.


  – Où allez-vous ? Les interpella-t-il.


  – Dans les jardins, pour demander à nos frères d'éteindre le feu, répondirent-ils sinistrement d'une voix gutturale. Aram Baksh nous a promis un homme, mais il a menti. Nous avons trouvé un de nos frères mort dans la chambre-piège. Nous resterons sur notre faim cette nuit.


  – Je ne pense pas, sourit Conan. Aram Baksh va vous donner un homme. Vous voyez cette porte ? (Il désigna une petite porte au chambranle de fer encastrée dans le mur ouest.) Attendez là-bas. Aram Baksh va vous donner un homme.


  Après avoir reculé avec précaution jusqu'à ce qu'il soit hors d'atteinte d'un coup de gourdin, Conan fit demi-tour et disparut derrière l'angle nord-ouest. Parvenu à côté de sa monture, il attendit quelques instants pour s'assurer que les Noirs ne l'avaient pas suivi, puis il se mit debout sur la selle, rassurant sa monture inquiète avec quelques mots à voix basse. Il tendit les mains, saisit le faîte du mur et se hissa sur le bord. Il resta immobile un instant afin d'inspecter les alentours. La taverne se trouvait à l'angle sud-ouest, le reste de l'enceinte étant occupé par des jardins et des bosquets. Il ne vit personne. La taverne était silencieuse et plongée dans l'obscurité, et il savait que tous les verrous étaient tirés et les fenêtres barricadées.


  Conan savait qu'Aram Baksh dormait dans une pièce qui donnait sur une allée bordée de cyprès longeant le mur ouest. Il se glissa telle une ombre entre les arbres et quelques instants plus tard, il frappait doucement à sa porte.


  – Qu'y a-t-il ? Gronda une voix à l'intérieur.


  – Aram Baksh ! Siffla Conan. Les Noirs sont en train d'escalader les murs !


  La porte s'ouvrit presque instantanément, découvrant la silhouette de l'aubergiste, vêtu simplement d'une chemise, une dague à la main. L'homme tendit le cou et se retrouva nez à nez avec le Cimmérien.


  – Qu'est-ce que c'est que cette hist… Toi !


  Les doigts vengeurs de Conan étouffèrent le cri qui allait jaillir de la gorge de l'aubergiste. Les deux hommes basculèrent à terre et Conan arracha la dague des mains de son ennemi. La lame étincela sous les étoiles et le sang gicla. Aram Baksh produisit un gargouillis hideux, la bouche pleine de sang. Conan le remit debout et de nouveau la lame cingla l'air. La plus grande partie de la barbe bouclée de l'aubergiste tomba sur le sol.


  Tenant toujours son prisonnier par la gorge – car un homme peut encore pousser des cris déchirants avec la langue tranchée – Conan le traîna hors de la chambre, le long de l'allée de cyprès, et jusqu'à la porte du mur d'enceinte. D'une main, il leva le verrou et ouvrit violemment la porte, découvrant les trois silhouettes obscures qui attendaient à l'extérieur tels de noirs vautours. Conan jeta l'aubergiste dans leurs bras.


  Un cri horrible sortit de la bouche ensanglantée d'Aram Baksh, mais il n'y eut aucune réaction dans la taverne silencieuse. Les gens qui y logeaient avaient l'habitude d'entendre des cris de l'autre côté du mur. L'aubergiste se débattait comme un fou et ses yeux exorbités se tournèrent frénétiquement vers le visage du Cimmérien, n'y lisant aucune pitié. Conan pensait aux dizaines de pauvres diables qui avaient connu une fin immonde et sanglante du fait de la répugnante cupidité de cet homme.


  Tout sourires, les Noirs traînèrent leur proie sur la route, se moquant de ses gargouillis inintelligibles. Comment leur aurait-il été possible de reconnaître Aram Baksh dans cette forme ensanglantée et à moitié nue, avec sa barbe taillée de façon grotesque et ses hoquets incohérents ? Les bruits qu'il faisait en se débattant parvenaient encore aux oreilles de Conan, resté près de la porte, alors que les silhouettes avaient disparu entre les palmiers.


  Après avoir refermé la porte derrière lui, Conan retrouva son cheval, se mit en selle, et partit vers l'ouest, en direction du désert, prenant soin de contourner la sinistre ceinture de palmiers. Tout en chevauchant, il sortit de sa ceinture une bague sur laquelle était monté un joyau étincelant qui captait et emprisonnait la lumière des étoiles en un scintillement chatoyant. Il la tournait et la retournait entre ses doigts tout en l'admirant. Le petit sac de pièces d'or tintait mélodieusement sur le pommeau de sa selle, comme une promesse de richesses encore plus grandes à venir.


  – Je me demande ce qu'elle dirait si elle apprenait que j'avais compris qu'il s'agissait de Nafertari et de Jungir Khan à la seconde où je les ai vus, songea-t-il. J'avais aussi entendu parler de l'Étoile de Khorala. Il y aura une belle scène si jamais elle devine que je l'ai prise au doigt de son amant pendant que je le ligotais avec sa ceinture. Mais ils ne pourront jamais me rattraper avec l'avance que je vais avoir.


  Il jeta un coup d'œil vers la palmeraie enténébrée, au milieu de laquelle grandissait une lueur rouge. Un chant s'éleva dans la nuit, vibrant d'une exultation sauvage. Et un autre son vint se mêler à celui-là, un cri démentiel et incohérent, un caquètement frénétique et totalement inintelligible. Le bruit accompagna Conan tandis qu'il galopait vers l'ouest sous les étoiles qui commençaient à pâlir.


  [image: ]

   Les Clous rouges


   


  I

  Le crâne sur le rocher


   


  La femme essayait de faire avancer sa monture fourbue. Le cheval ne bougeait pas, jambes largement écartées, tête penchée en avant, comme si même la bride de cuir rouge ornée de glands dorés lui paraissait trop lourde. Elle dégagea un pied botté de l'étrier d'argent et sauta de la selle ouvragée d'or. Elle attacha les rênes à la fourche d'un arbrisseau et se retourna, mains sur les hanches, afin d'examiner le décor qui l'entourait.


  Il n'était guère engageant. Des arbres géants ceignaient le petit bassin où son cheval venait de s'abreuver. Des fourrés gênaient la vue et l'empêchaient d'y voir correctement dans la pénombre de la haute voûte de branches entrelacées. Un frisson spasmodique parcourut ses épaules et elle poussa un juron.


  Elle était grande, avait une poitrine opulente, des membres longs et des épaules robustes. Toute sa silhouette témoignait d'une force peu commune, sans toutefois rien ôter de la grâce féminine qui se dégageait de son apparence. En dépit de son port et de ses vêtements, tout en elle respirait la féminité. Ses habits semblaient incongrus, étant donné le décor environnant. Elle ne portait pas une jupe, mais d'amples culottes de soie s'arrêtant à une largeur de main au-dessus des genoux, retenues par une large bande de soie enroulée autour de sa taille comme une ceinture. Ses bottes évasées en cuir souple lui arrivaient presque aux genoux et sa chemise de soie décolletée, aux manches et au col bouffants, complétaient son costume. Une épée droite à double tranchant pendait sur une de ses hanches gracieuses et une longue dague sur l'autre. Ses cheveux blonds et ébouriffés, coupés au carré à la hauteur des épaules, étaient retenus par un bandeau de satin écarlate.


  Sans le vouloir, elle offrait un tableau pittoresque, se profilant de la sorte sur cette forêt immémoriale dans laquelle elle paraissait curieusement déplacée. Elle aurait dû se tenir sur un fond de nuages marins, de mâts peints et de mouettes tournoyant dans les airs. Il y avait la couleur de la mer au fond de ses grands yeux. Ce qui était somme toute chose normale, car il s'agissait de Valeria de la Fraternité Rouge, dont les hauts faits sont célébrés par des chants et des ballades partout où se retrouvent les écumeurs des mers.


  Elle s'efforçait de percer du regard la voûte vert sombre des branches entrelacées et d'apercevoir le ciel qui devait se trouver plus haut, mais elle y renonça en marmonnant une imprécation.


  Laissant son cheval attaché, elle avança à grands pas dans la direction de l'est, jetant de temps à autre un coup d'œil vers le bassin derrière elle afin de garder son chemin en mémoire. Le silence de la forêt la déprimait. Aucun oiseau ne chantait sur les branches hautes, pas un frôlement dans les buissons pour indiquer la présence de petits animaux. Elle avait parcouru des lieues dans un royaume de profond silence, que seuls étaient venus briser les bruits de sa propre fuite.


  Elle avait étanché sa soif au bassin, mais elle ressentit les affres de la faim et se mit à la recherche de ces fruits dont elle s'était nourrie après avoir épuisé les provisions qu'elle avait emportées dans les fontes de ses selles.


  Puis elle aperçut devant elle un affleurement de roche sombre, ressemblant à du silex, qui montait vers ce qui avait l'air d'être un promontoire rocheux et que l'on devinait à travers les arbres. Le sommet était peut-être plus élevé que la cime des arbres, et de cette hauteur elle pourrait alors voir ce qu'il y avait plus loin… s'il y avait bien autre chose que cette forêt apparemment sans limites à travers laquelle elle s'enfonçait depuis tant de jours.


  Une étroite corniche formait une rampe naturelle qui conduisait vers le sommet de cette paroi escarpée. Après être montée d'une cinquantaine de pieds, elle parvint à la ceinture de feuillage qui faisait le tour du piton rocheux. Des arbres poussaient à quelque distance de celui-ci, mais l'extrémité basse de leurs branches frôlait la roche et elles recouvraient le piton de leur verdure. Elle avança à tâtons dans l'obscurité de ces feuillages, incapable de voir quoi que ce soit au-dessous ou au-dessus d'elle, mais elle aperçut peu après un bout de ciel bleu. Quelques secondes plus tard elle émergeait des ténèbres et se retrouvait sous la lueur vive et chaude du soleil. La voûte de la forêt s'étendait à ses pieds.


  Elle se tenait sur un large promontoire qui se trouvait à peu près au niveau de la cime des arbres. Un rocher s'élevait en pointe de ce promontoire, dont le sommet était le point culminant du bloc rocheux qu'elle venait d'escalader. Mais ce fut autre chose qui retint son attention. Son pied avait heurté quelque chose dans le lit de feuilles mortes qui tapissait le promontoire. Elle écarta les feuilles du bout du pied et découvrit un squelette humain. Elle parcourut d'un œil expérimenté la forme blanchie, mais ne décela aucune trace d'os brisés ni aucun signe de violence. L'homme devait être mort d'une mort naturelle, mais elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi il avait escaladé un promontoire rocheux aussi élevé afin d'y mourir.


  Elle se hissa au sommet de la pointe rocheuse et regarda l'horizon. De sa position dominante, la voûte de la forêt ressemblait à un parterre végétal, tout aussi impénétrable vu d'ici qu'en bas. Elle ne parvenait même pas à apercevoir le bassin près duquel elle avait laissé sa monture. Elle jeta un coup d'œil vers le nord, dans la direction d'où elle était arrivée. Elle ne vit que l'océan vert qui ondoyait à perte de vue et devina une légère ligne bleue au loin, qui marquait l'emplacement de la chaîne de collines qu'elle avait traversée des jours auparavant, avant de s'enfoncer dans cette immensité de verdure.


  La perspective était identique à l'est et à l'ouest, à l'exception de la ligne bleutée des collines. Mais lorsqu'elle tourna les yeux vers le sud elle se raidit et retint sa respiration. À un mile dans cette direction, la forêt se clairsemait pour s'interrompre brutalement, laissant la place à une plaine parsemée de cactus. Et au milieu de cette plaine se dressaient les murailles et les tours d'une ville. Valeria jura sous l'effet de la surprise.


  Ceci dépassait l'entendement. Il n'aurait pas été surprenant de voir des habitations humaines, les cases en forme de ruche d'une peuplade noire ou les habitations troglodytiques de la mystérieuse race à la peau brune qui vivait, à en croire les légendes, quelque part dans cette région inexplorée. Mais c'était plus qu'étonnant de tomber sur une cité aux murailles de pierre, ici, à tant de longues semaines de marche des plus proches avant-postes de toute forme de civilisation.


  Les mains endolories par l'escalade de la pointe rocheuse, elle se laissa glisser sur le promontoire rocheux, perplexe quant à la conduite à adopter. Elle venait de loin, du camp de mercenaires situé au milieu des grandes prairies aux abords de la ville frontière de Sukhmet. Ces aventuriers intrépides issus de nombreuses races y protégeaient la frontière stygienne des raids qui s'abattaient comme une vague écarlate depuis le Darfar. Sa fuite avait été aveugle ; elle s'était enfoncée dans une contrée dont elle ignorait tout. Et maintenant, elle était partagée entre l'envie irrésistible de galoper tout droit vers cette cité au milieu de la plaine et sa prudence instinctive qui l'incitait à faire un vaste détour dans sa fuite solitaire.


  Ses ruminations furent chassées par le bruissement qui agita les feuilles en contrebas. Elle pivota sur ses talons avec une souplesse toute féline et sa main se porta vivement sur son épée… et alors, elle s'immobilisa et écarquilla les yeux en voyant l'homme qui se trouvait devant elle.


  C'était presque un géant par la taille ; ses muscles saillaient nettement sous sa peau tannée par le soleil. Sa tenue était semblable à la sienne, si ce n'est que sa large ceinture était en cuir et non en tissu. Une épée à large lame et un poignard en pendaient.


  – Conan, le Cimmérien ! S'exclama-t-elle. Que fais-tu à mes trousses, toi?


  Un sourire carnassier fendit le visage du Cimmérien dont les farouches yeux bleus, embrasés par une flamme sur laquelle aucune femme ne pouvait se méprendre, parcouraient la superbe silhouette, s'attardant sur la courbe des seins splendides sous la chemise légère et sur les parties de peau blanche qui apparaissaient entre les culottes et le haut des bottes.


  – Tu ne le sais donc pas ? Ricana-t-il. N'ai-je pas assez clairement montré mon admiration pour toi dès l'instant où je t'ai vue pour la première fois ?


  – Un étalon n'aurait pu l'afficher plus clairement, répondit-elle d'un air dédaigneux. Mais je n'aurais jamais pensé te retrouver aussi loin des barriques d'ale et des marmites de Sukhmet. M'as-tu vraiment suivie depuis le camp de Zarallo ou en as-tu été chassé à coups de fouet comme un voleur ?


  Il rit de son insolence et fit jouer ses puissants biceps.


  – Tu sais bien que Zarallo n'avait pas suffisamment de gredins à sa solde pour me chasser du camp à coups de fouet, grimaça-t-il. Bien sûr que je t'ai suivie. Et c'est d'ailleurs bien ta veine, ma fille ! Quand tu as poignardé cet officier stygien, tu as perdu la protection et la faveur de Zarallo et tu t'es mise hors la loi aux yeux des Stygiens.


  – Je le sais, répondit-elle sur un ton maussade. Mais que pouvais-je faire d'autre ? Tu sais bien en quoi a consisté ma provocation.


  – Bien sûr, acquiesça-t-il. Si j'avais été là, je l'aurais poignardé moi-même. Mais quand une femme tient à vivre entourée d'hommes dans un campement militaire, elle doit s'attendre à de telles choses.


  Valeria frappa le sol du talon de sa botte et poussa un juron.


  – Pourquoi les hommes ne me laissent-ils pas vivre une vie d'homme ?


  – La réponse est évidente ! (Il la dévorait de nouveau avidement du regard.) Mais tu as été bien avisée de t'enfuir. Les Stygiens t'auraient fait écorcher. Le frère de cet officier t'a suivie… et plus rapidement que tu l'imaginais, je n'en doute pas. Il n'était pas très loin derrière toi quand je l'ai rejoint. Son cheval était meilleur que le tien. Il t'aurait rattrapée et t'aurait coupé la gorge quelques miles plus loin.


  – Et alors ? demanda-t-elle.


  – Alors quoi ? répondit-il, comme intrigué.


  – Le Stygien…


  – Mais, qu'est-ce que tu crois ? répondit-il sur un ton impatient. Je l'ai tué, bien sûr, et j'ai abandonné sa carcasse aux vautours. Toutefois, cela m'a retardé, et j'ai presque perdu ta trace quand tu as franchi la crête des collines. Sinon, je t'aurais rattrapée depuis longtemps.


  – Et maintenant tu crois que tu vas me ramener de force au camp de Zarallo ? Se moqua-t-elle.


  – Ne raconte pas d'idioties, grogna-t-il. Allons, ma fille, ne joue pas les tigresses. Je ne suis pas comme ce Stygien que tu as poignardé et tu le sais…


  – Un vagabond sans le sou…, se moqua-t-elle.


  Il la regarda et éclata de rire.


  – Et que crois-tu être ? Tu n'as même pas assez d'argent pour te payer de nouveaux fonds de culotte. Ton mépris ne m'impressionne pas. Tu sais parfaitement que j'ai commandé des navires bien plus grands et des équipages bien plus nombreux que tu ne l'as jamais fait. Quant à être pauvre… Quel aventurier errant ne l'est pas, la plupart du temps ? J'ai dilapidé tellement d'or dans tous les ports du monde que je pourrais remplir un galion avec ! Et ça aussi, tu le sais.


  – Et où sont les beaux navires et les courageux marins que tu commandais ? Se moqua-t-elle.


  – Au fond des océans, pour la plupart, répondit-il allègrement. Les Zingaréens ont coulé mon dernier navire au large des côtes shémites… c'est la raison pour laquelle j'ai rallié les Francs Compagnons de Zarallo. Je me suis rendu compte que je m'étais fait avoir au moment où nous avons marché sur la frontière du Darfar. La paie était maigre, le vin aigre, et les femmes noires ne m'attirent pas. Et c'étaient les seules à venir dans notre camp à Sukhmet, avec leurs anneaux dans le nez et leurs dents limées, pouah ! Pourquoi as-tu rejoint Zarallo ? Sukhmet est bien loin des eaux salées.


  – Ortho le Rouge voulait faire de moi sa maîtresse, répondit-elle sombrement. J'ai sauté par-dessus bord une nuit et j'ai nagé vers le rivage ; le navire mouillait près des côtes kushites, au large de Zabhela. Là, un marchand shémite m'a dit que Zarallo avait conduit ses Franches Compagnies dans le Sud afin de protéger la frontière avec le Darfar. On ne me proposait rien de mieux. J'ai fait route avec une caravane qui allait vers l'est et suis finalement arrivée à Sukhmet.


  – C'était de la folie de t'enfoncer dans le Sud comme tu l'as fait, remarqua Conan, mais c'était aussi une sage décision, car les patrouilles de Zarallo n'auraient jamais pensé à te chercher dans cette direction. Seul le frère de l'homme que tu as tué a retrouvé par hasard ta piste.


  – Et qu'as-tu l'intention de faire à présent ? demanda-t-elle.


  – De bifurquer vers l'ouest, répondit-il. Je me suis déjà retrouvé aussi loin au sud, mais jamais aussi loin à l'est. De nombreux jours de marche vers l'ouest nous amèneront vers la grande savane où les tribus noires font paître leur bétail. J'ai des amis dans ces tribus. Nous gagnerons la côte et trouverons un navire. J'en ai soupé de la jungle.


  – Alors, mets-toi en route, lui conseilla-t-elle. En ce qui me concerne, j'ai d'autres projets.


  – Ne sois pas stupide ! (Il se montra énervé pour la première fois.) Tu ne peux pas continuer à errer à travers cette forêt.


  – Je le peux si je le décide.


  – Mais qu'est-ce que tu comptes faire ?


  – Ça ne te regarde pas, répondit-elle sur un ton cassant.


  – Mais si, répondit-il calmement. Tu crois que je t'ai suivie aussi loin juste pour faire demi-tour et repartir les mains vides ? Sois donc raisonnable, ma fille. Je ne veux pas te faire de mal.


  Il fit un pas dans sa direction et elle bondit en arrière en faisant jaillir son épée.


  – Arrière, chien de barbare ! Je vais t'embrocher comme un cochon rôti !


  Il s'immobilisa à contrecœur et lui demanda :


  – Tu veux que je te prenne ce jouet des mains et m'en serve pour te fesser ?


  – Des mots ! Rien que des mots ! Se moqua-t-elle.


  Des lueurs pareilles au reflet du soleil sur les eaux bleues dansaient au fond de ses yeux intrépides. Il savait que c'était la vérité. Aucun homme ne pouvait désarmer Valeria de la Fraternité de ses mains nues et vivre pour s'en vanter. Il fronça les sourcils, en proie à des émotions contradictoires. Il était en colère et pourtant il était également amusé et plein d'admiration devant le caractère de la jeune femme. Il brûlait de l'envie de saisir ce corps splendide et de le serrer violemment dans ses bras d'acier, mais il ne voulait pas la heurter pour autant. Il était déchiré entre son désir de la secouer violemment et celui de la caresser.


  Il savait que s'il s'approchait d'un peu trop près, elle lui enfoncerait sa lame dans le cœur. Il avait vu Valeria tuer trop d'hommes lors de raids sur la frontière et de bagarres de taverne pour se méprendre à son sujet. Il savait qu'elle était aussi rapide et féroce qu'une tigresse. Il pouvait bien sûr dégainer son épée et la désarmer en faisant sauter la sienne de sa main, mais la pensée de croiser le fer avec une femme, même s'il n'avait pas l'intention de la blesser, lui était particulièrement répugnante.


  – Sois maudite, traînée ! S'exclama-t-il dans son exaspération. Je vais t'arracher les…


  Il fit un pas vers elle, emporté par sa passion téméraire, et elle se prépara à porter une botte mortelle. C'est alors qu'un événement soudain et surprenant vint interrompre cet échange tout à la fois périlleux et cocasse.


  – Qu'est-ce que c'est ?


  C'était Valeria qui venait de pousser cette exclamation, mais tous les deux sursautèrent violemment et Conan pivota comme un félin, faisant jaillir sa grande épée dans sa main. Dans la forêt avait retenti un horrible concert de hennissements… des chevaux en proie à une terreur abjecte et aux plus grandes souffrances. Le bruit sec d'os brisés vint se mêler à cette clameur.


  – Des lions attaquent les chevaux ! s'écria Valeria.


  – Où as-tu vu des lions ? Siffla Conan, les yeux brillants. As-tu entendu un lion rugir ? Eh bien, moi non plus ! Ecoute ces os qui craquent, un lion ne ferait pas un bruit pareil en tuant un cheval.


  Il se précipita au bas de la rampe naturelle et elle le suivit. Ils oublièrent au passage leur querelle, mus par l'instinct naturel des aventuriers à s'unir face à un danger commun. Les hennissements avaient cessé lorsqu'ils parvinrent finalement au bas du rocher, se frayant un chemin à travers le voile de verdure qui ceinturait le rocher.


  – J'ai trouvé ton cheval attaché près du bassin là-bas, murmura-t-il, en avançant si silencieusement qu'elle ne se demanda plus comment il avait fait pour la surprendre sur le rocher. J'ai attaché ma monture à côté de la tienne et j'ai suivi les empreintes de tes bottes. Maintenant, regarde !


  Ils avaient émergé de la ceinture de feuillage et regardaient en contrebas, dans les profondeurs de la forêt. Au-dessus d'eux la voûte verdâtre avait tendu son sombre baldaquin. Au-dessous, la lumière du soleil filtrait juste assez pour former un crépuscule couleur de jade. À quelques dizaines de pas de là, les gigantesques troncs étaient sombres et comme irréels.


  – Les chevaux devraient se trouver juste derrière ce fourré, là-bas, murmura Conan si doucement que sa voix aurait pu être une brise soufflant à travers les branches. Ecoute !


  Valeria avait déjà entendu. Un frisson glacé parcourut ses veines et elle posa inconsciemment sa main pâle sur le bras musclé et bronzé de son compagnon. D'au-delà du fourré, ils entendirent le craquement sec d'os et le déchirement des chairs, mêlés aux échos de mastication et de salivation d'un horrible festin.


  – Des lions ne feraient pas un bruit pareil, murmura Conan. Quelque chose est en train de dévorer nos chevaux, mais ce n'est pas un lion… Crom !


  Le bruit cessa soudain et Conan proféra un juron à demi étouffé. Une brise soudaine venait de se lever derrière eux et soufflait droit vers l'endroit où l'assassin invisible était dissimulé à leur vue.


  – Le voilà ! murmura Conan en levant son épée à mi-hauteur.


  Le fourré s'agita violemment et Valeria s'agrippa au bras ferme de Conan. Bien qu'ignorant tout de la jungle, elle savait cependant qu'aucun animal de sa connaissance n'aurait pu secouer les buissons de la sorte.


  – Il doit être aussi gros qu'un éléphant, murmura Conan, en écho aux pensées de la jeune femme. Que diable…


  Sa voix s'effilocha et il se tut complètement en un silence hébété.


  Une tête de cauchemar et de démence venait d'apparaître à travers les taillis. Des mâchoires grimaçantes découvraient des rangées de défenses jaunies dégouttant de sang ; au-dessus de la gueule béante se trouvait un museau semblable à celui d'un saurien. Des yeux énormes, ressemblant à ceux d'un python, mais grossis un millier de fois, fixaient sans ciller les deux humains pétrifiés qui s'accrochaient au rocher au-dessus de lui. Du sang coulait de sa gueule, maculant ses lèvres squameuses et flasques.


  Sa tête, plus grosse que celle d'un crocodile, était arquée au bout d'un long cou écailleux sur lequel était hérissée une rangée de pointes en dents de scie. Derrière ce cou, écrasant les bruyères et les jeunes arbres, s'avançait lourdement un corps de titan au torse bombé, posé sur des pattes absurdement courtes. Son ventre blanchâtre balayait presque le sol et le cou crénelé de piques était trop haut pour que Conan l'atteigne sur la pointe des pieds. Une longue queue pointue, pareille à celle d'un scorpion aux proportions gigantesques, traînait à sa suite.


  – Remonte sur le rocher, vite ! Aboya Conan en repoussant la fille derrière lui. Je ne pense pas qu'il puisse grimper ici, mais il peut se mettre sur ses pattes arrière et nous atteindre…


  Piétinant les arbustes et arrachant les buissons, le monstre s'avança lourdement à travers les fourrés et ils refluèrent vers le haut du rocher comme des feuilles chassées par le vent. Au moment où Valeria plongeait dans l'écran de verdure, un coup d'œil en arrière lui montra le titan qui se dressait terriblement sur ses pattes arrière comme Conan l'avait prédit. À cette vue, elle fut gagnée par la panique : dressé ainsi, le grand animal féroce semblait plus gigantesque encore, et sa tête au museau camus dépassa des arbres. Puis la main de fer de Conan se referma sur le poignet de Valeria et elle fut violemment tirée en avant dans l'océan aveuglant de verdure. Elle se retrouva de nouveau sous la chaude clarté du soleil juste au moment où le monstre abattait ses pattes de devant sur le piton avec un impact qui fit vibrer la roche.


  Dans le dos des deux fugitifs, la tête gigantesque fendit les branches et creva la cime des arbres et, l'espace d'un instant effroyable, Conan et Valeria virent la tête de cauchemar s'encadrer au milieu des feuilles vertes, les yeux flamboyants et les mâchoires béantes. Puis les crocs géants claquèrent et se refermèrent sur le vide, et la tête se renfonça, disparaissant de leur vue comme si elle venait de s'enfoncer sous l'eau.


  En regardant à travers les branches brisées qui jonchaient le rocher, Conan et Valeria virent la créature, accroupie sur ses pattes arrière au pied du promontoire rocheux, les regardant de ses yeux qui ne clignaient pas.


  Valeria frissonna.


  – Combien de temps penses-tu qu'il va rester accroupi comme ça ?


  Conan donna un coup de pied dans le crâne qui gisait sur le tapis de feuilles.


  – Celui-ci doit avoir grimpé jusqu'ici pour lui échapper, ou échapper à un de ses congénères. Ses os ne sont pas brisés. Cette chose doit être un dragon, pareil à ceux dont parlent les légendes des Noirs. Si c'est bien le cas, il ne bougera pas d'ici avant que nous soyons morts tous les deux.


  Valeria le regarda d'un air absent, oubliant son ressentiment. Elle repoussa la vague de panique qui menaçait de la submerger. Elle avait fait la preuve de son courage téméraire un millier de fois lors de féroces batailles sur mer et sur terre, sur les ponts dégoulinant de sang de vaisseaux de guerre en proie aux flammes, dans les assauts de cités fortifiées et sur les plages où les hommes intrépides de la Fraternité Rouge piétinaient le sable et s'entre-tuaient à coups de poignard dans leurs luttes de pouvoir. Mais le sort qui la guettait désormais glaçait le sang dans ses veines. Un coup de coutelas dans le feu de la bataille n'était rien, mais rester assise et impuissante sur un rocher désolé jusqu'à en mourir de faim, assiégée par une monstrueuse survivance d'une ère révolue… Cette pensée envoyait des ondes de panique au tréfonds de son âme.


  – Il devra partir pour boire et manger, dit-elle d'un air impuissant.


  – Il n'aura pas besoin d'aller bien loin pour faire l'un et l'autre, lui fit remarquer Conan. Il vient tout juste de se gorger de viande de cheval et, tout comme un serpent, il peut rester longtemps avant d'avoir besoin de manger ou de boire de nouveau. Mais il semble bien qu'il ne s'endort pas après avoir mangé, comme le ferait un véritable serpent. De toute façon, il ne peut pas gravir ce rocher.


  Conan parlait sur un ton calme. C'était un barbare, et la formidable patience des immensités sauvages et de leurs enfants était tout autant partie intégrante de sa personnalité que ses pulsions charnelles et ses rages. Il pouvait endurer une situation telle que celle-ci avec un stoïcisme impensable pour un civilisé.


  – Ne pourrions-nous pas nous enfuir par les arbres, en passant d'une branche à l'autre comme les singes ? demanda Valeria sur un ton désespéré.


  Il secoua la tête.


  – J'y ai pensé. Les branches qui touchent le rocher juste au-dessous de nous sont trop fines. Elles se briseraient sous notre poids. De plus, j'ai dans l'idée que ce démon pourrait déraciner tous les arbres des alentours.


  – Eh bien, allons-nous rester assis ici sur nos fesses jusqu'à ce que nous mourrions de faim, comme ça ? s'écria-t-elle furieuse en donnant un vigoureux coup de pied dans le crâne et l'envoyant rouler de l'autre côté du rocher. Il n'en est pas question ! Je vais descendre et lui trancher sa satanée tête…


  Conan s'était assis sur une saillie de la roche, au pied de la pointe de pierre. Il posa un regard admiratif sur les yeux enflammés de la jeune fille et sur sa silhouette tendue et frémissante. Mais, comprenant qu'elle était prête à tout dans sa folie, il ne laissa rien transparaître de son admiration quand il s'exprima :


  – Assieds-toi, grogna-t-il, l'attrapant par le poignet et l'attirant sur ses genoux. (Elle fut trop surprise pour résister alors qu'il saisissait l'épée de la jeune femme et la remettait dans son fourreau.) Reste assise. Ne bouge pas et calme-toi. Tu ne réussirais qu'à briser ta lame sur ses écailles. Il te goberait d'un seul coup ou briserait ton corps comme une coquille d'œuf avec sa queue écailleuse. Nous nous tirerons de ce pétrin d'une façon ou d'une autre, mais nous n'y arriverons pas en nous faisant boulotter.


  Elle ne répondit rien et ne chercha pas non plus à repousser le bras qui enserrait sa taille. Elle était effrayée et c'était là une sensation nouvelle pour Valeria de la Fraternité Rouge. Elle resta donc assise sur les genoux de son compagnon, ou de son ravisseur, avec une docilité qui aurait étonné Zarallo, lui qui l'avait rejetée en la traitant de « diablesse échappée du sérail de l'enfer ».


  Conan jouait machinalement avec les boucles blondes de la jeune fille, semblant uniquement préoccupé par sa conquête. Ni le squelette à ses pieds, ni le monstre accroupi en contrebas ne troublaient son esprit ou n'émoussaient l'intérêt qu'il lui portait.


  Les yeux sans cesse en mouvement de la jeune fille, fouillant les feuillages en contrebas, découvrirent des tâches de couleur au milieu du vert. Il s'agissait de fruits, de gros globes rouge foncé suspendus aux branches d'un arbre dont les larges feuilles avaient une teinte verte particulièrement intense et éclatante. Elle prit conscience de sa faim et de sa soif bien que cette dernière ne l'ait pas assaillie avant qu'elle comprenne qu'elle ne pouvait plus descendre du promontoire rocheux pour trouver de l'eau et de la nourriture.


  – Nous ne sommes pas condamnés à mourir de faim, dit-elle. Nous pouvons prendre ces fruits.


  Conan regarda dans la direction qu'elle indiquait.


  – Si nous en mangions, nous n'aurions plus besoin de la morsure du dragon, grogna-t-il. Il s'agit de ce que les Noirs de Kush appellent les « Pommes de Derketa ». Derketa est la Reine des Morts. Bois un peu du jus de ce fruit, ou renverses-en un peu sur ta peau, et tu seras morte avant d'avoir fini de dévaler ce rocher.


  – Oh !


  Elle retomba dans un silence consterné. Il ne semblait y avoir aucune échappatoire à leur situation, songea-t-elle lugubrement. Elle ne voyait pas comment ils pourraient s'en sortir alors que Conan ne semblait intéressé que par sa taille souple et ses tresses bouclées. S'il essayait de réfléchir à un plan d'évasion, il n'en laissait rien paraître.


  – Si tu ôtes tes mains de moi suffisamment longtemps pour grimper tout en haut de ce rocher, dit-elle alors, tu verras quelque chose qui te surprendra.


  Il lui lança un regard interrogateur, puis obéit d'un haussement de ses puissantes épaules. Après avoir grimpé tout en haut de l'aiguille rocheuse, il regarda au loin, par-dessus la voûte des arbres.


  Il resta silencieux un long moment, immobile telle une statue de bronze sur un socle de pierre.


  – C'est une cité fortifiée bâtie en pierre, pas de doute là-dessus, murmura-t-il alors. C'est là que tu allais quand tu as essayé de m'expédier seul vers la côte ?


  – Je l'ai vue juste avant que tu arrives. Je n'en connaissais pas l'existence quand j'ai quitté Sukhmet.


  – Qui aurait pensé trouver une ville ici ? Je ne pense pas que les Stygiens se soient jamais aventurés aussi loin. Se pourrait-il que des tribus noires aient érigé une ville comme celle-ci ? Je n'aperçois aucun troupeau sur la plaine, aucune trace de culture et je ne vois personne bouger.


  – Comment pourrais-tu arriver à voir tout cela, à cette distance ? demanda-t-elle.


  Il haussa les épaules et se laissa retomber sur le promontoire.


  – Eh bien, les gens qui habitent dans cette ville ne peuvent nous être d'aucun secours à l'heure actuelle. Et peut-être ne nous aideraient-ils pas même s'ils le pouvaient. Les habitants des contrées noires sont généralement hostiles aux étrangers. Ils nous transperceraient probablement de part en part à coups de lances…


  Il s'interrompit soudain et resta silencieux, comme s'il avait oublié ce qu'il était en train de dire, et fronça les sourcils en regardant les globes écarlates qui brillaient parmi les feuilles.


  – À coups de lances ! murmura-t-il. Quel imbécile je fais de ne pas y avoir pensé plus tôt ! C'est bien la preuve de l'effet que produit une jolie femme sur l'intelligence d'un homme.


  – De quoi parles-tu ? lui demanda-t-elle.


  Sans répondre à sa question, il descendit jusqu'à la ceinture de feuilles et regarda à travers. Le grand monstre était accroupi en dessous, les yeux levés vers le promontoire rocheux avec toute la terrible patience des reptiles. Un de ses congénères avait peut-être regardé un de ses ancêtres troglodytes de la même façon, juché lui aussi au sommet d'une pointe rocheuse, à l'aube mystérieuse de l'humanité. Conan le maudit sans toutefois s'emporter et entreprit de couper des branches, tendant les bras pour les sectionner aussi près du tronc que possible. Les branches qui s'agitaient inquiétèrent le monstre. Il se dressa sur ses pattes arrière et cingla les airs de sa queue hideuse, cassant net les arbrisseaux comme s'il s'était agi de cure-dents. Conan le regardait prudemment du coin de l'œil et au moment où Valeria pensait que le dragon allait se jeter une nouvelle fois contre le rocher, le Cimmérien recula et se hissa au sommet du promontoire avec les branches qu'il venait de couper. Il y en avait trois, de minces tiges d'environ sept pieds de long, guère plus épaisses que son pouce. Il avait également coupé plusieurs longueurs de vigne sauvage fine et résistante.


  – Des branches trop fines pour en faire des manches de lance et des vignes pas plus épaisses que des cordelettes, fit-il remarquer en montrant le feuillage autour du promontoire rocheux. Elles ne pourraient jamais supporter notre poids… mais l'union fait la force. C'est ce que les renégats aquiloniens avaient l'habitude de nous dire, à nous autres Cimmériens, quand ils venaient dans les collines pour lever une armée afin d'envahir leur propre pays. Mais nous nous battons toujours par clans et par tribus.


  – Que diable tout ceci a-t-il à voir avoir avec ces bouts de bois ? demanda-t-elle.


  – Attends et tu vas comprendre.


  Il assembla les bouts de bois et cala la lame de son poignard à l'une des extrémités. Puis il entoura le tout avec les sarments et lorsqu'il eut terminé, il disposait d'une lance puissante, dotée d'un solide manche de sept pieds de long.


  – A quoi bon ? demanda Valeria. Tu m'as dit qu'une lance ne parviendrait jamais à percer ses écailles…


  – Tout son corps n'est pas recouvert d'écailles, répondit Conan. Il y a plus d'une façon d'écorcher une panthère.


  Après être descendu jusqu'à atteindre l'extrémité du feuillage, il leva la lance et enfonça délicatement la lame dans l'une des Pommes de Derketa, s'écartant afin d'éviter les gouttes rouge sombre qui tombaient du fruit transpercé. Puis il retira la lame et montra à Valeria l'acier bleuté maculé de tâches rouge sombre.


  – Je ne sais pas si ça fera l'affaire, dit-il. Il y a assez de poison là-dessus pour tuer un éléphant, mais… et puis, nous verrons bien !


  Valeria se tenait dans son dos quand il se laissa descendre entre les branches. Tenant précautionneusement la lance empoisonnée loin de lui, il passa sa tête à travers les branches et interpella le monstre.


  – Que fais-tu donc à attendre en bas, rejeton bâtard de parents douteux ? Fut l'une de ses questions les plus décentes. Enfonce donc ta tête hideuse par là une nouvelle fois, espèce de brute au grand cou… à moins que tu veuilles que je descende et que je la détache à coups de pied de ton épine dorsale illégitime ?


  Cela ne s'arrêta pas là et certaines de ses interjections firent ouvrir de grands yeux à Valeria, en dépit de l'éducation profane qu'elle avait reçue parmi les écumeurs des mers. Et cela produisit l'effet escompté sur le monstre. Comme les jappements incessants d'un chien irritent et mettent en rogne des animaux ordinairement plus silencieux, la voix sonore d'un homme déclenche un sentiment de peur chez certaines bêtes et une rage démentielle chez d'autres. Soudain, avec une vitesse terrifiante, la brute titanesque se redressa sur ses puissantes pattes arrière, tendant son cou et le reste son corps dans un effort frénétique pour atteindre ce Pygmée vociférant dont les cris dérangeaient le silence primordial de son antique royaume.


  Mais Conan avait estimé la distance avec précision. À quelque cinq pieds en dessous de lui, la puissante tête jaillit soudain à travers les feuilles avec un bruit terrifiant, mais en vain. Et tandis que sa gueule monstrueuse s'ouvrait aussi largement que l'aurait fait celle d'un grand serpent, Conan enfonça sa lance dans l'angle rouge que formait la jointure de la mâchoire. Il frappa de toute la force de ses bras, enfonçant la longue lame du poignard jusqu'à la garde dans la chair, traversant muscles et os.


  Les mâchoires se refermèrent instantanément en claquant, sectionnant le triple épieu et manquant de justesse de faire basculer Conan de son perchoir. Il serait tombé si la jeune fille derrière lui ne l'avait pas attrapé par la ceinture en un geste désespéré. Il s'agrippa à une saillie rocheuse à travers les feuilles et grimaça un remerciement à la jeune femme.


  Au niveau du sol, le monstre s'agitait dans un sens et dans l'autre comme un chien ayant du poivre dans les yeux. Il balançait sa tête d'un côté et de l'autre et ne cessait d'ouvrir toute grande sa gueule. Puis il posa une de ses gigantesques pattes avant sur le manche de la lance et parvint à arracher la lame. Il releva la tête d'un geste violent, mâchoires grandes ouvertes, crachant du sang, et regarda vers le haut du rocher avec une fureur si intense et pleine d'intelligence que Valeria en trembla et dégaina son épée. Les écailles de son dos et ses flancs virèrent d'un brun terne à un rouge vif. Mais le plus horrible fut que le monstre rompit son silence. Les cris qui sortirent de ces mâchoires dégoulinantes de sang ne ressemblaient à ceux d'aucune autre créature terrestre.


  Avec des rugissements rauques et grinçants, le dragon se jeta contre le promontoire rocheux qui était la citadelle de ses ennemis. Encore et encore sa puissante tête fendit les branches mais ses mâchoires ne rencontrèrent que le vide. La créature se jeta sur le rocher avec une telle force qu'il vibra de la base au sommet. Se dressant sur ses pattes arrière, elle le saisit avec ses pattes de devant comme le ferait un être humain et s'attaqua à la base comme s'il s'était agi d'un arbre.


  Cette démonstration de fureur primitive glaça le sang dans les veines de Valeria, mais Conan était, lui-même, trop proche du primitif pour ressentir autre chose qu'un intérêt plein de compréhension. Pour le barbare, il n'y avait aucun abîme entre les humains comme lui et les animaux, à la différence des conceptions de Valeria. Pour Conan, le monstre en contrebas n'était qu'une forme de vie qui différait de la sienne avant tout dans sa forme physique. Il lui attribuait des caractéristiques semblables aux siennes et ne voyait dans sa fureur qu'une contrepartie de ses propres colères, et dans ses rugissements et ses beuglements les équivalents reptiliens des imprécations qu'il lui avait lancées. Parce qu'il ressentait une forme de parenté avec toutes les créatures sauvages, y compris les dragons, il lui était impossible de ressentir l'horreur et le dégoût qui avaient assailli Valeria quand elle avait vu la férocité de la créature.


  Il resta assis à la regarder tranquillement, montrant du doigt les différents changements qui étaient en train de s'opérer dans ses rugissements et ses mouvements.


  – Le poison commence à faire effet, dit-il d'une voix assurée.


  – Je ne le pense pas.


  Pour Valeria, il semblait ridicule de penser que quelque substance, aussi mortelle soit-elle, pouvait avoir un quelconque effet sur cette montagne de muscles et de rage.


  – Il y a de la douleur dans sa voix, déclara Conan. Au début il était tout simplement énervé à cause de la douleur aiguë dans sa mâchoire. Mais là, il sent la morsure du poison. Regarde ! Il vacille. Il sera aveugle d'ici quelques minutes. Qu'est-ce que je t'avais dit ?


  Le dragon venait de tituber et de s'avancer maladroitement avant de s'écraser dans les buissons dans un grand fracas.


  – Est-il en train de s'enfuir ? demanda Valeria, mal à l'aise.


  – Il se dirige vers le bassin ! dit Conan en bondissant, galvanisé et prêt à agir sur l'instant. Le poison lui a donné soif. Viens ! Il sera aveugle dans quelques instants, mais il pourra toujours retrouver son chemin jusqu'au pied du rocher grâce à son odorat et s'il nous y flaire encore, il restera assis là jusqu'à ce qu'il meure. Et ses congénères pourraient être attirés par ses cris. En avant !


  – En bas ? demanda Valeria, terrorisée.


  – Bien sûr ! Nous allons gagner la ville ! Ils nous couperont peut-être la tête là-bas, mais c'est notre seule chance. Nous rencontrerons peut-être un millier d'autres dragons en chemin, mais c'est la mort assurée si nous restons ici. Si nous attendons jusqu'à ce qu'il meure, nous risquons d'avoir à en découdre avec une douzaine de ses congénères. Suis moi, et vite !


  Il descendit la rampe aussi rapidement qu'un singe, ne s'arrêtant que pour aider sa compagne moins agile que lui et qui, jusqu'à ce quelle voie le Cimmérien descendre, s'était imaginée être l'égale de n'importe quel homme pour se hisser en haut des gréements d'un navire ou de la paroi d'une falaise.


  Ils descendirent dans l'obscurité sous les branches et glissèrent à terre en silence, même si Valeria était convaincue que les battements de son cœur s'entendaient de très loin. Un bruit sonore de lapements et de gargouillis de l'autre côté de l'épais fourré indiquait que le dragon s'abreuvait au bassin.


  – Dès que son ventre sera plein, il fera demi-tour, murmura Conan. Il faudra peut-être des heures pour que le poison le tue… s'il le tue.


  Quelque part au-delà de la forêt, le soleil avait commencé à sombrer vers l'horizon. La forêt était une zone brumeuse et crépusculaire d'ombres noires et de sombres paysages. Conan agrippa le poignet de Valeria et s'éloigna du rocher en glissant. Il faisait moins de bruit qu'une brise soufflant entre les troncs d'arbres, mais Valeria eut le sentiment que ses bottes souples révélaient leur fuite à tous les habitants de la forêt.


  – Je ne pense pas qu'il puisse suivre des empreintes, marmonna Conan. Mais si le vent lui apporte notre odeur, il pourrait alors nous débusquer.


  – Mitra fasse que ce vent ne se mette pas à souffler, soupira Valeria.


  Son visage n'était qu'un pâle ovale dans la pénombre. Elle saisit fermement son épée dans sa main libre, mais le contact de la poignée recouverte de cuir vert ne réussit qu'à lui faire ressentir un sentiment d'impuissance.


  Ils étaient encore à quelque distance de la lisière de la forêt lorsqu'ils entendirent des craquements et des piétinements derrière eux. Valeria se mordit les lèvres pour réprimer un cri.


  – Il est sur notre piste ! murmura-t-elle sur un ton farouche.


  Conan secoua la tête.


  – Il ne nous a pas sentis sur le rocher et il nous cherche au hasard dans la forêt, essayant de flairer notre odeur. Viens ! C'est la ville ou rien, désormais ! Il pourrait déraciner n'importe quel arbre que nous escaladerions. Si seulement le vent continue à ne pas se lever…


  Ils avancèrent silencieusement jusqu'à ce que les arbres commencent à se clairsemer devant eux. Dans leur dos, la forêt était un océan de ténèbres impénétrables. Le craquement titanesque se faisait toujours entendre derrière eux, comme le dragon avançait maladroitement dans sa recherche erratique.


  – Voici la plaine, en face de nous, soupira Valeria. Encore un peu et nous…


  – Crom ! jura Conan.


  – Mitra ! murmura Valeria.


  Le vent venait de se lever, soufflant du sud, les dépassant et atteignant la forêt noire derrière eux. Un terrible rugissement ébranla instantanément les bois. Les craquements et les piétinements désordonnés laissèrent la place à un fracas régulier comme le monstre surgissait tel un ouragan, fonçant sur l'endroit d'où lui parvenait l'odeur de ses ennemis.


  – Cours ! lança Conan d'un ton cassant, ses yeux flamboyant comme ceux d'un loup pris au piège. C'est tout ce qu'il nous reste à faire !


  Les bottes de marin ne sont pas faites pour une course rapide et une vie de pirate n'est pas un bon entraînement à la course à pied. Après avoir parcouru quelques centaines de pas, Valeria haletait et son allure était devenue incertaine. Derrière eux, le piétinement laissa la place à un roulement de tonnerre comme le monstre surgissait du sous-bois et s'élançait sur le terrain découvert.


  Le bras de fer de Conan était passé autour de la taille de la jeune femme, et il la soulevait à moitié. Ses pieds touchaient à peine le sol alors qu'elle courait, à demi portée, à une vitesse qu'elle n'aurait jamais pu atteindre seule. S'ils parvenaient à rester hors d'atteinte du monstre pendant quelque temps, peut-être ce vent traître tournerait-il… mais le vent ne changea pas de direction et un rapide coup d'œil par-dessus son épaule montra à Conan que le monstre les avait presque rejoints, fondant sur eux comme une galère poussée par un ouragan. Il poussa Valeria sur le côté, l'écartant avec une force qui l'envoya rouler à une dizaine de pas, puis s'écrouler au sol en une masse inerte au pied de l'arbre le plus proche. Le Cimmérien fit demi-tour pour faire face au titan qui arrivait sur lui dans un grondement de tonnerre.


  Convaincu que l'heure de sa mort était venue, le Cimmérien agit suivant son instinct et se jeta droit sur l'horrible gueule qui s'approchait de lui. Il bondit, frappant comme un chat sauvage, et sentit sa lame s'enfoncer profondément dans les écailles qui protégeaient le formidable museau, puis un impact terrifiant l'envoyer à terre. Il roula sur une cinquantaine de pieds, finissant le souffle coupé et à moitié mort.


  Comment le Cimmérien, sonné, parvint à se remettre sur ses pieds, même lui n'aurait su le dire. Mais ses seules pensées étaient pour la jeune femme qui gisait, étourdie et sans défense, pratiquement sur le passage de ce démon lancé à vive allure. Avant même d'avoir repris son souffle, il se tenait déjà au-dessus d'elle, épée en main.


  Elle gisait là où il l'avait envoyée, s'efforçant de se rasseoir. Les dents de la créature ne l'avaient pas lacérée et elle n'avait pas été piétinée. C'était une épaule ou une patte antérieure qui avait heurté Conan et le monstre aveugle avait poursuivi sa course, oubliant les proies dont il avait suivi l'odeur dans la soudaine douleur de son agonie. Il continua à courir dans un fracas de tonnerre jusqu'à ce que sa tête s'écrase contre un tronc gigantesque qui se trouvait sur son passage. L'impact déracina l'arbre et dut réduire en bouillie la cervelle dans cette tête difforme. Arbre et monstre s'abattirent à terre en même temps et les deux humains abasourdis virent les branches et les feuilles secouées par les convulsions de l'animal qu'elles dissimulaient à leur vue… puis les mouvements cessèrent complètement.


  Conan aida Valeria à se relever et ils s'éloignèrent tous les deux dans une course chancelante. Quelques secondes plus tard, ils émergeaient sur la plaine, silencieuse et déserte dans le crépuscule.


  Conan s'arrêta un instant et jeta un coup d'œil en arrière, en direction de la muraille d'ébène qui se dressait derrière eux. Pas une feuille ne bougeait, pas un oiseau ne piaillait. La forêt était redevenue aussi silencieuse qu'au jour de la Création.


  – Viens, murmura Conan en prenant la main de sa compagne. C'est maintenant que ça va devenir risqué. Si jamais d'autres dragons surgissent des bois pour nous charger…


  Il n'était pas nécessaire qu'il achève sa phrase.


  La ville paraissait très lointaine, à l'autre bout de la plaine, plus éloignée qu'il leur avait semblé lorsqu'ils se trouvaient sur le promontoire rocheux. Le cœur de Valeria martelait si fort qu'elle avait l'impression d'étouffer. À chacun de ses pas, elle s'attendait à entendre craquer les fourrés et à voir surgir une autre créature de cauchemar aux proportions titanesques pour se jeter sur eux. Mais rien ne vint déranger le silence des fourrés.


  Avec le premier mile mis entre eux et la forêt, Valeria commença à mieux respirer. Sa joyeuse assurance naturelle reprit lentement le dessus. Le soleil s'était couché et les ténèbres s'amoncelaient sur la plaine, légèrement éclairée par les étoiles qui transformaient les cactus en spectres.


  – Pas de bétail, pas de champs cultivés, marmonna Conan. Comment font ces gens pour vivre ?


  – Ils mettent peut-être le bétail dans des enclos pour la nuit, suggéra Valeria, et les champs et les pâturages sont peut-être de l'autre côté de la ville.


  – Possible, grogna-t-il, mais je n'ai rien vu depuis le promontoire.


  La lune se leva derrière la ville. La masse noire des murailles et des tours se profila dans sa lueur dorée. Valeria frissonna. Se découpant ainsi sombrement sous la lune, la mystérieuse cité présentait un aspect sinistre et repoussant.


  Conan eut peut-être la même sensation car il s'immobilisa, regarda autour de lui et grogna :


  – Nous faisons halte ici. Inutile d'arriver devant leurs portes en pleine nuit. Ils ne nous laisseraient probablement pas entrer. De plus, nous avons besoin de nous reposer et nous ne savons pas de quelle manière ils vont nous accueillir. Après quelques heures de sommeil, nous serons en meilleure forme si nous devons nous battre ou nous enfuir.


  Il se dirigea vers un bosquet de cactus qui poussaient en cercle, phénomène assez fréquent dans le désert méridional, et Valeria le suivit. Il tailla une ouverture à l'aide de son épée et fit signe à Valeria d'entrer.


  – Ici, nous serons à l'abri des serpents, en tout cas.


  Elle jeta un coup d'œil inquiet en direction de la ligne noire de la forêt, à quelque six miles.


  – Et si un dragon surgissait des bois ?


  – Nous allons monter la garde, répondit-il, sans toutefois offrir de suggestion quant à ce qu'ils feraient dans une telle éventualité.


  Son regard était rivé sur la cité, à quelques miles de là. Pas une lumière ne brillait sur les tours et les flèches. Masse mystérieuse, noire et titanesque, l'étrange ville se découpait sur le ciel dans la clarté lunaire.


  – Allonge-toi et dors. Je vais monter la première garde.


  Elle hésita, le regardant d'un air incertain, mais il s'assit en tailleur dans l'ouverture, faisant face à la plaine, son épée posée sur ses genoux, et lui tournant le dos. Sans faire d'autres commentaires, elle s'allongea sur le sable à l'intérieur du cercle hérissé de cactus.


  – Réveille-moi quand la lune sera à son apogée, lui demanda-t-elle.


  Il ne la regarda pas, ni ne lui répondit. La dernière chose qu'elle vit, tandis qu'elle sombrait dans le sommeil, fut sa silhouette musclée, immobile telle une statue de bronze, dont les contours se profilaient sur les étoiles suspendues bas dans le ciel.
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  II

  Dans l'éclat des joyaux de feu


   


  Valeria se réveilla en sursaut, se rendant compte qu'une aube grise se glissait sur la plaine. Elle s'assit en se frottant les yeux. Conan était accroupi près des cactus ; il en coupait les poires épaisses dont il arrachait les épines avec dextérité.


  – Tu ne m'as pas réveillée, l'accusa-t-elle. Tu m'as laissé dormir toute la nuit !


  – Tu étais fatiguée, répondit-il. Et ton postérieur devait être endolori, après cette longue chevauchée. Vous autres pirates n'êtes pas habitués à rester en selle.


  – Et toi ? rétorqua-t-elle.


  – J'ai été kozak avant d'être pirate, répondit-il. Ils vivent sur leur selle. Je fais de courts sommes, comme une panthère qui attend patiemment près de la piste qu'un daim passe à proximité. Mes oreilles montent la garde pendant que mes yeux dorment.


  Effectivement, le grand barbare semblait tout aussi ragaillardi que s'il avait dormi une nuit entière sur un lit luxueux. Ayant ôté les épines et pelé l'écorce rugueuse, il offrit à la jeune femme une épaisse tranche de poire de cactus, bien juteuse.


  – Mords cette poire à pleines dents. C'est la nourriture et la boisson d'un habitant du désert. Je faisais autrefois partie des Zuagirs… des hommes du désert qui vivent en pillant les caravanes.


  – Y a-t-il quelque chose que tu n'aies pas été ? demanda la fille, mi-moqueuse, mi-fascinée.


  – Je n'ai jamais été roi d'un royaume hyborien, grimaça-t-il en prenant une énorme bouchée de cactus, mais même ça, il m'est arrivé de rêver le devenir. Je le serais peut-être, un jour. Pourquoi pas ?


  Elle secoua la tête, médusée par son audace tranquille, et entreprit de dévorer sa poire. Elle ne trouva pas le fruit désagréable au palais et il était rempli d'un jus frais et désaltérant. Après avoir fini son repas, Conan s'essuya les mains dans le sable, se redressa, passa ses doigts dans son épaisse crinière noire, ajusta son baudrier, et déclara enfin :


  – Bien, allons-y. Si les habitants de cette ville doivent nous trancher la gorge, autant qu'ils le fassent maintenant, avant que la chaleur du jour commence à monter.


  Son humour macabre n'était pas intentionnel, mais Valeria se dit que ses propos allaient peut-être se révéler prophétiques. Elle ajusta sa ceinture, elle aussi, après s'être levée. Les terreurs qui l'avaient assaillie la nuit précédente avaient disparu. Elle avança aux côtés du Cimmérien avec une démarche assez crâne. Quels que soient les périls qui les guettaient, c'était contre des hommes qu'ils se battraient. Et Valeria de la Fraternité Rouge n'avait jamais rencontré un seul homme qui lui fasse peur.


  Conan la détailla tandis qu'elle marchait à côté de lui et réglait ses amples foulées sur les siennes.


  – Tu marches plus à la façon d'un homme des collines que d'un marin, dit-il. Tu dois être aquilonienne. Les soleils du Darfar n'ont jamais bruni ta peau blanche. De nombreuses princesses t'envieraient.


  – Je viens d'Aquilonie, répondit-elle.


  Ses compliments ne l'irritaient plus. L'admiration évidente qu'il lui portait lui plaisait. Si un autre homme que lui avait monté la garde pendant qu'elle dormait, elle en aurait été furieuse ; elle avait toujours réagi de façon très violente chaque fois qu'un homme essayait de la protéger ou de la défendre tout simplement parce qu'elle était une femme. Mais elle trouvait un plaisir secret au fait que cet homme-là le fasse. Et il n'avait pas profité de sa terreur et de l'état de faiblesse qui en avait résulté. Tout compte fait, se dit-elle, son compagnon n'était pas un homme comme les autres.


  Le soleil se leva derrière la ville, teintant les tours d'un rouge sinistre.


  – Noire dans la clarté lunaire la nuit dernière, grogna Conan, les yeux assombris par les superstitions abyssales des barbares, rouge sang comme en signe de menace sous le soleil de l'aube. Je n'aime pas cette ville.


  Ils se rapprochèrent encore et Conan fit remarquer peu après qu'aucune route ne venait du nord vers la cité.


  – Il n'y a jamais eu de bétail de ce côté-ci de la ville, dit-il. Les charrues n'ont pas labouré la terre depuis des années, peut-être même des siècles. Mais regarde : autrefois, cette plaine était cultivée.


  Valeria aperçut les anciens canaux d'irrigation qu'il lui montrait, à moitié comblés par endroits et envahis par les cactus. Elle fronça les sourcils, perplexe, tout en balayant du regard la plaine qui s'étendait tout autour de la cité jusqu'à la lisière de la sombre forêt qui l'entourait et bouchait la vue.


  Elle regarda la ville, mal à l'aise. Aucun casque, aucune pointe de lance, n'étincelait sur les remparts. Aucune trompette ne sonnait, aucune sentinelle ne poussait de qui-vive. Un silence aussi absolu que celui qui régnait dans la forêt recouvrait les murs et les minarets.


  Le soleil était haut au-dessus de l'horizon lorsqu'ils parvinrent devant le grand portail du mur nord, à l'ombre d'un rempart élevé. La rouille envahissait les montants de fer de la colossale porte de bronze. D'épaisses toiles d'araignées luisaient sur les gonds, les battants et les panneaux verrouillés.


  – Ce portail n'a pas été ouvert depuis des années ! s'exclama Valeria.


  – Une ville morte, grogna Conan. Voilà pourquoi les canaux étaient brisés et la plaine inculte.


  – Mais qui l'a construite ? Qui habitait ici ? Où sont-ils partis ? Pourquoi l'ont-ils abandonnée ?


  – Qui sait ? Il est possible qu'un groupe de Stygiens exilés l'ait bâtie. Quoique non ; ça ne ressemble pas à l'architecture stygienne. Peut-être alors ont-ils été exterminés par des ennemis, ou emportés par une épidémie ?


  – Dans ce cas, il est bien possible que leurs trésors prennent encore la poussière et soient recouverts de toiles d'araignées, suggéra Valeria. (Les instincts rapaces de sa profession s'éveillaient en elle mais elle était aussi taraudée par sa curiosité féminine.) Pouvons-nous ouvrir ce portail ? Entrons et faisons un peu d'exploration.


  Conan examina le lourd portail d'un air dubitatif, mais il posa néanmoins ses épaules massives contre celui-ci et poussa de toute la force de ses mollets et de ses puissantes cuisses. Dans un craquement et un grincement de gonds rouillés, le portail s'ouvrit lentement vers l'intérieur. Conan se redressa et dégaina son épée. Valeria regarda par-dessus l'épaule de son compagnon et lâcha une exclamation de surprise.


  Ce n'était pas une rue ou une cour à ciel ouvert qui s'offrait à leur regard, comme on aurait pu s'y attendre. Le portail, mais il s'agissait en l'occurrence plutôt d'une porte, donnait sur une longue et vaste galerie qui s'enfonçait à perte de vue, devenant indistincte au loin. Ses proportions étaient titanesques. Le sol était fait d'une curieuse pierre rouge, taillée en dalles carrées, et qui rougeoyait comme si elle reflétait la lueur d'un feu. Les murs se composaient d'une substance verte et brillante.


  – Du jade, ou je suis shémite ! jura Conan.


  – Pas en pareille quantité ! protesta Valeria.


  – J'ai pillé assez de caravanes venues de Khitaï pour savoir de quoi je parle, l'assura-t-il. C'est bien du jade !


  Le toit voûté était en lapis-lazuli et incrusté de grandes pierres vertes qui luisaient avec un éclat vénéneux.


  – Des pierres de feu vertes, grogna Conan. C'est comme ça que les appellent les habitants du Punt. On dit qu'il s'agit des yeux pétrifiés de ces serpents préhistoriques que les anciens appelaient « Serpents d'Or ». Elles brillent dans le noir comme des yeux de chat. En pleine nuit, elles éclaireraient cette galerie, mais la lumière serait sacrement étrange. Allons jeter un coup d'œil. Nous allons peut-être tomber sur une cache pleine de joyaux.


  – Referme la porte, lui conseilla Valeria. Je détesterais avoir à distancer un dragon le long de cette galerie.


  Conan sourit et répondit :


  – Je ne crois pas que les dragons sortent jamais de la forêt.


  Il fit cependant ce qu'elle lui avait demandé et il lui montra le verrou brisé sur le pan intérieur.


  – Il me semblait bien que j'avais entendu quelque chose craquer quand j'ai poussé sur la porte. Ce verrou vient de se briser. La rouille l'avait presque entièrement rongé. Si les habitants se sont enfuis, alors comment est-il possible que la porte ait été verrouillée de l'intérieur ?


  – Ils sont sans doute partis en empruntant une autre porte, suggéra Valeria.


  Elle se demanda combien de siècles s'étaient écoulés depuis que la lumière du jour avait pénétré pour la dernière fois dans la grande galerie depuis le portail ouvert. La lumière du soleil filtrait d'une façon ou d'une autre dans la galerie et ils découvrirent rapidement comment. Tout en haut du plafond voûté, on apercevait des sortes de lucarnes, dont les vitres étaient composées de quelque substance cristalline. Dans les tâches d'ombre qui séparaient les lucarnes, les joyaux verts scintillaient tels les yeux de chats en colère. Sous les pieds des deux intrus, le sol semblait se consumer avec un éclat terne et sombre, aux couleurs et aux nuances sans cesse changeantes. C'était comme s'ils foulaient le sol de l'enfer sous le scintillement d'étoiles maléfiques.


  Trois galeries superposées couraient de chaque côté de la grande galerie centrale.


  – Une maison à trois étages, grogna Conan, et cette galerie va jusqu'au plafond. Elle est aussi longue qu'une rue. J'ai l'impression de voir un portail tout à l'autre bout.


  Valeria haussa ses épaules blanches.


  – Tu as de meilleurs yeux que moi alors, et pourtant les écumeurs des mers disent que j'ai une vue perçante.


  Ils ouvrirent une porte au hasard et traversèrent une succession de pièces vides, dont le sol était identique à celui de la galerie centrale, et les murs faits soit du même jade vert, soit de marbre, d'ivoire ou de calcédoine, et ornés de frises en bronze, en or ou en argent. Les pierres de feu vertes étaient incrustées dans les plafonds et leur lumière était aussi spectrale et étrange que Conan l'avait prédit. Les intrus avancèrent tels des fantômes, baignés dans cette lueur fantastique.


  Certaines des pièces n'étaient pas éclairées et leur seuil apparaissait aussi noir que l'entrée d'un gouffre infernal. Conan et Valeria les évitèrent et confinèrent leur exploration aux pièces éclairées.


  Des toiles d'araignées tapissaient les recoins de toutes les pièces, mais le sol n'était pas particulièrement poussiéreux, pas plus que les tables et les chaises de marbre, de jade ou de cornaline dont elles étaient meublées. Ils trouvèrent çà et là des tapis de cette soie de Khitaï qui est pratiquement inaltérable. Ils ne virent de fenêtres à aucun moment, ni même de portes donnant sur une rue ou une cour. Chaque porte donnait systématiquement sur une autre pièce ou un autre couloir.


  – Comment se fait-il que nous ne tombions pas sur une rue ? Gronda Valeria. Cet endroit, quel que soit ce lieu dans lequel nous nous trouvons, doit être encore plus grand que le sérail du roi de Turan.


  – Ils ne sont certainement pas morts à cause d'une épidémie, dit Conan, méditant sur le mystère de cette cité déserte. Sinon, nous aurions trouvé des squelettes. Peut-être est-elle devenue hantée et tout le monde s'est réveillé un beau matin et a déguerpi. Peut-être…


  – Au diable tes peut-être, l'interrompit sans ménagement Valeria. Nous ne saurons jamais. Regarde ces frises. Elles représentent des hommes. À quelle race appartiennent-ils ?


  Conan les examina de près et secoua la tête.


  – Je n'ai jamais vu de gens qui ressemblent exactement à ça, mais il y a quelque chose d'oriental en eux… Vendhya peut-être ou alors Kosala.


  – As-tu été roi du Kosala ? lui demanda-t-elle, masquant sa vive curiosité par la dérision.


  – Non, mais j'ai été chef de guerre des Afghulis qui vivent dans les montagnes himéliennes qui surplombent les frontières de Vendhya et rendent des services aux Kosalans. Mais pourquoi des Kosalans iraient-ils bâtir une ville aussi à loin à l'ouest ?


  Les personnages qui étaient représentés étaient des hommes et des femmes minces, à la peau olivâtre, aux traits exotiques et finement découpés. Ils portaient des robes légères et de nombreuses parures en pierres précieuses. Les scènes les montraient la plupart du temps en train de boire et manger, de danser ou de faire l'amour.


  – Ce sont bien des Orientaux ! grogna Conan, mais je ne sais pas d'où exactement. En tout cas ils devaient mener une vie d'une écœurante tranquillité, sinon nous aurions vu des scènes de guerre et de lutte. Montons en haut de cet escalier.


  Un escalier en ivoire montait en colimaçon, donnant sur les étages au-dessus de la pièce dans laquelle ils se trouvaient. Ils gravirent trois volées de marches successives et arrivèrent dans une vaste pièce du troisième étage, qui semblait être le niveau le plus élevé de la construction. Des lucarnes dans le plafond éclairaient la pièce, et les gemmes de feu scintillaient avec des reflets pâles dans cette lumière. Jetant un coup d'œil derrière les portes, ils aperçurent de tous les côtés sauf un une série de pièces éclairées de la même façon. La dernière porte donnait sur une galerie à balustrade qui dominait un couloir de dimensions bien plus modestes que la galerie centrale du rez-de-chaussée.


  – Enfer ! Pesta Valeria en s'asseyant avec un air dégoûté sur un banc de jade. Les gens qui ont quitté la ville ont dû emporter tous leurs trésors avec eux. J'en ai assez de passer d'une pièce vide à une autre au hasard.


  – Toutes les pièces du niveau supérieur semblent éclairées, dit Conan. J'aimerais vraiment que nous puissions trouver une fenêtre qui surplombe la ville. Allons jeter un coup d'œil derrière cette porte, là-bas.


  – Toi, tu y vas, suggéra Valeria. Moi je vais rester ici et me reposer un peu.


   


  Conan disparut derrière la porte qui faisait face à celle qui donnait sur la galerie. Valeria se renversa en arrière sur le banc, les mains croisées derrière la tête, et étendit ses jambes bottées devant elle. Ces pièces silencieuses et ces couloirs avec leurs grappes de gemmes vertes luisantes et leur sol rouge cramoisi commençaient à la déprimer. Elle espéra qu'ils allaient bientôt sortir de ce dédale au sein duquel ils s'étaient égarés pour enfin tomber sur une rue. Elle se demanda vaguement quels pieds foncés et furtifs avaient bien pu glisser sur ce sol flamboyant au cours des siècles passés, à combien d'actes de cruauté et de mystères ces gemmes étincelantes fixées au plafond avaient assisté.


  C'est un léger bruit qui l'arracha à ses réflexions. Elle était debout, épée en main, avant même d'avoir compris ce qui l'avait dérangée. Conan n'était pas revenu et elle savait que ce n'était pas lui qu'elle avait entendu.


  Le son était venu de quelque part au-delà de la porte qui donnait sur la galerie. Elle se glissa dans cette direction, ne faisant aucun bruit dans ses bottes en cuir souple, arriva sur le balcon et jeta en coup d'œil en contrebas entre les lourdes balustrades.


  Un homme avançait à la dérobée dans le couloir.


  Le fait de voir un être humain dans cette ville qu'elle croyait déserte fut un réel choc. Accroupie derrière les balustres de pierre, tous ses muscles tendus, Valeria épia la silhouette furtive.


  L'homme ne ressemblait en rien aux personnages représentés sur les frises. Il était d'une taille légèrement supérieure à la moyenne et sa peau était très foncée sans toutefois être noire. Il était nu à l'exception d'un léger pagne de soie qui dissimulait en partie ses hanches robustes et d'une ceinture de cuir aussi large qu'une main, passée autour de sa taille fine. Ses cheveux noirs et longs pendaient en mèches plates sur ses épaules, lui conférant un aspect sauvage. Il était décharné. Les nœuds et les cordes de ses muscles saillaient de ses bras et de ses jambes, mais sans ce remplissage de chair qui donne une symétrie harmonieuse à la silhouette. Il était bâti avec une économie qui en devenait presque repoussante.


  Ce ne fut pourtant pas tant son apparence physique que son attitude qui impressionna la femme qui l'observait. Il avançait d'une démarche furtive, à demi ramassé sur lui-même, tournant la tête d'un côté puis de l'autre. Il serrait une lame à pointe large dans sa main droite, et elle le vit tressaillir sous le coup d'une intense émotion. Il avait peur et tremblait, en proie à une indicible terreur. Lorsqu'il tourna la tête, elle aperçut la flamme de ses yeux sauvages entre les mèches noires de ses cheveux plaqués sur sa tête.


  Il ne la vit pas. Il se glissa sur la pointe des pieds de l'autre côté du couloir et disparut par une porte ouverte. Un instant plus tard, elle entendit un cri étouffé, puis le silence retomba.


  Dévorée par la curiosité, Valeria se glissa le long de la galerie jusqu'à ce qu'elle parvienne en face d'une porte située juste au-dessus de celle que l'homme venait d'emprunter. Celle-ci donnait sur une autre galerie, moins vaste, qui faisait le tour d'une vaste pièce.


  La pièce était située au dernier étage, mais son plafond n'était pas si élevé que dans le couloir extérieur. Elle n'était éclairée que par les pierres de feu, et leur éclat verdâtre et étrange laissait dans l'obscurité les espaces sous le balcon circulaire.


  Les yeux de Valeria se dilatèrent. L'homme qu'elle avait aperçu se trouvait toujours dans la pièce.


  Il gisait, face contre terre, sur un grand tapis pourpre au milieu de la pièce. Son corps était inerte, ses bras grands écartés. Son épée à lame recourbée était à côté de lui.


  Elle se demanda pourquoi il restait immobile de la sorte. Puis ses yeux s'étrécirent comme ils se posaient sur le tapis sur lequel était étendu l'homme. Sous son corps et tout autour de lui, le tapis avait une teinte différente, un rouge plus riche et plus profond.


  Frissonnant légèrement, elle se recroquevilla un peu plus encore derrière la balustrade, scrutant avec la plus grande attention les ombres sous la galerie circulaire. Elles ne révélèrent aucun secret.


  Soudain, une nouvelle silhouette entra en scène dans ce drame sinistre. Un homme, qui ressemblait en de nombreux points au premier, entra par une porte qui faisait face à celle qui donnait sur le couloir.


  Ses yeux s'illuminèrent lorsqu'il vit l'homme gisant au sol, et il dit quelque chose sur un ton saccadé, qui ressemblait à « Chicmec ! » L'autre ne bougea pas.


  L'homme s'avança dans la pièce, se pencha, saisit le corps par l'épaule et le retourna. Il laissa échapper un cri étranglé comme la tête retombait mollement en arrière, révélant la gorge tranchée d'une oreille à l'autre.


  L'homme laissa le corps retomber sur le tapis maculé de sang et bondit sur ses pieds, tremblant comme une feuille. Son visage était un masque cendreux de terreur. Mais alors qu'il fléchissait un genou et s'apprêtait à s'enfuir, il se raidit soudain, devenant aussi immobile qu'une statue, scrutant l'autre bout de la pièce avec des yeux écarquillés.


  Dans les ombres qui régnaient au-dessous du balcon circulaire, une lumière spectrale se mit à luire et à croître, une lumière qui n'émanait pas des pierres de feu. Valeria sentit ses cheveux se dresser sur sa tête tandis qu'elle regardait ; car, faiblement visible dans cette lueur palpitante, on apercevait un crâne humain et c'était de ce crâne, humain mais pourtant horriblement difforme, que la lueur spectrale émanait. Il était suspendu dans les airs telle une tête désincarnée, conjurée de la nuit et des ténèbres, devenant de plus en plus distincte… humaine, et qui n'appartenait cependant pas à l'humanité telle que Valeria la connaissait.


  L'homme restait immobile, incarnation de l'horreur paralysante, regardant fixement l'apparition. La chose s'éloigna du mur et une ombre grotesque l'accompagna. Lentement cette ombre devint visible, prenant la forme d'une silhouette aux contours humains, dont le torse et les bras nus luisaient de l'éclat blanchâtre de ses os blanchis. Le crâne décharné sur ses épaules grimaçait avec ses orbites vides, entouré d'un halo impie. L'homme qui était en face semblait incapable d'en détacher ses yeux. Il restait immobile, son épée pendant mollement entre ses doigts inertes, et son visage avait l'expression de celui d'un homme pris dans les rets d'un hypnotiseur.


   


  Valeria comprit qu'il n'y avait pas que la peur qui paralysait l'homme. Quelque propriété diabolique de cette lueur palpitante l'avait privé de sa capacité à raisonner et à agir. Elle-même, en sûreté et regardant la scène d'en haut, sentit l'impact subtil d'une émanation innommable qui menaçait sa raison.


  L'horreur s'avança vers sa victime. L'homme bougea enfin, mais ce fut pour laisser échapper son épée et tomber à genoux, couvrant ses yeux de ses mains. Sans rien dire, il attendait que s'abatte la lame qui brillait désormais au-dessus de lui dans la main de l'apparition, telle la Mort triomphant sur l'humanité.


  Valeria agit suivant la première impulsion de sa nature rebelle. D'un mouvement de tigresse elle bondit par-dessus la balustrade et se laissa tomber sur le sol derrière la sinistre apparition. Celle-ci pivota sur place en entendant le choc sourd des bottes qui heurtaient le sol, mais comme elle se retournait, la lame acérée de la jeune femme s'abattit, et Valeria fut envahie d'une exaltation féroce quand elle sentit le fil de sa lame trancher de la chair humaine et des os solides.


  L'apparition poussa un cri étranglé et s'écroula au sol, l'épaule, le sternum et la colonne vertébrale tranchés. Et comme elle s'écroulait, le crâne de feu roula sur le côté, révélant une tignasse de cheveux plaqués et un visage à la peau foncée déformé par les souffrances de la mort. Sous cette horrible mascarade se cachait un être humain, un homme qui ressemblait à celui qui restait à genoux, prostré.


  Celui-ci avait levé la tête en entendant le coup et le cri qui avait suivi, et il regardait désormais avec des yeux écarquillés et incrédules la femme blanche qui se tenait debout au-dessus du cadavre, son épée dégoulinant de sang à la main.


  Il se redressa tant bien que mal et se mit à jacasser comme si ce qu'il venait de voir avait presque fait chavirer sa raison. Elle fut étonnée de constater qu'elle le comprenait, car il s'exprimait en stygien, même si ce dialecte-là ne lui était pas familier.


  – Qui êtes-vous ? D'où venez-vous ? Que faites-vous à Xuchotl ? (Puis, dans le même élan, sans même lui laisser le temps de répondre :) Mais, vous êtes une amie… déesse ou diablesse, ça ne change rien ! Vous avez tué le Crâne Ardent ! Ce n'était qu'un homme derrière le masque, en fin de compte ! Nous pensions qu'il s'agissait d'un démon qu'ils conjuraient des catacombes ! Ecoutez !


  Il s'interrompit dans ses délires et se raidit, tendant l'oreille avec une intensité presque douloureuse. La jeune fille n'entendit rien.


  – Nous devons nous hâter ! murmura-t-il. Ils sont à l'ouest du Grand Couloir ! Il se peut qu'ils soient tout autour de nous ! Il se peut même qu'ils se rapprochent pour fondre sur nous à cet instant même !


  Il saisit son poignet dans une prise violente dont elle eut du mal à se dégager.


  – Qui ça « ils » ? demanda-t-elle.


  Il la regarda sans comprendre pendant quelques secondes, comme s'il trouvait son ignorance difficile à concevoir.


  – Ils ? Balbutia-t-il vaguement. Mais, voyons, ceux de Xotalanc ! Le clan de l'homme que vous avez tué. Ceux qui vivent près de la porte orientale.


  – Tu veux dire que cette ville est habitée ? S'exclama-t-elle.


  – Oui, oui ! (Il se tordait d'impatience, gagné par la peur.) Partons d'ici ! Venez ! Vite ! Nous devons rentrer à Tecuhltli !


  – Et où est-ce ? demanda-t-elle.


  – Le quartier près de la porte Ouest !


  Il l'avait de nouveau saisie par le poignet et il la tirait vers la porte par laquelle il était entré. De grosses gouttes de transpiration perlaient à son front sombre et ses yeux brillaient de terreur.


  – Attends une minute ! grogna-t-elle, écartant brusquement sa main. Ôte tes mains de moi, ou je te fends le crâne. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Qui es-tu ? Et où veux-tu me conduire ?


  Il fit un gros effort et se ressaisit, jetant des coups d'œil inquisiteurs de tous côtés, puis il se mit à parler si rapidement que ses mots butaient les uns sur les autres.


  – Mon nom est Techotl. Je suis de Tecuhltli. Moi et l'homme qui gît la gorge tranchée sommes venus dans les Couloirs du Silence pour essayer de prendre quelques Xotalancas en embuscade. Mais nous nous sommes perdus de vue et quand je suis revenu ici, je l'ai trouvé avec la gorge tranchée. Le Crâne Ardent est responsable, je le sais, tout comme il m'aurait tué si vous ne l'aviez pas terrassé. Mais il n'était peut-être pas seul. D'autres se sont peut-être faufilés depuis Xotalanc ! Les dieux eux-mêmes blêmissent devant le sort qu'ils réservent à ceux qu'ils capturent vivants !


  À cette pensée, il frissonna comme s'il était gagné par la fièvre et sa peau sombre prit une teinte cendrée. Valeria fronça les sourcils et le regarda, intriguée. Elle pressentait qu'il y avait quelque chose à comprendre dans tout ce charabia, mais pour le moment, cela lui échappait.


  Elle se tourna vers le crâne, qui brillait et puisait encore sur le sol. Elle allait le toucher précautionneusement du bout de sa botte lorsque le dénommé Techotl bondit en avant en poussant un cri.


  – Ne le touchez pas ! Ne le regardez même pas ! La folie et la mort l'habitent. Les sorciers de Xotalanc connaissent son secret… Ils l'ont trouvé dans les catacombes, où gisent les os des terribles rois qui ont régné sur Xuchotl au cours des siècles noirs du passé. Le contempler glace le sang et flétrit le cerveau de qui ne comprend pas le mystère qu'il recèle. Le toucher provoque la folie et l'anéantissement.


  Elle fronça les sourcils et le regarda d'un air dubitatif. L'homme n'était pas particulièrement rassurant, avec sa carcasse noueuse et décharnée, et ses cheveux raides et plaqués. Au fond de ses yeux, derrière la lueur de terreur, brûlait une lumière étrange qu'elle n'avait encore jamais vue dans les yeux d'un homme sain d'esprit. Pourtant il semblait sincère dans ses protestations.


  – Venez ! L'implora-t-il, tentant de saisir sa main, puis se ravisant comme il se rappelait son avertissement. Vous êtes une étrangère. Comment vous êtes arrivée ici, je ne saurais le dire, mais si vous étiez une déesse ou un démon venu ici pour venir en aide à Tecuhltli, vous connaîtriez déjà toutes ces choses que vous m'avez demandées. Vous devez arriver d'au-delà de la grande forêt, d'où venaient nos ancêtres. Mais vous êtes notre amie, sinon vous n'auriez pas abattu mon ennemi. Venez ! Vite, avant que les Xotalancas nous trouvent ici et nous tuent !


  Détournant les yeux de son visage repoussant et emporté par la ferveur, elle regarda le sinistre crâne qui fumait et luisait sur le sol, près du cadavre de l'autre homme. Cela ressemblait à un crâne vu en rêve, indéniablement humain, mais présentant pourtant de subtiles déformations et malformations dans ses contours. De son vivant, celui qui avait eu un pareil crâne devait avoir un aspect étrange et monstrueux. Vivant ? Il semblait posséder une sorte de vie qui lui était propre. Ses mâchoires s'ouvrirent au même moment, puis se refermèrent en claquant. Son éclat se fit plus vif, plus brillant, et pourtant la sensation de cauchemar grandit également ; c'était un rêve ; la vie tout entière n'était qu'un rêve… Ce fut la voix empressée de Techotl qui arracha Valeria aux gouffres obscurs vers lesquels elle dérivait.


  – Ne regardez pas le crâne ! Ne regardez pas le crâne !


  La voix lui parvenait de loin, très loin, d'au-delà des gouffres insondables.


  Valeria se secoua comme un lion qui secoue sa crinière. Sa vision s'éclaircit. Techotl était en train de jacasser :


  – De son vivant, ce crâne renfermait le terrible cerveau d'un roi des magiciens ! Il renferme toujours la vie et le feu de la magie, arrachés aux espaces extérieurs !


  Valeria poussa un juron et bondit avec l'agilité d'une panthère, et le crâne fut alors pulvérisé en fragments flamboyants comme sa lame s'abattait avec force. De quelque part dans la pièce, ou dans le vide, ou bien dans les profondeurs obscures de sa conscience, une voix inhumaine poussa un cri de rage et de douleur.


  La main de Techotl lui tirait le bras et il jacassait de nouveau :


  – Vous l'avez brisé ! Vous l'avez détruit ! Même tous les arts noirs de Xotalanc ne sauraient pas le reconstituer ! Partons ! Partons vite maintenant !


  – Mais je ne peux pas partir, protesta-t-elle. J'ai un ami qui se trouve quelque part non loin d'ici…


  La flamme qui jaillit au fond des yeux de Techotl interrompit brusquement Valeria : il regardait derrière elle, l'air brusquement horrifié. Elle pivota sur place et vit surgir quatre hommes, chacun entrant par une porte différente, convergeant vers eux, au milieu de la pièce.


  Ils étaient identiques à ceux qu'elle avait déjà vus, les mêmes muscles noueux saillant sur des membres par ailleurs décharnés, les mêmes cheveux bleu-noir plaqués sur leur tête, la même lueur de démence au fond de leurs grands yeux. Ils étaient armés et vêtus comme Techotl, mais un crâne blanc était peint sur le torse de chacun.


  Il n'y eut aucune sommation ou cri de guerre. Tels des tigres assoiffés de sang, les hommes de Xotalanc bondirent à la gorge de leurs ennemis. Techotl se jeta sur eux avec la fureur du désespoir, esquivant le moulinet d'une épée à large lame, et saisit son assaillant à bras-le-corps ; il le renversa au sol, où ils roulèrent et luttèrent dans un silence de mort.


  Les trois autres se jetèrent sur Valeria, leurs yeux étranges aussi rouges que ceux de chiens enragés.


  Elle tua le premier qui arriva à sa portée avant qu'il puisse frapper, la lame de sa longue épée lui fendant le crâne alors qu'il était sur le point d'abattre la sienne. Elle fit un saut de côté pour éviter une estocade tout en parant une botte. Ses yeux dansaient et ses lèvres s'incurvèrent en un sourire dénué de pitié. Elle était redevenue Valeria de la Fraternité Rouge, et le bourdonnement de sa lame était comme un chant nuptial à ses oreilles.


  Son épée trompa la garde d'une lame qui tentait de parer son attaque et s'enfonça de six pouces dans le ventre protégé de cuir de celui qui la maniait. L'homme poussa un cri de douleur et tomba à genoux, mais son compagnon, un homme de grande taille, s'interposa dans un silence farouche, faisant pleuvoir coup sur coup avec une telle fureur que Valeria n'eut aucune possibilité de contrer les attaques. Elle recula posément, parant les coups, guettant l'occasion d'enfoncer sa lame dans le corps de son ennemi. Il ne pourrait pas faire pleuvoir bien longtemps ce tourbillon d'acier. Son bras se fatiguerait, le souffle viendrait à lui manquer ; il faiblirait, commettrait une faute, et alors la lame de Valeria s'enfoncerait toute seule dans son cœur. Jetant un regard de côté, elle aperçut Techotl, agenouillé sur le torse de son ennemi, s'efforçant de libérer son poignet de la prise de ce dernier et de lui enfoncer son poignard dans le corps.


  La sueur perlait au front de l'assaillant de la pirate et ses yeux ressemblaient à des charbons ardents. Il avait beau frapper de toutes ses forces, il ne parvenait pas à tromper ni à passer la garde de la jeune femme. Sa respiration se fit haletante, ses coups commencèrent à perdre de leur précision. Elle fit un pas en arrière pour l'attirer vers elle… et sentit ses cuisses serrées comme dans un étau. Elle avait oublié l'homme qui était blessé sur le sol.


  Il était à genoux et avait passé ses deux bras autour de ses jambes en une prise d'acier ; son compagnon poussa un croassement de triomphe et commença à manœuvrer pour attaquer la jeune femme sur la gauche. Valeria se tordit et se débattit, en vain. Elle pouvait se libérer de cet étau en abattant sa lame, mais à cet instant le cimeterre du grand guerrier lui fracasserait le crâne. Le blessé se mit à mordre sa cuisse dénudée tel un animal sauvage.


  Elle abaissa la main gauche et saisit la longue crinière de l'homme, tirant sa tête en arrière jusqu'à ce que ses dents blanches et ses yeux exorbités soient levés vers elle. Le grand Xotalanca poussa un cri féroce et bondit en frappant de toute la force de son bras. Elle para maladroitement le coup et le plat de sa lame vint heurter sa propre tête, faisant jaillir des étincelles devant ses yeux. Elle vacilla. L'épée de son adversaire s'éleva une nouvelle fois, et il poussa un cri de triomphe sourd et bestial… et à ce moment-là une silhouette gigantesque se profila derrière le Xotalanca et l'acier fusa comme un éclair bleuté. Le cri du guerrier se brisa net et il s'écroula au sol, terrassé comme un bœuf sous la hache, sa cervelle giclant de son crâne fendu jusqu'à la gorge.


  – Conan ! Haleta Valeria. (Dans un torrent de rage elle se retourna sur le Xotalanca dont elle tenait toujours les longs cheveux dans sa main gauche.) Chien de l'enfer !


  Sa lame fendit l'air en sifflant, décrivant un arc vers le haut qui se voila en son milieu, et le cadavre décapité s'écroula mollement dans une gerbe de sang. Elle jeta la tête tranchée de l'autre côté de la pièce.


  – Qu'est-ce qui se passe ici, par tous les diables ? dit Conan en enjambant le cadavre de l'homme qu'il venait de tuer, l'épée à la main, et regardant autour de lui avec un air étonné.


  Techotl se redressait au-dessus de la forme convulsée du dernier Xotalanca, chassant les gouttes de sang de sa dague. Il saignait de la blessure qu'il avait reçue à la cuisse. Il regarda Conan avec des yeux dilatés.


  – Qu'est-ce qui se passe ? demanda Conan une nouvelle fois, encore sous le coup de la surprise d'avoir trouvé Valeria engagée dans une féroce bataille avec ces fantastiques créatures dans une cité qu'il avait cru abandonnée et déserte.


  Revenant de son exploration après s'être aventuré au hasard dans les pièces de l'étage supérieur, il avait constaté que Valeria n'était plus dans la pièce où il l'avait laissée et il s'était dirigé vers la source des bruits de lutte qu'il avait été surpris d'entendre.


  – Cinq chiens morts ! s'exclama Techotl, une terrible exaltation se reflétant au fond de ses yeux flamboyants. Cinq tués ! Cinq clous écarlates pour la colonne noire ! Que les dieux du sang soient remerciés !


  Il leva très haut ses mains frémissantes puis, avec un visage démoniaque, il cracha sur les cadavres et frappa du pied leurs visages, dansant dans sa répugnante joie. Ses nouveaux alliés le regardèrent avec étonnement et Conan demanda en aquilonien :


  – Qui est ce fou ?


  Valeria haussa les épaules.


  – Il dit que son nom est Techotl. Si j'en crois ses propos délirants, son peuple vit à une extrémité de cette ville démentielle et ceux-ci à l'autre extrémité. Nous ferions peut-être mieux de partir avec lui. Il semble amical et il est facile de voir que ce n'est pas le cas de l'autre clan.


  Techotl avait interrompu sa danse et écoutait de nouveau, sa tête penchée de côté comme un chien, l'ivresse du triomphe le disputant à la peur sur son visage répugnant.


  – Partons, maintenant ! murmura-t-il. Nous en avons assez fait ! Cinq chiens morts ! Mon peuple vous fera un grand accueil ! Ils vous honoreront ! Mais venez ! Tecuhltli est loin d'ici. Les Xotalancas pourraient nous attaquer à tout moment en nombre trop important même pour vos épées.


  – Nous te suivons, grogna Conan.


  Techotl gravit aussitôt un escalier qui donnait sur la galerie, leur faisant signe de le suivre, ce qu'ils firent, avançant rapidement de façon à rester tout le temps sur ses talons. Parvenu sur la galerie, il s'élança par une porte qui donnait vers l'ouest et se hâta, passant de pièce en pièce, toutes éclairées par des lucarnes ou par des pierres de feu vertes.


  – Mais quel est donc cet endroit ? murmura Valeria à voix basse.


  – Crom seul le sait ! répondit Conan. J'ai déjà vu des hommes qui lui ressemblaient, en revanche. Ils vivent aux abords du lac Zuad, près de la frontière de Kush. Il s'agit d'une peuplade de Stygiens métissés, qui se sont mélangés à une autre race qui s'était aventurée en Stygie, arrivant de l'Est, il y a quelques siècles de cela et qui fut absorbée par eux. On les appelle « les Tlazitlans ». Cependant, je suis prêt à parier que ce ne sont pas eux qui ont construit la ville.


  La peur de Techotl ne semblait pas décroître au fur et à mesure qu'ils s'éloignaient de la pièce où gisaient les cadavres. Il ne cessait de tordre la tête par-dessus son épaule, cherchant à surprendre d'éventuels bruits de poursuite, et il scrutait avec un regard fiévreux la moindre des portes qu'ils dépassaient.


  Valeria ne put s'empêcher de frissonner. Elle ne craignait aucun être humain. Mais ce sol étrange sous ses pieds et ces curieux joyaux au-dessus de sa tête, isolant les ombres qui étaient tapies tout autour d'eux, les mouvements furtifs et la terreur de leur guide, tout cela l'emplissait d'une appréhension sans nom, la sensation qu'un péril inhumain rôdait autour d'eux.


  – Il est possible qu'ils soient entre nous et Tecuhltli ! murmura Techotl à un moment. Nous devons être sur nos gardes, de crainte qu'ils nous tendent une embuscade !


  – Pourquoi ne sortons-nous pas de ce satané palais pour emprunter les rues ? demanda Valeria.


  – Il n'y a pas de rues à Xuchotl, répondit-il. Pas de places ni de cours à ciel ouvert. La cité tout entière est construite comme un immense palais sous un seul toit. Ce qui ressemble le plus à une rue est le Grand Couloir qui traverse toute la ville, de la porte Nord jusqu'à la porte Sud. Les seules portes qui donnent sur le monde extérieur sont celles de la ville, qu'aucun être humain n'a franchies depuis cinquante ans.


  – Depuis combien de temps habites-tu ici ? demanda Conan.


  – Je suis né dans le château de Tecuhltli il y a trente-cinq ans.


  Je n'ai jamais mis les pieds en dehors de la ville. Pour l'amour des dieux, avançons en silence ! Ces couloirs sont peut-être bien remplis de démons aux aguets. Olmec vous expliquera tout quand nous serons parvenus à Tecuhltli.


  Ils poursuivirent donc leur route en silence, les pierres de feu vertes scintillant au-dessus deux et le sol cramoisi flamboyant sous leurs pieds. Valeria eut l'impression qu'ils s'enfuyaient à travers les régions infernales, guidés par un gobelin au visage sombre et aux cheveux plaqués.


  Ce fut pourtant Conan qui les fit s'arrêter alors qu'ils traversaient une pièce plus vaste que les autres. Son ouïe de barbare était plus fine que celle de Techotl, pourtant exercée par une vie passée à se battre dans ces couloirs silencieux.


  – Tu penses qu'il est possible que des ennemis soient devant nous, en embuscade ?


  – Ils rôdent à travers ces pièces à toute heure du jour et de la nuit, répondit Techotl, comme nous le faisons nous-mêmes. Les couloirs et les pièces entre Tecuhltli et Xotalanc sont une zone disputée, que personne ne contrôle. Nous les appelons les « Salles du Silence ». Pourquoi me posez-vous cette question ?


  – Parce qu'il y a des hommes dans les pièces devant nous, répondit Conan. J'ai entendu le cliquetis de l'acier sur de la pierre.


  Techotl se remit à trembler et il serra les dents pour les empêcher de claquer.


  – Ce sont peut-être tes amis, suggéra Valeria.


  – Nous ne pouvons pas courir ce risque, haleta-t-il, avançant avec une agitation fiévreuse.


  Il tourna à gauche et se glissa à travers une porte qui donnait sur une pièce depuis laquelle un escalier s'enfonçait dans les ténèbres.


  – Cet escalier donne sur un couloir qui n'est pas éclairé, en dessous de nous ! Siffla-t-il, de grosses gouttes de sueur perlant sur son front. Il est possible qu'ils soient tapis là, également. Tout ceci n'est peut-être qu'une ruse pour nous y attirer. Mais nous devons tenter notre chance et espérer qu'ils ont tendu leur embuscade dans les pièces du dessus. Vite, suivez-moi !


  Aussi silencieux que des fantômes, ils descendirent les marches et parvinrent à l'extrémité d'un couloir aussi noir que la nuit. Ils restèrent tapis là un moment, tendant l'oreille, puis se fondirent à l'intérieur. Tandis qu'ils s'avançaient, Valeria sentit un frisson parcourir ses épaules, comme elle s'attendait à tout moment à recevoir un coup d'épée. Excepté les doigts d'acier de Conan qui lui serraient le bras, elle n'avait aucune perception physique de ses compagnons. Ils ne faisaient pas plus de bruit qu'un chat. Les ténèbres étaient absolues. Sa main tendue sur le côté courait le long de la paroi et, de temps à autre, elle sentait une porte sous ses doigts. Le couloir semblait interminable.


  Soudain un bruit provenant de derrière eux les tétanisa. Les chairs de Valeria frémirent de nouveau, car elle comprit que ce bruit était celui d'une porte qui s'ouvrait. Des hommes venaient de s'engager dans le couloir, derrière eux. Au moment où elle comprenait ceci, elle buta sur quelque chose qui ressemblait à un crâne humain. Celui-ci roula sur le sol dans un fracas retentissant.


  – Courez ! Glapit Techotl, une note d'hystérie dans la voix, et il s'élança dans le couloir tel un fantôme volant.


  Valeria sentit de nouveau la main de Conan la soutenir et l'emmener comme ils se précipitaient à la suite de leur guide. Conan n'y voyait pas plus dans le noir qu'elle, mais il possédait une sorte d'instinct qui rendait sa course infaillible. Sans son soutien et sa conduite elle serait tombée ou aurait heurté un mur. Ils se précipitaient le long du couloir, tandis que les bruits de course rapide ne cessaient de se rapprocher d'eux, puis soudain Techotl s'exclama dans un souffle :


  – Voilà l'escalier ! Suivez-moi, vite ! Oh, vite !


  La main de Conan jaillit des ténèbres, saisissant le poignet de Valeria alors que celle-ci trébuchait aveuglément sur les marches. Elle sentit qu'elle était à moitié tirée, à moitié soulevée vers le haut de l'escalier en colimaçon, puis le Cimmérien la relâcha et se retourna sur les marches, ses oreilles et ses instincts le prévenant que leurs ennemis étaient presque sur eux. Et les bruits qu'ils faisaient n'étaient pas tous ceux de pieds humains.


  Quelque chose commença à gravir les marches en se tordant, quelque chose qui avançait en se glissant, frottant contre les marches, apportant un frisson glacial. Conan fendit l'air d'un coup de sa grande épée et il sentit sa lame sectionner quelque chose, qui était peut-être de la chair et des os, avant de s'enfoncer profondément dans une marche. Quelque chose toucha son pied, le glaçant comme s'il s'était agi de givre, puis fouetta et cingla l'air dans les ténèbres devant lui, et un homme poussa un hurlement de douleur.


  L'instant d'après, Conan se précipitait en haut de l'escalier en spirale et franchissait une porte ouverte.


  Valeria et Techotl l'avaient devancé, et Techotl claqua la porte et poussa un verrou… le premier que Conan voyait depuis celui de la porte qui menait à l'extérieur. Techotl se retourna et parcourut en courant le couloir bien éclairé dans lequel ils venaient de parvenir. Au moment où ils franchissaient la porte qui était à l'autre bout, Conan jeta un coup d'œil en arrière et vit la porte gémir et ployer sous la formidable pression qui s'exerçait depuis l'autre côté.


  Bien que Techotl restât toujours aussi rapide et prudent, il semblait plus confiant à présent. Il donnait l'impression d'un homme qui venait d'arriver dans un endroit familier, à portée de voix de ses amis. Mais Conan réveilla sa terreur en lui posant une question :


  – Qu'était donc cette chose contre laquelle je me suis battu sur l'escalier ?


  – Les hommes de Xotalanc, répondit Techotl sans se retourner. Je vous ai dit que les couloirs en étaient remplis.


  – Ce n'était pas un homme, grogna Conan. C'était quelque chose qui rampait et qui était aussi froid que de la glace au toucher. Je pense que je l'ai fendue de part en part. La créature a basculé en arrière et est tombée sur les hommes qui nous poursuivaient, et elle doit en avoir tué un dans les spasmes de son agonie.


  Techotl rejeta sa tête en arrière et son visage était redevenu cendreux. Il augmenta l'allure convulsivement.


  – C'était l'Être Rampant ! Un monstre qu'ils ont rapporté des catacombes pour qu'il les aide ! Ce que c'est exactement, nous l'ignorons, mais nombreux sont les hommes qu'il a tués d'une hideuse manière. Au nom de Set, hâtez-vous ! S'ils le mettent sur nos traces, il nous suivra jusqu'aux portes de Tecuhltli !


  – Ça m'étonnerait, grogna Conan. Je ne l'ai pas loupé sur les marches.


  – Faites vite ! Faites vite ! grogna Techotl.


  Ils traversèrent au pas de course une succession de pièces baignant dans une lumière verte, longèrent un grand couloir et s'immobilisèrent enfin devant un gigantesque portail de bronze.


  Techotl dit :


  – Nous sommes arrivés à Tecuhltli !
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  III

  Le peuple de la guerre sanglante


   


  Techotl frappa sur le portail de bronze avec son poing, puis se retourna de telle sorte qu'il puisse voir le fond du couloir.


  – Il est arrivé que des hommes soient abattus devant cette porte, alors qu'ils pensaient être en sécurité, dit-il.


  – Pourquoi n'ouvrent-ils pas la porte ? demanda Conan.


  – Ils nous regardent à travers l'Œil, répondit Techotl. Vous les intriguez. (Il haussa la voix et appela :) Ouvre la porte, Xecelan ! C'est moi, Techotl, avec des amis venus du vaste monde au-delà de la forêt ! Ils vont ouvrir, assura-t-il ses alliés.


  – Ils feraient bien de le faire en vitesse, alors, dit Conan sur un ton sinistre. J'entends quelque chose ramper sur le sol, de l'autre côté du couloir.


  Techotl prit de nouveau une teinte cendrée et martela la porte à grands coups de poing, tout en hurlant :


  – Ouvrez, bande d'imbéciles, ouvrez ! L'Être Rampant est sur nos talons !


  Alors même qu'il tambourinait et s'époumonait, le grand portail de bronze s'ouvrit vers l'intérieur sans faire de bruit, révélant une lourde herse en travers de l'entrée, derrière laquelle on apercevait une rangée de lances hérissées et des visages féroces qui les regardèrent attentivement pendant quelques secondes. Puis la herse fut levée et Techotl saisit le bras de ses amis en un geste frénétique et les fit passer de l'autre côté du seuil. Un regard par-dessus son épaule juste au moment où la porte se refermait révéla à Conan la longue perspective du couloir et, se découpant légèrement à l'autre bout de celui-ci, une forme ophidienne qui sortait d'une pièce avec difficulté et qui, en se tordant, se glissait de toute sa longueur dans le couloir. Sa tête hideuse et maculée de sang oscillait de droite à gauche. Puis le portail fut refermé, dissimulant la créature à sa vue.


  De lourds verrous furent tirés en travers de la porte de la pièce carrée dans laquelle ils venaient de pénétrer, et la herse remise en place. La porte avait été conçue pour résister à un siège. Quatre hommes, aux longs cheveux plats et à la peau foncée, de la même race que Techotl y étaient de faction, une lance à la main et une épée à la hanche. Encastré dans le mur près de la porte se trouvait un dispositif complexe de miroirs et Conan devina qu'il s'agissait là de l'Œil que Techotl avait mentionné. Il était conçu de telle sorte que l'on pouvait regarder à l'extérieur sans être vu à travers une étroite meurtrière aux parois de cristal. Les quatre gardes regardèrent les étrangers d'un air étonné, mais ne posèrent pas de questions, pas plus que Techotl daigna leur en dire davantage. Ce dernier se déplaçait désormais avec une démarche tranquille, comme s'il s'était débarrassé de son manteau d'indécision et de peur à l'instant où il avait franchi le seuil.


  – Venez ! Pressa-t-il ses nouveaux amis, mais Conan regarda la porte.


  – Et ces types qui nous suivaient ? Ne vont-ils pas essayer de prendre la porte d'assaut ?


  Techotl secoua la tête.


  – Ils savent qu'ils ne peuvent pas abattre la porte de l'Aigle. Ils vont s'enfuir à Xotalanc, avec leur démon rampant. Venez ! Je vais vous conduire devant les maîtres de Tecuhltli.


  L'un des quatre gardes ouvrit la porte située à l'opposé de celle par laquelle ils venaient d'entrer, et ils débouchèrent sur un couloir qui, comme la plupart des pièces de cet étage, était éclairé à la fois par les lucarnes étroites et les grappes de pierre de feu scintillantes.


  Mais à la différence des autres pièces qu'ils avaient déjà traversées, ce couloir montrait des signes d'occupation. Des tentures de velours étaient suspendues aux murs de jade luisant, d'épais tapis étaient posés sur les sols cramoisis, et les fauteuils, les bancs et les divans, tous en ivoire, étaient jonchés de coussins de satin.


  Le couloir se terminait sur une porte ouvragée, devant laquelle aucune sentinelle n'était postée. Sans autre forme de cérémonie, Techotl l'ouvrit et fit pénétrer ses amis dans une vaste salle où une trentaine d'individus à la peau sombre, hommes et femmes, étaient nonchalamment étendus sur des couches recouvertes de satin. Tous bondirent en poussant des cris d'étonnement.


  Tous les hommes, à l'exception d'un seul, étaient du même type que Techotl. Les femmes avaient la même peau foncée et les mêmes yeux étranges, mais d'une obscure et curieuse façon, elles n'étaient pas aussi repoussantes. Elles portaient des sandales, des plaques pectorales en or, et de courtes tuniques de soie retenues à la taille par des ceintures incrustées de pierres précieuses. Leurs cheveux noirs, coupés au carré à la hauteur des épaules, étaient retenus par un anneau d'argent.


  Installés sur un grand siège en ivoire posé sur un socle de jade, se trouvaient un homme et une femme qui étaient subtilement différents des autres. L'homme était un géant par la taille, avait un torse aux dimensions colossales et des épaules de taureau. À la différence des autres, il était barbu, et cette barbe épaisse bleu-noir arrivait presque à sa large ceinture. Il portait une robe pourpre en soie qui renvoyait des chatoiements de couleur à chacun de ses mouvements. L'une de ses amples manches était retroussée jusqu'au coude, révélant un avant-bras massif aux muscles noueux. L'anneau qui retenait les mèches bleu-noir de ses cheveux était incrusté de joyaux étincelants.


  La femme assise à ses côtés bondit sur ses pieds en poussant une exclamation de surprise au moment où les étrangers entraient dans la pièce. Ses yeux, passant rapidement sur Conan, se fixèrent avec une intensité brûlante sur Valeria. Elle était grande et souple, et de loin la plus belle femme de la pièce. Elle était vêtue de façon encore plus légère que les autres, car au lieu d'une jupe, elle portait un simple rectangle de tissu pourpre ouvragé d'or, fixé au milieu de sa ceinture et qui descendait un peu plus bas que ses genoux. Un second rectangle de tissu fixé à l'arrière de sa ceinture complétait cette partie de son costume, qu'elle portait avec une indifférence cynique. Ses plaques pectorales et le bandeau qui était passé autour de sa tête étaient incrustés de gemmes. Elle était la seule de tous ces gens à la peau sombre dont les yeux ne brillaient pas de cette lueur de démence. Elle ne dit pas un mot après cette première exclamation ; elle resta debout, tendue, les mains refermées, à regarder Valeria.


  L'homme assis sur le trône d'ivoire ne s'était pas levé.


  – Prince Olmec, dit Techotl en s'inclinant bien bas, les bras écartés et les paumes tournées vers le haut, j'amène des alliés venus du monde au-delà de la forêt. Dans la pièce de Tezcoti, le Crâne Ardent a tué Chicmec, mon compagnon…


  – Le Crâne Ardent ! murmurèrent dans un frisson de peur les habitants de Tecuhltli.


  – En effet ! C'est alors que je suis arrivé et que j'ai trouvé Chicmec gisant au sol avec la gorge tranchée. Avant que je puisse m'enfuir, le Crâne Ardent a surgi devant moi et lorsque je l'ai regardé, mon sang s'est transformé en glace et la moelle de mes os s'est liquéfiée. J'étais incapable de me battre ou de m'enfuir, de faire quoi que ce soit excepté attendre le coup fatal. C'est alors qu'est apparue cette femme à la peau blanche qui l'a terrassé d'un coup d'épée ; et alors, j'ai vu qu'il ne s'agissait que d'un de ces chiens de Xotalanc, le corps peint en blanc et le véritable crâne d'un sorcier des temps passés posé sur sa tête ! Ce crâne est désormais brisé en plusieurs morceaux, et le chien qui le portait est mort !


  Une indescriptible exaltation farouche perçait dans cette dernière phrase, à laquelle fit écho la clameur sauvage et sourde qui s'éleva des rangs des auditeurs qui s'étaient approchés de lui.


  – Mais attendez ! s'exclama Techotl. Il y a mieux ! Pendant que je parlais avec la femme, quatre Xotalancas nous sont tombés dessus ! J'en ai tué un… Cette blessure sur ma cuisse prouve combien le combat a été acharné. La femme en a tué deux. Mais nous étions en mauvaise posture lorsque cet homme s'est joint à la lutte et a fendu le crâne du quatrième ! Oui ! C'est cinq clous écarlates qu'il nous faut enfoncer dans la colonne de la vengeance !


  Il désigna une colonne d'ébène qui se trouvait derrière le trône. Des centaines de points rouges hérissaient sa surface polie… les têtes vermeilles de gros clous de cuivre enfoncés dans le bois noir.


  – Cinq clous rouges pour cinq vies de Xotalancas ! Exulta Techotl, et l'horrible allégresse qui envahit le visage des auditeurs les rendit inhumains.


  – Qui sont ces gens ? demanda Olmec.


  Sa voix ressemblait au grondement sourd d'un taureau entendu de loin. Aucun des autres habitants de Xuchotl ne parlait fort. C'était comme s'ils avaient absorbé au fond de leurs âmes le silence de ces couloirs vides et de ces pièces désertes.


  – Je suis Conan, un Cimmérien, répondit laconiquement le barbare. Cette femme que voici est Valeria de la Fraternité Rouge, une femme pirate aquilonienne. Nous avons déserté une armée sur la frontière du Darfar, loin au nord, et essayons d'atteindre la côte.


  La femme sur l'estrade parla d'une voix forte et, dans sa hâte, les mots s'entrechoquèrent dans sa bouche.


  – Vous ne pourrez jamais atteindre la côte ! On ne peut pas s'échapper de Xuchotl ! Vous passerez le restant de vos jours dans cette ville !


  – Que veux-tu dire ? grogna Conan, portant vivement sa main sur la poignée de son épée et changeant de position de façon à se trouver tout à la fois face au podium et au reste de la salle. Es-tu en train de nous dire que nous sommes prisonniers ?


  – Ce n'est pas ce qu'elle a voulu dire, s'interposa Olmec. Nous sommes vos amis. Nous ne voudrions pas vous retenir ici contre votre volonté. Mais je crains que d'autres circonstances fassent qu'il vous soit impossible de quitter Xuchotl.


  Il jeta un coup d'œil furtif sur Valeria et baissa vivement son regard.


  – Cette femme s'appelle Tascela, dit-il. C'est une princesse de Tecuhltli. Mais qu'on apporte à boire et à manger à nos invités. Ils sont sans doute affamés et fatigués par le long chemin qu'ils ont parcouru.


  Il désigna une table d'ivoire et après un échange de regards, les deux aventuriers s'assirent. Le Cimmérien était méfiant. Ses féroces yeux bleus parcouraient la pièce et son épée était constamment à portée de main. Mais il ne refusait jamais une invitation à boire et à manger. Ses yeux ne cessaient de revenir vers Tascela, mais la princesse n'avait d'yeux que pour sa compagne à la peau blanche.


  Techotl, qui avait enroulé un bout de soie autour de sa cuisse blessée, se plaça près de la table pour répondre aux désirs de ses amis, semblant considérer comme un privilège et un honneur le fait de pouvoir subvenir à leurs besoins. Il inspecta la nourriture et les boissons que l'on apportait dans de la vaisselle d'or, et goûtait chaque plat et chaque boisson avant de les poser devant ses hôtes. Pendant qu'ils mangeaient, Olmec resta assis en silence dans son siège d'ivoire, les regardant de sous ses sourcils noirs et épais. Tascela était assise à côté de lui, le menton posé sur la paume de ses mains, et les coudes sur ses genoux. Ses yeux sombres et énigmatiques brûlaient d'une flamme mystérieuse et ne quittèrent jamais le corps svelte de Valeria. Derrière elle, une très belle jeune fille à la mine maussade agitait lentement un éventail en plumes d'autruche.


  La nourriture se composait essentiellement de fruits exotiques inconnus des deux voyageurs, mais très agréables au palais ; la boisson était un vin à la robe rubis qui était particulièrement capiteux.


  – Vous êtes venus de loin, dit enfin Olmec. J'ai lu les livres de nos pères. L'Aquilonie se trouve au-delà des contrées des Stygiens et des Shémites, au-delà d'Argos et de Zingara ; et la Cimmérie se trouve au-delà de l'Aquilonie.


  – Nous avons tous les deux une nature vagabonde, répondit Conan négligemment.


  – Je me demande bien comment vous avez pu réussir à franchir la forêt, déclara Olmec. Au temps des jours anciens, un millier de combattants eurent toutes les peines du monde à se frayer un chemin à travers tous les périls qu'elle recèle.


  – Nous avons bien trouvé une espèce de monstre court sur pattes qui avait la taille d'un mastodonte, dit Conan l'air de rien, tendant son gobelet à Techotl qui le remplit de vin avec un plaisir évident, mais après l'avoir tué, nous n'avons plus été ennuyés.


  Le flacon de vin glissa de la main de Techotl et s'écrasa au sol. Sa peau sombre prit une teinte cendrée. Olmec bondit sur ses pieds, image même de la stupéfaction, et une sourde exclamation, de crainte respectueuse ou d'effroi, s'éleva des rangs des autres Tecuhltli. Quelques-uns tombèrent à genoux comme si leurs jambes ne pouvaient plus les soutenir. Seule Tascela paraissait n'avoir rien entendu. Conan regarda autour de lui d'un air abasourdi.


  – Quel est le problème ? Pourquoi restez-vous là, la mâchoire pendante ?


  – Tu… tu as tué le dieu-dragon ?


  – Le dieu ? J'ai tué un dragon. Et pourquoi pas ? Il essayait de nous gober.


  – Mais les dragons sont immortels ! s'exclama Olmec. Ils se tuent entre eux, mais aucun homme n'a jamais tué un dragon ! Le millier de combattants dans les rangs de nos ancêtres qui s'est taillé un chemin jusqu'à Xuchotl n'a rien pu faire contre eux ! Leurs épées se sont brisées comme des brindilles sur leurs écailles !


  – Si tes ancêtres avaient pensé à plonger leurs lances dans les sucs empoisonnés des Pommes de Derketa, déclara Conan, la bouche pleine, et à les enfoncer ensuite dans les yeux, la gueule ou n'importe quelle autre partie de ce genre de leur corps, ils auraient bien vu que les dragons ne sont pas plus immortels que n'importe quel autre tas de viande. Sa carcasse gît dans les bois, tout près de la lisière de la forêt. Si tu ne me crois pas, va vérifier par toi-même.


  Olmec secoua la tête, non d'incrédulité, mais d'étonnement.


  – C'est à cause des dragons que nos ancêtres se sont réfugiés à Xuchotl, dit-il. Ils n'osaient pas traverser la plaine et s'enfoncer dans la forêt au-delà. Des dizaines d'entre eux furent attrapés et dévorés par les monstres avant d'arriver à la ville.


  – Alors ce ne sont pas vos ancêtres qui ont bâti Xuchotl ? demanda Valeria.


  – Elle était déjà ancienne quand ils sont arrivés dans la région. Depuis combien de temps elle existe, même ses habitants dégénérés ne le savaient pas.


  – Vos ancêtres venaient du lac Zuad ? l'interrogea Conan.


  – Oui. Il y a un peu plus de cinquante ans, une tribu de Tlazitlans s'est rebellée contre le roi de Stygie. Vaincus lors d'une bataille, ils se sont enfuis vers le sud. Ils errèrent pendant de nombreuses semaines, à travers des prairies, le désert et des collines, et ils parvinrent finalement dans la grande forêt. Ils étaient un millier de combattants, accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants.


  » C'est dans la forêt que les dragons leur sont tombés dessus, réduisant nombre d'entre eux en charpie ; nos ancêtres s'enfuirent devant eux, poussé par une peur incontrôlable. Ils parvinrent enfin sur la plaine au milieu de laquelle ils aperçurent la ville de Xuchotl.


  » Ils campèrent devant la ville, n'osant pas quitter la plaine, car la nuit, retentissaient les bruits hideux des monstres se battant entre eux dans toute la forêt. Ils se livraient une guerre incessante. Pourtant, ils ne s'aventuraient jamais sur la plaine.


  » Les habitants de la ville fermèrent leurs portes et criblèrent nos ancêtres de flèches depuis leurs murs. Les Tlazitlans étaient prisonniers sur la plaine, comme si le cercle de la forêt était une sorte de grande muraille ; car se risquer dans les bois aurait été de la folie.


  » Cette nuit-là, un esclave de la cité se glissa secrètement dans leur camp, un homme de leur propre sang. Il avait fait partie d'un groupe de soldats partis à l'aventure des années auparavant, il n'était alors qu'un jeune homme, et qui s'étaient retrouvés dans la forêt. Les dragons avaient dévoré tous ses compagnons, mais lui fut capturé et amené dans la cité pour y vivre en tant qu'esclave. Son nom était Tolkemec. (Une flamme passa devant ses yeux sombres au moment où il prononça ce nom, et quelques-uns des Tecuhltli marmonnèrent des obscénités et crachèrent.) Il promit aux guerriers de leur ouvrir les portes de la ville. En échange, il demanda uniquement que les prisonniers lui soient remis.


  » À l'aube, il ouvrit les portes. Les guerriers s'engouffrèrent et les couloirs de Xuchotl ruisselèrent de sang. Il n'y avait que quelques centaines d'habitants, derniers vestiges d'une race autrefois puissante. Tolkemec expliqua qu'ils étaient venus de l'Est il y avait bien longtemps de cela, de l'ancien Kosala, lorsque les ancêtres des habitants actuels du Kosala étaient arrivés du Sud, chassant les premiers habitants de chez eux. Ils avaient émigré loin vers l'ouest et étaient finalement tombés sur cette plaine entourée par la forêt, qui était alors habitée par une tribu noire.


  » Ils réduisirent ces derniers en esclavage et entreprirent de bâtir une ville. Ils firent venir le jade, le marbre, le lapis-lazuli, l'or, l'argent et le cuivre des collines à l'est. Des troupeaux d'éléphants leur fournirent l'ivoire. Une fois leur ville achevée, ils massacrèrent tous les esclaves noirs. Et leurs magiciens concoctèrent une puissante magie pour protéger la ville : grâce à leurs connaissances en nécromancie, ceux-ci ramenèrent à la vie les dragons qui peuplaient autrefois cette contrée perdue, et dont ils avaient retrouvé les monstrueux ossements dans la forêt. Ils recouvrirent ces ossements de chair et y instillèrent la vie, et les animaux ressuscités foulèrent de nouveau la terre, comme ils l'avaient fait lorsque le Temps était jeune. Mais les sorciers conjurèrent un sort qui les empêchait de quitter la forêt et ainsi ils ne venaient pas dans la plaine.


  » C'est ainsi que pendant de nombreux siècles les habitants de Xuchotl vécurent dans leur ville, cultivant la plaine fertile jusqu'à ce que leurs savants découvrent le moyen de faire pousser des fruits à l'intérieur de l'enceinte de la ville, des fruits que l'on ne plante pas dans la terre, mais qui se nourrissent au contact de l'air. Ils laissèrent alors s'assécher les canaux d'irrigation et vécurent de plus en plus dans une oisiveté luxurieuse, jusqu'à ce qu'ils commencent à devenir décadents. C'était une race agonisante lorsque nos ancêtres ont franchi la forêt et sont arrivés dans la plaine. Leurs sorciers étaient morts et les gens avaient oublié l'ancienne nécromancie. Ils étaient incapables de se battre, que ce soit par la sorcellerie ou par l'épée.


  » Et donc, nos pères tuèrent les habitants de Xuchotl, à l'exception d'une centaine d'entre eux qui furent remis entre les mains de Tolkemec, qui avait été leur esclave ; et pendant de nombreux jours et de nombreuses nuits les couloirs répercutèrent les échos de leurs cris de souffrance tandis qu'il les torturait.


  » Les Tlazitlans restèrent dans ce lieu. Ils vécurent en paix pendant un certain temps, gouvernés par les frères Tecuhltli et Xotalanc, et par Tolkemec. Tolkemec prit une fille de la tribu pour épouse et puisque c'était lui qui avait ouvert les portes de la ville, et parce qu'ils connaissaient nombre des savoirs des Xuchotlans, il régna sur la tribu aux côtés des deux frères qui avaient conduit la rébellion et l'exode.


  » Pendant quelques années, donc, ils vécurent en paix à l'intérieur de la ville, ne faisant pas grand-chose excepté manger, boire, faire l'amour et élever leurs enfants. Il n'y avait pas besoin de cultiver la plaine, car Tolkemec leur apprit comment cultiver les fruits qui se nourrissent d'air. De plus, le massacre des Xuchotlans avait brisé le charme qui maintenait les dragons dans la forêt, et ceux-ci venaient désormais pousser leurs beuglements aux abords de la ville à la nuit tombée. La plaine devint rouge du sang de leur guerre incessante, et c'est alors que… (Il se mordit la langue en plein milieu de sa phrase, puis reprit, mais Valeria et Conan sentirent qu'il venait de se retenir de dire quelque chose qu'il n'aurait pas été sage de dévoiler.) Ils vécurent en paix pendant cinq ans. Puis… (Les yeux d'Olmec se posèrent brièvement sur la femme silencieuse qui était à ses côtés), Xotalanc prit une épouse, une femme que Tecuhltli et le vieux Tolkemec convoitaient également. Dans sa folie, Tecuhltli la ravit à son mari. En vérité, elle le suivit d'assez bon gré. Tolkemec, pour contrarier Xotalanc, aida Tecuhltli. Xotalanc demanda que son épouse lui soit rendue, et le conseil de la tribu décida que le choix devait être laissé à la femme. Elle choisit de rester avec Tecuhltli. Fou de rage, Xotalanc chercha à la reprendre de force, et les partisans des deux frères en vinrent aux coups dans le Grand Couloir.


  » Il y eut beaucoup d'amertume. Le sang coula des deux côtés. La simple rivalité se transforma en querelle de sang, la querelle de sang en guerre ouverte. De cette lutte sanglante émergèrent trois factions : Tecuhltli, Xotalanc et Tolkemec. Déjà, durant les jours de paix, ils s'étaient partagé la ville. Tecuhltli vivait dans le quartier ouest de la ville, Xotalanc dans la partie est, et Tolkemec et sa famille vivaient près de la porte Sud.


  » La colère, le ressentiment et la jalousie fleurirent et se transformèrent en bains de sang, en viols et en meurtres. Une fois l'épée hors de son fourreau, il n'était plus possible de faire marche arrière ; car le sang appelle le sang, et la vengeance suit de près les atrocités. Tecuhltli se battit contre Xotalanc, et Tolkemec aida d'abord l'un, puis l'autre, trahissant chaque faction en fonction de ses intérêts. Tecuhltli et les siens se retirèrent dans le quartier de la porte Ouest, où nous nous trouvons actuellement. Xuchotl a une forme ovale. Le quartier de Tecuhltli, qui tire son nom de son prince, se trouve à l'extrémité ouest de cet ovale. Les habitants condamnèrent toutes les portes qui reliaient le quartier au reste de la cité, à l'exception d'une porte par étage, qu'il était facile de défendre. Ils descendirent dans les fosses qui se trouvent sous la ville et construisirent un mur qui isolait toute la partie ouest des catacombes, où reposent les corps des anciens Xuchotlans et ceux des Tlazitlans tués lors de cette guerre fratricide. Ils vécurent comme dans un château assiégé, faisant des sorties et lançant des raids sur leurs ennemis.


  » Les habitants de Xotalanc fortifièrent à leur tour le quartier est de la ville et Tolkemec fit de même avec le quartier de la porte Sud. La partie centrale de la ville fut laissée à l'abandon et désertée. Ces couloirs et ces pièces vides se transformèrent en champ de bataille, un endroit de terreur perpétuelle.


  » Tolkemec faisait la guerre aux deux autres clans. C'était un démon à forme humaine, pire que Xotalanc. Il connaissait nombre des secrets de la ville qu'il n'avait jamais révélés aux autres. Dans les cryptes des catacombes, il arracha aux morts leurs sinistres secrets… Les secrets des anciens rois et guerriers, depuis longtemps oubliés par les Xuchotlans dégénérés qu'avaient massacrés nos ancêtres. Mais toute sa magie ne put l'aider la nuit où nous, les Tecuhltli, prîmes son château d'assaut, massacrant tous ses gens. Quant à Tolkemec, nous le torturâmes pendant de nombreux jours.


  Sa voix sombra jusqu'à devenir un murmure caressant, et un regard lointain apparut au fond de ses yeux, comme s'il revoyait par-delà toutes ces années une scène qui lui causait un intense plaisir.


  – Oui, nous l'avons maintenu en vie jusqu'à ce qu'il hurle et réclame la mort comme il aurait réclamé sa future femme. Finalement, nous le fîmes sortir de la chambre des tortures et le jetâmes vivant dans un cachot pour que les rats rongent son corps alors même qu'il agonisait. Il réussit cependant à s'échapper d'une façon ou d'une autre et se traîna jusque dans les catacombes. C'est sans doute là qu'il est mort, car la seule façon de sortir des catacombes qui se trouvent sous Tecuhltli est de passer par Tecuhltli, et jamais il n'en émergea. On ne retrouva jamais ses os, et les gens superstitieux parmi nous jurent que son fantôme hante toujours les cryptes, gémissant entre les ossements. Il y a douze ans que nous avons massacré les gens de Tolkemec, mais la querelle sanglante qui oppose Tecuhltli et Xotalanc ne s'interrompit pas pour autant, et la guerre fratricide fera rage jusqu'à ce que le dernier homme et la dernière femme meurent.


  » Cela fait cinquante ans que Tecuhltli a ravi la femme de Xotalanc. La haine mortelle dure depuis un demi-siècle. Je suis né durant cette guerre. Tous ceux qui sont dans cette pièce, à l'exception de Tascela, sont nés durant cette guerre. Nous nous attendons à mourir dans cette guerre.


  » Nous sommes une race mourante, tout comme ces Xuchotlans que nos ancêtres massacrèrent. Lorsque la lutte fratricide éclata, nous étions des centaines dans chaque faction. Aujourd'hui, tous les Tecuhltli sont dans cette salle, à l'exception des hommes qui gardent les quatre portes : quarante en tout. Nous ignorons combien il reste de Xotalancas, mais je ne pense pas qu'ils soient bien plus nombreux que nous. Aucun enfant n'est né chez nous depuis quinze ans, et nous n'en avons aperçu aucun chez les Xotalancas.


  » Nous sommes en train de disparaître, mais avant de mourir, nous tuerons autant d'hommes de Xotalanc que les dieux nous le permettront.


  Et, ses étranges yeux flamboyant, Olmec parla longuement de cette haine sanglante, de cette guerre fratricide livrée dans des pièces silencieuses et des galeries obscures sous la lueur des pierres de feu vertes, sur des sols semblant cramoisis par les flammes de l'enfer et éclaboussés du rouge plus sombre encore s'écoulant de veines sectionnées. Au cours de cette longue tuerie, une génération entière avait péri. Xotalanc était mort il y avait bien longtemps de cela, tué lors d'une sinistre bataille livrée sur un escalier d'ivoire. Tecuhltli était mort, écorché vif par les Xotalancas fous furieux qui l'avaient capturé.


  Sans manifester la moindre émotion, Olmec parla de batailles hideuses livrées dans des couloirs plongés dans les ténèbres, d'embuscades tendues sur des escaliers en colimaçon, et de massacres sanglants. Avec une lueur encore plus rouge et abyssale au fond de ses yeux sombres, il parla des hommes et des femmes qui avaient été écorchés vifs, mutilés et démembrés, de prisonniers hurlant sous des tortures si abominables que même le Cimmérien barbare grogna. Il n'était pas étonnant que Techotl ait tremblé de peur à l'idée d'être capturé. Et pourtant, il s'était aventuré hors de son quartier pour essayer de tuer, poussé par une haine plus forte que sa peur. Olmec parla encore, évoquant des choses sombres et mystérieuses, parlant de magie noire et de sorcellerie conjurée de l'épaisse nuit des catacombes ; il mentionna des créatures étranges invoquées depuis les ténèbres pour en faire d'horribles alliés. Les Xotalancas avaient l'avantage dans ce domaine, car c'était dans la partie est des catacombes que se trouvaient les ossements des plus grands sorciers des anciens Xuchotlans, et leurs secrets immémoriaux.


  Valeria écoutait avec une fascination morbide. Cette guerre fratricide était devenue une terrible force élémentaire qui poussait inexorablement les habitants de Xuchotl vers leur sinistre destin et l'anéantissement. Elle était leur seule raison de vivre. Ils étaient nés dans cette guerre et ils s'attendaient à mourir dans cette guerre. Ils ne quittaient jamais leur château barricadé si ce n'est pour s'aventurer dans les Couloirs du Silence qui se trouvaient entre les deux forteresses en guerre, pour y tuer et être tué. Parfois, ils revenaient d'un raid avec des prisonniers fous de terreur, ou avec de sinistres preuves de leur victoire au combat. Parfois, ils ne revenaient tout simplement pas, ou alors sous la forme de membres découpés, jetés devant le grand portail de bronze. La vie de ces gens était un cauchemar irréel et horrible ; ils étaient coupés du reste du monde, enfermés comme des rats enragés dans le même piège, se massacrant les uns les autres au fil des ans, se glissant et rampant dans ces couloirs que jamais n'éclairait la lumière du soleil pour déchiqueter, torturer et assassiner.


  Pendant qu'Olmec parlait, Valeria sentit le regard brûlant de Tascela posé sur elle. La princesse ne semblait pas entendre ce que racontait Olmec. L'expression de son visage, tandis que ce dernier racontait les victoires ou les défaites, ne reflétait en rien la rage féroce ou l'exaltation démoniaque qui se succédaient sur les visages des autres Tecuhltli. La guerre qui était l'obsession de ceux de son clan semblait n'avoir aucune importance à ses yeux. Valeria trouva son indifférence froide encore plus répugnante que la férocité nue d'Olmec.


  – Et nous ne pourrons jamais quitter la ville, conclut Olmec. Nul ne l'a quittée depuis cinquante ans à l'exception de ceux… (De nouveau il s'interrompit.) Et même sans le danger que représentent les dragons, poursuivit-il, nous qui sommes nés et avons grandi dans la ville, nous n'oserions pas la quitter. Nous n'avons jamais osé mettre un pied à l'extérieur. Nous ne sommes pas habitués au ciel ouvert et au soleil nu. Non, nous sommes nés à Xuchotl, et c'est à Xuchotl que nous mourrons.


  – Bon, répondit Conan, avec votre permission, nous allons tenter notre chance avec les dragons. Cette guerre ne nous regarde pas. Si vous voulez bien nous conduire à la porte Ouest, nous allons partir.


  Tascela serra les poings ; elle voulut prendre la parole, mais Olmec l'interrompit :


  – La nuit va tomber. Si vous vous aventurez dans la plaine de nuit, vous serez très certainement la proie des dragons.


  – Nous l'avons traversée la nuit dernière et nous avons dormi à la belle étoile sans en voir aucun, rétorqua Conan.


  Tascela eut un sourire sans joie.


  – Vous n'oserez pas quitter Xuchotl !


  Conan la regarda avec un antagonisme instinctif ; ce n'était pas lui qu'elle regardait, mais la femme qui se trouvait à ses côtés.


  – Je pense qu'ils vont oser le faire, répondit Olmec. Mais, voyez-vous, Conan et Valeria, les dieux doivent vous avoir envoyés vers nous, pour mettre ainsi la victoire à la portée des Tecuhltli ! Vous êtes des mercenaires… Pourquoi ne pas vous battre pour nous ? Nous avons des richesses en abondance… Les pierres précieuses sont aussi courantes à Xuchotl que les pavés dans les rues des villes de ce monde. Certaines furent apportées par les Xuchotlans lors de leur voyage depuis le Kosala. D'autres, comme les pierres de feu, furent trouvées dans les collines de l'Est. Aidez-nous à anéantir complètement les Xotalancas et nous vous donnerons tous les joyaux que vous pourrez emporter.


  – Et vous nous aiderez à tuer les dragons ? demanda Valeria. Avec des arcs et des flèches empoisonnées, trente hommes seraient de taille à tuer tous les dragons de la forêt.


  – D'accord ! répondit rapidement Olmec. Nous avons oublié la façon dont on se sert d'un arc, après des années de combats au corps à corps, mais nous pouvons réapprendre.


  – Qu'en dis-tu ? demanda Valeria à Conan.


  – Nous sommes deux vagabonds sans le sou, grimaça-t-il d'un air sinistre. Ça m'est égal de tuer des Xotalancas ou quelqu'un d'autre.


  – Donc vous acceptez ? s'exclama Olmec, tandis que Techotl était incapable de retenir sa joie.


  – Oui. Et si vous nous montriez nos chambres, de façon que nous puissions dormir et être en forme demain pour le début du massacre ?


  Olmec acquiesça et fit un signe de la main. Techotl et une femme conduisirent les aventuriers vers une porte sur la gauche de l'estrade de jade, qui donnait sur un couloir. Valeria jeta un coup d'œil en arrière et vit Olmec, assis sur son trône, le menton sur son poing fermé, en train de les regarder. Ses yeux brillaient d'une flamme étrange. Tascela se cala dans son siège et murmura quelque chose au creux de l'oreille de Yasala, la servante au visage maussade, qui venait de se pencher sur son épaule.


  Le couloir n'était pas aussi large que la plupart de ceux qu'ils avaient parcourus, mais il était long. Peu après, la femme s'immobilisait, ouvrait une porte et s'écartait pour laisser entrer Valeria.


  – Attends une minute, grogna Conan. Où est-ce que je dors ?


  Techotl lui indiqua une chambre de l'autre côté du couloir, une porte plus loin. Conan hésita et semblait sur le point de soulever une objection lorsque Valeria le gratifia d'un sourire malicieux et lui claqua la porte au nez. Il grommela une remarque qui n'était pas tendre envers les femmes en général et s'avança vers l'autre côté à la suite de Techotl.


  Arrivé dans la chambre richement meublée dans laquelle il allait passer la nuit, il jeta un coup d'œil sur les lucarnes. Certaines étaient suffisamment larges pour permettre à un homme mince de passer, une fois le verre brisé.


  – Pourquoi les Xotalancas ne passent-ils pas par les toits pour s'introduire par les lucarnes ? demanda-t-il.


  – Elles sont incassables, répondit Techotl. De plus, il serait difficile de progresser sur les toits. Ils sont constitués pour la plupart de flèches, de coupoles et d'arêtes escarpées.


  L'homme donna d'autres informations sur le « château » de Tecuhltli. Comme le reste de la ville, il comportait quatre niveaux, quatre séries de salles, et des tours s'élevaient au-dessus des toits. Chaque niveau portait un nom et les habitants de Tecuhltli avaient même donné un nom à chaque pièce, couloir et escalier de la ville, comme les habitants de cités plus normales donnent un nom à leurs rues et leurs quartiers. À Tecuhltli, les trois étages s'appelaient de haut en bas l'Aigle, le Singe, et le Tigre et ils appelaient Serpent la partie située au niveau du sol.


  – Qui est Tascela ? demanda Conan. La femme d'Olmec ?


  Techotl frissonna et jeta un coup d'œil furtif alentour avant de répondre :


  – Non. Elle est… Tascela ! C'était la femme de Xotalanc… la femme que Tecuhltli a ravie, et qui fut à l'origine de la guerre sanglante.


  – Qu'est-ce que tu racontes ? demanda Conan. Cette femme est jeune et belle. Essaies-tu de me dire qu'elle était déjà l'épouse de Xotalanc il y a cinquante ans ?


  – Oui ! Je le jure ! Elle était déjà parvenue à l'âge adulte lorsque les Tlazitlans sont arrivés du lac Zuad. C'est parce que le roi de Stygie désirait en faire sa concubine que Xotalanc et son frère se sont rebellés et se sont enfuis dans le désert. C'est une sorcière, qui possède le secret de l'éternelle jeunesse.


  – Et quel est ce secret ? demanda Conan.


  Techotl frissonna de nouveau.


  – Ne me le demande pas ! Je n'ose pas en parler. C'est bien trop sinistre, même pour Xuchotl !


  Et, posant un doigt sur ses lèvres, il se glissa hors de la chambre.
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  IV

  Le parfum du lotus noir


   


  Valeria défit sa ceinture et la posa, son épée encore dans son fourreau, sur la couche où elle avait l'intention de dormir. Elle remarqua que les portes étaient munies de verrous et demanda où elles conduisaient.


  – Celles-ci donnent sur les chambres contiguës, répondit la femme en désignant les portes sur la droite et la gauche. Celle-ci (montrant du doigt la porte au chambranle de cuivre qui se trouvait en face de la porte d'entrée) ouvre sur un couloir qui donne sur l'escalier qui mène aux catacombes. N'aie pas peur ; il ne peut rien t'arriver ici.


  – Qui parle d'avoir peur ? dit sèchement Valeria. J'aime juste savoir dans quel genre de port je fais escale. Non, je ne veux pas que tu dormes au pied de mon lit. Je n'ai pas l'habitude d'être servie… pas par des femmes en tout cas. Tu peux te retirer.


  Une fois seule dans sa chambre, la pirate tira les verrous de toutes les portes, ôta ses bottes et s'allongea en s'étirant voluptueusement sur sa couche. Elle se représenta Conan, installé dans une semblable position de l'autre côté du couloir, mais sa vanité féminine la poussa à se l'imaginer, la mine renfrognée, déçu et chagriné, alors qu'il se jetait sur sa couche solitaire, et un sourire malicieux barra son visage comme elle se préparait à dormir.


  La nuit était tombée à l'extérieur. Dans les couloirs de Xuchotl, les pierres de feu vertes brillaient comme les yeux de chats préhistoriques. Quelque part dans les tours plongées dans les ténèbres, un vent nocturne gémit comme une âme en peine. Des silhouettes furtives commencèrent à s'aventurer à travers les passages obscurs, telles des ombres désincarnées.


  Valeria se réveilla d'un coup sur sa couche. Dans la faible lueur d'émeraude dispensée par les pierres de feu, elle aperçut une silhouette penchée sur elle. Pendant un instant confus, ce fut comme si l'apparition faisait partie du rêve dont elle avait été arrachée. Il lui avait semblé être en train de dormir dans la chambre dans laquelle elle se trouvait effectivement, tandis qu'au-dessus d'elle puisait et vibrait une gigantesque fleur noire, si énorme qu'elle occultait le plafond. Son parfum exotique pénétrait son être tout entier, provoquant en elle une torpeur sensuelle et délicieuse, qui était à la fois plus et moins que le sommeil. Elle s'enfonçait dans les brumes parfumées d'une béatitude insouciante lorsque quelque chose avait touché son visage. La drogue avait aiguisé ses sensations à un point tel que ce léger attouchement lui fit l'effet d'un choc violent, la réveillant d'un coup, en pleine possession de ses moyens. C'est alors qu'elle vit, non une fleur aux proportions démesurées, mais une femme à la peau sombre qui se tenait au-dessus d'elle.


  La rage et une réaction immédiate s'ensuivirent aussitôt. La femme se retourna dans un mouvement souple, mais avant qu'elle puisse s'enfuir, Valeria était sur ses pieds et l'avait attrapée par le bras. La fille se débattit comme une tigresse pendant quelques secondes, puis se résigna comme elle se sentait écrasée par la force supérieure de son adversaire. La femme pirate lui tordit le bras de façon qu'elle se retrouve en face d'elle, la saisit par le menton de sa main libre et força sa prisonnière à rencontrer son regard. C'était Yasala, la servante maussade de Tascela.


  – Que diable faisais-tu penchée de la sorte au-dessus de moi ? Qu'est-ce que tu tiens dans ta main ?


  La femme ne répondit pas, mais tenta de jeter ce qu'elle tenait. Valeria lui tordit de nouveau le bras et Yasala laissa échapper… une grande fleur exotique noire au bout d'une tige vert jade. Elle était aussi grosse que la tête d'une femme, certes, mais minuscule comparée à la vision exagérée qu'elle avait eue.


  – Un lotus noir ! dit Valeria entre ses dents. La fleur dont le parfum engendre un profond sommeil ! Tu essayais de me droguer ! Si tu n'avais pas accidentellement touché mon visage avec l'un des pétales, tu aurais… Pourquoi as-tu fait cela ? À quoi joues-tu ?


  Yasala persista dans son mutisme maussade. Proférant une imprécation, Valeria la retourna violemment, la força à s'agenouiller et lui tordit le bras dans le dos.


  – Parle, où je te déboîte le bras !


  Yasala poussa des gémissements de douleur comme son bras était inexorablement repoussé en arrière entre ses omoplates, mais pour toute réponse elle se contenta de secouer violemment la tête.


  – Espèce de putain ! s'écria Valeria, en la rejetant violemment en arrière La femme s'écroula au sol. La pirate regarda la silhouette prostrée avec des yeux rageurs. La crainte et le souvenir des yeux brûlants de Tascela s'agitèrent en elle, réveillant tous ses féroces instincts de conservation. Ces gens étaient décadents ; on pouvait s'attendre à n'importe quelle forme de perversité de leur part. Mais Valeria sentait qu'il y avait quelque chose d'autre derrière tout ceci, quelque terreur secrète plus impure encore que les dépravations habituelles. Elle fut engloutie par la peur et la répulsion que lui inspirait cette curieuse cité. Ces gens n'étaient ni sains ni normaux ; elle commençait même à douter qu'ils fussent véritablement humains. La folie rôdait au fond des yeux de tous les Tecuhltli, à l'exception des yeux cruels et insondables de Tascela, qui abritaient des secrets et des mystères plus abyssaux encore que ceux de la folie.


  Elle redressa la tête et tendit l'oreille. Les couloirs de Xuchotl étaient aussi silencieux que s'il s'était vraiment agi d'une ville morte. Les joyaux verts baignaient la chambre dans une lueur de cauchemar, dans laquelle les yeux de la femme allongée par terre étincelaient étrangement tandis qu'elle la regardait. Un frisson de panique parcourut Valeria, chassant les derniers vestiges de pitié de son âme farouche.


  – Pourquoi as-tu essayé de me droguer ? murmura-t-elle en saisissant la femme par sa chevelure noire, rejetant la tête en arrière pour plonger son regard dans les yeux tristes aux longs cils. C'est Tascela qui t'a envoyée ?


  Aucune réponse. Valeria jura amèrement et gifla la femme sur une joue puis sur l'autre. Les coups résonnèrent dans la chambre, mais Yasala ne laissa échapper aucune plainte.


  – Pourquoi ne cries-tu pas ? demanda sauvagement Valeria. Tu as peur que quelqu'un t'entende ? De qui as-tu peur ? De Tascela ? D'Olmec ? De Conan ?


  Yasala ne répondit toujours pas. Elle se recroquevilla sur elle-même, regardant son inquisitrice avec des yeux aussi sinistres que ceux d'un basilic. Un silence entêté ne fait qu'attiser la colère. Valeria se retourna et arracha une poignée de cordelettes d'une tenture proche.


  – Espèce de putain boudeuse ! dit-elle entre ses dents. Je vais arracher tous tes vêtements, t'attacher en travers de ce lit et te fouetter jusqu'à ce que tu me dises ce que tu faisais ici et qui t'a envoyée !


  Yasala n'émit aucune protestation et n'offrit aucune résistance alors que Valeria mettait à exécution la première partie de sa menace avec une furie que l'obstination de sa captive ne faisait qu'exacerber. Pendant un moment il n'y eut d'autre bruit dans la chambre que le sifflement et le claquement des cordelettes de soie tressées qui s'abattaient sur la chair nue. Yasala était dans l'incapacité de bouger ses mains et ses pieds, solidement entravés. Son corps se tordait et frémissait sous ce châtiment, sa tête se balançait de droite à gauche au rythme des coups. Elle enfonça ses dents dans sa lèvre inférieure et un filet de sang se mit à couler comme la punition ne s'interrompait pas. Mais elle ne poussa pas un seul cri.


  Les cordes souples ne faisaient pas grand bruit en s'abattant sur le corps frémissant de la captive ; on n'entendait qu'un claquement sec, mais chacune des cordes laissait une traînée rouge sur la peau sombre de Yasala. Valeria infligeait le châtiment de toute la force de son bras endurci par les guerres, avec l'absence totale de pitié acquise au cours d'une vie où la douleur et les tourments étaient quotidiens, et avec toute l'ingéniosité cynique dont seule une femme peut faire preuve à l'égard d'une autre femme. Yasala souffrit encore plus, tant mentalement que physiquement, quelle aurait souffert si c'était un homme qui avait manié le fouet, quelle que soit sa force.


  C'est ce cynisme féminin qui finit par avoir raison de la résistance de Yasala.


  Un gémissement sourd lui échappa des lèvres et Valeria s'interrompit, le bras encore levé, chassant en arrière une mèche blonde trempée de sueur.


  – Eh bien, vas-tu parler ? demanda-t-elle. Je peux continuer à ce rythme toute la nuit, s'il le faut !


  – Pitié ! murmura la femme. Je vais parler.


  Valeria sectionna les cordes qui enserraient les poignets et les chevilles de la femme, et l'aida à se remettre sur ses pieds. Yasala se laissa tomber sur la couche, à demi étendue sur une hanche nue, s'appuyant sur un bras, se tordant de douleur lorsque sa peau meurtrie entra en contact avec le matelas. Elle tremblait de tous ses membres.


  – Du vin ! Implora-t-elle, les lèvres sèches, indiquant d'une main tremblante un pichet en or posé sur une table d'ivoire. Laisse-moi boire. Je suis affaiblie par la douleur. Je te dirai tout ce que tu veux savoir ensuite.


  Valeria prit le pichet et Yasala se redressa maladroitement pour le saisir. Elle la prit, le porta vers ses lèvres… puis en jeta le contenu à la face de l'Aquilonienne. Valeria recula en chancelant, chassant et essuyant le liquide piquant de ses yeux. À travers une brume douloureuse, elle vit Yasala se précipiter de l'autre côté de la pièce, soulever un verrou en toute hâte, ouvrir la porte au chambranle de cuivre et s'enfuir au fond du couloir. La femme pirate était sur ses talons dans l'instant qui suivit, l'épée à la main et le meurtre dans le cœur.


  Mais Yasala avait de l'avance et elle courait avec l'agilité nerveuse d'une femme qui vient d'être fouettée et poussée au bord de la crise d'hystérie. Elle disparut derrière un angle du couloir, avec une bonne avance sur Valeria. Lorsque la pirate tourna à son tour, elle ne vit qu'un couloir vide et, à l'autre bout, une porte ouverte sur l'obscurité. Une odeur de moisi et d'humidité s'en exhalait, et Valeria frissonna. Ce devait être la porte qui menait vers les catacombes. Yasala s'était réfugiée parmi les morts.


  Valeria s'avança jusqu'au seuil de la porte et aperçut un escalier de pierre qui s'enfonçait pour rapidement être englouti par des ténèbres absolues. C'était de toute évidence un passage qui menait directement aux fosses souterraines de la ville, sans accès aux étages inférieurs.


  Elle frissonna légèrement en songeant aux milliers de cadavres gisant là-dessous dans leur crypte de pierre, enveloppés dans leur linceul pourrissant. Elle n'avait aucune intention de descendre à tâtons ces marches de pierre. Yasala connaissait sans doute les moindres coins et recoins de ces tunnels.


  Elle faisait demi-tour, frustrée et furieuse, lorsqu'un sanglot étouffé monta du puits de ténèbres. Il semblait provenir d'une très grande profondeur, mais on discernait quelques mots, et la voix qui les prononçait était celle d'une femme :


  – Oh, au secours ! Au secours, au nom de Set ! Ahhh !


  La voix s'effilocha et il sembla à Valeria qu'elle entendit l'écho d'un ricanement spectral. Elle eut la chair de poule. Qu'était-il arrivé à Yasala au fond de ces ténèbres épaisses ? Il ne faisait aucun doute que c'était bien elle qui avait poussé ce cri. Mais que pouvait-il bien lui être arrivé ? Un Xotalanca rôdait-il donc en bas ? Olmec leur avait assuré que la partie des catacombes qui se trouvait sous Tecuhltli était isolée du reste, et que le mur était bien trop solide pour que leurs ennemis puissent l'enfoncer. De plus, ce ricanement n'avait vraiment rien d'humain.


  Valeria revint en courant à l'autre bout du couloir, sans prendre la peine de refermer la porte derrière elle. Elle regagna sa chambre, referma la porte et poussa le verrou derrière elle. Elle enfila ses bottes et boucla la ceinture de son épée. Elle était bien déterminée à aller trouver Conan et à le presser, s'il était encore en vie, de se joindre à elle pour se tailler un chemin à coups d'épée hors de cette cité de démons.


  Mais au moment où elle atteignait la porte qui donnait sur le couloir, un long hurlement d'agonie retentit à travers les couloirs, suivi du bruit d'une course effrénée, et du fracas sonore des épées.
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  V

  Vingt clous rouges


   


  Deux guerriers étaient allongés nonchalamment dans la salle des gardes de l'étage de l'Aigle. Leur attitude était détendue, alors qu'ils étaient habituellement vigilants. Une attaque sur la grande porte de bronze était toujours du domaine du possible, mais cela faisait des années qu'aucune des deux factions n'en avait lancé sur le camp adverse.


  – Les étrangers sont de puissants alliés, dit l'un. Olmec marchera contre l'ennemi demain, je pense.


  Il parlait comme un soldat en guerre aurait pu le faire. Dans le monde miniature de Xuchotl, chaque poignée de guerriers était une armée et les couloirs vides entre les châteaux étaient le pays sur lequel manœuvraient les armées en guerre.


  L'autre médita ces paroles pendant un moment.


  – Suppose que grâce à leur aide nous détruisions Xotalanc, dit-il. Que se passera-t-il alors, Xatmec ?


  – Eh bien, répondit celui-ci, nous enfoncerons un clou rouge pour chacun de ceux qui seront morts. Quant aux prisonniers, nous les brûlerons vifs, les écorcherons et les écartèlerons.


  – Mais ensuite ? Poursuivit l'autre. Une fois que nous les aurons tous tués ? Ce ne sera pas étrange, de nous retrouver sans ennemis à combattre ? Toute ma vie j'ai lutté contre les Xotalancas et les ai haïs. Une fois la guerre sanglante terminée, que nous restera-t-il ?


  Xatmec haussa les épaules. Ses pensées n'étaient jamais allées au-delà de l'anéantissement de leurs ennemis. Elles ne pouvaient pas aller au-delà.


  Soudain, les deux hommes se raidirent en entendant un bruit de l'autre côté de la porte.


  – À la porte, Xatmec ! Siffla celui qui s'était exprimé le dernier. Je vais regarder à travers l'Œil…


  Xatmec, l'épée à la main, plaqua son oreille contre le portail de bronze, s'efforçant d'entendre à travers le métal. Son compagnon regarda dans le miroir. Il sursauta convulsivement. Des hommes étaient massés de l'autre côté de la porte ; des individus sinistres, au visage sombre, serrant leur épée entre leurs dents… les doigts enfoncés dans leurs oreilles. L'un deux, qui portait une coiffe recouverte de plumes, avait un jeu de calumets qu'il entreprit de porter à ses lèvres, et alors même que les Tecuhltli étaient sur le point de crier à l'alerte, les calumets produisirent leurs sons stridents.


  Le cri mourut dans la gorge du garde comme l'air étrange et ténu traversait la porte métallique et venait frapper ses oreilles. Xatmec s'appuya contre la paroi, comme pétrifié et incapable de changer de position. Son visage était celui d'une statue de bois, son expression celle d'un homme qui entend un indicible son. L'autre garde, plus éloigné, ressentit pourtant l'horreur de ce qui était en train de se passer, la sombre menace que représentait l'air démoniaque qui sortait de ce chalumeau. Il sentit les notes curieuses déchirer comme des doigts invisibles les tissus de son cerveau, le submergeant de sensations inconnues et d'impulsions de démence. Mais dans un effort à s'arracher l'âme il parvint à se soustraire au charme qui le paralysait et poussa un cri d'alarme avec une voix qu'il ne reconnut pas comme la sienne.


  Au moment où il poussait ce cri, la musique se transforma en un insupportable son suraigu qui lui perça les tympans comme un poignard. Xatmec hurla sous le coup d'une douleur soudaine, et la raison disparut de son visage comme une bougie est mouchée par le vent. Tel un dénient, il retira vivement la herse, ouvrit violemment la porte et se précipita dans le couloir, brandissant son épée avant que son compagnon puisse l'en empêcher. Une dizaine de lames le terrassèrent. Enjambant son cadavre, autant de Xotalancas s'engouffrèrent dans la salle des gardes, poussant un hurlement sanguinaire qui n'en finissait pas et se répercutait avec des échos étranges.


  Son cerveau vacillant sous le choc de ce qu'il venait de voir, le dernier garde bondit au-devant de ses assaillants, brandissant sa lance de guerre. L'horreur de la sorcellerie dont il venait d'être témoin était submergée par la prise de conscience que l'ennemi venait de pénétrer dans Tecuhltli. Et comme sa lance s'enfonçait dans le ventre d'un adversaire, il n'en sut pas davantage car une épée décrivit un moulinet et lui fracassa le crâne au moment où des guerriers aux yeux fous surgissaient des pièces voisines dans la salle des gardes.


  Ce furent le hurlement des hommes et le fracas de l'acier qui firent bondir Conan de sa couche, parfaitement réveillé et l'épée à la main. En un instant il avait atteint la porte, qu'il ouvrit d'un coup. Il regardait à l'extérieur lorsqu'il vit Techotl arriver en courant, ses yeux brillant d'une lueur insane.


  – Les Xotalancas ! hurla-t-il d'une voix qui n'avait pas grand-chose d'humain. Ils ont franchi la porte !


  Conan s'élança dans le couloir au moment où Valeria sortait de sa chambre.


  – Que diable se passe-t-il ? L'interpella-t-elle.


  – Techotl dit que les Xotalancas sont entrés, répondit-il en toute hâte. Ce raffut semble bien le confirmer.


  Le Tecuhltli sur leurs talons, ils firent irruption dans la salle du trône et se trouvèrent confrontés à une scène dont l'horreur dépassait le plus délirant des rêves de sang et de folie. Vingt hommes et femmes, cheveux noirs au vent, un crâne blanc peint sur leur torse, étaient aux prises avec les habitants de Tecuhltli. Les femmes des deux factions se battaient tout aussi férocement que les hommes, et la salle et le couloir derrière eux étaient jonchés de cadavres.


  Olmec, nu à l'exception d'un pagne, se battait devant son trône, et au moment où les deux aventuriers entraient, Tascela accourut d'une chambre intérieure, une épée à la main.


  Xatmec et son compagnon étaient morts ; il n'y avait donc personne pour dire aux Tecuhltli comment leurs ennemis avaient réussi à pénétrer dans leur citadelle. Pas plus qu'ils pouvaient savoir ce qui avait poussé leurs ennemis à cet assaut démentiel. Mais les pertes des Xotalancas avaient été plus importantes, leur situation plus désespérée, que les Tecuhltli se l'imaginaient. La perte de leur allié à la peau écailleuse, la destruction du Crâne Ardent et la nouvelle, délivrée dans son dernier souffle par un mourant, que de mystérieux alliés à la peau blanche s'étaient joints à leurs ennemis, les avaient poussés dans les derniers retranchements du désespoir et à la détermination farouche de mourir en donnant la mort à leurs vieux ennemis.


  Les Tecuhltli, passé le choc initial de la surprise, qui les avait refoulés dans la salle du trône, laissant le sol jonché de leurs cadavres, ripostèrent avec une fureur tout aussi meurtrière, tandis que les gardes des étages inférieurs arrivaient en hurlant pour se jeter dans la mêlée. C'était le combat à mort de loups enragés, lutte aveugle, haletante, impitoyable. La marée de la bataille afflua et reflua de la porte au podium, les lames tailladèrent et s'enfoncèrent dans la chair, le sang gicla, des pieds s'imprimèrent dans le sol cramoisi où se formaient des mares plus rouges encore. Des tables d'ivoire furent renversées, des sièges fendus, des tentures de velours arrachées et maculées d'écarlate. C'était le moment culminant d'un demi-siècle sanglant, et chaque personne présente le sentait.


  Mais la conclusion était inévitable. Les Tecuhltli étaient pratiquement deux fois plus nombreux que leurs envahisseurs, et ce fait leur donnait du courage, ainsi que l'arrivée dans la bataille de leurs alliés à la peau claire.


  Ceux-ci se précipitèrent dans la mêlée avec l'effet dévastateur d'un ouragan fauchant un bosquet d'arbrisseaux. En force brute, trois Tlazitlans n'étaient pas de taille à s'opposer au seul Conan, et en dépit de son poids, il était bien plus agile que n'importe lequel d'entre eux. Il se déplaçait à travers les remous de cette masse tourbillonnante avec la sûreté et l'efficacité mortelle d'un loup gris au milieu d'une meute de bâtards, laissant derrière lui un sillage de silhouettes qui se tordaient à terre.


  Valeria se battait à ses côtés, le sourire aux lèvres et les yeux flamboyants. Elle était plus forte qu'un homme moyen, et bien plus rapide et féroce. Dans sa main, son épée devenait une chose vivante. Là où Conan écrasait toute opposition par la force pure et la puissance de ses coups, brisant les lances, fendant les crânes et ouvrant les poitrines jusqu'au sternum, Valeria mettait en œuvre une finesse d'escrime qui aveuglait et déconcertait ses adversaires avant qu'elle les tue. À maintes reprises, un guerrier qui brandissait sa lourde épée dans les airs trouva la pointe de la lame de la pirate enfoncée dans sa jugulaire avant qu'il puisse frapper. Conan, dominant le champ de bataille, avançait à grands pas au sein de la masse confuse, frappant à droite et à gauche, mais Valeria se déplaçait comme un spectre insaisissable, changeant sans cesse de position, frappant de taille et d'estoc en virevoltant. Les épées la rataient encore et encore ; les lames de ses assaillants fendaient le vide et ils mouraient, sa lame enfoncée dans le cœur ou la gorge et son rire de dérision aux oreilles.


  Les combattants déchaînés ne faisaient aucune distinction de sexe ou de condition. Les cinq femmes des Xotalancas étaient à terre, la gorge tranchée, avant que Conan entre dans la mêlée, et lorsqu'un homme ou une femme s'écroulait au milieu des combattants, il y avait toujours un couteau prêt pour sa gorge sans défense ou un pied chaussé de sandales pour écraser ce crâne immobilisé au sol.


  D'un mur à l'autre, d'une porte à l'autre, déferlait la vague du combat, qui débordait jusque dans les pièces adjacentes. Bientôt seuls les Tecuhltli et leurs alliés à la peau blanche étaient debout dans la grande salle du trône. Les survivants s'entre-regardèrent, pâles et hagards, tels les rescapés du Jugement dernier ou de la fin du monde. Les jambes largement écartées, les mains agrippant des épées ébréchées et dégoulinantes, du sang s'écoulant de leurs bras, ils se regardaient entre les monceaux de cadavres de leurs ennemis et leurs amis. Ils n'avaient plus assez de souffle pour crier, mais un hurlement bestial et démentiel jaillit de leurs lèvres. Ce n'était pas un cri de triomphe humain. C'était le hurlement d'une meute de loups enragés qui s'avançait entre les cadavres de ses victimes.


  Conan attrapa Valeria par les bras et la fit se retourner.


  – Tu as une blessure au mollet, grogna-t-il.


  Elle abaissa le regard, prenant pour la première fois conscience d'une douleur lancinante dans les muscles de sa jambe. Quelque mourant avait enfoncé la lame de son poignard en un dernier geste d'agonie.


  – Et toi, tu ressembles à un boucher, dit-elle en riant.


  Il secoua les mains, faisant pleuvoir une averse de sang.


  – Pas le mien. Oh, une égratignure çà et là. Rien d'inquiétant. Mais ce mollet doit être bandé.


  Olmec traversa le tapis de morts, ressemblant à une goule avec ses épaules massives éclaboussées de sang et sa barbe noire mouchetée d'écarlate. Ses yeux étaient rouges, comme le reflet d'une flamme sur des flots noirs.


  – Nous avons gagné ! Croassa-t-il dans un vertige. La guerre sanglante est terminée ! Les chiens de Xotalanc sont morts ! Oh, que ne donnerais-je pas pour avoir un prisonnier à écorcher vif ! Cependant il est bon de contempler leurs visages morts. Vingt chiens morts ! Vingt clous rouges pour la colonne noire !


  – Tu ferais mieux de t'occuper de tes blessés, grogna Conan en se détournant de lui. Attends, ma fille, laisse-moi voir cette jambe.


  – Une minute ! (Elle le repoussa d'un geste impatient. Le feu du combat brillait encore avec la même intensité au fond de son âme.) Comment pouvons-nous être sûrs que nous les avons tous tués ? Il est possible que ceux-là aient lancé un raid de leur propre initiative.


  – Ils n'auraient pas divisé leurs forces pour un raid comme celui-ci, déclara Olmec en secouant la tête, retrouvant un peu de son intelligence normale. (Sans sa robe pourpre, il ressemblait moins à un prince qu'à quelque répugnant prédateur.) Je mettrais ma tête à couper que nous les avons tous tués. Ils étaient moins nombreux que je l'imaginais, et ils devaient se sentir acculés à leur dernière extrémité. Mais comment ont-ils fait pour franchir les murs de Tecuhltli ?


  Tascela s'avança, essuyant son épée sur sa cuisse dénudée ; elle tenait dans son autre main un objet qu'elle avait pris sur le cadavre du chef emplumé des Xotalancas.


  – Les calumets de la folie, dit-elle. Un guerrier m'a dit que Xatmec a ouvert les portes aux Xotalancas puis s'est fait tuer tandis qu'ils s'engouffraient dans la salle des gardes. Le guerrier en question est arrivé dans cette salle juste à temps pour voir ce qui se passait et entendre les dernières notes d'une musique qui lui a glacé jusqu'à l'âme. Je me souviens que Tolkemec parlait de ces calumets, et les Xuchotlans juraient qu'ils étaient dissimulés quelque part dans les catacombes, au milieu des ossements des sorciers qui en jouaient de leur vivant. D'une façon ou d'une autre, ces chiens de Xotalancas les ont trouvés et ont appris leur secret.


  – Quelqu'un devrait se rendre à Xotalanc et voir s'il y a des survivants, dit Conan. J'irai si quelqu'un veut bien me guider.


  Olmec regarda rapidement les survivants de son peuple. Ils n'étaient plus qu'une vingtaine et plusieurs d'entre eux gisaient à terre en gémissant. Tascela était la seule des Tecuhltli à s'en être tirée sans aucune blessure. La princesse était indemne alors qu'elle s'était battue tout aussi férocement que les autres.


  – Qui accompagne Conan jusqu'à Xotalanc ? demanda Olmec.


  Techotl s'avança en boitant. Sa blessure à la cuisse s'était remise à saigner et il avait une autre estafilade en travers des côtes.


  – Moi !


  – Hors de question, lui interdit Conan. Et toi non plus, Valeria. Ta jambe ne va pas tarder à s'engourdir.


  – J'irai, moi, proposa un guerrier qui finissait de bander son avant-bras tailladé.


  – Très bien, Yanath. Pars avec le Cimmérien. Et toi aussi, Topai. (Olmec indiqua un autre homme dont les blessures étaient superficielles.) Mais tout d'abord, aidez-nous à soulever ces blessés que nous puissions les allonger sur ces couches pour soigner leurs blessures.


  Ce fut fait rapidement. Tandis qu'ils se penchaient pour soulever une femme qui avait été assommée par un gourdin, la barbe d'Olmec frôla l'oreille de Topai. Il sembla à Conan que le prince murmurait quelque chose au guerrier, mais il ne put en être sûr. Quelques instants plus tard, Topai emmenait ses compagnons au fond du couloir.


  Conan jeta un coup d'œil en arrière au moment où il franchissait le seuil, regardant cet abattoir et ce sol flamboyant jonché de cadavres, les membres sombres maculés de sang et crispés dans un effort farouche, les visages sombres figés dans des masques de haine, des yeux vitreux qui regardaient les pierres de feu vertes qui baignaient l'horrible scène dans une lueur verdâtre spectrale et crépusculaire. Les vivants se mouvaient entre les morts, avançant sans but, comme en transe. Conan entendit Olmec appeler une jeune femme et lui ordonner de panser la jambe de Valeria. La pirate suivit la fille dans une pièce voisine. Elle avait déjà commencé de boiter.


  Avec les plus grandes précautions, les deux Tecuhltli conduisirent Conan le long du couloir au-delà du portail de bronze, traversant une succession de pièces qui luisaient sous la lumière verte. Ils ne virent personne, n'entendirent pas un bruit. Après avoir traversé la Grande Galerie qui séparait la partie nord de la partie sud, ils furent encore plus prudents, comme ils se rapprochaient du territoire ennemi. Mais pièces et couloirs se révélaient vides à leur regard, et ils parvinrent enfin dans une grande galerie faiblement éclairée ; ils s'immobilisèrent devant un portail de bronze similaire à la porte de l'Aigle des Tecuhltli. Ils poussèrent délicatement les panneaux, qui s'ouvrirent sans bruit sous la pression de leurs doigts. Impressionnés, ils regardèrent les grandes pièces qui se trouvaient derrière, baignant dans la lumière verte. Aucun Tecuhltli n'était entré ici depuis cinquante ans, à l'exception des prisonniers qui allaient à la rencontre de leur horrible destin. Entrer dans Xotalanc était le cauchemar ultime qui pouvait menacer un homme du château occidental. La terreur de cette éventualité hantait leurs rêves depuis leur toute petite enfance. Pour Yanath et Topai, ce portail ressemblait aux grilles de l'enfer.


  Ils se reculèrent craintivement, une terreur sans nom au fond des yeux, et Conan les dépassa et s'avança à grands pas dans l'enceinte de Xotalanc.


  Ils le suivirent timidement. Alors que les deux hommes mettaient successivement le pied sur le seuil, il regarda autour de lui, examinant le décor. Mais seules leurs respirations haletantes et sifflantes venaient perturber le silence.


  Ils se trouvaient dans une vaste salle des gardes, ressemblant à celle qui se trouvait derrière la grande porte de l'Aigle de Tecuhltli. De la même façon, un couloir s'en éloignait, donnant sur une vaste pièce qui était la réplique de la salle du trône d'Olmec.


  Conan jeta un coup d'œil dans la salle, à ses tapis, ses divans et ses tentures, immobile, tendant l'oreille. Il n'entendit aucun bruit et les pièces paraissaient désertes. Il ne pensait pas qu'il restait un Xotalanca en vie à Xuchotl.


  – Venez, marmonna-t-il en s'élançant vers le couloir.


  Il ne s'était pas avancé bien loin lorsqu'il se rendit compte que seul Yanath le suivait. Il pivota et aperçut Topai qui se tenait dans une attitude horrifiée, un bras tendu en avant comme pour parer quelque menace qui allait fondre sur lui, ses yeux exorbités fixés dans une intensité hypnotique sur quelque chose qui dépassait de derrière un divan.


  – Que diable… ?


  Puis Conan vit ce que Topai regardait fixement et il sentit un frisson parcourir le creux de ses épaules de géant. Une tête monstrueuse dépassait de derrière le divan, une tête reptilienne, aussi large que celle d'un crocodile, avec des crocs incurvés qui descendaient jusque sur sa mâchoire inférieure. Mais elle pendait d'une façon anormale et les yeux hideux étaient vitreux.


  Conan regarda derrière le divan. C'était un grand serpent qui gisait là, saisi dans la mort, mais un serpent tel qu'il n'en avait jamais vu au cours de ses errances. La puanteur et le froid des noires profondeurs de la terre émanaient de lui, et la teinte de sa peau était indéfinissable, se modifiant suivant l'angle de vue. Une grande blessure dans son cou indiquait ce qui avait provoqué sa mort.


  – C'est l'Être Rampant ! murmura Yanath.


  – C'est la chose que j'ai hachée dans l'escalier, grogna Conan. Après qu'elle nous a suivis jusqu'à la porte de l'Aigle, elle s'est traînée jusqu'ici pour y mourir. Comment les Xotalancas pouvaient-ils contrôler une telle créature ?


  Les Tecuhltli frissonnèrent et secouèrent la tête.


  – Ils l'ont fait venir des tunnels noirs qui se trouvent en dessous des catacombes. Ils ont découvert des secrets inconnus des Tecuhltli.


  – En tout cas, elle est morte, et s'il y en avait d'autres, ils les auraient amenées avec eux lorsqu'ils ont attaqué Tecuhltli. Venez !


  Ils le talonnèrent tandis qu'il avançait à grands pas le long du couloir et poussait la porte ciselée d'argent à l'autre bout.


  – Si nous ne trouvons personne à cet étage, dit-il, nous descendrons aux étages inférieurs. Nous explorerons Xotalanc du toit aux catacombes. Si Xotalanc ressemble à Tecuhltli, toutes les pièces et tous les couloirs de ce niveau seront éclairés… Par tous les diables !


  Ils venaient tout juste de pénétrer dans la vaste salle du trône, qui était pratiquement la réplique de celle de Tecuhltli. Le même podium de jais, les mêmes sièges en ivoire, les mêmes divans, tapis et tentures sur les murs. Toutefois il n'y avait pas de colonne noire hérissée de rouge derrière le trône surélevé, mais ce n'étaient pas les preuves de la longue lutte sanglante qui manquaient.


  Alignées le long des murs derrière l'estrade, se trouvaient des rangées d'étagères protégées par des vitres. Et sur ces rayonnages, des centaines de têtes humaines, parfaitement conservées, regardaient les spectateurs abasourdis de leurs yeux vides de toute expression, et seuls les dieux savaient depuis combien de mois et d'années elles regardaient ainsi.


  Topai poussa un juron étouffé, mais Yanath resta silencieux et la lueur de démence grandit au fond de ses yeux. Conan fronça les sourcils, sachant que la raison des Tlazitlans ne tenait qu'à un fil.


  Soudain Yanath tendit un doigt tremblant vers les sinistres reliques.


  – C'est la tête de mon frère ! murmura-t-il. Et là, celle du frère cadet de mon père ! Et là, celle du fils aîné de ma sœur !


  Il se mit alors à sangloter, pleurant sans larmes ; des sanglots durs et sonores qui secouaient toute sa carcasse. Il ne détachait pas les yeux des têtes. Ses sanglots se firent plus aigus et se transformèrent en un rire suraigu et terrifiant, qui à son tour devint un hurlement insupportable. Yanath était devenu totalement fou.


  Conan posa une main sur son épaule et, comme si ce simple contact avait libéré toute la fureur contenue au fond de son âme, Yanath hurla et se retourna vivement, frappant le Cimmérien de son épée. Conan para le coup et Topai tenta d'immobiliser le bras de Yanath. Mais le dément l'évita et, l'écume aux lèvres, il enfonça sa lame au plus profond du corps de Topai. Ce dernier s'écroula en poussant un gémissement, et Yanath pivota sur lui-même pendant quelques instants, tel un derviche fou. Puis il se précipita sur les étagères et abattit sa lame sur les vitres en poussant des hurlements blasphématoires.


  Conan bondit sur lui par-derrière, essayant de le prendre au dépourvu et de le désarmer, mais le dément se retourna et se jeta sur lui, hurlant comme une âme damnée. Comprenant que le guerrier était devenu fou à lier, le Cimmérien fit un pas de côté et alors que le dément le dépassait, il abattit sa lame qui s'enfonça à travers l'épaule et le torse de celui-ci. L'homme s'écroula au sol, mort, à côté de sa victime agonisante.


  Conan se pencha au-dessus de Topai, voyant que l'homme était sur le point de rendre son dernier soupir. Il était inutile d'essayer d'étancher le flot de sang qui s'écoulait de l'horrible blessure.


  – Tu es sur le point de mourir, Topai, grogna Conan. As-tu un dernier mot à transmettre aux tiens ?


  – Penche-toi un peu plus, haleta Topai.


  Conan s'exécuta… et un instant plus tard, il saisissait le poignet de l'homme alors que celui-ci tentait de lui enfoncer la dague dans la poitrine.


  – Crom ! jura Conan. Es-tu devenu fou, toi aussi ?


  – Olmec l'a ordonné ! Haleta le mourant. Je ne sais pas pourquoi. Au moment où nous soulevions les blessés pour les allonger sur les couches, il m'a murmuré de te tuer au moment où nous repartirions vers Tecuhltli…


  Et avec le nom de son clan sur les lèvres, Topai mourut.


  Conan fronça les sourcils en le regardant, déconcerté. Toute cette histoire paraissait délirante. Olmec était-il devenu fou, lui aussi ? Les Tecuhltli étaient-ils encore plus fous qu'il le pensait ? Avec un haussement d'épaules il retraversa le couloir et la porte de bronze, laissant derrière lui les cadavres des Tecuhltli qui gisaient sous les yeux morts des têtes de leurs proches parents.


  Conan n'avait pas besoin de guide pour retrouver son chemin à travers le labyrinthe qu'ils avaient suivi à l'aller. Son instinct sauvage lui permit de retrouver sans problème le chemin qu'ils avaient parcouru à l'aller. Il parcourut les couloirs avec tout autant de précaution, son épée à la main, fouillant farouchement du regard chaque coin et recoin, car c'étaient désormais de ses anciens alliés dont il se méfiait, pas des fantômes des Xotalancas morts.


  Il venait de longer la Grande Galerie et s'avançait dans les pièces de l'autre côté de celle-ci lorsqu'il entendit le bruit de quelque chose qui se déplaçait devant lui… Quelque chose qui haletait et suffoquait, avançant en faisant des bruits étranges, comme si cela titubait et se cognait contre les murs. Un instant plus tard, Conan apercevait un homme qui rampait dans sa direction sur le sol flamboyant… Un homme qui progressait en laissant derrière lui une large traînée sanglante sur le sol cramoisi. C'était Techotl et ses yeux commençaient déjà à devenir vitreux ; d'une profonde plaie dans sa poitrine un flot de sang s'écoulait régulièrement entre ses doigts serrés. Il s'aidait de son autre main pour avancer et se traîner sur le sol.


  – Conan, s'écria-t-il dans un sanglot étouffé. Conan ! Olmec a capturé la femme aux cheveux jaunes !


  – Voilà pourquoi il a demandé à Topai de me tuer ! marmonna Conan, posant un genou au sol à côté de l'homme. (Son œil expérimenté lui apprit qu'il était mourant.) Olmec n'est pas aussi fou que je le pensais.


  Les doigts tâtonnants de Techotl saisirent le bras de Conan. Au cours de la vie froide, dépourvue d'amour et somme toute horrible du Tecuhltli, son admiration et son affection pour les intrus venus du monde extérieur avaient formé une oasis de chaleur humaine, l'avait relié à une humanité plus naturelle, qui était totalement absente de ses semblables, dont les émotions se limitaient à la haine, à l'envie et à une cruauté sadique.


  – J'ai cherché à l'en empêcher, gargouilla Techotl, une mousse sanglante affleurant ses lèvres. Mais il m'a terrassé. Il pensait bien m'avoir tué, mais je me suis enfui en rampant. Ah, Set, comme j'ai rampé loin dans mon propre sang ! Prends garde, Conan ! Olmec t'a peut-être tendu une embuscade en prévision de ton retour ! Tue Olmec ! C'est une bête fauve. Prends Valeria avec toi, et fuyez ! N'ayez pas peur de devoir traverser la forêt. Olmec et Tascela ont menti au sujet des dragons. Ils se sont entre-tués il y a des années de cela et tous sont morts à l'exception du plus fort d'entre eux. Cela fait une douzaine d'années qu'il n'y a plus qu'un seul dragon. Si vous l'avez tué, il n'y a plus rien à craindre dans la forêt. C'était le dieu que vénérait Olmec, qui lui offrait des sacrifices humains, les plus jeunes et les plus vieux d'entre nous, ligotés et jetés à l'extérieur des murs de la cité. Fais vite ! Olmec a emmené Valeria dans la chambre d…


  Sa tête s'affaissa et il était mort avant qu'elle touche le sol.


  Conan se redressa d'un bond et ses yeux étaient des charbons ardents. Voilà donc à quoi jouait Olmec, après s'être servi de ses alliés pour anéantir ses ennemis ! Il aurait dû se douter qu'une chose pareille se tramait au fond du cerveau de ce dégénéré à la barbe noire.


  Le Cimmérien partit en direction de Tecuhltli à une vitesse téméraire. Il estima rapidement le nombre de ses anciens alliés. Ils n'étaient que vingt et un, en comptant Olmec, à avoir survécu à la terrible bataille dans la salle du trône. Trois autres étaient morts dans l'intervalle, ce qui laissait donc dix-sept ennemis avec lesquels compter. Dans sa rage, Conan se sentait de taille à affronter le clan tout entier et à tous les tuer.


  Mais la ruse innée qui est l'apanage des créatures vivant en dehors de la civilisation prit le dessus sur sa fureur aveugle. Il se souvint des mots de Techotl qui le prévenait d'une embuscade. Il était plus que probable que le prince ait pris cette précaution, au cas où Topai échoue à exécuter son ordre. Olmec s'attendait de toute évidence qu'il revienne par le chemin qu'il avait emprunté pour se rendre à Xotalanc.


  Conan leva les yeux vers une lucarne sous laquelle il passait et aperçut le scintillement voilé des étoiles. Elles n'avaient pas encore commencé à pâlir à l'approche de l'aube. Les événements de la nuit s'étaient déroulés en un laps de temps relativement court.


  Il s'écarta du trajet le plus direct et descendit un escalier en colimaçon pour arriver au niveau inférieur. Il ne savait pas où se trouvait le portail qui permettait d'entrer dans le château à cet étage, mais il savait qu'il pourrait le trouver. En revanche, il ne savait pas comment il pourrait forcer les verrous ; il pensait que toutes les portes de Tecuhltli seraient fermées et verrouillées, ne serait-ce que par un demi-siècle d'habitudes. Mais il n'y avait rien d'autre à faire que tenter sa chance.


  Epée en main, il avança en toute hâte et sans bruit dans un dédale de pièces et de couloirs, tour à tour éclairés ou plongés dans l'obscurité. Il comprit qu'il était tout près de Tecuhltli, lorsqu'un bruit le fit soudain s'immobiliser. Il le reconnut pour ce que c'était : un être humain tentant de pousser un cri alors qu'il est bâillonné. Cela venait de quelque part devant lui, sur sa gauche. Dans ces pièces plongées dans un silence de mort, le moindre bruit portait loin.


  Conan tourna et alla dans la direction du bruit, qui continuait à se répéter. Peu après, il regardait par une porte et découvrait un curieux spectacle. Au milieu de la pièce se trouvait une structure métallique de faible hauteur, qui ressemblait à un chevalet de torture. Une silhouette gigantesque était immobilisée dessus. Sa tête était posée sur un ensemble de pointes de fer dont les extrémités étaient déjà rougies là où elles avaient transpercé le cuir chevelu. Une sorte de harnais était passée autour de sa tête, de telle manière que la lanière de cuir ne la protégeait pas des pointes. Ce harnais était à son tour relié par le biais d'une petite chaîne à un mécanisme qui soutenait une énorme boule de fer suspendue au-dessus du torse velu du prisonnier. Aussi longtemps que l'homme parviendrait à rester immobile, la boule de fer resterait en place. Mais chaque fois que les douleurs provoquées par les pointes de fer lui faisaient lever la tête, l'énorme boule de fer descendait de quelques pouces. Les muscles endoloris du cou de la victime finiraient par ne plus pouvoir supporter sa tête dans une position aussi anormale, et il la laisserait retomber en arrière, sur les pointes. Il était évident que la boule de fer finirait par l'écraser et le réduire en bouillie, lentement, inexorablement. La victime était bâillonnée, et au-dessus de ce bâillon ses grands yeux bovins roulaient sauvagement dans la direction de l'homme qui se tenait sur le seuil de la pièce et restait muet de stupéfaction. L'homme sur le chevalet de torture était Olmec, prince de Tecuhltli.
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  VI

  Les yeux de Tascela


   


  Pourquoi m'as-tu amenée dans cette chambre pour bander ma jambe ? demanda Valeria. Tu ne pouvais pas le faire tout aussi bien dans la salle du trône ?


  Elle était assise sur une couche, sa jambe blessée tendue en avant, et la Tecuhltli venait tout juste de lui mettre un bandage de soie. L'épée rougie de sang de Valeria était à côté d'elle, sur la couche.


  Elle fronça les sourcils tout en parlant. La femme avait effectué sa tâche en silence et avec efficacité, mais Valeria n'aimait ni la façon dont ses doigts graciles s'attardaient sur son corps comme en une caresse, ni l'expression dans ses yeux.


  – Ils ont emmené le reste des blessés dans les autres chambres, répondit la femme avec la voix posée des femmes tecuhltli, qui cependant ne reflétait aucune douceur ou bonté naturelle. (Peu de temps auparavant, Valeria avait vu cette même femme enfoncer son poignard dans la poitrine d'une ennemie et arracher les globes oculaires d'un blessé.) De plus, ajouta-t-elle, ils vont emporter les cadavres dans les catacombes, de peur que leurs fantômes s'échappent et restent pour hanter les pièces.


  – Tu crois aux fantômes ? lui demanda Valeria.


  – Je sais que le fantôme de Tolkemec hante les catacombes, répondit-elle en frissonnant. Je l'ai vu, une fois, tandis que j'étais dissimulée entre les os d'une reine morte. Il est passé devant moi sous la forme d'un vieillard à la barbe blanche, aux cheveux flottants et aux yeux lumineux, brillant dans les ténèbres. C'était bien Tolkemec : je l'avais vu une fois vivant, quand j'étais petite, pendant qu'on le torturait. (Sa voix se réduisit à un simple murmure apeuré :) Olmec rit, mais je sais que le fantôme de Tolkemec hante les catacombes ! Ils disent que ce sont les rats qui rongent la chair de ceux qui viennent de mourir… mais les fantômes se nourrissent de chair. Qui sait ce que…


  Elle releva vivement les yeux comme une ombre venait de tomber en travers de la couche. Valeria leva les yeux à son tour et vit Olmec qui la regardait. Le prince avait débarrassé ses mains, son torse et sa barbe du sang qui les maculaient ; mais il n'avait pas revêtu sa robe, et son grand corps glabre à la peau et aux membres sombres accentuait l'impression de force bestiale qui se dégageait de sa personne. Ses yeux noirs et profonds brûlaient d'un feu plus élémentaire encore, et ses doigts tremblaient tandis qu'ils tiraient sur son épaisse barbe bleu-noir.


  Il regarda fixement la jeune femme et celle-ci se leva et se glissa hors de la chambre. Comme elle franchissait le seuil, elle regarda par-dessus son épaule et décocha à Valeria un regard plein de dérision cynique et d'une obscène moquerie.


  – Elle n'a pas fait un bon travail, critiqua le prince, s'approchant de la couche et se penchant sur le bandage. Laisse-moi voir…


  Avec une vitesse étonnante pour un homme de sa corpulence, il saisit l'épée de la jeune femme et la jeta de l'autre côté de la pièce. Son geste suivant fut de prendre Valeria dans ses bras de géant.


  Aussi rapide et soudain qu'ait été son geste, elle fut presque aussi rapide ; alors même qu'il s'emparait d'elle, son long poignard était dans sa main et elle lui portait un coup mortel vers la gorge. Plus par chance que par adresse, il lui attrapa le poignet et une terrible lutte s'engagea. Elle le combattit avec ses poings, ses pieds, ses genoux, ses dents et ses ongles, de toute la force de son corps magnifique, et avec toute la science du combat en corps à corps acquise au fil de ses années d'errance et de batailles sur terre comme sur mer. Mais tout cela ne servit à rien face à la force brutale de son adversaire.


  Ayant perdu sa lame dès le début du combat, elle se trouva dans l'impossibilité de pouvoir infliger une quelconque rétorsion à son adversaire gigantesque.


  La flamme au fond des yeux étranges d'Olmec ne s'altéra pas et leur expression, décuplée par le sourire narquois qui semblait figé sur ses lèvres barbues, emplit Valeria de rage. Ces yeux et ce sourire contenaient tout le cynisme cruel sous-jacent d'une race sophistiquée et dégénérée et, pour la première fois de sa vie, Valeria sut ce que c'était qu'avoir peur d'un homme. C'était comme lutter contre une irrésistible force élémentaire ; les bras de fer se jouaient de tous ses efforts avec une facilité qui envoya des ondes de panique à travers tous ses membres. Il semblait insensible à toutes les douleurs quelle pouvait lui infliger. Il ne réagit qu'à un seul moment, lorsqu'elle enfonça sauvagement ses dents blanches dans son poignet jusqu'à faire couler le sang. Et sa réaction fut de lui assener une puissante gifle sur la joue, faisant jaillir des étoiles devant ses yeux et envoyant sa tête heurter son épaule.


  Sa chemise avait été déchirée pendant la lutte et avec une cruauté cynique il frotta sa barbe épaisse sur ses seins nus, faisant apparaître des traînées de sang sur sa peau claire et lui arrachant un cri de douleur et de colère outrée. Sa résistance convulsive était inutile ; elle fut plaquée violemment sur la couche, désarmée et haletante, et ses yeux se levèrent vers lui, brûlant comme ceux d'une tigresse prise au piège.


  Un instant plus tard, il sortait précipitamment de la chambre, la portant dans ses bras. Elle n'offrit aucune résistance, mais la lueur qui couvait au fond de ses yeux montrait qu'elle était toujours invaincue, moralement au moins. Elle n'avait pas poussé un seul cri. Elle savait que Conan n'était pas à portée de voix et il ne lui vint pas à l'esprit que quiconque à Tecuhltli oserait s'opposer à son prince. Mais elle remarqua qu'Olmec avançait furtivement, penchant la tête comme s'il tendait l'oreille à l'affût d'un éventuel signe de poursuite, et il n'alla pas en direction de la salle du trône. Tenant toujours la jeune femme entre ses bras, il franchit la porte à l'opposé de celle qu'il avait empruntée en arrivant, traversa une seconde pièce et s'avança le long d'un couloir. Désormais persuadée qu'il craignait que quelqu'un s'oppose à cet enlèvement, elle rejeta la tête en arrière et cria à tue-tête.


  Elle en fut récompensée par une claque qui l'assomma à moitié, et Olmec pressa le pas, courant à moitié.


  Mais son cri avait reçu un écho et, tordant la tête de côté, Valeria, dans la pluie de larmes et d'étoiles qui l'aveuglait à moitié, vit Techotl se jeter à leur poursuite en boitant.


  Olmec fît demi-tour en poussant un grognement. Il passa la jeune femme sous un de ses bras et ce faisant la mit dans une position tout aussi inconfortable qu'indécente tandis quelle se tordait et se débattait en vain comme une enfant.


  – Olmec ! protesta Techotl. Tu ne peux pas être un tel chien au point d'oser faire cela ! C'est la femme de Conan ! Elle nous a aidés à tuer les Xotalancas et…


  Sans un mot, Olmec serra sa main restée libre et frappa le guerrier blessé de son gigantesque poing, l'envoyant rouler à terre, inanimé. Il se pencha, pas le moins du monde gêné par les imprécations et les ruades de sa captive, tira la lame de Techotl de son fourreau et enfonça le poignard du guerrier dans sa poitrine. Puis il jeta l'arme au loin et reprit sa fuite le long du couloir. Il n'aperçut pas le visage sombre d'une femme qui l'observait discrètement de derrière une tenture. Le visage disparut et peu après Techotl gémissait et se remuait, avant de se relever confusément et de s'éloigner en titubant, appelant Conan.


  Olmec alla jusqu'au bout du couloir et descendit un escalier d'ivoire en colimaçon. Il longea ensuite plusieurs couloirs et s'arrêta finalement dans une vaste pièce dont toutes les portes sauf une étaient dissimulées derrière de lourdes tentures : une lourde porte de bronze similaire à la porte de l'Aigle de l'étage supérieur.


  La désignant du doigt, il ne put s'empêcher de dire, dans un grondement sourd :


  – Ceci est l'une des portes qui mènent hors de Tecuhltli. Pour la première fois depuis cinquante ans, elle n'est pas gardée. Nous n'avons plus besoin de la garder à présent, car Xotalanc appartient au passé.


  – Grâce à Conan et à moi, sale brute sanguinaire ! Pesta Valeria, tremblant de rage et de honte d'être ainsi impuissante. Chien perfide ! Conan te tranchera la gorge pour ça !


  Olmec ne prit pas la peine de lui dire qu'il pensait que la propre gorge de Conan avait déjà été tranchée, suivant les instructions qu'il avait données à voix basse. Il était bien trop cynique pour s'intéresser un tant soit peu à ce quelle pensait ou croyait. Ses yeux embrasés la dévoraient du regard, s'attardant ardemment sur les généreuses étendues de chair blanche et ferme là où sa chemise et sa tunique avaient été arrachées pendant le combat.


  – Oublie Conan, dit-il d'une voix épaisse. Olmec est le seigneur de Xuchotl. Xotalanc n'existe plus. Il n'y aura plus de combats. Nous passerons le reste de notre vie à boire et à faire l'amour. Buvons, d'abord !


  Il s'assit sur une table d'ivoire et l'attira sur ses genoux, tel un satyre à la peau sombre tenant une nymphe blanche dans ses bras. Ignorant ses jurons qui ne ressemblaient en rien aux propos qu'aurait pu tenir une nymphe, il la réduisit à l'impuissance en passant un de ses grands bras autour de sa taille tandis qu'il tendait l'autre vers l'autre bout de la table et s'emparait d'un flacon de vin.


  – Bois ! lui ordonna-t-il, portant le flacon à ses lèvres tandis quelle se tordait et détournait la tête.


  Le liquide se renversa, piquant ses lèvres et aspergeant ses seins nus.


  – Ton invitée n'aime pas ton vin, Olmec, dit une voix froide et sardonique.


  Olmec se raidit et une lueur de peur se fit jour au fond de ses yeux enflammés. Il tourna lentement sa lourde tête et posa son regard sur Tascela, qui se tenait négligemment dans l'embrasure d'une des portes aux tentures, une main sur sa hanche souple. Valeria se tordit, s'efforçant de s'arracher à l'étreinte d'acier et, lorsque son regard rencontra les yeux brûlants de Tascela, un frisson parcourut son échine. Des expériences nouvelles submergeaient l'âme fière de Valeria cette nuit-là. Elle avait tout récemment appris à craindre un homme, et elle savait désormais ce que c'était que craindre une femme.


  Olmec resta assis et immobile, et une pâleur cendrée apparut sur sa peau basanée. Tascela sortit son autre main de derrière elle, montrant un petit flacon doré.


  – J'avais bien peur qu'elle n'aime pas ton vin, Olmec, ronronna la princesse, c'est pourquoi j'ai apporté un peu du mien, de celui que j'ai rapporté il y a bien longtemps des rives du lac Zuad… Tu comprends ce que je veux dire, Olmec ?


  Des gouttelettes de transpiration apparurent brusquement sur le front d'Olmec. Ses muscles se détendirent. Valeria s'arracha à son étreinte et mit la table entre eux deux. Mais même si la raison lui dictait de se précipiter hors de cette pièce, une fascination quelle ne pouvait s'expliquer la faisait rester là, figée, à observer la scène.


  Tascela s'avança vers le prince, qui était resté assis, d'une démarche souple et ondulante, qui était déjà une moquerie en soi. Sa voix était douce, ronronnante, caressante, mais ses yeux étincelaient. Ses doigts graciles coururent légèrement sur sa barbe.


  – Tu es égoïste, Olmec, dit-elle d'une voix langoureuse, tout en souriant. Tu voulais garder notre belle invitée pour toi seul, alors même que tu savais que je comptais bien la divertir. Tu as gravement fauté, Olmec !


  Le masque tomba un instant ; ses yeux s'illuminèrent, son visage se tordit et, faisant preuve d'une force incroyable, sa main se referma convulsivement sur la barbe du prince et en arracha une pleine poignée de poils. Cette démonstration de force surnaturelle n'était pas plus terrifiante que la fugitive révélation de la fureur démoniaque qui couvait sous son apparence impassible.


  Olmec se releva en poussant un rugissement et se mit à se balancer comme un ours, ses mains puissantes se nouant et se dénouant.


  – Sale traînée ! dit-il d'une voix caverneuse qui emplit la pièce. Sorcière ! Diablesse ! Tecuhltli aurait dû te tuer il y a cinquante ans ! Pars d'ici ! J'ai supporté trop de choses de ta part ! Cette fille à la peau blanche est à moi ! Pars avant que je te tue !


  La princesse éclata de rire et lui jeta au visage ses poils de barbe ensanglantés. Son rire était plus dur que le son du silex frappant l'acier.


  – Tu n'as pas toujours dit ça, Olmec, le railla-t-elle. Autrefois, quand tu étais jeune, tu me disais des mots d'amour. Oui, tu m'as aimée autrefois, il y a des années de cela, et parce que tu m'aimais, tu as dormi dans mes bras sous le lotus enchanté… plaçant ainsi entre mes mains les chaînes qui firent de toi mon esclave. Tu sais que tu ne peux rien contre moi. Tu sais que je n'ai qu'à regarder dans tes yeux, avec le pouvoir mystique que m'enseigna un prêtre stygien, il y a bien longtemps de cela, et qu'alors tu seras réduit à l'impuissance. Tu te souviens de cette nuit, alors que le lotus noir ondoyait au-dessus de nous sans qu'aucune brise terrestre ne l'agite ; tu sens de nouveau s'exhaler et flotter tout autour de toi les parfums qui ne sont pas de cette terre et qui font de toi un esclave. Tu ne peux pas t'opposer à moi.


  Tu es mon esclave comme tu le fus cette nuit-là… et comme tu le seras aussi longtemps que tu vivras, Olmec de Xuchotl !


  Sa voix avait diminué jusqu'à devenir un murmure semblable aux ondes qui rident la surface d'un cours d'eau dans les ténèbres d'une nuit étoilée. Elle se colla contre le prince et étendit ses longs doigts sur la poitrine géante. Les yeux de ce dernier devinrent vitreux et ses grandes mains retombèrent mollement le long de son corps.


  Avec un sourire de malice cruelle, Tascela leva le flacon et le porta aux lèvres d'Olmec.


  – Bois !


  Le prince obéit machinalement. Ses yeux retrouvèrent instantanément leur aspect normal et ils furent submergés tout à la fois par la fureur, la compréhension de la situation et une terrible peur. Il ouvrit largement la bouche, mais aucun son n'en sortit. Pendant quelques secondes, il vacilla sur des jambes qui ne le soutenaient plus, puis il s'écroula au sol comme une masse.


  Sa chute arracha Valeria à sa torpeur. Elle se retourna et bondit en direction de la porte, mais d'un mouvement qui aurait fait honte à une panthère, Tascela s'était interposée. Valeria la frappa de son poing fermé, mettant toute sa force dans ce coup qui aurait assommé un homme. Mais d'une torsion souple de son torse, Tascela esquiva et saisit le poignet de la pirate. L'instant d'après, la main gauche de Valeria était également emprisonnée. Tenant les deux poignets d'une seule main, Tascela les ligota calmement à l'aide d'une corde qu'elle tira de sa ceinture. Valeria pensait qu'elle avait déjà subi cette nuit toutes les humiliations qu'il était possible de subir, mais la honte qu'elle avait éprouvée lorsque Olmec la malmenait n'était rien comparée aux sensations qui secouaient son corps tout entier. Valeria avait toujours été encline à mépriser les personnes de son sexe ; et il était accablant pour elle de se trouver confrontée à une femme qui pouvait se jouer d'elle comme si elle n'était qu'une enfant. Elle n'offrit pratiquement aucune résistance lorsque Tascela la força à s'asseoir sur une chaise puis, tirant ses poignets liés jusqu'entre ses genoux, les attacha à la chaise.


  Enjambant nonchalamment le corps d'Olmec, Tascela s'avança jusqu'à la porte de bronze, leva le verrou et l'ouvrit d'un coup, révélant le couloir au-delà.


  – Ce couloir, fit-elle remarquer, s'adressant à sa captive pour la première fois, donne sur une pièce qui servait autrefois de salle de torture. Lorsque nous nous sommes retirés à Tecuhltli, nous avons emporté avec nous la plupart des instruments, mais il y avait un appareil qui était trop lourd pour être déplacé. Il est toujours en état de marche. Je pense qu'il va se révéler fort utile à présent.


  Une flamme de terreur et de compréhension envahit les yeux d'Olmec. Tascela s'avança de nouveau vers lui, se pencha et le saisit par les cheveux.


  – Il n'est que temporairement paralysé, remarqua-t-elle l'air de rien. Il peut entendre, penser, et ressentir… Oui, il peut d'ailleurs très bien ressentir !


  Et sur cette sinistre observation, elle s'avança une nouvelle fois vers la porte, tirant la carcasse géante avec une facilité qui fit s'écarquiller les yeux de la pirate. Elle franchit le seuil de la porte et s'enfonça dans la pièce sans la moindre hésitation, disparaissant peu après avec son prisonnier dans une seconde pièce, et où retentit peu après un cliquetis de fer.


  Valeria poussa un juron étouffé et tira en vain sur ses cordes, arquant ses jambes sur la chaise. Les cordes qui la maintenaient prisonnière étaient bien trop résistantes.


  Peu après, Tascela revenait seule ; derrière elle un grognement étouffé monta de la pièce à l'autre bout. Elle ferma la porte derrière elle sans la verrouiller. Tascela n'était pas une créature d'habitudes, tout comme elle était bien loin des émotions et des instincts humains.


  Valeria resta assise en silence, regardant la femme entre les fines mains de laquelle, comprit-elle, reposait son destin.


  Tascela saisit ses mèches jaunes et la força à rejeter la tête en arrière, abaissant un regard impersonnel sur son visage. Mais la lueur au fond de ses yeux était tout sauf impersonnelle.


  – Je t'ai choisie pour un grand honneur, dit-elle. Tu vas restaurer la jeunesse de Tascela. Oh, c'est cela que tu regardes ! Mon apparence physique est celle de la jeunesse, mais je sens déjà le froid de la vieillesse commencer à couler paresseusement dans mes veines, comme je l'ai déjà senti un millier de fois. Je suis vieille, si vieille que je ne me rappelle pas mon enfance. Mais je fus une jeune femme, autrefois. Un prince de Stygie tomba amoureux de moi et me donna le secret de l'immortalité et de la jeunesse éternelle. Il mourut peu après… certains prétendirent qu'il avait été empoisonné. Mais je restais dans mon palais sur les berges du lac Zuad, et les années qui passaient ne m'atteignaient pas. Puis enfin un prince de Stygie me désira et mon peuple se révolta et m'emmena dans ce pays. Olmec m'a appelée « princesse ». Je n'ai pas de sang royal. Je suis plus grande qu'une princesse. Je suis Tascela, dont la jeunesse va être restaurée par ta propre jeunesse.


  La langue de Valeria se colla à son palais. Elle sentait qu'il y avait là un mystère plus sombre encore que la perversion à laquelle elle s'était attendue.


  La grande femme détacha les poignets de l'Aquilonienne et la fit se redresser. Ce n'était pas la peur de la force physique supérieure de la princesse qui réduisait Valeria à l'état de captive tremblante et impuissante entre ses mains. C'étaient les yeux brûlants, magnétiques et terrifiants de Tascela.
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  VII

  Celui qui vient des ténèbres


   


  Que je sois changé en Kushite ! s'exclama Conan en regardant l'homme sur le chevalet de torture. Que diable fais-tu sur cet engin ?


  Des sons incohérents s'élevèrent, étouffés par le bâillon. Conan se pencha et l'arracha, provoquant un beuglement de peur de la part du prisonnier car ce geste avait brusquement fait descendre la boule de fer, qui était désormais pratiquement au niveau de sa large poitrine.


  – Fais attention, pour l'amour de Set ! le supplia Olmec.


  – Et pourquoi ça ? lui demanda Conan. Tu crois que je me soucie de ce qui peut t'arriver ? J'aurais juste aimé avoir le temps de rester ici et de voir ce tas de métal te broyer les tripes. Mais je suis pressé. Où est Valeria ?


  – Libère-moi ! Le pressa Olmec. Je te dirai tout !


  – Dis-moi d'abord.


  – Jamais ! dit le prince en fermant obstinément les mâchoires.


  – Très bien, dit le Cimmérien en s'asseyant sur un banc tout proche. Je la trouverai seul, une fois que tu auras été réduit en gelée. Je pense que je dois pouvoir accélérer le processus si je tourne la pointe de ma lame dans ton oreille, ajouta-t-il, tendant son arme pour essayer.


  – Attends ! s'exclama le prisonnier et les mots se précipitèrent sur ses lèvres exsangues : Tascela me l'a enlevée. Je n'ai jamais rien été d'autre qu'un pantin s'agitant au bout des fils de Tascela.


  – Tascela ? grogna le Cimmérien avant de cracher. Quoi, cette sale…


  – Non, non ! Haleta Olmec. C'est pire que ce que tu crois. Tascela est vieille… vieille de plusieurs siècles. Elle régénère sa vie et sa jeunesse en sacrifiant de belles jeunes femmes. C'est l'un des facteurs qui ont réduit le clan à sa condition présente. Elle va drainer l'essence vitale de Valeria dans son propre corps et renaître à une vigueur et une beauté renouvelées.


  – Les portes sont-elles verrouillées ? demanda Conan caressant le fil de son épée du bout du doigt.


  – Oui ! Mais je connais une façon d'entrer à Tecuhltli. Il n'y a qu'elle et moi à connaître ce passage et elle me croit réduit à l'impuissance et toi, mort. Libère-moi et je jure de t'aider à sauver Valeria. Sans mon aide, tu ne pourras pas entrer à Tecuhltli ; car même si tu me torturais jusqu'à ce que je te révèle le secret, tu ne serais pas capable d'actionner le mécanisme. Laisse-moi venir avec toi et nous surprendrons et tuerons Tascela avant quelle puisse opérer sa magie… avant quelle puisse darder son regard sur nous. Un couteau lancé dans son dos fera l'affaire. J'aurais dû la tuer de la sorte il y a bien longtemps, mais je craignais que, sans son aide, les Xotalancas l'emportent sur nous. Elle aussi avait besoin de mon aide ; c'est la seule raison pour laquelle elle m'a laissé vivre aussi longtemps. À présent nous n'avons plus besoin l'un de l'autre et l'un de nous deux doit mourir. Je jure que lorsque nous aurons tué cette sorcière, toi et Valeria serez libres de partir sains et saufs. Mon peuple m'obéira une fois que Tascela sera morte.


  Conan se pencha et sectionna les cordes qui maintenaient le prince prisonnier. Olmec se glissa précautionneusement sous la grosse boule de fer et se leva, secouant la tête comme un taureau et marmonnant des imprécations tout en faisant courir ses doigts sur son cuir chevelu lacéré. Côte à côte, les deux hommes donnaient une formidable image de puissance primitive. Olmec était aussi grand que Conan, mais plus massif ; il y avait cependant quelque chose de répugnant chez le Tlazitlan, quelque chose d'abyssal et de monstrueux qui contrastait défavorablement avec la rudesse compacte et le corps harmonieux du Cimmérien. Conan s'était débarrassé des restes de sa chemise en lambeaux et maculée de sang, révélant le formidable développement musculaire de sa charpente. Ses grandes épaules étaient aussi larges que celles d'Olmec, mais mieux dessinées, et la courbe de son torse était encore plus impressionnante, se terminant sur une taille ferme et dure là où le ventre d'Olmec était bedonnant. Il aurait pu être une statue de bronze représentant la force primitive. Olmec avait la peau plus foncée, mais ce n'était pas sous l'effet du soleil. Si Conan était une figure sortie de l'aube des temps, Olmec était une masse sombre et lourde surgie de la nuit qui a précédé l'aube des temps.


  – Je te suis, déclara Conan. Et veille à rester devant moi. Ma confiance en toi ne va pas plus loin que… juste devant moi !


  Olmec se retourna et devança le Cimmérien, sa main s'agitant nerveusement comme il triturait sa barbe emmêlée.


  – Ce secret a été gardé pendant un demi-siècle, dit-il. Même ceux de notre clan ne sont pas au courant et les Xotalancas ne l'ont jamais découvert. C'est Tecuhltli lui-même qui fit ériger ce passage secret, puis il massacra tous les esclaves qui avaient participé à sa construction. Il craignait de se trouver un jour chassé de son propre royaume, la passion de Tascela pour lui s'étant depuis longtemps changée en haine. Mais elle découvrit son secret et barricada le passage alors qu'il revenait d'un raid infructueux. Les Xotalancas le capturèrent et l'écorchèrent vif. Mais un jour, tandis que je l'espionnais, j'ai vu Tascela pénétrer dans Tecuhltli en empruntant ce chemin, et c'est ainsi que j'ai découvert le secret.


  Il pressa du doigt un ornement doré dans le mur et un panneau pivota vers l'intérieur, révélant un escalier d'ivoire qui allait vers le haut.


  – Cet escalier est construit dans le mur, dit Olmec. Il donne sur une tour, sur le toit, et de là, d'autres escaliers permettent de descendre dans les autres pièces. Faisons vite !


  – Après toi, camarade ! rétorqua Conan sur un ton sarcastique, montrant la voie d'un moulinet de son épée.


  Olmec haussa les épaules et commença à gravir les marches. Conan le suivit immédiatement et referma la porte derrière lui. Tout en haut, une grappe de joyaux de feu transformait l'escalier en un puits faiblement éclairé par des yeux de dragon.


  Ils gravirent les marches et Conan estimait qu'ils étaient parvenus au-dessus du troisième étage lorsqu'ils débouchèrent dans une tour circulaire dont la coupole était incrustée de la grappe de joyaux de feu qui éclairaient l'escalier. À travers des fenêtres munies de barreaux dorés et dont les vitres se composaient de panneaux de cristal incassable, les premières fenêtres qu'il apercevait depuis qu'il était arrivé à Xuchotl, Conan aperçut quelques arêtes surélevées, des dômes et d'autres tours, qui se profilaient sombrement sous les étoiles. Il voyait les toits de Xuchotl.


  Olmec ne regarda pas à travers les fenêtres. Il se hâta de descendre l'un des nombreux escaliers qui donnaient sur les étages inférieurs. Après quelques marches, l'escalier se changeait en couloir étroit qui serpentait sur une bonne distance avant de s'arrêter devant une volée de marches particulièrement raide qui menait vers le bas. Ils venaient de parvenir à cet endroit lorsqu'Olmec s'arrêta soudain.


  Provenant d'en bas, étouffé, mais aisément reconnaissable, venait de monter le cri d'une femme… un cri teinté d'effroi, de rage et de honte. Et Conan reconnut la voix de Valeria.


  Dans la rage qui le submergea instantanément en entendant ce cri, alors qu'il se demandait quelle sorte de péril avait bien pu arracher un cri pareil aux lèvres de Valeria, Conan en oublia Olmec. Il dépassa le prince et commença à descendre l'escalier. Son instinct se réveilla et le fit se retourner juste au moment où Olmec le frappait de son poing serré comme un maillet. Le coup, porté férocement et en silence, visait la base de sa nuque, mais le Cimmérien avait pivoté juste à temps et il reçut le coup sur le côté du cou. L'impact aurait brisé les vertèbres d'un autre que lui, mais il fit seulement chanceler Conan. Il laissa tomber son épée, inutile dans un tel corps à corps, et saisit le bras tendu d'Olmec, entraînant le prince avec lui dans sa chute. Ils dévalèrent ensemble jusqu'au bas des marches, dans un tourbillon de membres, de têtes et de corps. Et, comme ils tombaient, les doigts de Conan trouvèrent sur le cou de taureau d'Olmec et se refermèrent dessus.


  Le cou et les épaules du barbare étaient engourdis à la suite de l'impact. Olmec avait assené le coup de toute la force de son avant-bras massif, de ses épais triceps et de sa large épaule. Mais cela n'affecta nullement la férocité du Cimmérien. Tel un bouledogue, il s'accrocha farouchement, secoué, battu et heurtant les marches tandis qu'ils tombaient, jusqu'à ce qu'ils roulent contre une porte aux panneaux d'ivoire au bas des marches et s'écrasent contre celle-ci avec une force telle qu'elle se fracassa sur toute sa longueur. Ils passèrent à travers les débris. Mais Olmec était déjà mort, car les doigts d'acier du Cimmérien lui avaient brisé le cou, le tuant alors même qu'ils tombaient.


  Conan se redressa, secouant les éclats de bois de sa grande épaule, et chassant le sang et la poussière qui l'aveuglaient.


  Il se trouvait dans la grande salle du trône. Il y avait quinze personnes dans cette pièce en dehors de lui-même. La première personne qu'il vit fut Valeria. Un curieux autel noir avait été dressé devant le podium du trône. Disposées autour de celui-ci, sept bougies noires dans leurs chandeliers dorés envoyaient des spirales ondoyantes d'une épaisse fumée verdâtre vers le plafond, dégageant une odeur prenante. Ces spirales se réunissaient vers le plafond pour former une arche de fumée au-dessus du trône. Valeria gisait sur l'autel, totalement nue, sa chair blanche et brillante formant un contraste saisissant avec la pierre luisante couleur d'ébène. Elle n'était pas attachée. Elle gisait de tout son long, ses bras tendus en arrière de sa tête. Au pied de l'autel était agenouillé un jeune homme, qui lui tenait fermement les poignets. Une jeune femme était agenouillée à l'autre bout, maintenant ses chevilles. Ainsi maîtrisée, elle ne pouvait ni se lever, ni même bouger.


  Onze hommes et femmes de Tecuhltli étaient agenouillés en silence en demi-cercle, regardant la scène de leurs yeux enflammés et lubriques.


  Tascela était nonchalamment enfoncée dans son trône d'ivoire. De l'encens brûlait dans des coupes de bronze et les volutes tournoyantes se tordaient autour de ses membres nus, la caressant comme des doigts ; elle ne parvenait pas à rester immobile ; elle se mouvait et se prélassait en un voluptueux abandon, comme si elle éprouvait du plaisir au contact de l'ivoire poli sur sa chair nue.


  Le vacarme de la porte qui venait de se briser sous l'impact des corps projetés contre elle n'apporta aucun changement dans la scène. Les hommes et les femmes agenouillés se contentèrent de jeter un regard indifférent sur le cadavre de leur prince et sur l'homme qui se redressait au milieu des débris de la porte, puis ils portèrent de nouveau les yeux sur la forme blanche qui gisait sur l'autel noir. Tascela regarda l'homme d'un air insolent et se renfonça dans son fauteuil, éclatant d'un rire moqueur.


  – Sale traînée ! s'écria Conan, qui voyait rouge.


  Il serra ses mains comme des maillets tandis qu'il s'élançait vers elle. Alors qu'il faisait son premier pas, quelque chose résonna avec un bruit métallique et l'acier mordit sauvagement sa jambe. Il trébucha et manqua de tomber, presque emporté par son élan. Les mâchoires d'un piège s'étaient refermées sur sa jambe et les dents d'acier s'étaient enfoncées profondément sans lâcher leur prise. Seuls les muscles saillants de son mollet empêchèrent l'os de se briser. Le maudit engin avait surgi du sol cramoisi sans prévenir. Le Cimmérien pouvait désormais voir les fentes qui avaient parfaitement dissimulé le piège dans le sol.


  – Imbécile ! Rit Tascela. Tu pensais que je ne prendrais aucune précaution en prévision de ton éventuel retour ? Chacune des portes de cette pièce est protégée par de tels pièges. Reste où tu es et regarde donc, tandis que j'accomplis la destinée de ta très belle amie ! Je me pencherai sur ton sort ensuite.


  La main de Conan se porta instinctivement vers sa ceinture, pour n'y trouver qu'un fourreau vide. Son épée était sur l'escalier, derrière lui. Son poignard était dans la forêt, là où le dragon l'avait arraché de sa mâchoire. Les dents d'acier dans sa jambe étaient pareilles à des charbons ardents, mais la douleur qu'elles lui infligeaient n'était pas aussi féroce que la colère noire qui bouillonnait au fond de son âme. Il était pris au piège comme un loup. S'il avait eu son épée à portée de main, il aurait sectionné sa jambe et aurait rampé sur le sol pour aller tuer Tascela. Les yeux de Valeria roulèrent vers lui en un appel muet et sa propre impuissance envoya des ondes écarlates de folie à travers le cerveau du Cimmérien.


  Se laissant tomber sur son genou libre, il tenta de passer ses doigts entre les mâchoires du piège pour essayer de toutes ses forces de les écarter. Le sang coula sous ses ongles, mais les mâchoires étaient bien trop enfoncées dans sa jambe, formant un cercle dont les segments se rejoignaient parfaitement, de sorte qu'il n'y avait pas le moindre espace entre sa chair lacérée et les crocs d'acier. La vue du corps nu de Valeria ajoutait de l'huile sur les flammes de sa rage.


  Tascela l'ignora. Se levant langoureusement de son siège, elle balaya les rangs de ses sujets d'un regard inquisiteur, et demanda :


  – Où sont Xamec, Zlanath et Tachic ?


  – Ils ne sont pas revenus des catacombes, princesse, répondit un homme. Comme nous, ils ont emporté les cadavres de ceux qui sont morts au combat dans les cryptes, mais ils ne sont pas revenus. Peut-être le fantôme de Tolkemec s'est-il emparé d'eux ?


  – Tais-toi, imbécile ! lui ordonna-t-elle sèchement. Le fantôme n'est qu'un mythe.


  Elle descendit de l'estrade, jouant avec une fine dague au manche doré. Ses yeux brûlaient d'une intensité qui n'avait pas son pareil de ce côté-ci de l'enfer. Elle s'immobilisa à côté de l'autel et sa voix résonna dans le silence tendu.


  – Ta vie me fera redevenir jeune, femme blanche ! dit-elle. Je vais me coucher sur toi et placer mes lèvres sur les tiennes, et lentement… oh, oui, lentement ! J'enfoncerai cette lame dans ton cœur, de telle sorte que ta vie quittera ton corps raidissant pour entrer dans le mien et faire refleurir en moi la jeunesse et la vie éternelles !


  Lentement, tel un serpent se lovant autour de sa victime, elle se pencha à travers les volutes de fumée, se rapprochant toujours un peu plus de la jeune femme désormais immobile qui regardait ses yeux sombres et luisants… des yeux qui s'agrandirent et devinrent plus profonds, irradiant telles des lunes noires dans la fumée tourbillonnante.


  Ceux qui étaient agenouillés se prirent les mains et retinrent leur souffle, tendus dans l'attente du paroxysme sanglant. Le seul son que l'on pouvait entendre était le halètement farouche de Conan qui tentait de libérer sa jambe du piège.


  Tous les yeux étaient rivés sur l'autel et la silhouette blanche qui gisait dessus ; un coup de tonnerre n'aurait sans doute pas réussi à rompre le charme, et pourtant, ce fut une simple plainte sourde qui brisa la fixité de la scène et les fit tous se retourner… une plainte sourde, mais à faire se dresser les cheveux sur la tête. Ils regardèrent, et ils virent.


  S'encadrant dans la porte située à gauche du podium se tenait une silhouette de cauchemar. C'était un homme, avec des cheveux blancs en bataille et une barbe blanche emmêlée qui lui arrivait sur la poitrine. Des lambeaux de vêtements recouvraient partiellement sa maigre carcasse, révélant des membres à demi nus à l'aspect étrangement surnaturel. Sa peau ne ressemblait pas à celle d'un être humain normal. Elle avait un aspect squameux, comme si l'homme qui avait une telle peau avait vécu pendant longtemps dans des conditions presque contraires à celle dans lesquelles la vie se développe normalement. Et il n'y avait rien du tout d'humain dans les yeux qui brûlaient sous sa tignasse de cheveux blancs enchevêtrés. C'étaient deux grands disques luisants qui regardaient sans ciller, lumineux, blanchâtres, sans la moindre trace d'émotion humaine ou de raison. Sa bouche était ouverte, mais aucun son cohérent n'en sortit… à l'exception d'un ricanement suraigu.


  – Tolkemec ! murmura Tascela, livide, tandis que les autres se recroquevillaient, rendus muets par la stupéfaction. Ce n'était donc pas un mythe, pas un fantôme ! Set ! Tu as vécu pendant douze ans dans les ténèbres ! Douze années parmi les ossements ! Quelle horrible nourriture as-tu trouvée ? Quelle sinistre parodie de vie as-tu menée, dans la noirceur absolue de cette nuit éternelle ? Je comprends à présent pourquoi Xamec, Zlanath et Tachic ne sont pas revenus des catacombes… et n'en reviendront jamais. Mais pourquoi as-tu attendu si longtemps avant de frapper ? Cherchais-tu quelque chose dans les fosses ? Quelque arme secrète que tu savais y être dissimulée ? Et tu l'as enfin trouvée ?


  Le ricanement hideux fut la seule réponse de Tolkemec, qui bondit dans la pièce d'un saut qui lui fit franchir la trappe secrète qui se trouvait devant la porte… par chance, ou alors parce qu'il se souvenait vaguement des mœurs de ceux de Xuchotl. Ce n'était pas un dément à la façon dont un homme sombre dans la démence. Il avait vécu à l'écart de l'humanité pendant si longtemps qu'il n'était plus humain. Seul un lambeau intact de souvenir, transformé en haine incarnée, et un besoin effréné de vengeance le reliaient à l'humanité dont il avait été exclu, et c'était cela qui l'avait maintenu près de ceux qu'il haïssait. Seul ce fil ténu l'avait empêché de se précipiter pour se jeter à jamais dans les couloirs obscurs et les royaumes du monde souterrain qu'il avait découverts il y avait bien longtemps de cela.


  – Tu as cherché quelque chose de caché ! murmura Tascela, en se reculant, saisie de peur. Et tu l'as trouvé ! Tu te souviens de la guerre sanglante et fratricide ! Après toutes ces années de ténèbres, tu t'en souviens !


  Car la main décharnée de Tolkemec brandissait à présent un curieux sceptre couleur de jade, au bout duquel luisait un globe écarlate qui avait la forme d'une grenade. Tascela bondit sur le côté comme il le brandissait comme une lance. Un rayon de feu rouge foncé jaillit de la grenade. Il manqua Tascela, mais la femme qui maintenait les chevilles de Valeria était sur sa trajectoire. Le rayon frappa entre ses épaules. Il y eut un crépitement sec, et le rayon rebondit de sa poitrine pour aller frapper l'autel noir, produisant une gerbe d'étincelles bleutées. La femme s'écroula sur le côté, se ratatinant et se desséchant comme une momie alors même qu'elle tombait.


  Valeria roula et se laissa tomber de l'autre côté de l'autel. Puis elle partit vers le mur opposé à quatre pattes. Car l'enfer venait de se déchaîner dans la salle du trône du défunt Olmec.


  L'homme qui avait maintenu les mains de Valeria fut le suivant à mourir. Il se tourna pour s'enfuir en courant, mais avant qu'il ait fait six pas, Tolkemec, avec une agilité terrifiante pour un tel corps, bondit de façon que l'homme se trouve entre lui et l'autel. De nouveau le rayon rouge jaillit et le Tecuhltli roula au sol, mort, tandis que le rayon continuait sa course et venait frapper l'autel dans une gerbe d'étincelles bleutées.


  Puis ce fut un massacre. Hurlant comme des déments, tous s'agitèrent dans la pièce, se bousculant les uns les autres, trébuchant et tombant. Et Tolkemec bondissait et sautillait au milieu d'eux, apportant la mort. Les Tecuhltli ne pouvaient pas s'échapper par les portes, car apparemment le métal de celles-ci, tout comme le métal qui veinait l'autel de pierre, servait à compléter le circuit de cette infernale énergie qui jaillissait du sceptre magique que le vieil homme tenait à la main. Lorsqu'il apercevait un homme ou une femme passer entre lui et l'autel ou une porte, l'individu en question mourait sur le champ. Il ne choisissait pas ses victimes. Il les prenait comme elles venaient. Les lambeaux de ses vêtements flottaient sur ses membres qui s'agitaient dans tous les sens et les échos sonores de ses ricanements emplissaient la salle, noyant les hurlements. Les corps tombaient comme des feuilles mortes autour de l'autel et devant les portes. Un guerrier désespéré se jeta sur lui en brandissant un poignard, et s'écroula avant d'avoir pu frapper. Les autres ressemblaient à un troupeau devenu fou, ne songeant même pas à résister, sans aucune chance de pouvoir en réchapper.


  Le dernier Tecuhltli à l'exception de Tascela était tombé lorsque la princesse parvint au niveau du Cimmérien et de la fille qui s'était réfugiée auprès de lui. Tascela se pencha et toucha le sol, pressant sur un de ses motifs. Les mâchoires de fer relâchèrent instantanément la jambe ensanglantée du Cimmérien et disparurent de nouveau dans le sol.


  – Tue-le si tu le peux ! Haleta-t-elle, plaçant un lourd poignard dans sa main. Je n'ai aucune magie pour m'opposer à lui !


  Poussant un grognement, Conan bondit devant les deux femmes, sans se soucier de sa jambe lacérée, emporté par la rage de se battre. Tolkemec s'approchait de lui. Ses yeux étranges flamboyaient, mais il hésita en apercevant le reflet du poignard dans la main de Conan. Et alors commença un jeu sinistre, comme Tolkemec cherchait à tourner autour de Conan de façon à placer le Cimmérien entre lui et l'autel ou une porte métallique, tandis que Conan cherchait à contrer ses manœuvres et à lui enfoncer sa lame dans le corps. Les femmes regardaient la scène, tendues, retenant leur souffle.


  Il n'y avait pas un bruit à l'exception du frottement et du frémissement des pieds qui se déplaçaient rapidement. Tolkemec avait cessé de bondir et de sautiller. Il avait compris que le gibier auquel il était confronté était bien plus féroce que les proies qui étaient mortes en hurlant et en s'enfuyant. Dans la flamme primitive qui brillait au fond des yeux du barbare, il lisait une détermination qui était égale à la sienne. Ils se déplaçaient d'avant en arrière et, lorsque l'un d'eux bougeait, l'autre faisait de même, comme s'ils étaient reliés par des fils invisibles. Mais Conan ne cessait de se rapprocher de son adversaire. Déjà les muscles noueux de ses cuisses commençaient à fléchir, se préparant pour le bond, lorsque soudain Valeria poussa un cri. L'espace d'un instant fugitif, une porte de bronze s'était trouvée dans l'alignement du corps en mouvement de Conan. Le rayon rouge jaillit, brûlant le flanc du Cimmérien tandis qu'il se penchait sur le côté. Dans le même mouvement, il lança son poignard de toutes ses forces. Le vieux Tolkemec s'écroula, véritablement mort cette fois, la poignée de la lame vibrant encore sur sa poitrine.


  Tascela bondit… non vers Conan, mais vers le sceptre qui luisait telle une chose vivante sur le sol. Mais comme elle bondissait, Valeria fit de même, un poignard pris sur le cadavre d'un Tecuhltli dans la main. La lame, enfoncée de toute la force des muscles de la pirate, empala la princesse de Tecuhltli avec une telle force que la pointe ressortit entre ses seins. Tascela poussa un unique cri et s'écroula, morte. Valeria écarta le cadavre du talon alors même qu'il s'écroulait.


  – Il fallait que je le fasse, pour le respect de moi-même ! Haleta Valeria, faisant face à Conan dont elle était séparée par le cadavre.


  – Eh bien, voilà qui met fin à leur querelle, grogna-t-il. Ç'a été une satanée nuit ! Où donc ces gens conservaient-ils leur nourriture ? J'ai faim.


  – Tu as besoin d'un bandage autour de cette jambe.


  Valeria arracha une longueur de soie d'une tenture et la noua autour de sa taille, puis elle arracha des bandes plus petites quelle attacha efficacement autour du membre lacéré du Cimmérien.


  – Je peux marcher avec, lui assura-t-il. Partons d'ici. C'est l'aube à l'extérieur de cette ville infernale. J'en ai assez de Xuchotl. C'est une bonne chose que cette race se soit exterminée toute seule. Je ne veux aucun de leurs satanés joyaux. Ils pourraient bien être hantés.


  – Il y a assez de butin propre dans le monde pour toi et moi, dit Valeria en se redressant, grande et splendide, devant lui.


  La vieille flamme réapparut au fond des yeux du Cimmérien et cette fois elle ne résista pas quand il la prit fermement dans ses bras.


  – Nous avons un long chemin à parcourir pour rejoindre la côte, dit-elle peu après, retirant ses lèvres des siennes.


  – Et alors ? dit-il en riant. Il n'y a rien dont nous ne puissions venir à bout. Nous serons sur le pont d'un navire avant que les Stygiens ouvrent leurs ports pour la saison marchande. Et alors, nous montrerons au monde ce que piller veut dire !
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