
        
            [image: cover]
        

    



Robert E. Howard


 


 


 


[bookmark: bookmark1]Almuric


Roman


 


 


 


 


 


Traduit de l’américain et présenté

par François Truchaud





Titre original : Almuric


 


 


ISBN : 2-7304-0388-X


 


© Nouvelles éditions Oswald (NéO), 1986

5, rue Cochin – 75006 PARIS


Série « Fantastique / Science-Fiction / Aventure


dirigée par Hélène Oswald 


 


 


 


 


 


 


 


 


Cet ouvrage a été réalisé

sous la direction de François Truchaud


 


 


 


 


 


 


 


 


Couverture illustrée

[bookmark: bookmark0]par Jean-Michel Nicollet


Maquette: Studios Knack/NéO


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 









[bookmark: bookmark2]Je suis un étranger ici-bas


« Adieu, soleil ! s’écria le capitaine Nemo.

Disparais, astre radieux ! »


28 juin 1986.


« Il me suffit de vivre intensément (…) Je vis, je
brûle de l’ardeur de vivre, j’aime, je tue et je suis satisfait », déclarait
Conan à Bêlit, la reine de la Côte Noire (in Conan le Cimmérien) en précisant :
« Je laisse aux érudits, prêtres et philosophes le soin de méditer sur les
questions de la réalité et de l’illusion ». Cette philosophie
existentielle, tous les personnages de Howard la partagent, et Esau Cairn, devenu
« Main de Fer » sur Almuric, ne fait pas exception à la règle. Bien
plus, il la proclame à maintes reprises, la crie avec rage et défi, porte-parole
privilégié de Howard qui contemple le monde une dernière fois avant de le
quitter définitivement.


Almuric est l’un des trois romans écrits par Howard, avec
Conan le Conquérant et Shalizahr la Mystérieuse (in El Borak le Magnifique,), si
l’on excepte son roman autobiographique de 54 000 mots, Post Oaks and Sand
Roughs, toujours inédit aux Etats-Unis. Il fut écrit en 1936, à la même époque
que la nouvelle Nekht Semerkeht (in Le chien de la mort) et, de la même façon
exemplaire, nous révèle les préoccupations de « Two-Gun
Bob » durant les derniers mois de sa vie. Ce roman fut retrouvé parmi les
papiers de REH, après sa mort, sous la forme d’un premier jet complet et d’une
seconde version remaniée mais inachevée. Il fut publié dans Weird Tales en serial, dans les numéros de mai, juin-juillet
et août 1939. Tout donne lieu de croire que les dernières lignes, le « happy-end »,
furent ajoutées, ou récrites, par Otis Kline, l’agent littéraire de Howard, ou
par Farnsworth Wright, le rédacteur en chef de Weird
Tales, comme nous le verrons.


Avec ce 25e REH chez NéO, c’est le retour en
force de l’heroic fantasy, mais aussi une étonnante profession de foi et un
véritable testament littéraire. Howard s’inspire directement du John Carter de
Burroughs et de ses aventures sur la planète Mars, mais fait œuvre originale, comme
à son habitude. Notons qu’André Norton lut très certainement Almuric et quelle
fut favorablement impressionnée, puisque le début de son cycle Witchworld est
quasiment identique et reflète le même état d’esprit. Précisons enfin que nous
devons la carte d’Almuric à Javier Martin Lalanda, correspondant ibérique (habitant
la ville de Zamora !) et grand admirateur du Texan. Qu’il en soit ici
remercié !


Howard ne s’embarrasse pas d’explications scientifiques :
la science-fiction ne l’a jamais intéressé (il a écrit une seule nouvelle, inachevée,
appartenant à ce genre : The Last White Man ou « Le dernier homme sur
Terre ») et la science cède tout de suite la place à la fiction et à l’aventure.
L’avant-propos du roman, écrit par le professeur Hildebrand (dans la tradition
de Burroughs) fait simplement mention du « Grand Secret » et de la
machine permettant de transporter Esau Cairn sur Almuric, et n’explique pas
comment le professeur réussit par la suite à communiquer avec lui. Howard va
tout de suite à l’essentiel et nous présente un magnifique portrait en pied d’Esau
Cairn, en fait un autoportrait, « né en dehors de son temps » et à la
recherche d’un monde idéal.


« Désorienté, inassouvi, il parcourut le monde, en
quête d’un exutoire pour la vitalité immense qui bouillonnait en lui, cherchant
vainement une forme de vie assez sauvage et rude pour satisfaire ses désirs
fiévreux, hérités des jours rouges et brumeux de la jeunesse du monde », est-il
écrit à la page 13. On ne saurait être plus clair ! C’est bien de Howard
lui-même qu’il s’agit, et non d’Esau Cairn, insatisfait et criant une dernière
fois sa révolte, à la recherche d’un absolu inaccessible. Et lorsque Cairn tue « Boss
Blaine », Howard tue, symboliquement, Cross Plains (le village où il a
toujours vécu, c’est-à-dire le monde et la réalité) la ressemblance phonétique
entre ces deux noms est frappante ! Dès lors, échappant à ses contradictions,
à cette vie qui fut « une succession de répressions », Howard, par l’intermédiaire
de Cairn, quitte ce monde et trouve enfin un monde idéal, à la mesure, ou
plutôt à la démesure de ses instincts : pour lui c’est le monde du rêve, par-delà
la mort, et pour Cairn, c’est Almuric, le monde de l’affrontement physique où
il peut vivre « pleinement » et intensément.


Esau Cairn est le condensé de tous les personnages de
Howard : Conan, Kull, Solomon Kane (là aussi la ressemblance phonétique
est évidente Kane et Cairn/Caïn) et tous ces boxeurs aux poings d’acier, plus
grands que nature et débordant d’énergie physique. Jamais Howard n’a autant
insisté sur la force physique et les muscles de son personnage, d’une façon
obsessionnelle, frisant la mégalomanie et la schizophrénie. Ainsi il dit qu’Esau
Cairn était « l’homme le mieux bâti de la Terre » et « le plus
fort ». Howard se dévoile encore plus en traitant Cairn de personne « déplacée »,
incapable de s’adapter au monde moderne de la machine, et de « phénomène »,
c’est-à-dire de « monstre » !


En fait, tout se passe comme si Howard effectuait par le
biais de ce roman un ultime retour en arrière sur lui-même et sur son œuvre :
outre le portrait psychologique exemplaire, de nombreux passages d’Almuric sont
« calqués » sur des passages, phrases ou situations, de nouvelles
écrites antérieurement : la scène où Cairn oblige un Yaga à le porter sur
son dos et à voler est pratiquement identique à une scène de l’aventure de
Solomon Kane, Des ailes dans la nuit ; Cairn parle du dieu Thak dans les
mêmes termes que Conan parlant du dieu Crom ; la vie des Guras est la même
que les Vikings de Cormac Mac Art, etc. Bien plus que des « cannibalisations »
de ses précédentes nouvelles, il s’agit d’un résumé de son œuvre ou d’un survol
de sa création passée. Et, tout naturellement, Almuric est un monde sauvage et
barbare, le monde idéal pour Howard.


À la célèbre phrase : « La barbarie est l’état
naturel de l’espèce humaine. La civilisation n’est pas naturelle. Elle résulte
d’une fantaisie de la Vie. Et la barbarie finit toujours par triompher ! »
répond, page 30, la phrase : « La vie naturelle de l’humanité est une
lutte farouche pour l’existence contre les forces de la nature, et toute autre
forme de vie est artificielle et dépourvue de toute véritable signification ».


Ainsi la boucle est bouclée et ce roman est le testament
littéraire de Howard avant. son suicide, son ultime profession de foi en un
retour à une vie sauvage, purement physique, débarrassée de tout intellectualisme
(qui le ronge intérieurement, le menaçant de folie). Et Esau Cairn peut
déclarer : « Je vibrais, brûlais et rayonnais de vie (…) empli du
flot dynamique de la vie qui chantait, battait et bourdonnait ». Dans une
lettre, REH s’écriait avec dédain : « Au diable les psychologues et
psychiatres sophistiqués, et tous les autres monstres engendrés par notre
civilisation pourrissante ! »


Dès lors, Esau Cairn peut se lancer pleinement dans l’aventure
et effectuer son voyage initiatique sur la planète Almuric, passant de la
sauvagerie à la barbarie. À noter une autre idée chère à Howard, concernant les
lois de l’évolution : les Guras ne progressent pas et ne régressent pas (tels
les Pictes), ils ont trouvé leur état idéal et leur « barbarie exubérante
les fait ressembler à un peuple jeune et récemment apparu ».


Un autre passage nous rappelle que ce roman fut écrit en
1936 : lorsque Esau Cairn demande à Altha pourquoi elle s’est enfuie
devant l’oiseau-tonnerre, alors qu’elle désire mourir, elle rétorque :
« L’instinct de conservation est difficile à vaincre. » Altha a les
mêmes préoccupations que Hernando de Guzman dans Nekht Semerkeht, se livrant à
un débat philosophique sur la vie, le désir de vivre et la négation de la vie. Elle
nous apparaît comme le double inversé de Howard songeant au suicide et torturé
intérieurement. Ces tourments intérieurs s’expriment-ils, symboliquement, par
la lettre Y dans ce roman ? Tout le laisse penser, puisque « les
Yagas vivent dans la sinistre cité de Yugga, sur le rocher Yuthla. au bord de
la rivière Yogh, dans le pays de Yagg ». Cette répétition de Y, telle une
incantation lancinante, ne semble pas fortuite. Sans oublier la reine Yasmeena…
« Yumping Yimini ! » comme s’exclama un critique américain. D’autant
plus que les Yagas sont des êtres lubriques et sadiques, torturant leurs
esclaves et assouvissant leurs désirs sexuels sans la moindre retenue. Et
Yasmeena déclare explicitement quelle veut qu’Esau Cairn lui fasse l’amour !
Est-ce l’aveu d’une sexualité insatisfaite, de la part de Howard ? Mais
assez de psychanalyse hasardeuse !


Notons que le style de ce roman est inhabituel : des
phrases plutôt courtes, peu de dialogues, de longues scènes descriptives (les
coutumes, le mode de vie des Guras et des Yagas) alternant avec des scènes d’action
auxquelles nous sommes plus habitués chez Howard. De la même façon, des scènes
de bataille coutumières alternent avec des scènes traitées différemment, comme
si Howard effectuait, une ultime fois, de nouvelles recherches. Ainsi la très
belle idée des Etres Aveugles, aux pages 87 et 88. Et le paysage fantastique, après
la tempête, « comme rêvé par un fumeur d’opium ».


Pour terminer, soulignons que les dernières lignes du
roman s’inscrivent en faux contre tout ce qui a été dit précédemment par Esau
Cairn, celui-ci veut faire bénéficier Almuric de la civilisation de la Terre, civilisation
qu’il a rejetée au profit de la barbarie !, et qu’elles ne sont
certainement pas de la plume (ou de la machine à écrire) de Howard, et
rappelons la bande dessinée de Roy Thomas et Tim Conrad, une intéressante
adaptation parue en France dans la revue Epie.


À présent, au lecteur de découvrir les aventures d’Esau
Cairn sur Almuric… un monde inconnu, différent et étrange !


François Truchaud,

Ville-d’Avrav,

15 juin 1986.


 






Avant propos


 


À l’origine je n’avais pas l’intention de révéler ce qu’était
devenu Esau Cairn, ou de dissiper le mystère entourant sa disparition. C’est
Cairn lui-même qui m’a fait changer d’avis. Sans doute a-t-il ressenti le désir,
naturel et humain, de raconter son étrange histoire au monde qui l’avait renié
et à ses habitants qui ne peuvent plus l’atteindre désormais. Ce qu’il souhaite
dire, c’est son affaire. Pour ma part, je refuse de divulguer le rôle que j’ai
joué dans cette transaction ; c’est pourquoi je tairai les moyens par
lesquels j’ai transporté Esau Cairn depuis sa Terre natale jusqu’à une planète
faisant partie d’un système solaire ignoré même des astronomes aux théories les
plus extravagantes. Et je ne révélerai pas davantage de quelle façon j’ai
réussi par la suite à communiquer avec lui, et ai entendu son histoire de sa propre
bouche, chuchotant spectralement à travers le cosmos.


Je puis certifier une chose : rien de tout cela ne fut
prémédité. Je trouvai le Grand Secret tout à fait par hasard, au cours d’une
expérience scientifique, et je n’avais jamais songé à l’utiliser d’une manière
pratique jusqu’à cette fameuse nuit où Esau Cairn s’introduisit dans mon
laboratoire plongé dans l’obscurité, un homme traqué et le sang d’un être
humain souillant ses mains. Ce fut le hasard qui le conduisit là, l’instinct
aveugle de l’animal pourchassé, cherchant une tanière où il pourra livrer son
dernier combat.


Je puis également affirmer d’une manière définitive et
catégorique que, bien que toutes les apparences soient contre lui, Esau Cairn n’est
pas, et n’a jamais été, un criminel. Dans cette affaire, il fut seulement un
pion au sein d’un appareil politique corrompu, se retournant contre lui lorsqu’il
refusa d’obéir à de nouveaux ordres et prit conscience de sa situation. En
règle générale, les actes de sa vie qui pourraient suggérer une nature violente
et indisciplinée résultent seulement de sa forme d’esprit particulière.


La science commence à se rendre compte qu’il y a une vérité
profonde dans l’expression populaire « né en dehors de son époque ». Certaines
natures sont en accord avec certaines phases ou périodes de l’histoire de l’humanité,
et ces natures, lorsque le hasard les projette à une époque qui est étrangère à
leurs réactions et à leurs émotions, éprouvent de grandes difficultés à s’adapter
à leur environnement. Ceci n’est qu’un nouvel exemple des lois impénétrables de
la Nature ; il suffit parfois d’une friction cosmique ou d’une légère
brèche pour qu’elles soient déviées, avec des résultats catastrophiques pour l’individu
et la foule.


Beaucoup d’hommes sont nés en dehors de leur époque ; Esau
Cairn était né en dehors de son temps. Ce n’était ni un faible d’esprit ni un
sauvage primitif, et son intelligence était largement supérieure à la moyenne ;
néanmoins, il n’était manifestement pas fait pour les temps modernes, où il
semblait « déplacé ». Je n’ai jamais connu un homme de cette
intelligence qui fût aussi incapable de s’intégrer à une civilisation faite
pour la machine. (On aura remarqué que je parle de lui au passé ; Esau
Cairn vit toujours, en ce qui concerne le cosmos ; mais pour la Terre, il
est mort, car il n’y reviendra jamais plus).


D’une nature agitée, il ne supportait aucune contrainte, aucune
autorité. Il n’avait rien d’un bravache, et dans le même temps il refusait de
se plier à ce qui était à ses yeux une violation de ses droits, même la plus
infime. Il était primitif dans ses colères, d’un tempérament emporté et d’un
courage qui ne le cédait en rien à quiconque sur cette planète. Sa vie fut une
succession de répressions. Même dans des épreuves d’athlétisme, il était obligé
de se contenir, de peur de blesser ses adversaires. En un mot, Esau Cairn était
un « phénomène », un homme dont le corps et l’esprit étaient plus en
harmonie avec les temps primitifs.


Né dans le Sud-Ouest des Etats-Unis, descendant d’une
famille de pionniers, il appartenait à une race où la violence était de
tradition, familiarisée avec la guerre, les haines tenaces et la lutte
constante contre l’homme et la nature. La région de montagnes où il passa son
enfance poursuivait cette tradition. L’affrontement, l’affrontement physique, était
le souffle de vie pour lui. Sans cet affrontement, il se montrait instable et
incertain. En raison de sa constitution physique particulière, la pleine jouissance
de cet affrontement, d’une manière légitime, sur un ring ou sur un terrain de
football, lui fut refusée. Sa carrière de joueur de football fut marquée par de
nombreux incidents, les coups et blessures infligés aux hommes jouant contre
lui, et il fut stigmatisé comme un homme brutal sans nécessité, se battant pour
estropier ses adversaires et non pour gagner un match. Cela était injuste. Les
blessures occasionnées résultaient seulement de l’usage de sa force prodigieuse,
toujours très supérieure à celle des hommes opposés à lui. Cairn n’était pas un
géant à l’esprit lent et au tempérament flegmatique, comme le sont souvent des
hommes très forts ; il vibrait d’une vie impétueuse, brûlait d’une énergie
dynamique. Emporté par le plaisir de se battre, il oubliait de contrôler sa
force, et le résultat était des membres brisés ou des fractures du crâne pour
ses adversaires.


Ce fut pour cette raison qu’il abandonna ses études
universitaires, déçu et rempli d’amertume, pour devenir boxeur professionnel. À
nouveau, le destin s’attacha à ses pas. Au cours de son entraînement, avant même
d’avoir mené son premier combat sur le ring, il faillit blesser mortellement
son sparring-partner. Aussitôt les journalistes s’emparèrent de l’incident et
le claironnèrent d’une façon disproportionnée. Le résultat fut qu’on retira sa
licence à Cairn.


Désorienté, inassouvi, il parcourut le monde, tel un Hercule
incapable de trouver le repos, en quête d’un exutoire pour la vitalité immense
qui bouillonnait en lui, cherchant vainement une forme de vie assez sauvage et
rude pour satisfaire ses désirs fiévreux, hérités des jours rouges et brumeux
de la jeunesse du monde.


De l’ultime explosion de fureur aveugle qui le bannit à
jamais de la vie et du monde où il errait en étranger, je n’en dirai que
quelques mots, et cela suffira. L’événement créa la stupeur, durant neuf jours,
et les journaux l’exploitèrent avec des gros titres à sensation. C’était une
histoire aussi vieille que le monde… une municipalité corrompue, un homme
politique malhonnête, un homme de main, choisi, à son insu, pour être utilisé
comme un instrument et servir de marionnette.


Cairn, instable et las de la monotonie d’une vie pour
laquelle il n’était pas fait, fut un instrument idéal… pour un temps. Mais
Cairn n’était ni un criminel ni un imbécile. Il comprit leur petit jeu plus vite
qu’ils ne s’y attendaient, et leur tint tête avec une fermeté surprenante. De
toute évidence, ils ignoraient la personnalité réelle de l’homme à qui ils
avaient affaire.


Pourtant, même ainsi, les conséquences n’auraient pas été
aussi violentes si l’homme qui s’était servi de Cairn et avait ruiné sa
réputation, avait possédé quelque intelligence. Habitué à piétiner les hommes
et à les voir ramper devant lui et demander grâce, « Boss Blaine » ne
pouvait comprendre qu’il avait devant lui un homme pour qui sa puissance et sa
fortune ne signifiaient rien.


Cairn avait appris à exercer un contrôle d’acier sur
lui-même ; aussi il fallut une grossière insulte, puis un coup effectif de
la part de Blaine, pour le faire sortir de ses gonds. Alors, pour la première
fois de sa vie, la nature sauvage de Cairn s’embrasa et explosa. Toute sa vie
contrecarrée par des interdits et des répressions déferla et s’exprima dans le
coup de poing qui brisa le crâne de Blaine comme une coquille d’œuf et l’étendit
raide mort sur le sol, derrière le bureau d’où il avait régné sur une ville entière,
des années durant.


Cairn n’était pas stupide. Tandis que la brume écarlate de
la fureur se dissipait devant ses yeux, il comprit qu’il ne pouvait espérer se
soustraire à la vengeance de la machine politique qui contrôlait la ville. Ce
ne fut pas par peur qu’il s’enfuit de la maison de Blaine. Il était seulement
poussé par son instinct primitif ; aussi chercha-t-il un endroit plus
approprié où faire face à ses poursuivants et se battre jusqu’à la mort.


Et ce fut le hasard qui le conduisit jusqu’à mon laboratoire.


Il voulut repartir aussitôt, pour éviter que je sois
impliqué dans cette affaire, mais je le persuadai de rester et de me raconter
son histoire. Depuis longtemps, je m’attendais à une catastrophe de ce genre. Le
fait qu’il se soit contenu aussi longtemps montre assez son tempérament d’acier.
Sa nature était aussi sauvage et inapprivoisée que celle d’un lion à l’épaisse
crinière.


Il n’avait pas de plan… il avait seulement l’intention de se
barricader quelque part, d’attendre l’arrivée de la police et de se battre
jusqu’à ce qu’il soit criblé de plomb.


Au début je fus d’accord avec lui, ne voyant pas de
meilleure alternative. Je n’étais pas assez naïf pour croire qu’il ait la
moindre chance si jamais il passait en jugement, avec tous les chefs d’accusation
qui seraient retenus contre lui. Puis une idée me vint brusquement à l’esprit, tellement
fantastique et incroyable, et pourtant si logique, et je l’exposai aussitôt à
mon compagnon. Je lui parlai du Grand Secret et lui donnai la preuve de ses
possibilités.


En un mot, je lui conseillai vivement de tenter sa chance en
s’enfuyant à travers l’espace, plutôt que de rester ici et d’attendre une mort
certaine.


Il accepta. Il n’y avait aucun endroit dans l’univers
susceptible d’abriter une vie humaine. Mais j’avais étudié et sondé des mystères,
dépassant la connaissance des hommes, et contemplé des univers au-delà des
univers. Mon choix se porta sur la seule planète où je savais que des êtres
humains pouvaient exister, la planète sauvage, primitive et étrange que j’avais
appelée Almuric.


Cairn se rendait compte aussi bien que moi des risques et
des incertitudes que comportait cette aventure. Mais il était dénué de toute
peur… et ce fut fait. Esau Cairn quitta sa planète natale pour un monde
flottant très loin dans l’espace… un monde inconnu, différent et étrange.



[bookmark: bookmark4]Le récit d’Esau Cairn


 


CHAPITRE I


 


La transition fut si rapide et si brève qu’il me sembla qu’une
fraction de seconde s’était seulement écoulée entre le moment où je m’installai
dans l’étrange machine du professeur Hildebrand, et celui où je me retrouvai, debout,
dans la clarté du soleil qui inondait une plaine immense. Il n’y avait pas l’ombre
d’un doute : j’avais bien été transporté sur un autre monde. Le paysage
était moins grotesque et fantastique que j’aurais pu le supposer, mais il était
indéniablement différent de toute chose existant sur Terre.


Avant d’accorder une grande attention au décor environnant, j’examinai
ma propre personne pour voir si j’avais survécu à ce voyage terrifiant sans
blessure grave. Apparemment j’étais sain et sauf. Les diverses parties de mon
corps fonctionnaient avec leur vigueur habituelle. Mais j’étais entièrement nu.
Hildebrand m’avait prévenu que les substances inorganiques ne résisteraient pas
à cette transmutation. Seule la matière vivante et vibrante pouvait franchir
sans dommage les gouffres inconcevables qui séparent les planètes. Heureusement
pour moi, je n’étais pas arrivé dans un pays de neige et de glace. Une chaleur
paresseuse, comme celle de l’été, semblait baigner la plaine. Les rayons du
soleil chauffaient agréablement mes membres nus.


Une plaine immense et unie s’étendait de tous côtés, recouverte
d’une herbe abondante, courte et verte. Dans le lointain, cette herbe était
plus haute et j’entrevis le miroitement de l’eau. Ce phénomène se reproduisait
ici et là à travers la plaine ; je discernai le tracé sinueux de plusieurs
rivières, apparemment pas très importantes. Des points noirs se déplaçaient dans
l’herbe à proximité de ces rivières, mais je fus incapable de déterminer leur
nature. Cependant, il était tout à fait évident que je n’avais pas été
transporté sur une planète inhabitée, même si je n’étais pas en mesure de
deviner la nature de ses habitants. Mon imagination peupla ces vastes étendues
de formes cauchemardesques.


C’est une sensation terrifiante que d’être brusquement
transporté de son monde natal sur une autre planète, étrangère et totalement
différente. Prétendre que je ne fus pas épouvanté à cette idée, que je ne
frissonnai pas et n’eus pas un mouvement de recul, serait une hypocrisie de ma
part. Moi qui n’avais jamais connu la peur, je fus changé en une masse de nerfs
se rétractant et tressaillant, et je sursautai, effrayé par mon ombre ! Je
pris conscience de la faiblesse extrême de l’homme ; mon corps robuste et
mes muscles épais me semblaient aussi frêles et dérisoires que le corps d’un
petit enfant. Comment pourrais-je les opposer à ce monde inconnu ? En cet
instant, je serais reparti avec joie vers la Terre et la potence qui m’y
attendait, plutôt que d’affronter les terreurs sans nom dont mon imagination
peuplait ce monde récemment découvert. Mais je devais très vite constater que
ces muscles, que je méprisais maintenant, étaient capables de me faire
triompher de dangers encore plus grands que tout ce que je pouvais imaginer.


*

* *


Un léger bruit derrière moi me fit me retourner et je fixai
avec stupeur le premier habitant d’Almuric qu’il m’était donné de rencontrer. Et
cette vision, bien qu’elle fût impressionnante et menaçante, chassa la glace de
mes veines et fit réapparaître en moi un peu de mon courage faiblissant. Car ce
qui est tangible et concret, même porteur de périls, ne saurait être aussi
effrayant que l’inconnu.


Au premier regard, quelque peu abasourdi, je crus que c’était
un gorille qui se tenait devant moi. Puis je compris que c’était un homme, mais
un homme comme ni moi ni aucun autre Terrien n’en avait jamais contemplé.


Il n’était pas beaucoup plus grand que moi, mais était plus
massif et plus puissamment charpenté, avec des épaules carrées et des membres
épais aux muscles noués comme des cordes. Il portait un pagne fait d’une étoffe
ressemblant à de la soie ; un fourreau de cuir, fixé à un large ceinturon,
contenait un long poignard. Il était chaussé de sandales à hautes lanières. Tous
ces détails, je les notai en une fraction de seconde, car mon attention se fixa
aussitôt avec fascination sur son visage.


Il est difficile de se représenter ou de décrire un tel
visage. L’homme avait la tête enfoncée dans les épaules, massives, et son cou
était tellement trapu qu’il était à peine apparent. La mâchoire était carrée et
puissante ; comme un rictus tordait les lèvres minces et charnues, j’entrevis
des dents pareilles aux crocs d’un animal. Une barbe courte et raide recouvrait
ses joues ; sa lèvre supérieure était ornée d’une épaisse moustache en
croc. Le nez était presque rudimentaire, avec de larges narines épatées. Les
yeux étaient petits, injectés de sang, gris comme de la glace. Depuis les
sourcils broussailleux et noirs, le front bas et fuyant s’inclinait et
disparaissait sous un enchevêtrement de cheveux raides et touffus. Les oreilles
étaient petites et très rapprochées.


La crinière et la barbe étaient d’un noir très foncé ; les
membres et le corps de la créature étaient presque entièrement recouverts de
poils de la même couleur. En vérité, il n’était pas aussi velu qu’un singe, mais
il avait plus de poils que tout être humain que j’ai jamais vu.


Je me rendis aussitôt compte que cet être, hostile ou non, formait
une impressionnante silhouette. Une puissance incroyable émanait de sa personne…
une force nue, brutale et impitoyable. Son ossature était puissante et massive.
Sous la peau velue ondoyaient des muscles qui semblaient durs comme de l’acier.
Pourtant cette force dangereuse n’était pas seulement exprimée par son corps. Son
apparence, son port, son regard reflétaient une force physique terrifiante, soutenue
par un esprit cruel et implacable. Comme je croisais le regard étincelant de
ses yeux injectés de sang, je sentis monter en moi une onde de fureur
équivalente. L’attitude de l’inconnu était arrogante et provocante au-delà de
toute description. Je sentis mes muscles se tendre et se durcir instinctivement.


Néanmoins, mon ressentiment fut un instant submergé par la
stupeur, comme je l’entendais s’exprimer dans un anglais parfait !


– Thak ! Quelle sorte d’homme es-tu ?


Sa voix était dure, rauque et insultante. Il n’y avait
aucune retenue, aucun frein en lui. J’étais confronté aux instincts et au
comportement d’un primitif, dans toute leur violence. À nouveau je sentis
monter en moi la vieille fureur écarlate, mais je la combattis.


– Je suis Esau Cairn, répondis-je laconiquement, puis
je me tus, ne sachant comment lui expliquer ma présence sur sa planète.


Son regard arrogant parcourut rapidement mes membres sans
poils et mon visage glabre.


Lorsqu’il parla, ce fut avec un mépris insupportable.


– Par Thak, es-tu un homme ou une femme ?


Ma réponse fut un coup de poing qui l’envoya rouler sur l’herbe.


Ce geste fut instinctif. À nouveau ma fureur primitive m’avait
trahi. Mais je n’eus pas le temps de me faire des reproches. Avec un cri de
rage bestiale, mon ennemi se releva d’un bond et se jeta sur moi, grondant et
écumant. Je l’affrontai, poitrine contre poitrine, aussi téméraire dans ma
colère qu’il l’était. Un instant plus tard, je défendais chèrement ma vie !


Moi qui avais toujours été obligé de retenir et de réfréner
ma force de peur de faire du mal à mes semblables, pour la première fois de ma
vie je me trouvai aux prises avec un homme plus fort que moi. Je m’en rendis
compte dès le premier assaut ; ce fut seulement au prix d’efforts acharnés
que je réussis à me dégager de son étreinte qui cherchait à me broyer.


Le combat fut bref et mortel. La seule chose qui me sauva
fut le fait que mon adversaire ignorait tout de l’art de la boxe. Il pouvait, et
le fit, asséner des coups puissants avec ses poings fermés, mais ses coups
étaient maladroits et manquaient totalement de méthode et de précision. Par
trois fois je le mis à mal pour me dégager de sa prise qui, autrement, m’aurait
brisé la colonne vertébrale. Il ne savait pas esquiver les coups ; aucun
homme sur Terre n’aurait survécu à la terrible correction que je lui infligeai.
Pourtant il continuait de se jeter sur moi, écartant ses mains puissantes pour
me saisir et me jeter à terre. Ses ongles étaient presque aussi acérés que des
griffes ; bientôt, je saignais d’une vingtaine de blessures, là où ils m’avaient
arraché la peau.


Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi il ne dégainait pas
sa dague. Peut-être était-ce parce qu’il s’estimait capable de m’écraser avec
ses mains nues… ce qui s’avéra être le cas. Finalement, à moitié aveuglé par
mes coups de poing, du sang coulant de ses oreilles fendues et de ses dents
cassées, il voulut saisir son arme. Ce geste me permit de remporter la victoire.


Se dégageant d’un demi-corps à corps, il se redressa, abandonnant
sa position ramassée de défense, et sortit sa dague. Au même instant, je lui décochai
un crochet du gauche ; je le frappai au ventre de toute la force de mes
épaules massives, porté par mes jarrets puissamment tendus. L’air fut chassé de
ses poumons et il poussa une vive exclamation tandis que mon poing s’enfonçait
dans son ventre jusqu’au poignet. Il tituba et sa bouche s’ouvrit brusquement ;
mon poing droit s’écrasa contre sa mâchoire pendante. Ce coup de poing partait
de ma hanche et contenait chaque once de mon poids et toute la force de mon
corps. Il s’effondra comme un bœuf à l’abattoir et resta étendu sur le sol, sans
le moindre mouvement. Du sang coulait et maculait sa barbe. Ce dernier coup lui
avait ouvert et arraché la lèvre depuis la commissure de la bouche jusqu’au
bord du menton ; il avait également dû lui briser la mâchoire.


*

* *


Pantelant et haletant après ce combat furieux, mes muscles
encore endoloris par ses prises terrifiantes je fis jouer mes articulations, mes
doigts étaient écorchés et à vif, et baissai les yeux vers ma victime, me
demandant si je venais de décider moi-même de mon sort. Assurément, je ne
pouvais m’attendre dorénavant qu’à une attitude hostile de la part des
habitants d’Almuric. Ma foi, pensais-je, pendu pour pendu, autant que ce soit
pour une bonne raison ! Me penchant, je dépouillai mon adversaire de son
pagne, de son ceinturon et de son arme, pour les transférer sur ma personne. Ceci
fait, je sentis une certaine confiance réapparaître en moi. Au moins j’étais en
partie vêtu et armé.


J’examinai la dague avec un grand intérêt. Je n’avais jamais
vu une arme aussi meurtrière. La lame faisait bien dix-neuf pouces de long ;
à double tranchant et aussi acérée qu’un rasoir, elle s’effilait jusqu’à une
pointe en forme de losange. La garde et le pommeau étaient en argent, et la
poignée recouverte d’une substance assez proche du chagrin. La lame était
incontestablement en acier, mais d’une qualité qui m’était inconnue. L’ensemble
était un véritable chef-d’œuvre, révélant l’art d’un armurier inconnu, et
semblait indiquer un niveau élevé de civilisation.


Après avoir admiré mon arme récemment acquise, je m’intéressai
de nouveau à ma victime. L’homme commençait à revenir à lui. L’instinct me
poussa à balayer la prairie du regard. Dans le lointain, au sud, j’aperçus un
groupe de silhouettes venant dans ma direction. C’étaient assurément des hommes,
et des hommes armés. Je vis les reflets du soleil sur de l’acier. Peut-être
appartenaient-ils à la tribu de mon adversaire. S’ils me trouvaient auprès de
leur compagnon inconscient, revêtu des dépouilles de la conquête, leur attitude
à mon égard était facile à imaginer.


Je regardai rapidement autour de moi, cherchant une voie de
retraite ou un refuge quelconque, et vis que la plaine, à une certaine distance,
rejoignait des collines peu élevées et recouvertes de verdure. D’autres
collines, plus importantes, se dressaient en retrait et s’élevaient en des
rangs serrés. Un autre regard m’apprit que les formes lointaines avaient
disparu parmi les hautes herbes bordant l’une des rivières qu’elles devaient
traverser avant d’arriver à l’endroit où je me trouvais.


Sans attendre plus longtemps, je tournai les talons et
courus rapidement vers les collines. Je ralentis mon allure seulement lorsque j’atteignis
les premières collines. Je risquai un regard derrière moi, le souffle court et
mon cœur cognant violemment contre ma poitrine. Je voyais encore mon adversaire,
une forme minuscule dans l’immensité de la plaine. Plus loin, le groupe que je
cherchais à éviter était arrivé à découvert et se dirigeait en hâte vers l’homme
gisant sur le sol.


Je commençai à gravir la pente douce, inondé de sueur et
tremblant de fatigue. Une fois le faîte atteint, je regardai à nouveau derrière
moi : les silhouettes entouraient mon malheureux adversaire. Puis je
descendis rapidement le versant opposé et ne les vis plus.


Après une heure de course, j’arrivai dans une région
incroyablement accidentée et déchiquetée. De tous côtés se dressaient des
pentes abruptes, jonchées de grosses pierres branlantes qui menaçaient de s’ébouler
et d’écraser le voyageur imprudent. Il y avait un grand nombre de falaises de
pierre nue, de couleur rougeâtre. La végétation était rare, hormis des arbustes
rabougris dont l’étendue des branches était égale à la hauteur du tronc, et
plusieurs variétés de buissons épineux ; sur certains d’entre eux
poussaient des noix d’une forme et d’une couleur singulières. J’en cassai
plusieurs et vis que leur amande était grosse et charnue, mais je n’osai pas en
manger. Pourtant la faim commençait à me torturer.


Ma soif me préoccupait davantage que ma faim. Je fus au
moins en mesure de satisfaire celle-ci, bien que le fait d’étancher ma soif
faillit me coûter la vie. Je descendis une pente escarpée et arrivai dans une
vallée étroite, entourée de hautes falaises ; au pied de celles-ci
poussaient en abondance les buissons porteurs de noix. Au milieu de la vallée s’étendait
une grande mare, apparemment alimentée par une source. L’eau glougloutait
continuellement au centre de la mare ; un petit ruisseau en partait pour
couler vers le bas de la vallée.


Je m’approchai de la mare avec avidité. M’allongeant sur le
ventre, une herbe luxuriante recouvrait la berge, je plongeai ma tête dans l’eau
cristalline. Cette eau, elle aussi, était peut-être mortelle pour un Terrien, mais
ma soif était telle que je pris ce risque. Elle avait un goût inhabituel, une
particularité que j’ai toujours constatée en buvant l’eau d’Almuric, mais elle
était délicieusement fraîche et douce. Elle fut si agréable pour mes lèvres
desséchées qu’après avoir étanché ma soif, je restai allongé au bord de la mare,
savourant cette sensation de tranquillité. C’était une erreur. Manger
rapidement, boire rapidement, dormir très peu et ne jamais s’attarder quelque
part… ce sont les premières règles d’une vie sauvage, et celui qui néglige de
les observer ne vit pas très longtemps.


La chaleur du soleil, le clapotis de l’eau, l’impression
voluptueuse de repos et de satiété après la fatigue et la soif… tout cela agit
sur moi comme un opiacé et me plongea dans un demi-sommeil. Quelque instinct
subconscient dut m’avertir lorsqu’un léger bruissement parvint à mes oreilles… ce
n’était pas le murmure du ruisseau. Avant même que mon cerveau interprète
correctement ce bruit, comme celui produit par un corps volumineux se faufilant
parmi les hautes herbes, je roulai sur moi-même et saisis mon poignard.


Simultanément mes oreilles furent assourdies par un
formidable rugissement, il y eut un saut puissant dans l’air et une forme
gigantesque s’abattit à l’endroit où j’étais allongé un instant plus tôt, si
près que ses griffes acérées m’entaillèrent la cuisse. Je n’eus pas le temps de
voir la nature de mon agresseur… J’eus seulement l’impression confuse que c’était
énorme, souple et semblable à un félin. Je roulai frénétiquement sur le côté
comme cela crachait et cherchait à me frapper ; puis la créature se jeta
sur moi. Je sentis ses griffes s’enfoncer douloureusement dans ma chair ; au
même instant l’eau glacée nous engloutit tous les deux. Un miaulement retentit,
à moitié étranglé, comme si celui qui avait miaulé venait d’avaler une grande
quantité d’eau. Quelque chose battit l’eau éperdument, provoquant des
éclaboussures autour de moi. Puis, comme je remontais à la surface, j’aperçus
une longue forme crottée disparaître au détour des fourrés proches des falaises.
Ce que c’était je n’aurais pu le dire, mais cela ressemblait plus à un léopard
qu’à toute autre chose, bien que ce fût plus énorme que n’importe quel léopard
que j’aie jamais vu.


Examinant prudemment la berge, je n’aperçus pas d’autre
ennemi, et je me traînai hors de la mare, frissonnant après mon plongeon dans l’eau
glacée. Mon poignard était toujours dans son fourreau. Je n’avais pas eu le
temps de le tirer, ce qui était tout aussi bien. Si je n’avais pas roulé sur
moi-même pour tomber dans la mare -comme je l’avais fait, entraînant mon
agresseur avec moi, cela aurait été la fin pour moi. De toute évidence cet
animal avait une aversion innée pour l’eau comme tout félin.


Je constatai que j’avais une profonde entaille à la cuisse
et quatre éraflures superficielles à l’épaule, où une énorme patte armée de
griffes s’était refermée. Ma blessure à la cuisse saignait abondamment. Je
plongeai ma jambe dans l’eau glacée, jurant comme une douleur cuisante et
atroce me traversait, au contact de l’eau froide sur ma chair à vif. Ma jambe
était quasiment engourdie lorsque le sang cessa de couler.


À présent, je ne savais pas trop que faire. J’étais affamé, la
nuit approchait rapidement et j’ignorais si la bête-léopard allait revenir ou
si un autre prédateur rôdait à proximité, à la recherche d’une proie ; et
surtout, j’étais blessé. L’homme civilisé est amolli et facilement mis hors de
combat. Ma blessure aurait été considérée par des gens civilisés comme une
raison amplement suffisante pour rester alité plusieurs semaines, tel un
invalide. J’étais robuste et endurci, selon les critères de la Terre ; pourtant
je me désespérai en examinant la plaie, et me demandai comment je pourrais la
soigner. Quelques instants plus tard, cette question devenait secondaire.


*

* *


J’avais commencé à remonter la vallée, me dirigeant vers les
falaises, dans l’espoir de trouver une grotte. En effet l’air vif indiquait que
la nuit ne serait pas aussi chaude que le jour. À cet instant, une clameur
infernale retentit près de l’entrée de la vallée. Je me retournai vivement et
regardai avec inquiétude dans cette direction. Franchissant la crête surgit ce
que je pris pour une bande de hyènes, hormis leur vacarme qui était plus démoniaque
que tout ce que pouvait produire même une hyène de la Terre. Je ne me fis
aucune illusion sur leur propos. C’était après moi qu’elles en avaient.


La nécessité reconnaît peu de limites. Un instant plus tôt, je
me déplaçais en boitant lentement et douloureusement. À présent je me dirigeais
en une course folle vers les falaises comme si j’étais reposé et ne souffrais d’aucune
blessure. À chaque pas, une onde de douleur s’irradiait à travers ma cuisse ;
ma plaie s’était rouverte et saignait abondamment. Je serrai farouchement les
dents et redoublai d’efforts.


Mes poursuivants poussaient des glapissements et couraient
après moi à une vitesse si terrifiante que j’avais presque abandonné tout
espoir d’atteindre les arbres au pied des falaises avant qu’ils m’aient
rattrapé et jeté à terre. Leurs mâchoires claquaient dans mon dos lorsque je me
ruai au sein de la végétation recouvrant les arbres rabougris et commençai à
grimper aux branches avec un soupir de soulagement. Mais, à ma grande horreur, les
hyènes grimpèrent aux branches à ma suite ! Un regard désespéré vers le
bas m’apprit qu’il ne s’agissait pas de véritables hyènes ; elles
différaient de l’espèce que je connaissais, de même que toute chose sur Almuric
diffère subtilement de son équivalent le plus proche sur Terre. Ces bêtes
avaient des griffes incurvées comme des félins et leur corps était suffisamment
souple pour leur permettre de grimper aux arbres aussi bien qu’un lynx.


Saisi de désespoir, je m’apprêtais à défendre chèrement ma
vie lorsque j’aperçus une saillie rocheuse dans la falaise, au-dessus de ma
tête. À cet endroit, la paroi était profondément érodée et les branches de l’arbre
la touchaient. Je m’accrochai obstinément à la paroi dangereusement abrupte et
parvins à hisser mon corps lacéré et meurtri sur la corniche, où je restai à
plat ventre, fixant mes poursuivants en contrebas. Les hyènes étaient juchées
sur les branches les plus hautes et hurlaient vers moi comme des âmes damnées. De
toute évidence leur aptitude à grimper n’incluait pas les falaises. En effet, après
une tentative, au cours de laquelle l’une de ces bêtes bondit vers la saillie, griffa
frénétiquement le rebord de la roche, puis tomba vers le sol avec un horrible
cri, les autres n’essayèrent plus d’arriver jusqu’à moi.


Mais elles ne renoncèrent pas pour autant à leur proie. Des
étoiles apparurent dans le ciel, d’étranges constellations inconnues brillant d’une
lueur blanchâtre dans un ciel noir de velours ; puis une lune dorée et
large monta au-dessus des falaises et répandit sur les collines une fantastique
lumière. Mes gardes étaient toujours postés sur leurs branches en contrebas et
hurlaient vers moi leur haine féroce et leur faim vorace.


L’air était glacé et du givre se forma sur la roche nue de
la corniche où j’étais étendu. Mes membres étaient raides et ankylosés. Lavais
noué mon ceinturon autour de ma jambe blessée en guise de garrot ; la
course que j’avais fournie avait apparemment fait se rompre de petites veines
mises à nu par la blessure, car le sang en coulait d’une façon alarmante.


Jamais je n’ai passé une nuit aussi pitoyable. J’étais allongé
sur la corniche glacée, à grelotter de froid. En contrebas, les yeux brûlant de
convoitise de mes poursuivants étaient levés vers moi et me fixaient. Dans les
collines obscures résonnaient les rugissements et les hurlements de monstres inconnus.
Beuglements, cris et jappements déchiraient la nuit. Et je gisais là, nu, blessé,
transi de froid, affamé, terrifié, exactement dans la situation où avait dû se
trouver l’un de mes ancêtres éloignés, à l’âge de pierre, sur ma planète natale.


Je comprenais à présent pourquoi nos ancêtres païens
adoraient le soleil. Lorsque la lune froide se coucha finalement et que le
soleil d’Almuric, avec son limbe doré, apparut au-dessus des falaises lointaines,
je faillis pleurer de joie. Au-dessous de moi, les hyènes grognèrent, s’agitèrent,
donnèrent de la voix un instant, puis sautèrent vers le sol pour se mettre en
quête d’une proie plus facile. Lentement, la chaleur du soleil pénétrait mes
membres engourdis. Je me levai avec raideur pour saluer la venue du jour, exactement
comme cet ancêtre oublié avait dû le faire aux premiers temps de l’aube de la
Terre.


Quelques instants plus tard, je quittai la corniche et
descendis au bas de l’arbre pour cueillir les noix que l’on trouvait en
abondance parmi les taillis voisins. Je défaillais de faim et je pris une décision :
je préférais mourir empoisonné, à l’instant, que d’inanition. Je cassai les
coquilles épaisses et mâchonnai avec avidité les amandes charnues. Et je ne
peux me souvenir d’un repas terrestre, même le plus raffiné, qui m’ait paru
aussi délicieux. Il n’en résulta aucun effet pernicieux ; les noix étaient
excellentes et nutritives. Je commençai à maîtriser mon environnement, du moins
en ce qui concernait la nourriture. J’avais surmonté l’un des obstacles de la
vie sur Almuric.


*

* *


Raconter en détail ce qui se passa les mois suivants serait
fastidieux. Je séjournai dans les collines, au prix de souffrances et de
dangers comme aucun homme sur Terre n’en avait plus connus depuis des milliers
d’années. Je suis fier de dire que seul un homme d’une force et d’un
tempérament exceptionnels aurait pu survivre comme je le fis. Et je ne me
contentai pas de survivre. J’en vins finalement à mener une existence normale.


Au début je n’osai pas quitter la vallée, où j’étais sûr de
trouver de la nourriture et de l’eau. Je me construisis une sorte de nid sur la
corniche, avec des branches et des feuilles, où je dormais la nuit. Dormir ?
Le terme est trompeur. J’étais blotti là, essayant de ne pas mourir de froid, luttant
farouchement pour survivre à la nuit. Le jour, je faisais de petits sommes, apprenant
à dormir n’importe où et à tout moment, si légèrement que le moindre bruit
anormal me réveillait aussitôt. Le reste du temps, j’explorais ma vallée et les
collines avoisinantes ; je ramassais et mangeais des noix. Et mes modestes
explorations ne se passaient pas sans incident. Très souvent, je devais courir
à toute allure vers les falaises ou les arbres, la mort me frôlant d’une
manière terrifiante. Les collines étaient infestées d’animaux féroces, et tous
semblaient carnassiers.


C’était ce fait qui me faisait rester dans ma vallée, où au
moins je trouvais une relative sécurité. Ce qui me poussa finalement à la
quitter fut la raison qui a toujours poussé la race humaine à émigrer et à
aller de l’avant, depuis le premier homme-singe jusqu’au dernier colon venu d’Europe,
la quête de nourriture. Mes provisions de noix diminuaient rapidement. Les
arbres en étaient dépouillés. Je n’étais pas le seul responsable de ce fait, bien
que j’aie contracté une faim des plus voraces, en raison de mes exercices
constants ; mais d’autres venaient manger les noix… des créatures énormes
et velues, semblables à des ours, et des animaux qui ressemblaient à des
babouins recouverts d’une épaisse fourrure. Ces animaux mangeaient des noix, mais
étaient omnivores, à en juger par l’attention qu’ils m’accordaient. Les ours
étaient assez faciles à éviter ; c’étaient des montagnes de chair et de
muscles, mais ils ne pouvaient pas grimper aux arbres et avaient la vue basse. J’appris
très vite à craindre et à haïr les babouins. Ils me poursuivaient dès qu’ils m’apercevaient ;
ils pouvaient à la fois courir et grimper, et les parois abruptes ne les
arrêtaient pas.


L’un d’eux me poursuivit jusqu’à mon aire et grimpa en haut
de l’arbre pour me rejoindre sur la corniche. Du moins telle était son
intention, mais l’homme est toujours extrêmement dangereux lorsqu’il est aux
abois. J’en avais assez d’être pourchassé. Comme la monstruosité simiesque et bavante
se hissait sur la saillie rocheuse, à la façon d’un homme, je lui plantai mon
poignard entre les épaules avec une telle fureur que je le clouai littéralement
à la roche ; la pointe acérée s’enfonça d’un bon pouce dans la corniche
sous lui.


Cet incident me renseigna à la fois sur la dureté de ma lame
et sur la force croissante de mes muscles. Moi qui avais compté parmi les
hommes les plus forts de ma planète d’origine, je faisais figure d’être faible
sur la primitive Almuric. Pourtant je pouvais l’emporter, grâce à mon cerveau
et à mes muscles, et je commençais à m’en rendre compte.


Puisqu’il fallait être endurci pour survivre, je m’endurcis.
Ma peau, tannée par le soleil et durcie par les éléments, devint insensible à
la chaleur et au froid, comme je ne croyais pas que cela fût possible. Des
muscles que jusqu’alors j’avais ignoré posséder, devinrent évidents. J’acquis
une force et une souplesse comme aucun Terrien n’en avait connu depuis des
siècles.


Peu de temps avant que je quitte ma planète natale, un
expert réputé en culture physique avait déclaré que j’étais l’homme le mieux bâti
de la Terre. Au fur et à mesure que je m’endurcissais au contact de la vie rude
sur Almuric, je compris que cet expert ignorait tout d’un véritable
développement physique. Et j’étais dans le même cas. S’il avait été possible de
diviser mon être et de placer côte à côte l’homme que cet expert avait loué et
l’homme que j’étais devenu, le premier aurait paru ridiculement mou, lourd et
maladroit, auprès du géant hâlé et puissamment musclé que j’étais à présent.


La nuit, je ne devenais plus bleu de froid, et le sentier le
plus rocailleux ne blessait plus mes pieds nus. Je pouvais escalader une
falaise presque abrupte avec l’agilité d’un singe ; je pouvais courir
durant des heures, sans la moindre fatigue ; sur de courtes distances, il
aurait fallu un cheval de course pour me battre de vitesse. Mes plaies, que je
n’avais pas soignées, hormis des bains dans l’eau glacée, se cicatrisèrent
toutes seules, comme la Nature est portée à guérir les blessures de celui qui
vit aussi près d’elle.


Je raconte tout cela afin que l’on se rende compte quelle
sorte d’homme prenait forme dans ce moule sauvage. Sans mes efforts acharnés
pour devenir aussi dur que le roc ou l’acier, jamais je n’aurais pu survivre
aux événements sinistres et sanglants que j’allais connaître sur cette planète
impitoyable.


Tandis que je prenais conscience de cette nouvelle force en
moi, je retrouvai mon assurance. Je me tenais fièrement campé et regardais avec
défi mes voisins bestiaux. Désormais je ne fuyais plus devant un babouin
écumant et trépignant. À la fin, je leur fis une guerre ouverte, en venant à
haïr ces bêtes abominables comme j’aurais pu haïr des ennemis humains. De plus,
ils mangeaient les noix que je convoitais pour moi-même.


Ils apprirent très vite à ne plus me suivre jusqu’à mon aire.


Et vint le jour où j’osai me mesurer à l’un d’entre eux, en
un combat singulier. Je n’oublierai jamais la vision de ce babouin écumant et
grondant comme il surgissait des fourrés et se jetait sur moi, ni du regard
horrible dans ses yeux presque humains. Ma détermination faiblit, mais il était
trop tard pour battre en retraite. Je soutins son assaut et lui transperçai le
cœur avec mon poignard comme il refermait ses longs bras sur moi pour me broyer.


Mais d’autres animaux hantaient la vallée, et ceux-là, je n’essayai
pas de les combattre : les hyènes, les léopards à dents-sabre, plus grands
et plus puissants qu’un tigre de la Terre et encore plus féroces ; des
créatures gigantesques ressemblant à des élans, carnivores, aux mâchoires
acérées comme celles d’alligators ; les ours monstrueux ; d’énormes
sangliers, aux soies raides qui semblaient invulnérables à un coup de poignard.
Il y avait d’autres monstres qui rôdaient seulement la nuit, et jamais je ne
les vis avec précision. Ces bêtes mystérieuses se déplaçaient le plus souvent
en silence, mais certains poussaient d’étranges plaintes stridentes ou des
grondements sourds à faire trembler le sol. Comme l’inconnu est ce qui est le
plus menaçant, j’eus le sentiment que ces monstres de la nuit étaient encore
plus terrifiants que les horreurs familières qui me harcelaient le jour.


Je me souviens qu’une nuit, je me réveillai en sursaut et m’aperçus
que j’étais étendu sur la corniche, crispé de tout mon être, les oreilles aux
aguets, comme la nuit était soudain devenue silencieuse et oppressante. La lune
s’était couchée et les ténèbres recouvraient la vallée. Aucun jacassement de
babouin, aucun glapissement de hyène ne venait troubler ce silence sinistre. Quelque
chose s’avançait dans la vallée ; j’entendais le bruissement légèrement
rythmé de l’herbe marquant le passage d’un corps énorme, mais dans l’obscurité,
je discernai seulement une forme gigantesque et vague. Elle semblait infiniment
plus longue que large… d’une certaine façon, anormalement disproportionnée. Cela
poursuivit son chemin vers le haut de la vallée. Après son départ, ce fut comme
si la nuit poussait un profond soupir de soulagement, d’une manière audible. Les
bruits nocturnes retentirent à nouveau, et je m’allongeai sur le dos pour me
rendormir, avec la sensation imprécise qu’une horreur indicible était passée
près de moi dans la nuit.


J’ai dit que je disputais aux babouins la propriété des noix
donnant la vie. En raison de mon appétit et de celui des animaux, arriva le
moment où je fus obligé de quitter ma vallée et d’aller très loin, à la
recherche de nourriture. Au cours de mes explorations, de plus en plus étendues,
j’avais parcouru la région avoisinante et épuisé ses ressources. Aussi je
partis à l’aventure, me dirigeant vers le sud-est. Je ne m’étendrai pas sur mes
pérégrinations. Durant de nombreuses semaines, j’errai dans les collines, mourant
de faim, festoyant, menacé par des bêtes féroces, dormant sur les hautes
branches d’un arbre ou, plus périlleusement, sur des rochers abrupts, lorsque
la nuit tombait. Je m’enfuis, je me battis, je tuai, je fus blessé. Oh, je puis
vous assurer que mon voyage fut mouvementé et fertile en incidents.


Je menais la vie du plus primitif des sauvages. J’étais
dépourvu de compagnie, de livres, de vêtements et de toutes ces choses qui
constituent la civilisation. Selon les critères d’un homme civilisé, j’aurais
dû être extrêmement malheureux. Je ne l’étais pas. Je prenais plaisir à cette
existence. Tout mon être grandissait et se développait. Je peux vous dire une
chose : la vie naturelle de l’humanité est une lutte farouche pour l’existence
contre les forces de la nature, et toute autre forme de vie est artificielle et
dépourvue de toute véritable signification.


Ma vie n’était pas monotone ; elle regorgeait d’aventures
qui faisaient appel à chaque once de mon intelligence et de ma force physique. À
l’aube, lorsque je quittais mon refuge d’une nuit, je savais que je verrais le
prochain coucher de soleil uniquement grâce à ma ruse, à mon énergie et à ma
rapidité de mouvements. J’appris à connaître le sens de chaque touffe d’herbe
ondoyant au vent, de chaque fourré dissimulant peut-être un ennemi, de chaque
bloc de rocher. La Mort était tapie de tous côtés et revêtait un millier de
formes. Il m’était impossible de relâcher ma vigilance, même durant mon sommeil.
Lorsque je fermais les yeux, la nuit, je n’avais aucune certitude que je les
ouvrirais de nouveau à l’aube. Je vivais pleinement. Cette phrase a beaucoup
plus de signification qu’il n’y paraît de prime abord. D’une façon générale, l’homme
civilisé ne vit jamais pleinement ; il est alourdi par des masses de
tissus musculaires atrophiés et de graisse inutile. La vie clignote faiblement
en lui ; ses sens sont émoussés et endormis. En développant son intellect,
il a sacrifié beaucoup plus de choses qu’il n’en a conscience.


Je me rendais compte que, moi aussi, j’avais été
partiellement mort sur ma planète natale. Mais à présent j’étais vivant dans
tous les sens de ce terme ; je vibrais, brûlais et rayonnais de vie jusqu’au
bout des doigts et à l’extrémité de mes orteils. Chaque tendon, veine et os
élastique était empli du flot dynamique de la vie qui chantait, battait et
bourdonnait. J’étais beaucoup trop occupé à trouver de la nourriture et à
sauver ma peau pour me laisser submerger par les inhibitions et les complexes
morbides et tortueux qui tourmentent l’homme civilisé. À ces personnes à l’esprit
compliqué qui se plaindraient que la psychologie d’une telle vie est trop simpliste,
je répondrai seulement que, durant ma vie à cette époque, l’action violente et
continuelle, et la nécessité de cette action, ne laissèrent aucune place à la
plupart des tâtonnements et des examens introspectifs auxquels se livrent ceux
dont la sécurité et les repas quotidiens sont assurés par le labeur d’autres
êtres. Ma vie était primitivement simple ; je vivais entièrement au
présent, au jour le jour. Ma vie sur Terre ressemblait déjà à un rêve, imprécis
et lointain.


Au cours de mes errances, et depuis que j’avais quitté ma
vallée, j’avais parcouru des distances énormes, je n’avais aperçu aucun signe d’une
présence humaine, ou quoi que ce fût ressemblant vaguement à des êtres humains.


Ce fut le jour où j’entrevis une étendue de plaines
vallonnées au-delà des cimes, que je me trouvai brusquement en présence d’un
être humain. Cette rencontre fut tout à fait inattendue. Comme je m’avançais
sur un plateau dans les régions montagneuses, recouvert d’épais taillis et
jonché de blocs de rocher, une scène s’offrit soudain à mon regard… une scène
frappante par sa signification primitive.


Devant moi, le terrain descendait en pente douce pour former
une cuvette peu profonde ; le sol disparaissait sous de hautes herbes, indiquant
la présence d’une source. Au centre de cette cuvette, un homme, semblable à
celui que j’avais rencontré lors de mon arrivée sur Almuric, menait un combat
inégal, affrontant un léopard à dents-sabre. J’ouvris de grands yeux, stupéfait,
car je ne pensais pas qu’un être humain fût capable de se battre avec un tel
félin et de survivre.


Toujours, la roue étincelante d’une épée luisait entre le
monstre et sa proie ; du sang sur la peau tachetée montrait que la lame l’avait
tailladée plus d’une fois. Mais cela ne pouvait pas durer ; je m’attendais
à tout moment à voir l’homme s’écrouler sous le corps gigantesque.


Comme cette pensée me traversait l’esprit, je dévalai la
pente douce. Je ne devais rien à cet inconnu, mais son combat courageux
touchait de nouvelles profondeurs dans mon âme. Je ne criai pas mais courus
silencieusement et meurtrièrement, mon poignard brillant dans ma main. Comme j’arrivais
sur eux, le grand félin bondit. L’épée vola en tournoyant de la main de l’homme,
et celui-ci fut projeté à terre par le corps gigantesque. Presque simultanément
j’éventrai le léopard d’un formidable coup de ma lame.


Avec un cri strident, il lâcha sa victime, fit une embardée
et donna un coup de patte redoutable comme je m’écartais d’un bond. Puis le
fauve commença à se rouler sur l’herbe et à se tordre. Il poussait des
rugissements effroyables et arrachait frénétiquement la terre avec ses griffes,
au milieu d’une horrible pluie de sang et d’entrailles se déversant de son
corps.


C’était un spectacle propre à soulever le cœur de l’homme le
plus endurci, et je fus heureux lorsque la bête eut un soubresaut et s’immobilisa
définitivement.


Je me tournai vers l’homme, mais j’avais peu d’espoir de
trouver encore de la vie en lui. J’avais vu les redoutables crocs du
gigantesque carnassier le saisir à la gorge comme il s’affaissait.


Il gisait sur le sol, baignant dans une mare de sang, la
gorge horriblement déchiquetée. Je voyais battre la grande veine jugulaire qui
avait été mise à nu, mais elle n’avait pas été tranchée. L’une des énormes
pattes griffues avait entaillé le flanc de l’homme, de l’aisselle jusqu’à la
hanche, et sa cuisse avait été ouverte d’une façon horrible ; j’apercevais
l’os mis à nu, et un flot de sang s’échappait des veines arrachées. Pourtant, à
ma grande stupeur, non seulement l’homme vivait toujours, mais il était conscient.
Puis, comme je le fixais avec étonnement, ses yeux devinrent vitreux et perdirent
tout éclat.


J’arrachai une bande de tissu de mon pagne et lui fis un
garrot autour de la cuisse ; cela arrêta quelque peu l’hémorragie. Puis je
le contemplai avec désespoir. Selon toute apparence, il agonisait, en dépit de
la vigueur et de la vitalité des habitants de ces régions sauvages. En effet, l’homme
était aussi féroce et velu d’aspect, bien que moins charpenté, que celui que j’avais
affronté lors de mon premier jour passé sur Almuric.


Comme je restais là, désemparé, quelque chose frôla mon
oreille en sifflant méchamment et alla se planter avec un choc mat dans le
talus derrière moi. Je vis une flèche frissonner là-bas. À cet instant, un cri
haineux parvint à mes oreilles. Jetant des regards furieux à la ronde, j’aperçus
une demi-douzaine d’hommes velus accourir rapidement dans ma direction. Ils
encochaient des traits tout en courant.


Poussant un grognement instinctif, je bondis vers le haut de
la pente ; le sifflement des projectiles autour de ma tête me donnait des
ailes. Une fois que j’eus atteint le couvert des fourrés, je ne m’arrêtai pas
et continuai de courir, droit devant moi. J’étais furieux et dégoûté. De toute
évidence les hommes aussi bien que les animaux étaient hostiles sur Almuric, et
je ferais bien de les éviter à l’avenir.


Puis je m’aperçus que ma colère s’estompait comme j’étais
confronté à un fantastique problème. J’avais compris certains des cris que ces
hommes poussaient tandis qu’ils accouraient dans ma direction. Et ces mots
étaient en anglais, exactement comme mon adversaire, lors de mon premier combat,
avait parlé et compris cette langue. En vain je me creusai la cervelle pour
trouver une explication. J’avais déjà constaté que les êtres vivants et les
objets inanimés, tout en copiant étroitement leur équivalent sur Terre, présentaient
toujours quelque part une différence frappante, que ce soit la substance, la
qualité, la forme ou le mode d’action. Du fait de certaines conditions, la vie
avait-elle évolué d’une façon presque parallèle sur les planètes respectives, au
point de produire un langage identique ? C’était contraire au bon sens. Et
pourtant je ne pouvais mettre en doute la preuve fournie par mes oreilles. En
jurant, je renonçai à m’interroger davantage sur cette énigme incroyable ;
c’était une perte de temps inutile.


Peut-être fut-ce cet incident, ou peut-être la brève vision
des savanes lointaines, qui fit naître en moi une lassitude et un dégoût pour
cette région de collines arides où je m’étais aventuré aussi audacieusement. Le
fait de voir des hommes, même différents et étranges, éveilla dans ma poitrine
le désir d’une compagnie humaine, et cette envie frustrée se changea bientôt en
une vive répulsion pour les lieux où je me trouvais. Je n’espérais pas
rencontrer dans les plaines des êtres humains aux intentions amicales ; je
décidai néanmoins de tenter ma chance, sans tenir compte des dangers qui m’attendaient
sans doute là-bas. Avant de quitter les collines, quelque lubie me poussa à
raser ma barbe naissante sur mes joues et à couper mes cheveux hirsutes, à l’aide
de mon poignard aussi acéré qu’un rasoir. Pourquoi fis-je cela, je ne saurais
le dire. Peut-être était-ce l’instinct naturel d’un homme qui se rend dans une
nouvelle contrée et qui désire « paraître à son avantage ».


*

* *


Le lendemain matin, je descendis vers les plaines
recouvertes d’herbe. Elles s’étendaient vers l’est et le sud aussi loin que le
regard pouvait porter. Je me dirigeai vers l’est et parcourus de nombreux miles
ce jour-là, sans incident notable. Je franchis plusieurs cours d’eau sinueux ;
le long de leurs berges, l’herbe s’élevait plus haut que ma tête. Au milieu de
ces herbes, j’entendis s’ébrouer et se vautrer dans la boue de gros animaux de
quelque espèce ; je décrivis un large cercle pour les éviter. Par la suite
j’eus toutes les raisons de me féliciter de cette prudence.


Aux abords de ces cours d’eau il y avait des multitudes d’oiseaux
aux nombreuses formes et couleurs ; certains étaient silencieux, d’autres
poussaient continuellement des cris perçants comme ils tournoyaient au-dessus
de l’eau et plongeaient brusquement pour saisir leur proie.


Plus loin dans la plaine, je rencontrai des troupeaux d’animaux
en train de paître… de petites créatures ressemblant à des cerfs, et un curieux
animal, semblable à un porc ventru, avec des pattes de derrière anormalement
longues. Il progressait par bonds énormes, à la façon d’un kangourou. C’était
un spectacle tout à fait comique, et je ris jusqu’à en avoir mal au ventre. Plus
tard je songeai que c’était la première fois que j’avais ri, en dehors de
quelques brefs glapissements de satisfaction sauvage, devant la déconvenue d’un
ennemi, depuis mon arrivée sur Almuric.


Cette nuit-là, je dormis dans les hautes herbes, pas très
loin d’un cours d’eau, et j’aurais pu être la proie d’un carnassier à la
recherche de nourriture. Mais la chance fut avec moi cette nuit. Dans les
plaines retentissaient les formidables rugissements de monstres chassant à l’approche,
mais aucun ne vint vers mon abri précaire. La nuit, chaude et agréable, formait
un contraste étonnant avec celles que j’avais connues dans les collines
sinistres et glacées.


Le jour suivant, un événement capital eut lieu. Je n’avais
encore pas mangé de viande sur Almuric, sauf lorsque une faim féroce m’avait
poussé à manger de la viande crue. J’avais cherché en vain une pierre qui
produirait une étincelle, pour faire du feu. Les roches étaient d’une nature
particulière, inconnue sur la Terre. Mais ce matin-là dans les plaines, je
trouvai un éclat de pierre grisâtre dans l’herbe, et quelques essais m’apprirent
que cette pierre présentait certaines des qualités du silex. Battant mon
poignard contre la pierre, je fus finalement récompensé de mes efforts par une
étincelle dans l’herbe sèche ; j’avivai la flammèche et bâtis un feu… que
j’eus ensuite beaucoup de mal à éteindre.


Cette nuit-là, je m’entourai d’un cercle de flammes. J’alimentais
régulièrement le feu avec de l’herbe sèche et des plantes à longues tiges qui
brûlaient lentement. Je me sentais relativement en sûreté, bien que des formes
gigantesques rôdent à proximité, au sein des ténèbres. Et je décelai le piétinement
de pattes énormes et la lueur d’yeux féroces.


Durant mon voyage dans les plaines, je me nourris de fruits
que je trouvais sur de longues tiges. J’avais vu les oiseaux en manger. Ces
fruits étaient d’une saveur agréable, mais manquaient de la valeur nutritive
des noix dans les collines. Je jetais des regards de convoitise vers les animaux
ressemblant à des cerfs qui détalaient à mon approche, maintenant que j’avais
la possibilité de faire cuire leur chair, mais je ne voyais pas comment je pourrais
les capturer et les tuer.


Ainsi, des jours durant, j’errai sans but dans ces plaines
immenses, jusqu’à ce que j’arrive en vue d’une cité aux murs épais.


Je l’aperçus comme la nuit tombait. Malgré mon vif désir de
m’en approcher et de l’examiner, je décidai de camper et d’attendre la venue de
l’aube. Je me demandai si les habitants de cette cité ne risquaient pas d’apercevoir
mon feu, et s’ils n’allaient pas envoyer des hommes en reconnaissance, pour
découvrir qui j’étais et quelles étaient mes intentions.


Une fois la nuit tombée, je ne pouvais plus la voir, mais
les dernières lueurs du couchant me l’avaient montrée avec netteté : elle
se dressait, sombre et impressionnante, vers le ciel, à l’est. À cette distance,
aucun signe de vie n’était visible, mais j’eus la vague impression de
gigantesques murailles et de tours trapues, toutes d’une teinte verdâtre.


Je m’allongeai, au centre de mon cercle de feu, tandis que
de grands corps sinueux se glissaient parmi les hautes herbes et que des yeux
féroces me fixaient. Mon imagination était au travail comme je tentais de me
représenter les habitants de cette mystérieuse cité. Appartenaient-ils à la
même race que les troglodytes sauvages et velus que j’avais eu l’occasion de
rencontrer ? J’en doutais, car, selon toute vraisemblance, ces êtres
primitifs étaient incapables d’ériger de telles murailles. Peut-être découvrirais-je
là-bas une race ayant atteint un haut niveau de civilisation. Peut-être… à cet
instant des images trop imprécises et fantasques pour que je puisse les décrire
surgirent au fond de mon esprit.


Puis la lune se leva derrière la cité et sa lueur
étrangement dorée fit ressortir les murailles massives. La ville semblait
sombre et menaçante dans la clarté lunaire ; il y avait nettement quelque
chose de bestial et de sinistre dans ses contours. Comme je sombrais dans le
sommeil, je songeai que si des hommes-singes étaient capables de bâtir une cité,
elle ressemblerait certainement à ce colosse sous la lune.


 


CHAPITRE II


 


L’aube me trouva cheminant dans la plaine. Se diriger aussi
résolument et ouvertement vers la cité, qui était peut-être remplie d’êtres
hostiles, sera sans doute considéré par certains comme le comble de la folie, mais
j’avais appris à prendre les risques les plus insensés, et la curiosité me
dévorait ; et surtout, j’étais las de mener cette vie solitaire.


Plus je m’approchais et plus les détails de la cité m’apparaissaient.
Cela ressemblait plus à une forteresse qu’à une ville ; les remparts, et
les tours se dressant en retrait et au-dessus d’eux, étaient apparemment
constitués d’énormes blocs de pierre verdâtre, très grossièrement taillés. On n’avait
fait aucun effort pour égaliser, lisser ou décorer cette pierre. L’ensemble
donnait une impression de brutalité et de sauvagerie, suggérait un peuple
féroce et rude, entassant des rochers pour se protéger de ses ennemis.


Jusqu’à présent je n’avais aperçu aucun signe de ses
habitants. La cité aurait pu tout aussi bien être vide de vie humaine. Mais une
large route conduisant aux portes massives était piétinée et dépourvue de toute
herbe, comme régulièrement foulée par de nombreux pieds. Il n’y avait pas de
champs ni de jardins autour de la cité : l’herbe ondoyait jusqu’au bas des
remparts. Au cours de cette longue marche dans la plaine, jusqu’aux portes, je
ne vis rien ressemblant de près ou de loin à un être humain. Mais comme j’atteignais
l’ombre projetée par les grandes portes, j’aperçus fugitivement des têtes aux
chevelures noires et hirsutes se déplaçant le long des parapets trapus. Je fis
halte et rejetai ma tête en arrière pour les héler. Le soleil venait de se
lever au-dessus des tours et son éclat me tombait en plein dans les yeux. Au
moment où j’ouvrais la bouche, il y eut une forte détonation, comme un coup de
fusil ; un nuage de fumée blanche jaillit d’une tour et quelque chose me
frappa à la tête, avec un impact terrifiant… et je perdis connaissance.


Lorsque je revins à moi, ce ne fut pas d’une façon graduelle,
mais instantanément, l’esprit parfaitement clair. En effet, mon pouvoir de
récupération était immense. J’étais étendu sur un sol de pierre nue, dans une
pièce spacieuse. Les murs, le plafond et le sol étaient constitués d’énormes
blocs de pierre verdâtre. Depuis une fenêtre munie de barreaux, haut placée
dans l’une des parois, la lumière du soleil se déversait et éclairait la pièce ;
celle-ci n’avait aucun meuble, hormis un banc massif, grossièrement taillé.


Une lourde chaîne était passée autour de ma taille et fermée
par un cadenas à l’aspect singulier. L’autre extrémité de la chaîne était fixée
à un anneau épais, enchâssé dans le mur. Toute chose concernant cette fantastique
cité semblait massif.


Portant une main à ma tête, je m’aperçus qu’on l’avait
pansée avec un tissu qui avait une texture soyeuse. J’avais de violents maux de
tête. De toute évidence, le projectile, quel qu’il fût, qui avait été tiré sur
moi depuis les remparts m’avait seulement éraflé, entamant superficiellement
mon cuir chevelu et me faisant perdre connaissance. Je cherchai le poignard à
mon ceinturon ; naturellement il avait disparu.


Je jurai avec colère. Lorsque je m’étais retrouvé sur
Almuric, j’avais été terrifié à l’idée de ce qui m’attendait ; mais au
moins j’avais été libre durant cette période. À présent, je me trouvais entre
les mains de Dieu seul savait quelle sorte de créatures. Tout ce que je savais,
c’est que les habitants de cette cité étaient animés d’intentions hostiles. Mais
ma confiance en moi, excessive, n’en était pas diminuée pour autant, et je n’avais
pas peur. Je sentais une certaine panique monter en moi, commune à tous les
êtres vivant à l’état sauvage lorsqu’ils sont enfermés et enchaînés, mais je
combattis cette sensation. Bientôt lui succédait une onde de fureur irraisonnée.
Me levant d’un bond, la chaîne était suffisamment longue pour me permettre ce
mouvement, je commençai à tirer sur mes fers et à essayer de les briser.


J’étais toujours occupé à cette tâche, la manifestation
vaine d’un ressentiment primitif, lorsqu’un léger bruit retentit dans mon dos. Je
me tournai vivement en grognant, et bandai mes muscles, prêt à attaquer ou à me
défendre. Ce que je vis me figea sur place.


Une jeune fille se tenait à l’entrée de la pièce. À l’exception
de ses vêtements, elle n’était guère différente des jeunes femmes que j’avais
connues sur Terre. Toutefois, sa svelte silhouette indiquait une souplesse
supérieure à la leur. Ses cheveux étaient d’un noir intense et sa peau avait la
blancheur de l’albâtre. Ses membres élancés étaient à peine dissimulés par un
léger vêtement, semblable à une tunique, sans manches et très décolleté, découvrant
la plus grande partie de ses seins d’ivoire. Cette tunique était ceinte à la
taille et lui arrivait à quelques centimètres à peine au-dessus des genoux. Elle
était chaussée de sandales souples. Elle se tenait dans une attitude de
fascination apeurée ; ses yeux noirs étaient écarquillés, ses lèvres
écarlates entrouvertes. Comme je me retournais et lui lançais un regard curieux,
elle eut un mouvement de recul et poussa une vive exclamation de surprise ou de
crainte, puis s’enfuit précipitamment de la pièce.


Je la regardai disparaître avec étonnement. Si les autres
habitants de la ville lui ressemblaient, alors l’impression que donnait cette
architecture massive et brutale était une illusion, car cette jeune fille
semblait le produit d’une civilisation paisible et raffinée. Seul son costume
suggérait une certaine barbarie.


Tandis que je réfléchissais à cette apparition inattendue, j’entendis
un bruit de pas lourds, puis des voix dures discutant âprement. Un instant plus
tard, un groupe d’hommes pénétrait dans la pièce. Ils firent halte en voyant
que j’avais repris connaissance et que j’étais debout. Comme je songeais toujours
à la jeune fille, je les contemplai avec surprise. Ils appartenaient à la même
race que les autres que j’avais vus ; immenses, couverts de poils, ils
avaient l’air féroce, avec une tête penchée en avant d’une façon simiesque et
des traits impressionnants. Je remarquai que certains avaient la peau plus
foncée, mais tous avaient un teint basané et un air redoutable, et l’impression
d’ensemble était celle d’une sauvagerie sombre et impitoyable. Cette férocité
était instinctive chez eux ; elle flamboyait dans leurs yeux gris de glace,
se reflétait dans le rictus de leurs lèvres velues, grondait dans leurs voix
rauques.


Tous étaient armés, et leurs mains semblèrent chercher d’instinct
les poignées de leurs armes comme ils se tenaient là à me lancer des regards
furieux, secouant leurs têtes à la crinière hirsute.


– Thak ! s’exclama l’un d’eux, ou plutôt il
rugit, car tous avaient une voix aussi forte qu’un vent de tempête, il a repris
connaissance !


– Vous pensez qu’il peut parler ou comprendre un
langage humain ? Gronda un autre.


Pendant tout ce temps, j’étais resté figé sur place, soutenant
leurs regards étincelants. À nouveau j’étais stupéfait par leurs paroles. Puis
je me rendis compte qu’ils ne s’exprimaient pas en anglais.


La chose était si anormale que cela me donna un choc. Ils ne
parlaient aucune langue de la Terre, j’en avais conscience, et pourtant je les
comprenais, à l’exception de divers termes qui, apparemment, n’avaient pas d’équivalent
sur Terre. Je ne cherchai pas à m’expliquer ce phénomène apparemment impossible
et répondis à celui qui avait parlé en dernier.


– Je peux parler et vous comprendre, grognai-je. Qui
êtes-vous ? Quelle est cette cité ? Pourquoi m’avez-vous attaqué ?
Pourquoi suis-je enchaîné ?


Ils poussèrent des grondements surpris, tirant férocement
sur leurs moustaches, secouant la tête et proférant des imprécations.


– Il parle, par Thak ! dit un troisième. Je vous
avais prévenus, il vient d’au-delà de la Ceinture !


– D’au-delà de mes fesses, oui ! Intervint un
autre grossièrement. C’est un monstre, un maudit laissé-pour-compte, un
dégénéré à la peau lisse, qui n’aurait jamais dû naître, ou que l’on n’aurait
pas dû laisser vivre !


– Demandons-lui comment il est entré en possession du
poignard de Broyeur d’Os, suggéra encore un autre.


À ces mots, l’un d’eux s’avança et, fixant sur moi un regard
sévère et accusateur, brandit une arme glissée dans une gaine. Je reconnus
aussitôt mon poignard.


– As-tu volé ceci à Logar ? demanda-t-il.


– Je n’ai rien volé du tout ! Répliquai-je
sèchement.


J’avais l’impression d’être une bête fauve que des
spectateurs insensibles et stupides excitent avec un bâton glissé entre les
barreaux de sa cage. Mes accès de fureur – à l’instar de toutes les émotions
sur cette planète sauvage, ne connaissaient aucune retenue.


– J’ai pris ce poignard à l’homme qui le portait à son
ceinturon, et ce au cours d’un combat loyal, ajoutai-je.


– Tu l’as tué ? demandèrent-ils avec incrédulité.


– Non, grommelai-je. Nous nous sommes battus à mains
nues, puis il a voulu me poignarder. Alors je l’ai étendu par terre d’un coup
de poing.


*

* *


Un rugissement salua mes paroles. Je crus tout d’abord qu’ils
poussaient des cris de rage, puis je compris qu’ils discutaient entre eux.


– Je vous dis qu’il ment ! (Ce beuglement de
taureau domina le tumulte.) Nous savons tous que Logar le Broyeur d’Os n’est
pas homme à se laisser assommer et dépouiller par un homme sans poils et à la
peau lisse comme celui-là. Ghor l’Ours serait de taille à affronter Logar. Mais
personne d’autre !


– Pourtant, il lui a pris son poignard, fit remarquer
quelqu’un.


La clameur reprit de plus belle. En un instant tous
hurlaient et juraient, des poings velus étaient brandis avec menace, des mains
cherchaient furtivement des poignées d’épée, des défis et des insultes étaient
échangés de part, et d’autre.


Je m’attendais à assister à une mêlée et à un massacre
général. Puis celui qui semblait investi d’une certaine autorité sortit son
épée et se mit à cogner sur le banc avec la poignée, tout en recouvrant de son
mugissement de taureau les voix des autres.


– Silence ! Silence ! Que l’un d’entre vous
ouvre encore la bouche et je lui fends le crâne ! (Comme le tumulte s’apaisait
et que les autres lui lançaient des regards haineux, il poursuivit, d’une voix
aussi calme que s’il ne s’était rien passé.) L’affaire du poignard importe peu.
Il a pu surprendre Logar durant son sommeil et l’assommer, ou bien il a pu lui
voler son arme, ou encore la trouver. Sommes-nous les frères de Logar pour nous
préoccuper de son sort ?


Un grognement général répondit à ses paroles. Manifestement
l’homme appelé Logar n’était pas très populaire parmi eux.


– La question est la suivante : qu’allons-nous
faire de cette créature ? Nous devons tenir conseil et prendre une
décision. De toute évidence il n’est pas comestible.


Il sourit en disant ceci ; apparemment, c’était une
plaisanterie plutôt macabre.


– Avec sa peau, on ferait un cuir de bonne qualité, suggéra
un autre d’un ton qui ne donnait pas l’impression qu’il plaisantait.


– Trop molle, protesta un troisième.


– Il ne semblait pas si mou lorsque nous l’avons porté,
rétorqua celui qui avait parlé en premier. Il est aussi dur que des ressorts d’acier.


– Peuh ! fit l’autre avec mépris. Je vais vous montrer
combien sa chair est délicate. Observez la façon dont je vais en découper
quelques tranches.


Il sortit sa dague et s’approcha de moi tandis que les
autres regardaient avec un vif intérêt.


Pendant tout ce temps, ma fureur n’avait fait que croître, si
bien que la pièce semblait tanguer devant mes yeux, au sein d’une brume
écarlate. À cet instant, comprenant que ce gaillard avait vraiment l’intention
d’essayer le tranchant de sa lame sur ma peau, je devins fou furieux. Voltant
sur mes talons, je pris ma chaîne à deux mains et l’enroulai autour de mes
poignets pour avoir une meilleure prise. Puis, appuyant l’un de mes pieds
contre la paroi, je commençai à tirer sur la chaîne de toutes mes forces. Tous
les grands muscles de mon corps ondoyèrent et se nouèrent comme des cordes ;
la sueur ruisselait sur ma peau. Dans un fracas retentissant, la pierre céda et
l’anneau de fer fut arraché de la paroi. Je tombai à terre et roulai sur le dos,
aux pieds de mes ravisseurs. Ceux-ci poussèrent des rugissements de stupeur, puis
tous se jetèrent sur moi.


*

* *


Je répondis à leurs beuglements par un hurlement strident de
plaisir sanguinaire, puis, me redressant au sein de la mêlée, commençai à
balancer mes poings épais, comme si j’étais armé de maillets. Oh, ce fut une belle
bousculade tant que cela dura ! Ils n’essayèrent pas de me poignarder, se
contentant de m’écraser et de m’immobiliser du seul fait de leur nombre. Nous
roulâmes d’un côté de la pièce et de l’autre, formant une masse haletante et
furieuse, tandis que nous échangions des coups et des jurons. Tous ces cris, ces
braillements, ces blasphèmes et ces invectives formaient un charivari de tous
les diables ! À un moment, il me sembla entrevoir fugitivement des femmes,
semblables à celle que j’avais aperçue, à l’entrée de la pièce, mais je n’aurais
pu l’affirmer. Je tenais solidement entre mes dents une oreille velue, mes yeux
étaient remplis de sueur et d’étoiles, à la suite d’un méchant coup de poing
reçu sur le nez, et avec cette grappe de corps robustes et tous ces coups qui
pleuvaient sur moi, ma vue n’était pas très bonne !


Pourtant je m’en tirai assez bien : oreilles fendues, nez
écrasés, dents cassées et volant en éclats sous l’impact impitoyable de mes
poings durs comme l’acier. Les hurlements des blessés étaient une musique
mélodieuse pour mes oreilles meurtries. Mais cette satanée chaîne enserrant ma
taille n’arrêtait pas de me faire trébucher et de s’enrouler autour de mes
jambes. Très vite, le pansement fut arraché de ma tête ; la blessure à mon
cuir chevelu se rouvrit et je fus inondé de sang. Aveuglé, je chancelai et
perdis l’équilibre. Haletant et soufflant, ils me jetèrent à terre et m’immobilisèrent,
m’attachant les bras et les jambes.


Puis les survivants s’écartèrent et s’allongèrent sur le sol
ou restèrent assis, dans des attitudes de douleur et d’épuisement, tandis que, retrouvant
ma voix, -je les injuriais copieusement. J’éprouvais une satisfaction féroce au
spectacle de tous ces nez ensanglantés, de ces yeux pochés, de ces oreilles
arrachées et de ces dents cassées. J’éclatai même d’un rire mauvais lorsque l’un
d’eux annonça avec force jurons qu’il avait le bras cassé. Un autre gisait à
terre, sans connaissance, et devait être ranimé ; ce qu’ils firent en
versant sur lui de l’eau glacée. Quelqu’un, que je ne pouvais pas voir de l’endroit
où je me trouvais, allongé et ligoté, était allé chercher un broc d’eau. J’avais
dans l’idée que c’était une femme qui était venue, en réponse à un ordre rugi
sans ménagement.


– Sa blessure s’est rouverte, dit l’un deux en me
montrant du doigt. Il va se vider de tout son sang et mourir.


– Je l’espère bien ! Grogna un autre, gisant sur
le dallage, plié en deux. Il m’a frappé au ventre. Je me meurs. Apportez-moi du
vin.


– Tu n’as pas besoin de vin si tu agonises, répondit
brutalement celui qui semblait être leur chef, tout en crachant des morceaux de
dents cassées. Etanche sa blessure, Akra.


Akra s’approcha en boitant, sans montrer beaucoup d’enthousiasme,
et se pencha vers moi.


– Ne bouge pas ta maudite tête, grogna-t-il.


– Ne me touche pas ! Grondai-je. Je ne veux rien
te devoir. Gare à toi si tu me touches avec tes sales pattes !


Exaspéré, il appliqua sa main épaisse contre mon visage et
voulut me pousser violemment en arrière. C’était une erreur de sa part. Mes
mâchoires se refermèrent sur son pouce et serrèrent. Il poussa un hurlement à
briser le tympan, et ce fut seulement avec l’aide de ses compagnons qu’il
parvint à dégager son doigt déchiqueté. Fou de douleur, il poussait des cris
incohérents. Brusquement, il me donna un coup de pied, m’atteignant à la tempe
avec une force terrifiante. Ma tête, projetée en arrière, cogna violemment
contre le pied du banc massif. Une nouvelle fois je perdis connaissance.


Lorsque je revins à moi, je constatai que l’on avait à nouveau
soigné et pansé ma blessure à la tête. Mes poignets et mes chevilles étaient
entravés par des fers, et la chaîne fixée à un nouvel anneau, récemment
enchâssé dans la pierre, apparemment plus solidement que le précédent. Il
faisait nuit. Par la fenêtre j’apercevais le ciel moucheté d’étoiles. Une
torche, fichée dans une niche murale, brûlait en répandant une lueur
singulièrement blanche. Un homme était assis sur le banc, coudes posés sur les
genoux et menton appuyé sur les poings ; il me regardait avec attention. Sur
le banc près de lui, il y avait un énorme plateau en or.


– Je ne pensais pas que tu reviendrais à toi, après ce
dernier coup, dit-il finalement.


– Il faudrait plus que cela pour m’achever, grondai-je.
Vous n’êtes qu’une bande de mauviettes. Sans la blessure et cette maudite
chaîne, je l’aurais emporté sur vous tous.


Mes insultes semblèrent plus l’intéresser que le mettre en
colère. Involontairement il palpa une énorme bosse sur son crâne, poissé de
sang, puis demanda :


– Qui es-tu ? D’où viens-tu ?


– Cela ne te regarde pas, répliquai-je sèchement.


Il haussa les épaules et, prenant le plateau d’une main, sortit
sa dague de l’autre.


– À Koth personne ne meurt de faim, déclara-t-il. Je
vais mettre cette nourriture à portée de ta main et tu pourras manger. Mais je
te préviens, si tu essaies de me frapper ou de me mordre, je te poignarde !


Je me contentai de grogner d’un air féroce. Il se pencha et
posa le plat, pour s’écarter en hâte. Je constatai que la nourriture était une
sorte de ragoût, satisfaisant à la fois la faim et la soif. Après avoir mangé, je
me sentis de meilleure humeur. Comme mon garde revenait à la charge, je
répondis à ses questions.


– Je m’appelle Esau Cairn, lui dis-je. Je suis
américain et je viens de la planète Terre.


Il médita ces paroles un instant, puis demanda :


– Ce sont ces régions situées au-delà de la Ceinture ?


– J’ignore de quoi tu veux parler, répondis-je.


Il secoua la tête.


– Et moi, je ne comprends pas tes paroles. Mais si tu
ne sais pas ce qu’est la Ceinture, tu ne peux pas être originaire des régions
situées au-delà de celle-ci. Sans aucun doute, ce ne sont que des fables, de
toute façon. Mais d’où venais-tu lorsque nous t’avons vu t’approcher dans la
plaine ? Etait-ce ton feu que nous avons aperçu depuis les tours, la nuit
dernière ?


– Je le suppose. Durant plusieurs mois, j’ai vécu dans
les collines à l’ouest. Je suis descendu dans les plaines, voici quelques
semaines.


Il ouvrit de grands yeux et me fixa du regard.


– Dans les collines ? Seul, et avec un poignard
pour toute arme ?


– Bien sûr, et alors ? Demandai-je.


*

* *


Il secoua la tête comme s’il était en proie au doute ou à la
stupeur.


– Il y a quelques heures, je t’aurais traité de menteur.
À présent j’hésite à le faire.


– Quel est le nom de cette ville ? Demandai-je.


– Koth, de la tribu des Kothiens. Notre chef est
Khossuth le Briseur de Crânes. Je suis Thab le Rapide. On m’a chargé de te
garder pendant que les guerriers tenaient conseil.


– Quelle est la nature de ce conseil ? M’enquis-je.


– Ils doivent décider de ce que l’on va faire de toi ;
ils débattent de cette question depuis le coucher du soleil, mais sont toujours
aussi éloignés d’une solution.


– Quel est le motif de leur désaccord ?


– Ma foi, répondit-il, certains veulent que tu sois
pendu, et d’autres veulent que tu sois fusillé.


– Je suppose qu’il ne leur est pas venu à l’idée qu’ils
pourraient me laisser partir, suggérai-je avec quelque amertume.


Il me décocha un regard glacé.


– Ne sois pas stupide, dit-il d’un ton de reproche.


À ce moment, des pas légers retentirent au-dehors, et la
jeune fille que j’avais aperçue auparavant entra sur la pointe des pieds dans
la pièce. Thab la considéra avec désapprobation.


– Que viens-tu faire ici, Altha ? demanda-t-il.


– Je désirais contempler à nouveau l’étranger, répondit-elle
d’une voix douce et mélodieuse. Je n’ai jamais vu un homme comme lui. Sa peau
est presque aussi lisse que la mienne, et il n’a pas de poils sur le visage. Comme
ses yeux sont étranges ! D’où vient-il ?


– Des collines, à ce qu’il dit, grommela Thab.


Elle écarquilla les yeux.


– Mais personne ne vit dans les collines, à l’exception
des bêtes sauvages ! Se pourrait-il qu’il soit une sorte d’animal ? Les
guerriers disent qu’il peut parler et comprendre notre langue.


– C’est la vérité, grogna Thab en effleurant
délicatement ses plaies. Il défonce aussi le crâne des hommes avec ses poings
nus, qui sont plus durs et plus lourds que des massues. Va-t’en ! C’est un
démon enragé. Si jamais il t’attrape, quand il en aura fini avec toi, il ne
restera même pas de quoi rassasier les vautours.


– Je ne m’approcherai pas de lui, lui assura-t-elle. Pourtant,
Thab, il ne semble pas aussi redoutable. Vois, il n’y a aucune colère dans le
regard qu’il fixe sur moi. Que va-t-on faire de lui ?


– La tribu en décidera, répondit-il. Il devra
probablement affronter à mains nues un léopard.


Elle joignit ses mains en un geste de compassion comme je n’en
avais encore jamais vu sur Almuric.


– Oh, Thab, pourquoi ? Il n’a rien fait de mal ;
il est venu seul, sans arme à la main. Les guerriers lui ont tiré dessus sans
la moindre sommation… et maintenant…


Il la regarda avec irritation.


– Si j’apprenais à ton père que tu plaides en faveur d’un
prisonnier…


De toute évidence ce n’était pas une menace en l’air. La
jeune fille eut un frisson de peur.


– Ne lui dis rien ! Implora-t-elle. Puis elle s’emporta
à nouveau. Oh, et puis qu’importe ! C’est bestial ! Même si mon père
me fouette jusqu’à ce que le sang coule sur mes chevilles, je continuerai de
dire que c’est bestial !


Sur ce, elle sortit de la chambre en courant.


– Qui est cette fille ? Demandai-je.


– Altha, la fille de Zal le Lanceur.


– Et qui est ce Zal ?


– L’un de ceux que tu as si cruellement malmenés, il y
a un petit moment.


– Tu voudrais me faire croire qu’une jeune femme comme
elle est la fille d’un homme aussi…


Ne trouvant pas les mots adéquats, je me tus.


– Que reproches-tu à Altha ? demanda-t-il. Elle ne
diffère en rien des autres femmes de notre cité.


– Tu veux dire que toutes les femmes sont comme elle, et
que tous les hommes sont comme toi ?


– Certainement… en tenant compte des particularités de
chaque individu. En irait-il autrement parmi ton peuple ? C’est-à-dire… si
tu n’es pas un phénomène isolé, une exception !


– Ça alors, que je sois…, commençai-je avec stupeur.


À cet instant, un autre guerrier apparut à l’entrée de la
pièce et dit :


– Je viens te relever, Thab. Les guerriers ont décidé
de s’en remettre à Khossuth pour cette affaire et d’attendre son retour, demain
matin.


Thab s’en alla et l’autre s’assit sur le banc. Je n’essayai
pas d’engager la conversation avec lui. La tête me tournait, en raison de tous
ces faits contradictoires, de tout ce que j’avais vu et entendu, et je
ressentais le besoin de dormir. Bientôt je sombrais dans un sommeil profond, sans
rêve.


Sans aucun doute mon esprit était encore affecté par les
coups que j’avais reçus. Autrement, je me serais réveillé en sursaut, aussitôt
sur mes gardes, en sentant quelque chose effleurer mes cheveux. En fait, je me
réveillai seulement en partie. De sous mes paupières lourdes de sommeil, j’entrevis,
comme dans un rêve, le visage d’une jeune fille penché et proche du mien, des
yeux noirs agrandis par une fascination effrayée, des lèvres rouges
entrouvertes. Le parfum de son opulente chevelure noire imprégnait mes narines.
Elle toucha timidement mon visage, puis s’écarta vivement, en poussant une
légère exclamation, comme si elle était terrifiée par l’audace de son geste. Le
garde ronflait sur son banc. La torche s’était presque entièrement consumée et
répandait une étrange lueur mate dans la chambre. Au dehors, la lune s’était couchée.
Je me rendis vaguement compte de tout cela avant de sombrer à nouveau dans le
sommeil. Puis un visage apparut dans mes rêves, un visage splendide et
scintillant.


 


CHAPITRE III


 


Je m’éveillai dans la lumière grise et froide de l’aube, à l’heure
où le bourreau vient chercher le condamné. Un groupe d’hommes se tenait près de
moi, et je sus aussitôt que l’un d’eux était Khossuth le Briseur de Crânes.


Il était plus grand que la plupart des autres, et plus mince…
presque décharné en comparaison. Cette maigreur faisait paraître ses larges
épaules encore plus puissantes, d’une façon anormale. Son visage et son corps
étaient couturés d’anciennes cicatrices. Sa peau était très brune, et il était
apparemment âgé ; sa silhouette impressionnante et redoutable exprimait
une sombre sauvagerie.


Les yeux fixés sur moi, il caressait la poignée de son épée.
Son regard était ténébreux et lointain.


– On m’a dit que tu prétendais avoir vaincu Logar de
Thurga en un combat loyal, dit-il finalement, et sa voix était caverneuse et
spectrale d’une façon que je ne saurais décrire.


Je ne répondis pas et restai les yeux levés vers lui, soutenant
son regard, en partie fasciné par son aspect étrange et menaçant, en partie
brûlant de cette colère qui, apparemment, ne me quittait plus depuis quelque
temps.


– Pourquoi ne réponds-tu pas ? Gronda-t-il.


– Parce que j’en ai assez d’être traité de menteur, rétorquai-je
d’une voix rauque.


– Pourquoi es-tu venu à Koth ?


– Parce que j’étais las de vivre seul, entouré de bêtes
sauvages. J’ai été stupide. Je pensais trouver des êtres humains dont la
compagnie serait préférable à celle des léopards et des babouins. Je m’aperçois
que je me suis trompé.


Il tira sur ses moustaches en crocs.


– Les hommes disent que tu te bats comme un léopard
enragé. Thab a dit que tu ne t’étais pas présenté aux portes de la cité comme
vient un ennemi. J’aime les hommes courageux. Mais que pouvons-nous faire ?
Si nous te rendons la liberté, tu nous haïras en raison de ce qui s’est passé, et
ta haine est redoutable, sans aucun doute !


– Pourquoi ne pas m’accepter au sein de votre tribu ?
Fis-je remarquer à tout hasard.


Il secoua la tête.


– Nous ne sommes pas des Yagas, pour avoir des esclaves.


– Et je ne suis pas un esclave, grognai-je. Laissez-moi
vivre dans votre cité, comme l’un d’entre vous. Je chasserai et me battrai à
vos côtés. Je suis aussi capable que n’importe lequel de tes guerriers.


À ces mots, un homme bouscula Khossuth et s’approcha de moi.
Il était plus grand que tous ceux que j’avais vus à Koth jusqu’à présent, pas
plus grand, mais plus large, plus massif. Ses poils étaient plus fournis sur
ses membres et d’une teinte particulière : ils étaient couleur de rouille
plutôt que noirs.


– Cela tu devras le prouver ! Rugit-il en jurant. Détache-le,
Khossuth ! Les guerriers ont tellement vanté sa force que cela me soulève
le cœur ! Détache-le, nous allons nous battre, lui et moi !


– Cet homme est blessé, Ghor, répondit Khossuth.


– Alors, qu’on le soigne jusqu’à ce que sa blessure
soit refermée et cicatrisée, recommanda le guerrier avec impatience, écartant
curieusement les bras comme pour en venir aux prises.


– Ses poings ont la force de marteaux, l’avertit un
autre.


– Par les démons de Thak ! Mugit Ghor, le regard
étincelant, et levant ses bras velus. Admets-le au sein de la tribu, Khossuth !
Qu’il subisse l’épreuve ! S’il survit… ma foi, par Thak, il sera digne d’être
appelé un homme de Koth !


– Je vais réfléchir à cette question, répondit Khossuth
après un moment de silence.


Cela réglait l’affaire, provisoirement. Tous quittèrent la
pièce à sa suite. Thab fut le dernier à s’en aller. Arrivé à la porte, il se
tourna et me fit un geste que je pris pour un signe d’encouragement. Ainsi ces
êtres étranges n’étaient pas totalement dénués de sentiments de compassion ou d’amitié.


La journée s’écoula, sans incident. Thab ne revint pas. D’autres
guerriers m’apportèrent à manger et à boire, et je leur permis de soigner ma
blessure et de changer mon pansement. En raison de ce traitement plus humain, la
fureur de bête sauvage en moi se soumettait à ma raison d’homme. Mais cette
fureur restait tapie au tréfonds de mon être, prête à s’embraser et à se
déchaîner au premier affront fait à ma dignité d’homme.


Je ne revis pas la jeune fille, Altha. À plusieurs reprises,
j’entendis le bruit de pas légers, à l’extérieur de la chambre, mais je ne
pouvais pas savoir si c’était elle ou une autre jeune femme.


À la nuit tombante, un groupe de guerriers fit son entrée
dans la pièce et m’annonça que j’allais être conduit devant le conseil où
Khossuth entendrait tous les arguments et statuerait sur mon sort. Je fus
surpris d’apprendre que l’on présenterait des arguments en ma faveur. Ils me
firent promettre que je ne les attaquerais pas, puis ils ôtèrent la chaîne qui
me retenait prisonnier au mur, mais laissèrent les fers à mes poignets et à mes
chevilles.


Ainsi escorté, je sortis de la pièce et me retrouvai dans un
grand couloir éclairé par des torches à la lueur blanchâtre. Il n’y avait ni
tentures, ni meubles, ni aucune sorte de décoration… seulement une impression
presque oppressante d’architecture massive.


Nous empruntâmes plusieurs couloirs, tous aussi gigantesques
et venteux, aux parois rugueuses et aux voûtes élevées, pour arriver finalement
dans un vaste espace circulaire, surmonté d’un dôme. Contre le mur du fond, un
trône de pierre se dressait sur une estrade, et sur ce trône était assis le
vieux Khossuth, empreint d’une sombre majesté, vêtu d’une peau de léopard tacheté.
Devant lui, formant un vaste demi-cercle, était assise la tribu ; les
hommes, les jambes croisées, sur des peaux disposées sur le dallage de pierre, et
derrière eux, les femmes et les enfants, installés sur des bancs recouverts de
fourrures.


C’était une foule étrange. Le contraste était saisissant
entre les hommes couverts de poils et les femmes au corps svelte et à la peau
blanche, aux traits gracieux. Les hommes portaient des pagnes et étaient
chaussés de sandales à hautes lanières ; certains avaient jeté sur leurs
épaules puissantes des peaux de panthère. Les femmes étaient vêtues de la même
façon que la jeune fille, Altha ; j’aperçus cette dernière parmi les
autres. Elles étaient chaussées de sandales souples ou bien étaient pieds nus, et
portaient de courtes tuniques, nouées à la taille. C’était tout. La différence
entre les sexes était visible chez les jeunes enfants également, et ce dès leur
plus jeune âge. Les enfants de sexe féminin étaient calmes, avaient un corps
délicat et des gestes gracieux. Ceux de sexe masculin ressemblaient à des
singes, encore plus que leurs aînés.


On me dit de m’asseoir sur un bloc de pierre, devant l’estrade
et légèrement de côté. Assis parmi les guerriers, j’aperçus Ghor ; s’agitant
avec impatience, il faisait jouer inconsciemment ses épais biceps.


Aussitôt que j’eus pris place, les débats commencèrent. Khossuth
annonça simplement qu’il entendrait les divers arguments, puis désigna un homme
qui serait chargé de ma défense ; ce qui me surprit à nouveau, mais apparemment
c’était l’usage chez ces gens. L’homme choisi était le chef subalterne des
guerriers avec qui je m’étais battu dans ma cellule ; il avait pour nom
Gutchluk Colère de Tigre. Il me lança un regard venimeux comme il s’approchait
en clopinant, sans grand enthousiasme. Il portait encore les marques de notre
précédente rencontre.


Il posa son épée et sa dague sur l’estrade, et les guerriers
assis au tout premier rang firent de même. Puis il regarda les autres d’un air
féroce, et Khossuth demanda à entendre les raisons pour lesquelles Esau Cairn, il
prononça mon nom en le déformant d’une façon incroyable, ne devait pas être
accepté au sein de la tribu.


Apparemment les raisons étaient légion. Une demi-douzaine de
guerriers se dressèrent d’un bond et commencèrent à crier à tue-tête, tandis
que Gutchluk, s’acquittant de sa tâche, s’efforçait de réfuter leurs arguments.
Je me sentis déjà condamné. Mais la partie était loin d’être jouée ; en
fait, elle ne faisait que commencer. Au début, Gutchluk ne montra pas trop d’ardeur
à me défendre, mais les attaques du camp adverse lui mirent du cœur à l’ouvrage.
Bientôt ses yeux flamboyaient, sa mâchoire saillait agressivement, et il se mit
à brailler et à rugir aussi fort que les autres. À en juger par les arguments
qu’il présentait, ou plutôt qu’il tonnait, on aurait pu croire que lui et moi
étions des amis de toujours.


Aucune personne en particulier n’avait été désignée pour
présenter des arguments contre moi. Tous ceux qui le souhaitaient pouvaient
intervenir. Et si Gutchluk l’emportait sur quelqu’un dans cette joute oratoire,
cette personne joignait sa voix à celle de Gutchluk. Il y avait déjà des hommes
de mon côté. Les cris de Thab et les beuglements de Ghor le disputaient aux
rugissements de mon avocat ; bientôt d’autres prirent ma défense.


Un tel débat est impossible à concevoir pour un Terrien, à
moins d’y avoir assisté. C’était un véritable charivari, tandis que trois voix
répondaient à cinq cents autres voix criant toutes en même temps. Comment
Khossuth comprenait-il quelque chose dans ce tumulte insensé, je suis incapable
de le deviner. Mais il méditait sombrement au-dessus de la foule déchaînée, semblable
à un dieu sévère contemplant les aspirations pitoyables de l’humanité.


Le fait que les hommes aient déposé leurs armes indiquait une
grande sagesse. Les querelles passionnées s’envenimaient fréquemment, faisant
intervenir des critiques à l’encontre d’ancêtres ou d’habitudes personnelles. Des
mains étreignaient des fourreaux vides et des moustaches se hérissaient de
façon belliqueuse. De temps à autre, Khossuth élevait la voix, dominant la
clameur, et rétablissait un semblant d’ordre.


Tous mes efforts pour suivre les débats étaient vains. Mes
adversaires se lançaient dans des diatribes qui semblaient tout à fait hors de
propos, et mes partisans réfutaient leurs objections d’une manière tout aussi
illogique. On se lançait à la figure des exemples remontant à la plus haute
antiquité et des cas tout aussi poussiéreux.


Pour compliquer encore plus les choses, les orateurs s’embrouillaient
fréquemment dans leur argumentation, ou bien oubliaient dans quel camp ils se
trouvaient, et se mettaient à soutenir avec ardeur le camp opposé. Il ne
semblait pas y avoir de fin à ces débats, ni aucune limite à l’endurance de
ceux qui y prenaient part. À minuit, ils étaient toujours en train de hurler
aussi fort et de se menacer du poing, plus violemment que jamais.


Les femmes ne participaient pas aux débats.


Elles commencèrent à s’en aller discrètement aux environs de
minuit. Finalement il ne resta plus qu’une seule et petite silhouette parmi les
bancs. C’était Altha, qui suivait, ou essayait de suivre, les délibérations
avec un intérêt surprenant.


J’avais renoncé depuis longtemps à faire cet effort. Gutchluk
tenait bon et me défendait avec vaillance, les veines saillant à ses tempes, les
poils et la barbe hérissés. Ghor sanglotait de rage et suppliait Khossuth de le
laisser briser quelques nuques. Oh, gémissait-il en levant les bras au ciel, pourquoi
avait-il dû vivre jusqu’à ce jour et voir les hommes de Koth se changer en
vipères et en serpents, avec le cœur de vautours et des intestins de crapauds !


J’avais l’impression de me trouver dans une véritable maison
de fous. Finalement, en dépit du vacarme, et du fait que ma vie était en jeu, je
m’endormis sur mon bloc de pierre et ronflai paisiblement tandis que les hommes
de Koth tempêtaient, se frappaient sur leurs poitrines velues et poussaient des
beuglements, et que l’étrange planète d’Almuric continuait de tourner sous les
étoiles qui ignoraient l’existence des hommes ou ne s’en souciaient pas, qu’ils
fussent Terriens ou non.


L’aube s’était levée lorsque Thab me secoua pour me
réveiller et me cria à l’oreille :


– Nous avons gagné ! Tu feras partie de la tribu
si tu affrontes Ghor à la lutte et es victorieux !


– Je lui briserai les reins ! Grognai-je, puis je
me rendormis.


 


CHAPITRE IV


 


Ainsi commença ma vie d’homme parmi les hommes d’Almuric. Moi
qui avais commencé ma nouvelle vie comme un sauvage nu, je gravis un degré sur
l’échelle de l’évolution et devins un barbare. Car les hommes de Koth étaient
des barbares, en dépit de leurs soieries, armes en acier et tours de pierre. Leur
équivalent n’existe pas sur la Terre aujourd’hui, et n’a jamais existé. Mais j’y
reviendrai par la suite. Je veux d’abord vous raconter mon combat avec Ghor l’Ours.


On m’ôta mes fers et on me conduisit dans une tour de pierre,
flanquant les murailles de la cité. Je restai là, le temps que mes blessures
soient cicatrisées. Des guerriers m’apportaient régulièrement nourriture et
boisson ; ils soignaient également avec attention mes blessures, qui n’étaient
pas très graves, en comparaison de celles que m’avaient infligées des bêtes
sauvages, et qui s’étaient refermées sans l’aide de quiconque. Mais ils
voulaient que je sois en excellente condition pour le combat qui allait décider
de mon admission ou non au sein de la tribu de Koth… ma foi, si j’étais vaincu,
d’après ce qu’on disait de Ghor, ils n’auraient plus à se soucier de mon sort. Les
loups et les vautours s’en chargeraient.


Ils se tenaient sur la réserve dans leurs relations avec moi,
à l’exception de Thab le Rapide qui faisait montre d’une franche cordialité. Durant
le temps où je restai enfermé dans la tour, je ne vis pas Khossuth, Ghor ou
Gutchluk. Et je ne vis pas non plus la jeune fille, Altha.


Jamais les jours ne m’avaient paru aussi longs et fastidieux.
Je n’étais pas nerveux en raison de quelque peur de Ghor ; en toute
honnêteté, je doutais de ma capacité à le battre, mais j’avais risqué ma vie si
souvent, alors que toutes les chances étaient contre moi, que toute peur avait
été extirpée de mon âme. Mais, durant des mois, j’avais vécu comme une panthère
des montagnes ; à présent, le fait d’être enfermé, mis en cage, dans une
tour de pierre, où mes mouvements étaient limités, restreints, contrôlés, était
tout à fait insupportable pour moi. Si cette incarcération avait duré un jour
de plus, j’aurais certainement perdu tout contrôle de moi-même : je me
serais battu pour m’ouvrir un chemin vers la liberté, ou bien j’aurais péri au cours
de cette tentative. De fait, toute l’énergie contenue de force en moi était
sous pression, atteignant presque le point de rupture, et cela me donnait une
terrifiante réserve de puissance nerveuse qui me maintenait en bonne forme pour
la bataille à venir.


Aucun homme sur Terre ne saurait égaler la force et la
robustesse des hommes de Koth. Ils menaient la vie de barbares, affrontant des
dangers continuels, combattant des ennemis tant humains que bestiaux. Néanmoins,
ils menaient une vie d’homme, et j’avais mené la vie d’une bête sauvage.


Tandis que j’arpentais impatiemment ma chambre dans la tour,
je songeai à un grand lutteur, champion d’Europe, que j’avais affronté
autrefois, au cours d’une rencontre privée et amicale. Il avait déclaré que j’étais
l’homme le plus fort qu’il ait jamais connu. Si seulement il avait pu me voir
maintenant, dans cette tour de Koth ! Je suis certain que j’aurais pu lui
arracher les biceps comme une étoffe pourrie, lui briser les reins en le
faisant retomber sur mon genou, ou lui fracasser la cage thoracique d’un coup
de poing. Quant à la rapidité de mouvements, l’athlète le mieux entraîné sur
Terre aurait paru maladroit et lourd en comparaison de la souplesse et de la détente
de tigre qui étaient tapies dans mes membres aux muscles d’acier.


Malgré tout cela, je savais que la partie serait rude
lorsque j’affronterais le géant que l’on appelait Ghor l’Ours. Il ressemblait
effectivement à un ours, énorme et couvert de poils couleur de rouille.


Thab le Rapide me raconta certains de ses combats triomphaux,
et jamais je n’avais entendu un récit aussi effroyable ; l’homme s’avançait
dans la vie en laissant sur son passage des membres cassés, des reins brisés et
des nuques rompues. Aucun homme n’avait jamais pu lui tenir tête dans un combat
à mains nues, bien que certains affirment que Logar le Broyeur d’Os était son
égal.


Logar, je l’appris alors, était le chef de Thugra, une cité
ennemie de Koth. Toutes les cités sur Almuric semblaient hostiles entre elles ;
le peuple de cette planète était réparti en de nombreuses petites tribus qui se
faisaient constamment la guerre. Le chef de Thugra était appelé le Broyeur d’Os
en raison de sa force terrifiante. Le poignard que je lui avais pris était son
arme favorite, une fameuse lame, forgée, aux dires de Thab, par un forgeron d’origine
surnaturelle. Thab appelait cet être un gorka, et je trouvai dans ces
récits le concernant certaines analogies avec les nains travaillant le métal
que l’on rencontrait dans les anciens mythes germaniques de mon monde natal.


Thab m’apprit beaucoup de choses sur son peuple et sa
planète, mais j’y reviendrai ultérieurement. Finalement Khossuth me rendit
visite, constata que mes blessures étaient parfaitement cicatrisées, considéra
mes muscles et mon corps hâlé avec une ombre de respect dans son regard froid
et rêveur, puis déclara que j’étais apte à me battre.


*

* *


La nuit était tombée lorsqu’on m’emmena à travers les rues
de Koth. Je regardai avec étonnement les murs gigantesques qui se dressaient
au-dessus de moi et qui faisaient ressembler les habitants de la cité à des
nains. À Koth tout était construit d’une façon démesurée. Les murailles et les bâtiments
n’étaient pas d’une hauteur exceptionnelle, en comparaison de leur volume, mais
tout était tellement massif. Mon escorte me conduisit dans une sorte d’amphithéâtre
proche du mur extérieur. Ce lieu, de forme ovale, était entouré d’énormes blocs
de pierre, s’élevant gradin après gradin et formant des sièges pour les
spectateurs. L’espace découvert au centre était en terre battue, recouverte d’une
herbe drue. Une sorte de barrière était dressée tout autour, constituée de
cordes en cuir tressé, apparemment pour éviter que les lutteurs se fracassent
le crâne contre les pierres environnantes. Des torches illuminaient toute la
scène.


Les spectateurs étaient déjà là, les hommes occupant les
gradins inférieurs, les femmes et les enfants assis sur ceux d’en haut. Mon
regard parcourut cet océan de visages, lisses ou couverts de poils, pour se
poser sur un doux visage que je reconnus. Je ressentis un étrange frisson de
plaisir à la vue d’Altha, assise là-bas et me fixant de ses yeux noirs et
attentifs.


Thab me fit signe de pénétrer dans l’arène, ce que je fis, en
songeant à ces combats à mains nues de jadis sur ma planète, qui avaient lieu
sur des rings rudimentairement dressés, comme celui-ci, sur du gazon. Thab et
les autres guerriers qui m’avaient escorté, restèrent en dehors de l’arène. Au-dessus
de nous méditait le vieux Khossuth, vêtu de peaux de léopard et assis sur une
pierre sculptée dominant le premier gradin.


Je regardai au-delà de Khossuth ce ciel sombre et rempli d’étoiles
dont l’étrange beauté ne manqua jamais de me fasciner, et j’éclatai de rire
devant cette situation incongrue… moi, Esau Cairn, j’étais obligé de mériter
par la sueur et le sang mon droit d’exister sur ce monde étranger, dont l’existence
n’était même pas soupçonnée par les habitants de ma propre planète.


J’aperçus un groupe de guerriers s’approcher de l’autre côté.
Une forme gigantesque se dressait parmi eux. Ghor l’Ours me lança un regard
étincelant par-delà le ring et ses pattes velues saisirent les lanières de cuir.
Puis, poussant un rugissement, il les franchit d’un bond et se tint devant moi.
Il était l’image même de la férocité… fou de rage parce que, tout à fait par
hasard, je l’avais précédé sur le ring.


Depuis son trône grossier au-dessus de nous, le vieux
Khossuth brandit une lance et la jeta vers le sol. Nous la suivîmes du regard. Comme
elle enfouissait sa lame luisante dans l’herbe, à l’extérieur du ring, nous
nous jetâmes l’un sur l’autre, formant des masses d’acier, d’os et de muscles, vibrant
d’une vie sauvage et du désir de détruire.


Nous étions tous deux nus, hormis une sorte de pagne en cuir,
qui était plus une parure qu’un vêtement. Les règles de ce combat étaient
simples ; il nous était interdit de frapper avec les poings ou les paumes,
les genoux ou les coudes, de donner des coups de pied, de mordre ou d’arracher
un œil à son adversaire. En dehors de cela, tout était permis.


Au premier impact de son corps velu contre le mien, je
compris que Ghor était plus fort que Logar. Privé de mes meilleures armes
naturelles, mes poings, Ghor avait l’avantage.


C’était une montagne velue de muscles d’acier, et il se
déplaçait avec la rapidité et la souplesse d’un énorme félin. Habitué à de tels
combats, il connaissait des ruses que j’ignorais. Enfin, sa tête ronde était
tellement enfoncée dans ses épaules qu’il était pratiquement impossible d’étrangler
un cou aussi épais et trapu.


Ce qui me sauva fut la vie sauvage que j’avais menée durant
ces derniers mois. Elle m’avait endurci comme aucun homme, menant une vie d’homme,
ne pouvait être endurci. Je possédais une rapidité de mouvements supérieure et,
au bout du compte, une plus grande résistance.


Il y a peu de choses à dire sur ce combat. Le temps cessa d’être
composé d’intervalles distincts, pour se fondre dans la brume aveugle d’une
éternité grondante et furieuse. Il n’y avait aucun bruit, hormis nos
halètements rauques, le crachotement des torches dans la brise légère, et l’impact
de nos pieds sur l’herbe, celui de nos corps se heurtant avec violence. Nous
étions de force égale et aucun de nous deux ne pouvait l’emporter rapidement. Il
n’y avait pas d’immobilisation par les épaules de son adversaire, comme dans un
assaut de lutte sur la Terre. Aussi le combat se poursuivrait jusqu’à ce que l’un
de nous, ou tous les deux, tombe à terre, mort ou inconscient.


Encore maintenant je suis stupéfait en songeant à notre
endurance et à notre vigueur. À minuit nous étions toujours en train de lutter
et de nous lacérer. Le monde entier tanguait devant mes yeux et était écarlate
lorsque je me dégageai d’une prise meurtrière. Une douleur atroce s’irradiait à
travers tout mon corps. J’avais des ligaments déchirés ; certains de mes
muscles étaient raidis et comme morts. Du sang me coulait du nez et de la
bouche. J’étais à moitié aveugle et pris de vertige, ma tête ayant cogné d’innombrables
fois contre la terre durcie. Mes jambes tremblaient, mon souffle était court et
oppressé. Mais je voyais que Ghor n’était pas dans un meilleur état. Lui aussi
saignait du nez et de la bouche ; encore plus, du sang lui coulait des
oreilles. Il titubait comme il me faisait face ; son torse velu se
soulevait et s’abaissait par saccades. Il cracha un flot de sang, puis, avec un
rugissement qui ressemblait davantage à un halètement rauque, il se jeta à
nouveau sur moi. Alors, rassemblant mes forces déclinantes pour un ultime
effort, je saisis son poignet tendu vers moi, me tournai vivement, me penchai
et tirai son bras par-dessus mon épaule, soulevant mon adversaire du sol.


L’élan de son assaut me facilita la tâche. Il tournoya
par-dessus mon dos et fut projeté à terre, la tête la première, heurtant le sol
du cou et de l’épaule. Il tomba comme une masse, roula sur lui-même, puis resta
inerte. Un instant, je chancelai au-dessus de lui, tandis que le peuple de Koth
poussait soudain un rugissement sonore, puis une onde de ténèbres occulta les
étoiles et les torches vacillantes. Je m’écroulai, sans connaissance, et tombai
en travers du corps immobile de mon adversaire.


Plus tard j’appris que tout le monde avait cru que nous
étions morts tous les deux, Ghor et moi. Il leur fallut plusieurs heures pour
nous ranimer. Comment nos cœurs résistèrent-ils à une tension aussi terrifiante
et à de tels efforts, je me le demande encore, et cela reste un sujet d’émerveillement
pour moi. Les hommes dirent que c’était le plus long combat, de beaucoup, qui
ait jamais été livré dans l’arène.


Ghor était grièvement blessé, même pour un Kothien. Cette
dernière chute lui avait brisé l’épaule et fracturé le crâne, sans parler des
blessures moins graves que je lui avais infligées auparavant. Quant à moi, j’avais
trois côtes cassées, et mes ligaments, muscles et membres étaient tellement
déchirés et démis que durant des jours je fus incapable même de me lever de ma
couche. Les hommes de Koth soignèrent nos plaies et contusions avec une
habileté et une compétence qui dépassent de beaucoup celles de la Terre ; mais,
dans une large part, ce fut notre remarquable vitalité primitive qui nous remit
sur pied. Lorsqu’une créature vivant à l’état sauvage est blessée, en général
elle meurt très vite ou se rétablit très vite.


Je demandai à Thab si Ghor allait me haïr, en raison de la défaite
que je lui avais fait subir ; et Thab fut bien en peine de me répondre :
Ghor n’avait encore jamais été battu.


Mais mes inquiétudes à ce sujet furent très vite dissipées. Sept
guerriers robustes firent leur entrée dans la chambre où l’on m’avait placé. Ils
portaient une litière sur laquelle était allongé mon malheureux adversaire. Il
était tellement enveloppé de pansements qu’on le reconnaissait à peine. Mais sa
voix tonitruante permettait de l’identifier aisément. Il avait obligé ses amis
à le porter ainsi, afin de me rendre visite, dès qu’il avait été en mesure de
remuer sur sa couche. Il ne me gardait aucune rancune. Dans son grand cœur, simple
et primitif, il y avait seulement de l’admiration pour l’homme qui lui avait
infligé sa première défaite. Il raconta notre combat homérique avec un
enthousiasme qui faisait trembler le toit, et exprima par des rugissements son
désir impatient d’être prochainement rétabli. Alors nous pourrions aller
combattre côte à côte les ennemis de Koth.


On le ramena dans sa chambre, alors qu’il beuglait toujours
son admiration et ses sanglants projets d’avenir, et une immense joie dilata
mon cœur. J’éprouvai une profonde affection pour cet enfant de la nature si
magnanime, qui était un homme, un vrai, infiniment plus que nombre des rejetons
sophistiqués de la civilisation que j’avais eu l’occasion de connaître sur la
Terre.


Et c’est ainsi que moi, Esau Cairn, passai de la sauvagerie
à la barbarie. Dans l’immense salle du conseil surmontée d’un dôme, en présence
de tous les hommes de la tribu, dès que j’en fus capable, je me tins devant le
trône de Khossuth le Briseur de Crânes, et il trancha le mystérieux symbole de
Koth au-dessus de ma tête, avec son épée. Puis, de ses propres mains, il passa
autour de ma taille l’équipement du guerrier de Koth… le large ceinturon de
cuir à la boucle en acier, soutenant mon poignard et une longue épée droite à
la large garde en argent. Ensuite las guerriers défilèrent devant moi, et
chaque chef appliqua sa paume contre la mienne et prononça son nom, et je le
répétai, et il répéta le nom qu’ils m’avaient donné : Main de Fer. Cette
partie de la cérémonie fut la plus fastidieuse, car il y avait quelque quatre
mille guerriers, et quatre cents d’entre eux étaient des chefs de divers grades.
Mais cela faisait partie du rite d’initiation, et lorsque ce fut terminé, j’étais
autant un Kothien que si j’étais né dans cette tribu.


Dans la chambre de la tour, où j’arpentais tel un tigre en
cage tandis que Thab me parlait, et plus tard, en tant que membre de la tribu, j’appris
tout ce que les habitants de Koth savaient de leur étrange planète.


Eux et leurs semblables, disaient-ils, étaient les seuls
véritables êtres humains sur Almuric, bien qu’il existât une mystérieuse race d’êtres,
habitant très loin au sud, appelés Yagas. Les Kothiens étaient des Guras, terme
s’appliquant à tous ceux de leur race et ne signifiant rien de plus que ce que
le mot « homme » veut dire sur Terre. Il y avait beaucoup de tribus
de Guras, chacune vivant dans sa cité distincte, et chaque cité étant semblable
à Koth. Aucune tribu ne comptait plus de quatre ou cinq mille guerriers, avec
le nombre approprié de femmes et d’enfants.


Aucun homme de Koth n’avait jamais fait le tour complet du
globe, mais ils allaient très loin au cours de leurs chasses et de leurs
expéditions guerrières, et de nombreuses légendes s’étaient transmises de
génération en génération, concernant leur monde, que, naturellement, ils
appelaient d’un nom correspondant simplement au mot « Terre », mais, après
un certain temps, quelques-uns d’entre eux prirent mon habitude de dire Almuric
en parlant de leur planète. Loin au nord il y avait un pays de glace et de
neige, où ne vivait aucun être humain, bien que, selon certains, des cris
singuliers retentissent dans la nuit depuis les glaciers et que des ombres
recouvrent parfois la neige. À une moindre distance au sud se dressait une
barrière naturelle qu’aucun homme n’avait jamais franchie, une gigantesque
muraille de rochers qui, selon les légendes, ceinturait la planète ; c’est
pourquoi elle avait reçu le nom de Ceinture. Ce qu’il y avait au-delà de cette
Ceinture, personne ne le savait. Certains croyaient que c’était le bord du
monde et qu’au-delà on trouvait seulement le vide de l’espace. D’autres soutenaient
qu’un autre hémisphère s’étendait au-delà. Ils croyaient, et cela me semblait
tout à fait logique, que la Ceinture séparait les hémisphères nord et sud de
leur monde, et que l’hémisphère sud était habité par des hommes et des animaux.
Néanmoins, les partisans de cette théorie étaient incapables de fournir la
moindre preuve et passaient généralement pour des romantiques trop imaginatifs.


En tout cas, les cités des Guras étaient disséminées dans
les plaines immenses qui s’étendaient entre la Ceinture et le pays de glace. L’hémisphère
nord ne comportait pas de fleuve important. Il y avait des rivières, de grandes
plaines, quelques lacs ici et là, d’occasionnelles étendues de forêts sombres
et épaisses, des collines arides et quelques montagnes. Les rivières les plus
importantes coulaient vers le sud pour se précipiter dans des gouffres béant
dans la Ceinture.


Les cités des Guras étaient invariablement bâties au milieu
des plaines, et toujours à une grande distance les unes des autres. Leur
architecture était le résultat de l’évolution singulière de leurs bâtisseurs, ces
forteresses de rochers entassés pour la défense reflétaient leur nature, rude, primitive,
massive, dédaignant toute ostentation et ornementation voyante, et ne sachant
rien des arts.


À bien des égards les Guras ressemblent aux hommes de la
Terre ; sur d’autres points ils en sont différents d’une façon
déconcertante. Les diverses phases de leur évolution ont tellement peu de rapports
avec ce qui s’est passé sur Terre qu’il m’est très difficile d’expliquer leur
mode de vie et leur développement.


Concernant Koth, et ce que je dirai à propos de Koth peut s’appliquer
à n’importe quelle autre cité Gura, les hommes de Koth sont doués pour la
guerre, la chasse et la fabrication d’armes. Cette dernière science est enseignée
à chaque enfant de sexe masculin, mais à présent elle est rarement mise en pratique.
Ils n’ont plus besoin de fabriquer de nouvelles armes : très solides et
durables, elles sont transmises de génération en génération, ou bien prises à
leurs ennemis.


Le métal est utilisé uniquement pour les armes et certaines
parties de vêtements, comme des broches ou des boucles de ceinture. Personne ne
porte de parure, les hommes comme les femmes, et l’usage de pièces de monnaie
est inconnu. Il n’y a aucun système d’échange. Il n’existe aucune relation
commerciale entre les cités, et les seules « affaires » qui se
traitent dans chaque cité consistent en un simple troc. Le seul vêtement porté
par les habitants est une sorte de soie, tissée à partir de la fibre d’une
curieuse plante poussant à proximité des murs de la ville. D’autres plantes
fournissent du vin, des fruits et des légumes. La viande fraîche, la principale
nourriture des Guras, est fournie par la chasse, une activité qui est à la fois
un divertissement et une occupation.


Ainsi les habitants de Koth sont très habiles dans le
travail du métal, le tissage de la soie, et dans leur forme particulière d’agriculture.
Ils ont un langage écrit très rudimentaire, sous forme de hiéroglyphes, griffonnés
sur des feuilles ressemblant à du papyrus, à l’aide d’une plume en forme de
dague trempée dans le suc pourpre d’une fleur étrange ; mais très peu de
Kothiens, hormis les chefs, savent lire ou écrire. Ils ne possèdent aucune
littérature ; ils ignorent tout de la peinture, de la sculpture ou des
arts « plus élevés ». Ils ont évolué jusqu’au niveau de culture qui
était nécessaire aux besoins de la vie, et ils ne progressent plus. Défiant
apparemment les lois que nous autres Terriens en sommes venus à considérer
comme immuables, ils demeurent stationnaires : ils ne progressent pas et
ils ne régressent pas.


Comme la plupart des peuples barbares, ils possèdent une
forme de poésie fruste, portant presque exclusivement sur des batailles, des
rapines et des exploits guerriers. Ils n’ont pas de bardes ou de ménestrels, mais
chaque homme de la tribu connaît les ballades populaires de son clan, et après
quelques gobelets de bière, est enclin à les beugler d’une voix propre à briser
le tympan !


Ces chants sont transmis oralement, et de la même façon, il
n’existe pas d’histoire écrite. Aussi les événements anciens sont-ils très
vagues, souvent entremêlés de légendes improbables.


Personne ne connaît l’âge de la cité de Koth. Ses pierres
gigantesques défient les éléments et sont indestructibles ; elles
pourraient se trouver là depuis dix ans ou dix mille ans. Personnellement, j’estime
que la construction de la cité remonte au moins à quinze mille ans. Les Guras
sont une race très ancienne, en dépit de leur barbarie exubérante qui les fait ressembler
à un peuple jeune et récemment apparu. En ce qui concerne l’évolution de cette
race, de quel animal descendent-ils, quel fut leur ancêtre commun, quelles
furent les scissions et les migrations tribales, on ne sait absolument rien. Les
Guras, ignorant le concept de l’évolution, ne savent rien de leur développement
jusqu’à leur condition présente. Ils supposent que, comme l’éternité, leur race
n’a ni commencement ni fin, qu’ils ont toujours été ce qu’ils sont maintenant. Ils
ne possèdent pas de légendes pour expliquer leur création.


*

* *


J’ai consacré la plupart de mes remarques aux hommes de Koth.
Mais les femmes de Koth ne sont pas moins dignes d’un commentaire détaillé. J’ai
découvert que la différence d’aspect entre les sexes n’est pas si inexplicable,
après tout. Elle est simplement le résultat de l’évolution naturelle, dont les
racines se trouvent dans la tendresse bourrue que montrent les mâles Guras à l’égard
de leurs femmes. Ce fut pour protéger leurs femmes, j’en suis certain, qu’ils
entassèrent à l’origine ces blocs de pierre et demeurèrent dans ces cités
grossières ; car la nature innée du mâle Gura est définitivement nomade.


La femme, soigneusement protégée et préservée des dangers, de
plus, elle n’a pas à accomplir ces tâches pénibles qui sont le lot ordinaire
des femmes des barbares sur la Terre, a évolué selon un processus naturel jusqu’à
son état actuel, que j’ai déjà décrit. Les hommes, par contre, mènent une vie
incroyablement active et rude. Leur existence a été une bataille sauvage pour
survivre, et ce depuis le jour où le premier singe s’est tenu debout sur
Almuric. Et ils ont évolué jusqu’à ce type particulier afin de répondre à leurs
besoins. Ils représentent, en fait, une race hautement spécialisée, parfaitement
adaptée à la vie sauvage qui est la leur. Et leur aspect étrange n’est pas le
résultat d’une dégénérescence ou d’un sous-développement.


Prenant tous les risques et assumant toutes les
responsabilités, les hommes sont naturellement investis de toute l’autorité. La
femme Gura n’a rien à dire, concernant le gouvernement de la cité et de la
tribu, et l’autorité de son compagnon sur elle est absolue, à une exception
près ; elle a le droit de faire appel, devant le conseil des chefs, en cas
d’abus. Sa liberté d’action est limitée : peu de femmes mettent jamais le
pied hors de la cité où elles sont nées, à moins qu’elles soient enlevées par
une tribu ennemie, au cours d’une incursion.


Pourtant son sort est loin d’être aussi malheureux qu’il y
pourrait paraître. J’ai dit que l’une des caractéristiques du mâle Gura est une
tendresse bourrue à l’égard de ses femmes. Des mauvais traitements infligés à
une femme sont un cas extrêmement rare, et que ne tolère pas la tribu.


La monogamie est la règle. Les Guras ne s’adonnent pas au
baisemain et aux mots tendres, pas plus qu’aux autres accessoires superficiels
de la galanterie, mais ils traitent leurs femmes avec justice et une prévenance
rude, ressemblant assez à l’attitude des colons de l’Ouest américain.


Les tâches des femmes Guras sont peu nombreuses, et
consistent principalement à mettre au monde des enfants et à les élever. Elles
ne font pas des travaux plus pénibles que le traitement de la soie à partir des
plantes à soie. Elles ont un penchant pour la musique, jouent d’un petit instrument
à cordes, ressemblant assez à un luth, et elles chantent. Elles ont un esprit
plus vif et font preuve d’une plus grande sensibilité que les hommes. Elles
sont intelligentes, gaies, affectueuses, enjouées et dociles. Elles ont leurs
propres distractions, et le temps ne semble pas peser sur elles. Jamais on ne
pourrait persuader l’une d’entre elles de s’aventurer au-delà des murailles de
la cité. Elles connaissent très bien les dangers qui environnent les cités, et
elles mènent une vie heureuse sous la protection de leurs compagnons et maîtres
féroces.


À bien des égards les hommes ressemblent, comme je l’ai déjà
dit, aux peuples barbares qui ont existé sur Terre. En bien des points, j’imagine
que les Vikings de jadis devaient être ainsi. Ils sont honnêtes, méprisent le
vol et la tromperie. Ils aiment la guerre et la chasse, mais ne sont pas
inutilement cruels, sauf lorsqu’ils sont fous de rage ou saisis de désir
sanguinaire. Alors, ils peuvent se changer en de vrais démons. Ils ont leur
franc-parler, un comportement brutal ; ils se mettent facilement en colère,
mais se calment tout aussi facilement, sauf lorsqu’ils se trouvent en face d’un
ennemi héréditaire. Ils ont un sens de l’humour indéniable, bien que fruste, vouent
un amour féroce à leur tribu et à leur cité, et une passion à leur liberté
individuelle.


Leurs armes consistent en des épées, des dagues, des lances
et une arme à feu ressemblant assez à une carabine, une arme à un coup, se
chargeant par la culasse et de faible portée. La matière inflammable n’est pas
de la poudre, telle que nous la connaissons. On ne trouve pas son équivalent
sur Terre. Elle possède à la fois des propriétés de percussion et d’explosion. La
balle est faite d’une substance très proche du plomb. Ces armes sont utilisées
principalement pour la guerre contre d’autres tribus ; pour la chasse, ils
emploient le plus souvent des arcs et des flèches.


Il y a toujours des groupes de chasseurs partis au loin ;
aussi tous les guerriers se trouvent-ils rarement dans la cité en même temps. Les
chasseurs restent souvent absents des semaines ou des mois entiers. Mais il
reste toujours un millier de guerriers dans la cité pour repousser une attaque
éventuelle, bien que les Guras n’aient guère l’habitude de faire le siège d’une
cité ennemie. Ces cités sont difficiles à prendre d’assaut, et il est impossible
de réduire les habitants à la famine, puisqu’ils trouvent une grande partie de
leur nourriture en leurs murs. De surcroît, dans chaque cité, il y a une source
intarissable d’eau pure. Les chasseurs cherchaient fréquemment du gibier dans
les collines où j’avais vécu un temps, et celles-ci étaient réputées pour
abriter une plus grande quantité et une plus grande variété de formes de vie
animale et sauvage que toute autre partie du globe. Les chasseurs les plus
hardis se rendaient dans les collines, en groupes importants, mais n’y
restaient que quelques jours. Le fait que j’ai vécu dans les collines, seul et
durant plusieurs mois, me valut plus de respect et d’admiration auprès de ces
guerriers féroces que mon combat victorieux contre Ghor.


Oh, j’appris énormément de choses sur Almuric. Comme ceci
est une chronique et non un essai, je suis obligé de passer très vite sur les
coutumes, le mode de vie et les traditions de ses habitants. J’appris tout ce
qu’ils pouvaient me dire, et j’en appris beaucoup plus. Les Guras n’étaient pas
les premiers habitants d’Almuric, même s’ils se considéraient comme tels. Ils
me parlèrent de ruines très anciennes, des villes qui n’avaient pas été bâties
par des Guras, les vestiges de races disparues. Celles-ci, supposaient-ils, avaient
été contemporaines de leurs lointains ancêtres, mais, ainsi que je devais l’apprendre
par la suite, elles étaient apparues et avaient disparu d’une manière
effroyable avant même que le premier Gura ait commencé à entasser des pierres
pour bâtir sa cité primitive. De quelle façon j’appris ce qu’aucun Gura ne savait,
cela fait partie de cet étrange récit.


Pourtant ils me parlèrent de curieux êtres, non humains, les
Yagas. C’était une race terrifiante d’hommes ailés, demeurant très loin au sud,
à proximité de la Ceinture, dans la sinistre cité de Yugga, sur le rocher
Yuthla, au bord de la rivière Yogh, dans le pays de Yagg, où aucun homme vivant
ne s’était jamais aventuré. Les Yagas, aux dires des Guras, n’étaient pas de
vrais hommes, mais des démons à la forme humaine. Ils partaient régulièrement
de Yugga pour fondre sur les Guras, apportant le glaive du massacre et la
torche de la destruction, enlevant des jeunes filles Guras et les emmenant vers
un esclavage dont on ignorait tout, puisque personne ne s’était jamais échappé
du pays de Yagg. Certains pensaient que ces jeunes filles étaient livrées en
pâture à un monstre que les Yagas vénéraient tel un dieu, mais d’autres
affirmaient que ces démons n’avaient qu’un seul objet de vénération : eux-mêmes.
Une chose était connue : leur souverain était une reine noire, nommée
Yasmeena. Depuis plus d’un millier d’années, elle régnait sur le sinistre
rocher de Yuthla, et son ombre s’étendait sur le monde pour faire frissonner d’horreur
les hommes.


Les Guras me parlèrent d’autres êtres, de créatures étranges
et terrifiantes, de monstruosités à tête de chien, dissimulées sous les ruines
de cités sans nom ; de colosses rôdant dans la nuit dont le pas faisait trembler
le sol ; de feux voletant telles des chauves-souris embrasées et
traversant les cieux obscurs ; de choses qui hantaient les forêts
ténébreuses, de choses squameuses qui rampaient et que l’on ne voyait jamais, mais
qui traquaient impitoyablement les hommes. Ils me parlèrent de grandes
chauves-souris dont le rire frappait les hommes de démence, et de formes
décharnées et hideuses qui rôdaient dans les collines au crépuscule. Ils me
parlèrent de choses comme il n’en existe même pas sur ma planète natale pour
tourmenter les rêves des hommes. Car la Vie revêt bien des formes étranges sur
Almuric, et la vie normale n’est pas la seule Vie ici.


Mais je raconterai en temps opportun les cauchemars que l’on
me raconta et les cauchemars que je vis de mes propres yeux, et je me suis déjà
trop attardé dans mon récit. Patientez encore un peu, mais tout se passe très
vite sur Almuric, et ma chronique progresse moins vite que les événements en
cours.


Je demeurai plusieurs mois à Koth, m’adaptant à la vie de
ses habitants. Je chassais, festoyais, buvais de la bière et braillais comme si
j’étais né pour cette vie. Ici elle n’était pas limitée et ne connaissait
aucune entrave, comme elle l’est sur Terre. Jusqu’à présent aucune guerre
tribale ne m’avait permis d’essayer mes forces, mais il y avait suffisamment de
luttes à mains nues dans la ville, au cours de combats amicaux, et de rixes d’ivrognes,
tandis que les guerriers posaient violemment leurs gobelets débordants de
mousse et beuglaient des défis par-dessus les tables maculées de bière. Je
savourais ma nouvelle existence. Ici, comme dans les collines, je vivais
pleinement, sans la moindre retenue ; et ici, à la différence de mon
séjour dans les collines, j’avais une compagnie humaine, d’une sorte qui convenait
parfaitement à ma forme d’esprit particulière. Je n’avais nul besoin d’art, de
littérature ou d’intellectualisme ; je chassais, je m’empiffrais, je
lampais de la bière, je me battais ; j’écartais mes bras robustes et
étreignais la vie tel un glouton. Et dans mes rixes d’ivrogne et mes ripailles,
j’avais presque oublié la silhouette élancée qui était restée assise avec une
telle patience dans la salle du conseil sous le grand dôme.


 


CHAPITRE V


 


J’étais parti chasser seul, et m’étais aventuré très loin. J’avais
passé plusieurs nuits dans les plaines. À présent je rentrais à Koth, sans me
presser, mais j’étais encore à de nombreux miles de la cité et n’apercevais pas
ses tours trapues, cachées par les herbes ondoyantes de la savane. Je ne
saurais dire quelles étaient mes pensées tandis que je marchais d’un pas souple,
ma carabine dans le creux de mon bras, mais elles avaient sans doute trait à
des foulées au bord d’une mare, à des touffes d’herbe écrasées indiquant le passage
d’un grand fauve, ou aux odeurs apportées par la brise légère.


Quelles qu’aient été mes pensées, elles furent brusquement
interrompues par un cri perçant. Me retournant, j’aperçus une silhouette svelte
et blanche qui accourait dans ma direction à travers les hautes herbes. Derrière
elle, gagnant du terrain à chaque enjambée, apparut l’un de ces grands oiseaux
carnivores qui comptent parmi les plus dangereux de tous les sinistres
habitants des prairies. Ils font plus de dix pieds de haut et ressemblent assez
à une autruche, hormis le bec, qui forme une énorme arme incurvée, longue de
trois pieds et aussi acérée qu’un cimeterre. Un coup de ce bec pouvait couper
un homme en deux, et les grandes pattes griffues de ce monstre étaient capables
de déchiqueter un être humain.


Cette véritable montagne de destruction se déplaçait à une
vitesse terrifiante, et je compris que le monstre aurait rattrapé la jeune
fille avant que je puisse me diriger vers eux. Maudissant l’obligation qui m’était
faite de compter sur mon adresse au tir, qui n’était pas des plus grandes, je
levai ma carabine et visai aussi soigneusement que possible. La jeune fille
était dans ma ligne de tir, et je ne pouvais pas prendre le risque de viser l’énorme
corps du monstre, de peur de la toucher à la place. Je devais essayer d’atteindre
la grande tête de l’animal qui dodelinait d’une manière déconcertante au bout
du long cou arqué.


Ce fut plus la chance que mon adresse qui me permit de la
toucher. Aussitôt après la détonation, la tête gigantesque se redressa vivement
en arrière comme si le monstre avait heurté un mur invisible. Les ailes
atrophiées battirent l’air dans un bruit de tonnerre, puis, faisant quelques
enjambées incertaines, la brute bascula et roula à terre.


La jeune fille s’écroula au même instant, comme si la même
balle les avait foudroyés tous les deux. Je courus vers elle, me penchai et vis
avec surprise que c’était Altha, la fille de Zal, qui levait vers moi ses yeux
noirs et mystérieux. Après m’être assuré en hâte qu’elle n’avait rien, hormis
la peur et l’épuisement, je me tournai vers l’oiseau-tonnerre et constatai qu’il
était bel et bien mort ; sa cervelle, peu abondante, s’écoulait par un
trou à son crâne étroit.


Me tournant à nouveau vers Altha, je lui lançai un regard
sévère.


– Que fais-tu au-dehors de la cité ? Demandai-je. As-tu
perdu la raison pour te risquer aussi loin dans la plaine, seule ?


Elle ne répondit pas, mais son regard se voila, comme si je
l’avais blessée, et je regrettai de lui avoir parlé aussi durement. Je me mis
sur un genou à côté d’elle.


– Tu es une fille étrange, Altha, dis-je. Tu ne
ressembles pas aux autres femmes de Koth. On dit que tu es volontaire et
rebelle, sans raison. Je ne te comprends pas. Pourquoi risquer ta vie de la
sorte ?


– Que comptes-tu faire maintenant ? demanda-t-elle.


– Mais… te ramener, bien sûr.


Son regard s’assombrit curieusement.


– Tu vas me ramener et mon père me fouettera. Mais je m’enfuirai
à nouveau… et encore… et encore !


– Pourquoi t’enfuirais-tu ? Demandai-je avec
stupeur. Tu ne peux aller nulle part. Quelque bête sauvage te dévorera.


– Et alors ? rétorqua-t-elle. Peut-être ai-je
envie d’être dévorée.


– Alors pourquoi t’es-tu enfuie devant l’oiseau-tonnerre ?


– L’instinct de conservation est difficile à vaincre, admit-elle.


– Mais pourquoi désires-tu mourir ? Insistai-je. Les
femmes de Koth sont heureuses, et tu n’as rien à leur envier.


Elle détourna les yeux et regarda fixement la plaine immense.


– Manger, boire et dormir, ce n’est pas tout, répondit-elle
d’une voix étrange. Les animaux le font.


Perplexe, je passai mes doigts dans mon épaisse chevelure. J’avais
entendu de tels sentiments exprimés de bien des façons sur Terre, mais c’était
la première fois que je les entendais de la bouche d’un habitant d’Almuric. Altha
poursuivit d’une voix basse et lointaine, presque comme si elle se parlait à
elle-même, au lieu de s’adresser à moi :


– La vie est trop dure pour moi. Elle ne me convient
pas, pour une raison inconnue, comme elle convient aux autres. Je me blesse à
ses arêtes vives. Je cherche quelque chose qui n’existe pas et qui n’a jamais
existé.


Rendu mal à l’aise par ses paroles insolites, je saisis d’une
main ses mèches opulentes et l’obligeai à redresser la tête pour considérer
attentivement son visage. Son regard énigmatique croisa le mien ; il y
avait dans ses yeux une étrange lueur comme je n’en avais jamais vue.


– C’était difficile avant ta venue, dit-elle. C’est
encore plus difficile à présent.


Stupéfait, je la lâchai et elle détourna la tête.


– Pourquoi rendrais-je les choses plus difficiles ?
Demandai-je, abasourdi.


– De quoi est faite la vie ? riposta-t-elle. La
vie que nous menons est-elle toute la vie ? N’y a-t-il rien en dehors et
au-delà de nos aspirations matérielles ?


Je me grattai la tête, de plus en plus perplexe.


– Ma foi, dis-je, sur Terre j’ai connu bien des gens
qui poursuivaient toujours quelque rêve nébuleux ou un idéal, mais je n’ai
jamais remarqué qu’ils étaient heureux. Sur ma planète, beaucoup tâtonnent et
cherchent à saisir des choses invisibles, mais, à ma connaissance, ils n’ont
jamais atteint la plénitude et le bonheur que j’ai rencontrés sur Almuric.


– Je te croyais différent, dit-elle, toujours en
évitant de me regarder. Lorsque je t’ai vu étendu, blessé et enchaîné, avec ta
peau lisse et tes yeux étranges, j’ai pensé que tu devais être plus doux que d’autres
hommes. Mais tu es aussi insensible et féroce que tous les autres. Tu passes
tes jours et tes nuits à massacrer des animaux, à te battre avec des hommes, à
lamper de la bière et à beugler.


– Mais c’est ce qu’ils font tous, protestai-je.


Elle hocha la tête.


– Et c’est pourquoi je ne suis pas faite pour cette vie
et préférerais être morte.


Je me sentis honteux, d’une manière peu raisonnable. Il m’était
venu à l’esprit qu’une Terrienne aurait trouvé la vie sur Almuric grossière et
limitée d’une façon insupportable, mais cela semblait inconcevable qu’une femme
née ici pût éprouver de tels sentiments. Si les autres femmes que j’avais vues
désiraient plus de douceur superficielle de la part de leurs compagnons, elles
ne me l’avaient pas fait savoir. Apparemment, elles étaient satisfaites d’avoir
abri et protection, et joyeusement résignées aux manières bourrues des mâles. Je
cherchai des mots, mais n’en trouvai aucun, peu versé comme je l’étais dans un
discours poli. Je pris brusquement conscience de ma rudesse, de mes manières
frustes et barbares, et cela me consterna.


– Je vais te ramener à Koth, dis-je avec impuissance.


Elle haussa ses adorables épaules.


– Et tu pourras regarder mon père me fouetter si tu le
désires.


En entendant cela je retrouvai la parole.


– Il ne te fouettera pas, rétorquai-je avec colère. Si
jamais il pose la main sur toi, je lui brise les reins !


Elle leva vivement son visage vers moi, ses yeux agrandis
par un soudain intérêt. Mon bras avait trouvé son chemin autour de sa taille, et
je la regardais dans les yeux ; mon visage était tout proche du sien. Ses
lèvres s’entrouvrirent, et si cet instant fiévreux avait duré un peu plus
longtemps, j’ignore ce qui se serait passé. Mais, brusquement, toute couleur
disparut de son visage et un cri d’horreur jaillit de ses lèvres entrouvertes. Son
regard fixait quelque chose se trouvant au-delà et au-dessus de moi. Soudain un
battement d’ailes retentit dans les airs.


Je me tournai sur un genou et vis que le ciel au-dessus de
moi était rempli de formes sombres. Les Yagas ! Les hommes ailés d’Almuric !
J’en étais venu à les prendre pour des créatures mythiques ; pourtant ils
étaient là dans toute leur mystérieuse terreur.


J’eus le temps de leur jeter un bref regard comme je me
redressais d’un bond, tenant comme un gourdin ma carabine vide. Je vis qu’ils
étaient grands et élancés, puissamment musclés et charpentés, avec une peau
couleur d’ébène. Ils semblaient faits comme des hommes ordinaires, à l’exception
des grandes ailes membraneuses de chauve-souris qui saillaient de leurs épaules.
Ils étaient nus, hormis des pagnes, et armés de courtes lames incurvées.


Je me dressai sur mes orteils comme le premier fondait sur
moi en brandissant son cimeterre, et soutins son attaque en le frappant avec ma
carabine. La crosse écrasa son crâne étroit comme une coquille d’œuf. Un
instant plus tard, ils tournoyaient et battaient l’air autour de moi. Leurs
lames incurvées ressemblaient à des éclairs scintillants, me menaçant de tous
les côtés. Heureusement, ils se gênaient entre eux, du fait de leur nombre et
de leurs grandes ailes.


Décrivant un cercle autour de moi avec le canon de ma
carabine, je brisai et repoussai les lames étincelantes. Au cours d’un échange
de coups furieux, je frappai un autre Yaga, l’atteignant à la tempe ; le
coup l’étendit sans connaissance à mes pieds. À cet instant, un cri de
désespoir éperdu retentit derrière moi. Le combat cessa brusquement.


Toute la bande prit son essor et se dirigea rapidement vers
le sud. Je restai pétrifié sur place. Dans les bras de l’un d’entre eux se
débattait et criait une silhouette blanche et svelte, tendant ses mains vers
moi en un geste implorant. Altha ! Ils s’étaient emparés d’elle dans mon dos.
À présent ils l’emportaient vers le sort, quel qu’il fût, qui lui était réservé
dans cette noire citadelle du mystère, loin au sud. La vitesse terrifiante à
laquelle les Yagas volaient dans le ciel leur avait déjà fait franchir une
distance énorme. Bientôt ils disparaissaient à ma vue.


Comme je restais immobile, abasourdi, je sentis un mouvement
à mes pieds. Baissant les yeux, j’aperçus l’une de mes victimes se mettre sur
son séant et se palper le crâne, encore hébétée. D’un geste vengeur, je brandis
le canon de ma carabine pour lui réduire la cervelle en bouillie. Puis une idée
me vint brusquement à l’esprit, inspirée par l’aisance avec laquelle le
ravisseur d’Altha s’était envolé dans les airs, malgré sa charge supplémentaire.


Sortant mon poignard, j’obligeai mon captif à se lever. Une
fois debout, il était plus grand que moi, avec des épaules aussi larges, bien
que ses membres fussent secs et nerveux plutôt que massifs. Ses yeux noirs, légèrement
bridés, étaient posés sur moi avec le regard fixe d’un serpent venimeux.


Les Guras m’avaient dit que les Yagas parlaient une langue
proche de la leur.


– Tu vas m’emporter dans les airs à la poursuite de tes
compagnons, dis-je.


Il haussa les épaules et répondit d’une voix singulièrement
rauque :


– Je ne peux pas voler en te portant… tu es trop lourd.


– Dans ce cas, c’est très regrettable pour toi, fis-je
d’un ton sévère.


Je l’obligeai à se retourner et sautai sur son dos, serrant
fortement mes jambes autour de sa taille. Mon bras gauche était passé autour de
son cou ; le poignard que je tenais dans ma main droite lui piquait le
flanc. Il avait gardé son équilibre, malgré le poids de mon corps sur son dos, en
déployant ses grandes ailes.


– Envole-toi ! Lui grognai-je à l’oreille en
enfonçant la pointe de la dague dans sa chair. Prends ton essor, maudit, ou je
t’arrache le cœur !


Ses ailes commencèrent à battre l’air, et nous nous élevâmes
lentement au-dessus du sol. C’était une expérience tout à fait nouvelle et
stupéfiante, mais je n’y prêtai guère attention pour le moment. Le rapt d’Altha
m’avait rendu fou furieux.


*

* *


Lorsque nous eûmes atteint une hauteur de quelque mille
pieds, je cherchai du regard les ravisseurs. Je les aperçus dans le lointain, une
simple grappe de points noirs dans le ciel au sud. J’obligeai ma monture récalcitrante
à voler dans leur direction.


En dépit de mes menaces et de mes exhortations, sans cesse
je criai au Yaga de voler plus vite, les points dans le ciel disparurent
bientôt. Je continuai néanmoins à me diriger vers le sud, convaincu que même si
je ne réussissais pas à les rattraper, je finirais bien par arriver en vue du
grand rocher sombre où vivait ce peuple mystérieux, selon les légendes.


Stimulé par mon poignard, le Yaga volait à une vitesse
satisfaisante, si l’on considérait la charge supplémentaire qu’il portait sur
son dos. Des heures durant, nous survolâmes les savanes. Puis, au milieu de l’après-midi,
le paysage changea. Nous passions au-dessus d’une forêt, la première que je
voyais sur Almuric. Les arbres semblaient s’élever à une hauteur considérable.


C’était presque le coucher du soleil lorsque j’aperçus la
lisière de la forêt, et dans la prairie au-delà, les ruines d’une cité. Une
fumée montait en volutes de ces ruines. Je demandai à ma monture si c’étaient
ses compagnons qui faisaient cuire leur repas du soir là-bas. Sa seule réponse
fut un grognement.


Nous survolions la forêt à basse altitude, lorsqu’une
clameur soudaine m’amena à regarder vers le sol. Nous passions juste au-dessus
d’une éclaircie, où une bataille terrifiante avait lieu. Une bande de hyènes
était aux prises avec un animal gigantesque ressemblant à une licorne, aussi
énorme qu’un bison. Une demi-douzaine de corps déchiquetés et piétinés
témoignait de la fureur avec laquelle cet animal se défendait. Sous mes yeux, il
embrocha la dernière hyène encore en vie sur sa longue corne d’ivoire, aussi
acérée qu’une épée, et la projeta à une vingtaine de pieds dans les airs, brisée
et éventrée.


Comme je regardais avec fascination cette scène, je
desserrai sans doute, involontairement, ma prise sur mon captif. Au même moment,
d’un mouvement convulsif et d’une soudaine torsion du buste, le Yaga se libéra
et me fit tomber de côté. Pris au dépourvu, je cherchai à me retenir à quelque
chose et ne rencontrai que le vide. Précipité vers le sol à une allure
vertigineuse, je heurtai dans un choc terrifiant la terre grasse, jonchée de
feuilles… exactement devant la licorne folle furieuse !


J’eus une vision brève et hébétée de l’énorme masse qui se
dressait au-dessus de moi, puis la tête monstrueuse se baissa et plongea sa
corne vers ma poitrine. Je me redressai sur un genou en chancelant, et saisis
dans le même mouvement cette épée d’ivoire de ma main gauche, cherchant à l’écarter,
tandis que, de la main droite, je frappais avec mon poignard pour transpercer
la grande jugulaire. Puis quelque chose heurta mon crâne avec un formidable
impact et les ténèbres m’engloutirent.


 



CHAPITRE VI


 


Sans doute restai-je inconscient seulement quelques minutes.
Lorsque je revins à moi, ma première sensation fut celle d’un poids énorme sur
mes membres et mon corps. Essayant de me redresser, je m’aperçus que je gisais
à terre, sous le corps sans vie de la licorne. À l’instant où mon poignard
avait sectionné sa grande veine jugulaire, la base de sa corne avait dû me
frapper à la tête, tandis que le corps gigantesque s’effondrait sur moi. Seul
le sol mou et spongieux en dessous de moi m’avait évité d’être écrasé et réduit
en bouillie. M’extirper de dessous cette masse fut un travail herculéen, mais
je réussis finalement à me dégager et à me relever. Je restai à vaciller sur
place, meurtri et le souffle court ; mes cheveux étaient poissés du sang à
demi-séché du monstre qui maculait également mes membres. J’étais sans doute
horrible à voir, mais je ne perdis pas de temps à songer à mon aspect. Mon
précédent coursier avait disparu, et le cercle des arbres limitait mon champ de
vision.


Choisissant le plus grand de ces arbres, je grimpai aussi
vite que possible jusqu’à ses plus hautes branches et parcourus du regard la
forêt. Le soleil se couchait. Je vis qu’à environ une heure de marche rapide, la
forêt se clairsemait au sud, puis faisait place à la plaine. De la fumée s’élevait
toujours en de fines volutes de la cité abandonnée. J’aperçus à ce moment mon
précédent captif descendre du ciel et se poser parmi les ruines. Il devait s’être
attardé, après m’avoir projeté dans le vide, pour voir si je montrais des
signes de vie, et aussi pour se reposer un instant après ce long vol.


Je lançai une imprécation ; ainsi s’évanouissait ma
chance de me glisser vers eux sans qu’ils se doutent de quelque chose. Puis j’eus
une surprise. À peine le Yaga avait-il disparu qu’il réapparaissait brusquement
pour quitter la cité et s’envoler comme une fusée. Sans la moindre hésitation, il
se dirigea vers le sud, traversant le ciel à une vitesse qui me laissa bouche
bée. Pour quelle raison s’enfuyait-il ainsi ? Si c’étaient ses compagnons
qui campaient dans les ruines, pourquoi n’était-il pas resté avec eux ? Peut-être
avait-il constaté qu’ils étaient repartis, et il les suivait, tout simplement. Pourtant,
son comportement semblait étrange, étant donné la façon dont il s’était
approché des ruines, sans se presser. Son envol éperdu trahissait une panique
évidente.


Secouant la tête avec perplexité, je descendis de l’arbre et
me dirigeai vers les ruines, aussi vite que je pouvais me frayer un chemin à
travers le sous-bois touffu, sans prêter attention au bruissement des feuilles
autour de moi, aux murmures et aux grognements de la vie qui s’éveillait comme
les ombres s’approfondissaient.


La nuit était tombée lorsque je sortis de la forêt, mais la
lune flottait dans le ciel et répandait une lueur étrange et irréelle sur la
plaine. Les ruines luisaient d’un éclat spectral, non loin de là. Les murs n’étaient
pas faits du matériau grossier et verdâtre qu’utilisaient les Guras. Comme je m’approchais,
je vis qu’ils étaient constitués de blocs de marbre. Ce fait suscita une vague
inquiétude dans mon esprit. Je me souvins des légendes que m’avaient racontées
les Kothiens, à propos de cités de marbre en ruine, hantées par des créatures à
la convoitise de goule. On trouvait de telles ruines dans certains endroits
inhabités de la planète, et personne ne connaissait leur origine.


Un silence méditatif recouvrait les murs effondrés et les
colonnes disloquées comme je m’avançais parmi les ruines. Entre les aspérités
blanchâtres et les surfaces luisantes, flottaient des ombres noires et épaisses,
d’une apparence presque liquide. Je me glissai silencieusement d’une mare de
ténèbres à l’autre, épée au poing, m’attendant autant à une embuscade tendue
par les Yagas qu’à être attaqué par une bête de proie rôdant dans les ruines. Un
silence extrême régnait, comme je n’en avais encore jamais rencontré nulle part
sur Almuric. Aucun lion ne rugissait dans le lointain, aucun oiseau de nuit ne
laissait entendre son cri étrange. J’aurais pu être le dernier survivant sur un
monde mort.


J’atteignis un grand espace découvert, entouré par un cercle
de piliers brisés, qui avait dû être une place. Là je fis halte brusquement et
restai immobile, ma peau se recroquevillant.


Au milieu de la grande place couvaient les braises d’un feu
moribond au-dessus duquel rôtissaient des morceaux de viande, sur des broches
fichées dans le sol. De toute évidence les Yagas avaient allumé ce feu et s’apprêtaient
à dîner ; mais ils n’avaient pas touché à leur repas. Ils gisaient
disséminés sur la place, d’une façon propre à terrifier l’homme le plus endurci.


Jamais je n’avais contemplé une telle scène de boucherie. Des
mains, des pieds, des têtes grimaçantes, des morceaux de chair, des entrailles,
des caillots de sang jonchaient la place. Les têtes ressemblaient à des boules
de ténèbres, ayant roulé sur le marbre neigeux depuis les ombres ; leurs
dents ricanaient, leurs yeux luisaient d’un pâle éclat dans le clair de lune. Quelque
chose avait attaqué les hommes ailés tandis qu’ils étaient assis autour de leur
feu… quelque chose s’était jeté sur eux pour les déchiqueter et les mettre en
pièces. Sur les débris de chair il y avait les marques de crocs, et certains
des os avaient été brisés, apparemment pour en extraire la moelle.


Un frisson glacé monta et redescendit le long de mon échine.
Quel animal, sinon l’homme, brise des os de cette façon ? Pourtant l’éparpillement
des restes sanglants ne semblait pas le fait d’animaux sauvages ; cela
indiquait plutôt un geste de vengeance, un désir sanguinaire ou une fureur
bestiale.


Et où était Altha ? Ses restes ne se trouvaient pas
parmi ceux de ses ravisseurs. Jetant un regard à la viande sur les broches, l’aspect
des morceaux me fit frissonner. Tremblant d’horreur, je vis que mes plus noirs
soupçons étaient fondés. C’étaient des parties d’un corps humain que ces
maudits Yagas avaient fait cuire pour leur repas. Saisi de nausées et en proie
à une angoisse indicible, j’examinai de plus près les pitoyables quartiers de
viande. Je poussai un profond soupir de soulagement en reconnaissant les
membres épais et musclés d’un homme, et non ceux, plus délicats, d’une femme. Néanmoins,
après cela, je considérai sans la moindre émotion les débris déchiquetés et
ensanglantés… tout ce qui restait des Yagas.


Mais où était la jeune fille ? Avait-elle échappé au
carnage, pour s’enfuir et se cacher dans les ruines, ou bien avait-elle été
capturée et emmenée par les tueurs ? Balayant du regard les tours, les
blocs de pierre éboulés et les colonnes que baignait l’étrange clarté lunaire, je
pris conscience d’une aura maléfique, d’une menace tapie dans les ruines. Je
sentis le regard féroce d’yeux invisibles.


Pourtant je commençai à examiner le sol, allant d’un côté et
de l’autre de la grande place. Bientôt j’apercevais une traînée de sang, les
gouttes luisaient d’un éclat sombre sous la lune, s’éloignant à travers un
dédale de colonnes aux angles vertigineux. Faute d’une meilleure occupation, je
suivis ces traces. Elles me conduiraient peut-être jusqu’aux meurtriers des
hommes ailés.


Je passai sous les ombres de piliers gigantesques et massifs
qui me faisaient ressembler à un nain en comparaison, et entrai dans un bâtiment
aux murs croulants, recouverts de lichen. Par le toit crevé et les fenêtres
béantes, la lune déversait une lumière à la blancheur fongueuse qui rendait les
ombres encore plus noires. Mais un carré de clarté lunaire tombait sur les
dalles, à l’entrée d’un couloir vers lequel conduisaient les gouttes sombres et
séchées. Je m’avançai à tâtons dans le couloir et faillis me rompre le cou en
trébuchant contre les marches qui se trouvaient au-delà. Je les descendis
rapidement et atteignis un sol uni. J’hésitai. Je m’apprêtais à rebrousser
chemin lorsque je fus galvanisé par un son… les battements de mon cœur s’accélérèrent
et le sang coula follement dans mes veines. Dans les ténèbres, faiblement et
tout au loin, venait de retentir un appel : « Esau ! Esau Cairn ! »


Altha ! Ce ne pouvait être personne d’autre ! Pourtant,
un frisson glacé me traversa et les courts poils sur ma nuque se hérissèrent. Je
voulus répondre, puis la prudence m’en empêcha. Assurément, elle ne pouvait
savoir que je me trouvais à portée de voix. Peut-être appelait-elle comme un
enfant terrifié appelle quelqu’un qui ne peut pas l’entendre. Je suivis le
tunnel obscur aussi vite que je l’osais, dans la direction d’où avait retenti
le cri. J’avais le cœur sur le bord des lèvres et je suffoquais.


Ma main cherchant a tâtons effleura l’entrée d’une porte. Je
fis halte, sentant, à la façon d’un animal sauvage, la présence d’un être
vivant, tout près de moi. Plissant les yeux pour scruter l’obscurité noire
comme de la poix, je prononçai le nom d’Altha à voix basse. Aussitôt deux
lumières brûlèrent au sein des ténèbres, deux lueurs jaunâtres que je fixai un
instant avant de comprendre que c’étaient des yeux. Ils étaient aussi larges
que ma main, ronds, et d’un scintillement que je ne saurais décrire. Derrière
ces yeux, j’eus la vague impression d’une masse énorme et informe. Simultanément,
une telle onde de peur instinctive me submergea que je battis en retraite vers
le souterrain, me hâtant le long de celui-ci dans la direction que j’avais
suivie. Une fois revenu dans le couloir, j’entendis un léger mouvement, comme
si une gigantesque masse flasque se traînait sur le sol ; je perçus également
un faible raclement, comme celui produit par des soies dures grattant contre la
pierre.


Je fis encore une vingtaine de pas, puis m’arrêtai. Le tunnel
semblait sans fin ; de plus, d’autres tunnels bifurquaient et s’en
éloignaient, conduisant vers les ténèbres. Je n’avais aucun moyen de savoir
lequel était le bon. Comme j’hésitais, j’entendis à nouveau l’appel :
« Esau ! Esau Cairn ! »


*

* *


M’armant de courage, en vue de quels périls, je l’ignorais, je
repartis dans la direction d’où était venue cette voix spectrale. Quelle
distance parcourus-je ainsi, je ne puis le dire. Je fis halte une fois de plus,
déconcerté. À cet instant, la voix retentit à nouveau, toute proche :
« Esau ! Esau Cairnnnnn ! » Cela monta jusqu’à une note
stridente pour se briser soudain sur un horrible éclat de rire inhumain qui me
glaça le sang dans les veines.


Ce n’était pas la voix d’Altha. J’avais tout le temps su que
ce n’était pas… que ce ne pouvait pas être la voix d’Altha. Pourtant l’autre
éventualité était si inexplicable que j’avais refusé d’écouter ce que mon
intuition affirmait et ce que ma raison niait catégoriquement.


Alors, de toutes les directions, de tous les côtés, monta
une clameur terrifiante… des voix stridentes qui criaient toutes mon nom avec
la moquerie de démons. Les tunnels, jusqu’à présent silencieux, résonnaient et
renvoyaient les échos de ce vacarme épouvantable. Je restai figé sur place, abasourdi
et épouvanté, comme les damnés doivent se tenir dans les salles sonores de l’enfer.
Je connus la terreur glacée, l’horreur stupéfaite, le désespoir… puis une
fureur aveugle me submergea. Poussant un rugissement sanguinaire, je m’élançai
vers les sons qui semblaient les plus proches… et me cognai contre un mur plein,
tandis qu’un millier de voix inhumaines retentissaient, exprimant une hideuse
allégresse. Faisant volte-face tel un taureau blessé, je chargeai à nouveau, cette
fois vers l’entrée d’un autre tunnel. Courant au fond de celui-ci, fou furieux
et brûlant du désir d’en venir aux prises avec mes bourreaux, j’arrivai dans
une vaste salle ténébreuse, à l’intérieur de laquelle un rayon de clarté
lunaire projetait une lueur spectrale. Et à nouveau j’entendis appeler mon nom,
mais cette fois, avec des accents humains, empreints de peur et d’angoisse :


– Esau ! Oh, Esau !


En même temps que je répondais à ce cri pitoyable par un
beuglement sauvage, je la vis, Altha, se découpant dans la faible clarté
lunaire. Elle était allongée sur le sol, ses mains et ses pieds restant dans l’ombre.
Mais je vis que, à l’extrémité de chacun de ses membres écartelés, était
accroupie une forme vague et contrefaite.


Avec un hurlement de désir sanguinaire, je chargeai. Les
ténèbres s’animèrent brusquement d’une vie répugnante et des formes tangibles
grouillèrent autour de moi. Des crocs acérés me mordirent, des mains simiesques
cherchèrent à me saisir et à me lacérer. Elles furent incapables de m’arrêter. Balançant
mon épée en de grands arcs de cercle qui me découpèrent un chemin à travers des
masses compactes de formes sinueuses, je m’avançai lentement vers la jeune
fille qui hurlait et se tordait sur le sol dans ce carré de clarté lunaire.


Je pataugeais dans une fange immonde, au sein de cette houle
de créatures qui se jetaient sur moi, me mordaient et me griffaient. Elles m’entouraient
de tous côtés et me recouvraient jusqu’à la taille, mais elles ne réussirent
pas à me jeter à terre. J’atteignis le carré de clarté lunaire. Les créatures
qui maintenaient Altha la lâchèrent et reculèrent devant la menace sifflante du
tranchant de mon épée. La jeune fille se leva d’un bond et s’agrippa à moi. Comme
la horde ténébreuse déferlait en un flot furieux pour nous submerger, j’aperçus
un escalier croulant qui conduisait vers le haut. Je poussai Altha vers les
marches et me tournai pour couvrir sa retraite.


Il faisait sombre dans cet escalier ; pourtant les
marches amenaient à une pièce inondée de lumière ruisselant par un toit
effondré. Je menais cette bataille dans l’obscurité la plus totale, avec
seulement mes sens du toucher et de l’ouïe pour guider mes coups. Et elle était
également livrée dans le silence, hormis mes halètements rauques, le
bruissement de ma lame et le craquement des os fracassés.


*

* *


Je montai à reculons les marches branlantes, luttant pas à
pas, couvert d’une sueur froide à l’idée d’une attaque survenant par derrière. Si
jamais ces créatures se jetaient sur nous du haut de l’escalier, nous étions
perdus, mais de toute évidence, l’ensemble de la horde se trouvait en dessous
de moi. Quelle sorte de créatures, je combattais, je l’ignorais… je savais
seulement qu’elles étaient armées de griffes et de crocs. Autrement, j’avais pu
me rendre compte, au toucher, qu’elles étaient rabougries et contrefaites, recouvertes
d’une épaisse fourrure et simiesques.


Lorsque j’arrivai dans la chambre au-dessus des tunnels, je
n’en vis guère plus. La clarté lunaire filtrant par le toit effondré formait un
mince rayon blanchâtre dans les ténèbres. J’aperçus seulement des formes vagues
dans la pénombre autour de moi… des ombres qui montaient vers moi en une masse
houleuse, qui cherchaient à me lacérer et à me déchiqueter, puis qui
retombaient en arrière sous mes coups d’épée.


Poussant Altha derrière moi, je traversai à reculons cette
chambre ténébreuse et me dirigeai vers une large fissure qui béait dans le mur
en ruine. Je titubais et trébuchais dans les remous de la bataille qui
tournoyait et grondait autour de moi. Comme j’atteignais la crevasse, à travers
laquelle Altha s’était déjà glissée, il y eut un assaut concerté, destiné à me jeter
à terre. Je fus pris de panique à l’idée d’être renversé et recouvert par cette
horde indistincte dans cette pièce obscure. Une explosion de fureur démentielle,
un plongeon désespéré et haletant, et je me faufilai par la crevasse, entraînant
une demi-douzaine d’attaquants avec moi.


Emporté par mon élan, je tombai à terre. Je me relevai en
titubant, et me secouai pour faire tomber les monstruosités qui s’agrippaient à
mes épaules, comme un ours ferait avec des loups. Plantant mes pieds dans le
sol, je tailladai à droite et à gauche. Alors, pour la première fois, je vis à
quoi ressemblaient mes adversaires.


Leurs corps étaient ceux de singes difformes, recouverts d’une
fourrure d’un blanc sale et clairsemée. Ils avaient des têtes de chien, avec de
petites oreilles rapprochées. Mais leurs yeux étaient ceux de serpents, le même
regard venimeux et fixe, sans paupière.


De toutes les formes de vie que j’eus l’occasion de rencontrer
sur cette étrange planète, aucune ne m’inspira autant de dégoût que ces
monstruosités naines. Je m’éloignai à reculons du monceau de corps déchiquetés
tandis qu’un flot écœurant se déversait par la crevasse dans le mur.


L’effet de cette vermine émergeant du mur éboulé était
presque insupportable et me donnait des nausées : on aurait dit des vers
se tortillant et sortant d’un crâne fracassé et blanchi par les intempéries.


Tournant les talons, je saisis Altha et, la portant sous le
bras, traversai en courant l’espace découvert. Les créatures se lancèrent à
notre poursuite, courant tantôt à quatre pattes, et tantôt debout comme un
homme. Soudain elles éclatèrent à nouveau de leur rire démoniaque ; je vis
que nous étions pris au piège. Devant moi surgissaient d’autres créatures, débouchant
d’une autre entrée souterraine. Toute voie de retraite nous était coupée.


Un gigantesque socle, dont la colonne avait été brisée, se
dressait devant nous. D’un bond je l’atteignis, déposai la jeune fille sur le
soubassement de pierre craquelée, et fis volte-face pour prélever sur nos
poursuivants le tribut le plus effroyable que je pourrais. Du sang coulait d’une
vingtaine d’entailles à mes membres et à mon torse, pour ruisseler au bas du
socle sur lequel je me trouvais. Je m’ébrouai violemment pour chasser de mes
yeux la sueur qui m’aveuglait.


Ils s’approchèrent et formèrent un large demi-cercle autour
de moi. Ils se montraient prudents, maintenant qu’ils étaient certains de tenir
leur proie. Jamais je ne fus aussi horrifié et écœuré qu’en cet instant, tandis
que je me tenais adossé à la colonne de marbre et faisais face à ces monstres
abominables du monde souterrain.


Puis mon attention fut attirée par un mouvement dans les
ombres sous le mur lézardé par où nous nous étions glissés. Quelque chose
émergeait de la crevasse… quelque chose d’énorme, de noir et de volumineux. J’entrevis
une lueur jaunâtre. Fasciné, je regardai, alors même que les démons à la fourrure
blanchâtre convergeaient vers moi. À présent la chose était entièrement sortie
de la crevasse. Je la vis, blottie dans l’ombre du mur, une masse trapue de
ténèbres au sein de laquelle scintillaient deux lueurs jaunâtres. Avec un
sursaut je compris que c’étaient les yeux que j’avais aperçus dans la salle
souterraine.


Poussant des hurlements démoniaques, les démons velus se
lancèrent à l’attaque. Au même instant, la créature inconnue s’avança vers le
clair de lune. Elle se déplaçait avec une agilité et une rapidité surprenantes.
Alors je la vis distinctement, c’était une araignée gigantesque, plus grosse qu’un
bœuf. Avec la célérité caractéristique de son espèce, elle fut parmi les
monstres à tête de chien avant que le premier ait senti la morsure de ma lame. Sa
victime poussa un horrible cri. Les autres, se retournant, se dispersèrent et s’enfuirent
en hurlant dans toutes les directions. La créature se déchaîna et se jeta sur
eux, avec une vitesse et une férocité terrifiantes. Ses énormes mâchoires
broyaient leurs crânes, ses mandibules ruisselantes de venin les embrochaient, sa
masse gigantesque écrasait leurs corps. En un instant la place était transformée
en une scène de carnage, où il n’y avait plus que des morts et des agonisants. Blottie
au milieu de ses victimes, la monstrueuse créature noire et velue fixa sur moi ses
yeux horriblement intelligents.


C’était moi qu’elle avait suivi. Je l’avais réveillée dans
son antre souterrain, et elle avait suivi l’odeur de sang séché sur mes
sandales. Elle avait massacré les autres simplement parce qu’ils se trouvaient
sur son chemin.


Comme elle était accroupie sur ses huit pattes arquées, je
vis qu’elle différait des araignées de la Terre non seulement par la taille, mais
aussi par le nombre de ses yeux et la forme de ses mâchoires. Puis Altha poussa
un hurlement comme la monstruosité venait rapidement dans ma direction.


Mais, là où les crocs et les griffes d’un millier de
créatures bestiales étaient vains contre le venin dégoulinant de ces mandibules
noires, le cerveau et les muscles d’un seul homme l’emportèrent. Saisissant un
lourd bloc de pierre, je le brandis un instant au-dessus de ma tête, puis je le
lançai vers la masse énorme qui survenait. Le bloc de pierre la heurta de plein
fouet, entre ses pattes velues ; un flot de matière verdâtre et
nauséabonde jaillit du torse déchiqueté. Le monstre, foudroyé en pleine course,
se tordit sous le bloc de pierre qui le clouait au sol, parvint à le faire
glisser de côté et s’avança à nouveau vers moi d’une allure incertaine, traînant
après lui ses pattes brisées. Une lueur infernale flamboyait dans ses yeux. J’arrachai
frénétiquement un autre projectile de la pierre s’effritant du socle, et un
autre, et encore un autre. Je fis pleuvoir d’énormes blocs de marbre sur l’horreur
qui se tordait et se contorsionnait jusqu’à ce qu’elle reste immobile, baignant
dans un effroyable amas de pattes noires et velues, d’entrailles et de sang.


Alors je pris Altha dans mes bras et traversai en courant
les ombres des monolithes, des tours et des colonnes. Je cessai de courir
seulement lorsque la cité du silence et du mystère fut loin derrière nous. J’aperçus
la lune flottant au-dessus des prairies immenses et ondoyantes.


Nous n’avions pas échangé une seule parole depuis l’instant
où j’avais délivré la jeune fille dans cette salle souterraine emplie de goules.
À présent, comme je baissais les yeux pour lui parler, je m’aperçus que sa tête
à la noire chevelure reposait contre mon bras ; son visage livide était
levé vers le ciel, ses yeux étaient fermés. Un frisson de peur me transperça, mais
un rapide examen m’apprit qu’elle était seulement évanouie. Ce fait montre
toute l’horreur de ce qu’elle avait vécu, car les femmes de Koth ne s’évanouissent
pas pour un rien.


Je l’étendis sur le sol herbu et la contemplai avec
impuissance. Je notai, comme pour la première fois, la blanche fermeté de ses
membres élancés, les formes exquises de sa svelte silhouette. Ses cheveux noirs
tombaient en d’épaisses mèches soyeuses sur ses épaules d’albâtre ; une
bretelle de sa tunique avait glissé de côté, découvrant ses seins juvéniles, fermes
et pleins, aux mamelons roses. J’eus conscience d’une vague agitation au
tréfonds de mon être qui était presque une souffrance.


Altha ouvrit les yeux et redressa la tête vers moi. Puis ses
yeux noirs flamboyèrent de terreur ; elle poussa un cri et s’agrippa
éperdument à moi. Instinctivement, je la serrai dans mes bras ; dans leur
étreinte aux muscles d’acier, je sentis le frémissement de son corps délicat et
les battements frénétiques de son cœur.


– N’aie pas peur, lui dis-je d’une voix qui me parut
étrange, et j’avais du mal à articuler. Tout danger est écarté.


Je sentis que son cœur recommençait à battre normalement, si
fort elle se cramponnait à moi !, avant que cessent ses halètements
rauques de terreur. Mais elle resta dans mes bras un long moment, les yeux
levés vers moi, sans rien dire, jusqu’à ce que, gêné, je desserre mon étreinte
et l’aide à s’asseoir sur l’herbe.


– Dès que tu te sentiras en état de marcher, dis-je, nous
mettrons une plus grande distance entre nous et… ça. (D’un mouvement de la tête,
j’indiquai les ruines lointaines).


– Mais tu es blessé ! S’exclama-t-elle
soudainement, des larmes emplissant ses yeux. Tu saignes ! Oh, tout est de
ma faute. Si je ne m’étais pas enfuie…


A présent, elle pleurait pour de bon, comme n’importe qu’elle
jeune fille de la Terre.


– Ne t’inquiète pas pour ces égratignures, répondis-je,
même si, intérieurement, je me demandais si les crocs de cette vermine étaient
venimeux ou non. Ce sont seulement des blessures superficielles. Allons, cesse
de pleurer !


Avec obéissance elle refoula ses larmes, puis, d’un geste
ingénu, s’essuya les yeux avec sa tunique. Je ne souhaitais pas lui rappeler
les moments horribles qu’elle avait connus, mais j’étais curieux de savoir une
chose.


– Pourquoi les Yagas ont-ils fait une halte dans ces
ruines ? Lui demandai-je. Ils devaient certainement savoir que de telles
cités étaient hantées par ces créatures.


– Ils avaient faim, répondit-elle en frissonnant. Ils
avaient capturé un adolescent… ils l’ont dépecé vivant, mais il n’a pas poussé
un seul cri pour demander grâce, ils n’ont eu droit qu’à des malédictions. Puis
ils l’ont fait rôtir… (Elle suffoqua, prise de nausées).


– Ainsi les Yagas sont des cannibales, murmurai-je.


– Non. Ce sont des démons. Tandis qu’ils étaient assis
autour du feu, les Têtes de Chien se sont jetés sur eux. Je les ai vus
seulement lorsqu’ils étaient parmi nous. Ils ont mis en pièces les Yagas, comme
des chacals s’acharnent sur un cerf. Ensuite ils m’ont entraînée vers les
souterrains. Ce qu’ils avaient l’intention de faire, Thak seul le sait. J’ai
entendu dire… mais c’est trop obscène… je préfère me taire.


– Mais pourquoi ont-ils crié mon nom ? M’étonnai-je.


– Dans ma terreur j’ai hurlé ton nom, répondit-elle. Ils
ont entendu mon cri et l’ont imité. Lorsque tu es arrivé, ils savaient qui tu
étais. Ne me demande pas comment. Eux aussi sont des démons.


– Cette planète est infestée de démons, murmurai-je. Mais
pourquoi m’as-tu appelé, dans ton épouvante, au lieu d’appeler ton père ?


Elle rougit légèrement et, au lieu de répondre, commença à
remettre en place les bretelles de sa tunique.


Voyant que l’une de ses sandales avait glissé, je la remis à
son pied menu. Tandis que j’étais ainsi occupé, elle me demanda d’une façon
inattendue :


– Pourquoi t’appelle-t-on Main de Fer ? Tes doigts
sont vigoureux, mais leur toucher est aussi doux que celui d’une femme. Jamais
les doigts d’un homme ne m’ont touchée aussi délicatement. Le plus souvent, ils
me faisaient mal.


Je serrai mon poing et le considérai d’un air maussade… Un
véritable maillet d’acier. Elle l’effleura timidement.


– C’est le sentiment qui se trouve derrière la main, répondis-je.
Aucun des hommes que j’ai affrontés à la lutte ne s’est jamais plaint que mes
poings étaient doux. Mais ce sont à mes ennemis que je désire faire du mal, et
non à toi.


Ses yeux brillèrent.


– Tu ne me ferais aucun mal ? Pourquoi ?


L’absurdité de cette question me laissa sans voix.


 


CHAPITRE VII


 


Le soleil était déjà levé lorsque nous entreprîmes la longue
marche qui nous ramènerait à Koth. Nous fîmes un large détour vers l’ouest pour
éviter la cité démoniaque d’où nous nous étions échappés. Le soleil devint
inhabituellement chaud. Il n’y avait pas le moindre souffle d’air ; la
légère brise du matin avait soufflé par bourrasques irrégulières, puis avait
entièrement disparu. Le ciel, toujours sans nuages, avait pris une teinte
légèrement cuivrée. Altha examinait ce ciel avec inquiétude. En réponse à ma
question, elle dit qu’elle redoutait une tempête. Jusqu’à présent, j’avais
supposé que le temps était toujours dégagé, serein et chaud dans les plaines, dégagé,
venteux et froid dans les collines. Je n’avais jamais songé à des tempêtes.


Les animaux que nous apercevions partageaient l’inquiétude d’Altha.
Nous longeâmes l’orée de la forêt, car Altha refusait de la traverser jusqu’à
ce que la tempête fût passée. Comme la plupart des habitants des plaines, elle
éprouvait une méfiance instinctive à l’égard des bois touffus. Comme nous avancions
rapidement dans la plaine, nous vîmes des troupeaux d’herbivores aller et venir
confusément. Une bande de cochons sauvages passa à proximité de nous, se
déplaçant par bonds gigantesques de trente ou quarante pieds. Un lion surgit
brusquement devant nous et poussa un rugissement, puis il baissa sa tête massive
et détala peureusement pour disparaître parmi les hautes herbes.


Je scrutais constamment le ciel, à la recherche de nuages, mais
je n’en vis aucun. Seule la teinte cuivrée à l’horizon s’approfondissait et s’étendait,
décolorant tout le ciel. Il devint d’un bronze terne, puis d’un noir foncé. Le
soleil flamboya un moment, semblable à une torche cachée par un voile, veinant
de feu le dôme sombre, puis il fut entièrement occulté. Une obscurité tangible
parut flotter un instant dans le ciel, puis elle descendit brusquement et
recouvrit le monde, le plongeant dans des ténèbres absolues, où ne brillait ni
le soleil, ni la lune, ni les étoiles. Je n’aurais jamais imaginé que des
ténèbres puissent être aussi impénétrables. J’aurais pu être un esprit aveugle
et désincarné, errant à travers les gouffres obscurs de l’espace, hormis le
bruissement de l’herbe sous mes pas, et le contact doux et chaud du corps d’Altha
contre le mien. Je commençai à redouter que nous ne tombions dans une rivière, ou
que nous nous trouvions nez à nez avec une bête de proie tout aussi aveugle.


Je cherchais à atteindre un amoncellement de rochers
déchiquetés, comme il s’en trouve parfois dans les plaines. Les ténèbres nous
enveloppèrent avant que nous ayons pu y arriver, mais, continuant à tâtons, je
trébuchai contre un rocher de bonne dimension. Je m’y adossai et attirai Altha
contre la roche, l’abritant de mon corps aussi bien que je le pouvais. Dans la
plaine plongée dans l’obscurité, le silence inanimé était entrecoupé de divers
bruits… bruissement de l’herbe, piétinement sourd de sabots, étranges
beuglements et feulements rauques. À un moment, un vaste troupeau de quelque espèce
passa au galop près de nous, et je me félicitai d’avoir recherché un abri… sans
la protection de ces rochers, nous aurions été piétinés. À nouveau tous les
bruits cessèrent et le silence fut aussi absolu que les ténèbres. Puis, de
quelque part, retentit un étrange mugissement.


– Qu’est-ce que c’est ? Demandai-je avec
inquiétude, incapable d’identifier ce hurlement.


– Le vent ! dit Altha en frissonnant et en se
serrant contre moi.


Cela ne soufflait pas par rafales continues ; ici et là,
cela déferlait en des bourrasques violentes et capricieuses. Telles des âmes
égarées, cela gémissait et se lamentait. Cela écrasa les herbes près de nous. Finalement,
le souffle de la chose nous frappa de plein fouet. Déséquilibrés, nous tombâmes
à terre, nous meurtrissant le dos contre le rocher. Cette simple bourrasque
soudaine nous frappa comme un coup assené par le poing d’un géant invisible.


Comme nous nous relevions, je me figeai sur place. Quelque
chose était en train de passer près de notre refuge… quelque chose d’aussi
énorme qu’une montagne, et son pas faisait trembler le sol. Altha s’accrocha à
moi en une étreinte désespérée, et je sentis mon cœur cogner frénétiquement
contre ma poitrine. Mes poils me picotèrent tandis qu’une peur sans nom s’emparait
de moi. La chose était à notre hauteur. Elle fit halte comme si elle sentait
notre présence. Il y eut un curieux son, comme celui produit par de grands
membres à la texture de cuir. Quelque chose ondoya dans l’air au-dessus de nous ;
puis je sentis qu’on me touchait le coude. Le même objet toucha le bras nu d’Altha,
et elle cria, ses nerf à vif cédant.


Aussitôt nos oreilles furent assourdies par un beuglement
terrifiant au-dessus de nous, et quelque chose fondit sur nous à travers les
ténèbres, dans un claquement de dents gigantesque. Je tailladai vers le haut, frappant
au hasard. Je sentis le tranchant de mon épée s’enfoncer dans une substance
tangible. Un liquide chaud m’éclaboussa le bras. Puis, poussant un autre
beuglement terrifiant, exprimant cette fois plus de la souffrance que de la
colère, le monstre invisible s’éloigna d’un pas lourd qui faisait trembler le
sol, tandis que ses mugissements dominaient la plainte du vent.


*

* *


– Au nom de Dieu, qu’était-ce ? M’exclamai-je, le
souffle court.


– C’était l’un des Etres Aveugles, chuchota Altha. Aucun
homme ne les a jamais vus ; ils vivent dans les ténèbres de la tempête. D’où
viennent-ils, où vont-ils, personne ne le sait. Mais regarde, les ténèbres
fondent.


« Fondre » était le terme exact. Les ténèbres
parurent s’effilocher, se déchirer en de longs et fins lambeaux. Le soleil
brilla à nouveau ; le ciel apparut, bleu d’un horizon à l’autre. Mais la
terre était barrée d’une manière fantastique par des bandes de ténèbres, des
ombres tangibles flottant au-dessus de la plaine, avec de larges espaces de
lumière solaire entre elles. La scène aurait pu être un paysage rêvé par un
fumeur d’opium. Un daim effrayé traversa rapidement une bande de lumière
solaire et disparut brusquement dans un large lambeau de ténèbres ; il
réapparut aussi soudainement dans la lumière. Il n’y avait pas de passage
progressif de la lumière à l’obscurité ; les contours des bandes de
ténèbres étaient aussi nettement dessinés et définis que des rubans d’ébène sur
un fond d’or et d’émeraude. Aussi loin que portait mon regard, le monde était
rayé et barré par ces rubans noirs. Il était impossible de voir au travers, mais
ils étaient en train de s’estomper, de se séparer, de disparaître.


Exactement devant nous, l’un de ces lambeaux de ténèbres se
déchira et s’évanouit, révélant la silhouette d’un homme, un géant velu, épée
au poing, qui me lança un regard étincelant, tout aussi surpris que moi. Ensuite
plusieurs choses se produisirent en même temps. Altha cria : « Un
Thugran ! », l’inconnu bondit et frappa, et son épée tinta sur ma
lame brandie.


Je n’ai gardé qu’un souvenir chaotique des quelques secondes
qui suivirent. Il y eut un tourbillon de coups d’épée et de parades, un bref
cliquetis d’acier ; puis la pointe de ma lame s’enfonça sous le cœur de
mon adversaire et ressortit entre ses omoplates. Je dégageai ma lame d’une
torsion brutale comme il s’écroulait, et contemplai l’homme avec stupeur. Je m’étais
souvent demandé comment je me comporterais dans un duel à l’arme blanche, face
à un combattant aguerri. À présent ce duel s’était produit, il était déjà
terminé, et j’étais absolument incapable de me souvenir de quelle façon je l’avais
emporté sur mon adversaire. Tout s’était passé trop vite et trop impétueusement,
je n’avais pas eu le temps de penser d’une manière consciente, mes instincts de
combattant avaient agi à ma place.


Des cris furieux retentirent à proximité. Voltant sur mes
talons, j’aperçus une vingtaine de guerriers velus surgir parmi les rochers. Il
était trop tard pour fuir. En un instant ils étaient sur moi, et je me
retrouvai au milieu d’un maelstrom d’épées qui tournoyaient et étincelaient. Comment
je réussis à les parer, ne serait-ce que quelques secondes, je ne puis le dire.
Mais je le fis, et j’eus même la satisfaction de sentir ma lame grincer contre
une épée, contourner la garde et trancher l’épaule de mon adversaire. Un moment
plus tard, un autre se baissait pour éviter mon coup d’estoc et me plongeait sa
lance dans le mollet. Rendu fou par la douleur, je lui assenai un coup qui lui
ouvrit le crâne en deux jusqu’au menton. Puis quelqu’un abattit la crosse de sa
carabine sur ma tête. J’esquivai partiellement le coup ; autrement il m’aurait
broyé le crâne. Mais la crosse s’écrasa contre le haut de ma tête avec un
impact meurtrier, et les ténèbres me recouvrirent.


Je revins à moi avec la sensation d’être étendu au fond d’un
petit bateau, secoué et ballotté par la tempête. Puis je m’aperçus que mes
pieds et mes poings étaient liés, et que l’on me portait sur une litière faite
de hampes de lance. Deux guerriers gigantesques me portaient ainsi entre eux, et
ils ne faisaient aucun effort pour me rendre le voyage plus facile. Je voyais
seulement le ciel, le dos couvert de poils du guerrier placé devant moi, et, en
tordant la tête de côté, le visage féroce du guerrier marchant derrière. Celui-ci,
voyant que j’avais ouvert les yeux, grommela un mot à son compagnon. Aussitôt
ils laissèrent tomber la litière sur le sol. La secousse redoubla mes maux de
tête, et une douleur lancinante s’irradia à travers ma jambe blessée.


– Logar ! Brailla l’un d’eux. Ce chien a repris
connaissance. Dis lui de marcher si tu désires l’emmener jusqu’à Thugra. J’en
ai assez de le porter.


J’entendis un bruit de pas, puis, au-dessus de moi, apparurent
une forme gigantesque et un visage qui me sembla familier. C’était une face
cruelle et brutale ; de la commissure de la bouche grimaçante jusqu’au
rebord de la puissante mâchoire, s’étendait une cicatrice livide.


– Eh bien, Esau Cairn, déclara cet homme, nous nous
retrouvons !


Je ne répondis pas à ce commentaire évident.


– Comment ? Ricana-t-il. Tu ne te souviens pas de
Logar le Broyeur d’Os, chien sans poils ?


Il ponctua cette remarque d’un sauvage coup de pied dans mes
côtes. Un cri de protestation, une voix de femme, retentit à proximité ; il
y eut le bruit d’une course précipitée, puis Altha se fraya un chemin parmi les
guerriers et tomba à genoux auprès de moi.


– Brute ! s’écria-t-elle, ses yeux splendides
flamboyant de fureur. Tu le frappes alors qu’il est sans défense, mais tu n’oserais
pas l’affronter en un combat loyal !


– Qui a laissé s’échapper cette chatte Kothienne ?
Rugit Logar. Thaï, je t’avais dit de l’empêcher de s’approcher de ce chien.


– Elle m’a mordu la main, grogna un guerrier de grande
taille en s’approchant. (Il secoua sa patte velue pour en faire tomber une
goutte de sang.) Autant essayer de tenir une panthère furieuse !


– C’est bon, mettez-le debout, ordonna Logar. Il fera
le restant de la route à pied.


– Mais il est blessé à la jambe ! Gémit Altha. Il
ne peut pas marcher.


– Pourquoi ne pas l’achever tout de suite ? demanda
l’un des guerriers.


– Parce que ce serait une mort trop douce ! Gronda
Logar, des lueurs rouges dansant dans ses yeux injectés de sang. Ce chien m’a
frappé avec une pierre, lâchement, par derrière, et m’a volé mon poignard. (Je
vis à ce moment qu’il le portait de nouveau à son ceinturon.) Il ira jusqu’à
Thugra ; là-bas, je prendrai tout mon temps pour le tuer. Relevez-le !


Ils me détachèrent les jambes, sans trop de douceur, mais
celle blessée par un coup de lance était tellement raide que je pouvais à peine
me tenir debout, encore moins marcher. Ils m’obligèrent à avancer, me donnant
des coups de pied et de poing, me poussant de la pointe de leurs lances et de
leurs épées, tandis qu’Altha sanglotait, en proie à une fureur impuissante. Finalement
elle s’en prit à Logar.


– Tu es un menteur et un lâche ! hurla-t-elle. Il
ne t’a pas frappé avec une pierre – il t’a assommé avec ses poings nus, comme
tout le monde le sait, bien que tes méprisables esclaves n’osent pas le dire
ouvertement…


Le poing noueux de Logar s’écrasa contre la mâchoire d’Altha,
la projetant en arrière et la faisant rouler sur le sol, une dizaine de pas
plus loin. Elle resta étendue, sans un mouvement ; du sang coulait de sa
bouche. Logar émit un grognement de satisfaction féroce, mais ses guerriers
gardèrent le silence. Une punition corporelle, modérée, infligée à une femme n’était
pas une pratique inconnue chez les Guras, mais une brutalité aussi excessive et
gratuite était répugnante pour tout guerrier possédant un code d’honneur. Aussi
les braves de Logar se renfrognèrent-ils, sans, toutefois, protester de vive
voix.


Quant à moi, je fus momentanément aveuglé par la folie
écarlate de la fureur qui déferla en moi. Poussant un grognement sanguinaire, je
me dégageai d’une secousse brutale, faisant perdre l’équilibre aux deux hommes
qui me maintenaient ; nous tombâmes à terre tous les trois. Les autres
Thugrans nous séparèrent et nous relevèrent, heureux de passer leur colère
frustrée sur ma carcasse, ce qu’ils firent de bon cœur, avec leurs talons et
leurs poignées d’épée. Mais je ne sentais pas les coups qui pleuvaient sur moi.
Le monde entier était devenu rouge et tanguait devant mes yeux ; j’avais
perdu toute faculté de parole. Je pouvais seulement pousser des grognements
bestiaux, tandis que je me débattais et tirais en vain sur les liens qui m’emprisonnaient.
Bientôt je gisais sur le sol, épuisé. Mes ravisseurs me mirent debout et commencèrent
à me frapper pour m’obliger à marcher.


– Vous pouvez me battre jusqu’à la mort, grognai-je, finissant
par retrouver ma voix, mais je ne bougerai pas jusqu’à ce que l’un de vous s’occupe
de la jeune fille.


– Cette catin est morte, grommela Logar.


– Tu mens, chien ! Crachai-je avec fureur. Misérable
porc ! Etre débile ! Tu ne pourrais même pas frapper assez fort pour
tuer un nourrisson !


Logar poussa des beuglements incohérents, fou de rage, mais
l’un des guerriers, il faisait partie de ceux qui m’avaient martelé à coups de
poing, et était encore essoufflé, s’approcha d’Altha qui montrait des signes de
vie.


– Laisse-la ! Rugit Logar.


– Va au diable ! grogna l’homme. Je ne l’aime pas
plus que toi, mais si le fait de l’emmener avec nous décide ce démon sans poils
à marcher de son plein gré, alors je l’emmènerai. Je suis même prêt à la porter
s’il le faut. Ce n’est pas un être humain ; je lui ai tellement donné de
coups de poing que j’ai cru que j’allais mourir d’épuisement, et il est en
meilleur état que moi !


Ainsi Altha, peu solide sur ses jambes et vacillant, nous
accompagna comme nous reprenions notre marche vers Thugra.


*

* *


Nous fîmes route durant plusieurs jours. Marcher était un
supplice pour moi, en raison de ma jambe blessée. Altha persuada les guerriers
de la laisser panser mes blessures ; sans elle, je serais mort, très
certainement. Mon corps présentait des entailles en de nombreux endroits, les
blessures reçues au cours de mon combat dans les ruines hantées, j’étais
meurtri et contusionné de la tête aux pieds, la correction que m’avaient
infligée les Thugrans. On me donnait juste assez de nourriture et d’eau pour me
garder en vie. Et ainsi, hébété, épuisé, torturé par la soif et la faim, estropié,
je cheminai lentement dans ces plaines vallonnées sans fin. Aussi fus-je
heureux le jour où j’aperçus les murailles de Thugra se dresser dans le
lointain, même si je savais que ma fin était proche. Altha n’avait pas été
maltraitée durant la marche, mais on l’avait empêchée de m’apporter aide et
réconfort, lui permettant seulement de panser mes blessures. Toutes les nuits, m’éveillant
du sommeil quasi bestial de l’épuisement extrême, je l’entendais sangloter. J’ai
gardé ce souvenir en particulier, au sein des impressions confuses et
chaotiques de ce voyage terrifiant, Altha sanglotant dans la nuit, en proie à
la solitude et au désespoir, perdue dans l’immensité d’un monde livré aux
ténèbres gémissantes.


Et ainsi nous arrivâmes à Thugra. La cité était presque la
réplique de Koth, les mêmes portes immenses, flanquées de tours, les mêmes
murailles massives en pierre verte et rugueuse. Et les habitants ressemblaient
aux Kothiens sur bien des points. Mais je découvris que leur régime politique
était une monarchie absolue. Logar était un despote primitif, et sa volonté
faisait loi. Il était cruel, impitoyable, libidineux et arrogant. Je dois néanmoins
lui reconnaître une chose : il maintenait son autorité grâce à sa force
personnelle et à son courage. À trois reprises, durant ma captivité à Thugra, je
l’ai vu tuer un guerrier rebelle en combat singulier, une fois, il affronta à
mains nues l’épée de l’autre. Malgré ses défauts, il y avait de la force chez
cet homme, une énergie impétueuse, agissante et implacable, qui réprimait toute
opposition par la brutalité. Il ressemblait à un vent rugissant qui fait ployer
ou brise tout ce qui se dresse devant lui.


Possédant une incroyable vitalité, il était extrêmement fier
de ses prouesses physiques, je pense que c’est ce qui explique sa personnalité
supérieure. C’est pourquoi il me vouait une haine aussi féroce. C’est pourquoi
il avait menti à son peuple, en affirmant que je l’avais frappé avec une pierre.
C’est pourquoi, enfin, il refusait de m’affronter en combat singulier, pour
prouver ses dires. Dans son cœur était tapie la peur… non pas d’un quelconque
mal corporel que je pourrais lui faire, mais il redoutait que je l’emporte sur
lui à nouveau et que je le déconsidère aux yeux de ses sujets. C’était sa
vanité qui faisait de Logar une brute impitoyable.


Je fus enfermé dans un cachot, et enchaîné au mur. Logar
venait chaque jour pour se moquer de moi et m’accabler d’injures. Manifestement
il désirait épuiser toutes les formes de torture mentale avant de commencer les
tortures physiques. J’ignorais ce qu’il était advenu d’Altha. Je ne l’avais
plus revue depuis que nous étions arrivés à Thugra. Logar affirmait qu’il l’avait
emmenée dans son palais. Il me décrivit avec un grand luxe de détails les
indignités lubriques qu’il lui faisait subir, du moins il s’en vantait. Je n’en
croyais rien, car je sentais que, plus vraisemblablement, il l’aurait amenée
dans ma cellule pour la torturer devant moi. Mais la fureur dans laquelle me plongeaient
ses récits obscènes n’aurait pas pu être plus violente si les scènes dépeintes
par lui s’étaient réellement produites sous mes yeux.


Il était aisé de voir que les Thugrans ne goûtaient guère l’attitude
de Logar, car ils n’étaient pas pires que d’autres Guras, et tous les Guras
possèdent, en tant que race, une décence innée à l’égard des femmes. Mais le
pouvoir de Logar était trop absolu pour que quelqu’un osât protester. Cependant,
le guerrier qui m’apportait à manger m’apprit finalement qu’Altha avait disparu,
peu après notre arrivée à Thugra. Logar la faisait rechercher, mais les hommes
étaient incapables de la retrouver. Apparemment, elle avait réussi à s’enfuir
de Thugra, ou bien elle se cachait quelque part dans la cité.


Et les jours passèrent lentement.


 


CHAPITRE VIII


 


Il était minuit lorsque je me réveillai brusquement. La
torche dans mon cachot tremblotait et crachotait. Le garde devant ma porte
était parti depuis longtemps. Au-dehors, la nuit était remplie de bruits. Des
imprécations, des hurlements et des coups de feu se mêlaient au cliquetis de l’acier ;
par-dessus tout ce vacarme montaient des cris de femmes. J’entendis également
un son curieux, comme le battement d’ailes dans l’air. Je tirai sur mes liens, fou
du désir de savoir ce qui se passait. On se battait dans la cité, cela ne
faisait pas l’ombre d’un doute, mais s’agissait-il d’une guerre civile ou d’une
attaque menée par une tribu ennemie, je ne pouvais pas le savoir.


Puis des pas légers retentirent dans le couloir, et Altha
fit irruption dans ma cellule. Ses cheveux étaient décoiffés et en désordre, ses
vêtements en lambeaux ; une terreur indicible faisait briller ses yeux.


– Esau ! s’écria-t-elle. La fin dernière s’est
abattu sur Thugra, surgissant du ciel ! Les Yagas ont attaqué la cité par
milliers ! On se bat dans les rues et sur les toits de maisons… des flots
de sang coulent dans les caniveaux et les rues sont jonchées de cadavres !
Regarde ! La cité est la proie des flammes !


Par les fenêtres haut placées, munies de barreaux, j’aperçus
une lueur blafarde. Le crépitement sec de flammes retentissait quelque part. Altha
sanglotait tout en s’efforçant maladroitement de défaire mes liens. Ce jour-là,
Logar avait commencé les tortures physiques. Il m’avait fait suspendre à la voûte
par une lanière de cuir attachée autour de mes poignets, de telle sorte que mes
orteils touchent à peine un énorme bloc de granit. Mais Logar n’avait pas pensé
à une chose. Ses guerriers avaient utilisé une lanière de cuir vert, et
celui-ci s’était détendu, me permettant ainsi de poser mes pieds sur le bloc de
pierre. Dans cette position, mes souffrances étaient supportables. Je m’étais
même endormi, bien que, naturellement, cette posture n’engendrât pas un grand
confort.


Tandis qu’Altha tirait vainement sur mes liens, je lui
demandai où elle avait été pendant tous ces jours. Elle répondit qu’elle s’était
enfuie dans les rues, échappant à Logar, lorsque nous avions atteint la cité. Des
femmes bienveillantes, la prenant en pitié, l’avaient cachée et nourrie. Depuis
lors, elle avait attendu un moment propice pour m’aider à m’évader.


– Et maintenant, gémit-elle en se tordant les mains, je
ne peux rien faire ! Je n’arrive pas à défaire ce maudit nœud !


– Trouve un couteau ! Lui ordonnai-je. Vite !


Au moment où elle se retournait, elle poussa un cri et eut
un mouvement de recul, tremblant de peur, comme une silhouette terrifiante
franchissait la porte d’un pas chancelant.


C’était Logar, sa chevelure et sa barbe emmêlées et roussies,
les poils sur son torse puissant racornis et noircis ; du sang coulait de
ses membres. Dans ses yeux injectés de sang dansait une lueur de folie comme il
s’avançait vers moi en titubant. Il leva le poignard que je lui avais pris, si
longtemps auparavant.


– Chien ! Croassa-t-il. Thugra est condamnée !
Les démons ailés ont surgi des cieux, tels des vautours fondant sur la carcasse
d’un bœuf ! J’ai tué et massacré jusqu’à ce que je sois mort de fatigue ;
pourtant il en vient toujours d’autres. Mais je me suis souvenu de toi. Je ne
pourrais pas reposer en paix en Enfer, en sachant que tu vis encore. Je vais t’envoyer
en Enfer avant moi ; ensuite je retournerai dans les rues pour me battre
et mourir !


Altha poussa un cri et s’élança en avant pour me protéger, mais
il fut plus rapide qu’elle. Se dressant sur la pointe des pieds, il saisit mon
ceinturon et brandit son poignard. Comme il s’apprêtait à frapper, je lui
donnai un coup de genou, avec une force terrifiante, l’atteignant à la mâchoire.
L’impact dut briser son cou de taureau comme une branche morte. Sa tête hirsute
fut projetée en arrière entre ses épaules, son menton barbu pointant vers la
voûte. Il s’effondra comme un bœuf à l’abattoir et heurta violemment de la tête
le dallage de pierre.


Un rire bas retentit depuis le seuil. Se découpant dans l’embrasure
de la porte, se tenait une grande forme d’ébène, ses ailes à demi déployées ;
elle tenait dans une main écarlate un cimeterre ruisselant de sang. Ainsi
soulignée par la lueur rouge sombre derrière elle, on aurait dit un démon aux
ailes noires se dressant à l’entrée de l’Enfer illuminé par les flammes. Les
yeux dépourvus de passion me fixèrent d’une façon énigmatique, puis le regard
cruel passa rapidement sur la forme affaissée sur les dalles, pour se poser sur
Altha, blottie à mes pieds.


Criant quelque chose par-dessus mon épaule, le Yaga s’avança
dans la pièce, suivi par une vingtaine de créatures de son espèce. La plupart
étaient blessées, et leurs épées étaient ébréchées et couvertes de sang.


– Emmenez-les, fit le premier venu en nous désignant, Altha
et moi.


– Pourquoi l’homme ? Objecta l’un d’eux.


– Qui a jamais vu un homme à la peau blanche et aux
yeux bleus ? Il intéressera certainement Yasmeena. Mais prenez garde. Il a
les muscles d’un lion.


L’un d’eux saisit Altha par le bras et l’entraîna hors de la
pièce, tandis qu’elle se débattait vainement et tordait sa tête de côté pour me
lancer un regard terrifié. Les autres, restant à une distance prudente, lancèrent
un filet de soie autour de mes pieds. Une fois mes jambes ainsi emprisonnées, ils
s’emparèrent de moi et m’attachèrent à l’aide de cordes de soie qu’un lion
aurait été incapable de briser, puis ils tranchèrent la lanière au bout de
laquelle j’étais suspendu. Deux d’entre eux me soulevèrent et m’emportèrent
hors du cachot. Nous sortîmes dans la rue et mon regard fut confronté à une
scène de cauchemar.


Les murs de pierre étaient à l’abri des flammes, bien sûr, mais
la charpente des bâtiments était en feu. De la fumée montait en d’épaisses
volutes tourbillonnantes, traversées et veinées de langues de feu. Sur cet
arrière-plan fuligineux, des formes sombres se tordaient et se contorsionnaient,
telles des âmes damnées. À travers ces nuages noirs passaient rapidement des
choses qui ressemblaient à des météores embrasés, puis je compris que c’étaient
des hommes ailés, portant des torches.


Dans les rues, au milieu d’une pluie de flammèches et des
murs qui s’effondraient, dans les maisons incendiées, sur les toits, des scènes
démentielles avaient lieu. Les hommes de Thugra se battaient avec la fureur de
panthères moribondes. N’importe lequel d’entre eux était un adversaire plus que
redoutable pour un Yaga en combat singulier, mais les démons ailés les
surpassaient en nombre, et leur agilité diabolique dans les airs contrebalançait
la force supérieure et le courage des hommes-singes. Fondant du ciel, ils
frappaient avec leurs lames incurvées, pour s’envoler de nouveau et se mettre
hors de portée avant que leurs victimes puissent contre-attaquer. Lorsque trois
ou quatre de ces démons attaquaient de concert un seul ennemi, le massacre
était certain et rapide. La fumée ne semblait pas les gêner, comme c’était le
cas pour leurs adversaires humains. Certains, postés sur les toits, bandaient
leurs arcs et décochaient des flèches qui s’abattaient en sifflant sur les
masses aux prises dans les rues.


La tuerie n’avait pas lieu dans un seul camp. Des corps
ailés aussi bien que des formes velues gisaient pêle-mêle dans les rues
inondées de sang. Des carabines crépitaient, et de nombreux démons, touchés en
plein vol, tombaient vers le sol, dans un battement d’ailes éperdu. Des épées
tailladant follement tranchaient des corps, et lorsque les mains d’un Gura fou
de désespoir se refermaient sur un Yaga, ce Yaga mourrait d’une horrible façon.


Pourtant le carnage le plus effroyable, de beaucoup, était
accompli parmi les Thugrans. Aveuglés et étouffés par la fumée, suffoquant, ils
tiraient au jugé, et la plupart de leurs balles et de leurs flèches n’atteignaient
pas leur cible. Submergés par le nombre et déconcertés par la tactique d’aigle
de leurs ennemis impitoyables, ils se battaient en vain, étaient taillés en
pièces ou criblés de traits.


Apparemment le principal objectif des Yagas était la capture
de femmes. Sans cesse je voyais des hommes ailés prendre leur essor et s’envoler
parmi les tourbillons de fumée, tenant dans leurs bras une jeune fille aux hurlements
frénétiques.


Oh, c’était un spectacle révoltant ! Je ne crois pas qu’une
telle barbarie et une cruauté aussi démoniaque se soient jamais produites sur
Terre, même si, à certaines époques, ses habitants furent des plus sanguinaires.
Cela ne ressemblait pas à des êtres humains affrontant d’autres êtres humains, mais
à des représentants de deux formes de vie différentes se faisant la guerre, dénués
de toute compassion ou de compréhension sur quelque plan que ce fût.


Mais le massacre ne fut pas entier. Les Yagas quittaient la
ville qu’ils avaient dévastée ; ils s’élevaient dans le ciel, emportant
leurs captives nues qui se débattaient désespérément. Les survivants tenaient
toujours les rues et tiraient avec acharnement sur les vainqueurs qui
repartaient ; de toute évidence ils préféraient prendre le risque de tuer
leurs compagnes plutôt que de les laisser emporter vers le sort qui leur était
réservé.


J’aperçus une grappe d’une centaine de combattants aux
prises, tailladant et haletant sur le toit le plus haut de la ville, les Yagas
pour se dégager et s’échapper, les Guras pour les jeter à terre et les mettre
en pièces. De la fumée tourbillonnait autour d’eux, des flammes léchaient leurs
cheveux qui s’embrasaient ; puis, dans un formidable grondement, le toit
céda et s’effondra, précipitant vainqueurs et vaincus vers une mort ardente. Le
tonnerre assourdissant des flammes dévorantes emplissait toujours mes oreilles
lorsque mes ravisseurs m’emportèrent dans les airs, s’éloignant rapidement de
la cité de Thugra.


Après quelques instants de trouble et de confusion, je
recouvris mes sens et m’aperçus que je traversais le ciel à une vitesse
terrifiante, tandis que, au-dessus, au-dessous et tout autour de moi, retentissait
le battement régulier de puissantes ailes. Deux Yagas me transportaient avec
une aisance parfaite, et je me trouvais au milieu de la bande qui se dirigeait
vers le sud. Elle avait adopté une formation triangulaire, comme un vol d’oies
sauvages. Les Yagas étaient au nombre de dix mille, estimai-je. Ils
obscurcissaient le ciel matinal et leur ombre gigantesque passait rapidement
sur la plaine au-dessous d’eux tandis que le soleil se levait.


Nous volions à une altitude d’environ mille pieds. Nombre
des hommes ailés tenaient dans leurs bras des jeunes filles et des femmes Guras ;
la facilité avec laquelle ils les portaient indiquait la puissance incroyable
de leurs ailes. Ces démons ailés étaient moins musclés que les Guras, mais ils
faisaient preuve d’une robustesse et d’une endurance inouïes dans les airs. Ils
pouvaient voler durant des heures à une très grande vitesse, dans cette formation
triangulaire, leurs chefs fendant l’air devant eux, et ils pouvaient porter un
poids presque égal au leur, quasiment à la même vitesse de vol.


Nos ravisseurs volèrent toute la journée, sans faire une
halte pour se reposer ou manger. À la tombée de la nuit, ils descendirent vers
la plaine, où ils allumèrent des feux et campèrent pour la nuit. Cette nuit
restera à jamais gravée dans ma mémoire comme l’une des plus grandes
abominations que j’aie connues de toute ma vie. À nous autres prisonniers, on
ne donna aucune nourriture, mais les Yagas mangèrent. Et leur nourriture fut leurs
pitoyables captives. Etendu et impuissant, je fermai les yeux pour ne pas voir
cette boucherie, et j’aurais voulu être sourd pour ne pas entendre les cris à
fendre le cœur. Le massacre d’hommes je puis le supporter, dans la bataille, même
au cours d’un carnage écarlate. Mais celui de femmes sans défense – pour le
plaisir de tuer, qui peuvent seulement crier grâce, jusqu’à ce que les couteaux
fassent taire leurs plaintes, c’est plus que je ne puis en supporter. Et j’ignorais
si Altha faisait partie des femmes choisies pour ce macabre festin. À chaque
sifflement et son mat d’une lame décapitant l’une de ces malheureuses, je
tressaillais, voyant par la pensée son adorable tête à la chevelure noire
rouler sur le sol imbibé de sang. Quant à ce qui se passait autour des autres
feux, je ne pouvais pas le savoir.


Une fois cet abominable festin terminé, les démons repus
dormaient à proximité des feux, je restai prostré, saisi de nausées. J’écoutais
le rugissement des lions à la recherche d’une proie, et songeai que n’importe
quel animal est infiniment plus doux et bienveillant que toute créature ayant
la forme d’un homme. De mon horreur nauséeuse naquit une haine qui me fortifia
et m’endurcit pour l’avenir. Quoi qu’il arrive, j’étais farouchement décidé à
faire payer à ces monstres ailés toutes les souffrances qu’ils avaient infligés
aux Guras.


*

* *


Les premières lueurs de l’aube teintaient le ciel lorsque
nous reprîmes l’air. Il n’y eut pas de repas du matin. J’appris par la suite
que les Yagas mangeaient seulement par intervalles ; ils s’empiffraient de
nourriture et étaient rassasiés pour plusieurs jours. Après plusieurs heures
passées à survoler le paysage habituel de prairies, nous arrivâmes soudain en
vue d’un fleuve important qui traversait la savane d’un horizon à l’autre ;
sa rive nord était bordée par une étroite bande de forêt. L’eau était d’une
étrange couleur pourpre et miroitait telle de la soie moirée. Sur l’autre rive
se dressait une tour haute et fine, d’une pierre noire et luisante, qui
brillait comme de l’acier poli.


Tandis que nous passions au-dessus du fleuve, je vis qu’il s’écoulait
avec une rapidité terrifiante. Le grondement des eaux montait jusqu’à nous, et
j’aperçus le bouillonnement et les remous de son cours impétueux. Enjambant le
fleuve à l’endroit où se trouvait la tour, apparaissait un certain nombre d’énormes
rochers, au milieu desquels l’eau écumait et tonnait. Regardant vers la tour, je
vis une demi-douzaine d’hommes ailés sur le toit crénelé ; ils levaient et
agitaient leurs bras comme pour saluer nos ravisseurs. Au-delà du fleuve, vers
le sud, s’étendait un désert… nu, poudreux, grisâtre, parsemé d’ossements
blanchis ici et là. Tout au loin, à l’horizon, j’aperçus une gigantesque masse noire
grandir dans le ciel.


Elle se détachait puissamment sur l’horizon comme nous nous
dirigions rapidement vers elle. En quelques heures nous l’avions atteinte, et
je fus à même d’en distinguer tous les détails. Il s’agissait d’un bloc
gigantesque de roche noire, semblable à du basalte, se dressant au cœur du
désert. Une grande rivière coulait à sa base et son faîte était couronné de
tours noires, de minarets et de châteaux. Ainsi ce n’était pas un mythe, mais
une fantastique réalité, Yugga, la Cité Noire, la forteresse du peuple ailé.


La rivière, traversant le désert aride, venait heurter le
grand rocher et s’écoulait de part et d’autre pour former un fossé naturel. Les
eaux venaient lécher les parois abruptes des falaises. Sur un seul côté, une
vaste grève s’était formée ; là s’étendait une autre ville. Son style
architectural était très différent de celui des édifices sur le gigantesque
rocher. Les maisons étaient de simples cabanes en pierre, trapues, au toit plat
et sans étage. Un seul bâtiment était plus important, un édifice sombre, ressemblant
à un temple, adossé à la paroi de la falaise. Cette ville basse était protégée
par un mur de pierre massif, bâti tout autour, au bord de l’eau, et réuni à
chaque extrémité à la falaise, en retrait de la ville.


J’aperçus les habitants et je me rendis compte que ce n’étaient
ni des Yagas ni des Guras. Ils étaient petits et trapus ; leur peau était
d’une singulière couleur bleue. Leurs visages ressemblaient plus à ceux d’humains
de la Terre, mais ils ne reflétaient pas l’intelligence des mâles Guras. Leurs
traits étaient lourds, stupides et haineux. Les femmes étaient un peu plus
avenantes que les hommes. Je vis ces êtres étranges, non seulement dans leur
ville au pied de la falaise, mais au travail dans les champs le long de la
rivière.


Cependant, je n’eus guère l’occasion de les observer
longuement, car les Yagas se dirigèrent droit vers la citadelle. Celle-ci se
dressait à quelque cinq cents pieds au-dessus de la rivière. Je fus stupéfait
par la perspective des remparts crénelés, clochetons, minarets et jardins
suspendus sur les toits en terrasse, qui s’offrait à mon regard, mais j’eus l’impression
que la ville sur le rocher était bâtie à la façon d’un gigantesque palais, chaque
partie étant reliée au reste de l’édifice. Des formes nonchalamment étendues
sur des couches, sur les toits en terrasse, se redressèrent sur un coude et, depuis
des dizaines de fenêtres, des visages de femmes nous regardèrent comme nous
nous posions sur un immense toit plat qui ressemblait assez à un terrain d’atterrissage.
Là, nombre des hommes ailés se dispersèrent et s’en allèrent dans diverses
directions, confiant les captives à la garde de trois ou quatre cents guerriers.
Ils les firent avancer comme un troupeau vers une porte gigantesque. Ces
infortunées jeunes filles étaient au nombre de cinq cents, et Altha se trouvait
parmi elles. On m’emporta, toujours attaché, avec elles. Mes membres étaient
complètement ankylosés, en raison des liens qui bloquaient la circulation de
mon sang depuis si longtemps, mais mon esprit était alerte et actif.


Nous franchîmes le portail où une demi-douzaine d’éléphants
aurait pu s’avancer de front, pour descendre un escalier et arriver dans un
hall aux dimensions similaires. Les parois, l’escalier, la voûte et le sol
étaient tous constitués de cette pierre noire luisante, et j’en conclus qu’elle
avait été taillée dans le rocher sur lequel Yugga était bâtie, et hautement
polie. Jusqu’à présent je n’avais aperçu ni sculptures ni tapisseries, ni la
moindre tentative de décoration ; pourtant on ne pouvait nier qu’une certaine
splendeur se dégageait de ces murs colossaux et de ces plafonds voûtés noirs
comme de l’ébène. Une majesté impressionnante émanait de cette architecture qui
semblait incongrue, lorsque l’on considérait la bestialité de ses bâtisseurs. Pourtant
les grandes silhouettes noires ne paraissaient pas déplacées, tandis qu’elles
suivaient sombrement ces gigantesques couloirs d’ébène. La Cité Noire… et ce n’était
pas seulement parce que ses murailles étaient d’une teinte fuligineuse que les
Guras lui avaient donné ce nom sinistre.


Comme nous nous avancions dans ces halls colossaux, je vis
nombre des habitants de Yugga. Auprès des hommes ailés, je vis, pour la
première fois, les femmes des Yagas. Elles présentaient la même conformation
élancée, la même peau sombre et satinée, les mêmes traits de prédateur. Mais
elles n’avaient pas d’ailes. Elles étaient vêtues de courtes jupes en soie, serrées
à la taille par des ceintures incrustées de gemmes, et des voiles diaphanes
étaient croisés sur leurs seins. Hormis la cruauté presque tangible qu’exprimaient
leurs visages, elles étaient très belles. Leurs traits sombres étaient droits
et nettement dessinés ; leurs cheveux n’étaient pas crépus.


Je vis d’autres femmes, des centaines de filles des Guras, à
la noire chevelure et à la peau blanche. Mais il y en avait d’autres : des
jeunes filles de petite taille, au corps délicat et à la peau jaune, et des
femmes au teint cuivré. Toutes, apparemment, étaient les esclaves du peuple
noir. Ces femmes étaient pour moi quelque chose de nouveau et d’inattendu. Toutes
les formes de vie fantastiques que j’avais rencontrées jusqu’à présent étaient
mentionnées dans les récits ou les légendes des Kothiens. Les Têtes de Chien, l’araignée
géante, le peuple ailé avec leur noire citadelle et leurs esclaves à la peau
bleue, tout cela était présent dans les légendes, du moins. Mais aucun homme ni
aucune femme de Koth ne m’avait jamais parlé de femmes à la peau jaune ou
cuivrée. Ces prisonnières exotiques appartenaient-elles à une autre planète, exactement
comme j’étais venu d’un monde étranger ?


Tandis que je méditais sur ce nouveau mystère, je franchis, toujours
porté par deux Yagas, un gigantesque portail en bronze, gardé par une vingtaine
de guerriers ailés. Et je me retrouvai avec les captives dans une immense salle
de forme octogonale, dont les parois étaient ornées de tapisseries sombres. Le
sol était recouvert d’un tapis, une matière épaisse ressemblant à de la
fourrure, et l’air était imprégné de l’odeur d’encens et de parfums capiteux.


Dans le fond de la salle, de larges marches en or martelé
conduisaient à une estrade tapissée de fourrure, sur laquelle était
nonchalamment allongée une jeune femme à la peau noire. Elle seule, de toutes
les femmes Yagas, était ailée. Elle était vêtue comme les autres et ne portait
aucune parure, à l’exception d’un ceinturon serti de gemmes, d’où saillait la
poignée d’une dague ornée de pierres précieuses. Sa beauté était stupéfiante et
inquiétante, telle la beauté d’une statue sans âme. Je perçus aussitôt qu’elle
était la moins humaine de tous les habitants inhumains de Yugga. Ses yeux au
regard rêveur parlaient de rêves dépassant les frontières de l’entendement des
hommes. Son visage était celui d’une déesse, ignorant la peur et la pitié.


Tout autour de sa couche, dans des attitudes d’humilité et
de servitude, il y avait une vingtaine de jeunes filles, entièrement nues, à la
peau blanche, jaune et cuivrée.


Le chef de nos ravisseurs s’avança vers l’estrade royale et
s’inclina respectueusement. Tout en tendant devant lui ses mains, paumes
tournées vers le bas et doigts écartés, il dit :


– Ô, Yasmeena, Reine de la Nuit, nous t’apportons les
fruits de la conquête.


Elle se redressa sur un coude, et comme son regard étrange
et redoutable passait sur ses captives blotties peureusement, un frisson
parcourut leurs rangs, tel un vent soufflant sur un champ de blé. Dès leur plus
tendre enfance, on apprenait aux filles des Guras, par des récits et des
traditions, que le pire sort qui pût leur arriver était d’être capturées par le
peuple de la Cité Noire. Yugga était un pays brumeux aux nombreuses horreurs, sur
lequel régnait l’archi-démon, Yasmeena. À présent ces jeunes filles tremblantes
se trouvaient devant le vampire lui-même. Quoi d’étonnant si nombre d’entre elles
s’évanouirent à cet instant ?


Pourtant son regard passa rapidement sur elles et vint se
poser sur moi, tandis que j’étais maintenu par deux guerriers. Je vis une lueur
d’intérêt poindre dans ces yeux sombres et lumineux, et elle demanda au chef :


– Qui est ce barbare à la peau blanche, et pourtant
presque aussi dépourvu de poils que nous, qui est vêtu comme un Gura, et
pourtant qui ne leur ressemble pas ?


– Nous l’avons trouvé captif parmi les Thugrans, ô
Maîtresse de la Nuit, répondit-il. Votre Majesté devra elle-même l’interroger. Et
maintenant, ô sombre beauté, si tu veux bien désigner les misérables créatures
qui serviront ta grâce, afin que les autres puissent être réparties entre les
guerriers qui ont participé à l’expédition.


Yasmeena acquiesça, me fixant toujours du regard, et, de
quelques gestes rapides de la main, désigna une dizaine de jeunes filles, les
plus jolies, dont faisait partie Altha. Elles furent mises à l’écart, tandis
que les autres étaient emmenées hors de la salle.


Yasmeena me considéra un long moment, sans rien dire, puis
elle s’adressa à celui qui semblait être son grand chambellan :


– Gotrah, cet homme est épuisé et porte les traces d’un
long voyage et de la captivité, et il a une blessure à la jambe qui n’a pas été
soignée. Sa vue, tel qu’il est à présent, offense mon regard. Qu’on l’emmène, qu’on
le baigne, qu’on lui donne à manger et à boire, et que sa jambe soit pansée. Ensuite
qu’on le conduise à nouveau devant moi.


Ainsi mes ravisseurs, avec un soupir de lassitude, me soulevèrent-ils
à nouveau pour m’emporter hors de la salle royale. Ils suivirent un couloir
sinueux, montèrent une volée de marches et entrèrent finalement dans une
chambre où une fontaine jaillissait du sol en glougloutant. Là, ils me
passèrent des chaînes en or autour des poignets et des chevilles, puis
tranchèrent les liens qui m’enserraient. La douleur fut telle, comme la
circulation du sang se refaisait dans mes veines, que je me rendis à peine
compte qu’ils me poussaient sans ménagement vers le bassin. Ils me lavèrent soigneusement,
mes membres et mon corps étaient couverts de sueur, de boue et de sang, et me
donnèrent un nouveau pagne de soie écarlate. Ils pansèrent la blessure à mon
mollet, puis une esclave à la peau cuivrée fit son entrée, portant des plats en
or surchargés de nourriture. Je n’osai toucher à la viande, du fait de mes
sinistres soupçons sur son origine, mais je mangeai avec voracité les fruits et
les noix, et bus à grands traits un vin de couleur verte que je trouvai tout à
fait délicieux et rafraîchissant.


Après cela, une telle torpeur m’envahit que je me laissai
tomber sur un divan de velours et sombrai aussitôt dans un profond sommeil. J’en
fus tiré par quelqu’un qui me secouait violemment. C’était Gotrah. Penché vers
moi, il tenait à la main un petit poignard. À cette vue, tous mes instincts
sauvages furent stimulés. Je fis de mon mieux pour lui défoncer le crâne avec
mon poing fermé. Seule la chaîne enserrant mon poignet m’en empêcha. Il recula
en jurant.


– Je ne suis pas venu t’égorger, barbare, déclara-t-il
d’un ton sec, même si rien ne pourrait me contenter davantage. La fille
Kothienne a dit à Yasmeena que tu avais l’habitude de gratter les poils sur tes
joues, et c’est le désir de la reine de te voir ainsi. Tiens, prends ce couteau
et rase-toi. Il n’a pas de pointe, et je resterai prudemment hors d’atteinte. Prends
ce miroir.


Encore à moitié endormi, c’est pourquoi je pense qu’on avait
versé une drogue dans le vin verdâtre, mais pour quelle raison je ne saurais le
dire, j’appuyai le miroir cerclé d’argent contre la paroi et entrepris de me
raser. Ma barbe avait poussé d’une façon notable au cours de mes captivités
successives. C’était un rasage à sec, mais ma peau était aussi coriace que du
cuir tanné, et le couteau avait un tranchant plus acéré que n’importe quel
rasoir dont je m’étais servi sur Terre. Lorsque j’eus fini, Gotrah émit un
grognement en constatant mon changement d’aspect et me demanda de lui remettre
le couteau. Comme cela ne servait à rien de le garder, ce couteau aurait été
une arme dérisoire, je le jetai dans sa direction, puis me rendormis aussitôt.


La fois suivante où je me réveillai, d’une façon naturelle, je
me levai et examinai plus attentivement l’endroit où je me trouvais. La chambre
était dépourvue de tout ornement, et meublée seulement du divan, d’une petite
table d’ébène et d’un banc recouvert de fourrure. Il n’y avait qu’une porte, qui
était fermée et sans doute verrouillée de l’extérieur, et une seule fenêtre. Mes
chaînes étaient fixées à un anneau d’or enchâssé dans le mur derrière le divan,
mais d’une longueur suffisante pour me permettre de faire quelques pas jusqu’à
la fontaine, et jusqu’à la fenêtre. Celle-ci était munie de barreaux en or, et
je contemplai au-dehors des toits en terrasse, des tours et des minarets qui
limitaient mon champ de vision.


Jusqu’à présent les Yagas m’avaient plutôt bien traité ;
je me demandai comment se portait Altha, et si le fait de faire partie de la
suite de la reine donnait certains privilèges ou assurait une relative sécurité.


Puis Gotrah fit à nouveau son apparition, accompagné d’une
demi-douzaine de guerriers. Ils détachèrent ma chaîne de l’anneau et m’escortèrent
dans le couloir, puis en haut d’un grand escalier. On ne m’emmena pas dans la
salle du trône, mais dans une chambre plus petite, tout en haut d’une tour. La
chambre était jonchée d’une telle quantité de fourrures et de coussins qu’elle
semblait encombrée. Cela me fit penser à l’antre chaud et ouaté d’une araignée,
et l’araignée noire était là.,. étendue langoureusement sur un divan de velours,
elle me fixait avec une curiosité avide. Cette fois elle n’était pas entourée d’esclaves.
Les guerriers m’enchaînèrent au mur, apparemment chaque mur dans ce maudit
palais avait un anneau où attacher les captifs, puis nous laissèrent seuls.


Je m’adossai aux fourrures et aux coussins, trouvant leur
contact duveteux irritant pour ma peau, mon corps dur comme l’acier n’avait
guère l’habitude d’un vie de mollesse. Durant un long moment, que je trouvai
fastidieux, la reine de Yugga me contempla en silence. Son regard avait une
qualité hypnotique ; je sentis très nettement son impact. Mais j’avais
beaucoup trop l’impression d’être une bête fauve enchaînée, offerte en
spectacle dans une foire, pour ressentir une quelconque émotion, hormis celle d’une
colère croissante. Je la combattis. Un déchaînement de folie furieuse me
permettrait peut-être de briser les chaînes peu solides qui m’emprisonnaient, et
de débarrasser le monde de Yasmeena, mais Altha et moi serions toujours
prisonniers sur ce maudit rocher d’où, selon les légendes, il était impossible
de s’échapper, sauf par la voie des airs.


– Qui es-tu ? demanda brusquement Yasmeena. J’ai
déjà vu des hommes à la peau encore plus lisse que la tienne, mais c’est la
première fois que je vois un homme blanc sans poils.


Avant que je puisse lui demander où elle avait vu des hommes
sans poils, sinon parmi son propre peuple, elle poursuivit :


– Et je n’ai jamais vu des yeux semblables aux tiens. Ils
ressemblent à un lac aux profondeurs glacées ; pourtant ils brillent et
flamboient comme la flamme bleue qui danse éternellement au-dessus de Xathar. Quel
est ton nom ? D’où viens-tu ? Cette fille, Altha, a dit que tu étais
venu des régions désertiques pour demeurer dans sa cité, et que tu avais affronté
victorieusement ses champions. Mais elle ignore de quel pays tu es originaire, du
moins c’est ce qu’elle a prétendu. Parle et ne mens pas.


– Je parlerai, mais tu vas penser que je mens, grognai-je.
Je suis Esau Cairn, que les hommes de Koth appellent Main de Fer. Je viens d’un
autre monde, faisant partie d’un autre système solaire. Le hasard, ou le
caprice d’un savant, à tes yeux il passerait sans doute pour un magicien, m’a
envoyé sur cette planète. Le hasard à nouveau m’a fait rencontrer les Kothiens.
Et le hasard m’a amené à Yugga. Voilà, j’ai parlé. Libre à toi de me croire ou
non.


– Je te crois, répondit-elle. Dans les temps anciens, les
hommes allaient d’étoile en étoile. À présent certains êtres franchissent le
cosmos. J’ai l’intention de t’étudier. Tu vivras, un certain temps, du moins. Mais
tu porteras toujours ces chaînes, car je lis la fureur de la bête sanguinaire
dans tes yeux, et je sais que tu me mettrais en pièces si tu en avais la
possibilité.


– Et Altha ? Demandai-je.


– Oui, eh bien ? (Elle parut surprise par ma
question).


– Qu’as-tu fait d’elle ? M’enquis-je.


– Elle me servira, comme les autres, jusqu’à ce qu’elle
me déplaise. Mais comment peux-tu parler d’une autre femme, alors que tu es en
ma présence ? Tes propos m’irritent.


Ses yeux commencèrent à étinceler. De ma vie je n’ai vu des
yeux comme ceux de Yasmeena. Ils changeaient à chaque saute d’humeur et à
chaque nouveau caprice ; ils reflétaient des passions, des colères et des
désirs dépassant les rêves les plus fous de l’humanité.


– Tu ne blêmis pas, fit-elle doucement Homme, sais-tu
ce qui arrive lorsque Yasmeena est fâchée ? Alors le sang coule comme de l’eau.
Yugga résonne de hurlements de douleur, et les dieux eux-mêmes se cachent, horrifiés.


La façon dont elle dit cela me glaça le sang, mais ma fureur
de primitif ne se calma pas pour autant. La sensation de ma force me submergea,
et je savais que je pouvais arracher cet anneau d’or de la pierre et la
déchiqueter avant qu’elle ait le temps de se lever de sa couche, si les choses
devaient en arriver là. C’est pourquoi j’éclatai de rire, et mon rire vibrait d’un
désir sanguinaire. Elle sursauta et me considéra attentivement.


– Es-tu devenu fou pour rire ainsi ? demanda-t-elle.
Non, il n’y a aucune allégresse dans ton rire… c’est le grognement d’un léopard
à l’affût. Tu as l’intention de te jeter sur moi et de me tuer, mais si tu fais
cela, la fille, Altha, subira les conséquences de ton crime. Pourtant tu m’intéresses.
Aucun homme n’avait encore jamais ri en ma présence. Tu vivras… pour un temps.
(Elle frappa dans ses mains et les guerriers entrèrent.) Reconduisez-le dans sa
chambre, ordonna-t-elle. Gardez-le enchaîné là-bas jusqu’à ce que je l’envoie
chercher à nouveau.


Et ainsi commença ma troisième captivité sur Almuric, dans
la citadelle noire de Yugga, sur le rocher Yuthla, près de la rivière de Yogh, dans
le pays de Yagg.


 


CHAPITRE IX


 


J’appris beaucoup de choses sur les coutumes de ce peuple
terrifiant. Les Yagas régnaient sur Almuric depuis des temps remontant au-delà
de la mémoire des hommes. Ils avaient peut-être été humains autrefois, il y
avait très longtemps, mais j’en doutais. Je suis convaincu qu’ils représentent
une branche distincte sur l’arbre de l’évolution, et que ce fut seulement un
incroyable concours de circonstances, une aberration, qui leur donna cet aspect
si proche de l’homme, au lieu des formes abyssales des habitants aux hurlements
blasphématoires des Ténèbres du Dehors.


À bien des égards ils semblaient humains, superficiellement,
mais si l’on étudiait en profondeur leur mentalité, on découvrait des aspects
tout à fait inexplicables et étrangers à l’humanité.


D’une manière générale, ils sont plus intelligents que les
Guras couverts de poils. Mais ils sont totalement dépourvus de la décence, de l’honnêteté,
du courage et de la virilité des hommes-singes. Les Guras s’emportent
facilement, sont brutaux et sauvages dans leur colère ; mais il y a une
cruauté étudiée chez les Yagas qui fait ressembler les Guras à de petits
enfants mal élevés. Les Yagas sont sans pitié dans leurs moments les plus
calmes ; lorsqu’ils sont courroucés, leurs débordements sont horribles à
contempler.


Ils forment une horde considérable ; les guerriers à
eux seuls sont au nombre de quelque vingt mille. Il y a plus de femmes que d’hommes,
et avec leurs esclaves, chaque mâle et femelle Yaga en possède un bon nombre, la
cité Yugga est très peuplée. En fait, je fus surpris d’apprendre que des multitudes
de gens habitaient ici, en considérant la petitesse relative du rocher Yuthla
sur lequel était bâtie la cité. Mais son étendue était plus grande
verticalement qu’horizontalement. Les châteaux et les tours s’élevaient très
haut dans les airs, et d’innombrables étages de salles et de couloirs avaient
été creusés dans la roche elle-même. Lorsque les Yagas se sentaient trop à l’étroit,
ils se contentaient de massacrer leurs esclaves. Je ne vis pas d’enfants ;
les pertes en hommes durant les batailles étaient relativement légères, et les
épidémies et maladies inconnues. Les enfants étaient engendrés seulement à des
intervalles réguliers, environ tous les trois siècles. La dernière portée avait
atteint sa majorité ; la prochaine couvée se trouvait quelque part dans
les brumes indistinctes du futur.


Les seigneurs de Yugga ne travaillent pas et leur vie est
entièrement consacrée au plaisir et à la volupté. Leur connaissance et leurs
raffinements sensuels auraient couvert de honte le libertin le plus effréné de
la Rome décadente. Leurs débauches étaient seulement interrompues par des
expéditions vers le monde extérieur, dont le but était de se procurer de
nouvelles esclaves.


La ville située au pied de la falaise était appelée Akka, le
peuple à la peau bleue Akki, ou Akkas. Ils étaient soumis aux Yagas depuis l’origine
des temps. Travaillant comme des bêtes de somme stupides, ils cultivaient dans
les champs irrigués des fruits et des plantes comestibles ; autrement ils
exécutaient les ordres de leurs maîtres qu’ils considéraient comme des êtres
supérieurs, sinon comme de véritables dieux. Ils vénéraient Yasmeena comme une
divinité. En dehors de leurs travaux pénibles et continuels, ils n’étaient pas
maltraités. Leurs femmes sont très laides et bestiales. Les êtres ailés possèdent
un très grand sens esthétique, bien que leur intérêt pour la beauté des espèces
inférieures soit sadique et révoltant. Les Akkas ne pénètrent jamais dans la
cité supérieure, sauf lorsque des travaux doivent être effectués, trop durs
pour les femmes esclaves. Alors ils montent et redescendent au moyen de grandes
échelles de soie lancées depuis le rocher. Aucune route ne permet d’y accéder, puisque
les Yagas n’en ont pas besoin. Comme il est impossible d’escalader les falaises,
le peuple ailé n’a pas à redouter un soulèvement Akka.


Les femmes Yagas sont pareillement prisonnières sur le rocher
Yuthla. Leurs ailes sont soigneusement rognées à la naissance. Seules les
jeunes Yagas destinées à devenir les reines de Yugga sont épargnées. Ceci a
pour but de préserver la suprématie des mâles. Je ne réussis jamais à apprendre
de quelle façon, et à quelle époque lointaine, les hommes de Yugga avaient
acquis leur suprématie sur les femmes, car, à en juger par Yasmeena, les femmes
ailées étaient supérieures à leurs compagnons par l’agilité, l’endurance, le
courage et même la force. Le fait de rogner leurs ailes les empêchait de développer
toute leur supériorité.


Yasmeena était l’exemple de ce qu’une femme ailée pouvait
être. Elle était plus grande que les autres femelles Yagas, et celles-ci
étaient plus grandes que les femmes Guras. Les formes de Yasmeena étaient
voluptueuses, mais les muscles d’acier d’un félin étaient tapis dans ses
membres finement modelés. Elle était jeune, toutes les femmes de Yugga
semblaient jeunes. La durée de vie moyenne d’un Yaga est de neuf cents ans. Yasmeena
régnait sur Yugga depuis quatre cents ans. Trois princesses ailées de sang
royal lui avaient contesté le droit de régner, et elle les avait tuées toutes
les trois, les affrontant à mains nues dans la salle royale de forme octogonale.
Aussi longtemps qu’elle serait capable de défendre sa couronne contre des
prétendantes plus jeunes qu’elle, elle continuerait de régner.


*

* *


Le sort des femmes esclaves à Yugga était horrible. À tout
moment elles pouvaient être découpées en morceaux pour être rôties et mangées, et
leur vie à toutes était tourmentée par les caprices cruels de leurs maîtres et
maîtresses. Yugga ressemblait plus à l’Enfer qu’aucun autre endroit. J’ignore
ce qui se passait dans les palais des nobles et des guerriers, mais je sais ce
qui avait lieu quotidiennement dans le palais de la reine. Il n’y avait pas un
seul jour ou une seule nuit sans que ces murs sombres ne renvoient l’écho de
cris de douleur et d’appels pitoyables à la clémence, auxquels se mêlaient des
imprécations vindicatives ou des rires lascifs.


Je ne parvins jamais à m’y habituer, bien que je sois
endurci physiquement et mentalement. Je pense que la seule chose qui m’empêcha
de devenir fou fut le sentiment que je devais lutter pour garder toute ma
raison et protéger Altha si je le pouvais. Et je ne pouvais pas faire
grand-chose : j’étais enchaîné dans ma chambre et je n’avais pas la
moindre idée de l’endroit où elle était retenue, excepté qu’elle se trouvait
quelque part dans le palais de Yasmeena, où elle était à l’abri de la lubricité
des hommes ailés, mais pas de la cruauté de sa maîtresse.


À Yugga j’entendis des sons et vis des scènes que je préfère
taire, même s’ils me hantent toujours dans mes rêves. Les Yagas, les hommes
comme les femmes, font le mal en toute franchise et en toute candeur. Leur cynisme
avoué bannit les scrupules ordinaires de pudeur et de décence. Leur nature
bestiale s’exprime ouvertement, sans la moindre honte. Ils assouvissent leurs
désirs lubriques, les uns après les autres, et se livrent à des tortures
abominables sur leurs infortunées esclaves, sans même essayer de se cacher. Se
prenant pour des dieux, ils se considèrent au-dessus des considérations qui
guident ordinairement les êtres humains. Les femmes sont encore plus dépravées
que les hommes, si une telle chose est possible. Je n’ose rapporter les sévices
d’un raffinement inouï qu’elles font subir à leurs esclaves tremblantes. Elles
sont expertes dans chaque art de la torture, tant mentale que physique. Mais
cela suffit. Je suggère seulement ce qui ne peut être répété.


Ces jours de captivité ressemblaient à un cauchemar imprécis.
Personnellement, je n’étais pas maltraité. Chaque jour, je faisais une sorte de
promenade, sous bonne escorte, autour du palais, tel un animal en cage à qui l’on
fait prendre un peu d’exercice. J’étais toujours accompagné par sept ou huit
guerriers armés jusqu’aux dents, et j’étais toujours chargé de mes chaînes. À de
nombreuses reprises, au cours de ces promenades, j’aperçus Altha, vaquant à ses
tâches domestiques, mais elle détourna toujours les yeux et s’éloigna
rapidement. Je compris pourquoi elle se comportait ainsi, et n’essayai pas de
lui parler. J’avais déjà mis sa vie en danger en parlant d’elle à Yasmeena. Il
valait mieux que la reine l’oublie, si cela était possible. Moins la reine de
Yagg se souvenait de ses esclaves et plus celles-ci étaient à l’abri.


Je trouvais en moi, quelque part, de quelque façon, la force
de réprimer ma colère noire et ma fureur aveugle. Lorsque j’étais pris de
vertige, dans mon envie de briser mes chaînes et de me livrer à un holocauste
de carnage, je me contenais farouchement, au prix de bien des efforts. Et la
fureur me rongeait intérieurement, cristallisant ma haine. Ainsi les jours
passèrent jusqu’à cette nuit où Yasmeena réclama ma présence.


 


CHAPITRE X


 


Yasmeena appuya son menton sur ses mains délicates et fixa
sur moi ses grands yeux sombres. Nous étions seuls dans une chambre où je n’étais
encore jamais venu. C’était la nuit. J’étais assis sur un divan en face d’elle ;
on m’avait ôté mes chaînes. Elle m’avait offert une liberté temporaire si je
promettais de ne lui faire aucun mal et de me laisser docilement enchaîner à
nouveau lorsqu’elle me le demanderait. J’avais promis. Je n’ai jamais été un
homme très astucieux, mais ma haine avait aiguisé mon esprit. Je jouais un jeu
serré.


– À quoi penses-tu, Esau Main de Fer ? demanda-t-elle.


– J’ai soif, répondis-je.


Elle désigna un récipient de cristal à portée de ma main.


– Bois un peu de ce vin doré… une petite quantité, autrement
cela te rendrait ivre. C’est le vin le plus capiteux du monde. Même moi, je
resterais inconsciente plusieurs heures si j’en buvais de nombreux verres. Et
tu n’y es pas habitué.


Je sirotai ce vin. Effectivement, sa teneur en alcool était
élevée.


Yasmeena s’étira sur sa couche et demanda :


– Pourquoi me détestes-tu ? Ne t’ai-je pas bien
traité ?


– Je n’ai pas dit que je te détestais, la contrai-je. Tu
es très belle. Mais tu es cruelle.


Elle haussa ses épaules ailées.


– Cruelle ? Je suis une déesse. Qu’ai-je à faire
de la cruauté ou de la pitié ? C’est bon pour les hommes. Et l’humanité
existe pour mon plaisir. Toute vie n’émane-t-elle pas de moi ?


– Tes stupides Akkis peuvent croire cela, répliquai-je,
mais je sais qu’il en va différemment, et toi aussi.


Elle éclata de rire, sans être offensée.


– Eh bien, je ne suis peut-être pas capable de créer la
vie, mais je peux la détruire à ma guise. Je ne suis peut-être pas une déesse, mais
tu aurais énormément de mal à convaincre ces filles idiotes qui me servent que
je ne suis pas toute-puissante. Non, Main de Fer ; les dieux sont
seulement un autre nom pour le Pouvoir. Je suis le Pouvoir sur cette planète ;
par conséquent, je suis une déesse. Et tes amis couverts de poils, les Guras, qui
adorent-ils ?


– Ils adorent Thak ; du moins ils reconnaissent Thak
comme leur créateur et leur protecteur. Ils n’ont pas des rites réguliers d’adoration,
pas de temples, d’autels ou de prêtres. Thak est l’Etre Velu, le dieu à forme
humaine. Il tonne dans la tempête et rugit dans les collines avec la voix du lion.
Il aime les hommes courageux et déteste les faibles, mais il ne leur fait aucun
mal et ne les aide pas. Lorsqu’un enfant de sexe masculin naît, il lui insuffle
force et courage ; lorsqu’un guerrier meurt, il monte vers la demeure de
Thak, qui est un pays de plaines célestes, de rivières et de montagnes, où
abonde le gibier, et où résident les esprits des guerriers défunts. Ils
chassent, se battent et font ripailles pour l’éternité, comme ils l’ont fait de
leur vivant.


Elle eut un rire méprisant.


– Porcs ignorants ! La mort est l’oubli. Nous
autres Yagas adorons seulement nos corps. Et nous offrons à nos corps de
somptueux sacrifices avec les corps de ce petit peuple stupide.


– Votre domination ne durera pas éternellement, fus-je
poussé à faire remarquer.


– Elle a commencé bien avant l’aube grise du
commencement des Temps. Depuis le sombre rocher Yuthla, mon peuple a contemplé
des ères innombrables. Avant que les cités des Guras apparaissent dans les
plaines, nous habitions le pays de Yagg. Nous avons toujours été les maîtres. Comme
nous régnons sur les Guras, nous avons régné sur la race mystérieuse qui vivait
dans les plaines, avant que les Guras simiesques entreprennent leur lente
évolution ; la race qui a érigé ces cités de marbre dont les ruines à
présent terrifient la lune, cette race qui a péri, engloutie par la nuit.


« Des histoires ! Je pourrais te raconter des
histoires qui te feraient perdre la raison ! Je pourrais te parler de
races qui ont surgi des brumes du mystère, qui ont déferlé sur le monde en des vagues
impétueuses, et qui ont disparu dans les brumes de l’oubli. Nous autres de
Yugga les avons vues apparaître et s’éteindre, et toutes se sont inclinées
devant le joug de notre divinité. Nous avons contemplé, non pas des siècles ou
des millénaires, mais des cycles entiers.


« Pourquoi notre règne ne durerait-il pas pour l’éternité ?
Comment ces stupides Guras pourraient-ils l’emporter sur nous ! Tu as vu
ce qui se passe lorsque mes éperviers surgissent du ciel, la nuit, pour fondre
sur les cités des hommes-singes. Alors comment nous attaqueraient-ils, ici, sur
notre aire ? Pour atteindre la terre de Yagg, ils doivent traverser le
Fleuve Pourpre, et ses eaux s’écoulent trop impétueusement pour qu’on puisse
les franchir à la nage. Le fleuve peut être traversé seulement au Pont des
Rochers ; là, des sentinelles au regard d’aigle montent la garde nuit et
jour. Une fois, les Guras ont tenté de nous attaquer. Les guetteurs ont
transmis la nouvelle de leur venue, et les hommes de Yagg étaient prêts. Au
milieu du désert ils ont fondu sur eux, faisant pleuvoir des flèches du ciel, et
les ont exterminés. Les rares survivants sont morts de soif, en proie au délire.


« Supposons qu’une horde réussisse à traverser le
désert, au prix d’une bataille féroce, et arrive en vue du rocher Yuthla ?
Il leur resterait à franchir la rivière Yogh, et une fois celle-ci franchie, à
affronter les lances des Akkis. Mais ensuite ? Ils n’auraient aucun moyen
d’escalader les falaises. Non ; aucun ennemi Gura ne pénétrera jamais dans
Yugga. Si, par suite de quelque caprice des dieux, une telle chose devait avoir
lieu (ses traits splendides devinrent encore plus cruels et sinistres) plutôt
que de connaître la défaite, je libérerais l’Horreur Ultime, pour périr parmi
les ruines de ma cité, chuchota-t-elle, davantage pour elle-même.


– Que veux-tu dire ? Demandai-je, ne comprenant
pas.


– Il y a des secrets dissimulés sous les voiles de
velours des plus noirs secrets, déclara-t-elle. Ne cherche pas à les sonder, car
les dieux eux-mêmes s’en détournent en tremblant. Je n’ai rien dit… tu n’as
rien entendu. Ne l’oublie pas !


Il y eut un long silence, puis je posai une question que je
ruminais depuis un certain temps :


– D’où viennent ces filles à la peau cuivrée et ces
filles à la peau jaune qui font partie de tes esclaves ?


– Tu as regardé vers le sud, depuis les plus hautes
tours, par temps clair, et tu as aperçu une ligne légèrement bleutée bordant le
ciel tout au loin ? C’est la Ceinture qui entoure le monde. Au-delà de
cette Ceinture demeurent les races d’où proviennent ces esclaves étrangères. Nous
franchissons la Ceinture pour y faire des incursions, exactement comme nous le
faisons avec les Guras, bien que moins fréquemment.


Je m’apprêtais à poser d’autres questions sur ces races
inconnues lorsqu’on frappa timidement à la porte. Yasmeena se renfrogna, irritée
d’être dérangée ainsi, et lança un ordre sec. Une voix de femme terrifiée l’informa
que le seigneur Gotrah demandait une audience. Yasmeena cracha un juron à l’adresse
de la femme, et lui intima de dire au seigneur Gotrah qu’il pouvait aller au
diable. Puis elle se ravisa.


– Non, je dois voir Gotrah, dit-elle en se levant. Thêta !
Oh, Thêta ! Où est passée cette petite friponne ? Je dois exécuter
mes propres ordres, vraiment ? Son postérieur lui cuira pour cette
insolence ! Attends-moi ici, Main de Fer. Il faut que je parle à Gotrah.


Elle traversa la pièce jonchée de coussins, de sa démarche
souple, et franchit la porte. Comme elle la refermait derrière elle, je fus
saisi par quelque chose qui était rien moins qu’une inspiration. Je n’avais
aucune raison particulière de feindre l’ivresse. Ce fut une intuition ou le
hasard aveugle qui me poussa à agir ainsi. Saisissant le vase en cristal qui
contenait le vin doré, je le vidai dans un grand récipient en or, à moitié
dissimulé par la frange d’une tapisserie. J’avais bu suffisamment pour que mon
haleine empeste l’alcool.


Puis, comme j’entendais un bruit de pas et des voix dans le
couloir, je m’allongeai en hâte sur un divan, le cruchon renversé, près de ma
main tendue. J’entendis la porte s’ouvrir, et il y eut un instant de silence, si
intense qu’il était presque tangible. Puis Yasmeena émit un crachement, telle
une panthère en colère.


– Par les dieux, il a vidé le cruchon ! Vois comme
il est vautré, plongé dans une torpeur d’ivrogne ! Pouah ! L’être le
plus noble est abominable lorsqu’il est abruti par la boisson. Bon, occupons-nous
de notre affaire. Nous n’avons pas à craindre qu’il surprenne notre
conversation.


– Ne serait-il pas préférable que j’appelle la garde
pour qu’on le porte jusqu’à sa cellule ? Lui répondit la voix de Gotrah. Nous
ne pouvons prendre de risques… ce secret n’est connu de personne, en dehors de
la reine de Yugga et de son grand chambellan.


Je sentis qu’ils s’approchaient et se penchaient vers moi
pour m’observer attentivement. Je m’agitai et poussai des grognements rauques, comme
si je faisais des rêves d’ivrogne.


Yasmeena éclata de rire.


– Tu n’as rien à craindre. Il ne reprendra pas
connaissance avant l’aube. Yuthla pourrait se fendre en deux et s’écrouler sur
les eaux de la Yogh, sans même interrompre ses rêves d’ivrogne. L’imbécile !
Cette nuit il devait être le maître du monde, car je comptais faire de lui le
maître de la reine du monde, pour une nuit. Mais le lion n’abandonne pas sa
crinière, et le barbare sa bestialité.


– Pourquoi ne pas le soumettre par la torture ? grogna
Gotrah.


– Parce que je veux un homme, et non un pantin brisé. De
plus, son esprit ne saurait être asservi par le feu ou l’acier. Non. Je suis
Yasmeena et je veux qu’il me fasse l’amour avant de le jeter en pâture aux
vautours. As-tu mis Altha la Kothienne parmi les Vierges de la Lune ?


– Oui, reine des étoiles sombres. Dans un mois et demi,
à compter de cette nuit, elle dansera la danse de la Lune avec les autres
filles.


– Parfait. Qu’elles soient placées sous bonne garde, jour
et nuit. Si jamais ce tigre apprenait mes projets concernant l’élue de son cœur,
chaînes et verrous ne pourraient pas le retenir.


– Cent cinquante hommes gardent les vierges, répondit
Gotrah. Même Esau Main de Fer ne pourrait l’emporter sur eux.


– C’est bien. À présent parlons de l’autre affaire. As-tu
le parchemin ?


– Oui.


– Alors je vais le signer. Donne-moi le style.


J’entendis le craquement du papyrus et le grattement d’une
pointe acérée, puis la reine dit :


– Emporte-le et place-le sur l’autel à l’endroit
habituel. Comme je le promets dans cet écrit, je me montrerai en chair et en os,
demain soir, à mes loyaux sujets et adorateurs, ces cochons d’Akka à la peau
bleue. Ha ! Ha ! Ha ! Cela m’amuse toujours de voir une crainte
animale sur leurs traits stupides lorsque je surgis des ombres de l’écran doré
et que j’étends mes bras au-dessus d’eux pour les bénir. Ils sont vraiment
idiots… au cours de ces siècles innombrables, ils n’ont jamais découvert la
porte secrète et l’escalier qui conduit de leur temple jusqu’à cette chambre.


– Cela n’a rien d’étrange, grommela Gotrah. Personne en
dehors de leur prêtre n’entre jamais dans le temple, sauf en certaines
occasions, et il est beaucoup trop superstitieux pour aller voir ce qu’il y a
derrière l’écran. De toute façon, la porte secrète est invisible du dehors.


– Très bien, fit Yasmeena. Va à présent.


J’entendis Gotrah tâtonner, puis il y eut un léger
grincement.


Brûlant de curiosité, je pris le risque d’entrouvrir un œil,
à temps pour voir Gotrah disparaître par une ouverture sombre qui béait au
milieu du dallage de pierre, puis la trappe se referma après lui. Je refermai
mon œil en hâte et restai immobile, écoutant le pas de panthère de Yasmeena
comme elle arpentait nerveusement la pièce.


À un moment, elle s’approcha et se tint au-dessus de moi. Je
sentis son regard brûlant posé sur moi, et je l’entendis jurer entre ses dents.
Puis elle me frappa rageusement au visage avec un objet, sans doute une parure
sertie de gemmes, qui me lacéra la peau et fit couler un filet de sang. Mais je
restai allongé, sans même remuer un muscle. Bientôt elle se détournait et
sortait de la pièce en marmonnant.


Comme la porte se refermait derrière elle, je me levai vivement
et examinai le sol pour trouver l’ouverture par où Gotrah avait disparu. Un
épais tapis ressemblant à de la fourrure avait été retiré du sol, au milieu de
la pièce, mais je cherchai en vain sur la dalle noire et polie quelque
interstice indiquant l’emplacement de la trappe secrète. À tout moment je m’attendais
à ce que Yasmeena revienne, et mon cœur cognait contre ma poitrine. Soudain, sous
ma main, tout un pan du sol se détacha et commença à s’élever. D’un bond de
félin je me rejetai en arrière et me cachai derrière un divan, regardant la
trappe s’élever lentement. La tête étroite de Gotrah apparut, puis ses épaules
ailées et son corps.


Il se hissa à l’intérieur de la pièce. Comme il se
retournait pour faire descendre la trappe mobile, je sautai par-dessus le divan
et atterris sur ses épaules.


Il s’écroula sous mon poids. Mes doigts se refermèrent sur
sa gorge et étouffèrent son cri. Il tenta de se redresser et se débattit sous
moi ; une horreur nue apparut sur son visage comme il levait les yeux vers
moi. Il était couché sur le dos, parmi les coussins, cloué au sol et immobilisé
par mon corps d’acier. Il voulut saisir la dague à son ceinturon, mais je l’en
empêchai du genou. M’accroupissant sur lui, j’assouvis la haine démentielle que
je vouais à sa race maudite. Je l’étranglai lentement, avec exultation, observant
avec avidité ses traits se convulser et ses yeux devenir vitreux. Il était sans
doute mort depuis quelques minutes lorsque je relâchai ma prise.


Je me redressai et regardai par la trappe ouverte. La lueur
des torches dans la chambre éclairait un puits étroit, à l’intérieur duquel
avait été taillée une série de petites marches. De toute évidence, cet escalier
conduisait vers les entrailles du rocher Yuthla. D’après la conversation que j’avais
entendue, il aboutissait au temple des Akkis, dans la ville en contrebas. Assurément,
cela ne serait pas plus difficile de m’enfuir d’Akka que de Yugga. Pourtant j’hésitais ;
j’avais le cœur brisé, à l’idée de laisser Altha seule à Yugga. Mais il n’y avait
pas d’autre solution. Je ne savais pas dans quelle partie de cette cité
démoniaque elle était emprisonnée, puis je me rappelai que Gotrah avait dit qu’un
groupe important de guerriers les gardait, elle et les autres vierges.


Les Vierges de la Lune ! Une sueur glacée perla à mon
front comme la pleine signification de cette phrase m’apparaissait brusquement.
Ce qu’était au juste cette fête de la Lune, je l’ignorais, mais j’avais surpris
des allusions et des bribes de conversations entre femmes Yagas, et je savais
qu’il s’agissait de saturnales abjectes, au cours desquelles la frénésie totale
de l’extase érotique était atteinte au moyen des râles et des derniers soubresauts
des malheureuses sacrifiées au seul dieu que reconnaissait le peuple ailé, leur
luxure Inhumaine.


Une fureur meurtrière me submergea comme je me représentais
Altha mourant d’une manière aussi horrible… et cela me fortifia dans ma
détermination. Mon plan était tout tracé… je devais m’évader, essayer d’atteindre
Koth et revenir avec suffisamment d’hommes pour délivrer Altha et les autres
captives. Mon cœur se serra comme je songeais aux obstacles que je devrais
surmonter, mais il n’y avait pas d’autre solution.


Je traînai le corps de Gotrah hors de la chambre, par une
autre porte que celle où Yasmeena avait disparu, et traversai un couloir sans
rencontrer personne. Je dissimulai le cadavre derrière des tentures. J’étais
certain qu’on le trouverait tôt ou tard, mais d’ici là j’aurais peut-être pris
une bonne avance. Sa présence dans une autre pièce que la chambre à la trappe
détournerait peut-être leurs soupçons, quant à la véritable façon dont je m’étais
échappé, amenant Yasmeena à croire que je me cachais quelque part dans Yugga.


Mais je forçais ma chance. Si je m’attardais ici, quelqu’un
allait m’apercevoir, inévitablement. Retournant dans la chambre, je descendis
dans le puits et abaissai la trappe au-dessus de moi. Je me retrouvai aussitôt
dans l’obscurité la plus complète, mais mes doigts cherchèrent à tâtons et
trouvèrent le loquet qui verrouillait la trappe. Au moins je pourrais revenir
par là si jamais je n’arrivais pas à ouvrir la porte, au bas de l’escalier. Au
sein des ténèbres, je descendis précautionneusement les marches, avec la
sensation désagréable que je risquais de tomber dans une fosse ou de me trouver
nez à nez avec quelque sinistre habitant de ce monde souterrain. Mais il ne m’arriva
rien de la sorte. Finalement, j’arrivai au bas des marches et m’avançai à
tâtons dans un couloir qui aboutissait à un mur plein. Mes doigts effleurèrent
un loquet de métal ; je tirai vivement et sentis tout un pan de mur
pivoter sous ma poussée. Je fus ébloui par une lumière ténue mais blafarde. Battant
des paupières, je regardai au-dehors avec une certaine anxiété.


Une chambre à la voûte élevée s’offrit à mon regard ; c’était
incontestablement une chapelle. Mon champ de vision était limité par un immense
écran d’or ciselé, se trouvant en face de moi, dont les bords luisaient d’un
éclat sombre dans l’étrange lumière.


Me glissant hors de la porte secrète, je regardai prudemment
de l’autre côté de l’écran. Je vis une immense salle, présentant la simplicité
austère et l’aspect massif et imposant qui caractérisaient l’architecture d’Almuric.
C’était un temple, le premier que je voyais sur Almuric. La voûte disparaissait
dans des ombres épaisses ; les parois étaient noires, luisant d’un éclat
maussade, et sans la moindre décoration. Le sanctuaire était vide, à l’exception
d’un bloc de pierre, couleur d’ébène, un autel de toute évidence, sur lequel
brillait la flamme blafarde que j’avais remarquée. Elle semblait émaner d’un
énorme joyau sombre, posé sur l’autel. J’aperçus des rigoles maculées de tâches
sombres sur les bords de cet autel. Un rouleau de parchemin blanc était posé
sur la pierre fuligineuse, le message de Yasmeena à ses adorateurs. Je me
trouvais dans le saint des saints des Akkis, j’avais découvert l’origine et le
fondement des croyances religieuses du peuple d’Akka : les manifestations
ou apparitions surnaturelles de la déesse, et la venue de la déesse elle-même
dans le temple. Il était étrange de constater que toute une religion reposât
sur l’ignorance des fidèles concernant un escalier souterrain ! Encore
plus étrange pour un esprit Terrien, seule la forme la plus basse de l’humanité
possédait une religion avec un dogme et des rituels, considérée par les peuples
de la Terre comme le signe certain des races les plus évoluées !


Mais le culte des Akkas était sombre et étrange. L’atmosphère
de ce temple était imprégnée de mystère et d’horreur. Je me représentais sans
effort les adorateurs à la peau bleue terrifiés en voyant surgir de derrière l’écran
doré la déesse ailée, telle une divinité venue du vide cosmique et revêtant une
forme matérielle.


Refermant la porte secrète derrière moi, je me glissai sans
bruit vers le temple. Un homme était allongé sur les dalles nues et ronflait
bruyamment, un homme trapu à la peau bleue, revêtu d’une robe fantastique. Sans
doute avait-il dormi tranquillement durant la visite spectrale de Gotrah. J’étais
obligé de l’enjamber pour sortir du temple. Je le fis aussi délicatement qu’un
chat s’avançant sur un sol détrempé. Je tenais à la main la dague de Gotrah, mais
le prêtre ne se réveilla pas. Un instant plus tard, j’étais dehors. J’aspirai à
grandes goulées l’air nocturne apportant l’odeur de la rivière.


Le temple se trouvait dans l’ombre des grandes falaises. C’était
une nuit sans lune ; seules les myriades d’étoiles scintillaient par
millions dans le ciel d’Almuric. Je n’aperçus aucune lumière dans le village, aucun
mouvement. Les Akkis dormaient profondément.


Aussi furtif qu’un fantôme, je suivis rapidement les rues
étroites, longeant les côtés des cabanes de pierre grossières. Je ne vis aucun
être humain jusqu’à ce que j’atteigne le mur. Le pont-levis qui enjambait la
rivière était relevé ; juste devant la grande porte était assis un homme à
la peau bleue, somnolant sur sa lance. Les sens des Akkis étaient aussi lourds
que ceux de bêtes de somme. J’aurais pu poignarder le garde, mais je ne voyais
pas l’utilité de commettre un meurtre, à moins d’y être contraint. Il ne m’entendit
pas ; pourtant, je passai à moins de quarante pas de lui. Silencieusement,
j’escaladai le mur et silencieusement je me glissai dans l’eau.


Nageant avec vigueur, je traversai la rivière, le courant n’était
pas très rapide, et atteignis la berge opposée. Là je m’arrêtai, le temps de
boire à longs traits l’eau glacée de la rivière ; puis je me mis en route.
Le désert recouvert par les ombres s’étendait devant moi. J’entrepris de le
traverser, adoptant un pas rapide qui dévorait les milles, le pas rapide des
Apaches de mon Sud-Ouest natal.


Dans les ténèbres précédant l’aube, j’atteignis les rives du
Fleuve Pourpre. Je décrivis un large cercle pour éviter la tour de guet qui se
découpait vaguement sur le ciel moucheté d’étoiles. Comme je m’accroupissais
sur la berge escarpée et scrutais le courant impétueux aux violents remous, mon
cœur se serra. Je compris que plonger dans ce maelstrôm serait une folie, dans
mon état présent de fatigue. Le nageur le plus robuste que la Terre ou Almuric
ait jamais engendré aurait été désemparé au milieu de ces remous et de ces
tourbillons. Il n’y avait qu’une chose à faire, essayer d’arriver au Pont des Rochers
avant la venue de l’aube, et prendre le risque désespéré de franchir le fleuve
sous le regard des guetteurs. C’était également une folie, mais je n’avais pas
le choix.


Mais l’aube commença à blanchir le désert alors que je me
trouvais encore à une bonne distance du Pont. Regardant vers la tour, elle
semblait surgir de la nuit et revêtir des contours plus nets, j’aperçus une
forme prendre son essor depuis le parapet crénelé et voler dans ma direction. Un
guetteur m’avait vu. Aussitôt un plan audacieux me vint à l’esprit. Je
commençai à tituber, fis quelques pas mal assurés, puis m’écroulai sur le sable,
non loin de la berge. J’entendis le battement d’ailes au-dessus de moi tandis
que la harpie méfiante décrivait des cercles dans le ciel. Puis je compris que
le Yaga descendait vers le sol. Il devait être de garde, seul, et était venu s’informer
de la nature de ce voyageur solitaire, sans réveiller ses compagnons.


L’observant à travers mes paupières entrouvertes, je le vis
se poser sur le sol, à proximité, et s’approcher de moi, l’air soupçonneux, un
cimeterre au poing. Finalement, il me poussa du pied, comme pour se rendre
compte si j’étais encore en vie. Instantanément, mon bras se referma sur ses
jambes et je l’attirai à terre, sur moi. Un seul cri jaillit de ses lèvres, à
demi étouffé comme mes doigts trouvaient et serraient sa gorge. Tandis qu’il se
débattait et agitait ses ailes, je le fis rouler et le renversai sous moi. Il
ne pouvait se servir de son cimeterre dans un tel corps à corps. Je lui tordis
le bras jusqu’à ce que ses doigts inertes lâchent la poignée de son arme. Ensuite
je durcis ma prise, l’étouffant pour l’obliger à se soumettre. Avant qu’il
puisse recouvrer ses sens, je lui attachai les poignets sur le ventre, à l’aide
de son ceinturon, le remis debout et sautai sur son dos, croisant mes jambes
sur son torse. Mon bras gauche était refermé autour de son cou et le serrait, ma
main droite piquait sa peau avec la dague de Gotrah.


En quelques mots, à voix basse, je lui dis ce qu’il devait
faire, s’il voulait vivre. Ce n’était pas dans la nature d’un Yaga de se
sacrifier, même pour le salut de sa race. Bientôt nous nous élevions dans le
ciel, à travers les premières lueurs incarnat de l’aube, pour survoler le
Fleuve Pourpre aux eaux impétueuses. Nous nous éloignâmes rapidement de la
terre de Yagg pour nous diriger vers les brumes d’azur du nord-ouest.


 


CHAPITRE XI


 


Je forçai impitoyablement l’allure de ce démon ailé. Et ce
fut seulement au-coucher du soleil que je le laissai descendre et se poser sur le
sol. Je lui attachai les pieds et les ailes afin qu’il ne puisse s’échapper, puis
je cueillis des fruits et des noix pour notre repas. Je le nourris aussi bien
que je me nourris. Il avait besoin de toutes ses forces pour voler. Durant la
nuit, des fauves s’approchèrent dangereusement de notre campement, et mon
captif terrifié devint pâle comme la mort, car il nous était impossible d’allumer
un feu pour les tenir à distance, mais aucun ne nous attaqua. Nous avions
laissé la forêt du Fleuve Pourpre loin, très loin derrière nous, et avions
atteint les vastes prairies. Je lui faisais prendre la route la plus directe
pour atteindre Koth, guidé par l’instinct infaillible du sauvage. Je scrutai
continuellement le ciel derrière moi, prêt à déceler le moindre signe de
poursuite, mais aucune bande de formes ailées ne vint assombrir l’horizon au
sud.


*

* *


Ce fut au cours du quatrième jour que j’aperçus une masse
sombre s’avançant dans les plaines en contrebas, et je compris que c’était une
armée d’hommes en marche. J’ordonnais au Yaga de les survoler. Je savais que
nous nous trouvions à proximité du vaste territoire tenu par la cité de Koth, et
il s’agissait très certainement de guerriers de Koth. Si c’était le cas, ils
étaient en force ; comme nous nous approchions, je vis qu’il y avait
plusieurs milliers d’hommes, marchant en assez bon ordre.


Si intense était mon intérêt que cela faillit causer ma
perte. Durant la journée, je n’attachais pas les jambes du Yaga, il m’avait
affirmé qu’il ne pouvait pas voler, les jambes attachées, mais je laissais ses
poignets liés. Je ne remarquai pas alors qu’il rongeait furtivement la lanière.
Ma dague était glissée dans son fourreau, comme le Yaga n’avait pas cherché à
se rebeller depuis quelque temps. Je compris, trop tard, qu’il se révoltait
lorsqu’il se tourna brusquement sur le côté. Déséquilibré, je faillis être
projeté dans le vide. Son long bras s’enroula autour de mon torse et sa main se
tendit vivement vers mon ceinturon. Un instant plus tard, ma dague étincelait
dans sa main.


Ce fut alors l’une des batailles les plus acharnées que j’aie
jamais menées. À la suite de cette brusque embardée, je me trouvais devant le
Yaga, au lieu d’être juché sur son dos. Et je me maintenais dans cette position
précaire en me cramponnant d’une main à ses cheveux, et en repliant mon genou
autour de sa jambe. Mon autre main serrait comme dans un étau le poignet tenant
la dague. À un millier de pieds dans les airs, nous nous battîmes furieusement,
lui pour se dégager et me précipiter dans le vide, ou pour me plonger la dague
dans la poitrine, et moi pour continuer de m’agripper à lui et pour éviter la
dague étincelante.


Au sol, ma force et mon poids supérieurs auraient rapidement
décidé de l’issue de ce combat, mais dans les airs, il avait l’avantage. Sa
main libre me frappait au visage et me griffait, tandis qu’avec son genou non
emprisonné il me donnait des coups rageurs à l’aine, encore et encore. Je me
cramponnai farouchement, recevant cette correction sans broncher, puis je m’aperçus
que nous perdions de l’altitude, en raison de notre lutte furieuse, et que nous
descendions vers le sol.


Le Yaga s’en aperçut à son tour. Il fit un ultime et
désespéré effort. Brandissant la dague dans sa main libre, il frappa violemment
vers ma gorge. Au même instant, je lui tordis la tête d’une façon terrifiante. Nos
contorsions et notre lutte féroce nous faisaient tournoyer et chuter vers le
sol. Le poignard, dévié par nos mouvements frénétiques, au lieu de me frapper s’enfouit
dans sa propre cuisse. Un horrible cri s’échappa de ses lèvres ; sa prise
se desserra comme il s’évanouissait à demi sous l’effet de la douleur et du
choc, et nous tombâmes comme du plomb vers le sol. Je m’efforçai de le
retourner pour qu’il se trouve sous moi ; au même instant, nous heurtâmes
le sol avec un impact terrifiant.


Je me relevai en titubant, étourdi. Le Yaga ne bougeait pas ;
son corps, placé sous le mien, avait amorti ma chute, et la moitié de ses os
devaient être brisés.


Une vive clameur retentit à mes oreilles. Je me tournai et
aperçus une horde de silhouettes velues accourir dans ma direction. J’entendis
mon nom beuglé par un millier de voix. J’avais trouvé les hommes de Koth.


Un géant hirsute me secouait la main et m’assénait dans le dos
des bourrades qui auraient fait chanceler un cheval, tout en rugissant :


– Main de Fer ! Par les mâchoires de Thak, Main de
Fer ! Serre-moi la main, vieux chien de guerre ! Par la foudre de l’Enfer,
jamais je n’ai vécu une heure aussi heureuse depuis le jour où j’ai brisé les
reins du vieux Khush de Tanga !


Il y avait là le vieux Khossuth le Briseur de Crânes, aussi
sombre qu’à son habitude, Thab le Rapide, Gutchluk Colère de Tigre… presque
tous les hommes forts de Koth. Et la façon dont ils me frappaient dans le dos
et saluaient ma venue par des rugissements me réchauffa le cœur, comme cela ne
m’était jamais arrivé sur Terre, car je savais qu’il n’y avait pas de place
pour l’hypocrisie dans leurs grands cœurs simples.


– Où étais-tu passé, Main de Fer ? s’exclama Thab
le Rapide. Nous avons découvert ta carabine en morceaux, là-bas dans les
plaines, et un Yaga gisant à proximité, le crâne fracassé ; aussi nous en
avons conclu que tu avais été tué par ces démons ailés. Mais nous n’avons
jamais retrouvé ton corps… et voilà que tu tombes du ciel, aux prises avec l’un
de ces démons ! Dis-moi, aurais-tu été jusqu’à Yugga ?


Il éclata de rire comme s’il venait de lancer une
plaisanterie.


– En effet, j’étais à Yugga, sur le rocher Yuthla, près
de la rivière Yogh, dans le pays de Yagg, répondis-je. Où est Zal le Lanceur ?


– Il garde la cité avec le millier d’hommes que nous
avons laissés là-bas, répondit Khossuth.


– Sa fille languit dans la Cité Noire, dis-je. Et la
nuit de la pleine lune, Altha, fille de Zal, mourra avec cinq cents autres
filles des Guras, à moins que nous réussissions à empêcher cela.


Un murmure de colère et d’horreur parcourut les rangs des
guerriers. Je parcourus du regard cette horde sauvage. Ils étaient bien quatre
mille ; il n’y avait pas d’arcs en évidence, mais chaque homme était armé
de sa carabine. Ce qui voulait dire la guerre, et leur nombre prouvait qu’il ne
s’agissait pas d’une simple expédition punitive.


– Où allez-vous ? Demandai-je.


– Les hommes de Khor marchent contre nous, ils sont au
nombre de cinq mille, répondit Khosuth. Nos deux tribus vont s’affronter en une
bataille décisive. Nous nous portons à leur rencontre pour les combattre loin
de nos murs et épargner à nos femmes les horreurs de la guerre.


– Oubliez les hommes de Khor ! M’écriai-je avec
colère. Vous voulez ménager vos femmes, et pourtant des milliers de vos femmes
sont torturées et souffrent comme des damnés sur le noir rocher de Yuthla !
Suivez-moi ! Je vous conduirai jusqu’à la place forte des démons qui ont
harcelé Almuric depuis un millier de siècles !


– Combien de guerriers ont-ils ? S’enquit Khossuth,
l’air incertain.


– Vingt mille.


Les hommes autour de moi poussèrent un gémissement.


– Nous ne sommes qu’une poignée ! Que
pourrions-nous faire face à cette horde ?


– Je vous montrerai ! M’exclamai-je. Je vous
conduirai jusqu’au cœur de leur citadelle !


– Hai ! Rugit Ghor l’Ours en brandissant sa
lourde épée, toujours prompt à suivre mes suggestions. Bien parlé ! Venez,
frères ! Suivons Main de Fer ! Il nous montrera la route !


– Et les hommes de Khor ? Fit remarquer Khossuth. Ils
sont en marche pour nous attaquer. Nous devons les combattre.


Ghor poussa un grognement sonore comme la vérité de cette
assertion faisait son chemin dans son esprit, et tous les regards se tournèrent
vers moi.


– Laissez-moi m’occuper d’eux, proposai-je
désespérément. Laissez-moi leur parler…


– Ils te trancheront la tête avant que tu aies le temps
d’ouvrir la bouche, gronda Khossuth.


– C’est juste, reconnut Ghor. Nous sommes en guerre
avec les hommes de Khor depuis cinq mille ans. Tu ne peux pas leur faire
confiance, camarade.


– Je suis prêt à prendre ce risque, répondis-je.


– Dans un instant tu en auras l’occasion, fit Gutchluk
d’un ton sévère. Car ils arrivent !


Nous aperçûmes dans le lointain une masse sombre venant dans
notre direction.


– Armez vos carabines ! Aboya le vieux Khossuth, et
ses yeux froids étincelèrent. Préparez vos lames et suivez-moi !


– Tu veux livrer bataille ce soir ? Demandai-je.


Il leva les yeux vers le soleil.


– Non. Nous allons nous porter à leur rencontre et
établir notre campement juste hors de portée de leurs carabines. Ensuite, à l’aube,
nous attaquerons et les taillerons en pièces.


– Ils auront la même idée, expliqua Thab. Oh, cela va
être un très grand divertissement !


– Et tandis que vous prendrez plaisir à verser le sang
inutilement, rétorquai-je amèrement, vos filles et les leurs hurleront sous la
torture, jouets dérisoires du peuple ailé de Yugga. Fous ! Oh, vous êtes
fous !


– Mais que pourrions-nous faire ? Me contra
Gutchluk.


– Me suivre ! Leur criai-je avec emportement. Nous
allons marcher à la rencontre des hommes de Khor, et j’irai les trouver, seul.


Je tournai les talons et m’éloignai à grands pas dans la
plaine. Les hommes velus de Koth m’emboîtèrent le pas, tout en secouant la tête
et en marmonnant. Au début, la masse venant dans notre direction était une tâche
indistincte ; puis des détails ressortirent, des corps couverts de poils, des
visages féroces, des armes étincelantes, pourtant je continuai de m’avancer
avec insouciance. Je ne connaissais ni la peur ni la prudence ; tout mon
être semblait en feu et je frissonnais d’impatience, décidé à accomplir ma mission
désespérée.


Plusieurs centaines de mètres séparaient encore les deux
armées lorsque je jetai à terre mon arme, la dague Yaga, et m’avançai, après
avoir écarté les mains de Ghor qui cherchait à me retenir, seul et sans arme, les
mains en l’air, paumes tournées vers l’ennemi.


Les guerriers de Khor avaient fait halte, se disposant en
ligne de bataille et prêts à se lancer à l’attaque. Ils furent décontenancés
par mon comportement et mon apparence inhabituels. À tout moment je m’attendais
à entendre la détonation d’une carabine, mais il ne se passa rien. Bientôt je
me trouvais à quelques mètres du groupe se tenant sur le devant de l’armée, les
hommes les plus forts rassemblés autour de la haute silhouette de celui qui
était leur chef, le vieux Bragi, m’avait dit Khossuth. J’avais entendu parler
de lui ; c’était un homme dur et cruel, d’une humeur changeante, féroce
dans ses haines.


– Halte ! me cria-t-il en brandissant son épée. Quelle
ruse est-ce là ? Qui es-tu pour t’approcher ainsi, les mains nues, alors
qu’une bataille est imminente ?


– Je suis Esau Main de Fer, de la tribu de Koth, répondis-je.
Je désire parlementer avec toi.


– Quel est ce fou ? grommela Bragi. Than… loge-lui
une balle dans la tête.


Mais l’homme appelé Than, il m’avait observé avec attention,
poussa un cri et abaissa sa carabine au lieu de tirer.


– Pas tant que je vivrai ! S’exclama-t-il en
venant vers moi, les bras tendus. Par Thak, c’est bien lui ! Tu ne te
souviens pas de moi, Than le Bretteur, à qui tu as sauvé la vie dans les
collines ?


Il leva le menton pour me montrer une grande cicatrice
livide sur son cou musclé.


– Tu es l’homme qui a affronté le tigre ! Je ne
pensais pas que tu survivrais à ces horribles blessures !


– Nous autres hommes de Khor sommes difficiles à tuer !
fit-il en éclatant d’un rire joyeux et en jetant ses bras autour de moi pour m’étreindre
avec la force d’un ours. Mais que fais-tu au milieu de ces chiens de Koth ?
Tu devrais te battre à nos côtés !


– Si cela ne dépendait que de moi, il n’y aurait plus
de batailles, répondis-je. Je désire seulement parler à vos chefs et à vos
guerriers. Rien ne s’y oppose, n’est-ce pas ?


– C’est vrai, reconnut Than le Bretteur. Bragi, tu ne
lui refuseras pas cela ?


Bragi grommela dans sa barbe, me lançant des regards furieux.


– Dis à tes guerriers d’avancer jusqu’à cet endroit. (Je
lui montrai l’endroit en question.) Les hommes de Khossuth s’approcheront de l’autre
côté. Là, les deux hordes écouteront ce que j’ai à dire. Ensuite, si aucun
accord ne peut être trouvé, chaque camp se retirera sur une distance de cinq
cents mètres, puis vous ferez ce que vous voudrez.


– Tu es fou ! (Le vieux Bragi tirait sur sa barbe
et sa main tremblait de rage.) C’est une ruse grossière. Retourne à ta niche, chien !


– Je suis ton otage, répondis-je. Je n’ai pas d’armes. Je
resterai constamment à portée de ton épée. Au moindre signe de traîtrise, plonge
ta lame dans mon corps !


– Mais pourquoi ?


– J’ai été le prisonnier des Yagas ! M’écriai-je. Je
suis venu dire aux Guras ce qui se passe au pays de Yagg !


– Les Yagas ont enlevé ma fille ! s’exclama un
guerrier en se frayant un chemin parmi ses compagnons. Est-ce que tu l’as vue à
Yagg ?


« Ils ont enlevé ma sœur »… « Et ma jeune
épouse »… « Et ma nièce ! » Ces cris s’élevaient de toutes
parts tandis que des hommes se pressaient autour de moi, oubliant leurs ennemis
et me secouant dans l’intensité de leur émotion.


– Arrière, imbéciles ! Rugit Bragi en les frappant
du plat de son épée. Allez-vous rompre les rangs et permettre aux Kothiens de
vous tailler en pièces ? Vous ne comprenez donc pas que c’est une ruse ?


– Ce n’est pas une ruse ! M’écriai-je. Acceptez
seulement de m’écouter, au nom de Dieu !


Ils passèrent outre aux protestations de Bragi. Il y eut un
vaste mouvement de foule, les hommes criaient et couraient dans tous les sens. Durant
cette agitation frénétique, seule la Providence bienveillante empêcha les
Kothiens aux nerfs à vif de tirer une volée de balles sur la masse houleuse de
leurs ennemis. Bientôt un semblant d’ordre était rétabli. Et la conférence eut
finalement lieu, au milieu des cris et des grognements. Les deux armées avaient
pris position comme je l’avais demandé, un demi-cercle de Khoriens faisant face
à une formation similaire, composée de Kothiens. Du fait de cette proximité, la
haine tribale bouillonnait, menaçant d’exploser à tout instant. Des mâchoires
saillaient agressivement, des yeux flamboyaient, des mains velues serraient
avec rage des carabines. Semblables à des chiens sauvages, ces hommes sauvages
se lançaient des regards meurtriers. Et je me hâtai de commencer ma harangue.


*

* *


Je n’ai jamais eu des dons d’orateur, et comme je m’avançais
entre les deux hordes hostiles, je sentis mon feu intérieur mourir, éteint par
l’onde glacée du désespoir. Un million de siècles de guerres tribales et de
haines féroces se dressa devant moi. Un homme seul face aux idées profondément
ancrées, aux inhibitions et aux coutumes de tout un monde, existant depuis des
millénaires incalculables, cette idée me paralysait et m’écrasait. Puis une
fureur aveugle déferla en moi au souvenir des horreurs perpétrées à Yugga ;
le feu flamboya à nouveau et m’embrasa, pour envelopper le monde et le
rapetisser. Sur les ailes de cet embrasement, je fus emporté vers des cimes
insoupçonnées.


Une éloquence impétueuse était inutile pour le récit que je
devais faire. Je racontai mon histoire en utilisant la langue la plus claire et
la plus simple possible ; les faits et les émotions qui se trouvaient
derrière mon récit faisaient vibrer ces mots nus qui brûlaient comme de l’acide.


Je leur parlai de l’enfer qu’était Yugga. Je leur dis de
quelle façon des jeunes filles mouraient sous les tortures de noirs démons, des
femmes mises en lambeaux par le fouet, brisées sur la roue, écartelées sur le
chevalet, écorchées vives, découpées vivantes, je leur révélai les tourments
qui laissaient le corps indemne, mais qui vidaient l’esprit de toute raison, faisant
de leur victime un être stupide, aveugle et caquetant. Je leur dis… ô Seigneur,
je ne puis répéter tout ce que je leur dis, car le souvenir de ces abominations
me soulève le cœur, encore maintenant, et je défaille, proche de la mort.


Avant même que j’aie terminé mon récit, des hommes
poussaient des beuglements et se frappaient la poitrine de leurs poings crispés ;
ils pleuraient de chagrin et de rage.


Je les invectivai une dernière fois, les cinglant avec un
fouet de scorpions.


– Ce sont vos femmes, votre chair et votre sang, qui
hurlent sur les chevalets de torture de Yugga ! Vous vous prétendez des
hommes, vous vous rengorgez, fanfaronnez et prenez des airs importants, tandis
que ces démons ailés se moquent de vous. Des hommes ? Ha ! (J’éclatai
de rire comme aboie un loup, et ce rire contenait toute ma fureur amère et ma
douleur.) Des hommes ? Vous feriez mieux de rentrer chez vous et de
revêtir des jupes de femme !


Un hurlement terrifiant retentit. Des poings furent brandis,
des yeux injectés de sang flamboyèrent vers moi, des gorges velues rugirent
leur fureur mise au supplice.


– Tu mens, chien ! Sois damné, tu mens ! Nous
sommes des hommes ! Conduis-nous contre ces démons, sinon nous te mettons
en pièce !


– Si vous me suivez, hurlai-je, peu d’entre vous
reviendront. Vous allez souffrir et mourir par milliers. Mais si vous aviez vu
ce que j’ai vu, vous ne souhaiteriez pas vivre. Le moment approche où les Yagas
feront le nettoyage chez eux. Ils sont las de leurs esclaves. Ils vont
massacrer celles qu’ils ont, avant de s’envoler et de fondre sur le monde pour
en capturer de nouvelles. Je vous ai raconté la destruction de Thugra. La même
chose arrivera à Khor. La même chose arrivera à Koth… lorsque les démons ailés
surgiront de la nuit. Suivez-moi jusqu’à Yugga, je vous montrerai le chemin. Si
vous êtes des hommes, venez avec moi !


Du sang coula de mes lèvres lorsque je lançai cette
exhortation. Puis je titubai et basculai en arrière, épuisé par ce discours, les
nerfs à vif. Ghor me retint dans ses bras musclés.


Khossuth se dressa, semblable à un fantôme décharné. Sa voix
spectrale s’éleva et domina le tumulte.


– Je suivrai Esau Main de Fer jusqu’à Yugga, si les
hommes de Khor acceptent de conclure une trêve jusqu’à notre retour. Quelle est
ta réponse, Bragi ?


– Non ! Rugit Bragi. La paix ne peut exister entre
Khor et Koth. Les femmes se trouvant à Yugga sont perdues. Qui pourrait
combattre des démons ? Levez-vous, guerriers, et reformez les rangs !
Aucun homme ne réussira à me convaincre par des paroles insensées à oublier des
haines séculaires !


Il brandit son épée. Than le Bretteur, des larmes de
souffrance et de rage coulant sur son visage, sortit vivement son poignard et
le plongea jusqu’à la garde dans le cœur de son roi. Se tournant vers la horde
stupéfaite, il leva la dague sanglante. Son corps était secoué par des sanglots
de frénésie lorsqu’il hurla :


– Qu’ainsi meurent tous ceux qui feraient de nous des
traîtres envers nos femmes ! Dégainez vos épées, tous les hommes de Khor
qui sont prêts à me suivre jusqu’à Yugga !


Cinq mille épées flamboyèrent dans le soleil, et un formidable
rugissement, poussé par cinq mille gorges, fit trembler les cieux. Alors, se
tournant vers moi, ses yeux étaient des braises de folie, Than le Bretteur s’écria :


– Conduis-nous à Yugga, Esau Main de Fer ! Conduis-nous
à Yugga, ou conduis-nous en Enfer ! Nous souillerons de sang les eaux de
la rivière Yogh, et les Yagas parleront de nous avec des frissons de terreur
durant dix mille fois un millier d’années !


À nouveau le fracas des épées et le rugissement d’hommes
galvanisés firent trembler les cieux.


 


CHAPITRE XII


 


Des messagers furent envoyés vers les villes afin d’annoncer
ce qui se préparait. Nous nous mîmes en route vers le sud, quatre mille hommes
de Koth, cinq mille hommes de Khor. Nous formions deux colonnes distinctes. Je
jugeai plus sage de tenir les tribus à l’écart l’une de l’autre jusqu’à ce que
la vue de leurs oppresseurs leur fit oublier à nouveau leur haine tribale.


Nous marchions beaucoup plus vite qu’un corps d’armée
équivalent sur la Terre. Nous n’avions pas de chariots de ravitaillement pour
nous ralentir. Nous vivions sur les régions que nous traversions. Chaque homme
portait son armement individuel, carabine, épée, dague, gourde et giberne. Mais
je fulminais à chaque mille parcouru. Le fait d’avoir voyagé par la voie des
airs, juché sur le dos d’un captif Yaga, m’avait ôté le goût de la marche. Cela
nous prit des jours pour franchir la distance que les hommes ailés avaient
couverte en quelques heures. Pourtant nous progressions. Environ trois semaines
plus tard, nous nous enfoncions dans la forêt au-delà de laquelle se trouvaient
le Fleuve Pourpre et le désert bordant le pays de Yagg.


Nous n’avions pas vu de Yagas, mais à présent nous étions
sur nos gardes. Laissant le gros de nos forces dans la forêt, je partis en
reconnaissance, accompagné de trente hommes. Je calculai notre route de façon à
atteindre la rive du Fleuve Pourpre peu après minuit, juste avant le lever de
la lune. Mon intention était de trouver un moyen d’empêcher les guetteurs de la
tour d’apporter la nouvelle de notre venue à Yugga. Ainsi nous pourrions
traverser le désert sans risquer d’être attaqués à découvert. Autrement, les
Yagas, en raison de leur supériorité numérique et de leur tactique, nous
infligeraient de très lourdes pertes.


Khossuth avait suggéré que nous nous placions en embuscade
parmi les arbres le long de la rive, pour tirer sur les guetteurs, une fois l’aube
levée, mais je savais que ce n’était pas possible. Il n’y avait pas d’abri au
bord de l’eau, et le fleuve se trouverait entre nous. Les hommes sur la tour
seraient hors d’atteinte de nos carabines. Nous pouvions nous glisser
suffisamment près pour en descendre un ou deux, mais nous devions
impérativement tous les abattre. La fuite d’un seul d’entre eux suffirait à
ruiner nos plans.


Aussi nous nous glissâmes à travers bois et atteignîmes un
endroit situé à un mile en amont, en face d’un promontoire rocheux s’avançant
dans le fleuve, où amenait le courant, je le savais. Nous mîmes à l’eau un
radeau lourd et solide, que nous avions construit, muni d’une longue corde. Je
montai à bord de l’esquif avec quatre des meilleurs tireurs de la horde, Thab
le Rapide, Skel l’Aigle, et deux guerriers, de Khor. Chacun de nous emportait
deux carabines, fixées à notre dos par des lanières.


Nous commençâmes à pagayer avec nos rames rudimentaires, même
si nos efforts semblaient grotesques et futiles en raison du courant violent. Mais
l’embarcation était suffisamment longue et lourde pour ne pas chavirer lorsque
nous franchissions les nombreux remous. Au prix d’efforts herculéens, nous
arrivâmes bientôt au milieu du fleuve. Les hommes restés sur la rive laissaient
filer la corde ; celle-ci agissait comme une sorte d’ancre, nous faisant
décrire un large arc de cercle qui nous ramènerait finalement sur la berge d’où
nous étions partis. Le courant, comme nous l’avions espéré, nous saisit
brusquement et nous emporta à une vitesse vertigineuse vers la saillie rocheuse.
L’esquif, dangereusement secoué et ballotté, piquait du nez sous l’eau ; plusieurs
fois nous fûmes complètement immergés. Mais nos munitions étaient parfaitement
étanches, et nous nous étions solidement arrimés aux rondins. Nous nous
cramponnions obstinément, tels des rats à demi noyés, puis notre embarcation
fut projetée contre la pointe rocheuse.


Le radeau s’immobilisa un instant… c’était le moment ou
jamais. Nous tranchâmes les cordes qui nous retenaient aux rondins, sautâmes
dans l’eau qui tourbillonnait à hauteur d’aisselle tout autour de nous et
progressâmes péniblement le long du promontoire, nous accrochant à chaque
saillie ou anfractuosité, tandis que le courant écumant menaçait à tout moment
de nous faire lâcher prise et de nous emporter à la suite de notre embarcation.
Déjà le radeau s’éloignait vers le bas du fleuve, dansant sur les flots.


Pourtant nous réussîmes et nous nous hissâmes finalement sur
la grève. Nous étions meurtris et à moitié morts d’épuisement. Mais nous n’avions
pas le temps de nous reposer, car la partie la plus délicate de notre plan
était devant nous. Nous ne devions pas être découverts avant que l’aube nous
donne suffisamment de lumière pour pouvoir viser avec précision, car la clarté
des étoiles est trompeuse, même pour le meilleur tireur du monde. Mais j’avais
bon espoir, comptant sur le fait que les Yagas surveilleraient le fleuve, sans
accorder une grande attention au désert qui s’étendait derrière eux.


Aussi, dans les ténèbres qui précèdent l’aube, nous nous
avançâmes furtivement en décrivant un large demi-cercle. Les premières lueurs
du jour nous trouvèrent allongés dans un creux que nous avions gratté dans le
sable, à moins de quatre cents pas de la tour, au sud.


Ce fut une attente fébrile, tandis que l’aube apparaissait
lentement au-dessus de la contrée et que les objets devenaient de plus en plus
distincts. Le grondement de l’eau déferlant sur le Pont des Rochers parvenait
jusqu’à nous. Finalement, nous prîmes conscience d’un autre bruit. Le fracas de
l’acier arriva faiblement à nos oreilles, malgré le tumulte du fleuve. Ghor et
les autres se dirigeaient vers la rive, conformément à nos instructions. Nous
ne voyions aucun des Yagas sur la tour ; seulement un vague mouvement sur
le chemin de ronde. Brusquement l’un d’eux prit son essor et s’éleva dans le
ciel du matin, pour se diriger vers le sud à une vitesse prodigieuse. La carabine
de Skel retentit ; l’homme ailé, avec un grand cri, fut projeté de côté, puis
tomba pour s’écraser sur le sol.


Un instant de silence s’ensuivit ; soudain, cinq formes
ailées s’élancèrent vers le ciel d’azur et prirent de l’altitude. Les Yagas
avaient compris ce qui se passait ; ils mettaient toutes leurs chances
dans cette fuite désespérée. L’un d’eux réussirait peut-être à échapper à nos
balles. Nous ouvrîmes le feu, mais je ratai complètement mon tir, et Thab ne
fit que blesser légèrement son homme. Mais les autres abattirent l’homme que j’avais
manqué, tandis que la seconde balle de Thab tuait la Yaga blessé. Nous
rechargeâmes nos armes en hâte, mais aucun autre Yaga ne s’envola de la tour. Six
hommes montaient la garde ici, avait dit Yasmeena. Et elle avait dit vrai.


Nous jetâmes les corps dans le fleuve. Je traversai le Pont
des Rochers, sautant de rocher en rocher, allant à la rencontre de Ghor.


Je lui dis de remmener ses hommes dans la forêt et de
prévenir l’armée. Ils camperaient juste à la lisière des bois, invisibles
depuis le ciel. Je n’avais pas l’intention d’entreprendre la traversée du
désert avant la tombée de la nuit.


Puis je retournai vers la tour et essayai d’y entrer, mais
je ne trouvai pas de portes. Il y avait seulement de petites fenêtres, fermées
par des barreaux. Les Yagas se posaient sur le faîte de la tour pour entrer. Celle-ci
était trop haute et lisse : il était impossible de grimper le long de ses
parois. Aussi nous fîmes la seule chose qui nous restait à faire. Nous
creusâmes dans le sable des trous individuels et les recouvrîmes de branchages,
sur lesquels nous répandîmes de la poussière. Dans ces trous étaient dissimulés
nos meilleurs tireurs. Ils restèrent embusqués toute la journée, scrutant patiemment
le ciel. Un seul Yaga surgit du fin fond du désert. Aucun humain n’était en vue,
et il ne se douta de rien jusqu’à ce qu’il survole la tour. N’apercevant pas
les guetteurs, il prit peur et voulut s’enfuir à tire d’aile. Une demi-douzaine
de carabines retentirent, et il s’écrasa lourdement sur le sol, dans un
tourbillon éperdu de membres et d’ailes.


Comme le soleil se couchait, nous fîmes traverser aux
guerriers le Pont des Rochers, une opération qui demanda un certain temps. Mais
à la fin tous se trouvaient sur la rive Yaga du fleuve. Après avoir rempli nos
gourdes, nous nous dirigeâmes à un pas rapide vers le désert. Avant l’aube, nous
nous trouvions à une distance impressionnante du fleuve.


Nous avions traversé le désert à la faveur des ténèbres. Aussi
cela ne me surprit pas que nous ayons pu nous approcher de la rivière Yogh sans
être découverts. Si quelqu’un avait monté la garde depuis la citadelle, prêt à
déceler le moindre mouvement suspect, il aurait aperçu la masse sombre de notre
armée s’avançant parmi les dunes de sable sous la faible clarté des étoiles, mais
je savais qu’il n’y avait jamais de sentinelles à Yugga. En effet, le peuple
ailé se sentait totalement à l’abri, protégé par le Fleuve Pourpre, par les
guetteurs sur la tour, et par le fait que, depuis des siècles, aucune attaque
Gura n’avait été menée contre le rocher Yuthla. D’autres avaient essayé… et
connu une fin sanglante. Les Yagas consacraient leurs nuits à des débauches
frénétiques, pour sombrer ensuite dans un profond sommeil. Quant aux hommes d’Akka,
ces bêtes de somme à l’esprit lent étaient trop apathiques, en temps ordinaire,
pour représenter une grande menace et s’opposer à notre venue. Mais je savais
qu’une fois sortis de leur torpeur, ils étaient capables de se battre comme des
bêtes féroces.


Ainsi nous fîmes halte à trois cents mètres de la rivière, et
huit mille hommes, sous le commandement de Khossuth, se mirent à couvert dans
les fossés d’irrigation qui traversaient les vergers. Les frondaisons
ondoyantes des arbres trapus aidaient de même à les cacher. Cela fut exécuté
dans un silence presque total. Le sombre rocher Yuthla se dressait loin
au-dessus de nous. Une brise légère se leva, annonçant la venue de l’aube. Je
conduisis les mille autres guerriers vers la berge. Leur ordonnant de faire
halte à quelque distance de la rivière, je continuai seul, en rampant sur le
ventre, jusqu’à ce que mes mains atteignent le bord de l’eau. Je remerciai les
Parques de m’avoir donné de tels hommes à conduire. Des hommes civilisés se
seraient avancés maladroitement et bruyamment, tandis que les Guras se
déplaçaient aussi aisément et silencieusement que des panthères chassant à l’approche.


Le mur protégeant Akka se dressait en face de moi, sur la
berge opposée. Il serait difficile à escalader, sous la pluie des lances Akkis.
Dès les premières lueurs de l’aube, le pont-levis, qui se découpait sombrement
sur les étoiles, serait abaissé afin que les Akkis puissent aller travailler
dans les champs. Mais la lumière du jour naissant aurait déjà trahi la présence
de nos troupes.


Je chuchotai à Ghor, couché à plat ventre près de moi, de me
suivre, puis je me glissai dans l’eau et nageai vers la berge opposée. Atteignant
un endroit situé exactement sous le pont, nous restâmes dans l’eau, nous
agrippant au mur visqueux et cherchant le moyen de l’escalader. À cet endroit, près
de la berge, l’eau était presque aussi profonde qu’au milieu de la rivière. Ghor
trouva finalement une lézarde dans la paroi, assez importante pour lui fournir
une prise pour ses mains. Ensuite, raidissant ses forces, il tint bon tandis
que je grimpais sur ses épaules. Me mettant debout, je réussis à atteindre la
partie inférieure du pont-levis. Un instant plus tard, j’opérai un
rétablissement et me hissai sur le mur. Le pont, lorsqu’il était relevé, obstruait
l’ouverture dans le mur. Il me fallait escalader cet obstacle. J’avais déjà
passé une jambe par-dessus le mur, lorsqu’une forme jaillit des ombres et hurla
un avertissement. Le garde n’était pas aussi somnolent que je l’avais espéré.


Il se rua sur moi et sa lance brilla dans la clarté des
étoiles. Je me jetai désespérément de côté et évitai la lame qui me frôla en
sifflant. Mais je perdis l’équilibre et faillis tomber du mur. Je tendis la
main et saisis l’homme par ses cheveux plats comme il se cognait contre le
parapet, emporté par son élan et ayant frappé dans le vide. Recouvrant mon
équilibre et me redressant, j’écrasai mon poing contre son oreille. Il s’écroula.
Un instant plus tard, j’avais franchi le mur.


Depuis la rivière, Ghor mugissait comme un taureau, fou d’inquiétude
et voulant savoir ce qui se passait au-dessus de lui. Dans la lumière
incertaine, les Akkis sortaient en courant de leurs cabanes en pierre. Me
penchant par-dessus le parapet, je tendis vers Ghor la hampe de la lance du
garde. Il entreprit de me rejoindre, tirant et se hissant, soufflant bruyamment.
Les Akkis me regardèrent stupidement, puis, comprenant que nous étions des
envahisseurs, ils se ruèrent sur nous avec des hurlements de fureur.


Tandis que Ghor s’élançait à leur rencontre, je bondis vers
le grand treuil qui permettait d’abaisser le pont-levis. J’entendis le cri de
guerre tonitruant de l’Ours retentir et dominer les glapissements des Akkis, le
cliquetis de l’acier et le craquement d’os fracassés. Mais je n’avais pas le
temps de regarder ; il me fallut toutes mes forces pour manœuvrer le
treuil. J’avais vu cinq Akkis peiner pour exécuter cette tâche, mais la
situation était si critique que je parvins à le manœuvrer tout seul. La sueur
perlait à mon front, mes muscles bandés frémissaient et se nouaient comme des
cordes. Le pont s’abaissa lentement et l’autre extrémité toucha la berge
opposée… au moment où les guerriers quittaient leur abri et se lançaient à l’assaut.


Je me retournai pour venir à l’aide de Ghor. J’entendais ses
halètements rauques au milieu de la clameur de la mêlée. Je savais que le
tapage dans la ville basse allait bientôt réveiller les Yugas. Nous devions
absolument nous emparer d’Akka avant que les traits des hommes ailés commencent
à pleuvoir sur nous.


*

* *


Ghor était en difficulté lorsque je m’éloignai du pont-levis.
Une demi-douzaine de cadavres gisaient sous ses pieds, et il maniait sa grande
épée avec une frénésie sanguinaire. Sa lame s’enfonçait dans des corps comme
dans du beurre, traversant chair et os, mais il était couvert de sang et les
Akkis le cernaient de toutes parts.


J’avais pour seule arme la dague de Gotrah. Pourtant je me
jetai dans la mêlée et arrachai une épée de la main inerte d’un Akki dont ma
lame acérée avait trouvé le cœur. C’était une arme grossière, comme en forgent
les Akkis, mais elle avait poids et tranchant. La tenant comme un gourdin, j’accomplis
un carnage parmi les essaims d’hommes à la peau bleue. Ghor salua mon arrivée
par un rugissement de joie ; ses coups terrifiants redoublèrent de fureur,
à tel point que les Akkis, un instant abasourdis, cédèrent du terrain.


Durant cet intervalle fugace, les premiers guerriers Guras
franchirent le pont et accoururent vers nous. En un instant, cinquante hommes
nous avaient rejoints. Mais la situation était des plus critiques. Essaim après
essaim, les hommes bleus surgissaient de leurs cabanes et se jetaient sur nous
avec une rage insouciante. Un Gura était de taille à affronter trois ou quatre
Akkis, mais ils menaçaient de nous submerger, du fait de leur nombre. Ils nous
refoulaient inexorablement vers l’entrée du pont ; en dépit de tous nos
efforts pour contre-attaquer, nous n’arrivions pas à nous tailler un chemin, suffisamment
pour que les centaines de guerriers Guras qui hurlaient et se pressaient
derrière nous puissent en venir aux prises avec l’ennemi. Les Akkis nous
assaillaient, formant un large croissant, et nous écrasaient presque contre les
hommes derrière nous. Ils garnissaient le chemin de ronde, hurlaient, lançaient
des imprécations et brandissaient leurs armes. Ils n’avaient ni arcs ni
projectiles ; leurs maîtres ailés veillaient à éloigner de leurs mains de
telles armes.


L’aube se leva sur ce carnage, et les hordes aux prises
virent leurs ennemis. Au-dessus de nous, je le savais, les Yagas devaient se
rassembler et se préparer à la bataille. En fait, il me semblait entendre déjà
le battement d’ailes au sein du grondement de la mêlée, mais je ne pouvais pas
lever les yeux. Poitrine contre poitrine, nous étions soudés au corps à corps
avec les hordes houleuses et grognantes, à tel point que nous ne pouvions
assener des coups d’épée. Leurs dents et leurs ongles immondes nous lacéraient
et nous déchiquetaient, telles des bêtes fauves ; l’odeur répugnante de
leurs corps imprégnait nos narines. Dans cette cohue démentielle, nous nous
débattions et jurions, chaque homme s’efforçant de dégager sa main pour frapper.


J’étais éperdu d’angoisse. Dans un instant des flèches
allaient pleuvoir du sommet du roc. Comme cette pensée me traversait l’esprit, la
première volée de traits s’abattit sur nous, comme une nappe sifflante de
grésil. À mes côtés et derrière moi, des hommes crièrent, étreignant les traits
empennés qui dépassaient de leurs corps. À ce moment, les hommes se trouvant
sur le pont et ceux postés sur la berge opposée, ils n’avaient pas encore tiré,
de peur d’atteindre leurs compagnons dans la lumière incertaine, épaulèrent
leurs carabines et ouvrirent le feu sur les Akkis. À cette distance, leur tir
fut dévastateur. La première salve nettoya le mur en un instant. Les hommes
armés de carabines grimpèrent sur la balustrade du pont et maintinrent un feu
nourri, au-dessus de nos têtes, sur la horde massée qui nous barrait la route. Le
résultat fut terrifiant. De grandes trouées apparurent dans la multitude. La
horde des Akkis, frappée de stupeur, fléchit puis se disloqua. Privés de
soutien, les premiers rangs cédèrent et furent massacrés. Sautant par-dessus
leurs corps déchiquetés, nous nous engouffrâmes dans les rues étroites d’Akka.


Toute résistance n’était pas terminée. Les hommes trapus à
la peau bleue continuèrent de se battre. Dans toutes les rues retentissaient le
cliquetis de l’acier, des détonations sèches, des hurlements de douleur et de
rage. Mais le plus grand danger se trouvait au-dessus de nos têtes.


Les hommes ailés sortaient de leur citadelle tels des
frelons de leur nid. Par centaines ils descendaient rapidement vers Akka, épée
au poing, tandis que d’autres prenaient position sur le rebord de la falaise et
déversaient des volées de flèches. À cet instant, les guerriers dissimulés dans
les fossés d’irrigation, parmi les arbustes, ouvrirent le feu. Comme cette
salve produisait un grondement de tonnerre, une pluie de formes criblées de
balles s’abattit sur les toits plats d’Akka. Les survivants firent demi-tour et
s’enfuirent à tire d’aile pour se mettre à couvert.


Mais ils étaient encore plus redoutables dans la défense que
dans l’attaque. De chaque fenêtre, tour et parapet crénelé sur le faîte du
rocher, ils décochaient leurs flèches ; une grêle mortelle recouvrit Akka,
fauchant de la même façon ennemi et serf. Guras et Akkis se réfugièrent dans
les cabanes au toit de pierre, et la bataille se poursuivit dans les pièces à
plafond bas. Bientôt des flots de sang coulaient dans les rues d’Akka. Quatre
mille Guras affrontaient les Akkis, quatre fois plus nombreux, mais la taille, la
férocité et l’armement supérieur des hommes-singes compensaient leur
infériorité numérique.


Depuis la rive opposée, les guerriers de Khossuth tiraient
sans discontinuer vers les tours de Yugga, mais sans grand résultat. Les Yagas
restaient bien à l’abri, et leurs flèches décochées d’une telle hauteur avaient
une plus grande portée et une plus grande précision que les carabines des Guras.
S’ils n’avaient pas été protégés par les fossés d’irrigation, les hommes de
Khossuth auraient été anéantis en un rien de temps ; ils subirent
néanmoins des pertes énormes. Il leur était impossible de nous rejoindre dans
Akka ; tenter de traverser le pont sous cette pluie de traits aurait été
de la folie.


Pendant ce temps, je me dirigeai en courant vers le temple
de Yasmeena, taillant en pièces ceux qui se trouvaient sur mon chemin. Je m’étais
débarrassé de l’épée Akka d’un maniement peu aisé, pour ramasser une lame en
bon acier près du cadavre d’un Gura. Avec celle-ci dans ma main, je me découpai
un passage parmi un essaim de lanciers à la peau bleue qui avaient pris
position devant le temple et se battaient avec acharnement. J’étais accompagné
de Ghor, Thab le Rapide, Than le Bretteur, et d’une centaine de guerriers d’élite.


Les derniers de nos adversaires furent massacrés et piétinés.
Je m’élançai en haut des marches de pierre noire amenant à la porte massive. Soudain
la silhouette étrange du prêtre Akka se dressa devant moi. Il était armé d’un
bouclier et d’une lance. Je parai sa lance et fis une feinte, portant une botte.
Pour protéger sa cuisse, il abaissa son grand bouclier aux arabesques dorées. Avant
qu’il puisse le relever, je fis voler sa tête de ses épaules. Elle roula en
grimaçant au bas des marches. Je ramassai vivement le bouclier comme je m’engouffrais
à l’intérieur du temple.


Je traversai la grande salle en courant et écartai
violemment l’écran doré. Mes hommes me rejoignirent et se regroupèrent derrière
moi. Ils haletaient et étaient couverts de sang ; leurs visages féroces
étaient éclairés par la flamme étrange émanant du joyau posé sur l’autel. Tâtonnant
avec maladresse dans ma hâte, je trouvai finalement et tirai le loquet secret. La
porte commença à s’entrouvrir, offrant une certaine résistance. Ce fut cette
résistance inattendue, je me souvenais avec quelle facilité je l’avais ouverte
auparavant, qui fit naître un brusque soupçon dans mon esprit. Aussitôt je
hurlai « En arrière ! » et m’écartai d’un bond comme la porte
béait soudainement.


Mes oreilles furent assourdies par un grondement terrifiant,
mes yeux aveuglés par une terrible lueur. Quelque chose ressemblant aux flammes
de l’Enfer jaillit de l’ouverture et passa si près de moi que cela me roussit
les cheveux. Seul mon mouvement instinctif, j’avais bondi derrière le battant
de la porte qui s’ouvrait, me sauva du torrent de feu liquide qui se déversait
du passage secret pour inonder le temple.


Il y eut un instant de frénésie, chaotique et aveugle, tandis
que d’horribles cris retentissaient. Puis, au milieu du tumulte, j’entendis Ghor
mugir mon nom, et je l’aperçus s’approcher en trébuchant parmi les tourbillons
de fumée. Sa barbe et ses cheveux avaient été roussis par les flammes. L’obscurité
blafarde se dissipa un peu et je distinguai les survivants de notre groupe, Ghor,
Thab et quelques autres. La chance ou leur rapidité leur avait permis d’échapper
à cette mort affreuse. Than le Bretteur s’était tenu exactement derrière moi ;
il avait été renversé et mis à l’abri lorsque j’avais bondi de côté. Mais, sur
le sol noirci du temple, gisait une soixantaine de formes ratatinées, brûlées
et carbonisées, absolument méconnaissables. Ils s’étaient trouvés sur le
passage de cette nappe de flamme dévorante comme celle-ci se déversait dans la
grande salle.


Le puits semblait vide à présent. J’avais été stupide de
croire que Yasmeena le laisserait non gardé. Elle avait bien fini par se douter
que je m’étais enfui par là. Je découvris des fragments d’une matière, ressemblant
à de la cire, sur les côtés et le chambranle de la porte. On avait scellé le
puits à l’aide de cette matière – un mystérieux élément, lorsque la porte s’ouvrait,
cet élément s’enflammait au contact de l’air, produisant cette nappe de feu
liquide.


Je compris que la trappe en haut du puits devait être
solidement gardée. Nous allions devoir livrer bataille pour prendre la pièce d’assaut.
Je criai à Thab de trouver une torche et de l’allumer, et à Ghor de chercher un
lourd madrier pour servir de bélier. Puis, disant à Than de rassembler tous les
hommes qu’il pourrait trouver dans les rues et de nous rejoindre, je m’élançai
en haut des marches, dans l’obscurité. Comme je m’y attendais, la trappe était
fermée, et verrouillée, me doutai-je. Ecoutant attentivement, je surpris le
murmure de voix au-dessus de ma tête. La pièce devait être remplie de Yagas.


Une flamme tremblotante apparut au-dessous de moi et attira
mon attention. Thab me rejoignit rapidement, tenant une torche à la main. Il
était suivi de Ghor et d’une vingtaine de guerriers, grognant et soufflant
comme ils portaient une énorme poutre, semblable à un tronc d’arbre, provenant
d’une cabane Akka. Thab m’apprit que la bataille se poursuivait dans les rues
et à l’intérieur des maisons, mais la plupart des Akkas mâles avaient été
passés au fil de l’épée. Les autres, emmenant femmes et enfants, avaient sauté
dans la rivière pour nager vers la berge sud. Il me dit enfin qu’environ cinq
cents guerriers se trouvaient dans le temple, en contrebas.


– Alors enfoncez cette maudite trappe au-dessus de nos
têtes, m’exclamai-je, et suivez-moi ! Nous devons gagner le cœur de la
place forte avant que les flèches des Yagas postés sur les tours n’anéantissent
Khossuth et ses hommes.


Il était difficile de bouger dans ce puits étroit, où un
seul homme pouvait se tenir sur chaque marche. Pourtant, maniant la grosse
poutre comme un bélier, nous commençâmes à lui imprimer un mouvement de
va-et-vient et à marteler la trappe. Les coups de boutoir résonnaient d’une
façon assourdissante dans le puits ; chaque impact faisait trembler le
bois, mais la trappe tenait bon. Encore et encore – haletant, grognant, nous
sentions nos muscles craquer, nous balancions la poutre avec acharnement… puis,
dans un dernier effort de nos épaules d’acier et de nos jarrets tendus, la
trappe céda dans un formidable craquement et vola en éclats. Le puits fut
inondé de lumière.


Poussant un hurlement inarticulé, je me frayai un chemin
parmi les débris de la trappe et gravis la dernière marche, tenant le bouclier
en or au-dessus de ma tête. Une vingtaine d’épées s’abattirent et le heurtèrent
violemment, me faisant chanceler. Je recouvris mon équilibre et réussis à me
hisser hors de la trappe, au milieu d’une véritable pluie de lames se brisant
sur mon bouclier. Puis je m’élançai à l’intérieur de la chambre de Yasmeena. Les
Yagas hurlèrent et se jetèrent sur moi. Je leur jetai au visage le bouclier
bosselé et tailladé, et mon épée forma une roue étincelante qui transperçait
gorges et poitrines, telle la faux d’un moissonneur dans un champ de blé. Néanmoins
mon combat était désespéré et j’allais mourir dans un instant… puis, une
douzaine de carabines retentirent depuis l’ouverture derrière moi, et les
hommes ailés s’écroulèrent, le corps criblé de balles.


Ghor l’Ours, beuglant et redoutable, se hissa par l’ouverture
et me rejoignit dans la chambre, suivi des tueurs de Khor et de Koth, tous
assoiffés de sang.


La chambre était remplie de Yagas, ainsi que les pièces
adjacentes et les couloirs. Nous nous mîmes dos à dos, formant un cercle
compact, pour tenir l’entrée du puits, tandis que des dizaines et des dizaines
de guerriers montaient les marches en hâte et nous rejoignaient, renforçant et
élargissant notre cercle. Dans cette pièce relativement petite, le vacarme
était assourdissant et terrifiant, le cliquetis des épées, les hurlements, le
son mat des tranchants des lames s’enfonçant dans des chairs et brisant des os.


Nous dégageâmes rapidement la pièce et prîmes position aux
portes, prêts à repousser toute attaque. Un nombre sans cesse croissant d’hommes
arrivait du temple. Aussi nous commençâmes à nous avancer dans les pièces
contiguës ; après une demi-heure de combats acharnés, nous tenions un
cercle de chambres et de couloirs, telle une roue dont la chambre à la trappe
formait le moyeu, et de plus en plus de Yagas quittaient les tours et les
parapets crénelés pour venir prendre part au corps à corps furieux. J’envoyai
Thab dire à Khossuth de faire traverser la rivière à ses hommes.


J’estimai que la plupart des Yagas avaient quitté les tours.
Ils étaient massés en rangs serrés dans les chambres et les couloirs devant
nous, et se battaient comme des démons. J’ai déjà dit que leur courage n’avait
rien à voir avec celui des Guras, mais n’importe quelle race se bat avec acharnement
lorsqu’un ennemi envahit sa dernière place forte, et ces démons ailés n’étaient
pas des êtres chétifs.


Un moment, la bataille sembla dans une impasse. Il nous
était impossible d’avancer et de nous frayer un chemin dans n’importe quelle
direction, et ils ne pouvaient pas nous faire reculer. Les entrées de portes, par
où nous frappions d’estoc et de taille, étaient jonchées de monceaux de
cadavres, des corps velus et des corps noirs comme l’ébène. Nous n’avions plus
de munitions, et les Yagas ne pouvaient pas se servir de leurs arcs. C’était le
corps à corps sauvage, torse contre torse, épée contre épée. Les hommes
trébuchaient sur les morts pour se battre avec les vivants.


Puis, au moment où la chair et le sang semblaient atteindre
leurs ultimes limites, un rugissement de tonnerre monta vers les plafonds
voûtés. Surgissant du puits et se déversant dans les chambres, des flots de
guerriers qui n’avaient pas encore pris part à la bataille nous rejoignirent, impatients
de se jeter dans la mêlée. Le vieux Khossuth et ses hommes, rendus fous par les
flèches qui pleuvaient sur eux, tandis qu’ils attendaient dans les fossés d’irrigation,
en partie à couvert,  avaient la bave aux lèvres, tels des chiens enragés, avides
d’en venir aux prises avec l’ennemi et d’assouvir leur fureur. Thab n’était pas
avec eux. Khossuth me dit qu’il avait été blessé à la jambe par une flèche, tandis
qu’il suivait son roi sur le pont, au cours de cet assaut impétueux depuis les
champs jusqu’au temple. Néanmoins, les pertes avaient été minimes ; comme
je m’en étais douté, la plupart des Yagas avaient gagné les chambres, laissant
seulement quelques archers sur les tours.


Alors commença la mêlée la plus sanglante et la plus
furieuse dont j’aie jamais été témoin. Sous l’impact de ces troupes fraîches, les
Yagas épuisés cédèrent et se dispersèrent. La bataille s’étendit dans les
couloirs et les autres chambres. Les chefs essayèrent vainement de retenir les
Guras fous furieux et de resserrer les rangs. Des groupes aux prises avec les
Yagas se séparèrent du gros des troupes ; des hommes s’éloignaient en
courant dans des corridors sinueux. Dans l’ensemble de la citadelle retentissaient
le bruit de courses précipitées, des cris et le tintement de l’acier.


Peu de coups de feu furent tirés, peu de flèches sifflèrent.
C’était le corps à corps vengeur. Dans les chambres et les couloirs, les Yagas
ne pouvaient déployer leurs ailes pour fondre sur leurs adversaires. Ils
étaient obligés de se battre à armes égales avec leurs ennemis séculaires. Ce
fut sur les toits et dans les cours à ciel ouvert que nos pertes furent les
plus élevées, car à l’air libre les hommes ailés pouvaient recourir à leur
tactique habituelle.


Aussi nous évitions de tels endroits dans la mesure du
possible, et d’homme à homme, les Guras étaient invincibles. Oh, ils mouraient
par dizaines, mais sous leurs féroces coups d’épée, les Yagas mouraient par
centaines. Ils se vengeaient d’un millier d’ères de cruauté et d’oppression, et
écarlate était le châtiment. L’épée était aveugle : les femmes Yagas, comme
les hommes, tombaient sous les coups vengeurs. Mais, connaissant la méchanceté
diabolique de ces femelles au corps lisse et noir, je ne pouvais m’apitoyer sur
leur sort.


Je me mis à la recherche d’Altha.


*

* *


Des esclaves, il y en avait par milliers, abasourdies par la
bataille. Elles se blottissaient avec terreur, trop hébétées pour comprendre
que leur libération était proche, ou pour reconnaître leurs sauveurs. Pourtant,
à de nombreuses reprises, je vis une femme pousser un cri de joie et s’élancer
en avant pour jeter ses bras autour du cou d’un guerrier velu et haletant ;
elle venait de reconnaître un frère, ou un mari, ou un père. Au milieu de
toutes ces souffrances et de ce carnage épouvantable, il y avait de la joie et
des retrouvailles, et ces scènes me réchauffaient le cœur. Seules les petites
esclaves à la peau jaune et les femmes à la peau cuivrée se cachaient, terrifiées :
elles redoutaient ces géants couverts de poils et poussant des rugissements
autant que leurs maîtres ailés.


Hachant et tailladant, je me frayai un passage parmi les
grappes de guerriers aux prises, cherchant la salle où étaient enfermées les Vierges
de la Lune. Finalement j’attrapai par l’épaule une jeune fille Gura, elle était
recroquevillée sur le sol pour éviter les coups d’épée des hommes se battant
au-dessus d’elle, et je lui criai une question à l’oreille. Elle comprit et
montra du doigt une direction, incapable de se faire entendre dans le vacarme. La
prenant sous mon bras, je me taillai un chemin parmi les Yagas et la posai à
terre dans une chambre voisine. Elle s’éloigna rapidement vers le fond d’un
couloir en me criant de la suivre. Je courus après elle jusqu’au bout du
couloir, gravis un escalier et traversai un jardin sur un toit en terrasse où
se battaient Guras et Yagas. Finalement, elle fit halte dans une cour à ciel
ouvert. C’était l’endroit le plus élevé de la cité, hormis les minarets. Au
milieu de cette cour s’élevait le dôme de la Lune. La jeune fille me montra une
chambre au pied du dôme. La porte était verrouillée, mais je la fis voler en
éclats, à grands coups d’épée, et regardai à l’intérieur. Dans la
semi-obscurité, j’aperçus l’éclat d’ivoire de membres et de corps serrés les
uns contre les autres, blottis contre la paroi opposée. Comme mes yeux s’accoutumaient
à la pénombre, je vis qu’environ cent cinquante jeunes filles se trouvaient
dans cette grande salle, contre le mur, prostrées et terrifiées. J’appelai le
nom d’Altha et j’entendis une voix crier « Esau ! Oh, Esau ! »
Comme une forme svelte et blanche traversait la pièce en courant pour jeter ses
bras autour de mon cou et couvrir de baisers passionnés mes traits hâlés. Un
instant, je la serrai contre moi, lui rendant ses baisers avec avidité ; puis
le grondement de la bataille au-dehors me tira de cette douce torpeur. Je me
tournai et vis qu’un essaim de Yagas, face à cinq cents épées, étaient
contraints de reculer et d’abandonner leur poste : une immense porte
située à proximité. Abandonnant brusquement le combat, les Yagas prirent la
fuite, poursuivis par leurs attaquants qui sortirent dans la cour en poussant
des hurlements de triomphe.


Alors j’entendis un léger rire moqueur et j’aperçus devant
moi la svelte silhouette de Yasmeena, reine de Yagg.


– Ainsi tu es revenu, Main de Fer ? (Sa voix était
aussi onctueuse que du miel empoisonné.) Tu es revenu avec tes tueurs pour
mettre fin au règne des dieux ? Mais tu n’as pas encore gagné, fou que tu
es !


Sans un mot, je portai une botte vers elle, frappant
silencieusement et meurtrièrement. Mais elle bondit avec adresse et s’envola
dans les airs, évitant mon coup d’épée. Son rire monta et se changea en un cri
démentiel.


– Fou ! lança-t-elle d’une voix stridente. Tu n’as
pas encore gagné ! Ne t’avais-je pas dit que je préférerais périr parmi les
ruines de mon royaume ? Chiens, vous êtes tous des hommes morts !


Tournoyant dans les airs, elle se dirigea vers le dôme à une
vitesse stupéfiante. Apparemment, les Yagas comprirent ce qu’elle avait l’intention
de faire, car ils se mirent à pousser des cris d’horreur et de protestation, mais
cela ne l’arrêta pas. Se posant sur la pente douce du dôme et se maintenant en
équilibre à l’aide de ses ailes, elle se tourna et nous salua ironiquement de
la main. Puis, saisissant un genre de verrou ou un levier encastré dans le dôme,
elle prit appui sur la pente d’ivoire et abaissa le levier de toutes ses forces.


Un pan du dôme se détacha de l’édifice et la projeta dans
les airs. Un instant plus tard, une masse gigantesque et difforme surgissait
par l’ouverture. Comme la créature se ruait au-dehors, l’impact de son corps
contre les rebords de la grande porte ressembla au fracas de la foudre. Le dôme
se lézarda en une centaine d’endroits, depuis la base jusqu’au sommet, puis s’effondra
dans un grondement de tonnerre. La forme gigantesque apparut au milieu d’un
nuage de poussière, de débris et de pierres tombant dans la cour. Ceux qui
étaient présents poussèrent un hurlement.


La chose qui avait émergé du dôme était plus grande qu’un
éléphant ; par sa forme elle ressemblait vaguement à une énorme limace, excepté
qu’elle avait une frange de tentacules tout autour du corps. Des étincelles et
des flammèches bleues crépitaient depuis ces tentacules qui se tordaient. La
créature étendit ses bras ophidiens ; à leur contact, les murs de pierre
se disloquèrent et s’effondrèrent, la maçonnerie explosa et vola en éclats. Cette
créature était stupide et aveugle, une forme élémentaire contenue dans la forme
de vie la plus basse qui pouvait exister, la puissance privée de raison et devenue
folle, saisie d’une fureur destructrice irrépressible.


Il n’y avait ni méthode ni direction dans ses mouvements
chaotiques. La créature allait d’un côté et de l’autre, traversait
littéralement des murs épais qui cédaient et s’écroulaient, s’effondraient sur
elle en une pluie de pierres qui ne semblait lui faire aucun mal. De toutes
parts, les hommes s’enfuyaient, horrifiés.


– Que tous ceux qui le peuvent retournent au puits !
Hurlai-je. Emmenez les filles… Faites-les sortir en premier !


Je tirai de force les jeunes filles hébétées hors de la
chambre-prison, et les jetai dans les bras des guerriers les plus proches qui
les emmenèrent aussitôt. Tout autour de nous, les tours et les minarets se
disloquaient et s’effondraient dans un grondement terrifiant.


– Faites des cordes avec les tentures ! Hurlai-je.
Et descendez le long de la falaise ! Au nom de Dieu, dépêchez-vous ! Cette
chose démoniaque va détruire toute la ville !


– J’ai trouvé des échelles de corde ! cria un
guerrier. Elles devraient nous permettre de descendre jusqu’au bord de l’eau, mais…


– Alors attachez-les solidement et faites descendre les
femmes ! L’interrompis-je. Mieux vaut tenter votre chance en plongeant
dans la rivière ! Ghor, emmène Altha !


Je poussai Altha dans les bras du géant maculé de sang, puis
je me ruai sur la montagne de destruction qui renversait et faisait s’écrouler
les murs de Yugga.


*

* *


Je n’ai gardé qu’un souvenir confus de cette frénésie
cataclysmique, l’impression chaotique de murs s’effondrant, d’êtres humains hurlant,
et de cette machine de mort rugissant et se déchaînant au milieu des décombres.
Elle était auréolée d’une lueur spectrale, tandis que la force électrique
contenue dans son corps monstrueux détruisait les obstacles de pierre et lui
frayait un passage.


Combien de Yagas, de guerriers Guras et de femmes esclaves
trouvèrent-ils la mort, écrasés par les bâtiments s’effondrant sur eux, on ne
le saura jamais. Quelques centaines s’étaient déjà enfuis au bas du puits
lorsque des toits et des parois s’écroulèrent et l’obstruèrent, ensevelissant
des dizaines d’autres qui s’efforçaient de l’atteindre. Nos guerriers
travaillaient avec frénésie, et les échelles de soie furent lancées au bas des
falaises, certaines au-dessus de la ville d’Akka, certaines, en raison de la précipitation,
au-dessus de la rivière. Puis ils descendirent le long de ces échelles en emportant
les esclaves, Guras, filles à la peau jaune et à la peau cuivrée.


Après avoir vu Ghor emporter Altha, je me retournai et
courus droit vers cette abomination chargée d’électricité. Ce que je comptais
faire, je l’ignorais, et mon geste était stupide. Pourtant je continuai de
courir au milieu des murs chancelant et parmi les tours s’inclinant
vertigineusement qui faisaient pleuvoir d’énormes blocs de pierre autour de moi.
Puis je me trouvai devant l’horrible créature au corps monstrueux. Elle était
aveugle et dépourvue d’intelligence, mais elle possédait une certaine forme de
sensibilité, car instantanément, comme je lui lançais une lourde pierre, ses mouvements
cessèrent d’être désordonnés. Elle chargea dans ma direction, projetant des
débris de maçonnerie à droite et à gauche, comme un taureau projette de l’écume
en traversant un cours d’eau.


Je pris la fuite, l’entraînant à l’écart des masses
hurlantes de guerriers qui se débattaient et couraient le long du rebord de la
falaise. Je me retrouvai brusquement sur un parapet donnant sur le précipice :
la rivière Yogh se trouvait cinq cents pieds plus bas. Le monstre arrivait
derrière moi. Comme je me retournais désespérément, la créature se dressa de
toute sa masse et se jeta sur moi. Au milieu de son corps gigantesque de limace,
j’aperçus une tâche sombre, aussi grosse que ma main, qui battait comme un cœur.
Je compris que c’était certainement le centre de la vie de la créature, et je
bondis, tel un tigre blessé, plongeant mon épée dans cette tâche noire.


J’ignore si j’y parvins ou non. Au moment où je m’élançais, l’univers
tout entier explosa dans une gerbe de flammes d’un blanc aveuglant et dans un
fracas de tonnerre, puis les ténèbres de l’inconscience m’engloutirent.


Plus tard on me dit qu’à l’instant où mon épée s’enfonçait
dans le corps du monstre de feu, lui et moi fûmes enveloppés par une flamme
bleue aveuglante. Il y eut une déflagration assourdissante, comme un coup de tonnerre,
qui déchiqueta la créature et projeta sa forme mutilée, en même temps que mon
propre corps, loin au-delà de la falaise. Puis ce fut une chute vertigineuse
dans le vide, avant de m’écraser cinq cents pieds plus bas dans les eaux bleu
foncé de la rivière Yogh.


Sans Thab, je serais mort, noyé. Malgré ses blessures, il se
jeta dans la rivière et plongea sous l’eau jusqu’à ce qu’il trouve et ramène
vers la berge mon corps inerte.


Vous direz sans doute qu’il est impossible qu’un homme fasse
une chute de plus de cinq cents pieds avant de s’écraser dans les eaux d’une
rivière, et qu’il survive. Je répondrai seulement que je l’ai fait et que j’ai
survécu ; mais je ne pense pas qu’aucun homme sur la Terre s’en serait
sorti indemne.


Je restai inconscient de longues heures, puis je fus en
proie au délire, et durant une autre période, je restai complètement paralysé, avant
que mes nerfs et mon corps reviennent lentement à la vie.


Lorsque je recouvris mes sens, j’étais allongé sur un lit, dans
la cité de Koth. Je n’avais aucun souvenir de la longue marche à travers les
forêts et dans les plaines, une fois que les Guras eurent quitté la cité de
Yugga en ruine. Sur les neuf mille hommes qui étaient partis vers le pays de
Yagg, seulement cinq mille en revinrent, blessés, épuisés, couverts de sang, mais
vainqueurs. Et ils étaient accompagnés de cinquante mille femmes, les anciennes
esclaves des Yagas vaincus. Celles qui n’étaient ni Kothiennes ni Khoriennes
furent escortées jusqu’à leurs cités respectives, un fait unique dans toute l’histoire
d’Almuric. Les petites femmes à la peau jaune et cuivrée eurent le choix de
demeurer dans l’une ou l’autre des cités, et d’y vivre en toute liberté.


Quant à moi, j’ai Altha… et elle m’a. Sa beauté, proche de
la splendeur, m’éblouit lorsque, reprenant connaissance, je la vis penchée vers
moi, après notre retour de Yagg. Ses traits semblaient rayonner et flotter
au-dessus de moi ; puis ils se fondirent en une vision gracieuse au charme
indicible, qui m’était pourtant étrangement familière. Notre amour durera pour
toujours, car il est né dans les feux ardents d’une expérience commune… il a
grandi au sein d’une épreuve sauvage et de grandes souffrances.


À présent, pour la première fois, la paix règne entre Khor
et Koth, car les deux Cités se sont juré une amitié éternelle ; et la
seule guerre qu’elles mènent est la lutte contre les bêtes sauvages et les
formes étranges de vie animale qui abondent sur la planète. Et tous deux, moi
qui suis né sur Terre, et Altha, une fille d’Almuric qui possède les instincts
plus doux d’une Terrienne, nous espérons instiller un peu de la culture de ma
planète natale dans l’esprit de ces gens jadis sauvages, avant de mourir et de
retourner à la poussière de ma planète d’adoption, Almuric.


Cet ouvrage a été composé et achevé d’imprimer en juin 1986

sur les presses des Imprimeries Delmas à Artigues-près-Bordeaux. Editeur :
n° 389. Dépôt légal : juin 1986. Imprimé en France (33962).
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