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El Borak

L’integrale


Le Texan
du bout du monde

Par Patrice Louinet


Encore un personnage atypique pour ce neuvième ouvrage de
Robert Ervin Howard paru chez Bragelonne, et pas des moindres puisqu’il s’agit
de Francis Xavier Gordon, surnommé El Borak (« le Rapide »), que
le Texan présentait vers la fin de sa vie comme le tout premier personnage qu’il
ait jamais imaginé. On sait cependant qu’il faut toujours se méfier des
déclarations de Howard, et nous aurons l’occasion, en fin de volume, de nous
pencher d’un peu plus près sur la genèse de ce héros singulier.


Créé très tôt, puis oublié, El Borak fut ressuscité en 1933
à la demande d’Otis Adelbert Kline, qui venait de devenir l’agent littéraire de
Howard. Kline pressa le Texan de s’ouvrir à de nouveaux marchés, et donc à de
nouveaux genres. Après quelques premières tentatives dans le western et la weird
menace (c’est-à-dire des récits policiers mâtinés d’éléments horrifiques ou
fantastiques), Howard revint donc à ce qui avait toujours été son centre d’intérêt
premier et majeur : le récit d’aventure. Après de nombreux échecs, le
Texan avait cessé d’envoyer sa production au magazine Adventure, et
avait bâti sa carrière et sa réputation dans les pages de Weird Taies, dans
lesquelles il allait trouver l’immortalité grâce à Conan le Cimmérien. Howard
ne devait écrire que six nouvelles mettant en scène El Borak, (re)créé sur le
tard, la dernière composée quelques semaines avant sa mort, toutes d’une
certaine longueur, et dont quatre trouvèrent preneurs chez des éditeurs assez
prestigieux.


Gordon s’inscrit dans la longue lignée des aventuriers
occidentaux partant braver leur destin et les mystères d’un Orient fleurant
toujours le mysticisme ou le fantastique, chers à la littérature populaire
victorienne et du début du XXe siècle. On a voulu voir en lui une
version pulp de Lawrence d’Arabie, ce qui ne résiste guère à l’analyse. En
revanche, il présente nombre de points communs avec Sir Francis Richard Burton.
Citoyen anglais, Burton eut une vie haute en couleur, et fut entre autres agent
spécial, aventurier, soldat et auteur. Howard connaissait bien la biographie de
cet homme qui passa une grande partie de sa carrière en Inde et en Afghanistan.
Iconoclaste, défiant vis-à-vis de l’autorité, parlant couramment les langues
indigènes, Burton était connu pour être capable de se faire passer pour l’un d’eux,
leurs mœurs étaient devenues les siennes. Autant d’éléments qui se retrouvent
dans chacune des nouvelles de ce recueil.


Comme nombre de héros howardiens, El Borak est un personnage
dont nous ne saurons jamais grand-chose, tant le Texan distille au
compte-gouttes les informations biographiques sur sa création. Un personnage
croit savoir que Gordon « avait grandi près de la frontière du sud-ouest
des États-Unis, et sa réputation de virtuose du revolver était déjà formidable
avant même qu’il arrive en Orient. » Dans un autre texte, nous lisons qu’il
était « autrefois d’El Paso, Texas, et désormais soldat de fortune dans
les endroits reculés et sauvages de ce monde. » On apprend au détour d’une
autre que « des années passées en Orient lui avaient donné la faculté de
se faire passer pour un indigène n’importe où », ou que des formations
rocheuses lui rappellent les mesas de sa région natale. Autant d’informations
fragmentées, parcellaires, à partir desquelles il est bien évidemment
impossible de reconstruire sa biographie.


Le héros howardien ne livre jamais les clefs de son origine ;
on ne peut le comprendre et le connaître qu’en fonction de ses actes et de ses
propos, souvent laconiques (chose que les scénaristes hollywoodiens ne comprendront
décidément jamais dans leurs adaptations cinématographiques des personnages
howardiens…). Que nous apprennent donc ces maigres déclarations d’El Borak, et
en quoi nous permettent-elles de le comprendre ?


La nouvelle « Le Faucon des collines » est à bien
des égards emblématique de la série. Gordon y est confronté à Willoughby, un
agent anglais, qui s’étonne de son attitude et de son obstination à ne pas
vouloir mettre un terme à la querelle de sang (« bloodfend ») qui
l’oppose à un chef indigène des collines afghanes : « Mais cette
histoire insensée de querelle de sang n’est pas convenable pour un homme blanc […]
Vous n’êtes pas un Afghan. Vous êtes anglais, d’ascendance, du moins… »


La réponse de Gordon est riche d’enseignements :
« Mes ancêtres étaient des Highlanders d’Écosse et des Gaëls d’Irlande à
la peau sombre. Mais cela n’a rien à voir avec cette affaire. J’ai dit ce que j’avais
à dire. Repartez dire à l’amir que la querelle prendra fin… lorsque j’aurai tué
Afdal Khan. »


Tout El Borak est contenu dans ces quelques lignes. Il n’est
pas anglais, c’est-à-dire qu’il n’est pas d’ascendance anglo-saxonne, mais celte.
Dans le texte original, Howard emploie l’expression « Black Irish »,
terme qui désigne les Irlandais à la peau mate, voire sombre, pour les
différencier du teint clair qu’on leur prête volontiers. Caractéristique
partagée par tous les personnages gaéliques du Texan, notamment Turlogh O’Brien,
dit « le Noir », et bien évidemment Conan le Cimmérien, proto-Gaël à
la peau sombre. Gordon et Willoughby n’appartiennent pas au même monde, et la
voie diplomatique que suggère Willoughby lui est impensable, car étrangère.


Cette volonté de différenciation, voire l’hostilité
sous-jacente que contient la remarque, n’est que l’illustration de ce que
Howard lui-même ressentait vis-à-vis des Anglais, lui dont le nom de famille
était purement anglo-saxon. Ainsi ces échanges avec Howard Phillips Lovecraft :
« Toutes les branches de ma famille qui ont émigré aux États-Unis l’ont
fait pour échapper à la tyrannie britannique. Les derniers à arriver, les Henry,
étaient des propriétaires terriens prospères et paisibles, établis dans l’ouest
de l’Irlande. Ils ont été chassés et dépossédés de leurs terres, accusés à tort,
emprisonnés, puis exilés dans la misère et la pauvreté, tout cela dans l’unique
but de laisser un gros salopard de ploutocrate anglais s’emparer de leurs
terres et de leurs biens. »


Le Texan s’évertuait à exagérer l’importance de ses racines
celtiques (l’exemple ci-dessus étant d’ailleurs une pure invention), et à
minimiser son ascendance anglaise : « Je vous remercie pour vos
informations sur le Northumberland. Même si la grande majorité du sang anglais
qui coule dans mes veines a été lavé par les apports successifs des branches
irlandaises, les O’Tyrrell, Collier, McHenry, Ervin, etc. »


La distinction dans les origines ancestrales illustre donc
le gouffre qui sépare Gordon le Celte (« le sang celte qui coulait dans
ses veines répondait à l’aspect ténébreux de la scène », « Gordon […]
était un Celte avant tout », etc.) de Willoughby l’Anglo-Saxon, qui
commente ainsi une réaction sanguine de Gordon : « Un chef indompté
des Highlands aurait pu jeter son défi au visage d’un émissaire du roi de la
même façon. »


Quand Gordon explique que la question de son ascendance « n’a
rien à voir avec cette affaire », nous comprenons que Willoughby est
incapable de saisir les motivations de Gordon.


Gordon est texan de naissance, c’est-à-dire qu’il vient de
ce sud-ouest des États-Unis cher à Howard, et autrefois cadre naturel de ces blood
fends d’une violence inouïe, au cours desquels des clans rivaux s’affrontaient
parfois une vie durant, voire sur plusieurs générations, thème qui fascinait le
Texan. Les lettres que Howard envoya entre 1933 et 1936 trahissent bien cette
fascination et, sur un plan littéraire, il n’y a qu’à se plonger dans Les
Clous rouges ou la nouvelle « Querelle de sang » (in Les Dieux
de Bal-Sagoth) pour comprendre combien ce thème était porteur chez le Texan.


Gordon apparaît donc comme un aventurier américain qui a
trouvé chez les peuplades afghanes et arabes des gens qui vivent selon un code
de vie qui correspond au sien (et qui n’a plus cours aux États-Unis). « Une
des raisons qui expliquait son ascendant sur les Orientaux était le fait qu’à
certains égards sa nature était très proche de la leur. Non seulement il
comprenait ce cri d’appel à la vengeance, mais il y adhérait. » Voilà donc
pourquoi la querelle de sang ne prendra fin qu’avec la mort d’Afdal Khan, voilà
donc qui explique la personnalité d’El Borak, voilà enfin qui explique l’empathie
de l’auteur texan pour son personnage, ce dernier ressemblant à bien des égards
à une version aventureuse de lui-même.


La sympathie de Howard, et de Gordon, va aux
laissés-pour-compte, aux opprimés, aux individus que la civilisation méprise, rejette,
voire combat, ou qui eux-mêmes ne veulent rien avoir à faire avec celle-ci. Outre
la galerie des personnages récurrents (assez savoureux, il faut bien le dire) qui
forment sa garde rapprochée dans les premières nouvelles (Yar Ali Khan et Khoda
Khan notamment), ses alliés et amis sont des Afghans, des Sikhs, des Arabes. Gordon
ne travaille pas pour le compte des puissances européennes, mais plutôt compose
avec elles, contraint et forcé. Pas de colonialisme chez Gordon, pas de racisme
non plus. Les individus les plus méprisables de ces nouvelles y sont presque
systématiquement les Européens, des hommes blancs aux ambitions coloniales et/ou
rapaces affichées : Konaszevski, Hawkston, Pembroke, Ormond, Hunyadi, etc.
Et quand ce n’est pas le cas, ainsi Willoughby, ils sont ridicules, des
Européens tentant d’imposer des solutions européennes à des gens et des peuples
qu’ils ne comprennent pas et dont ils sont incapables, ou non désireux, d’appréhender
le mode de vie.


On pourrait donc dire qu’El Borak est en fait une sorte de
Conan contemporain. Un aventurier à la peau sombre qui a quitté la région
sauvage de sa naissance, et se trouve systématiquement confronté aux tares de
la civilisation dans les endroits exotiques du monde. On sent d’ailleurs bien
que la tentation du fantastique est omniprésente dans ces nouvelles, entre les djinns,
les goules, les prêtres maléfiques et les cités légendaires perdues dans
des recoins insoupçonnés du monde. Howard écrivait ces textes en même temps que
les récits du Cimmérien, d’où cette tension permanente où l’on devine un Howard
prêt à injecter une bonne dose d’éléments fantastiques dans des récits
censément « réalistes. » Mais là où Conan quitte sa Cimmérie sauvage
pour se plonger dans les contrées civilisées de l’Âge Hyborien, Francis Xavier
Gordon accomplit une démarche exactement inverse, quittant sa contrée civilisée
natale pour s’enfoncer dans les territoires encore indomptés du monde
contemporain. Parmi les réussites de ce recueil, on notera d’ailleurs combien « Le
Faucon des collines » est, à bien des égards, une relecture de « Au-delà
de la rivière Noire », à ceci près que Gordon/Conan combat cette fois-ci
dans les rangs des Afghans/Pictes.


Comme toujours chez Howard, ces nouvelles sont donc des
récits d’aventures, particulièrement palpitants, au style éminemment moderne, riches
en rebondissements, mais au-delà de leur caractère divertissant, on devine tout
le pessimisme de leur auteur et sa vision désabusée du monde. Certains passages
sont d’ailleurs parmi les plus violents de son œuvre, le monde moderne
épargnant les femmes et les enfants encore moins que les autres.


Nous voici donc embarqués dans un univers âpre, fait de
montagnes déchiquetées, de déserts brûlants, de cités mystérieuses et d’aventures
hautes en couleur. Il fait nuit, et les ennemis de Gordon se glissent silencieusement
vers lui…


 


 


 


 


 


 


 


 





Les
Épées des collines


I


C’est le cliquetis furtif de l’acier sur la pierre qui
réveilla Gordon. Dans la faible clarté des étoiles, une forme sombre se dressa
au-dessus de lui et quelque chose étincela dans une main tendue. Gordon passa à
l’action tel un ressort d’acier qui se détend. Sa main gauche se referma sur le
poignet, immobilisant la lame incurvée qui s’abattait sur lui, et il se
redressa dans le même mouvement, enserrant une gorge velue de sa main droite en
une prise sauvage.


Étouffant le gargouillement rauque qui s’échappait de cette
gorge, Gordon, résistant aux terrifiantes poussées de son adversaire, replia
une jambe sous lui et souleva l’homme du pied. Ce dernier bascula par-dessus
Gordon et se retrouva sous lui. Hormis les frottements et les chocs sourds de l’empoignade,
il n’y avait pas le moindre bruit. Gordon se battait dans un silence farouche, comme
à l’accoutumée. Pas un son ne s’échappait des lèvres crispées de l’homme qu’il
maintenait sous lui et dont la main droite se tordait sous la prise de l’Américain.
De sa main libre, il tentait vainement d’écarter l’entrelacs de câbles d’acier
qu’était le poignet de Gordon. Avec des forces déclinantes, il griffait ces doigts
de fer qui s’enfonçaient de plus en plus profondément dans sa gorge. Gordon
maintint farouchement sa prise, faisant passer toute la force de ses épaules
compactes et de ses bras noueux dans ses doigts pour finir d’étrangler son
adversaire. Il savait qu’il n’avait pas le choix : c’était sa vie ou celle
de l’homme qui s’était faufilé vers lui pour le poignarder à la faveur des
ténèbres. Dans cette région sauvage des montagnes afghanes, tous les combats se
livraient à mort. Les doigts qui le lacéraient se détendirent. Un frisson
spasmodique parcourut la grande carcasse qui se débattait sous l’Américain, puis
l’homme se relâcha et s’immobilisa complètement.


Gordon se laissa glisser du cadavre, gagnant l’ombre plus
profonde des grands rochers entre lesquels il avait dormi. Il palpa
instinctivement le dessous de son bras afin de s’assurer que le précieux paquet
pour lequel il avait risqué sa vie était toujours à sa place. Oui, elle était
bien là, cette épaisse liasse de documents enveloppés de soie huilée, dont
dépendait le sort de milliers de personnes. Il tendit l’oreille. Un silence
absolu régnait. Autour de lui, noires et décharnées à la lueur des étoiles, se
dressaient les pentes montagneuses, avec leurs corniches et leurs rochers. C’étaient
les ténèbres qui précédent l’aube.


Il savait cependant que des hommes se déplaçaient autour de
lui, là, parmi les pierres. Son ouïe, aiguisée par des années passées dans les
régions sauvages de ce monde, décela des bruits furtifs… Le léger frottement de
l’étoffe sur la pierre, le bruissement imperceptible de pieds chaussés de
sandales. Il ne pouvait pas les voir au sein de l’agrégat rocheux où il avait
choisi de passer la nuit et il savait qu’eux aussi en étaient incapables. De sa
main gauche, il chercha son fusil à tâtons et il dégaina son revolver de l’autre.
Ce duel, aussi bref que mortel, n’avait pas fait plus de bruit qu’en aurait
produit un homme en poignardant un autre dans son sommeil. À n’en pas douter, ceux
qui étaient en embuscade là-bas attendaient quelque signal de la part de celui
qu’ils avaient envoyé assassiner leur proie.


Gordon savait qui étaient ces hommes. Il savait que leur
chef l’avait pisté sur des centaines de miles, résolu à ce que Gordon ne
parvienne pas en Inde avec ce paquet enveloppé de soie. Francis Xavier Gordon
était connu de réputation de Stamboul jusqu’à la mer de Chine ; les
musulmans l’appelaient El Borak – le Rapide – et ils le craignaient tout autant
qu’ils le respectaient. Mais en Gustav Hunyadi, renégat et aventurier international,
Gordon avait trouvé un adversaire à sa mesure. Et il savait à présent que
Hunyadi était tapi avec ses tueurs turcs, là, dans la nuit. Ils avaient fini
par le débusquer.


Gordon se faufila hors de la masse des rochers aussi
silencieusement qu’un grand chat. Pas un homme des collines, né et ayant grandi
dans ce paysage tourmenté, n’aurait pu éviter les éboulis avec autant d’adresse
ou choisir son chemin avec plus de soin. Il se dirigea vers le sud car c’était
dans cette direction que se trouvait son objectif final. Assurément, il était
cerné de toutes parts.


Ses sandales souples de facture indigène ne faisaient pas le
moindre bruit, et dans ses vêtements sombres d’homme des collines, il était
comme invisible. Dans l’ombre noire comme la poix d’une falaise en surplomb, il
sentit soudain une présence humaine juste devant lui. Une voix siffla… Un Européen
qui s’exprimait en turc :


– Ali, c’est toi ? Ce chien est-il mort ? Pourquoi
ne m’as-tu pas appelé ?


Gordon assena un coup sauvage en direction de la voix. Le
canon de son pistolet s’écrasa de biais sur un crâne. Un homme poussa un
gémissement et s’affaissa. Une vive clameur monta soudain alentour et du cuir
crissa sur la pierre. Une voix de stentor retentit, aux accents paniqués.


Gordon jeta toute prudence aux vents. D’un bond, il enjamba
le corps qui se tordait sous lui et il dévala la pente à toute vitesse. Un
concert de cris s’éleva derrière lui, comme les hommes embusqués apercevaient
sa silhouette sombre courir à la clarté des étoiles. Des éclairs orange
strièrent la nuit, mais les balles miaulèrent autour et au-dessus de lui sans
le toucher. La silhouette volante de Gordon fut visible un instant, puis l’obscurité
des ténèbres l’engloutit. Dans leur rage stupéfaite, ses ennemis tempêtaient
tels des loups déjoués. Une fois encore leur proie avait glissé entre leurs
doigts, comme une anguille, et leur avait échappé.


Telles étaient les pensées de Gordon tandis qu’il traversait
en toute hâte le plateau qui s’étendait au-delà des amas rocheux. Ils allaient
le traquer impitoyablement, accompagnés d’hommes des collines capables de
pister un loup sur des roches nues, mais avec l’avance qu’il avait sur eux… Au
même instant, le sol se déroba sous ses pieds, laissant place à une masse noire.
Même sa détente d’acier ne put le sauver. Ses mains ne rencontrèrent que le
vide en tombant et sa tête heurta le sol avec une force telle qu’il perdit
connaissance.


Lorsqu’il reprit ses sens, une aube glacée blanchissait le
ciel. Il s’assit, désorienté, et palpa sa tête, y trouvant une grosse bosse
maculée de sang séché. Seule la chance l’avait empêché de se rompre le cou. Il
était tombé dans un ravin, et durant le temps précieux qu’il aurait dû employer
à fuir, il était resté inanimé entre les rochers du fond de la crevasse.


Il s’assura encore de la présence du paquet sous sa chemise
indigène, même s’il savait qu’il était toujours solidement fixé. Ces documents
signifiaient son arrêt de mort, et seules sa ruse et sa sagacité avaient
empêché la sentence d’être mise à exécution. Des hommes avaient ri lorsque
Francis Xavier Gordon les avait prévenus que l’Asie centrale bouillonnait tel
un chaudron de l’enfer, un aventurier proprement satanique y rêvant d’un empire
hors-la-loi.


Afin de prouver ce qu’il avançait, Gordon s’était rendu dans
le Turkestan, déguisé en vagabond afghan. Des années passées en Orient lui avaient
donné la faculté de se faire passer pour un indigène n’importe où. Il s’était
procuré des preuves que nul homme ne pouvait ignorer ou réfuter, mais avait
fini par être reconnu. Il avait fui, pour sauver sa peau dans un premier temps,
et plus que sa vie dans un second, tandis que Hunyadi, le renégat qui
complotait à la destruction de nations entières, le talonnait de près, le
pourchassant à travers les steppes, les collines basses et jusque dans ces
montagnes, où Gordon avait pensé pouvoir enfin le semer. À tort. Le Hongrois
était un véritable limier. Il était également avisé, comme le démontrait cette
tentative d’envoyer son tueur le plus habile le frapper dans l’obscurité.


Gordon trouva son fusil et entreprit d’escalader la paroi
pour sortir de la crevasse. Sous son bras gauche se trouvait la preuve qui
allait faire sortir de leur torpeur certains personnages officiels et leur
faire prendre des mesures pour empêcher Hunyadi de perpétrer l’acte atroce qu’il
préparait. Il s’agissait de lettres envoyées à différents chefs d’Asie centrale,
scellées et signées de la propre main du Hongrois, révélant l’intégralité de
son plan, qui consistait à plonger la région dans une guerre religieuse et à
faire déferler des hordes hurlantes de fanatiques sur la frontière avec l’Inde.
Un plan pour se livrer au pillage à une échelle stupéfiante. Ce paquet devait
parvenir au fort Ali Masjid coûte que coûte ! Avec toute son inflexible
volonté, Francis Xavier Gordon était résolu à y parvenir ; avec un même
acharnement, Gustav Hunyadi était déterminé à ce que cela ne soit pas le cas. Quand
deux tempéraments d’acier tels ceux-là se heurtent, les royaumes vacillent et
la Mort fait une rouge moisson.


De la terre s’effrita et des cailloux se détachèrent pour
rouler au bas de la paroi tandis que Gordon se hissait vers le haut du ravin. Peu
après, il enjambait le rebord. Il jeta un coup d’œil rapide au décor qui l’entourait.
Il se trouvait sur un haut plateau étroit, cerné de falaises aussi gigantesques
que sinistres. On apercevait au sud l’entrée d’une gorge étroite flanquée de
parois abruptes. C’est dans cette direction qu’il se hâta.


Il n’avait pas fait une dizaine de pas qu’un coup de feu
retentit derrière lui. Alors même que la balle lui frôlait la joue, Gordon se
jeta à plat ventre derrière un rocher. Un sentiment de futilité l’étreignit au
plus profond de son être. Il ne pourrait pas échapper à Hunyadi. Cette traque
ne prendrait fin qu’avec la mort de l’un des deux hommes. Dans la lumière
croissante, il aperçut des silhouettes qui se mouvaient entre les rochers, suivant
les pentes de l’angle nord-ouest du plateau. Il avait raté sa chance de leur
fausser compagnie à la faveur des ténèbres et l’heure de la confrontation décisive
semblait venue.


Il pointa le canon de son fusil devant lui. C’était trop
espérer d’imaginer que ce coup porté à l’aveuglette dans l’obscurité avait tué Hunyadi ;
l’homme avait encore plus de vies qu’un chat. Une balle s’écrasa sur un rocher,
près de son coude. Il avait vu une langue de flamme jaillir, indiquant la
position du tireur embusqué. Il scruta ces rochers et lorsqu’une tête, une
épaule et une partie du bras qui tenait le fusil apparurent, Gordon fit feu. La
distance était grande mais l’homme se redressa d’un coup, avant de basculer en
avant par-dessus le rocher qui l’avait abrité.


Une pluie de balles s’abattit sur le refuge de Gordon. Sur
les hauteurs, là où les gros rochers étaient posés en un équilibre précaire
stupéfiant, il aperçut ses ennemis qui se déplaçaient telles des fourmis, zigzaguant
de corniche en corniche. Ils s’étaient déployés en un vaste demi-cercle
irrégulier, tentant une nouvelle fois de le cerner. Il n’avait pas assez de
munitions pour les en empêcher. Il ne tirait que lorsqu’il était pratiquement
certain de faire mouche, mais n’osa pas tenter sa chance en essayant de gagner
le défilé derrière lui. Il aurait été criblé de balles avant de l’atteindre. Il
semblait bien qu’il avait atteint le bout de sa piste. Si Gordon avait fait
face à la mort à de trop nombreuses reprises pour en éprouver une grande
crainte, la pensée que ces documents ne parviendraient jamais à destination l’emplit
d’un noir désespoir.


Une balle ricocha en sifflant sur son rocher ; elle
avait été tirée depuis un nouvel angle. Il se ramassa un peu plus sur lui-même,
cherchant le tireur du regard. Il aperçut un turban blanc, dans les hauteurs de
la falaise, au-dessus des autres. De cet endroit, le Turc pouvait faire
pleuvoir ses balles directement sur l’abri de Gordon.


L’Américain ne pouvait pas changer de position car il était
dans l’axe de tir d’une dizaine d’autres fusils, plus proches ceux-là. Et il ne
pouvait pas non plus rester où il se trouvait. L’une de ces balles qui s’abattaient
près de lui finirait tôt ou tard par l’atteindre. Mais l’Ottoman décida qu’il
avait repéré un meilleur point de tir encore et se hasarda à changer de
position, se fiant à la longue pente qui le séparait de son adversaire. Il ne
connaissait pas aussi bien Gordon que Hunyadi.


Un peu en contrebas du tireur, le Hongrois aboya un ordre
bref, mais le Turc était déjà en mouvement, s’avançant vers une autre corniche,
ses vêtements claquant au vent dans son dos. La balle de Gordon le trouva à
mi-course. L’homme chancela en poussant un cri sauvage, puis il s’abattit de
tout son long et s’écrasa sur un rocher en surplomb. L’individu était corpulent
et l’impact puissant de son corps fit basculer la pierre de sa base instable. Le
rocher roula au bas de la pente, délogeant d’autres blocs dans sa course. La
terre friable cascada à sa suite, formant des traînées de plus en plus larges.


Des hommes se risquèrent à sortir de leurs abris. Gordon vit
Hunyadi se redresser d’un bond et se mettre à courir en oblique sur la pente, évitant
l’avalanche. Même avec ces vêtements turcs, il était impossible de se méprendre
sur cette silhouette grande et svelte. Gordon fit feu et rata sa cible, comme
cela semblait être systématiquement le cas. Puis il n’eut plus le temps de
tirer une seconde fois. La pente tout entière était désormais en mouvement, véritable
torrent de cailloux, de terre et de gros rochers, qui déferlait en rugissant et
en broyant tout sur son passage. Les Turcs s’enfuyaient à la suite d’Hunyadi en
hurlant : « Ya Allah ! »


Gordon bondit et se lança à toutes jambes vers l’entrée de
la gorge. Il ne regarda pas derrière lui. Par-dessus le grondement de l’avalanche,
il entendit les cris horribles qui annonçaient la fin d’hommes rattrapés, broyés
et réduits à l’état de pulpes sanglantes dans l’éboulement de tonnes de schiste
et de pierre. Il laissa tomber son fusil : à présent, la moindre once de
charge supplémentaire comptait. Un rugissement assourdissant résonnait à ses
oreilles lorsqu’il parvint à l’entrée de la gorge et se jeta de côté pour se plaquer
derrière la saillie rocheuse. Il se blottit là, alors que le déluge de terre, de
roche et de pierre se déversait dans le défilé. Les rochers roulaient et s’écrasaient
avant de rebondir dans un fracas de tonnerre sur les parois et de poursuivre
leur course folle vers le fond du goulet. Pourtant, seule une fraction de l’avalanche
s’était abattue dans la gorge. La plus grosse partie continuait de dévaler le
flanc de la montagne en grondant.


II


Gordon s’arracha à la paroi qui l’avait abrité. La terre et
les éclats de roche lui arrivaient jusqu’aux genoux. Un fragment de pierre lui
avait entaillé le visage. Le rugissement de l’avalanche fut suivi par un
silence issu d’un autre monde. Regardant derrière lui en direction du plateau, il
découvrit une vaste étendue chaotique de terre, de plaques de schiste et de
rochers. Çà et là, un bras ou une jambe dépassaient, tordus et ensanglantés, marquant
l’endroit où une victime humaine avait été rattrapée par le torrent. Il n’y
avait pas le moindre signe de Hunyadi, ni d’éventuels survivants.


Mais Gordon était fataliste en ce qui concernait le
démoniaque Hongrois. Il était bien persuadé que Hunyadi avait survécu et serait
de nouveau à ses trousses dès qu’il aurait pu battre le rappel de ses hommes
démoralisés. Il recruterait probablement les habitants de ces collines pour les
mettre à son service. L’emprise de son adversaire sur les fidèles de l’Islam
tenait presque du merveilleux.


Gordon se hâta donc vers le fond de la gorge. Fusil, sac de
provisions... tout cela était perdu. Il ne lui restait que les vêtements qu’il
portait et le pistolet accroché à sa hanche. Il risquait bien de mourir de faim
dans ces montagnes désolées, si du moins il parvenait à éviter d’être massacré
par les membres des tribus sauvages qui y vivaient. Il n’avait pas une chance
sur dix mille d’en réchapper. Mais il savait son entreprise désespérée depuis
le jour où il s’était mis en route, et braver le sort là où il n’y avait guère
d’espoir d’en sortir vivant n’avait jamais fait reculer Francis Xavier Gordon, autrefois
d’El Paso, Texas, et désormais soldat de fortune dans les endroits reculés et
sauvages de ce monde.


Le défilé formait des coudes et sinuait entre des parois
tortueuses. La coulée de l’avalanche qui s’était déversée dans la gorge avait
rapidement perdu de sa puissance ici, mais Gordon vit que le sol déclive était
toujours jonché de rochers qui avaient dévalé depuis les niveaux supérieurs. Soudain,
il s’immobilisa et son pistolet jaillit devant lui.


Un homme tel qu’il n’en avait jamais vu dans les montagnes
afghanes – ni ailleurs – gisait à terre à ses pieds. Il était jeune, quoique
grand et robuste. Il portait des sandales et un court pantalon de soie ; sa
tunique était retenue à la taille par une large ceinture qui soutenait une épée
à la lame incurvée.


Sa chevelure retint l’attention de Gordon. La couleur bleue
des yeux de l’individu n’avait rien de rare dans les collines, mais ses cheveux
étaient blonds, serrés autour de ses tempes par une bande d’étoffe rouge. Coupés
au carré, ils lui tombaient pratiquement à hauteur d’épaules. L’homme n’était
assurément pas afghan. Gordon se souvint d’avoir entendu des récits au sujet d’une
tribu vivant quelque part dans ces montagnes, dont les membres n’étaient ni
afghans, ni musulmans. Était-il tombé sur un homme appartenant à cette race
légendaire ?


Le jeune homme s’efforçait en vain de dégainer son épée. Il
était cloué au sol par un rocher qui l’avait de toute évidence rattrapé alors
qu’il courait pour trouver refuge près de la paroi.


– Tue-moi et qu’on en finisse, chien de musulman !
Grinça-t-il en pachto.


– Je ne te veux aucun mal, répondit Gordon. Je ne suis
pas musulman. Ne bouge pas. Je vais t’aider si je le peux. Je n’ai aucune
querelle avec toi.


La lourde pierre pesait sur la jambe du jeune homme de telle
façon qu’il lui était impossible de se dégager.


– Ta jambe est-elle cassée ? demanda Gordon.


– Je ne pense pas, mais si tu déplaces la pierre, elle
sera broyée.


Gordon vit qu’il disait vrai. Une cavité dans la partie
inférieure de la roche avait sauvé la jambe du jeune homme tout en l’emprisonnant.
S’il faisait rouler la pierre d’un côté ou de l’autre, le membre serait écrasé.


– Je vais devoir la soulever à la verticale, grogna-t-il.


– Tu n’y arriveras jamais, dit le jeune homme sur un
ton de désespoir. Ptolémée lui-même aurait grand peine à la soulever et tu es
loin d’être aussi grand et puissant que lui.


Gordon ne perdit pas de temps à se demander qui pouvait bien
être Ptolémée, ni même à expliquer que la force ne se réduit pas à une simple question
de taille. Ses muscles étaient semblables à un entrelacs de câbles d’acier
tressés.


Pourtant il n’était pas du tout certain de parvenir à
soulever ce rocher qui, même s’il n’était pas aussi imposant que certains de
ceux qui avaient dévalé la pente jusque dans le défilé, était cependant assez
massif pour le faire douter du succès de son entreprise. Il s’avança et planta
les pieds au sol de part et d’autre du captif. Jambes arquées, il écarta les
bras et se saisit de la grosse pierre. Mettant tous ses muscles bandés et sa connaissance
scientifique de l’haltérophilie à contribution, il libéra sa force en un effort
soutenu et croissant.


Ses talons s’enfoncèrent profondément dans la terre. Les
veines saillirent sur ses tempes et des masses compactes de muscles surgirent
de ses bras contractés. Il souleva progressivement le bloc rocheux, sans oscillation
ni secousse. L’homme à terre dégagea sa jambe et roula de côté pour se libérer
complètement.


Gordon laissa retomber le rocher et se recula, essuyant d’un
geste la sueur de son visage. L’homme fit bouger doucement sa jambe meurtrie et
écorchée, puis il leva les yeux et tendit la main, en un geste étrange qui n’avait
rien d’oriental.


– Je suis Bardylis d’Attalus, dit-il. Ma vie t’appartient !


– On m’appelle El Borak, répondit Gordon, en lui
serrant la main.


Les deux hommes offraient un puissant contraste : le
jeune homme grand et robuste dans son accoutrement étrange, avec sa peau
blanche et ses cheveux blonds, et l’Américain, plus petit et trapu, avec sa
peau brunie par le soleil, dans ses vêtements afghans en lambeaux. Les cheveux
de Gordon étaient raides et aussi noirs que ceux d’un Indien, et ses yeux
étaient de la même couleur.


– Je chassais sur les falaises, dit Bardylis. Quand les
détonations ont retenti, je suis venu voir ce qui se passait. Soudain j’ai
entendu le rugissement de l’avalanche et le défilé s’est rempli de rochers projetés
à toute vitesse. Tu n’es pas un Pathan, en dépit de ton nom. Viens dans mon
village. Tu as l’air d’être épuisé et perdu.


– Où est ton village ?


– Là-bas, au fond du défilé, au-delà des falaises, dit
Bardylis en indiquant le sud d’un geste de la main.


Comme il regardait par-dessus l’épaule de Gordon, il poussa
soudain un cri. Gordon pivota sur ses talons. Tout en haut, sur l’avancée
rocheuse qui surplombait la falaise, une tête enturbannée venait d’apparaître
de derrière une saillie. Un homme au visage sombre les regardait avec des yeux
enfiévrés. Gordon fit jaillir son revolver en poussant un grognement, mais le
visage disparut et il entendit une voix aux accents frénétiques pousser des
hurlements dans un turc guttural. D’autres lui répondirent, parmi lesquelles l’Américain
reconnut les intonations stridentes de Gustav Hunyadi. La meute était de
nouveau sur ses talons. Ils avaient sûrement vu Gordon se réfugier dans le
défilé, et dès que les rochers avaient cessé de rouler, ils avaient traversé l’étendue
chaotique de la pente et longé les falaises, d’où ils auraient l’avantage de la
position sur leur proie en contrebas.


Gordon ne perdit pas de temps à ruminer ses pensées. À l’instant
où la tête enturbannée disparut, il se retourna vivement et lança un mot à son
compagnon avant de se précipiter vers la prochaine bifurcation. Bardylis lui
emboîta le pas sans poser de question, boitant sur sa jambe meurtrie, mais parvenant
à se mouvoir à une vitesse suffisante. Gordon entendit ses poursuivants pousser
des cris sur la falaise, au-dessus et derrière lui, puis courir avec témérité à
travers les buissons rabougris, délogeant des cailloux dans leur course, sans
autre pensée que de garder leur adversaire en vue.


Si les poursuivants avaient un avantage, les fugitifs en
disposaient d’un autre. Sur le sol légèrement déclive du défilé, ils avançaient
plus rapidement que leurs ennemis pouvaient courir le long de la crête
accidentée, avec ses corniches et ses saillies affleurant le vide. Ils étaient
obligés de grimper et de s’aider de leurs mains, et Gordon entendit leurs
imprécations décroître dans son dos. Lorsqu’ils émergèrent du défilé, ils étaient
loin devant les tueurs de Hunyadi.


Gordon savait pourtant que le répit serait de courte durée. Il
regarda autour de lui. L’étroit défilé débouchait sur un sentier qui longeait
le bord d’une falaise à pic. Haute de trois cents pieds, elle suivait une
vallée encaissée, ceinturée par de gigantesques parois rocheuses tombant à la
verticale. Gordon aperçut un cours d’eau qui serpentait entre des arbres denses,
loin en contrebas et, plus loin, ce qui ressemblait à des bâtiments de pierre
entre les arbres.


Bardylis tendit le doigt vers ces derniers.


– Mon village est là-bas ! dit-il d’une voix
remplie d’excitation. Si nous pouvions gagner la vallée, nous serions en sûreté !
Cette piste conduit à la passe qui se trouve à l’extrémité sud, mais c’est à
cinq miles d’ici !


Gordon secoua la tête. Le sentier courait en ligne droite le
long du bord et n’offrait aucun abri.


– Ils nous rattraperont et nous abattront de loin comme
des lapins si nous restons sur ce chemin.


– Il y a une autre façon d’accéder à la vallée, s’écria
Bardylis. En descendant la falaise à cet endroit précis ! C’est un chemin
secret, et nul homme ne l’a jamais emprunté, à l’exception de ceux de mon
peuple, et encore, uniquement lorsqu’ils n’avaient plus le choix. Des prises
pour les mains sont creusées dans la roche. Peux-tu descendre par là ?


– J’essaierai, répondit Gordon, rengainant son pistolet.


Essayer de descendre le long de ces falaises titanesques
paraissait suicidaire, mais c’était la mort assurée de vouloir distancer les
fusils de Hunyadi sur la piste longeant la crête. Il s’attendait à voir le
Magyar et ses hommes sortir de leurs abris d’une minute à l’autre.


– Je vais passer le premier et te guider, déclara
rapidement Bardylis, se débarrassant de ses sandales avant d’enjamber le
précipice.


Gordon fit de même et le suivit. Agrippant fermement le bord
de la falaise, il aperçut une série de petits trous creusés dans la roche. Il
commença à descendre lentement, se plaquant à la paroi comme une mouche sur un
mur. C’était là une entreprise périlleuse, et la seule chose qui la rendait
possible était l’inclinaison légèrement convexe de la falaise à cet endroit. Gordon
avait affronté des montagnes bien redoutables au cours de sa carrière, mais
aucune descente n’avait mis autant à l’épreuve ses nerfs et ses muscles. À plusieurs
reprises, seul un doigt fermement agrippé à la roche le reliait à la vie. Bardylis
descendait avec peine, l’encourageant et le guidant à la fois, jusqu’à ce que
le jeune homme se laisse finalement tomber à terre et se retrouve debout au
pied de la falaise, regardant avec anxiété l’homme au-dessus de lui.


Puis il poussa un cri, une note de peur stridente dans la
voix. Gordon, toujours à une vingtaine de pieds du sol, regarda vers le sommet.
Loin au-dessus de lui, il aperçut un visage barbu qui le lorgnait, les traits
déformés par une joie triomphale. Le Turc brandit un pistolet et visa
soigneusement, avant de se raviser et de poser son arme à côté de lui. Il se
saisit alors d’une lourde pierre, se penchant dangereusement dans le vide pour
ajuster son jet. S’agrippant à la paroi par le bout des pieds et les ongles, Gordon
dégaina et fit feu vers le sommet dans le même mouvement. Puis il se plaqua
désespérément contre la falaise.


L’homme poussa un hurlement et bascula dans le vide tête la
première. Le rocher qu’il brandissait un instant auparavant heurta légèrement
Gordon à l’épaule, puis le corps désarticulé passa devant lui pour s’écraser
dans un choc écœurant. Très haut au-dessus de sa tête, des cris de rage
signalèrent enfin la présence de Hunyadi. Gordon se laissa glisser avec témérité,
dégringolant jusqu’au sol. Puis, avec Bardylis, il courut se réfugier entre les
arbres.


Un coup d’œil lui fit voir Hunyadi, accroupi sur la falaise,
ajustant son fusil, mais l’instant d’après lui et Bardylis étaient hors de vue.
Le Hongrois, craignant apparemment un tir de riposte depuis les arbres, opéra
une retraite hâtive avec quatre Turcs, seuls rescapés de ses hommes.


III


Tu m’as sauvé la vie en me montrant ce chemin, dit Gordon. Bardylis
sourit.


– N’importe quel homme d’Attalus aurait pu te montrer
cette voie, que nous appelons la route des Aigles ; mais seul un héros
aurait pu l’emprunter. De quelle contrée vient mon frère ?


– De l’ouest, répondit Gordon ; de la terre d’Amérique,
au-delà du Frankistan et de la mer.


– Je n’en ai jamais entendu parler, répondit Bardylis
en secouant la tête. Mais viens avec moi. Mon peuple est le tien désormais.


Tandis qu’ils cheminaient entre les arbres, Gordon observa
les falaises à la recherche de quelque signe trahissant la présence de ses
ennemis, en vain. Il était certain que ni Hunyadi, aussi audacieux soit-il, ni
aucun de ses compagnons, n’essaieraient de les suivre en empruntant la « route
des Aigles ». Aucun deux, Hunyadi inclus, n’était des montagnards. Ils
étaient plus à l’aise en selle que sur une piste des collines. Ils chercheraient
quelque autre voie d’accès pour gagner la vallée. Il fit part de ses réflexions
à Bardylis.


– Ils trouveront la mort, répondit le jeune homme d’un
air sinistre. La passe des Rois, à l’extrémité sud de la vallée, est la seule
voie d’accès. Des hommes armés de fusils à mèche la gardent nuit et jour. Les
seuls étrangers qui pénètrent dans la vallée d’Iskander sont des marchands, qui
viennent avec leurs mulets de bât pour faire du commerce.


Gordon observa son compagnon avec un air intrigué, conscient
d’une certaine sensation de familiarité qui ne le quittait pas et sur laquelle
il n’arrivait pas à mettre le doigt.


– Quel est ton peuple ? demanda-t-il. Tu n’es pas
afghan. Tu ne ressembles pas du tout à un Oriental.


– Nous sommes les fils d’Iskander, répondit Bardylis. Lorsque
le grand conquérant est passé à travers ces montagnes, il y a longtemps, il fit
construire la cité que nous appelons Attalus et y laissa des centaines de ses
soldats et leurs femmes. Iskander repartit vers l’ouest. Longtemps après, nous
apprîmes qu’il était mort et que son empire était morcelé. Mais les habitants d’Iskander
demeurèrent en ce lieu, invaincus. Nombreuses furent les fois où nous avons
massacré les chiens afghans qui nous attaquaient.


La lumière se fit en Gordon, qui comprit d’où provenait
cette inexplicable sensation de familiarité. Iskander… Alexandre le Grand… qui
avait conquis cette partie de l’Asie et laissé des colonies derrière lui. Le
jeune homme avait un profil qui lui évoquait les sculptures de marbre de la
Grèce antique, et les noms qu’il prononçait étaient grecs. Assurément, il était
le descendant de quelque soldat macédonien qui avait suivi le Grand Conquérant
lors de son invasion de l’Orient.


Pour vérifier sa théorie, il s’adressa à Bardylis en grec
ancien, l’une des nombreuses langues, vivantes ou mortes, qu’il avait eu l’occasion
d’apprendre au cours de ses diverses pérégrinations. Le jeune homme poussa un
cri de joie.


– Tu parles notre langue ! S’exclama-t-il, en grec
lui aussi. Cela fait plus d’un millier d’années que nous n’avons pas entendu d’étranger
parlant notre langue. Nous nous entretenons avec les musulmans dans leur propre
langue, mais ils n’entendent rien à la nôtre. Assurément tu es, toi aussi, un
fils d’Iskander ?


Gordon secoua la tête, se demandant comment il pourrait
expliquer sa connaissance de cette langue à ce jeune homme qui ne savait rien
du monde se trouvant au-delà des collines.


– Mes ancêtres étaient les voisins du peuple d’Alexandre,
dit-il enfin. Par conséquent, de nombreux hommes de mon peuple parlent leur
langue.


Ils approchaient des toits de pierre qui étincelaient à
travers les arbres. Gordon vit que le « village » de Bardylis était
en fait une ville aux dimensions importantes, ceinte d’un mur de pierre, si
manifestement l’œuvre d’architectes grecs morts depuis longtemps qu’il eut l’impression
d’avoir été transporté par hasard dans une époque aussi lointaine qu’oubliée.


 





À l’extérieur des remparts, des hommes labouraient une terre
peu profonde avec des instruments primitifs, tandis que d’autres gardaient des moutons
et du bétail. Quelques chevaux broutaient l’herbe le long des berges du cours d’eau
qui serpentait à travers la vallée. Tous les hommes, à l’instar de Bardylis, étaient
grands et blonds. Ils interrompirent leurs tâches et arrivèrent en courant, les
yeux rivés sur l’étranger aux cheveux noirs, dardant des regards étonnés et
hostiles, jusqu’à ce que Bardylis les tranquillise.


– C’est la première fois depuis des siècles qu’un homme
qui ne soit ni un prisonnier, ni un marchand, pénètre dans la vallée, expliqua
Bardylis à Gordon. Ne dis pas un mot jusqu’à ce que je te le demande. Je souhaite
surprendre ceux de mon peuple avec tes connaissances. Zeus, ils resteront
bouche bée lorsqu’ils vont entendre un étranger s’adresser à eux dans leur
propre langue !


La grande porte de la ville était ouverte et non gardée. Gordon
remarqua que le mur d’enceinte était quant à lui en piteux état. Bardylis lui
expliqua que les sentinelles postées dans la passe étroite au fond de la vallée
offraient une protection suffisante, et qu’aucune force hostile n’avait jamais
réussi à atteindre la ville elle-même. Ils franchirent la porte et s’avancèrent
le long d’une avenue pavée, sur laquelle des gens aux cheveux blonds et vêtus
de tuniques – hommes, femmes et enfants – vaquaient à leurs tâches, d’une
manière à peu près identique à celle des Grecs vivant deux mille ans plus tôt, entre
des bâtiments qui étaient les répliques de ceux que l’on trouvait dans l’antique
Athènes.


Une foule se forma rapidement autour deux, mais Bardylis, débordant
de joie et de superbe, ne dit rien qui puisse satisfaire leur curiosité. Il
avança directement vers un imposant édifice qui se trouvait près du centre de
la ville et, montant les larges marches, parvint dans une vaste salle où
plusieurs hommes, aux tenues plus coûteuses que celles des gens du peuple, étaient
assis, occupés à lancer des dés sur une petite table posée devant eux. La foule
se pressa à la suite des deux arrivants et se massa sur le seuil avec
impatience. Les chefs interrompirent leur jeu de dés et l’un d’eux, un géant à
l’air autoritaire, demanda :


– Que désires-tu, Bardylis ? Qui est cet étranger ?


– Un ami d’Attalus, ô Ptolémée, roi de la vallée d’Iskander,
répondit Bardylis. Il parle la langue d’Iskander !


– Que me racontes-tu là ? demanda le géant sur un
ton peu amène.


– Qu’ils entendent, frère ! Commanda Bardylis d’un
ton triomphant.


– Je viens en paix, dit laconiquement Gordon en grec
ancien. On m’appelle El Borak, mais je ne suis pas un musulman.


Un murmure de surprise s’éleva de la foule et Ptolémée fit
courir sa main sur son menton, l’air renfrogné et dubitatif. Il était bel homme,
magnifiquement bâti, le visage glabre comme tous ceux de son peuple, mais ses
traits étaient maussades.


Il écouta impatiemment le récit que fit Bardylis des
circonstances qui l’avaient amené à rencontrer Gordon, et lorsqu’il raconta comment
l’Américain avait soulevé la pierre qui le clouait au sol, Ptolémée fronça les
sourcils et fit machinalement jouer ses puissants muscles. Il semblait
mécontent de l’approbation manifeste avec laquelle le peuple accueillait ces
paroles. De toute évidence ces descendants des athlètes grecs éprouvaient
autant d’admiration pour la perfection physique que leurs lointains ancêtres, et
Ptolémée tirait orgueil de sa puissance.


– Comment aurait-il pu soulever une telle pierre ?
interrompit le roi. Il n’est pas vraiment grand. Il m’arrive à peine au menton.


– Sa robustesse dépasse sa stature, ô roi, répliqua
Bardylis. Vois la meurtrissure sur ma jambe qui prouve mes dires. Il a soulevé
la pierre que je ne parvenais pas à déloger et il est descendu par la route des
Aigles, ce que peu d’hommes, même parmi les Attalans, ont osé faire. Sa route a
été longue et il s’est battu contre des ennemis ; à présent, il voudrait
se restaurer et se reposer.


– Occupe-t-en alors, grogna dédaigneusement Ptolémée, avant
de revenir à son jeu de dés. Si c’est un espion musulman, ta tête en répondra.


– C’est avec joie que je parie ma tête sur son
honnêteté, ô roi ! répondit fièrement Bardylis.


Prenant alors Gordon par le bras, il lui dit doucement :


– Viens, mon ami. Ptolémée n’a que peu de patience et
guère de courtoisie. Ne te soucie pas de lui. Je vais te conduire à la maison
de mon père.


Tandis que les deux hommes se frayaient un chemin à travers
la foule, Gordon aperçut au milieu de ces têtes blondes respirant la franchise
le visage émacié et basané d’un étranger, dont les yeux noirs brillèrent avidement
quand ils se posèrent sur l’Américain. L’homme était un Tadjik, portant un sac
sur le dos. Lorsqu’il s’aperçut qu’il était observé, il eut un sourire narquois
et inclina servilement la tête. Le geste avait quelque chose de familier.


– Qui est cet homme ? demanda Gordon.


– Abdullah, un chien musulman que nous autorisons à
pénétrer dans la vallée avec des perles, des miroirs et toutes ces espèces de
colifichets dont nos femmes raffolent ; nous lui donnons de l’or, du vin
et des peaux en échange.


Gordon se souvenait à présent de l’individu… Un personnage
trouble que l’on croisait autrefois aux abords de Peshawar, et que l’on
soupçonnait de faire passer des fusils en contrebande par la passe de Khaïbar. Lorsqu’il
se retourna pour le regarder de nouveau, le visage sombre s’était noyé dans la
foule. Il n’y avait cependant aucune raison de craindre Abdullah, même si ce
dernier l’avait reconnu. Le Tadjik ne pouvait pas être informé du fait qu’il
portait ces documents sur lui. Gordon sentit que le peuple d’Attalus se
montrait amical envers lui, l’ami de Bardylis, même si le jeune homme avait
manifestement froissé la vanité jalouse de Ptolémée en faisant l’éloge de la
force de Gordon.


Bardylis le conduisit au bas de la rue, jusqu’à une grande
maison de pierre munie d’un portique à colonnes, où il présenta fièrement son
ami à son père, un vénérable patriarche du nom de Perdiccas, et à sa mère, une
femme grande et altière, d’âge avancé. Les Attalans ne gardaient assurément pas
leurs femmes cloîtrées comme le faisaient les musulmans. Gordon vit les sœurs
de Bardylis, de robustes beautés blondes, ainsi que son jeune frère. L’Américain
eut du mal à refréner un sourire en songeant à l’étrangeté de la scène… projeté
ainsi dans ce qu’était le quotidien d’une famille il y avait deux mille ans de
cela. Ces gens n’étaient décidément pas des barbares ; ils n’avaient
certes pas le niveau culturel de leurs ancêtres hellènes, mais ils étaient plus
civilisés que leurs féroces voisins afghans.


L’intérêt qu’ils manifestèrent envers leur hôte n’était pas
feint, mais pas un, à l’exception de Bardylis, ne montra beaucoup de curiosité
pour le monde qui se trouvait au-delà de leur vallée. Le jeune homme conduisit
ensuite Gordon dans une chambre, où il déposa de la nourriture et du vin devant
lui. L’Américain mangea et but avec avidité, prenant soudain conscience des
jours de privation qui avaient précédé ce festin. Pendant qu’il mangeait, Bardylis
lui parlait, mais il ne mentionna pas les hommes qui pourchassaient Gordon. Il
supposait de toute évidence qu’il s’agissait d’Afghans des collines
avoisinantes, dont l’hostilité était proverbiale. Gordon apprit qu’aucun homme
d’Attalus ne s’était jamais éloigné à plus d’une journée de marche d’ici. La
férocité des tribus des collines autour de leur vallée les avait complètement
coupés du monde.


Lorsque Gordon fit enfin part de son désir de dormir, Bardylis
le laissa seul, l’assurant qu’il ne serait pas dérangé. L’Américain fut quelque
peu perturbé de voir que sa chambre ne comportait pas de porte : un simple
rideau était tiré en travers du passage cintré. Bardylis avait dit qu’il n’y
avait pas de voleurs à Attalus, mais la prudence était une chose si naturelle
chez Gordon qu’il se retrouva en proie à un sentiment de malaise. La chambre
donnait sur un couloir qui aboutissait, pensait-il, sur une porte donnant sur l’extérieur.
Les gens d’Attalus ne voyaient apparemment aucune nécessité à barricader l’accès
à leurs demeures. Mais si un habitant de la ville pouvait dormir en se sentant
en sécurité, ce n’était pas forcément le cas pour un étranger.


Gordon tira finalement sur le côté la couche qui constituait
le principal ameublement de la pièce puis, s’assurant que personne ne le
regardait à la dérobée, il disjoignit une des petites pierres qui composaient
le mur. Saisissant le paquet enveloppé de soie sous sa chemise, il le cala dans
l’ouverture, remit la pierre en place et l’enfonça le plus loin possible. Enfin,
il repoussa la couche contre le mur.


S’allongeant de tout son long sur le lit, il se mit à
échafauder des plans pour se sortir de la situation dans laquelle il se
trouvait en conservant à la fois la vie sauve et ces documents qui signifiaient
tant pour la paix en Asie. Il était en sécurité dans la vallée, mais il savait
que Hunyadi l’attendrait à l’extérieur avec toute la patience d’un cobra. Il ne
pouvait rester ici indéfiniment. Il escaladerait la falaise à la faveur d’une
nuit obscure et jouerait le tout pour le tout. Hunyadi lancerait sans doute
toutes les tribus des collines à ses trousses, mais Gordon s’en remettrait à la
chance et à ses armes, comme cela avait si souvent été le cas auparavant… Le
vin qu’il avait bu était capiteux ; la fatigue de cette longue nuit pesait
sur ses membres. Les méditations de Gordon se transformèrent peu à peu en
rêveries. Il dormit longtemps et profondément.


IV


Les ténèbres absolues régnaient lorsque Gordon se réveilla. Il
savait qu’il avait dormi de nombreuses heures et que la nuit était tombée. Le
silence planait sur la maison, mais il avait été réveillé par le léger
bruissement des rideaux à l’entrée de la pièce.


Il se redressa sur son lit et demanda :


– Est-ce toi, Bardylis ?


Une voix grogna :


– Oui.


À l’instant où il tressaillait de tout son corps en prenant
conscience que la voix n’était pas celle de Bardylis, quelque chose s’écrasa
sur sa tête et des ténèbres plus profondes encore, striées d’étincelles de
flamme, l’engloutirent.


Lorsqu’il recouvra ses sens, il fut ébloui par l’éclat d’une
torche. À la lueur de celle-ci, il vit trois hommes d’Attalus, de robustes
gaillards aux cheveux blonds, dont les visages étaient plus bovins et brutaux
que tous ceux qu’il avait pu voir jusqu’à présent. Il était allongé sur une
dalle de pierre, dans une pièce dénuée de tout ameublement et ornement, et dont
les murs couverts de toiles d’araignées étaient faiblement éclairés par la
flamme crachotante de la torche. Ses bras étaient attachés, mais pas ses jambes.
Lorsqu’il entendit une porte s’ouvrir, il tendit le cou et vit une silhouette
voûtée aux allures de vautour pénétrer dans la pièce. C’était Abdullah, le
Tadjik.


Ce dernier baissa les yeux sur l’Américain, ses traits de
rat déformés par un rictus venimeux.


– Dans quel état voilà réduit le terrible El Borak !
Railla-t-il. Imbécile ! Je t’ai reconnu à l’instant où je t’ai vu dans le
palais de Ptolémée.


– Tu n’as aucune querelle avec moi, grogna Gordon.


– Mais un de mes amis en a une, répondit le Tadjik. Fait
qui m’indiffère, mais grâce auquel je vais tirer quelque bénéfice. Il est vrai
que tu ne m’as jamais fait de mal, mais je t’ai toujours craint. C’est pourquoi,
lorsque je t’ai aperçu en ville, j’ai rassemblé mes biens et suis parti en hâte,
ignorant ce que tu faisais ici. Mais au-delà de la passe, je suis tombé sur le feringhi
Hunyadi, qui m’a demandé si je t’avais vu dans la vallée d’Iskander, où tu t’étais
réfugié pour lui échapper. J’ai répondu par l’affirmative et il m’a pressé de l’aider
à se glisser dans la vallée et à s’emparer de certains documents que tu lui as
dérobés, selon ses dires.


– J’ai refusé, sachant que ces diables d’Attalans me
tueraient si jamais j’essayais de faire entrer un étranger à Iskander à leur
insu. Hunyadi est retourné dans les collines avec ses quatre Turcs et la horde
d’Afghans dépenaillés dont il a fait ses amis et ses alliés. Une fois qu’il a
eu disparu, je suis retourné dans la vallée, expliquant aux gardes postés à la
passe que j’avais peur des Pathans.


– J’ai persuadé ces trois hommes de m’aider à te
capturer. Personne ne saura ce qu’il est advenu de toi et Ptolémée ne se
tracassera pas à ton sujet, car il est jaloux de ta force. Une ancienne
tradition veut que le roi d’Attalus soit l’homme le plus fort de la ville. Ptolémée
t’aurait tué lui-même, le moment venu. Mais je vais m’en charger à sa place. Je
ne souhaite pas te trouver sur mes talons quand je me serai emparé des
documents que convoite Hunyadi. Il finira par les avoir… s’il est prêt à y
mettre le prix ! dit-il en éclatant d’un rire strident et caquetant, avant
de se tourner vers les Attalans flegmatiques. L’avez-vous fouillé ?


– Nous n’avons rien trouvé, gronda un géant.


Abdullah émit un sifflement irrité entre ses dents.


– Vous ne savez pas comment fouiller un feringhi. Bon,
je vais le faire moi-même.


Il fit courir une main experte sur le corps de son
prisonnier, et fronça les sourcils lorsqu’il fut bredouille. Il tenta de passer
la main sous les aisselles de l’Américain, mais les bras de Gordon étaient si
étroitement serrés contre son tronc que cela se révéla impossible.


Abdullah prit un air aussi renfrogné que contrarié et
dégaina une dague incurvée.


– Détachez-le, ordonna-t-il, et tenez-le à
bras-le-corps tous les trois. C’est comme si nous allions laisser un tigre
sortir de sa cage.


Gordon n’offrit aucune résistance et se retrouva rapidement
étendu sur la dalle, membres écartés, deux des Attalans lui immobilisant chacun
un bras tandis que le troisième s’occupait de ses jambes. Ils le tenaient
fermement mais semblaient sceptiques quant aux avertissements réitérés d’Abdullah
au sujet de la force de l’étranger.


Le Tadjik s’approcha une nouvelle fois de son prisonnier, abaissant
le bras tendu au bout duquel il tenait son couteau. Détendant brusquement ses
muscles d’acier, Gordon libéra ses jambes que l’Attalan serrait de façon
négligente, et il lança ses talons dans le torse d’Abdullah avec une force terrifiante.
S’il avait eu ses bottes aux pieds, le sternum du Tadjik aurait été enfoncé. Néanmoins,
le marchand fut projeté en arrière et laissa échapper un grognement de douleur.
Il tomba à terre, heurtant le sol du haut des épaules.


Gordon n’en était pas resté là. Cette terrifiante poussée
avait également libéré son bras gauche. Se redressant sur la dalle, il écrasa
son poing avec la force d’un marteau-pilon sur la mâchoire de l’homme qui
agrippait son bras droit. L’Attalan s’affaissa comme un bœuf terrassé. Les deux
autres se jetèrent sur lui, tentant de l’immobiliser. Gordon se fit basculer de
la dalle pour retomber de l’autre côté. Tandis que l’un des guerriers s’élançait
et contournait celle-ci, l’Américain saisit l’homme par le poignet, se retourna
et, tirant violemment le bras de son adversaire par-dessus son épaule, fit
passer l’homme au-dessus de sa tête. L’Attalan heurta le sol tête la première :
le choc lui coupa le souffle et l’assomma en même temps.


Le dernier de ses ravisseurs était plus prudent. Constatant
la force terrifiante et la vitesse aveuglante de son adversaire pourtant plus
petit que lui, il dégaina un long couteau et s’approcha prudemment, guettant l’occasion
de porter un coup mortel. Gordon se jeta en arrière, mettant la dalle entre lui
et cette lame étincelante. Alors que l’autre contournait l’obstacle avec
précaution, l’Américain se pencha soudain et arracha de la ceinture de l’homme
qu’il avait terrassé un poignard similaire. Pendant qu’il effectuait ce
mouvement, l’Attalan poussa un rugissement, sauta par dessus la dalle dans un
bond léonin, et abattit sa lame à mi-course sur l’Américain encore baissé.


Gordon se ramassa sur lui-même et la lame luisante siffla en
passant au-dessus de sa tête. L’homme retomba au sol sur ses pieds mais, déséquilibré,
bascula en avant, droit sur le couteau que Gordon levait vers lui. Un cri
étranglé s’échappa des lèvres de l’Attalan quand il s’empala sur la longue lame.
Secoué par des spasmes d’agonie, il entraîna Gordon dans sa chute.


S’arrachant à son étreinte déclinante, Gordon se releva, ses
vêtements maculés du sang de sa victime, tenant toujours le couteau rougi dans
sa main. Abdullah se releva tant bien que mal en poussant un croassement, vert
de douleur. Gordon grogna tel un loup et bondit sur lui, sa frénésie meurtrière
portée à son paroxysme. Mais la vue de cette lame dégoulinante de sang et du
masque sauvage qu’était le visage de Gordon galvanisa le Tadjik. Poussant un
cri, il bondit vers la porte, délogeant la torche de son socle au passage. Celle-ci
tomba au sol, faisant voler des étincelles et plongeant la pièce dans l’obscurité.
Gordon, lancé à l’aveuglette, heurta le mur de plein fouet.


Lorsqu’il se redressa et trouva la porte, il n’y avait
personne d’autre dans la pièce que lui-même et les trois Attalans, qui gisaient
morts ou inconscients.


Dehors, il se retrouva dans une rue étroite. Les étoiles
pâlissaient à l’approche de l’aube. Le bâtiment qu’il venait de quitter tombait
en ruine et était de toute évidence inoccupé. Au bout de la ruelle, il aperçut
la demeure de Perdiccas. Ainsi, on ne l’avait pas emmené bien loin. Ses
ravisseurs ne s’étaient manifestement pas attendus à rencontrer le moindre
problème. Il se demanda dans quelle mesure Bardylis avait joué un rôle dans le
complot. Il lui répugnait de songer que le jeune homme l’ait trahi. Mais de
toute façon, il lui fallait revenir dans la maison de Perdiccas pour y
reprendre le paquet qu’il avait dissimulé dans le mur. Il s’avança dans la rue,
quelque peu nauséeux et pris de vertiges, souffrant du coup qui l’avait assommé,
à présent que le feu de la bataille s’était refroidi dans ses veines. La rue
était déserte. Elle ressemblait, de fait, plus à une allée qu’à une rue, longeant
le dos des habitations.


Comme il s’approchait de la maison, il vit quelqu’un courir
dans sa direction. Il s’agissait de Bardylis, qui se jeta sur lui en poussant
un cri de soulagement qui n’était pas feint.


– Ô mon frère ! S’exclama-t-il. Que s’est-il passé ?
J’ai trouvé ta chambre vide il y a peu, et du sang sur ta couche. Es-tu indemne ?
Non, tu as une entaille au cuir chevelu !


Gordon expliqua ce qui s’était passé en quelques mots, mais
ne dit rien au sujet des lettres. Il laissa Bardylis supposer qu’Abdullah était
un ennemi personnel, bien décidé à se venger. Il faisait confiance au jeune
homme à présent, mais il n’était pas nécessaire de révéler la vérité sur le
paquet.


Bardylis blêmit de rage.


– Quelle honte pour ma famille ! s’écria-t-il. La
nuit dernière, ce chien d’Abdullah a fait présent à mon père d’une grande
cruche de vin, et nous en avons tous bu, à part toi qui étais déjà assoupi. Je
sais à présent que ce vin était drogué. Nous avons dormi comme des souches.


– Comme tu étais notre invité cette nuit, j’ai posté un
homme de garde à chacune des deux portes extérieures, mais ils se sont endormis
car ils avaient bu du vin. Il y a quelques minutes de cela, alors que je te
cherchais, j’ai trouvé le domestique qui surveillait la porte donnant sur cette
allée depuis le couloir qui longe ta chambre. Il avait la gorge tranchée. Il
leur a été facile de se glisser ensuite silencieusement dans ce couloir, puis
dans ta chambre, pendant que nous dormions.


De retour dans la pièce, tandis que Bardylis était parti
chercher des vêtements propres, Gordon retira le paquet dissimulé dans le mur
et le glissa sous sa ceinture. Lorsqu’il était éveillé, il préférait le garder
sur lui.


Bardylis revint peu après avec les courts pantalons, les
sandales et la tunique que portaient les Attalans, et tandis que Gordon s’habillait,
le jeune homme examina avec admiration le torse bronzé et musclé de l’Américain,
dénué de la moindre once de graisse superflue.


Gordon avait tout juste fini de s’habiller lorsque des voix
se firent entendre de l’extérieur. Un bruit de pas rapide retentit à travers le
couloir, et un groupe de guerriers aux cheveux blonds fit son apparition sur le
seuil, leurs épées pendant à leur côté. Leur chef désigna Gordon du doigt et
dit :


– Ptolémée ordonne que cet homme se présente sur l’instant
devant lui, dans la salle de justice.


– Que signifie ceci ? s’exclama Bardylis. El Borak
est mon hôte !


– Ce n’est pas à moi de le dire, répondit le chef. Je
ne fais qu’exécuter les ordres de notre roi.


Gordon posa une main sur le bras de Bardylis afin de le
calmer.


– Je vais y aller. Je veux savoir ce que Ptolémée a à
me dire.


– Moi aussi, je viens, dit Bardylis en faisait claquer
ses mâchoires. Je ne sais ce que présage ceci, mais je sais qu’El Borak est mon
ami.


Le soleil ne se levait pas encore comme ils s’avançaient à
grands pas dans la large avenue blanche qui menait au palais, mais déjà des
gens s’activaient, et nombre d’entre eux suivirent la procession.


Gravissant les hautes marches du palais, ils entrèrent dans
une vaste salle, flanquée de colonnes majestueuses. À l’autre bout se
trouvaient d’autres marches, grandes et incurvées, qui donnaient sur une
estrade sur laquelle le roi d’Attalus, plus maussade que jamais, était installé
dans ce qui ressemblait à un trône. Plusieurs de ses chefs étaient assis sur
des bancs de pierre de part et d’autre de l’estrade. Les gens du peuple s’alignèrent
le long des murs, laissant un grand espace dégagé devant le trône.


Là était recroquevillée une silhouette ressemblant à un
vautour. Il s’agissait d’Abdullah, ses yeux brillant de haine et de peur, et
devant lui était étendu le corps de l’homme que Gordon avait tué dans la maison
abandonnée. Les deux autres ravisseurs se tenaient près de là, les traits
tuméfiés, rembrunis et mal à l’aise.


Gordon fut conduit au milieu de l’espace dégagé, puis les
gardes qui le flanquaient reculèrent. Il n’y eut que peu de formalités. Ptolémée
fit un geste à Abdullah et déclara :


– Expose ton accusation.


Abdullah se redressa d’un bond et pointa un doigt osseux en
direction de Gordon.


– J’accuse cet homme de meurtre ! s’écria-t-il d’une
voix suraiguë. Ce matin, avant l’aube, il nous a attaqués, moi et mes
compagnons, tandis que nous étions endormis, et il a tué celui qui est étendu
là. Nous autres avons tout juste réussi à nous échapper !


Un murmure de surprise et de fureur monta de la foule. Ptolémée
tourna son regard sombre en direction de Gordon.


– Qu’as-tu à dire ?


– Il ment, répondit l’Américain avec impatience. J’ai
tué cet homme, c’est vrai…


Il fut interrompu par un cri farouche des gens du peuple, qui
firent mine de s’approcher, avant d’être repoussés par les gardes.


– Je ne faisais que défendre ma vie, dit Gordon avec
colère, n’appréciant pas du tout sa position d’accusé. Ce chien de Tadjik et
les trois autres, le mort et les deux qui se tiennent là, se sont glissés dans
ma chambre la nuit dernière alors que je dormais dans la maison de Perdiccas. Ils
m’ont assommé puis enlevé afin de me dépouiller et de me tuer.


– C’est la vérité ! s’écria Bardylis, courroucé. Et
ils ont tué l’un des serviteurs de mon père dans son sommeil.


À ces mots, les murmures de la foule changèrent, et les gens
s’immobilisèrent, gagnés par l’incertitude.


– Mensonge ! hurla Abdullah, poussé à l’audace la
plus folle par sa cupidité et sa haine. Bardylis est ensorcelé ! El Borak
est un sorcier ! Comment expliquer autrement qu’il parle votre langue ?


La foule eut un soudain mouvement de recul, et certains
firent quelques signes furtifs afin d’éloigner le mauvais sort. Les Attalans
étaient tout aussi superstitieux que leurs ancêtres. Bardylis avait dégainé son
épée et ses amis se rassemblèrent autour de lui, de jeunes hommes de grande
taille et aux traits bien découpés, frémissant d’impatience tels des chiens de
chasse.


– Homme ou sorcier, rugit Bardylis, il est mon frère, et
celui qui s’en prendra à lui risque bien de voir sa tête voler de ses épaules !


– C’est un sorcier ! hurla Abdullah, de la bave
maculant sa barbe. Je le connais de longue date ! Prenez garde à lui !
Il amènera la folie et la ruine sur Attalus ! Il porte sur lui un
parchemin couvert d’inscriptions magiques, d’où lui provient sa puissance de
nécromant ! Donnez-moi ce parchemin et je l’emporterai loin d’Attalus, pour
le détruire dans un endroit où il ne pourra causer aucun dommage. Laissez-moi
prouver que je ne mens pas ! Tenez-le immobile pendant que je le fouille
et je vais vous montrer…


– Qu’aucun homme n’ose toucher El Borak ! lança
Bardylis sur un ton de défiance.


C’est alors que Ptolémée se leva de son trône, sombre statue
de bronze menaçante et inspirant la crainte. Il descendit majestueusement les
marches et les hommes détournèrent les yeux devant son regard sinistre. Bardylis
resta là où il se trouvait, comme prêt à s’opposer à son terrifiant roi, mais
Gordon écarta le jeune homme. El Borak n’était pas du genre à rester immobile
et à l’écart pendant que quelqu’un d’autre prenait sa défense.


– Il est vrai, dit-il posément, que j’ai un paquet
contenant des papiers dans mes vêtements. Mais il est vrai aussi qu’ils n’ont
rien à voir avec la sorcellerie, et que je tuerai le premier homme qui tentera
de s’en emparer.


À ces mots, le flegme morose de Ptolémée disparut, remplacé
par une flamme de passion.


– Oseras-tu aller jusqu’à me défier, moi ? Rugit-il,
les yeux flamboyants, ses grandes mains s’agitant convulsivement. Te crois-tu
déjà roi d’Attalus ? Espèce de chien aux cheveux noirs, je vais te tuer de
mes mains nues ! Arrière, et faites-nous de la place !


D’un grand moulinet de ses bras, il repoussa les hommes de
part et d’autre puis, avec un mugissement de taureau, il se jeta sur Gordon. Si
rapide et violente fut sa charge que Gordon fut incapable de l’éviter. Ils se
heurtèrent torse contre torse et le plus petit des deux hommes fut rejeté en
arrière, se retrouvant à genoux. Ptolémée bascula par-dessus lui, emporté par
la vitesse de son élan. Soudés dans une étreinte mortelle, les deux hommes
luttèrent et s’entre-déchirèrent, tandis que la foule se pressait autour d’eux
en poussant des hurlements.


Gordon n’était guère habitué à se retrouver confronté à un
homme plus fort que lui. Mais le roi d’Attalus était une véritable masse, au
corps dur comme du fer, quoique souple et capable d’agir à une vitesse
aveuglante. Aucun des deux combattants n’avait d’armes. C’était une lutte d’homme
à homme, comme à l’aube des temps. Il n’y avait aucune tactique dans l’assaut
de Ptolémée ; il se battait comme un tigre ou un lion, avec toute la
terrifiante frénésie de l’être primitif. À de nombreuses reprises, Gordon, au
prix d’un violent effort, parvint à se dégager d’une prise qui menaçait de lui
briser la colonne vertébrale comme une branche de bois sec. Les coups
aveuglants de l’Américain déchiraient et broyaient la chair dans une débauche
de violence destructrice. Le roi d’Attalus, malgré sa grande taille, vacilla et
trembla devant ceux-ci, tel un arbre pris dans la tempête, mais il revenait
sans cesse à la charge comme un typhon aux grandes lames cinglantes, assenant
des coups qui faisaient chanceler Gordon devant lui, et lui lacérant et
arrachant les chairs de ses doigts puissants.





Seules sa vitesse désespérée et la sauvagerie avec laquelle
il mit à l’œuvre ses talents de boxeur et de lutteur avaient permis à Gordon de
tenir jusque-là. Nu jusqu’à la taille, meurtri et tuméfié, son corps était
soumis à un véritable supplice. Mais le torse puissant de Ptolémée se soulevait
et s’affaissait péniblement ; son visage était un masque de chairs à vif, et
son torse montrait les effets de coups répétés qui auraient tué un homme moins
puissant que lui.


Laissant échapper un cri qui tenait à moitié de l’imprécation,
à moitié du sanglot, il se jeta de toutes ses forces sur l’Américain, l’entraînant
dans sa chute du simple fait de sa masse. Alors même qu’ils s’abattaient à
terre, il enfonça sauvagement un genou dans laine de Gordon et essaya de se
laisser tomber sur la poitrine de cet adversaire plus petit que lui. D’une
torsion de tout son corps, Gordon fit dévier le coup et le genou vint glisser
contre sa cuisse, inoffensif. Il parvint à se dégager pour ne pas se retrouver
sous le corps de son ennemi.


L’impact leur fit lâcher prise l’un et l’autre, et tous deux
se relevèrent simultanément en titubant. À travers le sang et la sueur qui lui
coulaient dans les yeux, Gordon vit le roi se dresser devant lui de toute sa
hauteur, chancelant, les bras écartés, du sang luisant sur son torse puissant. Le
ventre du roi se creusa comme il inspirait profondément et avec difficulté. Ramassé
sur lui-même, Gordon lança son poing gauche dans le creux ainsi formé, mettant
à contribution tous les muscles de son bras, de ses épaules d’acier et de ses
mollets tendus dans ce coup. Son poing s’enfonça jusqu’au poignet dans le
plexus solaire de Ptolémée. Le roi laissa échapper un grognement rauque, le
souffle coupé ; ses mains retombèrent le long de son corps, et il vacilla
tel un grand arbre sous les coups de hache. Le poing droit de Gordon, décrivant
un terrifiant arc de cercle, rencontra la mâchoire de Ptolémée avec un bruit de
maillet de tonnelier. Ptolémée bascula en avant de tout son long et s’écrasa au
sol, où il resta immobile.


V


Dans le silence stupéfait qui suivit la chute du roi, tandis
que tous les yeux écarquillés étaient rivés sur le géant immobile et la forme
chancelante qui titubait au-dessus de lui, une voix haletante retentit de l’extérieur
du palais. Tous se retournèrent vivement vers la porte, tandis qu’une
silhouette échevelée faisait irruption, avançant en trébuchant, ruisselante de
sang.


– Un des gardes de la passe ! s’écria Bardylis.


– Les musulmans ! s’écria l’homme, du sang giclant
d’entre ses doigts pressés contre son épaule. Trois cents Afghans ! Ils
ont pris la passe d’assaut ! Ils sont conduits par un feringhi et
quatre Turcs armés de fusils tirant de nombreuses fois sans avoir besoin d’être
rechargés ! Ces hommes nous ont tiré dessus de très loin, nous abattant
alors que nous nous efforcions de bloquer l’accès de la passe. Les Afghans sont
entrés dans la vallée…


L’homme chancela et s’écroula à terre, un filet de sang s’écoulant
de ses lèvres. Un trou bleuté, causé par la balle, était visible dans son
épaule, près de la base du cou.


Aucune clameur horrifiée ne vint accueillir cette terrible
nouvelle. Dans le silence absolu qui s’ensuivit, tous les yeux se tournèrent
vers Gordon qui, saisi de vertige et prenant appui contre le mur, s’efforçait
de reprendre son souffle.


– Tu as vaincu Ptolémée, dit Bardylis. Il est mort ou
inconscient. Tant qu’il ne peut rien faire, tu es le roi. Ainsi dit la loi. Dis-nous
ce que nous devons faire.


Gordon, hébété, rassembla ses esprits et accepta la
situation sans faire d’objection ni poser de question. Si les Afghans étaient
dans la vallée, il n’y avait pas de temps à perdre. Il lui semblait déjà entendre
les coups de feu, au loin.


– Combien d’hommes savent manier une arme ? dit-il
en haletant.


– Trois cent cinquante, répondit l’un des chefs.


– Alors, qu’ils prennent leurs armes et me suivent, dit-il.
Les murs de la ville sont délabrés. Si nous essayons de les défendre alors que
c’est Hunyadi qui mène le siège, nous nous retrouverons pris au piège comme des
rats. Nous devons l’emporter du premier coup, ou jamais.


Quelqu’un lui apporta un cimeterre glissé dans un fourreau
fixé à un ceinturon. Il passa celui-ci autour de sa taille. Sa tête tanguait
encore et tout son corps était engourdi, mais il parvint à puiser un peu de
force de quelque obscur réservoir. De plus, l’idée d’une confrontation finale
avec Hunyadi embrasait son sang. Sur son ordre, des hommes soulevèrent Ptolémée
et le déposèrent sur une couche. Le roi n’avait pas bougé depuis qu’il s’était
écroulé, et Gordon estima probable que l’homme souffrît d’une commotion
cérébrale. Ce coup de marteau-pilon qui l’avait assommé aurait fendu le crâne
de tout autre que lui.


C’est alors que Gordon se souvint d’Abdullah. Il regarda
autour de lui, mais le Tadjik avait disparu.


Gordon remonta la rue à la tête des guerriers d’Attalus et
ils franchirent les lourdes portes de la ville. Tous étaient armés de longues
épées incurvées. Certains avaient des fusils à mèche peu maniables, des armes
anciennes, prises aux tribus des collines. Il savait que les Afghans ne
seraient pas mieux armés, mais les fusils à répétition de Hunyadi et de ses
Turcs pèseraient lourdement sur l’issue du combat.


Il pouvait voir la horde qui s’engouffrait dans la vallée, mais
ils étaient encore à une certaine distance. Ils avançaient à pied. Par chance
pour les Attalans, l’un des gardes de la passe avait gardé son cheval près de
lui. Si cela n’avait pas été le cas, les Afghans auraient été au pied des
remparts de la ville avant que parvienne la nouvelle de leur assaut.


Les envahisseurs étaient ivres d’exultation, s’arrêtant pour
mettre le feu aux cabanes éloignées et aux récoltes, abattant le bétail, en une
pure frénésie de destruction gratuite. Derrière Gordon s’éleva un sourd
grondement de rage. Posant son regard sur les yeux bleus et flamboyants, sur
les grandes silhouettes des guerriers visiblement tendus, l’Américain comprit
que ce n’étaient pas des faibles qu’il menait à la bataille.


Il les conduisit jusqu’à plusieurs blocs de pierre qui s’entassaient
en une ligne irrégulière, traversant la vallée de part en part, et marquant l’emplacement
d’une ancienne fortification, abandonnée depuis longtemps et qui tombait en
ruine. Elle leur offrirait un abri relatif. Lorsqu’ils y parvinrent, les
envahisseurs étaient toujours hors de portée de leurs fusils. Les Afghans
avaient cessé de se livrer au pillage et avançaient à une allure plus soutenue,
hurlant tels des loups.


Gordon ordonna à ses hommes de s’allonger derrière les blocs
de pierre, et appela à lui les guerriers armés de fusils à mèche… Il y en avait
une trentaine en tout.


– Ne vous occupez pas des Afghans, leur donna-t-il comme
instruction. Tirez sur les hommes qui ont les fusils. Ne tirez pas à volonté :
attendez que je vous donne le signal, et ouvrez alors le feu tous ensemble.


La horde dépenaillée se déployait lentement au fur et à
mesure de son avancée, faisant parler les fusils à mèche avant d’être à portée
de tir de la troupe farouche qui les attendait en silence le long du mur éboulé.
Les Attalans frémissaient d’impatience, mais Gordon ne donna pas le signal. Il
vit la grande et souple silhouette de Hunyadi, et les formes plus massives de
ses Turcs enturbannés, avançant au centre du croissant irrégulier de leur
formation. Ils arrivaient droit sur les Attalans, apparemment sûrs deux, sachant
que leurs ennemis ne disposaient d’aucune arme moderne et que Gordon avait
perdu son fusil. Ils avaient vu qu’il ne l’avait plus lorsqu’il descendait la
falaise. Gordon maudit Abdullah, dont la traîtrise lui avait causé la perte de
son arme.


Hunyadi ouvrit le feu avant que ses hommes soient à portée
des fusils à mèche et le guerrier qui se tenait à côté de Gordon s’affaissa, basculant
par-dessus un bloc de pierre, la balle lui ayant traversé la tête. Un murmure
de rage et d’impatience parcourut la ligne de front, mais Gordon calma les guerriers,
leur ordonnant de se presser contre le rempart de pierre. Hunyadi effectua une
seconde tentative, et les Turcs lâchèrent une salve, mais les balles
ricochèrent sur les rochers en miaulant. Ils s’avancèrent un peu plus. Derrière
eux les Afghans hurlèrent d’une impatience sanguinaire, devenant rapidement
incontrôlables.


Gordon avait espéré attirer Hunyadi à portée des fusils à
mèche de ses hommes. Soudain, poussant un hurlement à faire trembler la terre, les
Afghans dépassèrent le Hongrois en une vague irrésistible, leurs couteaux
étincelant tel le soleil miroitant à la surface des eaux. Hunyadi poussa un
glapissement de rage, incapable de voir ses ennemis ou de faire feu sur eux, sa
vue obstruée par le dos de ses intrépides alliés. En dépit de ses imprécations,
ils poursuivirent leur assaut en rugissant.


Gordon, recroquevillé entre les rochers, scruta
attentivement les rangs des géants décharnés qui se jetaient vers lui jusqu’à
ce qu’il puisse voir la lueur fanatique qui enflammait leurs yeux. Et alors, il
rugit :


– Feu !


Une salve de tonnerre jaillit de la rangée de pierres, peu
précise, mais meurtrière à cette distance. Un orage d’acier s’abattit sur la
ligne des assaillants, et des hommes s’écroulèrent par rangées entières. Abandonnant
toute prudence, les Attalans bondirent alors par-dessus le mur et se jetèrent
sur les Afghans titubants, les fauchant à coups d’épée. Poussant un juron comme
l’avait fait Hunyadi avant lui, Gordon dégaina son cimeterre et s’élança à leur
suite.


L’heure n’était plus aux ordres. Aucune formation, aucune
stratégie. Attalans et Afghans se battirent comme les hommes se battaient un
millier d’années auparavant – mêlée confuse au sein de laquelle les guerriers
tailladaient, grognaient et haletaient, où l’acier nu étincelait tel un éclair.
Des couteaux khaïbars à la lame de trois pieds de long résonnaient en heurtant
violemment les lames incurvées des Attalans. Le bruit des chairs et des os qui
cédaient, hachés à l’arme blanche, ressemblait à celui de couperets de boucher.
Les mourants entraînaient les vivants à terre et les combattants trébuchaient
sur les cadavres mutilés. C’était un carnage où personne ne demandait grâce et
personne ne l’accordait. Les querelles de sang et les haines vieilles d’un millier
d’années explosaient et se noyaient dans le massacre.


Aucun coup de fusil ne fut tiré à l’intérieur de cette mêlée
mortelle, mais Hunyadi et les Turcs, restés en dehors, tournaient autour des combattants
et faisaient feu avec une précision mortelle. En combat singulier, les
courageux Attalans valaient les hommes des collines hirsutes, et ils étaient
légèrement plus nombreux que les envahisseurs. Mais ils avaient abandonné l’avantage
que leur conférait leur position et les fusils des hommes du Hongrois causaient
des ravages dans leurs rangs désordonnés. Cependant, deux des Ottomans gisaient
à terre, l’un ayant reçu une balle de fusil lors de la première et unique salve,
l’autre éventré par un Attalan dans ses derniers spasmes de vie.


Tandis que Gordon se frayait un chemin d’acier à travers les
grappes de combattants aux prises les uns avec les autres, évitant les lames
qui s’abattaient en cinglant, il se retrouva face à face avec l’un des deux
Turcs encore en vie. L’homme pointa la gueule de son fusil droit sur le visage
de Gordon, mais le percuteur retomba en cliquetant sur une chambre vide. L’instant
d’après le cimeterre de Gordon lui transperçait le ventre pour ressortir d’un
pied dans son dos. Comme l’Américain libérait sa lame d’une torsion, l’autre
Ottoman fit feu avec son pistolet, rata sa cible et jeta l’arme déchargée sur
Gordon, en vain. Il se précipita en faisant cingler son sabre, visant la tête
de Gordon. El Borak para la lame sifflante et son cimeterre fendit l’air comme
un faisceau bleuté, ouvrant en deux le crâne du Turc jusqu’au menton.


C’est alors qu’il aperçut Hunyadi. Les mains du Hongrois s’activaient
sur sa ceinture, et Gordon comprit qu’il était à court de munitions.


– Nous avons essayé le plomb brûlant, Gustav, le défia
Gordon, et nous sommes encore en vie. Approche et essayons donc l’acier glacé !


Poussant un cri sauvage, le Hongrois fit jaillir sa lame. L’acier
scintilla en reflétant la lumière du soleil matinal. C’était un homme de grande
taille que ce Gustav Hunyadi, mouton noir d’une noble famille magyare ; aussi
souple et leste qu’un puma. Une lueur intrépide dansait au fond de ses yeux et
ses lèvres s’incurvaient en un sourire aussi cruel qu’une lame effilée.


– Je mets ma vie en jeu contre une simple liasse de
papiers, El Borak ! lança le Hongrois en riant, comme leurs lames s’entrechoquaient.


Les combats diminuèrent en intensité avant de s’interrompre
tout à fait dans les deux camps. Les guerriers reculèrent, poitrines haletantes
et épées dégoulinantes, afin de regarder leurs chefs régler leurs comptes.


Les lames incurvées étincelèrent à la lueur du soleil, se
heurtèrent, se séparèrent, se dardant et se retirant telles deux créatures
vivantes.


Il était heureux pour El Borak que son poignet soit une
masse compacte de cordes d’acier, que son œil soit plus vif et plus assuré
encore que celui d’un faucon, et que son cerveau et ses muscles fonctionnent
avec une parfaite coordination. Car Hunyadi déployait dans ce duel toute la science
d’une race de bretteurs, toute la technique que lui avaient enseignée les
maîtres d’escrime d’Europe et d’Asie, et toute la ruse et la férocité qu’il
avait apprises au cours de batailles échevelées dans les endroits les plus
reculés du monde.


Il était le plus grand et avait par conséquent l’allonge la
plus importante. À plusieurs reprises, sa lame effleura la gorge de Gordon. Une
fois, elle le toucha au bras et un filet de sang s’écoula. Aucun bruit ne s’élevait
à l’exception du frottement des pieds sur l’herbe, du murmure rapide des lames
et des halètements rauques des deux hommes. Gordon était soumis à plus rude
épreuve que son adversaire. Son terrible duel contre Ptolémée prélevait son dû.
Ses jambes flageolaient et sa vue ne cessait de se brouiller. Comme à travers
une brume, il aperçut le sourire de triomphe qui se dessinait sur les lèvres
minces du Magyar.


Une onde de fureur noire menaça de submerger l’âme de Gordon,
lui donnant du courage pour un dernier assaut. Il frappa avec la fureur
inattendue d’un loup pris dans les spasmes de la mort. Un arc d’acier flamboyant,
un tourbillon de lames… et Hunyadi gisait à terre, griffant convulsivement le
sol, embroché par l’étroite lame incurvée de Gordon.


Le Hongrois leva ses yeux vitreux vers son vainqueur et ses
lèvres se tordirent en un affreux sourire.


– À la maîtresse de tous les véritables aventuriers !
murmura-t-il, s’étouffant dans son propre sang. À dame la Mort !


Il retomba en arrière et resta immobile, son visage pâle
tourné vers le ciel, du sang coulant lentement entre ses lèvres.


Les Afghans entreprirent de s’éclipser furtivement, leur
moral brisé, telle une meute de loups dont le chef a succombé. Soudain, comme s’ils
s’éveillaient d’un rêve, les Attalans donnèrent de la voix et se lancèrent à
leurs trousses. Les envahisseurs se dispersèrent et s’enfuirent vers le fond de
la vallée, puis dans la passe, talonnés par les Attalans déchaînés qui
tailladaient et hachaient leurs ennemis dans le dos.


Gordon prit conscience que Bardylis, maculé de sang mais
vibrant d’exultation, était à côté de lui, soutenant son corps tremblant qui
semblait sur le point de s’effondrer. L’Américain essuya la sueur dégoulinant
dans ses yeux et palpa le paquet sous son ceinturon. De nombreux hommes étaient
morts pour ces lettres, mais bien plus encore auraient succombé s’il en avait
été dépossédé, y compris des femmes et des enfants sans défense.


Bardylis eut un murmure craintif et Gordon leva les yeux
pour apercevoir une silhouette gigantesque qui s’approchait d’un pas nonchalant,
arrivant de la ville. Des femmes poussant des cris d’allégresse franchissaient
déjà les portes de celle-ci. L’homme était Ptolémée, aux traits boursouflés et
noircis d’une manière grotesque suite au martèlement des poings d’acier de
Gordon. Il s’avança d’une allure sereine entre les monceaux de cadavres et
atteignit l’endroit où se tenaient les deux compagnons.


Bardylis agrippa la poignée de son épée ébréchée. Apercevant
son geste, Ptolémée grimaça entre ses lèvres tuméfiées. Il tenait quelque chose
dans son dos.


– Je viens sans courroux, El Borak, dit-il calmement. Un
homme qui sait se battre comme tu l’as fait n’est pas un sorcier, pas plus qu’un
voleur ou un meurtrier. Je ne suis pas assez puéril pour haïr un homme qui m’a
vaincu lors d’un combat loyal… avant de sauver mon royaume tandis que je gisais
inconscient. Me serreras-tu la main ?


Gordon saisit celle-ci avec un sincère élan d’amitié envers
ce géant dont la seule faille, en fin de compte, était sa vanité.


– Je n’ai pas recouvré mes sens à temps pour la
bataille, déclara Ptolémée. Je n’en ai vu que la fin. Mais si je n’ai pu
atteindre le champ de bataille à temps pour pouvoir faucher les chiens de
musulmans, j’ai au moins débarrassé la vallée d’un rat que j’ai trouvé alors qu’il
se cachait dans le palais.


Il jeta négligemment quelque chose aux pieds de Gordon. La
tête tranchée d’Abdullah, les traits figés dans un rictus d’horreur, regardait
fixement l’Américain sans le voir.


– Resteras-tu vivre à Attalus pour y être mon frère, ainsi
que celui de Bardylis ? demanda Ptolémée en jetant un coup d’œil vers le
fond de la vallée, en direction de la passe à travers laquelle les guerriers s’engouffraient,
pourchassant les Afghans qui s’enfuyaient en hurlant.


– Je te remercie, roi, dit Gordon, mais je dois
retourner auprès de mon peuple, et ma route est encore longue. Lorsque je me
serai reposé quelques jours, il me faudra partir. Un peu de nourriture à
emporter pour ce voyage est tout ce que je demande au peuple d’Attalus, dont
les membres sont aussi braves et vaillants que leurs nobles ancêtres.





La Fille d’Erlik Khan


I


L’Anglais de grande taille, Pembroke, était occupé à tracer
des lignes sur le sol à laide de son couteau de chasse, s’exprimant d’un ton
haché qui trahissait son excitation intérieure.


– Je te dis, Ormond, que ce pic à l’ouest est celui que
nous devions trouver ! Vois, j’ai dessiné une carte dans la terre. Ce
symbole ici marque l’emplacement de notre campement et celui-là le pic. Nous
avons suffisamment avancé vers le nord. C’est à cet endroit que nous devrions
bifurquer vers l’ouest…


– Tais-toi ! Siffla Ormond. Efface cette carte. Gordon
approche.


Pembroke effaça les lignes d’un rapide mouvement de la paume
et, tout en se redressant, il s’arrangea pour balayer du pied l’endroit où la
carte s’était trouvée. Lui et Ormond riaient et conversaient tranquillement
lorsque le troisième homme de l’expédition arriva à leur hauteur.


Gordon était plus petit que ses compagnons, mais son
physique supportait aisément la comparaison, que ce soit avec celui de Pembroke,
grand et élancé, ou d’Ormond, plus massif. Il appartenait à cette espèce rare d’individus
qui sont à la fois lestes et trapus. Sa force ne donnait pas l’impression d’être
enfermée en lui-même, comme c’est souvent le cas chez les hommes puissants. Il
se mouvait avec une aisance légère qui révélait bien plus sa force qu’un
physique hypertrophié.


Même si sa tenue était similaire à celle des deux hommes, à
l’exception de son couvre-chef arabe, il était en harmonie avec le décor qui
les entourait, contrairement à eux. Il semblait appartenir presque autant à ces
hauts plateaux accidentés que les féroces nomades qui faisaient paître leurs
moutons sur les pentes de l’Hindu Kush. Il y avait de l’assurance dans son
regard droit et une économie de mouvements dans ses gestes qui reflétaient sa
parenté avec ces étendues sauvages et désolées.


– Pembroke et moi discutions de ce pic, Gordon, dit
Ormond, indiquant la montagne en question, qui tendait vers le ciel dégagé de l’après-midi
ses cimes enneigées que la distance rendait brumeuses, au-delà d’une série de
collines bleutées. Nous nous demandions s’il avait un nom.


– Tout dans ces collines a un nom, répondit Gordon. Quelques-uns
n’apparaissent pas sur les cartes, cependant. On l’appelle le mont Erlik Khan. Moins
d’une dizaine d’hommes blancs l’ont déjà vu.


– Je n’en ai jamais entendu parler, commenta Pembroke. Si
nous n’étions pas si pressés par le temps pour retrouver ce pauvre vieux
Reynolds, il pourrait être amusant d’aller l’observer d’un peu plus près, non ?


– Oui… si votre idée de l’amusement consiste à vous
faire éventrer, répliqua Gordon. Le mont Erlik Khan est sur le territoire des
Kirghiz Noirs.


– Des Kirghiz ? Ces sauvages, adorateurs du diable ?
La ville sacrée de Yolgan et toutes ces balivernes ?


– Aucune baliverne en ce qui concerne l’adoration du
diable, répondit Gordon. Nous sommes tout près de la frontière de leur
territoire. L’endroit où nous sommes est une sorte de no man’s land que
se disputent les Kirghiz et des nomades musulmans que l’on trouve plus loin à
lest. Nous avons eu de la chance jusqu’à présent de ne pas être tombés sur les
premiers. Leur peuple se concentre aux abords d’Issyk-Koul, mais ceux-là
appartiennent à une branche isolée, et ils haïssent les hommes blancs autant
que des serpents. Nous ne nous approcherons pas plus près de leur territoire. À
partir de maintenant, nous allons nous en écarter de plus en plus au fur et à
mesure que nous progresserons vers le nord. D’ici une semaine, tout au plus, nous
devrions arriver dans la région habitée par cette tribu ouzbek qui aurait selon
vous capturé votre ami.


– J’espère que le pauvre bougre est toujours en vie, soupira
Pembroke.


– Lorsque vous m’avez engagé à Peshawar, je vous ai dit
que je craignais que cette entreprise soit vaine, dit Gordon. Si cette tribu s’est
effectivement emparée de votre ami, il y a fort à parier qu’il ne soit plus en
vie à l’heure actuelle. Je ne fais que vous prévenir, afin que vous ne soyez
pas trop déçus si nous ne le retrouvons pas.


– Nous apprécions ce que vous faites, mon vieux, dit
Ormond. Nous savions que personne d’autre que vous ne pouvait nous conduire
jusque-là, avec nos têtes toujours sur nos fichues épaules.


– Nous ne sommes pas encore arrivés, fît remarquer
Gordon d’un ton mystérieux, faisant passer son fusil sous son bras. J’ai aperçu
les empreintes de cerfs du Cachemire juste avant que nous dressions le
campement, et je vais voir si je peux en abattre un. Il est possible que je ne
sois pas de retour avant la tombée de la nuit.


– Vous partez à pied ? S’enquit Pembroke.


– Oui. Si j’arrive à en trouver un, je rapporterai un
cuissot pour notre repas de ce soir.


Et sans autre commentaire, Gordon s’éloigna à grands pas, descendant
la pente vallonnée tandis que les deux hommes le suivaient silencieusement du
regard.


Il sembla se fondre plus qu’avancer dans le hallier au bas
de la pente. Les deux hommes se tournèrent alors, toujours sans mot dire, et
observèrent les serviteurs qui allaient et venaient, vaquant à leurs
occupations dans le campement : quatre Pathans flegmatiques et un musulman
penjabi, un individu svelte qui était le serviteur personnel de Gordon.


Le campement, avec ses tentes aux toiles décolorées et ses
chevaux à l’attache, était l’unique endroit vivant et animé de ce paysage si
vaste et plongé dans un silence si méditatif que cela en devenait presque intimidant.
En direction du sud s’étirait un rempart ininterrompu de collines s’élevant graduellement
pour se transformer en pics enneigés. Loin au nord se dressait une seconde
chaîne de montagnes au relief plus accidenté. Entre ces deux barrières se
trouvait une vaste étendue, un plateau vallonné ponctué de pics solitaires et
de collines plus basses, entrecoupées de nombreux taillis de frênes, de
bouleaux et de mélèzes. À cette époque de l’année, qui marquait le début d’un
été court, les pentes étaient couvertes d’une herbe haute et grasse. Mais on n’y
voyait aucun nomade enturbanné gardant son troupeau, et ce pic titanesque
là-bas, loin en direction du sud-ouest, semblait d’une certaine façon être
conscient de ce fait et ruminer ses sombres pensées, telle une noire sentinelle
de l’inconnu.


– Viens dans ma tente ! lança Pembroke en s’éloignant
rapidement, faisant signe à Ormond de le suivre.


Ni l’un, ni l’autre ne remarquèrent l’intensité brûlante
avec laquelle Ahmed, le Penjabi, les suivit du regard. Dans la tente, les deux
hommes s’assirent de part et d’autre d’une petite table pliante. Pembroke prit
un crayon et du papier et entreprit de faire une copie de la carte qu’il avait
tracée dans la terre.


– « Reynolds » a rempli son rôle à présent, tout
comme Gordon, dit-il. Nous avons pris un sacré risque en l’emmenant avec nous, mais
c’était le seul homme qui pouvait nous faire traverser l’Afghanistan en toute
sécurité. L’ascendant de cet Américain sur les musulmans est étonnant, mais il n’est
personne pour les Kirghiz, et à partir de maintenant nous n’avons plus besoin
de lui. C’est bien le pic montagneux que nous a décrit le Tadjik, et il lui a
donné le même nom que Gordon. En nous en servant comme point de repère, il nous
est impossible de rater Yolgan : nous avançons droit vers l’est, en
passant légèrement au nord du mont Erlik Khan. Nous n’avons plus besoin d’être
guidés par Gordon à partir d’ici, et nous n’aurons pas non plus besoin de lui
pour le retour, puisque nous passerons par le Cachemire, et que nous disposerons
d’un sauf-conduit encore plus sûr que lui. Donc, la question qui se pose à nous
est de savoir comment nous allons nous débarrasser de lui.


– C’est facile, lâcha sèchement Ormond, le plus endurci,
le plus péremptoire, des deux. Il nous suffira de nous quereller avec lui pour
un motif quelconque et de refuser de poursuivre en sa compagnie. Il nous dira d’aller
au diable et repartira pour Kaboul ou peut-être vers quelque autre région
sauvage, accompagné de son satané Penjabi. Il passe le plus clair de son temps
à parcourir des contrées taboues pour la plupart des hommes blancs.


– Voilà qui me semble bien, approuva Pembroke. Nous
devons éviter tout combat avec lui. Il est diablement trop rapide avec une arme
à feu. Les Afghans l’appellent d’ailleurs El Borak, « le Rapide ».
Cette idée me trottait déjà dans la tête au moment où j’ai trouvé un prétexte
pour faire halte ici au milieu de l’après-midi. J’ai reconnu le pic, vois-tu. Nous
lui laisserons croire que nous allons gagner seuls le territoire des Ouzbeks, car
bien évidemment il est hors de question qu’il sache que nous nous rendons à
Yolgan…


– Qu’était-ce ? Aboya soudain Ormond, sa main se
refermant sur la crosse de son pistolet.


En cet instant, alors que ses yeux s’étrécissaient et que
ses narines se dilataient, on aurait presque dit un autre homme, comme si la
suspicion révélait sa nature véritable… et sinistre.


– Continue de parler, murmura-t-il. Quelqu’un nous
espionne à l’extérieur de la tente.


Pembroke obéit tandis qu’Ormond, repoussant son siège pliant
sans faire de bruit, s’élançait soudain dehors pour se jeter sur quelqu’un en
poussant un grognement de satisfaction. L’instant d’après, il revenait, traînant
Ahmed, le mince Penjabi, derrière lui. L’Hindou se débattait en vain, immobilisé
par la prise d’acier de l’Anglais.


– Ce rat nous écoutait en cachette, ragea Ormond.


Ahmed ne dit rien. Il tentait toujours de se soustraire aux
doigts cruels de son ravisseur et ses yeux sombres étaient aussi étincelants
que la pointe d’une épée.


– Il va tout raconter à Gordon. Cette fois, nous allons
devoir nous battre ! dit Pembroke, que cette perspective semblait plonger
dans l’agitation. Qu’allons-nous faire à présent ? Que comptes-tu
faire ?


Ormond éclata d’un rire sauvage.


– Je n’ai pas fait tout ce chemin pour risquer de
recevoir une balle dans les tripes et de tout perdre. J’ai tué des hommes pour
moins que ça.


Pembroke laissa échapper un cri de protestation involontaire
quand la main d’Ormond s’abaissa vivement, faisant surgir un revolver à l’éclat
bleuté. Ahmed poussa un hurlement mais son cri fut noyé dans le rugissement de
la détonation.


– À présent, nous allons devoir tuer Gordon !


Pembroke s’essuya le front d’une main quelque peu tremblante.
À l’extérieur s’élevèrent des murmures en pachto comme les serviteurs pathans
convergeaient vers la tente.


– Il a fait notre jeu en quittant le campement ainsi !
lança Ormond, glissant son arme encore fumante dans son étui.


Du bout de sa botte, il poussa le corps immobile aussi
négligemment que s’il s’était agi d’un serpent mort.


– Il est parti à pied, avec seulement une poignée de
cartouches, poursuivit-il. Il n’est pas plus mal que les choses aient tourné
comme elles l’ont fait.


– Que veux-tu dire ? demanda Pembroke, qui
semblait momentanément en proie à une certaine confusion.


– Nous allons tout simplement rassembler nos affaires
et lever le camp. Qu’il essaie de nous suivre à pied, si cela le chante. Il y a
des limites aux capacités de tout homme. Abandonné ainsi à lui-même dans ces
montagnes, à pied, sans nourriture, couvertures ni munitions… Je pense qu’aucun
autre homme blanc n’aura l’occasion de revoir Francis Xavier Gordon vivant.


II


Lorsque Gordon s’éloigna du campement, il ne regarda pas
derrière lui. L’idée que ses compagnons puissent le trahir était la dernière
chose qui lui serait venue à l’esprit. Il n’avait aucune raison de supposer qu’ils
puissent être autre chose que ce qu’ils avaient prétendu être : des hommes
blancs qui tentaient sans beaucoup d’espoir de retrouver un camarade que ces
immensités désolées et inexplorées avaient englouti. Sur la longue et
harassante route qui les avait conduits ici depuis l’Inde, ils s’étaient
révélés être des hommes courageux et pleins de ressources, et Gordon avait
apprécié leur compagnie.


Une heure après avoir quitté le camp, et alors qu’il
contournait l’extrémité d’une butte herbue, il aperçut une antilope qui
longeait la lisière d’un bosquet. Le peu de vent qui soufflait se dirigeait de
l’animal vers l’Américain. Il commençait son approche en se glissant à travers
un fourré lorsqu’un mouvement dans les buissons derrière lui le fit se
retourner. Au même instant, il comprit que lui aussi était traqué. Il aperçut
une silhouette derrière un taillis de broussailles. Quelques instants plus tard,
une balle lui frôla l’oreille. Il fit aussitôt feu dans la direction de l’éclair
et du panache de fumée. Un mouvement violent agita le feuillage, puis le
silence retomba. Quelques minutes après, il se penchait au-dessus d’une
silhouette aux vêtements pittoresques gisant à terre.


L’homme était jeune, avec un corps sec et noueux, et portait
un khalat frangé d’hermine, un kalpak de fourrure et des bottes
aux talons en argent. Des poignards dans leurs fourreaux étaient passés dans
son ceinturon et un fusil à répétition moderne gisait au sol, près de sa main. Il
avait reçu la balle en plein cœur.


– Un Turcoman, marmonna Gordon. Un bandit, d’après son
allure, parti seul en reconnaissance. Je me demande depuis combien de temps il
me pistait.


Il savait que la présence de l’homme impliquait deux choses :
dans les parages se trouvait une bande de Turcomans ; et quelque part, probablement
tout près, il y avait un cheval. Un nomade ne marchait jamais bien loin, même
lorsqu’il traquait une proie. Gordon leva les yeux vers la butte qui montait
depuis le hallier. Il était logique de penser que le musulman l’avait repéré
depuis la crête, avait attaché son cheval sur l’autre versant et s’était glissé
dans le fourré afin de fondre sur lui tandis qu’il serait occupé à chasser l’antilope.


Gordon gravit la pente avec prudence, même s’il ne croyait
pas que d’autres hommes de tribu se trouvent à portée de voix – auquel cas les
détonations les auraient fait accourir sur-le-champ – et trouva le cheval sans
difficulté. Il s’agissait d’un étalon turc dont le harnachement se composait d’une
selle de cuir rouge, de grands étriers en argent et d’une bride richement
ouvragée d’or. Un cimeterre passé dans un somptueux fourreau de cuir était
suspendu au pommeau.


Se mettant en selle, Gordon, juché sur l’éminence, examina
attentivement le paysage dans toutes les directions. Au sud, un léger ruban de
fumée se détachait sur le ciel de fin de journée. Ses yeux noirs étaient aussi
perçants que ceux d’un aigle ; rares auraient été ceux qui auraient pu
distinguer ce panache presque transparent de fumée bleutée sur un fond de ciel
céruléen.


– Qui dit Turcoman dit bandits, murmura-t-il, et qui
dit fumée dit campement. Ils sont à nos trousses et nous rattraperont aussi
inéluctablement que le destin.


Il tira sur les rênes et lança sa monture en direction du
campement. Sa chasse lavait emmené à quelques miles à lest de celui-ci, mais
il galopa à une vitesse qui engloutit la distance. Le crépuscule n’était pas
encore tombé lorsqu’il s’immobilisa à la lisière des mélèzes et parcourut
silencieusement du regard la pente sur laquelle s’était trouvé le campement. Elle
était nue. Il n’y avait aucune trace des tentes, des hommes et des bêtes.


Il scruta les crêtes et les bosquets avoisinants, mais ne
décela rien qui put éveiller ses soupçons. Finalement, il fit avancer sa
monture sur la pente, fusil à portée de main. Il aperçut une tâche de sang sur
le sol, à l’endroit où s’était dressée la tente de Pembroke, mais il n’y avait
aucun autre signe de violence, et l’herbe n’était pas piétinée, comme cela
aurait été le cas après une charge de féroces cavaliers. Ce qu’il voyait lui
indiquait sans erreur possible un départ précipité, mais en bon ordre. Ses compagnons
avaient simplement plié leurs tentes, chargé les animaux de trait et levé le
camp. Mais pourquoi ? La vue de cavaliers dans le lointain aurait pu
contraindre les hommes blancs à un départ précipité. Pourtant, ni l’un, ni l’autre
n’avait jamais donné l’impression d’être un couard, et assurément Ahmed n’aurait
pas abandonné son maître et ami à son sort.


Comme il suivait les traces laissées par le passage des chevaux
dans l’herbe, son étonnement grandit : ils étaient partis vers l’ouest.


Leur destination entendue se trouvait au-delà de ces
montagnes, au nord. Ils savaient cela aussi bien que lui. Mais il n’y avait pas
à se méprendre. Pour quelque raison, peu de temps après son départ du campement
– à en croire ce qu’il lisait dans les traces de leur fuite – ils avaient
rapidement plié bagage et étaient partis vers l’ouest, en direction de la
contrée interdite qui se trouvait aux abords du mont Erlik.


Songeant qu’ils auraient pu avoir une raison valable de
déplacer le campement, et qu’ils lui auraient dans ce cas laissé un message
quelconque, qu’il n’aurait pas encore aperçu, Gordon revint vers l’emplacement
du campement et se mit à décrire un cercle croissant autour de celui-ci, examinant
attentivement le sol. Il découvrit rapidement des signes qui indiquaient sans
erreur possible qu’un corps lourd avait été traîné dans l’herbe. Les hommes et
les chevaux avaient presque complètement oblitéré les quelques traces mais
depuis des années, la vie de Gordon dépendait de l’acuité de tous ses sens. Il
se souvint de la tâche de sang sur le sol, à l’endroit où se trouvait la tente
de Pembroke.


Il suivit l’herbe brisée et piétinée jusqu’au bas de la
pente sud, puis dans un bosquet. Un instant plus tard, il s’agenouillait à côté
du corps d’un homme. Il s’agissait d’Ahmed, et au premier regard Gordon crut qu’il
était mort. Puis il vit que le Penjabi, bien qu’ayant le corps transpercé par
une balle et étant assurément mourant, avait encore une faible étincelle de vie
en lui. Il souleva la tête enturbannée et posa sa gourde sur les lèvres
bleutées. Ahmed gémit et une lueur d’intelligence apparut dans ses yeux vitreux
lorsqu’il reconnut Gordon.


– Qui a fait cela, Ahmed ? dit Gordon d’une voix
devenue grinçante comme il contenait l’émotion qui l’étreignait.


– Le sahib Ormond, haleta le Penjabi. J’écoutais
à l’extérieur de leur tente, car je craignais qu’ils s’apprêtent à te trahir. Je
ne leur ai jamais fait confiance. Ils m’ont tiré dessus et sont partis, te condamnant
à périr seul dans les collines.


– Mais pourquoi ? demanda Gordon, plus déconcerté
que jamais.


– Ils se rendent à Yolgan, croassa Ahmed. Le sahib
Reynolds que nous recherchions n’a jamais existé. C’était un leurre destiné à
te berner.


– Pourquoi à Yolgan ? demanda Gordon.


Mais les yeux d’Ahmed se dilatèrent à l’approche imminente
de la mort ; dans une atroce convulsion il se redressa dans les bras de
Gordon ; puis le sang jaillit de ses lèvres et il mourut.


Gordon se releva, chassant machinalement la poussière de ses
mains. Immobile comme les déserts qu’il arpentait, il n’était pas enclin à
manifester ses émotions. Il se contenta d’entasser des pierres sur le cadavre
pour en faire un cairn qui tiendrait les crocs des loups et des chacals à l’écart.
Ahmed avait été son compagnon lors de nombreuses expéditions périlleuses ;
moins un serviteur qu’un ami.


Cependant, une fois la dernière pierre posée, Gordon monta
en selle, et c’est sans un regard en arrière qu’il s’éloigna en direction de l’ouest.
Il était seul dans une contrée sauvage, sans nourriture et sans équipement
approprié. Le hasard lui avait donné une chance, et les années passées à
arpenter les confins sauvages du monde l’avaient doté de plus d’expérience et d’une
plus grande familiarité avec cette région inconnue qu’aucun autre homme blanc
de sa connaissance. Il était envisageable qu’il parvienne à traverser celle-ci
et à gagner sain et sauf quelque avant-poste civilisé.


Mais il n’envisagea pas même une seconde cette possibilité. Les
convictions de Gordon quant à l’obligation envers un autre, la dette morale et
la façon de s’en acquitter, étaient aussi franches et primitives que celles de
ces barbares dont le destin avait fait ses compagnons d’existence depuis tant d’années.
Ahmed avait été son ami et était mort à son service. Le sang appelait le sang. Cette
conviction était aussi ancrée en Gordon que la faim est omniprésente dans l’esprit
d’un loup gris. Il ignorait pour quelle raison les assassins se dirigeaient
vers Yolgan l’interdite et s’en moquait assez. Sa tâche était de les suivre
jusqu’en enfer s’il le fallait et d’exiger une réparation totale pour le sang
versé. Aucune autre alternative ne se présenta à son esprit.


L’obscurité tomba et les étoiles apparurent dans le ciel, mais
il ne ralentit pas l’allure pour autant. Même à la lueur des étoiles il n’était
pas difficile de suivre la trace de la caravane dans les hautes herbes. Le
cheval turc se révéla être une bête de qualité, et bien reposée. Il était
certain de pouvoir rattraper les poneys de bât lourdement chargés, en dépit de
la longue avance des Anglais. Cependant, au fur et à mesure que les heures
passaient, il acquit la conviction que les Anglais étaient résolus à ne pas s’arrêter
pour la nuit. Ils avaient de toute évidence l’intention de mettre une telle
distance entre eux et lui qu’il n’aurait jamais dû pouvoir les rattraper, les
deux hommes pensant qu’il était sans monture. Mais pour quelle raison
étaient-ils si désireux de lui dissimuler leur véritable destination ? Son
visage se rembrunit lorsqu’une pensée surgit à son esprit, après quoi il poussa
son cheval un peu plus durement. Sa main chercha instinctivement la poignée du
large cimeterre suspendu au pommeau de sa selle.





Son regard se porta vers la calotte blanche qui couronnait
le mont Erlik, spectral à la clarté des étoiles, puis vers l’endroit où il
savait se trouver Yolgan. Il s’y était déjà rendu une fois, et avait entendu le
mugissement sourd des longues trompes de bronze dans lesquelles les prêtres au
crâne rasé soufflaient depuis les montagnes au lever du soleil.


Il était plus de minuit quand il aperçut les feux près des
berges envahies de saules d’un cours d’eau. Un simple regard lui apprit qu’il
ne s’agissait pas du campement des hommes qu’il poursuivait. Les foyers étaient
trop nombreux. C’était un ordu de ces Kirghiz nomades qui parcourent la
région qui s’étend entre le mont Erlik et les frontières imprécises des tribus
musulmanes. Ce campement était dressé en plein sur la piste qui menait à Yolgan.
Gordon se demanda si les Anglais avaient pu l’apercevoir suffisamment tôt pour
le contourner. Ce peuple féroce haïssait les étrangers. Lui-même, lorsqu’il s’était
rendu à Yolgan, avait accompli cet exploit déguisé en indigène.


Il gagna le cours d’eau en amont du camp, puis se rapprocha
à la faveur des saules, jusqu’à ce qu’il puisse distinguer les formes sombres
des sentinelles à cheval à la lueur des feux réduits. Et il aperçut alors autre
chose… Trois tentes blanches européennes à l’intérieur du cercle des kibitkas
de feutre rondes et grises. Il jura en silence ; si les Kirghiz Noirs
avaient tué les hommes blancs et s’étaient appropriés leurs biens, cela
signifiait la fin de sa vengeance. Il s’avança un peu plus près.


Ce fut un chien-loup méfiant qui, s’approchant furtivement, le
trahit. Ses jappements frénétiques firent sortir en masse les hommes de leurs
tentes de feutre, et un essaim de gardes à cheval s’élança vers sa position, bandant
leurs arcs dans leur course.


Gordon n’avait aucune envie d’être criblé de flèches en s’enfuyant.
Il éperonna sa monture et surgit hors des saules. Il se retrouva au milieu des
cavaliers avant même que ceux-ci se rendent compte de sa présence, abattant en
silence son cimeterre turc à gauche et à droite. Des lames tournoyèrent tout
autour, mais ses adversaires étaient plus désorientés que lui. Il sentit le
tranchant de son arme racler contre de l’acier et dévier vers le bas, fendant
en deux un crâne épais ; puis il avait franchi le cordon et galopait en
direction des ténèbres plus épaisses, tandis que la meute démoralisée hurlait à
ses trousses.


Une voix familière retentit, montant au-dessus de la clameur,
et lui apprit qu’Ormond, au moins, n’était pas mort. Il jeta un rapide coup d’œil
en arrière et vit une silhouette se déplacer entre les feux de camp ; il
reconnut la grande carcasse de Pembroke. Les flammes se reflétèrent sur la lame
que l’homme avait en main. Le fait qu’il soit armé apprit à Gordon que ses
anciens compagnons n’étaient pas captifs, même si, avec ses connaissances du
monde oriental, il ne pouvait expliquer une telle clémence de la part des
féroces nomades.


Les cavaliers ne le pourchassèrent pas très loin ; se
glissant sous les ombres d’un bosquet, il les entendit se héler les uns les
autres de leurs voix gutturales, tandis qu’ils repartaient vers leurs tentes. Plus
personne ne dormirait dans cet ordu pour le reste de la nuit. Des hommes
patrouilleraient à cheval tout autour du camp, épées dégainées, jusqu’à l’aube.
Il serait difficile de se rapprocher furtivement de nouveau pour tenter de
faire feu à distance sur ses ennemis. Mais à présent, avant de les tuer, Gordon
voulait apprendre ce qui les conduisait à Yolgan.


Sa main caressa machinalement le pommeau à tête de faucon du
cimeterre turc. Puis il se tourna de nouveau vers l’est et repartit, empruntant
le chemin inverse de celui qu’il avait suivi, avançant aussi rapidement que sa
monture, qui commençait à montrer des signes de fatigue, le pouvait. L’aube n’était
pas encore là lorsqu’il trouva ce sur quoi il espérait tomber : un second
campement, quelque dix miles à l’ouest de l’endroit où Ahmed avait été
tué ; des feux moribonds se reflétaient sur une unique tente de petites
dimensions et sur les silhouettes d’hommes enveloppés dans leurs capes, allongés
à terre.


Il ne s’approcha pas trop près. Lorsqu’il put distinguer les
contours de formes qui se mouvaient lentement – les chevaux à l’attache – et
apercevoir d’autres silhouettes, qui étaient celles de cavaliers patrouillant
aux abords du campement, il se réfugia derrière une éminence couverte de
buissons, mit pied à terre et dessella son cheval. Tandis que celui-ci broutait
avec avidité l’herbe fraîche, il s’assit en tailleur, adossé à un tronc d’arbre,
fusil en travers des genoux, aussi immobile qu’une statue et aussi pénétré de l’immense
patience de l’Orient que les collines éternelles elles-mêmes.


III


L’aube n’était guère qu’un soupçon de gris dans le ciel
lorsque le campement que surveillait Gordon commença à s’animer. Des charbons
couvant sous la cendre furent ravivés et les flammes bondirent de nouveau. L’odeur
de ragoût de mouton emplit l’air. Des hommes au corps sec, coiffés de calottes
de fourrure d’astrakan et vêtus de caftans serrés à la taille par une ceinture
d’étoffe, passaient d’un air bravache entre les rangées de chevaux, ou étaient
accroupis autour des marmites, y trempant leurs doigts crasseux à la recherche
de morceaux de choix. Il n’y avait aucune femme parmi eux, et peu de bagages. Voyager
aussi léger ne pouvait signifier qu’une seule chose.


Le soleil n’était pas encore levé lorsqu’ils commencèrent à
seller leurs chevaux et à passer leurs ceinturons d’armes. Gordon choisit ce
moment pour faire son apparition, faisant descendre sa monture depuis l’éminence
d’un pas tranquille, pour s’approcher d’eux.


Un cri aigu retentit et aussitôt il était mis en joue par
une vingtaine de fusils. L’audace même de son geste retint leurs doigts sur les
gâchettes. Gordon ne perdit pas de temps, même s’il ne donnait pas l’impression
d’être pressé. Leur chef était déjà en selle et Gordon arrêta sa monture
presque à sa hauteur. Le Turcoman le regarda fixement… Un ruffian au nez de
rapace et au regard mauvais, dont la barbe était teinte au henné. Une lueur de
reconnaissance apparut telle une flamme rouge au fond de ses yeux. Voyant cela,
ses guerriers restèrent dans l’expectative.


– Yusef Khan, dit Gordon. Espèce de chien sunnite, t’aurais-je
enfin trouvé ?


Yusef Khan fit courir sa main dans sa barbe rousse et gronda
tel un loup.


– Es-tu fou, El Borak ?


– C’est El Borak !


Le murmure excité monta des rangs des guerriers, ce qui
offrit à Gordon un nouvel instant de répit.


Ils se rapprochèrent un peu plus, leur fureur sanguinaire
cédant pour l’heure le pas à leur curiosité. Le nom d’El Borak était connu d’Istanbul
au Bhoutan, et répété dans une centaine de récits échevelés partout où les
loups du désert se rassemblaient. Quant à Yusef Khan, il était déconcerté, et
il jeta un coup d’œil furtif en direction de la pente que Gordon venait de
descendre. Il craignait la ruse de cet homme blanc presque autant qu’il le
détestait, et entre ses doutes, sa haine et la peur d’être pris dans un
traquenard, le Turcoman était aussi dangereux et imprévisible qu’un cobra
blessé.


– Que fais-tu ici ? demanda-t-il. Parle vite, avant
que mes guerriers t’écorchent lambeau après lambeau en prenant leur temps.


– Je suis venu vider une vieille querelle de sang !


Gordon était descendu de l’éminence sans plan précis en tête,
mais il n’avait pas été surpris de tomber sur un ennemi personnel à la tête des
Turcomans. La coïncidence n’avait rien d’exceptionnel. Gordon avait des ennemis
mortels un peu partout en Asie centrale.


– Tu es un imbécile…


Le chef n’avait pas achevé sa phrase que Gordon se pencha
sur sa selle et frappa Yusef Khan en travers du visage du plat de la main. Le
coup résonna comme un claquement de fouet et Yusef vacilla, manquant de tomber
de cheval. Il glapit comme un loup et ses mains se portèrent spasmodiquement à sa
ceinture, rendu si confus par sa fureur qu’il hésitait entre poignard et
pistolet. Gordon aurait pu l’abattre tandis qu’il s’affairait ainsi, mais tel n’était
pas le plan de l’Américain.


– Restez à l’écart, prévint-il les guerriers, sans
toutefois se saisir d’une arme. Je n’ai aucune querelle avec vous. Ceci ne
concerne que votre chef et moi.


Ces propos n’auraient eu aucun effet s’ils avaient été
prononcés par un autre homme, mais cet autre homme serait déjà mort. Même le
plus sauvage des nomades sentait confusément que les règles de conduite envers
les feringhis ordinaires ne s’appliquaient pas à El Borak.


– Emparez-vous de lui ! hurla Yusef Khan. Il sera
écorché vif !


Ils s’avancèrent à cet ordre, et Gordon éclata d’un rire
aigre.


– La torture n’effacera pas la honte dont j’ai couvert
votre chef, railla-t-il. On dira que vous êtes aux ordres d’un chef qui porte
la marque de la main d’El Borak sur sa barbe. Comment fait-on oublier un tel
affront ? Eh bien lui, il fait appel à ses guerriers pour le venger !
Yusef Khan est-il un pleutre ?


Ils hésitèrent de nouveau et regardèrent leur chef dont la
barbe était maculée de bave. Ils savaient tous que pour laver une telle insulte,
l’agresseur doit être tué par l’offensé lors d’un duel. Dans cette meute de
loups, la plus légère suspicion de couardise équivalait à une sentence de mort.
Si Yusef Khan refusait de répondre au défi de Gordon, ses hommes lui obéiraient
peut-être et tortureraient l’Américain selon son plaisir, mais ils n’oublieraient
pas, et dès lors, il serait condamné. Yusef Khan savait cela, savait que Gordon
l’avait contraint par la ruse à livrer un duel, mais il était trop ivre de rage
pour s’en soucier. Ses yeux étaient aussi rouges que ceux d’un loup enragé et
il avait oublié ses soupçons quant aux tireurs que Gordon avait peut-être disposés
derrière la crête. Il avait tout oublié à l’exception de son désir frénétique
de faire disparaître à jamais la lueur moqueuse au fond de ces yeux noirs et
indomptables.


– Chien ! hurla-t-il, faisant jaillir son large
cimeterre. Meurs de la main d’un chef !


Il s’abattit tel un typhon, sa cape claquant au vent dans
son dos, son cimeterre étincelant au-dessus de sa tête. Gordon l’affronta au
centre de l’espace que les guerriers avaient soudain déserté.


Yusef Khan et sa splendide monture semblaient ne faire qu’un.
L’animal était frais. Celui de Gordon s’était reposé et était entraîné au jeu
de la guerre. Les deux chevaux répondirent instantanément à la volonté de leurs
cavaliers.


Les adversaires tournoyèrent l’un autour de l’autre en de
rapides courbettes et gambades, leurs lames, que le soleil levant faisait
rougeoyer, étincelaient et raclaient l’une contre l’autre sans le moindre répit.
Il s’agissait moins de deux hommes s’affrontant à cheval que de deux centaures
se livrant un combat à mort.


– Chien ! Haleta Yusef Khan, hachant et tailladant
comme un homme possédé par les démons. Je clouerai ta tête au mât de ma tente… Ahhhhh !


Moins d’une dizaine d’hommes parmi la centaine qui
regardaient le combat virent le coup, si ce n’est un éclair d’acier aveuglant
qui passa sous leurs yeux, mais tous entendirent le craquement de l’impact. Le
destrier de Yusef Khan poussa un hennissement et se cabra, éjectant de la selle
un homme mort. Du sang et de la cervelle s’écoulaient lentement de son crâne
fendu.


Un hurlement de loup inarticulé s’éleva, qui ne marquait ni
colère ni approbation. Gordon se retourna vivement, faisant tournoyer son
cimeterre au-dessus de sa tête pour faire pleuvoir une averse de gouttelettes
rouges.


– Yusef Khan est mort ! Rugit-il. L’un d’entre
vous désire-t-il reprendre sa querelle ?


Ils le regardèrent, bouche bée, hésitant quant à ses
intentions. Avant qu’ils puissent se remettre de la surprise d’avoir vu tomber
leur invincible chef, Gordon rengaina son cimeterre comme si l’affaire était
définitivement close à ses yeux, et dit :


– Et à présent, qui veut me suivre pour s’emparer d’un
butin plus grand encore que vous n’en avez jamais rêvé ?


Ces propos produisirent instantanément une étincelle, mais l’avidité
des nomades était tempérée par la méfiance.


– Montre-le-nous ! Lança l’un d’entre eux. Montre
donc ce butin, si tu ne veux pas que nous te tuions.


Sans répondre, Gordon sauta au bas de sa monture et lança
les rênes à un cavalier moustachu pour qu’il tienne le cheval. L’homme fut si
abasourdi qu’il accepta cet affront sans sourciller. Gordon s’avança vers une
marmite, s’assit, et entreprit de manger avec voracité. Il n’avait rien dans le
ventre depuis de nombreuses heures.


– Puis-je vous montrer les étoiles en plein jour ?
demanda-t-il, engloutissant des morceaux de mouton en sauce par poignées. Pourtant,
les étoiles existent bien, mais les hommes les voient quand l’heure est venue. Si
le butin était en ma possession, serais-je venu vous demander de le partager ?
J’ai besoin de vous, et vous de moi, pour pouvoir m’en emparer.


– Il ment, dit l’un d’eux, que ses compagnons
appelaient Uzun Beg. Tuons-le et repartons sur les traces de la caravane que
nous suivions.


– Qui sera votre chef ? demanda Gordon sans
ambages.


Ils le regardèrent, la mine renfrognée, et plusieurs
ruffians qui se considéraient comme des candidats logiques échangèrent des
regards furtifs. Puis tous les yeux se portèrent de nouveau sur Gordon, occupé
à dévorer du mouton d’un air dégagé, cinq minutes après avoir tué le plus
dangereux guerrier du peuple des tentes noires. Son indifférence affichée ne
trompait personne. Ils savaient qu’il était aussi dangereux qu’un cobra, capable
de frapper dans n’importe quelle direction à la vitesse de l’éclair. 





 


Ils savaient qu’ils ne pourraient pas le tuer avant qu’il
ait réussi à massacrer quelques-uns d’entre eux, et évidemment personne ne
voulait être le premier à mourir. Ce simple fait n’aurait pas été suffisant
pour les en dissuader. Mais à cela s’ajoutaient leur curiosité, leur cupidité
réveillée par la mention d’un butin, le vague pressentiment qu’il ne se serait
pas jeté dans la gueule du loup sans quelque atout en réserve, et enfin la jalousie
des chefs les uns envers les autres.


 


Uzun Beg, qui venait d’examiner la monture de Gordon, s’exclama
avec colère :


– Il monte le cheval d’Ali Khan !


– Oui, acquiesça Gordon d’un air posé. Et ceci est l’épée
d’Ali Khan. Il s’était embusqué pour me tirer dessus, et donc il est mort.


Il n’y eut aucune réponse. Cette meute de loups ne
connaissait d’autres émotions que la peur et la haine, mais ils respectaient le
courage, la ruse et la férocité.


– Où comptes-tu nous conduire ? demanda l’un d’eux,
un certain Orkhan Shah, reconnaissant ainsi tacitement l’autorité de Gordon. Nous
sommes tous des hommes libres et des fils de l’épée.


– Vous êtes tous des fils de chiens, répondit Gordon. Des
hommes sans pâturages ni femmes, des exilés, reniés par votre propre peuple… Des
hors-la-loi dont les têtes sont mises à prix, condamnés à vivre et errer dans
les montagnes désolées. Vous avez suivi ce chien mort sans poser de question. Et
à présent vous ne savez que me poser des questions !


S’ensuivit une discussion animée entre eux, à laquelle
Gordon ne parut prendre aucun intérêt. Toute son attention se portait sur la
marmite. Son attitude n’était pas feinte ; sans forfanterie ni suffisance,
il était si sûr de lui qu’il agissait aussi naturellement au milieu d’une centaine
de coupe-jarrets à un doigt de l’assassiner qu’il l’aurait fait entouré d’amis.
De nombreux yeux cherchèrent à se poser sur la crosse du revolver qui pendait à
sa hanche. On disait que son adresse au maniement de cette arme relevait de la
sorcellerie ; un revolver ordinaire devenait dans sa main un engin de
destruction vivant, qui était dégainé et rugissait la mort avant même qu’un
homme se rende compte que la main de Gordon avait bougé.


– On dit que tu n’as jamais manqué à ta parole, hasarda
Orkhan. Jure de nous mener à ce butin et peut-être allons-nous considérer la
chose.


– Je ne fais aucun serment, répondit Gordon, se levant
et essuyant ses mains sur une couverture de selle. J’ai parlé. Cela est
suffisant. Suivez-moi et beaucoup d’entre vous mourront. Oui, les chacals se
rempliront la panse. Vous monterez au paradis du Prophète et vos frères
oublieront vos noms. Mais pour ceux qui survivront, une fortune tombera sur eux
telle la pluie d’Allah.


– Assez de mots ! s’exclama l’un d’entre eux avec
cupidité. Conduis-nous à ce fabuleux butin !


– Vous n’oserez pas me suivre là où je veux vous
conduire, répondit-il. Il se trouve dans le territoire des Kara Kirghiz.


– Nous osons, par Allah ! Aboyèrent-ils avec
colère. Nous sommes déjà dans le pays de ces Kirghiz Noirs, et nous suivons la
caravane de quelques Infidèles que nous enverrons en enfer avant que le soleil
se lève de nouveau, Inch Allah.


– Bismillah, dit Gordon. Nombre d’entre vous
mangeront des flèches et de l’acier tranchant avant que notre aventure parvienne
à son terme. Mais si vous osez risquer vos vies pour un butin plus opulent
encore que les trésors d’Hind, partons maintenant. Notre route sera longue.


Quelques minutes plus tard, la bande au complet avançait au
trot en direction de l’ouest. Gordon était en tête, flanqué de part et d’autre
par des cavaliers décharnés. Leur attitude suggérait qu’il était plus leur prisonnier
que leur guide, mais il n’en était pas troublé. Sa confiance en sa destinée s’était
de nouveau justifiée, et cela ne le dérangeait pas du tout de ne pas avoir la
moindre idée de la façon dont il allait pouvoir s’acquitter de son serment. Une
voie se présenterait à lui, d’une façon ou d’une autre, et pour l’heure il ne
prenait même pas la peine d’y réfléchir.


IV


Le fait que Gordon connaisse la région mieux que les
Turcomans l’aida dans sa tactique subtile pour prendre l’ascendant sur eux. Il
n’y a qu’un pas entre donner suggestions et ordres et être obéi, lorsqu’on le
franchit délicatement. Il veilla à ce que la troupe reste en dessous de la
ligne d’horizon autant que possible. Il n’était pas aisé de masquer la
progression d’une centaine d’hommes aux yeux alertes des nomades, mais ces
derniers couvraient de vastes territoires. Il était possible que seule la bande
qu’il avait aperçue se trouve entre lui et Yolgan.


Gordon en douta cependant lorsqu’ils croisèrent des traces
qui n’étaient pas là quand il était arrivé de l’est la nuit précédente. De
nombreux cavaliers étaient passés à cet endroit. Gordon pressa la troupe, sachant
que s’ils étaient aperçus par les Kirghiz, une poursuite immédiate serait
inévitable.


En fin d’après-midi, ils parvinrent en vue de Yordu, installé
près du cours d’eau bordé de saules. Des chevaux gardés par de jeunes hommes
paissaient aux abords du campement. Un peu plus loin, les cavaliers
surveillaient les moutons qui broutaient l’herbe haute. À l’exception d’une
demi-douzaine de guerriers, Gordon avait laissé tous ses hommes en retrait dans
une dépression envahie de taillis, sur le flanc opposé de la crête la plus proche.
Il était à présent allongé entre les rochers sur une pente qui dominait la vallée.
Le campement était en dessous de lui, visible dans ses moindres détails, et il
fronça les sourcils. Il n’y avait aucun signe des tentes blanches. Les Anglais
s’étaient trouvés là. Ils n’y étaient plus. Leurs hôtes s’étaient-ils
finalement retournés contre eux, ou les deux hommes avaient-ils poursuivi seuls
en direction de Yolgan ?


Les Turcomans, assurés de bientôt passer à l’attaque et
dépouiller leurs ennemis héréditaires, commencèrent à frémir d’impatience.


– Leurs guerriers sont moins nombreux que nous, suggéra
Uzun Beg, et ils sont dispersés, ils ne se doutent de rien. Cela fait longtemps
qu’aucun ennemi n’a pénétré le territoire des Kirghiz Noirs. Fais venir le reste
des hommes et attaquons-les. Tu nous as promis du butin.


– Des femmes au visage aplati et des moutons à queue
grasse ? Railla Gordon.


– Certaines de leurs femmes sont belles à voir, persista
le Turcoman, et nous pourrions faire un festin de ces moutons. Mais ces chiens
transportent de l’or dans leurs chariots afin de commercer avec les marchands
du Cachemire. Il vient du mont Erlik Khan.


Gordon se souvint avoir déjà entendu parler d’une mine d’or
se trouvant au mont Erlik, et il avait eu l’occasion de voir quelques lingots
grossièrement coulés, dont les propriétaires juraient les avoir obtenus auprès
des Kirghiz Noirs. Mais pour l’heure l’or ne l’intéressait pas.


– C’est un conte pour enfants, répondit-il, croyant à
moitié à ce qu’il disait. Le butin vers lequel je vous conduis est bien réel. Voulez-vous
l’abandonner pour une chimère ? Retournez auprès des autres et dites-leur
de rester cachés. Je vais revenir dans un moment.


Leur méfiance se raviva aussitôt, et il s’en rendit compte.


– Toi, Uzun Beg, pars retrouver les hommes, dit-il, et
transmets-leur mon message. Vous autres, venez avec moi.


Cela apaisa les soupçons des cinq hommes, mais Uzun Beg ne
cessa de marmonner dans sa barbe alors qu’il redescendait la pente, montait en
selle et s’éloignait vers l’est. Gordon et ses compagnons partirent à leur tour,
repassant derrière l’éminence. Progressant en dessous de la ligne d’horizon bleutée,
ils longèrent l’arête rocheuse qui décrivait un arc de cercle vers le sud-ouest
avant de s’interrompre brusquement, comme si la ligne montagneuse avait été
tranchée net par un couteau. Les fourrés épais jonchant l’intervalle qui les
séparait de la falaise opposée les dissimulaient à la vue du campement. La
portion suivante de la crête courait jusqu’à un méandre du cours d’eau, à un mile
en aval de Yordu. Cette seconde arête était considérablement plus
élevée que la précédente. Avant qu’ils aient atteint l’endroit où elle
commençait à s’incliner vers la rivière, Gordon rampa jusqu’au sommet et
examina une nouvelle fois le camp avec une paire de jumelles qui avait
autrefois été la propriété de Yusef Khan. Rien dans l’attitude des nomades ne
laissait penser qu’ils suspectaient la présence d’ennemis. Gordon tourna ses
jumelles plus loin à l’est, trouva la crête rocheuse derrière laquelle ses
hommes étaient dissimulés, mais ne vit aucune trace deux. Il aperçut cependant
autre chose.


À des miles de là, vers l’est, une arête
particulièrement escarpée transperçait le ciel, entaillée par un défilé peu
profond. Alors qu’il examinait cette crevasse, il aperçut une série de
minuscules points noirs qui en sortaient en file indienne. La distance était si
grande que même les puissantes jumelles ne permettaient pas de les identifier, mais
il savait ce qu’étaient ces points noirs… Des hommes à cheval, et en grand
nombre.


Retournant rapidement auprès de ses cinq Turcomans, il ne
dit rien, mais leur fit presser l’allure. Peu après, ils émergeaient de
derrière la crête et parvenaient aux abords de la rivière, là où elle serpentait,
hors de vue du campement. Pour qui voulait se rendre à Yolgan, cet endroit
était le plus logique pour franchir le cours d’eau, et il ne lui fallut que peu
de temps avant de trouver ce qu’il cherchait. Sur les berges boueuses, on
voyait les empreintes de sabots ferrés et, à un endroit, il aperçut celle d’une
botte européenne. Les Anglais avaient traversé là. Au-delà du gué, leur piste
se poursuivait vers l’ouest, s’enfonçant dans le plateau ondoyant.


Gordon fut de nouveau intrigué. Il avait supposé qu’un motif
inhabituel quelconque expliquait l’accueil pacifique que ce clan-là avait
réservé aux deux Anglais, et en avait conclu qu’Ormond avait persuadé les
Kirghiz de l’escorter jusqu’à Yolgan. Même si les clans faisaient cause commune
contre les envahisseurs, ils se livraient des guerres intestines. Qu’une tribu
accueille pacifiquement un individu ne signifiait pas pour autant qu’une autre
ne lui trancherait pas la gorge. Gordon n’avait cependant jamais entendu parler
de nomades se montrant amicaux envers un homme blanc dans cette région. Or les
Anglais avaient passé la nuit dans cet ordu, et, téméraires, ils s’enfonçaient
à présent encore plus avant dans leur territoire, comme certains de l’accueil
qui leur serait fait. Cela semblait être de la folie pure.


Alors qu’il méditait tout cela, le crépitement lointain de
coups de fusil lui fit brusquement redresser la tête. Il se jeta à l’eau, retraversa
la rivière et se précipita en haut de la pente qui les dissimulait à la vallée.
Les Turcomans étaient sur ses talons, actionnant les leviers de leurs fusils. La
scène que Gordon découvrit en contrebas se découpa avec la netteté du cristal
sur le bleu du soir.


Les Turcomans attaquaient le campement kirghiz. Ils s’étaient
glissés au sommet de la crête et s’étaient abattus en trombe. La surprise avait
été presque totale. Les bergers, à l’écart de leurs compagnons, avaient été
tués et les troupeaux s’étaient dispersés. Les nomades survivants résistaient
encore, retranchés à l’intérieur du cercle formé par leurs tentes et leurs
chariots. De vieux fusils à mèche, des arcs et quelques fusils modernes
répondaient au feu des Turcomans, qui fondaient sur eux à vive allure, tirant
depuis leurs selles, puis effectuaient une conversion et repartaient au galop
pour se mettre hors de portée.


Les Kirghiz étaient protégés par leur abri, mais la grêle de
plomb prélevait quand même son tribut. Ils fauchèrent quelques Turcomans en
selle, mais il leur était difficile de toucher leurs ennemis, qui se penchaient
d’un côté puis de l’autre sur leurs chevaux virevoltants.


Gordon agita les rênes de sa monture et traversa la vallée
au galop, son cimeterre étincelant dans la main. Ses ennemis ayant quitté le
campement, il n’y avait désormais plus aucune raison d’attaquer les Kirghiz
comme il l’avait initialement prévu. Mais la distance était trop grande pour
que ses ordres soient entendus, même s’il les hurlait. Les Turcomans le virent
arriver épée en main, et se méprirent sur ce geste, pensant qu’il avait l’intention
de mener une charge. Dans leur zèle, ils allèrent au-devant de ses désirs. Ils
furent aidés en cela par la panique qui s’empara des Kirghiz lorsqu’ils virent
Gordon et ses cinq Turcomans dévaler la pente, ce qu’ils interprétèrent comme
un assaut en force sur leur flanc.


Ils concentrèrent instantanément leur feu sur les nouveaux
venus, déchargeant leurs fusils peu maniables bien avant que Gordon soit à
portée de tir. Aussitôt, les Turcomans donnèrent l’assaut. Poussant un
hurlement qui fit trembler la vallée, ils tombèrent sur leurs ennemis après une
série de coups de feu dévastateurs tirés par-dessus les oreilles de leurs
chevaux.


Cette fois, aucune salve désordonnée ne pouvait les arrêter.
Dans leur panique, les hommes de tribu avaient tous fait feu en même temps, et
quand leurs ennemis fondirent sur eux, leurs fusils à mèche et leurs mousquets
étaient déchargés. Un tir dispersé accueillit les assaillants, dont
quelques-uns basculèrent de leurs selles.





Une volée de flèches en faucha d’autres, puis la charge s’abattit
sur la barricade de fortune et l’enfonça. Les Turcomans lancèrent leurs chevaux
entre les tentes en hurlant, fauchant à droite et à gauche de leurs cimeterres
déjà empourprés.


Pendant un instant, ce fut l’enfer dans l’ordu, puis
les nomades démoralisés abandonnèrent le combat et s’enfuirent comme ils le
pouvaient, fauchés et piétinés par leurs vainqueurs. Ni les femmes, ni les
enfants ne furent épargnés par les Turcs ivres de sang. Quelques fugitifs
parvinrent à franchir le cordon des assaillants et coururent en gémissant vers
la rivière. Quelques secondes plus tard, les cavaliers se lançaient à leurs
trousses, semblables à des loups.


La peur de la mort donnant des ailes aux fuyards, une horde
désorganisée gagna la rive avant les cavaliers. Les fugitifs s’enfoncèrent
entre les saules et plongèrent en hurlant dans la rivière, où ils se
bousculèrent. Gordon surgit avant que les Turcomans puissent guider leurs
chevaux dans le cours d’eau, son cheval ruisselant de sueur et l’écume à la
gueule.


Mis hors de lui par ce massacre insensé, Gordon était l’incarnation
de la fureur guerrière incontrôlable. Il saisit la bride du premier Turcoman et
repoussa impétueusement la monture. Celle-ci bascula sur sa croupe avec une
violence telle que l’animal perdit l’équilibre et chuta, éjectant le cavalier. Un
second Turcoman tenta de forcer le passage, hurlant comme un loup.


Le plat du cimeterre de Gordon s’abattit sur le crâne de l’homme,
qui ne dut la vie sauve qu’à son épaisse toque de fourrure. Il tomba de selle, inconscient.
Les suivants glapirent et tirèrent brutalement leurs rênes.


Le courroux de Gordon fit l’effet d’une douche glacée sur
leur ardeur sanguinaire. Leurs visages se décrispèrent, ramenés à une
douloureuse raison. Des cris montant des tentes offensaient toujours le
crépuscule, au rythme des épées qui hachaient impitoyablement les victimes
comme à l’abattoir, mais Gordon n’en avait cure. Il ne pouvait sauver personne
dans le camp dévasté, où les guerriers hurlants réduisaient les tentes en
lambeaux, renversaient les chariots et mettaient le feu en une centaine d’endroits.
Les yeux enfiévrés et les lames dégoulinantes de sang, ils furent de plus en
plus nombreux à converger vers la rivière. Ils s’immobilisèrent quand ils
virent El Borak leur barrer le chemin. Pas un ruffian n’avait l’air ne
serait-ce qu’à moitié aussi redoutable que Gordon en cet instant. Ses lèvres
étaient retroussées en un rictus rageur et ses yeux étaient des charbons noirs
où couvait un feu infernal.


Il n’y avait rien de feint dans son attitude. Son masque d’impassibilité
était tombé, révélant la férocité absolue et primordiale de son âme. Les
Turcomans hébétés, encore étourdis d’avoir assouvi leur soif de sang, éreintés
d’avoir porté de puissants coups, et intrigués par son comportement, reculèrent
craintivement.


– Qui vous a donné l’ordre d’attaquer ? hurla-t-il,
d’une voix aussi tranchante qu’un coup de sabre.


Il tremblait sous l’intensité de sa passion. Il était une
flamme ardente de fureur et de mort, sans limites ni entraves. Il était aussi
sauvage et primitif en cet instant que le plus indompté des barbares de cette
âpre contrée.


– Uzun Beg ! S’écrièrent une dizaine de voix, et
des hommes pointèrent du doigt le guerrier renfrogné. Il a dit que tu t’étais éclipsé
afin de nous trahir auprès des Kirghiz, et il a ajouté que nous ferions mieux d’attaquer
avant qu’ils aient eu le temps de nous tomber dessus et de nous encercler. Nous
l’avons cru jusqu’au moment où nous t’avons vu franchir la crête au galop.


Poussant un hurlement désarticulé qui ressemblait au
feulement d’une panthère à l’attaque, Gordon lança son cheval comme une trombe
sur Uzun Beg et abattit son cimeterre. L’homme fut catapulté de sa selle, le
crâne fracassé, mort avant même d’avoir compris qu’il était menacé.


El Borak se retourna vers les Turcomans qui firent volter
leurs montures, se bousculant les uns les autres dans leur terreur.


– Chiens ! Chacals ! Singes sans nez ! Oubliés
de Dieu ! Lâcha-t-il, et ses mots cinglants les brûlèrent comme le dard d’un
scorpion. Fils de chiens bâtards sans noms ! Ne vous avais-je pas ordonné
de rester cachés ? Ma parole serait-elle du vent… une feuille qu’emportera
le souffle d’un chien comme Uzun Beg ? Maintenant que vous avez lapé ce
sang inutile, le pays tout entier va se soulever et se lancer à nos trousses
pour nous exterminer comme des chacals. Où est votre butin ? Où est l’or
dont étaient chargés les chariots des Kirghiz ?


– Il n’y avait pas d’or, murmura un homme de tribu, épongeant
le sang qui s’écoulait d’une blessure consécutive à un coup d’épée.


Ils frémirent devant le mépris sauvage et la rage contenus
dans le rire bestial de Gordon.


– Des chiens qui mettent le museau dans les tas de
fumier de l’enfer ! Je devrais vous laisser mourir !


– Tuons-le ! lança un homme de tribu. Allons-nous
subir les affronts d’un Infidèle ? Tuons-le et revenons dans notre contrée.
Il n’y a aucun butin dans cette région désolée.


La proposition ne fut pas accueillie avec enthousiasme. Leurs
fusils étaient déchargés, et certains s’en étaient même débarrassés dans la
fureur des combats à l’épée. Ils savaient que le fusil glissé sous le genou d’El
Borak était chargé, tout comme le pistolet à sa hanche. Et aucun d’entre eux ne
désirait se retrouver à portée de ce cimeterre rougi qui tournoyait comme une
chose vivante dans sa main droite.


Gordon vit leur indécision et se moqua d’eux. Il n’argumenta
pas, pas plus qu’il ne chercha à les raisonner, comme aurait pu le faire un
autre homme. S’il l’avait fait, ils l’auraient tué. Il triompha de leur
opposition à coups de malédictions, d’injures et de menaces, qui étaient
convaincantes parce qu’il pensait chacun des mots qu’il leur crachait au visage.
Ils se soumirent parce qu’ils étaient des loups et qu’il était le loup le plus
féroce de cette meute. Pas un homme sur mille, caphar ou musulman, n’aurait
pu les provoquer comme il l’avait fait et en sortir vivant. Mais il y avait en
lui une force élémentaire irrésistible qui ébranlait la résolution et
décourageait toute colère… quelque chose ressemblant à la fureur d’un torrent
déchaîné ou d’un vent rugissant, qui balayait toute volonté du simple fait de
sa férocité.


– Nous ne voulons plus de toi, lâcha le plus courageux
en une dernière étincelle de rébellion. Va ton chemin, et nous suivrons le
nôtre.


Gordon aboya d’un rire amer.


– Votre chemin vous mène aux flammes de la Géhenne !
Les railla-t-il durement. Vous avez répandu le sang, et du sang sera exigé en
réparation. Ne croyez-vous pas que ceux qui se sont enfuis vont se précipiter
auprès des tribus les plus proches et ameuter toute la région ? Avant l’aube,
vous aurez un millier de cavaliers aux trousses.


– Allons vers l’est, dit l’un d’entre eux nerveusement.
Nous serons hors de cette région de démons avant que l’alarme ait été donnée.


Gordon éclata une nouvelle fois de rire, et certains des
hommes frissonnèrent.


– Imbéciles ! Vous ne pouvez pas revenir sur vos
pas. Avec les jumelles, j’ai aperçu une troupe de cavaliers qui suivaient notre
piste. Vous êtes pris dans les mâchoires de l’étau. Sans moi, vous ne pouvez
pas avancer plus loin ; et si vous restez ici ou rebroussez chemin, aucun
d’entre vous ne verra le soleil se coucher de nouveau.


Ils furent instantanément gagnés par la panique, qui était
plus difficile à endiguer que la rébellion.


– Tuons-le ! Hurla l’un d’entre eux. Il nous a
conduits dans un piège !


– Fous que vous êtes ! s’écria Orkhan Shah, l’un
des cinq hommes qui avaient accompagné Gordon jusqu’au gué. Ce n’est pas lui
qui vous a dupés afin que vous vous jetiez sur les Kirghiz. Il nous aurait
menés au butin qu’il nous a promis. Il connaît cette région, et nous pas. Si
vous le tuez maintenant, vous tuez le seul homme qui est peut-être en mesure de
nous sauver !


Ces paroles eurent un effet immédiat, et ils se pressèrent
autour de Gordon en poussant de grands cris.


– La sagesse des sahibs est tienne ! Nous
sommes des chiens qui mangent de la poussière ! Sauve-nous de notre folie !
Vois, nous t’obéissons ! Conduis-nous hors de cette contrée de mort et
montre-nous cet or dont tu nous as parlé !


Gordon rengaina son cimeterre et prit le commandement sans
dire un mot. Il donna des ordres et ils furent exécutés. Une fois que ces
farouches individus eurent décidé, dans leur peur, de s’en remettre à lui, ils
lui firent confiance implicitement. Ils savaient que d’une façon ou d’une autre,
il se servait d’eux sans vergogne à ses propres desseins, mais c’était
simplement ce que chacun d’eux aurait fait à sa place. Dans cette région
sauvage, seules les mœurs de la meute de loup prévalaient.


Ils rassemblèrent autant de chevaux kirghiz qu’ils purent
capturer rapidement. Des vivres et des vêtements, le butin du campement, furent
chargés en hâte. Une demi-douzaine de Turcomans avaient été tués, et près du
double blessés. Les morts furent laissés là où ils étaient tombés. Les hommes
les plus grièvement atteints furent attachés à leur selle et leurs gémissements
rendirent la nuit hideuse. Les ténèbres étaient tombées lorsque la bande
désespérée franchit la crête, puis la rivière. Les plaintes déchirantes des
femmes kirghiz, dissimulées dans les fourrés, étaient semblables aux chants
funèbres d’âmes perdues.


V


Gordon n’essaya pas de suivre la trace des Anglais sur le
plateau à la surface relativement unie. Yolgan était sa destination, où il
pensait les trouver. Il était urgent et impératif d’échapper aux hommes de
tribu qui, il en était persuadé, les suivaient. Leur détermination à rattraper
leurs proies serait d’autant plus farouche quand ils auraient découvert les
vestiges du campement près de la rivière.


Au lieu d’avancer en ligne droite, Gordon décrivit une
boucle, gagnant les collines qui bordaient le plateau au sud, puis longeant
celles-ci vers l’ouest. L’un des blessés mourut en selle avant minuit. Plusieurs
autres déliraient à moitié. Ils dissimulèrent le cadavre dans une crevasse et
reprirent leur chemin. Tels des fantômes, ils progressaient dans l’obscurité
des collines. On n’entendait que le tintement des sabots sur les pierres et les
gémissements des blessés.


Une heure avant l’aube, ils atteignirent un cours d’eau, large
et peu profond, qui serpentait entre des affleurements calcaires, et dont le
lit rocheux était ferme et régulier. Ils firent entrer leurs chevaux dans l’eau
et suivirent la rivière sur trois miles avant de ressortir du même côté.
Gordon savait que les Kirghiz, flairant leurs traces tels des loups, les
pisteraient jusqu’au cours d’eau, où ils seraient sur le qui-vive, anticipant
une ruse de ce genre. Il espérait cependant que les nomades penseraient qu’ils
avaient traversé la rivière pour s’enfoncer vers les montagnes, et qu’ils perdraient
ainsi du temps à chercher leurs traces le long de la rive sud.


Il avançait à présent vers l’ouest en suivant une route plus
directe. Il ne comptait pas vraiment réussir à semer les Kirghiz. Il essayait
simplement de gagner du temps. S’ils perdaient sa trace, ils chercheraient dans
toutes les directions avant d’envisager Yolgan, et c’était à Yolgan qu’il
devait aller, puisqu’il n’y avait désormais plus aucune chance de rattraper ses
ennemis sur la route.


L’aube les trouva dans les collines, troupe aussi éreintée
que hagarde. Gordon ordonna à ses hommes de faire halte et de se reposer. Pendant
ce temps, il gravit l’escarpement rocheux le plus élevé qu’il put trouver et
scruta patiemment aux jumelles les falaises et les ravins des environs. Ce
faisant, il mâchait des tranches coriaces de mouton séché, que les hommes de
tribu plaçaient entre selle et couverture de selle pour les garder chaudes et
tendres. Il alternait les moments passés à observer les crêtes en quête de
signes de poursuite et les courts sommes de dix ou quinze minutes, emmagasinant
des réserves d’énergie comme apprennent à le faire les hommes des endroits
sauvages du monde.


Il laissa les hommes se reposer aussi longtemps qu’il l’osa.
Le soleil était haut dans le ciel lorsqu’il redescendit et les secoua pour les
réveiller. Leurs corps d’acier souple avaient retrouvé un peu de leur
résistance. Ils se relevèrent et se mirent rapidement en selle, à l’exception
de l’un des blessés, mort dans son sommeil. Ils déposèrent son corps au fond d’une
profonde crevasse et reprirent la route à un rythme plus tranquille, les
chevaux souffrant davantage que les hommes de cet inexorable effort.


Ils cheminèrent toute la journée, traversant des défilés
arides flanqués de parois sinistres. Cette désolation farouche intimidait les
Turcomans, tout comme le fait de se savoir poursuivis par une horde de barbares
sanguinaires. Ils suivaient Gordon sans poser de questions tandis que celui-ci
les guidait, entre tour et détour, longeant des précipices vertigineux, s’enfonçant
dans la pénombre abyssale de gorges sauvages, remontant de nouveau vers des
sommets crénelés et contournant des rochers battus par les vents.


Il avait épuisé tous les artifices à sa disposition pour
semer ses poursuivants et avançait désormais vers son objectif aussi vite que
possible.


Sur ces collines dénudées, il ne craignait pas de tomber sur
des clans, qui faisaient paître leurs troupeaux sur les plateaux en contrebas. Mais
il ne connaissait pas aussi bien son chemin que ses hommes le pensaient. Il
devinait la route à suivre en grande partie grâce au sens de l’orientation
instinctif qui est l’apanage des hommes vivant en plein air, mais il se serait
perdu une dizaine de fois s’il n’avait aperçu de temps à autre le mont Erlik
Khan au loin, dominant les collines environnantes. Au fur et à mesure de leur
progression vers l’ouest, il reconnaissait d’autres points de repère, vus sous
des angles nouveaux. Juste avant la tombée de la nuit, il aperçut une vallée, large
et peu profonde. Derrière ses pentes recouvertes de pins, il vit les murailles
de Yolgan se découper sur un fond de parois rocheuses.


Yolgan était bâtie au pied d’une montagne, surplombant une
vallée traversée par un cours d’eau qui sinuait entre des masses de roseaux et
de saules. La densité des arbres y était inhabituelle. Des montagnes déchiquetées,
que dominait le mont Erlik au sud, ceinturaient la vallée au sud et à l’ouest ;
au nord, celle-ci était fermée par une chaîne de collines. Elle était ouverte
vers l’est, où elle descendait en une succession de crêtes inégales. Gordon et
ses hommes avaient longé celles-ci, et à présent la vallée s’étendait à leurs
pieds depuis le sud.


El Borak fit descendre ses guerriers des arêtes qu’ils
avaient longées, leur ordonnant de se dissimuler dans l’une des nombreuses
gorges qui donnaient sur les pentes inférieures, à moins d’un mile et
demi de la ville elle-même. La gorge se terminait en cul-de-sac et semblait
dangereusement propice à un traquenard, mais il se décida en sa faveur lorsqu’il
vit ses hommes sur le point de s’écrouler de fatigue, les gourdes vides, et
enfin un ruisseau qui sortait en gargouillant de la paroi rocheuse. Gordon
trouva un défilé partant du fond de la gorge où il posta des sentinelles en
plus de celles disposées à l’entrée. Ce défilé leur offrirait une voie d’évasion
si besoin était. Les hommes rongèrent leurs maigres restes de nourriture et
pansèrent leurs blessures du mieux qu’ils le purent. Lorsque Gordon leur dit qu’il
partait en reconnaissance, seul, ils le regardèrent avec des yeux mornes, en
proie au fatalisme qui est l’héritage des races turques.


Ils ne croyaient pas que Gordon allait les trahir, mais ils
avaient l’impression d’être déjà des hommes morts. Ils ressemblaient à des
goules, avec leurs vêtements déchirés, couverts de poussière et maculés de sang
séché, et leurs yeux creusés par la faim et l’épuisement. Ils étaient accroupis
ou allongés, enveloppés dans leurs capes en lambeaux, et ne disaient mot. Gordon
était plus optimiste qu’eux. Ils n’avaient peut-être pas réussi à semer les
Kirghiz, mais il se disait que même ces limiers humains auraient besoin d’un
peu de temps pour les dénicher, et il ne craignait pas d’être découvert par les
habitants de Yolgan. Il savait que ceux-ci s’aventuraient rarement dans les
collines. Gordon n’avait ni dormi, ni mangé autant que ses hommes, mais sa
carcasse d’acier était plus endurante que la leur, et il était doté d’une
redoutable vitalité qui lui permettait d’avoir les idées claires et le corps
vibrant d’énergie là ou tout autre que lui se serait écroulé d’épuisement.


Il faisait sombre lorsque Gordon sortit de la gorge, à pied.
Les étoiles, telles des points d’argent glacés, étaient suspendues au-dessus
des pics rocheux. Il ne traversa pas la vallée en ligne droite, mais longea les
collines étagées. Il n’y eut donc rien d’étonnant à ce qu’il découvre la
caverne où des hommes se dissimulaient.


Celle-ci se trouvait dans un épaulement rocheux qui s’avançait
dans la vallée, et qu’il avait contourné plutôt que de le gravir. Des tamaris
poussaient en grand nombre aux environs, masquant l’entrée de la caverne si
efficacement que ce fut par hasard qu’il aperçut le reflet d’un feu sur une
paroi lisse. Il rampa à travers les fourrés et regarda à l’intérieur. La
caverne était plus vaste que l’entrée ne le laissait supposer. Trois hommes
étaient accroupis autour d’un petit feu, occupés à manger et à converser dans
un pachto guttural. Gordon reconnut trois des serviteurs du camp des Anglais. Un
peu plus loin, il aperçut l’équipement du campement entassé dans un coin, et
les chevaux. Le murmure de la conversation des trois hommes était
inintelligible depuis l’endroit où il était tapi. Alors même qu’il se demandait
où se trouvaient les hommes blancs et le quatrième serviteur, il entendit
quelqu’un s’approcher.


Il recula, s’enfonçant un peu plus profondément dans les
ombres, et attendit. Peu après, une grande silhouette se découpait dans la
clarté des étoiles. Il s’agissait de l’autre Pathan, les bras chargés de bois à
brûler.


Comme il s’avançait vers la rampe naturelle qui menait à la
caverne, le Pathan passa si près de sa cachette que l’Américain aurait pu le
toucher en tendant le bras. Au lieu de cela, Gordon bondit sur le dos de l’homme
comme une panthère sur un daim. Le bois fut projeté dans toutes les directions
et les deux hommes roulèrent ensemble à terre, sur une petite pente herbue. Les
doigts de Gordon serraient de plus en plus fort le cou de taureau de l’homme, étouffant
le cri qu’il s’efforçait de pousser. Le combat ne faisait aucun bruit
susceptible d’être entendu de l’intérieur de la caverne, grâce au crépitement
des branches de tamaris dans les flammes.


La taille et le poids plus importants du Pathan ne
rivalisaient pas avec les muscles bandés et le talent de lutteur de l’Américain.
Faisant passer l’homme sous lui d’une torsion, Gordon s’accroupit sur son torse
et lui serra la gorge jusqu’à ce qu’il soit sur le point de perdre conscience. Il
relâcha alors son emprise et laissa la vie et l’intelligence regagner le
cerveau hébété de sa victime.


Le Pathan reconnut son vainqueur et sa peur se fit encore
plus grande, car il se crut aux mains d’un fantôme. Ses yeux brillèrent dans la
pénombre et ses dents étincelèrent dans la masse noire et enchevêtrée de sa
barbe.


– Où sont les Anglais ? demanda Gordon doucement. Parle,
chien, si tu ne veux pas que je te brise la nuque !


– Ils sont partis au crépuscule en direction de la cité
des démons ! Haleta le Pathan.


– Captifs ?


– Non, un homme au crâne rasé les guidait. Ils avaient
leurs armes sur eux et n’avaient pas peur.


– Que font-ils ici ?


– Par Allah, je n’en sais rien !


– Dis-moi tout ce que tu sais, ordonna Gordon, mais
parle doucement. Si tes compagnons entendent et sortent de la caverne, ta vie s’interrompra
brutalement. Commence au moment où je suis parti pour tuer le cerf. Après cela,
Ormond a tué Ahmed. Cela, je le sais.


– Oui, c’était l’Anglais. Je n’ai rien à voir avec cela.
J’ai vu Ahmed rôder aux abords de la tente du sahib Pembroke. Peu après,
le sahib Ormond est sorti d’un coup et l’a traîné dans la tente. Une
arme a parlé, et lorsque nous sommes venus voir, le Penjabi gisait mort sur le
sol de la tente.


» Les sahibs nous ont alors ordonné de replier
les tentes et de charger les chevaux de trait, ce que nous avons fait sans
poser de question. Nous sommes partis en grande hâte vers l’ouest. La moitié de
la nuit n’était pas encore passée lorsque nous avons aperçu un campement d’infidèles,
et mes compagnons et moi avons grandement pris peur. Mais les sahibs ont
poursuivi de l’avant, et lorsque les maudits se sont approchés avec leurs arcs
bandés, prêts à décocher leurs flèches, le sahib Ormond a brandi un
étrange emblème qui reflétait la lueur des torches, ce sur quoi les Infidèles
sont descendus de cheval et se sont prosternés à terre.


» Nous sommes restés dans leur campement cette nuit-là.
Quelqu’un a surgi dans les ténèbres ; il y a eu un affrontement et un
homme a été tué. Le sahib Ormond a dit que l’intrus était un espion turcoman,
et qu’il allait falloir se battre. Nous avons donc quitté le campement des
Infidèles à l’aube et, traversant le gué, sommes partis en hâte vers l’ouest. Lorsque
nous avons rencontré d’autres Infidèles, Ormond leur a montré le talsmin
et ils se sont inclinés respectueusement. Nous nous sommes dépêchés toute la
journée, menant durement nos animaux. Nous n’avons pas fait halte au crépuscule
car le sahib Ormond était comme pris de folie. C’est ainsi qu’avant la
moitié de la nuit, nous sommes parvenus dans cette vallée, et les sahibs
nous ont demandé de nous cacher dans cette caverne.


» Nous y sommes restés jusqu’à ce qu’un Infidèle
conduisant des moutons passe près de la grotte ce matin. Le sahib Ormond
l’a appelé et lui a montré le talsmin. Il lui a fait savoir qu’il désirait
s’entretenir avec le prêtre de la cité. L’homme est reparti, pour revenir peu
après avec le prêtre qui parlait le kashmiri. Lui et les sahibs ont
parlé longtemps, mais ce qu’ils se sont dit, je n’en ai aucune idée. Le sahib
Ormond a tué l’homme qui était parti chercher le prêtre et, aidé de ce dernier,
il a dissimulé le corps sous des pierres. Après qu’ils ont conversé de nouveau,
le prêtre est reparti et les sahibs sont restés dans la grotte toute la
journée. Au crépuscule, un autre homme est venu à eux, un individu au crâne
rasé et portant une robe en poils de chameau, et ils sont partis avec lui en
direction de la ville. Ils nous ont demandé de manger, de seller et de charger
les chevaux, et de nous tenir prêts à partir en toute hâte entre minuit et l’aube.
Voilà tout ce que je sais, qu’Allah m’en soit témoin.


Gordon ne fit aucun commentaire. Il pensait que l’homme
disait la vérité, et il en fut encore plus déconcerté. Comme il méditait sur
cet écheveau complexe, il relâcha inconsciemment sa prise et le Pathan choisit
cet instant pour tenter de se libérer. D’un mouvement convulsif, il se dégagea
partiellement de l’étreinte de Gordon, fit jaillir d’entre ses vêtements un
couteau dont il n’avait pas eu la possibilité de se saisir plus tôt, et poussa
un hurlement sonore tout en brandissant sa lame. Gordon évita le coup d’une
rapide torsion de tout son corps ; le fil de la lame fendit sa chemise et
la peau en dessous. Aiguillonné par cette morsure et par la situation
périlleuse dans laquelle il se retrouvait, il saisit le cou de taureau du
Pathan à deux mains et le tordit de toutes ses forces. La colonne vertébrale de
l’homme se brisa comme une branche de bois sec. Gordon se rejeta en arrière et
se fondit dans les ombres plus épaisses tandis qu’une forme sombre se profilait
à la lueur des flammes, sortant d’un pas lourd de la caverne. L’homme lança un
appel prudent, mais Gordon n’attendit pas son reste. Il s’était déjà enfoncé
dans l’obscurité tel un fantôme.


Le Pathan réitéra son appel puis, n’obtenant aucune réponse,
fit venir ses compagnons avec quelque trépidation. Armes en main, ils se
glissèrent furtivement au bas de la rampe naturelle, et peu après l’un deux
tomba sur le cadavre. Ils se penchèrent au-dessus du corps, échangeant des
murmures apeurés.


– Cet endroit est habité par des démons, dit l’un, et
ils ont tué Akbar.


– Non, répondit un autre. Ce sont ceux qui habitent
cette vallée. Ils ont l’intention de nous tuer un par un.


Il agrippa fermement son fusil et scruta craintivement les
ombres qui les encerclaient.


– Ils ont ensorcelé les sahibs et les ont
conduits au loin pour les tuer, poursuivit-il.


– Nous serons les prochains, dit le troisième. Les sahibs
sont morts. Chargeons l’équipement sur les animaux et allons-nous-en d’ici
rapidement. Mieux vaut mourir dans les collines que d’attendre qu’on vienne
nous égorger comme autant de moutons.


Quelques minutes plus tard, ils se hâtaient vers l’est à
travers les pins, avançant aussi vite qu’ils pouvaient pousser les bêtes.


De cela, Gordon ne savait rien. Lorsqu’il s’éloigna de la
pente, il ne suivit plus la ligne des collines, mais se dirigea droit devant
lui, à travers les pins, en direction des lumières de Yolgan. Il n’avait pas
avancé beaucoup lorsqu’il croisa une route venant de l’est et qui menait vers
la ville. Celle-ci passait entre les arbres, formant une traînée légèrement
moins sombre dans cette citadelle de noirceur.


Il suivit celle-ci jusqu’à être assez près pour apercevoir
facilement la grande porte, qui avait été laissée ouverte, et les murailles
massives de la ville. Des sentinelles s’appuyaient négligemment sur leurs
fusils à pierre. Yolgan ne craignait aucune attaque. Comment pouvait-il en être
autrement ? Les plus sauvages des tribus musulmanes évitaient craintivement
la contrée des adorateurs du diable. Des bruits de marchandages et de disputes
arrivaient depuis la grande porte, charriés par le vent nocturne.


Quelque part à Yolgan, Gordon en était persuadé, se
trouvaient les hommes qu’il cherchait. Qu’ils aient l’intention de revenir à la
caverne, il en avait eu l’assurance. Mais il y avait une raison pour laquelle
il souhaitait entrer à Yolgan, une raison qui n’avait pas vraiment de lien avec
sa vengeance. Tandis qu’il réfléchissait, dissimulé dans les ombres épaisses, il
entendit dans son dos le bruit léger de sabots sur la route poussiéreuse. Il se
glissa un peu plus profondément entre les pins ; puis une idée surgit à
son esprit. Il fit demi-tour et retourna derrière le coude le plus proche, où
il se tapit dans les ténèbres, tout près de la route.


Peu après, une caravane de mules de bât s’approchait, entourée
d’hommes. Ils n’avaient pas de torches, avançant comme des hommes connaissant
bien leur chemin. Les yeux de Gordon s’étaient tellement habitués à l’obscurité
qu’il put voir qu’il s’agissait de bergers kirghiz, avec leurs longues capes et
leurs calottes rondes. Ils passèrent si près de lui que leur odeur corporelle
imprégna ses narines. Il se baissa un peu plus, et au moment où le dernier
homme venait de passer à sa hauteur, le bras d’acier de Gordon se referma violemment
autour de la gorge du Kirghiz, étouffant son cri. Un poing de fer s’écrasa sur
la mâchoire du berger, qui s’affaissa sans connaissance dans les bras de Gordon.
Les autres avaient déjà disparu derrière le coude. Le frottement des ballots
sur les branches des arbres bordant la route avait suffi à noyer le bruit de la
lutte.


Gordon traîna sa victime sous les frondaisons enténébrées et
la déshabilla rapidement, se débarrassant de ses propres bottes et de son keffieh
pour passer les vêtements de l’indigène. Son pistolet et son cimeterre, fixés à
son ceinturon, étaient dissimulés par la cape ample. Quelques instants plus
tard, il était sur la route et rejoignait la colonne qui disparaissait au loin,
prenant appui sur son bâton comme s’il était épuisé après une longue route. Il
savait que l’homme qu’il avait laissé derrière lui ne recouvrerait pas ses sens
avant des heures. Il rattrapa le convoi, mais resta en retrait, comme un
traînard. Il restait suffisamment proche de la caravane pour sembler en faire
partie, mais assez loin derrière pour décourager toute tentative d’engager la
conversation ou de risquer d’être démasqué par les autres membres du convoi. Lorsqu’ils
franchirent les portes de la ville, personne ne l’interpella. Même à la lueur
des torches qui brûlaient sous la grande et sinistre voûte, il ressemblait à un
indigène, ses traits sombres se mariant parfaitement avec ses vêtements et sa
calotte en peau d’agneau.


Comme il avançait ainsi dans la rue éclairée, il passait inaperçu
entre les gens qui marchandaient et argumentaient sur les marchés et devant les
étals ; il aurait pu être l’un des nombreux bergers kirghiz qui
déambulaient là, bouche bée devant le spectacle qu’offrait cette ville qui
était pour eux une métropole sans pareil.


Yolgan ne ressemblait à aucune autre ville d’Asie. La
légende voulait qu’elle ait été bâtie en des temps reculés par une secte d’adorateurs
du diable. Ces derniers, chassés de leurs lointaines terres natales, avaient
trouvé refuge dans cette contrée inexplorée, où une branche isolée des Kirghiz
Noirs, encore plus sauvages que leurs cousins, régnaient en maîtres. Les
habitants actuels de la cité étaient une race métissée, des descendants des
fondateurs de la ville et des Kirghiz.


Gordon vit des moines traverser à grands pas les bazars ;
des hommes grands, au crâne rasé et aux traits mongols. Ils étaient la caste
dirigeante de Yolgan. Il se demanda de nouveau quelle était leur origine exacte.
Il ne s’agissait pas de moines tibétains. Leur religion n’était pas une forme
dépravée de bouddhisme, mais un authentique culte démoniaque. L’architecture de
leurs sanctuaires et de leurs temples différait par son style de tout ce qu’il
avait pu voir par ailleurs.


Il ne perdit pas son temps en conjectures ou en
déambulations. Il se dirigea directement vers le grand bâtiment de pierre
blotti à même le flanc de la montagne au pied de laquelle Yolgan était bâtie. Ses
grands murs de pierre nue semblaient presque faire partie de la montagne
elle-même.


Personne ne l’arrêta. Il gravit une longue volée de marches
qui faisaient au moins une centaine de pieds de large, courbé sur son bâton
comme sous l’épuisement d’un long pèlerinage. Les grandes portes de bronze
étaient ouvertes et non gardées. Il ôta ses sandales et se retrouva dans une
gigantesque salle. La faible lueur dispensée par des lampes de bronze, dans
lesquelles brûlait du beurre fondu, en adoucissait légèrement la pénombre. Des
moines au crâne rasé se mouvaient à travers les ombres tels des fantômes
ténébreux, mais ils ne lui prêtèrent aucune attention, pensant qu’il s’agissait
simplement là d’un fidèle venu de l’intérieur des terres pour déposer quelque
humble offrande dans le sanctuaire d’Erlik, seigneur du Septième Enfer.


À l’autre bout de la salle, la vue était bouchée par un
grand rideau de cuir ouvragé d’or. Ses pans tombaient depuis la voûte élevée
jusqu’au sol. Une demi-douzaine de marches qui traversaient la salle menaient
devant le rideau, au pied duquel un moine était assis en tailleur, aussi
immobile qu’une statue, bras croisés et tête penchée sur la poitrine, comme s’il
communiait avec des esprits subtils.


Gordon s’arrêta au bas des marches, fit mine de se
prosterner, puis recula, comme en proie à une panique soudaine. Le moine ne lui
manifesta aucun intérêt. Il avait vu trop de nomades du monde extérieur être
saisis d’une crainte superstitieuse devant le rideau dissimulant la redoutable
effigie d’Erlik Khan. Le timide Kirghiz allait peut-être bien traîner quelques
heures aux abords du temple avant de trouver le courage nécessaire pour aller
faire ses dévotions à la divinité. Aucun des prêtres n’accorda la moindre
attention à l’homme vêtu d’un caftan de berger qui s’éloigna furtivement, comme
décontenancé.


Dès qu’il fut sûr de ne pas être observé, Gordon se glissa
dans un passage sombre à quelque distance du rideau et s’enfonça en tâtonnant
dans un couloir déclive, jusqu’à ce qu’il parvienne devant une volée de marches.
Il gravit celles-ci en hâte mais précautionneusement, et déboucha sur un long
corridor plongé dans l’obscurité, piqueté d’étincelles brillant par
intermittence, telles des lucioles dans un tunnel. Il savait que ces lumières
étaient les minuscules lampes brûlant dans les petites cellules sans porte qui
flanquaient le passage, et à l’intérieur desquelles les moines passaient de
longues heures à contempler de sombres mystères ou à s’imprégner d’ouvrages
interdits, dont le monde extérieur ne soupçonnait pas même l’existence. Un
escalier donnait sur l’extrémité du couloir le plus proche de l’endroit où il
se trouvait. Il passa devant les cellules sans attirer l’attention des moines, et
gravit les marches. Les pointes lumineuses ne perçaient absolument pas les
ténèbres du couloir.


Alors que Gordon s’approchait d’un coude formé par l’escalier,
il redoubla de prudence, car il savait qu’un garde était en faction en haut des
marches. Il savait aussi qu’il y avait de grandes chances pour que l’homme soit
endormi. Il était bien là… Un géant à demi nu ayant les traits flétris d’un
sourd-muet, un tulwar à pointe large posé en travers de ses genoux, sa
tête inclinée en avant dans son sommeil. Gordon le dépassa sans faire de bruit
et déboucha dans le couloir supérieur, faiblement éclairé par des lampes en
laiton suspendues à intervalles. Ce passage-là n’était pas flanqué de cellules,
mais de lourdes portes de teck aux gonds de bronze. L’Américain se dirigea
droit vers l’une de celles-ci, aux décorations particulièrement élaborées, et
dont l’arcade était ornée d’une frette singulière. Il se blottit contre celle-ci
et écouta attentivement, puis il tenta sa chance et frappa doucement à la porte
neuf fois, marquant un temps d’arrêt tous les trois coups.


Il y eut un instant de silence tendu, puis un bruit de pas
précipités sur un sol recouvert de tapis, et la porte s’ouvrit d’un coup. Une
magnifique silhouette se profilait dans la douce lumière. C’était une femme, une
créature élancée et splendide dont le corps vibrant exsudait une vitalité
magnétique. Les joyaux qui étincelaient dans la ceinture d’étoffe passée autour
de ses hanches souples ne scintillaient pas moins que ses yeux.


Une lueur de reconnaissance instantanée flamboya au fond de
ceux-ci, en dépit des vêtements indigènes de l’homme qui lui faisait face. Elle
le saisit dans une étreinte farouche. Ses bras graciles avaient la force de l’acier
flexible.


– El Borak ! Je savais que tu viendrais !


Gordon entra et referma la porte derrière lui. Un coup d’œil
rapide lui apprit qu’il n’y avait personne d’autre qu’eux. Les tapis persans moelleux,
les divans de soie, les tentures de velours et les lampes ouvragées d’or de la
pièce offraient un contraste saisissant avec la sinistre austérité qui
prévalait dans le reste du temple. Gordon reporta toute son attention sur la
jeune femme qui se tenait devant lui, dont les mains se serraient
convulsivement en une sorte d’exultation fiévreuse.


– Comment savais-tu que je viendrais, Yasmeena ? demanda-t-il.


– Tu n’as jamais fait défaut à un ami dans le besoin, répondit-elle.


– Qui est dans le besoin ?


– Moi !


– Mais tu es une déesse !


– J’ai tout expliqué dans ma lettre ! S’exclama-t-elle,
décontenancée.


Gordon secoua la tête.


– Je n’ai reçu aucune lettre.


– Pourquoi es-tu ici alors ? demanda-t-elle, visiblement
déconcertée.


– C’est une longue histoire, répondit-il. Explique-moi
d’abord comment Yasmeena, qui avait le monde à ses pieds et la rejeté par
lassitude pour devenir une déesse dans une contrée étrange, peut dire quelle se
trouve dans une situation inconfortable.


– Dans une situation désespérée, El Borak.


Elle rejeta ses boucles noires en arrière d’une main
nerveuse et rapide. Ses yeux étaient assombris par un certain accablement et
par autre chose, quelque chose que Gordon n’avait jamais vu dans ce regard :
l’ombre de la peur.


– Voici de la nourriture dont tu as plus besoin que moi,
dit-elle en se laissant tomber sur un divan et en poussant d’un pied gracile
une petite table en or sur laquelle étaient posés des chupatties, du riz
au curry et du mouton grillé, servis dans de la vaisselle d’or, ainsi qu’une
cruche en or remplie de kumiss.


Il s’assit sans faire de commentaire et commença à manger, sans
dissimuler son appétit vorace. Avec son terne caftan en poils de chameau, les
manches larges retroussées sur ses bras bruns aux muscles saillants, il
paraissait déplacé dans cette pièce aux décorations exotiques.


Yasmeena le considéra d’un air morose, menton appuyé sur la
main, ses yeux sombres et énigmatiques.


– Je n’avais pas le monde à mes pieds, El Borak, dit-elle
peu après. Mais j’en ai vu suffisamment pour m’en dégoûter. Il était devenu
comme un vin éventé. Les flatteries se transformaient en autant d’insultes à
mes yeux ; l’adulation des hommes devenait une répétition stérile et vide
de sens. Je me suis lassée jusqu’à l’exaspération des visages lunaires de ces
imbéciles qui ne cessaient de me regarder d’un air satisfait, tous arborant la
même expression falote, animés des mêmes pensées inconsistantes. Tous des
moutons, à l’exception de quelques hommes comme toi, El Borak, qui étaient les
loups au sein de cette bergerie. J’aurais pu tomber amoureuse de toi, El Borak,
mais il y a quelque chose de trop féroce qui émane de toi ; ton âme est
une lame acérée sur laquelle je craignais de me couper.


Il ne répondit pas, se contentant de porter la cruche à ses
lèvres, lampant assez de ce kumiss si piquant au palais qu’il aurait
fait tourner la tête de tout autre que lui sur l’instant. Il vivait comme les
nomades depuis si longtemps que leurs goûts étaient devenus les siens.


– C’est ainsi que je suis devenue une princesse, épouse
d’un prince du Cachemire, poursuivit-elle, le regard rembruni comme ses yeux
brillants se voilaient en une merveilleuse succession d’ombres et de couleurs. Je
pensais savoir jusqu’à quel point les hommes pouvaient se révéler abjects. Je
me suis rendu compte qu’il me restait beaucoup à apprendre. C’était un pourceau.
Je me suis enfuie et ai trouvé refuge en Inde, où les Anglais m’ont protégée
tandis que ses ruffians essayaient de me capturer. Il offre aujourd’hui encore
plusieurs milliers de roupies à qui réussira à me ramener à lui vivante, afin
qu’il puisse apaiser son orgueil blessé en me faisant torturer à mort.


– J’ai entendu des rumeurs à ce sujet, répondit Gordon.


Son visage s’assombrit comme un souvenir lui revenait en
mémoire. Il ne fronça pas les sourcils, mais cela se vit tout de même, d’une
manière subtile et sinistre.


 


– Cette expérience a fini de me conforter dans mon
dégoût pour la vie que je menais, dit-elle, son regard tourné en elle-même. Je
me suis souvenue que mon père était un prêtre de Yolgan qui s’était enfui de la
ville par amour pour une étrangère. J’avais bu jusqu’à la lie. Je me souvenais
de Yolgan à travers les récits que m’en faisait mon père quand j’étais encore
une toute jeune enfant, et un violent désir naquit en moi de laisser le monde
derrière et de partir à la recherche de mon âme. Tous les dieux que je connaissais
s’étaient révélés faux à mes yeux. La marque d’Erlik était sur moi…


Pour appuyer ses propos, elle écarta les pans de sa veste
cousue de perles, révélant une curieuse marque en forme d’étoile entre ses
seins fermes.


 





 


– Comme tu le sais, poursuivit-elle, je suis arrivée à
Yolgan grâce à toi. Tu m’as escortée jusqu’ici déguisé en Kirghiz d’Issyk-Koul.
Comme tu le sais également, les gens se souvenaient de mon père, et même s’ils
le considéraient comme un traître, ils m’accueillirent comme l’une des leurs. Et
comme une ancienne légende parlait d’une femme arborant une étoile sur la
poitrine, ils m’érigèrent en déesse, l’incarnation de la fille d’Erlik Khan.


» Je fus satisfaite de ma vie pendant quelque temps
après ton départ. Les gens me vénéraient avec plus de sincérité que je n’en
avais jamais rencontrée chez les peuples civilisés. Leurs rituels étaient à la fois
étranges et fascinants. Puis je me suis plongée plus avant dans leurs mystères ;
j’ai commencé à percevoir l’essence des choses derrière les rites… (Elle marqua
un temps d’arrêt, et Gordon vit la peur grandir dans ses yeux une nouvelle fois).


» J’avais rêvé d’une retraite paisible, entourée de
mystiques et de philosophes. J’ai trouvé un antre de démons brutaux, ne
connaissant rien d’autre que le mal. Du mysticisme ? Il s’agit de
chamanisme noir, aussi impie que les toundras qui l’ont engendré. J’ai vu des
choses qui m’ont fait peur. Oui, moi, Yasmeena, qui n’avais jamais connu le
sens de ce mot, j’ai découvert ce qu’était la peur. Yogok, le grand prêtre, me
l’a appris. Tu m’avais dit me méfier de Yogok avant de quitter Yolgan. J’aurais
mieux fait de t’écouter. Il me déteste. Il sait que je n’ai rien de divin, mais
il craint l’ascendant que j’ai sur le peuple. Il m’aurait fait tuer il y a
longtemps s’il l’avait osé.


» Je n’en peux plus de Yolgan. Erlik Khan et ses démons
se sont révélés être autant d’illusions que les dieux de l’Inde et de l’Occident.
Je n’ai pas trouvé la Voie parfaite. Mais seulement un désir ravivé de
retourner vers le monde que j’avais rejeté.


» Je veux revenir à Delhi. La nuit, je rêve des bruits
et des odeurs de la rue et des bazars. Je suis à moitié indienne et tout le
sang de l’Inde m’appelle. J’ai été stupide. J’avais la vie entre mes mains et
je n’ai pas su le voir.


– Pourquoi ne pas repartir, alors ? demanda Gordon.


Elle frissonna.


– Je ne le peux. Les dieux de Yolgan doivent demeurer à
jamais à Yolgan. Si l’un venait à s’en aller, les gens pensent que la cité en
serait détruite. Yogok serait heureux de me voir partir, mais il craint trop la
fureur du peuple pour me tuer ou m’aider à m’enfuir. Je savais qu’il n’y avait
qu’un seul homme qui pouvait me venir en aide. Je t’ai écrit une lettre que j’ai
fait sortir subrepticement de la ville par l’entremise d’un marchand tadjik. Celle-ci
était accompagnée de mon emblème sacré, une étoile en or incrustée de pierres, qui
te permettrait de traverser les territoires des nomades en toute sécurité. Car
ils ne feraient aucun mal à l’homme qui serait porteur de cet emblème. Ce
dernier n’aurait personne à craindre, à l’exception des prêtres de la cité. Je
t’expliquais tout cela dans ma lettre.


– Je ne l’ai jamais reçue, répondit Gordon. Je suis
arrivé ici parce que je pourchasse deux gredins que je guidais jusqu’au
territoire ouzbek et qui, sans raison apparente, ont assassiné Ahmed, mon
serviteur, et m’ont abandonné à mon sort dans les collines. Ils sont quelque
part à Yolgan en ce moment même.


– Des hommes blancs ? S’exclama-t-elle. Cela est
impossible ! Les tribus ne les auraient jamais laissés passer…


– Il n’y a qu’une seule solution à cette énigme, l’interrompit-il.
D’une façon ou d’une autre, ta lettre est tombée entre leurs mains et ils se
sont servis de l’étoile pour traverser la région sans encombre. Ils n’ont pas l’intention
de te venir en aide, parce qu’ils se sont mis en rapport avec Yogok dès qu’ils
ont atteint la vallée. Je ne vois qu’une explication… Ils ont l’intention de te
kidnapper pour te vendre à ton ancien mari.


Elle se redressa d’un coup. Ses mains blanches se crispèrent
sur le bord du divan et ses yeux étincelèrent. En cet instant, elle était aussi
splendide et dangereuse qu’un cobra qui se dresse pour frapper.


– Retourner auprès de ce porc ? Où sont ces chiens ?
Un mot de ma part au peuple et ils cesseront d’exister !


– Tu te trahirais toi-même, répliqua Gordon. Les
habitants tueraient les étrangers, et peut-être Yogok, mais ils apprendraient
aussi que tu tentais de fuir Yolgan. Ils te laissent en liberté dans le temple,
n’est-ce pas ?


– Oui, avec des espions au crâne rasé guettant le
moindre de mes mouvements, sauf lorsque je suis à cet étage, où l’on ne peut
accéder que par cet escalier, qui est toujours surveillé.


– Par un eunuque endormi, dit Gordon. C’est un triste
état de fait, mais si le peuple venait à découvrir que tu essaies de t’enfuir, ils
pourraient bien t’enfermer dans une petite cellule pour le restant de tes jours.
Les gens prennent très grand soin de leurs divinités.


Elle frissonna et ses splendides yeux brillèrent de la même
peur que celle qu’un aigle éprouve face à une cage.


– Mais alors, qu’allons-nous faire ?


– Je ne sais pas… du moins, pas encore. Je dispose de
près d’une centaine de ruffians turcomans qui sont dissimulés dans les hauteurs
des collines, mais pour l’heure, ils m’embarrassent plus qu’ils me sont utiles.
Ils ne sont pas assez nombreux pour arriver à quelque chose lors d’une bataille
rangée, et il est presque sûr qu’ils seront découverts demain, voire avant. C’est
moi qui les ai attirés dans ce guêpier, et c’est à moi de les en sortir… du
moins, d’en sortir le plus grand nombre possible. Je suis venu ici pour tuer
ces Anglais, Ormond et Pembroke. Mais désormais, cela peut attendre. Je vais te
faire sortir d’ici, mais je n’ose pas passer à l’action avant de savoir où sont
Yogok et les Anglais. Y a-t-il quelqu’un à Yolgan à qui tu peux faire confiance ?


– N’importe quel homme du peuple serait prêt à mourir
pour moi, mais ils refuseront de me laisser partir. Ils se soulèveraient contre
Yogok uniquement si les prêtres s’en prenaient à moi. Non, je n’ose faire confiance
à aucun d’entre eux.


– Tu as dit que cet escalier est la seule voie
permettant d’accéder à cet étage ?


– Oui ; le temple est bâti contre le flanc de la
montagne ; les couloirs et les galeries de l’étage inférieur s’enfoncent
profondément au cœur de celle-ci. Mais nous sommes à l’étage le plus élevé et
il m’est exclusivement réservé. On ne peut en sortir qu’en passant par le
temple, au niveau inférieur, et il grouille de moines. Je ne garde qu’une
servante à mes côtés la nuit, et elle dort en ce moment dans une chambre non
loin de celle-ci, inconsciente sous l’effet du bhang, comme à l’accoutumée.


– Bien, grogna Gordon. Tiens, prends ce pistolet. Verrouille
la porte après mon départ et ne fais entrer personne à part moi. Tu me
reconnaîtras aux neufs coups que je frapperai, comme d’habitude.


– Où vas-tu ? demanda-t-elle, se redressant et
prenant machinalement l’arme qu’il lui tendait, crosse en avant.


– Me livrer à un peu d’espionnage, répondit-il. J’ai
besoin de savoir ce que concoctent Yogok et les autres. Si j’essayais de te
faire sortir de la ville maintenant, nous risquerions de nous retrouver nez à
nez avec eux. Je ne peux pas échafauder de plans avant d’en savoir un peu plus
sur leurs intentions. S’ils comptent s’emparer de toi et quitter discrètement
la ville, comme je le pense, ce serait peut-être une bonne idée de les laisser
faire, puis de fondre sur eux avec les Turcomans pour t’arracher à leurs
griffes une fois loin de la ville. Mais je ne procéderai de la sorte que si je
n’ai pas le choix. Il est sûr que des coups de feu seraient échangés, et tu
pourrais recevoir une balle perdue. Je pars, à présent ; n’ouvre la porte
qu’à mon signal.


VI


Le muet somnolait toujours dans l’escalier quand Gordon le
dépassa. Aucune lumière ne brillait plus dans le couloir inférieur. Il savait
que les cellules étaient désertes, les moines dormant dans des chambres situées
à un autre niveau. Alors qu’il hésitait, il entendit un frottement de sandales
au bas du passage, plongé dans des ténèbres de poix. Il se glissa dans l’une
des cellules, attendit que l’intrus invisible soit à sa hauteur, et siffla
alors doucement. Le bruit de pas s’interrompit et une voix murmura une question.


– C’est toi, Yatub ? demanda alors Gordon avec les
accents gutturaux d’un Kirghiz.


Nombre des prêtres de rang inférieur étaient de purs Kirghiz,
par le sang et la langue.


– Non, lui répondit-on. Je suis Ojuh. Qui es-tu ?


– Peu importe ; appelle-moi le chien de Yogok si
tu le désires. Je suis un Gardien. Les hommes blancs sont-ils arrivés au temple ?


– Oui. Yogok les a fait entrer par le passage secret
afin que le peuple ne se doute pas de leur présence. Si tu es un proche de
Yogok, dis-moi… Quel est son plan ?


– Quel est ton avis sur la question ? demanda
Gordon.


Un rire mauvais lui répondit, et l’Américain sentit que le
moine se rapprochait pour s’accouder au jambage de la porte.


– Notre maître Yogok est avisé, murmura-t-il. Lorsque
le Tadjik soudoyé par Yasmeena lui a montré la lettre, Yogok lui a ordonné de
la remettre à son destinataire ainsi qu’elle l’avait demandé. Une fois celui-ci
parvenu ici, Yogok avait l’intention de le tuer, ainsi que Yasmeena, et de
faire en sorte que le peuple croie que l’homme blanc avait tué leur déesse.


– Yogok n’est pas miséricordieux, lança Gordon au
hasard.


– Un cobra lest davantage, ricana le moine. Yasmeena s’est
mise en travers de son chemin sur la question des sacrifices bien trop de fois
pour qu’il la laisse partir en paix.


– Et pourtant, tel est désormais son plan ! affirma
Gordon.


– Pas du tout. Tu es bien naïf pour un homme qui se
prétend gardien. La lettre était destinée à El Borak. Mais le Tadjik était
gourmand ; il l’a vendue à ces sahibs et leur a parlé de Yogok. Ils
ne vont pas la conduire en Inde. Ils la vendront à un prince du Cachemire qui
la fera battre à mort à coups de babouches. Yogok lui-même les guidera à
travers les collines, en passant par la route secrète. Il craint grandement la
réaction du peuple, mais il est sous l’emprise de sa haine pour Yasmeena.


Gordon avait appris tout ce qu’il désirait, et n’avait qu’une
hâte… S’en aller. Il avait renoncé à son hypothétique plan de laisser Ormond
faire sortir Yasmeena de la ville avant de venir à la rescousse de la jeune
femme. Comme Yogok allait guider les Anglais et leur faire emprunter des
passages secrets, il pourrait bien se retrouver dans l’incapacité de les
rattraper.


Le moine n’était en revanche absolument pas pressé de mettre
un terme à la conversation, et il reprit la parole. C’est alors que Gordon
aperçut une petite lueur ressemblant à un ver luisant qui approchait dans les
ténèbres. Il entendit une course précipitée et un homme arriva, respirant avec
difficulté. Gordon se recula un peu plus dans la cellule.


C’était un autre moine qui venait de surgir du couloir
supérieur, tenant une petite lampe en laiton qui illuminait son visage large
aux lèvres émaciées, le faisant ressembler à un diable de Mongolie. Lorsque l’homme
vit le moine appuyé près de l’ouverture, il débita rapidement :


– Yogok et les hommes blancs sont dans la chambre de
Yasmeena. La servante qui l’espionne nous a appris que ce démon blanc d’El
Borak est à Yolgan ! Il a parlé à Yasmeena il y a moins d’une demi-heure
de cela. La fille a accouru auprès de Yogok dès qu’elle l’a pu, mais elle n’a
pas osé agir avant qu’El Borak ait quitté la chambre. Il se trouve quelque part
dans le temple ! Je rassemble des hommes pour partir à sa recherche. Viens
avec moi, et toi aussi…


Il brandit sa lampe de sorte que la lumière tombe en plein
sur Gordon, recroquevillé dans la cellule. Comme l’homme clignait des yeux en
découvrant les vêtements d’un berger au lieu des robes familières d’un moine, le
bras de Gordon se détendit brusquement vers sa mâchoire, frappant aussi rapidement
et silencieusement qu’un python. Le moine s’écroula comme s’il avait reçu une
balle dans la tête. À l’instant où la lampe s’écrasait au sol, replongeant le
couloir dans l’obscurité, Gordon bondit et se jeta sur l’autre homme. Un unique
cri monta jusqu’à la voûte avant d’être étouffé dans la gorge enserrée. Le
moine était aussi difficile à maintenir immobile qu’un serpent. Il cherchait à
se saisir d’un couteau, mais alors que les deux hommes heurtaient le mur de
pierre, Gordon écrasa la tête de son adversaire contre la paroi. La grande
carcasse se détendit et Gordon jeta l’homme à terre à côté de l’autre
silhouette inanimée.


L’instant d’après, Gordon se précipitait vers l’escalier. Quelques
pas seulement l’en séparaient, depuis la cellule où il s’était dissimulé. Les
marches du haut étaient faiblement éclairées par la lumière parcimonieuse du
couloir supérieur. Il savait que personne n’était monté ni descendu durant sa
conversation avec le moine. Et pourtant, l’homme à la lampe avait dit que Yogok
et les autres s’étaient rendus dans la chambre de Yasmeena, et que sa
traîtresse de servante avait été les trouver.


Il dépassa le coude dans une hâte frénétique, cimeterre au
poing, mais la silhouette avachie au sommet des marches ne se redressa pas pour
l’empêcher de passer. Les épaules du muet étaient un peu plus affaissées qu’auparavant.
Il avait été poignardé dans le dos, avec une férocité telle que sa colonne
vertébrale avait été sectionnée d’un seul coup. Gordon se demanda quelle raison
avait le prêtre de tuer un de ses propres serviteurs, mais il ne s’arrêta pas
pour autant. Saisi par un mauvais pressentiment, il s’élança dans le couloir et
franchit la porte cintrée, qui n’était pas verrouillée. La chambre était
déserte. Jetés au bas du divan, les coussins étaient éparpillés sur le sol. Yasmeena
avait disparu.


Gordon resta immobile telle une statue au centre de la pièce,
cimeterre en main. Le reflet bleuté de sa lame était tout aussi mortel que la
lueur qui étincelait dans ses yeux noirs. Il balaya les lieux du regard, ne s’attardant
pas plus longtemps sur le léger renflement du rideau du fond que sur le reste
de la chambre. Il se retourna vers la porte, fit un pas un avant… et soudain
pivota sur lui-même et s’élança à l’autre bout de la pièce en trombe, hachant
et tailladant la tenture avant que l’homme se dissimulant là ait eu le temps de
comprendre qu’il avait été découvert. Le fil aiguisé de la lame lacéra l’étoffe
pourpre de la tapisserie. Du sang gicla et une silhouette bascula à travers les
lambeaux pour s’écrouler au sol… Un moine au crâne rasé, littéralement taillé
en pièces. Il avait laissé tomber son couteau, incapable de faire autre chose
que se tordre et gémir, les mains plaquées sur ses artères d’où le sang jaillissait
par saccades.


– Où est-elle ? grogna Gordon, haletant de rage
comme il se penchait sur le hideux résultat de son ouvrage. Où est-elle ?


L’homme balbutia de façon incohérente et mourut sans avoir
parlé. Gordon courut vers le mur et entreprit d’arracher les tentures. Il
savait qu’une porte secrète se trouvait là, quelque part. Mais les parois
étaient nues et résistèrent à ses efforts les plus acharnés. Il ne pouvait pas
suivre Yasmeena par le chemin que ses ravisseurs lui avaient fait emprunter. Il
devait s’échapper de la ville et gagner en hâte la caverne où se dissimulaient
les serviteurs que les Anglais allaient manifestement rejoindre. Il transpirait
sous la violence de la rage qui l’étreignait et faillit oublier toute prudence.
Il se débarrassa de sa robe en poils de chameaux, ayant l’impression dans sa
fureur qu’elle l’encombrait et le gênait dans ses mouvements.


Le geste suscita cependant une idée née de la logique la
plus froide. Les vêtements des moines qui gisaient inconscients dans le couloir
inférieur lui fourniraient un déguisement qui l’aiderait à se mouvoir sans être
inquiété à travers le temple, où il savait que des dizaines d’assassins au
crâne rasé le recherchaient.


Il sortit de la chambre en courant mais sans faire de bruit,
dépassa le cadavre avachi et le coude que formait l’escalier… et s’immobilisa. Le
couloir inférieur était baigné de lumière, et au bas des marches se pressaient
de nombreux moines, brandissant des torches et des épées. Une dizaine d’entre
eux avait des fusils. Les détails de cette scène lui apparurent avec une clarté
saisissante à la seconde où les moines se mirent à pousser des hurlements et à
braquer leurs fusils sur lui. Derrière eux, il aperçut une jeune Pille au
visage rond et aux yeux bridés, blottie contre le mur. Elle saisit une corde
qui pendait là et la tira virement. Gordon sentit les marches s’ouvrir sous ses
pieds. Les fusils tonnèrent dans une salve désordonnée alors qu’il était précipité
au bas du gouffre noir qui béait sous ses pieds, et les balles passèrent en
sifflant au-dessus de sa tête. Un féroce cri de triomphe s’éleva de la gorge
des moines. Gordon leva instinctivement les bras au ciel en tombant. On aurait
pu croire que c’était là le geste d’un homme touché par une volée de plomb.


VII


Après le départ de Gordon, Yasmeena avait verrouillé la
porte et était retournée à son divan. Elle étudia négligemment le lourd
pistolet qu’il lui avait laissé, fascinée par le reflet bleuté de la lumière
sur l’acier mat et poli.


Puis elle mit celui-ci de côté et se renversa en arrière, les
yeux fermés. Il y avait en elle une certaine sophistication, voire un
mysticisme inné, qui refusait de placer une grande confiance dans les armes
matérielles. Elle avait cette façon, dénaturée et propre à la civilisation, de
dénigrer instinctivement le choix de l’action pour résoudre les problèmes. En
dépit de toute l’admiration qu’elle portait à Gordon, il n’était, à ses yeux et
en fin de compte, qu’un barbare qui accordait sa confiance au plomb et à l’acier.





Sous-estimant l’arme qu’il lui avait confiée, elle la laissa
donc hors de sa portée lorsque le bruissement de la tenture l’alerta. Elle se
tourna et regarda fixement le mur du fond de la pièce avec des yeux soudain
dilatés. Derrière le rideau, elle le savait, ou du moins croyait le savoir, il
y avait un mur de pierre, bâti à même le flanc de la montagne. Or la tenture s’écartait
à présent, tenue par une main jaune pareille à une serre. Puis apparut une tête,
un visage maléfique et perfide, à la peau grisâtre et aux yeux bridés, dont les
cheveux filasse tombaient sur un front étroit. Une balafre en guise de bouche s’ouvrit
toute grande, révélant des dents effilées.


Elle était si abasourdie qu’elle resta assise, pétrifiée et
incapable de simplement expliquer le phénomène, jusqu’à ce que l’homme se
glisse silencieusement dans la pièce, la faisant ainsi penser à un hideux
serpent. Puis elle vit qu’une ouverture noire béait dans le mur derrière la
tenture soulevée, et que deux visages s’y encadraient… Ceux d’hommes blancs, aussi
durs et inflexibles que de la pierre. Elle se redressa d’un bond et voulut s’emparer
du revolver, mais il était à l’autre bout du divan. Elle s’élança pour l’attraper,
mais l’homme aux yeux bridés s’interposa d’un mouvement incroyablement rapide
et l’étreignit cruellement entre ses bras maigres, plaquant une main en travers
de sa bouche. Retenir ce corps qui se tordait et se débattait ne lui était pas
plus difficile que s’il s’était agi d’un enfant.


– Vite ! Commanda-t-il d’une voix rauque et
gutturale. Attachez-la !


Les hommes blancs l’avaient suivi à l’intérieur de la pièce,
mais ce fut un moine qui s’exécuta, ajoutant un bâillon de velours une fois sa
tâche effectuée. L’un des étrangers ramassa le pistolet.


– Occupe-toi du muet qui somnole sur les marches, ordonna
l’homme aux yeux bridés. Il n’est pas des nôtres ; il est au service du
peuple, qui l’a placé là pour la surveiller. Même un muet peut parfois révéler
des choses en s’exprimant par gestes.


Le moine au visage maléfique s’inclina respectueusement et, déverrouillant
la porte, sortit de la pièce, faisant courir son pouce sur la lame d’un long
couteau. Un autre moine se détachait dans l’ouverture secrète.


– Tu n’étais pas au courant de l’existence de cette
porte, reprit-il, à l’adresse de Yasmeena. Idiote que tu es ! La montagne
sous ce temple est truffée de tunnels. Tu étais espionnée en permanence. La
fille que tu pensais être ivre de espionnait ce soir pendant que tu t’entretenais
avec El Borak. Cela ne changera rien à mes plans cependant, si ce n’est que j’ai
envoyé mes moines tuer l’Américain. Une fois que cela serait fait, nous
montrerons son corps au peuple et leur dirons que tu es partie rejoindre ton
père dans le Septième Enfer puisque Yolgan a été polluée par la présence d’un feringhi !
Et d’ici là, ces sahibs seront déjà bien avancés sur la route du
Cachemire, avec leur prisonnière : toi, ma belle déesse ! Fille d’Erlik
Khan ! Bah !


– Nous perdons du temps, Yogok, l’interrompit Ormond
sans ménagement. Tu prétends qu’une fois dans les collines nous ne trouverons
pas d’autres Kirghiz sur notre route, mais je veux être loin de Yolgan lorsque
l’aube se lèvera. Si nous rencontrons quiconque alors que nous sommes avec
cette fille, nous aurons la gorge tranchée.


Le prêtre acquiesça et fit un geste à l’adresse du moine. Celui-ci
s’approcha et souleva Yasmeena avant de la déposer sur la litière qu’il avait
apportée. Pembroke la prit à son autre extrémité. À cet instant, le second
moine se glissa de nouveau dans la pièce, essuyant le sang sur sa lame incurvée.


Yogok lui ordonna de rester caché derrière les rideaux.


– Il est possible qu’El Borak revienne ici avant que
les autres le trouvent, expliqua-t-il.


Ils franchirent ensuite l’ouverture et s’enfoncèrent dans
les ténèbres éclairées par la lampe au beurre que tenait Yogok. Le prêtre fit
ensuite coulisser le lourd pan de pierre, qui s’encastra de nouveau dans le mur,
et fixa celui-ci à l’aide d’une barre de bronze. Yasmeena vit à la légère
lumière dispensée par la lampe qu’ils avançaient dans un étroit corridor. La
pente se fit de plus en plus raide jusqu’à ce qu’ils parviennent devant un
escalier long et étroit, creusé à même la roche. Au bas des marches, ils
parvinrent dans un tunnel qui s’étendait à l’horizontale, et qu’ils suivirent
quelque temps, l’Anglais et le moine se relayant pour porter la litière. Ils
arrivèrent enfin devant une paroi rocheuse, au centre de laquelle se trouvait
un bloc de pierre monté sur pivot. Tournant celui-ci, ils émergèrent dans le
fond d’une caverne. À l’autre bout de celle-ci les étoiles étaient visibles à
travers un entrelacs de branches.


Lorsque Yogok eut remis le bloc en place, sa face externe, couverte
d’aspérités, semblait faire partie de la paroi. Il éteignit la lampe et, quelques
secondes plus tard, écartait les branches de saule qui masquaient l’entrée de
la caverne. Comme ils sortaient à la lueur des étoiles, Yasmeena vit que ces
saules se trouvaient sur les berges d’une rivière. Ses ravisseurs dépassèrent
les arbres, traversèrent le cours d’eau peu profond et remontèrent sur la berge
opposée. Elle aperçut alors une grappe de points lumineux à sa droite et put
ainsi s’orienter. Il s’agissait des lumières de Yolgan. Ils avaient suivi des
tunnels creusés à même la roche pour déboucher au pied de la montagne, à moins
d’un demi-mile de la ville. Droit devant elle, la forêt se dressait en
une succession de remparts noirs. Au loin, à l’est, les collines montaient vers
les hauteurs en une série de plateaux étagés.


Le petit groupe s’avança à la clarté des étoiles, avec pour
objectif apparent un épaulement rocheux qui saillait à moins d’un demi-mile
vers l’est, distance qu’ils parcoururent en silence. La nervosité des hommes
blancs n’était pas moins visible que celle de Yogok. Chacun d’eux songeait au
sort qui les attendrait si les gens du peuple de Yolgan découvraient qu’ils
avaient kidnappé leur déesse. La peur de Yogok était plus grande que celle des
Anglais. Il avait couvert ses traces en semant les cadavres – le berger qui lui
avait apporté le message d’Ormond, le garde muet dans les escaliers – mais ses
dents claquaient en imaginant tout ce qui pouvait arriver. El Borak devait
mourir sans avoir parlé. Cela aussi il l’avait martelé aux moines.


– Plus vite, plus vite ! Les pressa-t-il, une note
de panique dans sa voix comme il observait les remparts noirs de la forêt
autour de lui.


Dans le gémissement du vent nocturne il crut entendre les
foulées silencieuses de poursuivants.


– Voici la caverne, grogna Ormond. Pose la litière à
terre ; cela ne sert à rien de la traîner jusqu’en haut de cette pente. Je
vais aller chercher les serviteurs et les chevaux. Nous la ferons monter sur l’une
des bêtes de trait. De toute façon, nous devons nous débarrasser d’une partie
de l’équipement. Ohé, Akbar ! Appela-t-il doucement.


Il n’y eut pas de réponse. Le feu ne brûlait plus dans la
caverne et l’entrée béait, noire et silencieuse.


– Sont-ils endormis ? jura Ormond, irrité. Je vais
me faire un plaisir de les réveiller. Attendez !


Il gravit d’un pas leste la rampe grossière et disparut à l’intérieur
de la caverne. Un instant plus tard, sa voix leur parvenait, lançant des échos
sonores entre les parois rocheuses, échos qui ne parvenaient pas à masquer la
peur soudaine dans sa voix.


VIII


Lorsque les marches traîtresses se dérobèrent sous lui, Gordon
bascula dans les ténèbres les plus absolues, avant d’atterrir sur un sol de
pierre. Moins d’un homme sur cent se serait sorti d’une telle chute sans avoir
les os brisés, mais El Borak était tout d’acier souple et de muscles noueux. II
atterrit à quatre pattes, tel un chat, et ses articulations encaissèrent le
choc. Malgré tout, son corps fut engourdi et ses membres cédèrent sous lui, le
projetant violemment contre la pierre.


Il resta étendu là, à demi-inconscient, pendant un moment, puis
recouvra tous ses sens, maudissant les picotements et les fourmillements de ses
mains et de ses pieds. Il se palpa le corps, à la recherche d’os brisés.


Soulagé de se trouver indemne, il chercha à tâtons le
cimeterre qu’il avait jeté dans sa chute. La trappe s’était refermée au-dessus
de lui. Où il se trouvait, il n’en avait aucune idée, mais l’endroit était
aussi noir qu’un tombeau stygien. Il se demanda combien de temps sa chute avait
duré, pressentant qu’il se trouvait si bas que personne ne le croirait, à
supposer qu’il en réchappe pour en parler. Il tâtonna autour de lui dans l’obscurité
et découvrit qu’il se trouvait dans une cellule carrée de petites dimensions. L’unique
porte était verrouillée de l’extérieur.


Il ne lui fallut que quelques secondes pour se rendre compte
de tout cela, et alors qu’il faisait courir sa main sur la porte, il entendit
quelqu’un sur le point de l’ouvrir de l’autre côté. Il recula, songeant que
ceux qui l’avaient expédié ici n’auraient jamais eu le temps de le rejoindre
par une voie moins périlleuse. Il supposa que quelqu’un avait entendu le bruit
de sa chute et venait se renseigner, s’attendant sans doute à trouver un cadavre
sur le sol.


La porte fut violemment ouverte et une lumière l’aveugla. Il
abattit sa lame sur la silhouette indistincte qui se trouvait sur le seuil. Puis
sa vue revint et il aperçut un moine gisant sur le sol d’un étroit couloir
éclairé par des lampes, sa tête rasée fendue jusqu’aux tempes. Le passage était
désert à l’exception du cadavre.


Le sol du couloir était légèrement déclive et Gordon le
suivit vers le bas. Le remonter l’aurait évidemment rapproché de ses ennemis. Il
s’attendit un instant à les voir surgir sur ses talons, mais ses adversaires
pensaient sûrement que sa chute par la trappe – le corps criblé de balles, comme
ils le croyaient – avait suffi à lui régler son compte, et qu’il n’y avait
aucune urgence à s’assurer de sa mort. Il incombait sans doute au moine qu’il
avait tué d’achever les victimes tombant depuis la trappe.


Le couloir tournait brusquement vers la droite et les lampes
étaient éteintes sur cette portion. Gordon saisit une de celles, allumées, du
premier couloir et poursuivit son chemin. La pente se fit de plus en plus
prononcée au point qu’il dut freiner sa descente en plaquant une main contre la
paroi. Les murs étaient taillés dans la roche. Il savait qu’il se trouvait dans
la montagne sur laquelle le temple avait été érigé. Il pensait qu’aucun des
habitants de Yolgan n’était au courant de l’existence de ces tunnels, à l’exception
des moines ; Yasmeena n’en avait assurément pas connaissance. Il grimaça
en songeant à la jeune femme. Dieu seul savait où elle se trouvait à cet instant
précis, mais il ne pouvait lui venir en aide avant de s’être lui-même échappé
de ce trou à rats.


Le passage tourna peu après à angle droit, donnant sur un
tunnel plus large, qui se poursuivait à l’horizontale. Il suivit celui-ci en
hâte, mais prudemment, brandissant la lampe devant lui. Le tunnel s’interrompit
enfin devant un mur à la paroi irrégulière, dans lequel était encastré un lourd
bloc de pierre carré qui, découvrit-il, était monté sur pivot. Le bloc bascula
facilement et, franchissant le passage, il se retrouva dans une caverne. Tout
comme Yasmeena avait vu les étoiles entre les branches peu de temps auparavant,
Gordon les aperçut à son tour. Il éteignit sa lampe, s’immobilisa un instant, le
temps que ses yeux s’habituent à la soudaine obscurité, puis s’avança vers la
sortie de la caverne.


Juste au moment où il atteignait celle-ci, il recula et se
recroquevilla dans un même mouvement. Quelqu’un franchissait le cours d’eau, se
frayant bruyamment un chemin à travers les saules. L’homme atteignit en haletant
le haut de la petite pente abrupte. Gordon eut le temps de reconnaître à la
clarté des étoiles le visage mauvais de Yogok, juste avant que la silhouette se
transforme en une masse noire lorsqu’il entra dans la caverne. L’instant d’après,
El Borak bondit, l’entraînant au sol avec lui. Yogok lâcha un cri à faire
dresser les cheveux sur la tête, puis Gordon trouva sa gorge et se mit à
califourchon sur son adversaire, enfonçant sauvagement ses doigts dans le cou
du prêtre, prêt à lui tordre le cou.


– Où est Yasmeena ? demanda-t-il.


Un gargouillis fut la seule réponse. Il relâcha alors très
légèrement sa prise et répéta la question. Yogok était fou de peur après cette
attaque dans le noir mais, d’une façon où d’une autre, probablement du fait de
l’odeur corporelle, ou de l’absence de celle-ci, il devina que son agresseur
était un homme blanc.


– Es-tu El Borak ? Haleta-t-il.


– Qui d’autre ? Où est Yasmeena ?


Gordon souligna sa question d’une torsion qui arracha un
gargouillis de douleur des lèvres émaciées de Yogok.


– Ce sont les Anglais qui l’ont ! Haleta-t-il.


– Où sont-ils ?


– Non ! Je ne sais pas ! Ahhh ! Pitié, sahib !
Je vais te le dire !


Les yeux de Yogok brillèrent de peur dans l’obscurité. Sa
maigre carcasse tressaillit comme s’il était pris de fièvre.


– Nous l’avons emmenée dans une caverne où étaient
cachés les serviteurs des sahibs. Ils avaient disparu, emportant les
chevaux avec eux. Les Anglais m’ont accusé de trahison. Ils ont dit que je m’étais
débarrassé des serviteurs et que je comptais les assassiner. Ils mentaient. Par
Erlik, je ne sais pas ce qui est arrivé à ces maudits Pathans ! Les
Anglais m’ont attaqué, mais j’ai pu m’enfuir pendant qu’un de mes serviteurs se
battait avec eux.


Gordon tira l’homme vers lui pour qu’il se redresse, puis le
fit se tourner face à l’entrée de la caverne. Il attacha alors les mains du
prêtre dans son dos en se servant de la ceinture d’étoffe de celui-ci.


– Nous rebroussons chemin, dit-il farouchement. Un
glapissement de ta part et je libère à jamais ton âme de serpent. Conduis-moi à
la caverne d’Ormond par le chemin le plus court que tu connaisses.


– Non, ces chiens vont me tuer !


– Je te tuerai si tu ne le fais pas, lui assura Gordon.


Sur quoi, il poussa Yogok devant lui, le faisant trébucher.


Le prêtre n’était pas du genre à se battre bec et ongles
quand il se trouvait acculé. Confronté à deux périls, il choisit celui qui
était le plus distant. Ils traversèrent le cours d’eau. Parvenu sur l’autre
rive, Yogok tourna vers la droite. Gordon le tira violemment en arrière.


– Je sais où je me trouve à présent, grogna-t-il. Et je
sais où se trouve la caverne. Dans cette avancée de terre sur la gauche. S’il y
a un chemin qui passe à travers les pins, montre-le-moi.


Yogok n’offrit pas de résistance et se hâta à travers les
ombres, sentant les doigts de Gordon serrer fermement le col de son vêtement, et
devinant la large lame du cimeterre qui étincelait tout près de son corps. On
approchait des ténèbres qui précèdent l’aube lorsqu’ils parvinrent à la caverne,
noire et silencieuse entre les arbres.


– Ils sont partis, dit Yogok en frissonnant.


– Je ne m’attendais pas à les y trouver, marmonna
Gordon. Je suis venu ici pour chercher leurs traces. S’ils pensaient que tu
allais envoyer des hommes à leur poursuite, il était logique qu’ils s’en
aillent à pied. Ce qui m’inquiète, c’est de savoir ce qu’ils ont fait de
Yasmeena.


– Écoute !


Yogok sursauta dans un mouvement convulsif tandis qu’un
gémissement sourd emplissait soudain l’air.


Gordon le jeta à terre et lui attacha rapidement les mains
et les pieds.


– Ne fais pas un bruit ! le prévint-il, avant de
se glisser en haut de la rampe, épée en main.


À l’entrée de la caverne, il hésita, rechignant à se révéler
ainsi, avec la légère lueur des étoiles dans son dos. Puis il entendit une
nouvelle fois le gémissement, et comprit que celui-ci n’était pas feint. C’était
celui d’un être humain à l’agonie.


Il avança en tâtonnant dans les ténèbres et trébucha
rapidement sur quelque chose de mou, provoquant un nouveau gémissement. Ses
mains lui apprirent qu’il s’agissait d’un homme habillé à l’européenne. Une
substance chaude et visqueuse poissa ses doigts tandis qu’il palpait le corps
de l’homme. Trouvant les poches de l’individu, il sortit une boîte d’allumettes
et en craqua une au creux de sa main.


Un visage livide aux yeux vitreux était levé vers lui.


– Pembroke ! Lâcha Gordon dans un murmure.


Entendre son nom parut raviver le moribond. Il se redressa à
moitié en s’appuyant sur un coude. Sous l’effort, un filet de sang s’écoula de
sa bouche.


– Ormond ! murmura-t-il d’une voix spectrale. Es-tu
revenu ? Maudit sois-tu, je vais te…


– Je ne suis pas Ormond, grogna l’Américain. Je suis
Gordon. Il semble que quelqu’un m’a épargné la peine de te tuer. Où est
Yasmeena ?


– Il l’a emmenée, dit l’Anglais d’une voix à peine
intelligible, étouffée par l’afflux de sang. Ormond, le sale porc ! Nous
avons trouvé la caverne abandonnée… avons compris que le vieux Yogok nous avait
trahis. Nous avons sauté sur lui. Il s’est enfui. Son satané moine m’a
poignardé avant qu’Ormond lui assène un coup et le ligote. Il est ensuite parti
avec Yasmeena et le moine. Il est fou. Il va essayer de franchir les montagnes
à pied, avec la fille, et le moine pour le guider. Et il m’a abandonné ici à
mon sort, le porc, le sale porc !


La voix du moribond s’éleva et se brisa sur un cri
hystérique ; il se redressa, les yeux grands ouverts, puis il fut parcouru
d’un spasme terrifiant et s’affaissa, mort.


Gordon se releva rapidement, craqua une nouvelle allumette
et balaya la caverne du regard. Elle était entièrement vide. Pas une arme à feu
en vue. Ormond avait de toute évidence dépouillé son partenaire agonisant de
toutes ses possessions. Ormond bravant les montagnes avec une prisonnière et un
moine perfide pour guide, à pied et sans provisions… Assurément, l’homme était
fou.


Retournant auprès de Yogok, Gordon lui détacha les jambes et
lui répéta en quelques mots ce que lui avait dit Pembroke. Il vit les yeux du
prêtre étinceler à la lueur des étoiles.


– Parfait ! Ils mourront tous dans les montagnes !
Laissons-les à leur sort !


– Nous les suivons, répondit Gordon. Tu connais le
chemin que le moine va indiquer à Ormond. Montre-le-moi.


Un regain de confiance avait ravivé l’insolence et le mépris
de Yogok.


– Non ! Qu’ils meurent !


Poussant un juron incendiaire, Gordon saisit le prêtre à la
gorge et lui repoussa violemment la tête en arrière, jusqu’à ce que ses yeux
soient levés vers les étoiles.


– Maudit ! Grinça-t-il entre ses dents, secouant l’homme
comme un chien le ferait d’un rat. Si tu essaies de regimber avec moi, je te
tuerai de la façon la plus lente que je connaisse ! Veux-tu que je te
traîne jusqu’à Yolgan et que j’explique aux gens comment tu as comploté contre
la fille d’Erlik Khan ? Ils me tueront, mais toi, ils t’écorcheront vif !


Yogok savait que Gordon ne le ferait pas, non que l’Américain
craigne la mort, mais parce qu’en se sacrifiant, il ôtait à Yasmeena le dernier
espoir qui lui restait. Mais les yeux rageurs de Gordon le firent frissonner de
terreur ; il sentit la rage abyssale qui s’était emparée de l’homme blanc
et il savait qu’El Borak était sur le point de lui arracher littéralement les
membres l’un après l’autre. À cet instant précis, il n’y avait aucun acte
sanguinaire dont Gordon ne soit pas capable.


– Arrête, sahib ! Haleta Yogok. Je vais te
guider.


– Et ne t’avise pas de te tromper ! dit Gordon en
le soulevant brutalement. Ils sont partis depuis moins d’une heure. Si nous ne
les avons pas rattrapés d’ici l’aube, je saurai que tu m’as égaré, et je te
suspendrai par les pieds à une falaise pour que les vautours viennent te
dévorer vivant.










IX


Dans les ténèbres qui précèdent l’aube, Yogok conduisit
Gordon sur les hauteurs des collines en passant par une piste étroite orientée
vers le sud, serpentant entre ravins et précipices battus par les vents. Les
lumières éternelles de Yolgan disparurent derrière eux, devenant de plus en
plus petites au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient.


Ils tournèrent à gauche à un demi-mile du défilé où
se cachaient les Turcomans. Gordon souhaitait ardemment faire sortir ses hommes
de cette gorge avant l’aube, mais pour l’heure, il n’osait prendre le temps de
le faire. Ses yeux le brûlaient par manque de sommeil, et il était par moments
pris de vertige, mais la flamme de son inflexible volonté flamboyait plus
ardemment que jamais. Il ne cessa de presser le prêtre à forcer un peu plus l’allure,
jusqu’à ce que les membres tremblants du prêtre soient ruisselants de sueur.


– Il lui faudra pratiquement traîner la fille. Elle se
débattra à chaque pas. Et il lui faudra aussi assener régulièrement quelques
coups au moine, s’il veut que celui-ci lui indique le bon chemin. Nous devrions
gagner sur eux à chaque instant.


L’aube épanouie les trouva alors qu’ils escaladaient une
corniche qui contournait un gigantesque bloc rocheux, et sur laquelle le vent
violent les faisait tituber. C’est à ce moment que retentit soudain le crépitement
d’une fusillade sur leur gauche, que le vent leur apporta par à-coups. Gordon
se tourna et sortit ses jumelles de leur étui. Ils étaient très haut au-dessus
des crêtes et des collines qui ceinturaient la vallée. Il pouvait voir Yolgan
au loin, ressemblant à un empilement de cubes d’enfant, et les défilés qui
donnaient sur la vallée, formant comme les doigts écartés d’une main. Il vit également
la gorge dans laquelle ses Turcomans étaient dissimulés. Des points noirs qu’il
savait être des hommes étaient dispersés parmi les rochers près de l’entrée du
canyon et sur le bord des falaises qui le surplombaient ; de minuscules
panaches de fumée blanche apparaissaient par intermittence. Avant même qu’il se
serve des jumelles, il avait compris que les Kirghiz avaient enfin déniché ses
hommes. Les Turcomans étaient pris au piège dans la gorge. Il vit d’autres
nuages de fumée monter depuis les rochers qui dominaient l’arrière du défilé. Des
lignes de points noirs sortaient de Yolgan : des hommes qui venaient voir
de quoi retournait cette fusillade. Les Kirghiz avaient sans doute envoyé des
cavaliers rameuter les hommes de la ville.


Yogok poussa soudain un cri aigu et se laissa tomber à plat
ventre sur la corniche. Gordon sentit sa toque voler de sa tête, comme chassée
par une main invisible, puis le bruit sec d’une détonation retentit à ses
oreilles.


Il se laissa tomber derrière un rocher et entreprit de
scruter le plateau étroit flanqué de parois à pic sur lequel donnait la saillie.
Quelques instants plus tard, une main et un bout d’épaule apparurent au-dessus
d’un bloc rocheux. Un fusil surgit et aboya sèchement. La balle fit jaillir un
éclat de pierre au niveau du coude de Gordon. Ormond avait progressé encore
moins vite que Gordon l’avait espéré. Voyant l’homme qui le poursuivait gagner
sur lui, il avait fait volte-face, prêt à en découdre. Qu’il ait reconnu Gordon
ne faisait pas le moindre doute, comme le prouvaient ses cris railleurs, empreints
d’une note hystérique.


Yogok était trop paralysé par sa terreur pour faire autre
chose que se coller à la roche et gémir. Gordon commença à se rapprocher de
PAnglais. De toute évidence, Ormond ne savait pas que l’Américain n’avait pas d’arme
à feu. Le soleil ne surplombait pas encore les pics, mais c’était déjà une
boule de feu, et la luminosité et l’atmosphère particulière de ces hauteurs n’aidaient
pas à la précision des tirs. Ormond faisait feu sans discontinuer tandis que
Gordon se glissait entre saillies et rochers, et parfois le plomb sifflait
dangereusement à ses oreilles. Pour autant, il ne cessait de se rapprocher, s’arrangeant
pour que le soleil soit dans son dos au moment où il apparaîtrait. Quelque
chose dans cette silhouette obscure qu’il n’arrivait pas à atteindre commença à
ébranler la résistance d’Ormond. Il avait l’impression d’être traqué par un
léopard plutôt que par un être humain.


Gordon ne vit pas Yasmeena, mais il aperçut le moine. Celui-ci
saisit sa chance alors qu’Ormond était occupé à recharger son fusil. Il bondit
de derrière la saillie, les mains attachées dans le dos, et détala comme un
lapin entre les rochers. Ormond, comme pris de folie, fit jaillir un revolver
et lui logea une balle entre les épaules. L’homme tituba et bascula dans le
vide pour aller s’écraser au fond du ravin, mille pieds plus bas.


Gordon s’élança de son abri et se faufila entre les rochers
glissants, semblable à une bourrasque de vent des collines. À ce moment, le
soleil apparut brusquement au-dessus d’une crête dans son dos, et ses rayons
frappèrent Ormond en plein visage. L’Anglais poussa un hurlement inarticulé, essayant
de protéger ses yeux de son bras gauche tout en faisant feu à moitié à l’aveuglette.
Les balles passèrent en sifflant à hauteur de la tête de Gordon ou firent
jaillir des éclats de roche en s’écrasant à ses pieds. La panique s’était
emparée d’Ormond et il tirait sans prendre le temps de viser correctement.


Puis le percuteur claqua sur une chambre vide. Encore une
foulée et Gordon serait sur lui. Sa lame d’acier s’abattrait en un arc de
cercle que le soleil rendrait écarlate. Ormond jeta le revolver à l’aveuglette
en hurlant :


– Satané loup-garou ! Je n’ai pas dit mon dernier
mot !


Il esquiva son adversaire d’un bond puissant, bras grand
écartés.


Ses pieds retombèrent sur la lèvre d’une crevasse. Il glissa
et disparut si soudainement que la scène parut aussi irréelle qu’un rêve. Gordon
s’approcha et plongea son regard dans un puits de ténèbres. Il ne pouvait rien
distinguer, mais l’abîme semblait sans fond. Avec un haussement d’épaule contrarié,
il se détourna, déçu.


Derrière la saillie rocheuse, Gordon trouva Yasmeena, bras
attachés, allongée à terre là où Ormond l’avait abandonnée. Ses babouches
fragiles étaient en lambeaux. Les meurtrissures et les contusions sur sa chair
délicate témoignaient des efforts brutaux d’Ormond pour la contraindre d’avancer
le plus vite possible sur le chemin rocailleux.


Gordon sectionna ses liens ; elle l’étreignit avec
toute l’ardente passion d’autrefois. Il n’y avait plus aucune peur dans ses
yeux à présent, seulement une agitation farouche.


– Ils disaient que tu étais mort ! s’écria-t-elle.
Je savais qu’ils mentaient ! Ils ne peuvent pas plus te tuer qu’ils peuvent
tuer les montagnes ou le vent qui souffle entre elles ! Tu as capturé
Yogok. Je l’ai vu. Il connaît les chemins secrets encore mieux que le moine qu’Ormond
a tué. Partons, tant que les Kirghiz sont occupés à massacrer les Turcomans !
Qu’importe si nous n’avons ni matériel, ni vivres ? C’est l’été. Nous ne
mourrons pas de froid et nous pouvons nous passer de manger pour un temps si
besoin est. Partons !


– J’ai amené ces hommes avec moi à Yolgan pour mes
propres desseins, Yasmeena, répondit-il. Même pour toi, je ne peux les
abandonner.


Elle hocha sa splendide tête.


– Je m’attendais à une telle réponse de ta part, El
Borak.


Le fusil d’Ormond gisait à proximité, mais il n’y avait
aucune cartouche. Gordon jeta l’arme par-dessus le précipice puis, prenant Yasmeena
par la main, conduisit celle-ci vers la saillie où Yogok était toujours allongé
à caqueter, trop effrayé pour tenter de s’échapper avec ses mains ligotées.


Gordon le fit se redresser et pointa du doigt le défilé d’où
jaillissaient par intermittence les petits nuages de fumée blanche.


– Y a-t-il un moyen d’atteindre cette gorge sans
repasser par la vallée ? Ta vie en dépend.


– La moitié de ces défilés ont des issues secrètes, répondit
Yogok, frissonnant. C’est le cas de celui-là, mais je ne peux pas te guider sur
la voie qui y mène avec les bras attachés.


Gordon le libéra, mais il noua la ceinture d’étoffe autour
de la taille du prêtre, gardant en main l’autre extrémité.


– Après toi, ordonna-t-il.


Yogok les fit rebrousser chemin sur la saillie qu’ils venaient
juste de longer, jusqu’à un endroit où, à mi-chemin, elle était traversée par
un grand pont de pierre naturel. Ils s’engagèrent sur celui-ci, flanqué de part
et d’autre par des profondeurs vertigineuses, et parvinrent sur une large
corniche qui longeait un canyon encaissé. Ils avancèrent dessus, contournant un
bloc rocheux de dimension colossale. Au bout d’un certain temps, Yogok s’engagea
dans une caverne qui ouvrait sur l’étroite route qu’ils suivaient. Ils
traversèrent celle-ci dans la pénombre que venait adoucir la lumière qui
filtrait par une crevasse de la voûte. La caverne s’enfonçait en suivant une
pente latérale escarpée, longeant une faille dans la paroi rocheuse. Ils
débouchèrent enfin dans une nouvelle crevasse de forme triangulaire nichée entre
des falaises titanesques. La fente étroite qu’était l’entrée de la caverne
donnait sur un des flancs et était masquée du dehors par un éperon rocheux qui
semblait faire partie de la falaise. Gordon avait inspecté cette faille la
journée précédente et il n’avait pas découvert l’existence de la caverne.


Le bruit de la fusillade s’était amplifié au fur et à mesure
qu’ils s’avançaient dans la caverne sinueuse, et à présent il remplissait le
défilé d’échos de tonnerre. Ils étaient dans la gorge occupée par les Turcomans.
Gordon vit les guerriers au corps sec recroquevillés entre les rochers à l’entrée
de la gorge, faisant feu sur les hommes coiffés de toques de fourrure que l’on
apercevait sur les pentes opposées. Il cria avant qu’ils le voient, mais ils faillirent
l’abattre avant de le reconnaître. Il s’approcha d’eux, traînant Yogok à sa
suite, et les guerriers regardèrent avec un étonnement stupéfait le prêtre
frissonnant et la jeune femme dans ses atours en lambeaux. Elle les remarqua à
peine ; c’étaient là des loups dont les crocs ne lui faisaient pas peur ;
toute son attention était rivée sur Gordon, et lorsqu’une balle la frôla en
sifflant, elle ne tressaillit même pas.


Des Kirghiz disposés à l’entrée de la gorge faisaient feu
vers l’intérieur de celle-ci, tandis que des balles sifflaient dans leur
direction en riposte.


– Ils se sont approchés à la faveur des ténèbres, grogna
Orkhan tout en pansant une blessure par balle sur son avant-bras. Ils s’étaient
déployés devant l’entrée du défilé avant que nos sentinelles les aperçoivent. Ils
ont égorgé le garde que nous avions placé à l’entrée et ont avancé en silence. Si
d’autres hommes ne les avaient pas aperçus et n’avaient pas ouvert le feu, ils
nous auraient tous égorgés durant notre sommeil. Oui, ils ont frappé tels des
chats qui peuvent y voir dans le noir. Qu’allons-nous faire, El Borak ? Nous
sommes pris au piège. Nous ne pouvons escalader ces falaises. Nous avons la
source, de l’herbe pour les chevaux, et nous sommes reposés, mais nous n’avons
plus de vivres et nos munitions ne dureront pas éternellement.


Gordon prit le yatagan d’un des hommes et le tendit à
Yasmeena.


– Surveille Yogok, lui ordonna-t-il, et passe-lui ta
lame à travers le corps s’il tente de s’échapper.


Apercevant l’éclair qui jaillit dans ses yeux, il comprit qu’elle
avait enfin pris conscience de la valeur d’une action directe quand les
circonstances l’exigeaient, et qu’elle n’hésiterait pas à mettre son ordre à
exécution. Yogok ressemblait à un serpent roussi dans sa rage, mais il craignait
autant Yasmeena que Gordon.


El Borak prit un fusil et une poignée de cartouches comme il
se dirigeait vers l’entrée du défilé. Trois Turcomans gisaient morts entre les
rochers, et d’autres étaient blessés. Les Kirghiz progressaient vers les
hauteurs de la paroi opposée, passant d’un rocher à l’autre, essayant de s’approcher
suffisamment de leurs ennemis pour que leur supériorité numérique suffise à
faire la différence, mais ils n’étaient pas pour autant disposés à gaspiller
trop de vies pour y parvenir. En une colonne désordonnée, les hommes venant de
la ville se rapprochaient, se frayant un passage entre les pins.


– Nous devons nous sortir de ce guêpier avant que les
moines rejoignent les Kirghiz. Ils guideront ces derniers à travers les
collines et nous tomberont dessus en redescendant par cette caverne, au fond, murmura
Gordon.


Il pouvait déjà les voir franchir les premières crêtes et
pousser des cris frénétiques à l’adresse des hommes de tribu. Œuvrant avec une
hâte désespérée, il ordonna à une demi-douzaine d’hommes montant les meilleurs
chevaux de descendre de selle. Il fit monter Yasmeena et Yogok sur deux montures
de rechange, puis ordonna au prêtre d’escorter les Turcomans dans la caverne. Il
demanda à Orkhan Shah de suivre les ordres de Yasmeena. Le Turcoman avait une
telle confiance en Gordon qu’il ne souleva pas d’objection quant au fait d’obéir
à une femme.


Gordon posta dans le ravin trois des hommes qui étaient
restés avec lui. Avec les trois autres, il prit position à l’entrée du canyon. Ils
ouvrirent le feu tandis que leurs compagnons pressaient leurs montures vers le
fond du défilé. Les Kirghiz embusqués sur les pentes en contrebas sentirent que
les salves se faisaient moins nourries. Ils se lancèrent à l’assaut des crêtes,
avant de se replier précipitamment derrière leurs abris, fauchés par une grêle
d’acier dont la précision mortelle compensait le faible nombre de fusils. La
présence de Gordon raffermissait le courage des hommes et ils ouvrirent le feu
avec une énergie renouvelée.


Une fois le dernier cavalier disparu dans la crevasse, Gordon
attendit le temps qu’il jugeait nécessaire pour que les fugitifs aient le temps
de traverser la caverne sinueuse. Il se replia ensuite rapidement, entraînant
ses hommes derrière lui, et ils gagnèrent à leur tour l’issue secrète. Leurs
ennemis soupçonnèrent cette brusque accalmie dans les tirs d’annoncer un piège
et ils restèrent sur le qui-vive pendant de longues minutes, que Gordon et ses
hommes mirent à profit pour traverser la caverne en toute hâte, les sabots de
leurs chevaux résonnant d’un bruit de tonnerre dans l’étroit boyau.


Les autres les attendaient sur le promontoire rocheux qui
longeait le ravin. Gordon leur cria de ne pas les attendre et de repartir en
toute hâte.


Il se maudit de ne pouvoir se trouver en deux endroits à la
fois… en tête de colonne pour contraindre Yogok à forcer l’allure, et à l’arrière,
pour guetter l’arrivée du premier poursuivant sur le promontoire. Yasmeena, agitant
son arme sous la gorge du prêtre, empêchait cependant toute traîtrise à lavant
de la petite troupe. Elle avait juré d’enfoncer sa lame dans la poitrine du
moine si les Kirghiz arrivaient à portée de tir, et Yogok transpirait de peur, pressant
lui-même les guerriers de forcer l’allure.


Ils dépassèrent le gigantesque bloc rocheux et s’engagèrent
sur l’arête, un pont naturel en lame de couteau d’un demi-mile de long, flanqué
de falaises tombant en à-pic sur un millier de pieds.


Gordon resta en retrait à l’angle de la corniche et attendit,
désormais seul. Sa troupe ressemblait à autant d’insectes progressant sur la
crête lorsque le premier des Kirghiz arriva au galop. Abritant son cheval
derrière une saillie rocheuse, Gordon visa soigneusement et fit feu. La
distance était grande, même pour lui ; si grande qu’il manqua l’homme et
toucha le cheval à la place. L’animal blessé se cabra violemment avant de
retomber en arrière. La corniche était étroite à l’endroit où elle donnait sur
l’entrée de la caverne. Les hennissements de terreur et les ruades de l’animal
juste avant qu’il bascule dans le vide affolèrent les chevaux qui arrivaient
derrière lui. Dans la confusion, trois d’entre eux échappèrent à tout contrôle
et tombèrent à leur tour dans le vide, entraînant leurs cavaliers. Les autres
Kirghiz refluèrent dans la caverne. Ils tentèrent une nouvelle sortie au bout
de quelques instants, mais une balle ricochant sur un rocher les renvoya se
réfugier en toute hâte dans la caverne. Un regard lancé par-dessus son épaule
apprit à Gordon que ses hommes venaient de quitter la crête et avaient rejoint
le promontoire opposé. Il fit volter sa monture et la lança au galop sur le
chemin. Il lui fallait se hâter car si les Kirghiz se risquaient à sortir une
nouvelle fois, ils ne trouveraient personne pour leur barrer le chemin et pourraient
gagner le coude formé par la piste juste à temps pour l’abattre de loin.


La plupart des hommes de sa troupe aguerrie avaient mis pied
à terre et avançaient en tirant leurs montures derrière eux, tandis que Gordon
galopait à bride abattue pour les rejoindre. La mort béait de chaque côté de
lui, prête à l’accueillir si son cheval dérapait ou faisait un seul faux pas. Mais
l’animal avait les pattes aussi sûres qu’une chèvre des montagnes. La tête de
Gordon tanguait à cause du manque de sommeil tandis qu’il jetait des coups d’œil
dans les brumes bleutées de l’abîme, mais il ne ralentit pas l’allure. Lorsqu’il
dévala la pente et rejoignit enfin le promontoire sur lequel se trouvait
Yasmeena, visage blême et ongles enfoncés dans les paumes rosées de sa main, les
Kirghiz n’étaient toujours pas en vue.


Gordon poussa ses hommes aussi durement qu’il l’osait, les
faisant changer de monture de temps à autre pour épargner les bêtes autant que
possible. Il en restait près d’une dizaine. Nombre des guerriers étaient pris
de vertiges en raison de la faim et de l’altitude. Lui-même avait un besoin fou
de dormir et il ne parvenait à rester éveillé qu’au prix d’un effort de volonté
qui faisait tanguer les collines sous ses yeux. Il restait lucide et concentré
sur son objectif comme seul un individu endurci par une vie incroyablement âpre
et sauvage peut le faire. Il conduisait toujours ses hommes, suivant le chemin
que leur indiquait Yogok. Ils longeaient des corniches surplombant des ravins
dont le fond se perdait dans des abîmes ténébreux, puis s’enfonçaient à travers
des défilés qui semblaient taillés au couteau, et dont les parois abruptes montaient
jusqu’aux cieux. De temps à autre, ils entendaient derrière eux des cris assourdis
par la distance. À un moment, alors qu’ils gravissaient péniblement une pente
contournant un rocher colossal sur un sentier où les chevaux avaient bien du
mal à progresser, ils aperçurent leurs poursuivants, loin en dessous et
derrière eux. Les Kirghiz et les moines n’avançaient pas à une allure aussi
suicidaire que la leur. La haine pousse rarement autant les hommes que la
volonté de survivre. La crête enneigée du mont Erlik se dressait devant eux, de
plus en plus impressionnante. Quand il interrogeait Yogok, celui-ci jurait qu’il
fallait passer à travers la montagne pour se retrouver en sécurité. Il
refusait d’en dire davantage. Il était vert de peur et n’avait qu’une idée en
tête : rester sur la piste qui lui permettrait de sauver sa vie. Il
craignait tout autant ses ravisseurs que ses sujets lancés à leur poursuite, si
ceux-ci venaient à les rattraper et découvraient sa trahison envers leur déesse.


Ils avançaient comme des hommes déjà morts, commençant à
tituber de faiblesse et d’épuisement. Leurs chevaux baissaient la tête et
trébuchaient régulièrement. Le vent était aussi cinglant que l’acier le plus
acéré. Les ténèbres s’amoncelaient autour deux lorsqu’ils se retrouvèrent sur l’épine
dorsale d’une gigantesque crête qui formait comme un pont naturel rejoignant
les flancs du mont Erlik Khan. La montagne se dressait devant eux, masse
titanesque de rochers, d’escarpements vertigineux et de pentes colossales, dont
les cimes enneigées, aperçues entre les grands éperons, dominaient l’ensemble. L’arête
aboutissait sur une corniche haut perchée dans les falaises. Une porte de
bronze y était creusée à même le flanc de montagne, couverte de nombreuses
inscriptions gravées que Gordon était incapable de déchiffrer. Elle était assez
massive pour résister à une attaque d’artillerie.


– Cet endroit est sacré pour Erlik, dit Yogok, ne
montrant pourtant pas plus de respect pour ce lieu que les musulmans. Poussez
la porte. Non, n’ayez crainte, il n’y a pas de piège.


– Ta vie en répond, l’assura Gordon sur un ton sinistre.


Il poussa lui-même le battant de l’épaule, manquant presque
de tomber lorsqu’il descendit de cheval. La lourde porte s’ouvrit vers l’intérieur
avec une douceur qui indiquait que les gonds très anciens avaient récemment été
huilés. Une torche de fortune révéla l’entrée d’un tunnel, creusé à même la roche.
À quelques pas de la porte, le tunnel s’évasait comme une bouteille. La torche
vacillante, brandie à l’entrée du passage, ne faisait que suggérer les
dimensions colossales de celui-ci.


– Ce tunnel perce Erlik Khan de part en part, dit Yogok.
D’ici l’aube nous serons hors de portée de ceux qui nous suivent, car même s’ils
escaladent la montagne par le chemin le plus direct, ils seront contraints d’avancer
à pied, ce qui leur prendra le reste de la nuit et une journée supplémentaire. S’ils
la contournent et se fraient un chemin à travers les passes des collines
environnantes, cela leur prendra encore plus de temps. De plus, leurs chevaux
sont aussi harassés que les nôtres. C’est par les passes que je comptais guider
Ormond. Je n’avais pas l’intention de lui faire traverser la montagne par l’intérieur,
mais c’est la seule façon pour vous d’en réchapper. Vous y trouverez de la
nourriture. À certaines périodes de l’année, les moines travaillent ici. Vous
trouverez des lampes dans cette cellule, dit-il en indiquant une petite pièce
taillée à même la roche juste après l’entrée.


Gordon alluma plusieurs lampes au beurre et les donna aux
Turcomans. Il n’osa pas faire ce que la prudence lui dictait pourtant… Avancer
en reconnaissance avant de conduire ses hommes dans le tunnel. Ceux qui les
poursuivaient étaient bien trop près. Il devait verrouiller la grande porte
derrière lui avant de s’enfoncer dans le tunnel, en se fiant au désir du prêtre
de sauver sa peau.


Une fois tous les hommes entrés, Yogok leur montra comment
verrouiller la porte : au moyen de gigantesques barres de bronze, aussi
épaisses que la jambe d’un homme. Il fallut une demi-douzaine de Turcomans, épuisés,
pour soulever chacune d’elles, mais une fois celles-ci passées en travers, Gordon
fut certain que seuls des engins de siège seraient à même d’enfoncer la porte
colossale, avec ses montants de bronze massif et ses jambages profondément
encastrés dans la roche.


Il plaça Yogok entre lui et Orkhan, le Turcoman tenant une
lampe. Il était vain de vouloir faire confiance à Yogok. Le prêtre tirait une
certaine satisfaction de savoir qu’il se débarrassait de la soi-disant déesse
qu’il craignait et détestait à la fois, même si cela signifiait qu’il devait
renoncer à se venger d’elle.


Bien que toutes ses facultés soient concentrées sur la
féroce bataille qu’il se livrait à lui-même pour ne pas s’écrouler de fatigue, Gordon
trouva le temps de s’émerveiller de ce que la lumière lui révélait. Il n’aurait
jamais cru qu’un endroit pareil puisse exister. Trente hommes auraient pu s’avancer
de front dans le passage, dont la voûte était invisible en certains endroits. En
d’autres, des stalactites reflétaient la lumière en un millier de couleurs
scintillantes.


Le sol et les murs étaient aussi réguliers que du marbre taillé
par l’homme, et Gordon se demanda combien de siècles il avait fallu pour
découper ces blocs et les polir. Ils apercevaient des cellules à intervalles
irréguliers, creusées dans la roche. Peu après, il repéra des traces de coups
de pioche, puis des reflets jaune sombre. La lumière lui révéla l’incroyable
vérité. Les récits que l’on faisait au sujet du mont Erlik Khan étaient vrais. Les
murs étaient zébrés de veines d’or qu’il était possible d’extraire à la pointe
d’un couteau.


Les Turcomans, qui sentaient l’odeur du butin comme des
vautours celle de charognes, sortirent brusquement de leur torpeur et
manifestèrent un intérêt si intense qu’il en devenait presque douloureux.


– C’est de là que les moines tirent leur or, sahib,
dit Orkhan, ses yeux brillant à la lueur de la torche. Laisse-moi tordre les
orteils du vieil homme pendant quelques instants et il nous dira où ils ont
caché ce qu’ils ont déjà extrait des parois.


Mais le « vieil homme » en question n’eut pas
besoin d’être persuadé. Il pointa le doigt en direction d’une pièce carrée dans
laquelle étaient entassés des objets de forme curieuse, qui étaient des lingots
d’or pur. Dans d’autres cellules, plus larges, se trouvaient les outils
primitifs avec lesquels ils faisaient fondre le minerai et coulaient le métal.


– Prenez ce que vous voulez, dit Yogok d’un air
indifférent. Un millier de chevaux ne suffiraient pas à emporter l’or que nous
avons fondu et entreposé ici, et nous avons à peine entamé les veines.


Des langues avides léchèrent des lèvres émaciées, des
moustaches tombantes frémirent d’émotion, et des yeux qui brûlaient comme ceux
de faucons se tournèrent vers Gordon, interrogateurs.


– Vous avez des chevaux de rechange, leur suggéra-t-il.


Cela leur suffit.


Après cela, rien n’aurait pu les convaincre que tout ce qui
venait de se passer n’avait pas été prévu par Gordon afin de les mener à cet or,
qui était le butin qu’il leur avait promis. Ils chargèrent les poneys jusqu’à
ce qu’il intervienne, afin de ménager les bêtes qui auraient autrement croulé sous
le poids. Ils découpèrent alors des morceaux d’or mou et en remplirent leurs
bourses, leurs ceintures et leurs ceinturons d’étoffe. Même ainsi, ils avaient
à peine fait diminuer la hauteur des piles. Quelques-uns des ruffians donnèrent
de la voix et sanglotèrent quand ils virent les quantités qu’ils devaient
laisser derrière eux.


– Assurément, se promirent-ils les uns les autres, nous
reviendrons avec des chariots et de nombreux chevaux pour emporter jusqu’au
dernier morceau, Inch Allah !


– Chiens ! jura Gordon. Chacun d’entre vous est
riche au-delà de ses rêves. Etes-vous des chacals pour vous repaître de
charognes jusqu’à vous faire éclater la panse ? Allez-vous traîner ici
jusqu’à ce que les Kirghiz arrivent de l’autre côté de la montagne et nous coupent
la route ? À quoi bon votre or dans ce cas, bande de gredins à poils ras ?


L’Américain portait quant à lui plus d’intérêt à une cellule
où de l’orge était entreposée dans des sacs de cuir. Il ordonna aux hommes de
tribu de charger quelques-uns des chevaux de nourriture plutôt que d’or. Ils
grommelèrent, mais s’exécutèrent. À présent, ils lui obéiraient même s’il leur
demandait de galoper à ses côtés jusqu’en Géhenne.


Le moindre des nerfs de son corps hurlait son besoin de
sommeil, submergeant même sa faim. Il mâchonna cependant une poignée d’orge
crue et fustigea ses forces déclinantes du fouet de sa volonté inflexible. Yasmeena
était penchée sur sa selle dans sa fatigue extrême, mais ses yeux brillaient d’une
lueur résolue à la clarté des lampes. Gordon prit vaguement conscience du
respect qu’il avait pour elle, et qui allait au-delà de l’admiration qu’il
éprouvait déjà pour la jeune femme.


Ils se remirent en route, avançant dans cette caverne
étincelante qui ressemblait à un palais sorti d’un rêve. Les hommes de tribu
mâchonnaient de l’orge et jacassaient avec la plus grande excitation, discutant
des plaisirs charnels qu’ils s’offriraient avec leur or. Ils parvinrent
finalement devant une porte de bronze, qui était la réplique de celle qui se
trouvait à l’autre bout du tunnel. Celle-ci n’était pas verrouillée. Yogok
affirma que personne à l’exception des moines n’avait pénétré dans le mont
Erlik depuis des siècles. La porte s’ouvrit vers l’intérieur sous leurs efforts
et ils clignèrent des yeux, éblouis par une aube blanche qui fit pâlir leurs
lampes et les fit ressembler à des fantômes.


Ils avaient sous les yeux une petite corniche de laquelle
partait un sentier juste assez large pour faire passer un cheval, et qui
serpentait le long d’un gigantesque escarpement rocheux. D’un côté, un
précipice tombait à pic sur des milliers de pieds. La hauteur était telle qu’un
cours d’eau qu’ils apercevaient tout en bas ressemblait à un filament d’argent.
De l’autre, une falaise se dressait à angle droit sur quelque cinq cents pieds.
Cette falaise masquait la vue vers la gauche, mais sur le côté droit Gordon
pouvait voir quelques-unes des montagnes qui flanquaient le mont Erlik Khan. La
vallée qui s’étendait au bas de celles-ci allait se perdre au loin vers le sud,
simple entaille dans le formidable rempart de collines qui s’y dressaient.


– Votre salut se trouve là-bas, El Borak, dit Yogok, en
indiquant cette entaille. À trois miles de l’endroit où nous nous
trouvons, cette piste descend vers la vallée, où vous trouverez de l’eau, du
gibier et de l’herbe grasse pour les chevaux. Si vous poursuivez en direction
du sud pendant trois journées après avoir franchi cette passe, vous parviendrez
dans une région qui t’est familière. Elle est fréquentée par des tribus de pillards,
mais ils ne s’en prendront pas à une force aussi importante que celle dont tu
disposes. Tu devrais avoir franchi la passe avant que les Kirghiz aient eu le
temps de contourner la montagne, et ils ne te suivront pas au-delà. Elle marque
la limite de leur territoire. À présent, laisse-moi partir.


– Pas encore ; je te libérerai à la passe. Tu
pourras facilement revenir ici pour y attendre les Kirghiz et leur raconter
tout mensonge qui te semblera bon au sujet de leur déesse.


Yogok décocha un regard furieux à Gordon. Les yeux de l’Américain
étaient injectés de sang, et sa peau tendue à l’extrême sur les os de son
visage. Il ressemblait à un homme qui a sué sang et eau dans les flammes de l’enfer,
et le prêtre ressentait la même chose. Il n’y avait d’autre raison aux
objections stridentes de Yogok que son désir de se trouver loin de ces gens qu’il
haïssait aussi vite que possible.


Dans l’état de Gordon, un homme retrouve vite ses instincts
les plus primitifs. L’Américain exerça un contrôle d’acier sur ses nerfs qui
martelaient ses tempes pour ne pas fracasser le crâne du prêtre et lui réduire
la cervelle en bouillie d’un coup de crosse de revolver. Les simples
discussions et contrariétés étaient autant d’insultes crachées à son esprit
vacillant.


Tandis que le prêtre poussait ses cris et que Gordon se
demandait s’il devait raisonner avec lui ou l’assommer, les Turcomans, rendus
impétueux par l’or et la nourriture, et impatients de se mettre en route, entreprirent
de passer devant lui. Une demi-douzaine d’entre eux avait déjà gagné la
corniche avant que Gordon s’en aperçoive. Ordonnant à Orkhan de faire avancer
Yogok, El Borak dépassa les hommes sur la corniche avec l’intention de
reprendre la tête, comme à l’accoutumée. Mais l’un d’eux était déjà bien engagé
et ne pouvait ni se retourner ni se coller suffisamment à la paroi pour laisser
Gordon le dépasser.


L’Américain n’eut d’autre choix que de lui dire d’avancer, et
qu’il resterait derrière lui. À l’instant où Gordon faisait avancer son cheval
sur la piste, une pluie de rochers s’abattit des hauteurs dans un grondement de
tonnerre. Heurté par l’avalanche, le malheureux Turcoman fut emporté avec son
cheval, balayé de la paroi comme une araignée d’un mur. L’une des pierres, rebondissant
sur la corniche, heurta la monture de Gordon, lui brisant une jambe. L’animal
hennit violemment et bascula à son tour dans le vide.


Gordon bondit hors de selle tandis que l’animal chutait. Il
se rattrapa du bout des doigts à la corniche et se hissa avec les plus grandes
peines, alors que les hurlements de Yasmeena et les cris des Turcomans résonnaient
à ses oreilles. Il n’y avait aucun ennemi en vue, mais plusieurs Turcomans
firent tout de même parler la poudre. La salve fut accueillie par un éclat de
rire sauvage depuis les falaises qui les surplombaient.


Nullement décontenancé d’en avoir réchappé de si peu, Gordon
fit reculer ses hommes vers l’abri de la caverne. Ils étaient comme des loups
pris au piège, prêts à frapper aveuglément à droite et à gauche. Une dizaine de
tulivars étaient brandis au-dessus de la tête de Yogok.


– Tuons-le ! Il nous a conduits dans un piège !
Allah !


Le visage de Yogok était un masque de peur verdâtre. Il
hurla comme un chat à l’agonie.


– Non ! Je vous ai fait passer par un chemin aussi
rapide que sûr ! Les Kirghiz n’auraient jamais pu avoir le temps de gagner
ce flanc de la montagne !


– Y avait-il des moines dissimulés dans ces cellules ?
demanda Gordon. Ils auraient pu se faufiler à l’extérieur quand ils nous ont
vus arriver. C’est un moine qui se trouve là-haut ?


– Non, qu’Erlik m’en soit témoin ! Nous extrayons
l’or trois lunes par an. Le reste du temps, c’est la mort pour qui s’approche
du mont Erlik. Je ne sais pas de qui il s’agit.


Gordon s’aventura une nouvelle fois sur le sentier et fut
accueilli par une seconde averse de pierre, qu’il évita de justesse. Une voix
hurla, très haut au-dessus de lui :


– Alors, espèce de chien de Yankee, que penses-tu de
cela ? Tu es à ma merci maintenant, maudit ! Tu pensais t’être
débarrassé de moi quand je suis tombé dans cette crevasse, n’est-ce pas ? Eh
bien, il y avait une corniche quelques pieds plus bas, et c’est là que j’ai
atterri. Tu ne pouvais pas me voir car le soleil ne brillait pas assez haut
dans le ciel pour éclairer la crevasse. Si j’avais eu une arme à feu, je t’aurais
tué au moment où tu te penchais. Je suis ressorti en grimpant après ton départ.


– Ormond ! Grinça Gordon.


– Tu ne tes pas dit que j’avais tiré les vers du nez de
ce moine ? hurla l’Anglais. Après lui avoir enfoncé quelques dents à coups
de canon de revolver, il m’a dit tout ce qu’il y a à savoir sur les sentiers et
le mont Erlik. Quand j’ai vu Yogok avec toi, j’ai compris qu’il allait te faire
passer par l’intérieur du mont Erlik. Je suis arrivé le premier. J’aurais bien
verrouillé la porte pour vous empêcher d’entrer et que vous soyez ainsi
massacrés par ceux qui vous poursuivent, mais je ne pouvais pas soulever les
barres. Bon, de toute façon, vous êtes à ma merci. Vous ne pouvez pas quitter
la caverne ; si vous essayez de le faire, je vous réduirai en bouillie
comme autant d’insectes. Je peux vous voir, mais vous pas. Je vais vous forcer
à rester ici jusqu’à l’arrivée des Kirghiz. J’ai toujours le tabmin sur
moi. Ils m’écouteront.


» Je leur dirai que Yogok vous a aidés à enlever
Yasmeena ; ils vous tueront tous, sauf la fille, avec laquelle ils
repartiront, mais je m’en moque à présent. Je n’ai plus besoin de l’argent de
son mari, au Cachemire. Je connais le secret du mont Erlik Khan !


Gordon revint vers la porte du tunnel et répéta ce que l’Anglais
lui avait dit. Le visage de Yogok se fit encore plus verdâtre sous l’effet de
la peur. Tous tournèrent silencieusement la tête vers El Borak. Ses yeux
injectés de sang passèrent de l’un à l’autre, tandis qu’ils restaient immobiles,
clignant des yeux, hirsutes et épuisés. À la lueur des lampes, qu’atténuait la
lumière de l’aube, ils ressemblaient à des goules surprises au point du jour. Il
rassembla farouchement ses esprits, hébété. Gordon n’avait jamais atteint les
limites extrêmes de son endurance ; il avait toujours réussi à puiser des
forces dans un réservoir d’énergie qui lui était encore inconnu, enfoui sous
celui qui semblait être le dernier.


– Y a-t-il une autre issue ? demanda-t-il.


Yogok secoua la tête, frissonnant de nouveau sous l’effet de
la terreur.


– Aucune issue que des hommes et des chevaux puissent
emprunter.


– Que veux-tu dire ?


Le prêtre se renfonça dans les ténèbres et brandit sa lampe
près de la paroi, à l’endroit où le tunnel se rétrécissait près de l’entrée. De
petits bouts de métal rouillés saillaient de la roche.


– Il y avait autrefois une échelle ici, dit-il. Elle
donnait sur une fissure dans la paroi, bien plus haut. Il y a bien longtemps, on
y postait une sentinelle qui surveillait ainsi la passe sud, pour y repérer d’éventuels
envahisseurs. Mais personne n’est monté là-haut depuis de nombreuses années, et
les poignées sont rouillées et pourries. La crevasse donne à même le flanc de
montagne. Et à supposer que quelqu’un réussisse à monter jusque-là, il lui
serait pratiquement impossible de redescendre par l’extérieur.


– Eh bien, peut-être pourrais-je abattre Ormond depuis
la crevasse, murmura Gordon, dont la tête tanguait tandis qu’il s’efforçait de
réfléchir. Rester ainsi immobile rendait encore plus difficile son combat pour
rester éveillé. Les murmures des Turcomans étaient une bouillie sonore confuse,
et les yeux sombres et pleins d’inquiétude de Yasmeena semblaient le regarder
comme de très loin. Il eut l’impression de sentir les bras de la jeune femme l’enlacer
pendant un instant, mais il ne put en être sûr. Les lumières commençaient à
flotter au sein d’une brume épaisse.


Il se frappa le visage de ses paumes pour se réveiller, et
entreprit son ascension, un fusil sanglé dans le dos. Orkhan le tira par ses
vêtements, le suppliant de le laisser prendre sa place, mais Gordon se secoua
pour l’écarter. Son esprit confus était habité par la conviction que cette
responsabilité incombait à lui seul. Il monta tel un automate, lentement, toutes
ses facultés engourdies farouchement concentrées sur sa tâche. Cinquante pieds
plus haut, il ne bénéficia plus de la lumière des lampes, et il poursuivit son
escalade à tâtons dans la pénombre, cherchant les chevilles rouillées encastrées
dans la roche. Elles étaient en si piteux état qu’il n’osait s’appuyer de tout
son poids sur aucune d’entre elles. En certains endroits, elles avaient
complètement disparu et il grimpait en enfonçant ses doigts dans les cavités et
en se hissant de la sorte. Seule l’inclinaison de la roche lui permettait de
poursuivre son ascension, et celle-ci semblait ne jamais devoir se terminer, en
une éternelle et infernale torture.


Les lampes en dessous de lui étaient pareilles à des
lucioles dans les ténèbres lorsque la voûte avec ses grappes de stalactites ne
fut plus qu’à quelques pieds au-dessus de sa tête. C’est alors qu’il aperçut un
faisceau de lumière. Un instant plus tard, il se recroquevillait dans une
fissure qui donnait sur l’extérieur. Le boyau ne faisait que quelques pieds de
large et n’était pas assez haut pour qu’un homme puisse s’y tenir debout. Il
rampa ainsi sur une trentaine de pieds avant d’émerger et que son regard tombe
sur une pente inégale qui donnait sur une crête de falaises, une centaine de
pieds en contrebas. Il ne pouvait pas voir la corniche sur laquelle ouvrait la
porte de la caverne, ni le sentier qui s’en éloignait, mais en revanche il
aperçut une silhouette accroupie entre les rochers, près du précipice. Il se
saisit du fusil sanglé dans son dos.


En temps normal, il lui aurait été impossible de rater sa
cible à une telle distance. Mais ses yeux injectés de sang refusaient d’ajuster
le tir. Le sommeil n’assaille jamais un homme avec tant de force que dans la
lueur grandissante de l’aube. La silhouette blottie entre les rochers en
contrebas se mêlait et se confondait d’une manière fantastique avec le décor. Le
viseur de son arme était flou à ses yeux. Serrant les dents, Gordon pressa la
détente et la balle alla s’écraser sur un rocher, manquant largement la tête d’Ormond.
L’Anglais bondit hors de vue parmi les rochers sans prendre le temps de savoir
d’où le coup était venu.





Désespéré, Gordon mit son fusil en bandoulière et passa une
jambe par-dessus le bord de la falaise. Il était certain qu’Ormond n’avait pas
d’arme à feu. En contrebas, les Turcomans glapissaient comme autant de loups, mais
il concentrait toutes ses facultés engourdies sur un unique objectif : tâcher
de descendre le long de la paroi rugueuse. Il tâtonna, trébucha et manqua de
tomber dans le vide, avant de glisser pour de bon et de dévaler la paroi. Par
chance son fusil se coinça dans une saillie rocheuse et il resta suspendu par
la sangle.


Dans une brume rouge, il vit Ormond quitter le couvert de
son abri, un tulwarz la main. Il devait avoir trouvé celui-ci dans la
caverne. Pris de panique à l’idée que l’Anglais grimpe et le tue alors qu’il
était suspendu ainsi, impuissant, Gordon plaqua bras et jambes de chaque côté
de la paroi, puis tira sauvagement. La sangle du fusil rompit. Il plongea dans
le vide, heurta la paroi rocheuse, griffa les pierres encastrées et les
protubérances, jusqu’à ce qu’il atterrisse sur une plaque rocheuse à une dizaine
de pieds du bord du précipice. Son fusil, dégringolant sous ses yeux, rebondit
sur le rebord et disparut dans le vide.


Cette chute le secoua tout entier, ravivant ses nerfs et
chassant un peu de la stupeur qui envahissait son cerveau engourdi. Ormond n’était
qu’à quelques pas de lui lorsque Gordon parvint à se redresser et à dégainer
son cimeterre. L’Anglais présentait un aspect aussi sauvage et hagard que
Gordon, et ses yeux flamboyaient d’une lueur frénétique proche de la démence.


– Acier contre acier à présent, El Borak ! grinça-t-il.
Nous allons voir si la réputation de bretteur qu’on te prête est méritée !


Il se jeta sur Gordon. L’Américain se porta à sa rencontre, sa
haine et l’ardente frénésie du combat l’emportant sur sa lassitude extrême. Le
duel s’engagea, les deux hommes avançant et reculant le long du précipice, à un
unique pas de l’éternité parfois, jusqu’à ce que le fracas des armes réveille
les aigles qui se mirent à trompeter d’une manière hystérique. Ormond se
battait comme un possédé, avec cependant toute la science que les maîtres
escrimeurs de son Angleterre natale lui avaient enseignée. Gordon ferraillait
comme il avait appris à le faire lors de batailles aussi farouches qu’impitoyables,
dans les collines, les steppes et les déserts. Il se battait comme se bat un
Afghan, avec la furieuse intensité d’un assaut qui gagne sans cesse en force, comme
un ouragan dont la fureur va croissant.


Martelant la lame de l’Anglais comme un forgeron son enclume,
Gordon repoussait son adversaire, le faisant chanceler sous ses coups, jusqu’à
ce qu’Ormond se retrouve avec les talons sur la lèvre du précipice, vacillant
dangereusement.


– Porc ! Haleta Ormond dans son dernier souffle, crachant
à la face de son adversaire avant d’abattre sa lame cinglante vers son visage.


– Voilà pour Ahmed ! Rugit Gordon en faisant
tournoyer son cimeterre, trompant la garde d’Ormond et l’embrochant.


L’Anglais tituba, écartant les bras, ses traits soudain
noyés dans un flot de sang et de matière cervicale, avant de basculer en
arrière dans le vide, sans un mot.


Gordon s’assit sur un rocher, prenant brutalement conscience
du tremblement des muscles de ses jambes. Il resta ainsi, sa lame ensanglantée
posée en travers de ses genoux, la tête enfoncée entre ses mains, son cerveau
vidé envahi de ténèbres, jusqu’à ce que des cris provenant d’en bas le ramènent
à ses sens.


– Ohé, El Borak ! Un homme à la tête fracassée est
tombé sous nos yeux pour aller s’écraser dans la vallée ! Es-tu sain et
sauf ? Nous attendons tes instructions !


Il redressa la tête et regarda le soleil qui se levait tout
juste au-dessus des sommets à l’est, changeant la neige du mont Erlik Khan en
une flamme pourpre. Il aurait troqué tout l’or des moines de Yolgan pour
pouvoir s’allonger et dormir une heure. Le simple fait de remonter la pente sur
ses jambes aux articulations raidies et qui refusaient de le soutenir était un
effort inconcevable. Mais sa tâche n’était pas encore achevée ; tout repos
lui était interdit tant qu’il se trouverait de ce côté de la passe.


Faisant appel à ses dernières bribes d’énergie, il cria à l’adresse
de ses pillards :


– Mettez-vous en selle, et en avant, fils de chiens
sans nom ! Suivez la piste pendant que je longe la falaise. J’aperçois un
endroit après le prochain coude où je pourrai descendre et rejoindre le sentier.
Prenez Yogok avec vous ; il a mérité sa liberté, mais l’heure n’est pas
encore venue.


– Dépêche-toi, El Borak, flotta la voix aux accents
dorés de Yasmeena. La route est longue jusqu’à Delhi, et nombreuses sont les
montagnes qui nous en séparent !


Gordon rengaina son cimeterre et éclata d’un rire hideux qui
ressemblait à celui d’une hyène. En dessous de lui, les Turcomans s’étaient mis
en route et entonnaient déjà un chant improvisé en son honneur, baptisant « Fils
de l’épée » l’homme qui titubait entre les ravins au-dessus d’eux, au
visage pareil à un crâne grimaçant, et dont les pieds laissaient des empreintes
sanglantes sur les rochers.


 


 


 


 





Le Faucon des collines


 


I


Pour un observateur se trouvant dans la gorge en contrebas, l’homme
accroché à la paroi inclinée de la falaise aurait été invisible, caché à la vue
par ces éperons rocheux qui, de loin, ressemblaient à des marches de pierre
irrégulières. De loin également, la paroi escarpée semblait aisée à gravir, mais
les intervalles séparant les paliers rocheux étaient périlleux à en frémir, entre
perfides plaques de schiste et pentes abruptes, où les doigts agrippant la
paroi et les orteils tâtonnant à la recherche d’un appui ne trouvaient guère de
prise.


Un simple faux pas, une main qui dérape, et le grimpeur
dévalait la pente pour aller s’écraser trois cents pieds plus bas au fond du
canyon jonché de rochers. Mais l’homme accroché à la paroi était Francis Xavier
Gordon et son destin n’était pas de se fracasser le crâne au fond d’une gorge
de l’Himalaya.


Il arrivait au terme de son ascension. Le bord de la falaise
n’était qu’à quelques pieds au-dessus de lui, mais la surface qui lui restait à
couvrir était la plus périlleuse. Il s’immobilisa le temps d’essuyer la sueur
dégoulinant dans ses yeux, inspira profondément par les narines, et opposa une
nouvelle fois ses muscles et ses yeux à la perfidie primitive de la gigantesque
barrière. Des cris assourdis montèrent des profondeurs de la gorge, vibrants de
haine et chargés d’accents sanguinaires, mais il ne regarda pas sous lui. Sa
lèvre supérieure se retroussa en un grognement silencieux, comme pourrait le
faire une panthère entendant les voix de ceux qui la traquent. Ce fut tout.


Ses doigts griffèrent la pierre jusqu’à ce que le sang se
mette à couler sous ses ongles cassés. Des ruisselets de petites pierres
crissèrent sous ses bottes avant de dévaler la paroi inclinée. Il y était
presque… mais une pierre saillante commença à se détacher sous son pied. Déployant
son énergie avec une telle ardeur qu’il en lâcha un halètement torturé, il se
tendit vers le haut, juste au moment où le petit rocher s’arrachait à sa gangue
de pierre. Le temps d’un instant interminable, il sentit l’éternité béer sous
lui… puis ses doigts tendus se recourbèrent et se plantèrent sur le bord de la
crête. Il resta ainsi quelques secondes, suspendu dans le vide, tandis que
cailloux et rochers cascadaient bruyamment sur la pente en une avalanche
miniature. Nouant et contractant puissamment ses biceps de fer, il hissa son
corps, et l’instant d’après il se retrouvait sur la corniche. Il regarda vers
le bas.


Il ne pouvait rien distinguer dans la gorge à l’exception d’un
enchevêtrement de buissons épais. Les saillies rocheuses bouchaient la vue d’en
haut tout autant que d’en bas. Mais il savait que ceux qui étaient à sa
poursuite se déployaient dans ces fourrés, ces hommes dont les poignards
étaient encore imprégnés du sang de ses amis. Il entendit leurs voix, vibrantes
de la rage hystérique de tuer, décroître vers l’ouest. Ils avançaient au hasard
et s’étaient engagés dans une mauvaise direction.


Gordon se redressa près du gigantesque précipice. Il était l’unique
atome de vie entre ces piliers et ces contreforts rocheux d’une taille
monstrueuse, qui se dressaient de toutes parts, ces géants bruns et impassibles
qui soutenaient le ciel et le faisaient paraître insignifiant. Mais Gordon n’accorda
aucune pensée à la sombre magnificence du décor qui l’entourait, ni même à sa
propre insignifiance relative.


Un paysage, aussi impressionnant soit-il, n’est jamais qu’un
décor dans lequel se jouent les drames humains dans toutes leurs nombreuses
phases. L’âme de Gordon était un maelstrom de colère rageuse, et les cris
lointains qui lui parvenaient de plus en plus indistinctement du bas de la
falaise faisaient déferler des ondes écarlates de meurtre dans son cerveau. Il
tira de sa botte le long couteau qu’il avait placé là avant d’entreprendre son
ascension désespérée. Du sang à moitié séché maculait la lame acérée, et cette
vue l’emplit d’une satisfaction féroce. Des cadavres gisaient là-bas, dans la
vallée qui donnait sur la gorge, mais tous n’étaient pas ceux des amis afridis
de Gordon. Parmi les morts, il y avait aussi des Orakzai, sbires du traître
Afdal Khan. Ces chiens perfides s’étaient assis, apparemment en toute amitié, aux
côtés de Yusef Shah, le chef afridi, de ses trois chefs subalternes, et de son
allié américain, avant de transformer brutalement la discussion pacifique en un
holocauste meurtrier.


La chemise de Gordon était en lambeaux, révélant une
blessure superficielle infligée par un coup d’épée en travers des muscles épais
de son torse, et dbii le sang s’écoulait lentement. Ses cheveux noirs étaient
plaqués sur sa tête par la sueur, et les fourreaux qui pendaient à sa hanche
étaient vides. Il se tenait si immobile qu’on aurait pu le prendre pour une
statue érigée sur la falaise, mais sa puissante poitrine se soulevait et s’affaissait
régulièrement, comme il inspirait profondément par ses narines dilatées. Une
flamme grandit au fond de ses yeux noirs, tel un feu se miroitant dans des eaux
sombres et profondes. Son corps se raidit ; des muscles saillirent sur ses
bras, pareils à des câbles noueux, et les veines de ses tempes se gonflèrent.


Trahison et meurtre ! Il était toujours abasourdi, cherchant
le mobile de cet acte. Jusqu’à cet instant, il avait agi en suivant avant tout
ses instincts, ses réflexes répondant au danger et au péril de mort auquel il
était confronté. Tout ceci avait été si inattendu, si dépourvu de raison
apparente. Tout d’abord, le murmure d’une conversation amicale, des hommes
assis en tailleur autour d’un feu pendant que le thé bouillait et la viande
rôtissait, l’instant d’après des poignards qui s’enfonçaient en sifflant dans
les corps, des armes à feu qui aboyaient, des hommes s’écroulant dans le nuage
de fumée… Des Afridis, ses amis, fauchés autour de lui, leurs fusils posés à
terre à côté d’eux et leurs poignards toujours dans leurs gaines.


Seule la parfaite coordination de son cerveau et de ses muscles
à la détente d’acier lui avait permis d’en réchapper. Une réaction immédiate, primitive,
face au danger, qui ne dépend ni de la raison ni d’aucune forme de pensée
logique. Avant même que son esprit conscient ait compris ce qui se passait, Gordon
était sur ses pieds, faisant feu de ses deux revolvers. Il n’avait pas eu alors
le temps de réfléchir davantage ; il n’y avait rien eu d’autre qu’un corps
à corps désespéré et une fuite… Une longue course suivie d’une ascension ardue.
Sans l’enchevêtrement de buissons à l’entrée de cet étroit défilé, ils l’auraient
rattrapé, en dépit de tout.


À présent, temporairement en sécurité, il pouvait prendre le
temps de réfléchir froidement et d’essayer de comprendre la raison pour
laquelle Afdal Khan, chef des Orakzai de Khoruk, avait ourdi un plan aussi
ignominieux pour tuer les quatre chefs qui étaient ses voisins, les Afridis de
Kurram, et leur ami feringhi. Mais aucun mobile ne se présenta à lui. Le
massacre semblait totalement gratuit et dépourvu de raison. Pour l’heure, Gordon
ne s’en préoccupa guère. Il lui suffisait de savoir que ses amis étaient morts…
et qui les avait tués.


Un autre gradin rocheux s’élevait à quelques pas derrière
lui, fendu par une crevasse étroite et sinueuse. Il s’avança entre les parois. Il
ne s’attendait pas à tomber sur un ennemi : tous étaient à coup sûr en bas,
dans la gorge, battant les fourrés à sa recherche. Il prit quand même le long
poignard en main, au cas où.


Le geste était purement instinctif, comme une panthère qui
sort ses griffes. Son visage sombre était un masque de fer ; ses yeux
noirs brûlaient d’une flamme rougeâtre. S’avançant ainsi dans l’étroit boyau, il
était encore plus dangereux qu’un tigre blessé. Un besoin irrésistible, douloureux
dans son intensité, ne cessait de marteler à son esprit sans vouloir jamais
cesser : Vengeance ! Vengeance ! Vengeance ! Toutes
les profondeurs de son être répondaient à cet écho. La mince couche de vernis
civilisé avait été balayée par une lame de fond écarlate. Gordon avait été
projeté un million d’années en arrière dans les aubes rouges des premiers jours
de l’humanité ; il était aussi primitif que les rochers titanesques qui se
dressaient autour de lui.


Devant lui, le défilé contournait un épaulement rocheux qui
donnait, comme il le savait, sur un chemin de montagne sinueux. Ce chemin le
conduirait hors de la contrée de ses ennemis. Il n’avait aucune raison de s’attendre
à les rencontrer sur celui-ci. La surprise fut donc totale lorsque, après avoir
contourné le bloc de granit, il se retrouva face à un homme négligemment adossé
contre un rocher, pistolet en main.


L’arme était pointée sur le torse de l’Américain. Gordon se
tint immobile. Une dizaine de pas le séparaient de l’homme. Derrière celui-ci
un étalon kabouli superbement caparaçonné était attaché à un tamaris.


– Ali Bahadur ! murmura Gordon, avec toujours la
même flamme rouge au fond des yeux.


– Eh oui !


La tenue d’Ali Bahadur était l’élégance même pour un Pathan.
Ses bottes étaient piquées de fils d’or, son turban de soie rose, et les
couleurs de son khalat rayé et resserré à la taille, criardes. Il était
bel homme, avec un visage d’aigle et des yeux sombres et vifs dans lesquels
brillait à présent une lueur de cruel triomphe. Il éclata d’un rire moqueur.


– Je ne me suis pas trompé, El Borak. Quand tu t’es
enfui vers cet enchevêtrement de buissons à l’entrée de la gorge, je ne t’ai
pas suivi comme les autres. Ils se sont jetés tête baissée dans les fourrés, à
pied, mugissant comme des taureaux. Pas moi. Je n’ai jamais cru que tu tenterais
de fuir vers la gorge afin d’éviter que mes hommes te prennent au piège. Je me
suis dit qu’à l’instant où tu te retrouverais hors de leur vue, tu escaladerais
la falaise, même si aucun homme n’avait jamais osé le faire. Je savais que tu
émergerais de ce côté, car même Shaïtan le Damné ne pourrait gravir les parois
à pic de l’autre versant.


» J’ai donc rebroussé chemin jusqu’à un mile au
nord de l’endroit où nous avons dressé notre campement, là où donne une autre
gorge qui s’enfonce vers l’ouest. Elle monte jusqu’à sortir du défilé, longe l’arête
et bifurque vers le sud-ouest pour arriver là où nous nous trouvons… comme je
savais que tu le savais. Ma monture est rapide ! Cet endroit était le seul
où tu pouvais rejoindre ce chemin. Quand je suis arrivé, aucune empreinte de bottes
dans la poussière n’indiquait ton passage. Et de fait, j’étais à peine arrivé
que j’ai entendu le bruit de pierres qui dégringolaient au bas de la pente. J’ai
donc mis pied à terre et j’ai attendu que tu arrives ! Tu étais obligé de
passer par cette crevasse pour rejoindre le sentier.


– Tu es venu seul, dit Gordon, sans jamais détacher ses
yeux de l’Orakzai. Tu as plus de tripes que je ne l’aurais cru.


– Je savais que tu n’as pas d’arme à feu, répondit Ali
Bahadur. Je t’ai vu décharger tes revolvers et les jeter au loin avant de
dégainer ton poignard, pendant que tu te frayais un chemin d’acier entre mes
guerriers. Des tripes ? N’importe quel imbécile peut être courageux. Je
suis intelligent et j’ai de la ressource, ce qui est mieux.


– Tu parles comme un Persan, murmura Gordon.


Il était bel et bien pris au piège. Ses étuis à revolver
étaient vides et son bras droit blessé pendait contre son flanc. Il savait qu’Ali
ferait feu au moindre geste.


– Mon frère Afdal Khan me couvrira d’éloges quand je
lui apporterai ta tête ! Railla l’Orakzai.


Sa vanité orientale ne pouvait résister à faire de sa
victoire un acte grandiose. Comme beaucoup de ceux de sa race, une théâtralité
grandiloquente était son talon d’Achille ; s’il s’était contenté de se
dissimuler derrière un rocher et d’abattre Gordon à la seconde où il arrivait, Ali
Bahadur aurait pu vivre.


– Pourquoi Afdal Khan nous a-t-il conviés à un festin
pour assassiner ensuite mes amis ? demanda Gordon. La paix régnait entre
les clans depuis des années.


– Mon frère a des ambitions, répondit Ali Bahadur. Les
Afridis se trouvaient en travers de son chemin, même s’ils ne le savaient pas. Pour
quelle raison mon frère aurait-il gaspillé des vies en livrant une longue
guerre pour se débarrasser d’eux ? Seul un imbécile lance un avertissement
avant de frapper.


– Et seul un chien devient un traître, rétorqua Gordon.


– Le sel n’avait pas encore été partagé, lui rappela Ali.
Les hommes de Kurram étaient des imbéciles, et toi avec eux !


L’homme savourait pleinement son triomphe, prolongeant la
scène aussi longtemps qu’il l’osait. Il savait qu’il aurait déjà dû abattre son
ennemi.


L’attitude tendue et résolue de Gordon lui donna la chair de
poule. Les yeux de l’Américain étaient deux flammes rouges lorsque le soleil
les éclaira. Mais la vanité d’Ali se repaissait jusqu’au délire de savoir qu’El
Borak, le plus farouche guerrier du Nord, était en son pouvoir… tenu en respect
par le canon de son arme, au bord de la Géhenne vers laquelle il serait précipité
d’une simple pression de son doigt sur la détente. Ali Bahadur connaissait la
rapidité mortelle de Gordon, savait comment il pouvait bondir et tuer en un
battement de paupière. Mais personne au monde n’aurait été capable de couvrir
la distance qui les séparait plus rapidement que le plomb craché par la gueule
d’un revolver. Et au premier signe de mouvement, Ali mettrait un terme soudain
à cette scène gratifiante.


Gordon ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, puis
la referma. Le Pathan méfiant se raidit sur-le-champ. Gordon regarda
furtivement derrière Ali avant de reporter les yeux sur son visage avec une
intensité accrue. De toute évidence, il avait vu quelque chose derrière Ali… quelque
chose qu’il ne voulait pas que ce dernier voie, et il faisait tout ce qui était
en son pouvoir pour dissimuler ce fait, afin de l’empêcher de tourner la tête. Et
Ali tourna la tête. Il le fit involontairement, malgré lui. Il n’avait pas
achevé son geste qu’il avait flairé le piège. Il retourna violemment la tête
vers l’avant et fit feu en même temps tandis qu’il apercevait la tâche fugitive
qu’était le mouvement du bras droit de Gordon, qui venait de passer à l’action.


Le geste et le lancer furent presque simultanés. Ali tomba à
genoux, comme saisi de paralysie, puis bascula de côté. Gargouillant et
suffoquant, il parvint avec difficulté à s’appuyer sur ses coudes. Les yeux
étaient exorbités, ses lèvres retroussées en un horrible rictus, son menton
maintenu en l’air par la garde du poignard de Gordon qui saillait de sa gorge. Dans
un ultime effort, il leva le pistolet des deux mains, essayant de l’armer en s’aidant
maladroitement de ses pouces. Puis le sang jaillit de ses lèvres bleutées et le
revolver lui glissa des mains. Ses doigts griffèrent brièvement la terre avant
de s’écarter et de se raidir. Sa tête s’affaissa sur ses bras tendus.


Gordon n’avait pas bougé de l’endroit où il se tenait. Du
sang s’écoulait lentement d’un trou rond et bleuté à son épaule gauche. Il
semblait ne pas avoir conscience de la blessure. Ce ne fut que lorsque les
soubresauts spasmodiques d’Ali Bahadur s’interrompirent définitivement, au bout
de quelques secondes, qu’il bougea. Il grogna, du grognement sourd, gorgé de
sang d’un grand fauve de la jungle, et il cracha vers l’Orakzai prostré au sol.


Il n’essaya pas de reprendre le couteau qu’il avait lancé
avec une force et une précision si mortelles, pas plus qu’il ne ramassa le
revolver encore fumant. Il s’approcha de l’étalon, qui renâcla et trembla en
sentant l’odeur âcre du sang versé, le détacha et sauta sur la selle cousue de
fils d’or.


Comme il secouait les rênes et s’apprêtait à lancer la
monture vers le chemin qui sinuait dans les hauteurs, il se retourna sur sa
selle et agita le poing dans la direction de ses ennemis… en signe à la fois de
menace et de serment farouche. La partie ne faisait que commencer. Le premier
sang avait été versé dans une querelle sanglante qui allait embraser les
collines, laissant derrière elle des villages calcinés et des cadavres, et qui
allait troubler les rêves de rois et de vice-rois.


II


Geoffrey Willoughby ajusta sa position sur la selle et jeta
un coup d’œil aux arêtes décharnées et aux parois rocheuses nues qui se
dressaient tout autour de lui, comparant mentalement les membres de son escorte
aux caractéristiques de ce paysage.


L’environnement physique dans lequel ils vivaient les avait
inévitablement modelés. À une exception près, ses rudes compagnons étaient
aussi maussades, barbares et sombres que les gigantesques rochers bruns qui les
contemplaient de façon aussi sinistre. L’unique exception était Suleiman, un
musulman penjabi, son soi-disant serviteur, qui était en réalité un membre
précieux des services secrets britanniques.


Willoughby n’appartenait pas lui-même à ces services. Son
statut était unique ; il était l’un de ces Anglais que l’on retrouve
partout dans le monde, et qui bâtissent l’empire, agissant et restant dans l’ombre,
laissant d’autres hommes s’attribuer le mérite de leurs actions… Des hommes aux
uniformes garnis de décorations, ou des fanfarons en haut-de-forme couverts de
titres de noblesse.


Peu savaient au juste quelle était la charge exacte de
Willoughby ou la place qu’il occupait dans l’organigramme officiel, mais l’homme
et sa carrière avaient un jour été résumés dans ces paroles d’un commissaire
adjoint en grand désarroi : « C’est l’enfer à la frontière ; envoyez
Willoughby ! » Grâce à ses activités souterraines, les troupes se
mettaient plus rarement en marche et les canons grondaient bien moins souvent
que le grand public n’en avait conscience. Ce ne fut donc pas vraiment une surprise,
sauf pour ces indécrottables qui refusent de croire qu’il est fondamentalement
différent de maintenir le calme sur la frontière afghane que de faire régner l’ordre
sur Trafalgar Square, de voir Willoughby s’aventurer en compagnie d’une bande
de coupe-jarrets à la mine hirsute afin d’arbitrer une querelle sanglante de
tribus des collines, à la demande d’un despote oriental.


Willoughby était un homme de taille moyenne, trapu, presque
potelé, même si des muscles insoupçonnés se dissimulaient sous sa peau
rubiconde. Ses cheveux étaient couleur caramel et ses yeux bleus, larges et
faussement candides. Il portait des vêtements civils kaki et un énorme casque
colonial. S’il était armé, cela ne se voyait pas. Son visage franc grêlé de
quelques tâches de rousseur n’était pas désagréable, mais il ne révélait que
peu l’intelligence particulièrement vivace qui était à l’œuvre derrière.


Il faisait avancer sa monture aussi tranquillement que s’il
remontait un chemin dans son Suffolk natal, et était plus à l’aise que les
ruffians qui l’accompagnaient : quatre hommes de tribu à l’air indompté et
aux vêtements en guenille. Ces derniers étaient commandés par un patriarche
dont le port altier et la barbe pointue mouchetée de gris ne dissimulaient pas
la sauvagerie innée que reflétait son visage truculent. Baber Ali, oncle d’Afdal
Khan, était un homme âgé, mais il se tenait aussi droit qu’un soldat, et sa
maigre carcasse avait la dureté de celle d’un loup. Il était le bras droit de
son neveu, et doté de toute la férocité de celui-ci, mais n’ayant que peu de sa
finesse et de sa ruse.


Ils suivaient une piste qui descendait en lacets le long d’une
pente abrupte pour donner sur un dédale de gorges, mille pieds plus bas. Dans
une vallée à un mile au sud, Willoughby aperçut une masse de ruines
noircies et calcinées.


– Un village, Baber ? S’enquit-il.


Baber grogna tel un vieux loup.


– Oui ! C’était Khuttak ! El Borak et ses
démons l’ont incendié et ont tué tous les hommes capables de manier une arme.


Willoughby regarda avec un intérêt renouvelé. C’était à de
tels agissements qu’il était venu mettre un terme, et c’était à la rencontre d’El
Borak qu’il se rendait présentement.


– El Borak est un fils de Shaïtan, gronda le vieux
Baber. Tous les villages d’Afdal Khan ont été passés par la torche à l’unique
exception de Khoruk. Et de toutes les tours fortifiées isolées, seul mon sangar,
qui se trouve entre ici et Khoruk, est encore intact. À présent, il s’est
emparé de la caverne que l’on appelle le château d’Akbar, qui se trouve en
territoire orakzai. Par Allah, cela fait une heure que nous avançons sur un
territoire que nous autres Orakzai revendiquons comme nôtre, mais la région est
devenue un no man’s land, une zone frontalière jonchée de cadavres et de
villages incendiés, où personne n’est en sécurité. Nous risquons de nous faire
tirer dessus à tout moment.


– Gordon a donné sa parole, lui rappela Willoughby.


– Sa parole n’est pas du vent, reconnut à contrecœur le
vieux ruffian.


Ils avaient laissé les hauteurs derrière eux et traversaient
à présent un plateau étroit qui se brisait en son autre extrémité en une série
de gorges. Willoughby songea à la lettre qui se trouvait dans sa poche, qui lui
était parvenue par des voies détournées. Il l’avait apprise par cœur et lui
conférait une valeur historique en raison de sa teneur dramatique :


« Geoffrey Willoughby,


Fort Ghazrael.


Si vous voulez parlementer, rendez-vous au Minaret de
Shaïtan, seul. Laissez les hommes de votre escorte à l’entrée de la gorge. Il
ne leur sera fait aucun mal, mais si un seul Orakzai vous suit dans le défilé, il
sera abattu.


Francis X. Gordon. »


Concis et sans ambages. Parlementer, hein ? L’homme
avait endossé le rôle d’un général menant une guerre régulière et ne laissait planer
aucun doute quant au fait qu’il considérait Willoughby, non comme un arbitre
désintéressé, mais comme un diplomate servant les intérêts de ses adversaires.


– Nous devrions être aux abords de la gorge du Minaret,
dit Willoughby.


Baber Ali tendit un doigt.


– Voilà l’entrée.


– Attendez-moi ici.


Suleiman descendit de cheval et desserra les sangles de sa
monture. Les Pathans mirent pied à terre avec un certain malaise, serrant leurs
fusils contre eux et scrutant les escarpements rocheux. Quelque part dans cette
gorge sinueuse rôdaient Gordon et ses guerriers vengeurs. Les Orakzai avaient
peur. Ils étaient à des miles de Khoruk, en plein milieu d’une région
qui s’était transformée en sanglante terre de discorde suite aux massacres
perpétrés par l’un et l’autre camp. Leurs regards se portèrent instinctivement
vers le sud-ouest où, à des miles de là, se trouvait le village de
Kurram, bâti à même les montagnes.


Baber tritura sa barbe et se mordit le coin de la lèvre. Il
semblait dévoré par un feu intérieur, mélange de colère et de doute, qui ne le
laissait pas en repos.


– Tu vas avancer seul à partir d’ici, sahibï Willoughby
acquiesça, prenant les rênes.


– Il te tuera !


– Je ne le pense pas.


Willoughby savait très bien que Baber Ali ne se serait
jamais mis à portée de Gordon de la sorte s’il n’avait eu entière confiance
dans la promesse de l’Américain de ne pas s’en prendre à eux.


– Alors fais en sorte que ce chien accepte une trêve !
grogna Baber, son arrogance sauvage submergeant sa politesse forcée. Par Allah,
cette querelle de sang est une épine dans le flanc d’Afdal Khan… et dans le
mien !


– Nous verrons.


Willoughby donna un léger coup de talon et sa monture s’enfonça
au petit trot dans le défilé. Il était loin de former une silhouette
impressionnante, nonchalamment avachi de la sorte sur sa selle, son casque de
liège dodelinant à chaque pas de son cheval. Les Pathans dans son dos ne le
quittèrent pas du regard jusqu’au moment où il disparut derrière un coude du
canyon.


Le calme de Willoughby était en partie, mais pas
complètement, feint. Il n’avait pas peur, et il n’était pas nerveux non plus. Mais
il aurait été surhumain si l’anticipation d’une rencontre avec El Borak n’avait
pas fait travailler son imagination à un certain point et donné naissance à des
spéculations.





Le nom d’El Borak était indissociable des récits qui se
transmettaient dans tous les caravansérails et les bazars, de Téhéran jusqu’à
Bombay. Pendant trois années, des rumeurs avaient filtré depuis la passe de
Khaïbar, évoquant des complots et des batailles âpres livrées entre les collines
solitaires, où un homme inflexible se taillait une place d’importance parmi les
hommes de tribus sauvages.


Les Britanniques n’avaient pas voulu intervenir jusqu’à ce
dernier pavé jeté par Gordon dans la mare de la politique afghane, menaçant de
faire des vagues qui pourraient bien s’échouer aux portes des palais étrangers.
D’où l’envoi de Willoughby, qui avançait au petit trot entre les replis sinueux
de la gorge du Minaret. Curieuse sorte de renégat, songea Willoughby. La
plupart des hommes blancs qui adoptaient le mode de vie des indigènes étaient
méprisés par ceux auprès desquels ils avaient choisi de vivre. Mais même les
ennemis de Gordon le respectaient, et cela ne semblait pas reposer uniquement
sur les louanges que l’on faisait de ses qualités de combattant. Gordon, d’après
ce que croyait vaguement savoir Willoughby, avait grandi près de la frontière
du sud-ouest des États-Unis, et sa réputation de virtuose du revolver était
déjà formidable avant même qu’il arrive en Orient.


Willoughby avait parcouru un mile depuis l’entrée de
la gorge lorsqu’il contourna un coude formé par la paroi et aperçut le Minaret
qui se dressait devant lui… Une colonne rocheuse effilée et de grande taille, ressemblant
à une tour, et séparée de la paroi du canyon sauf à sa base. Il n’y avait
personne en vue. Willoughby attacha son cheval à l’ombre de la falaise et s’avança
à pied vers le Minaret, devant lequel il s’immobilisa, restant à s’éventer à l’aide
de son casque, se demandant négligemment combien de fusils étaient pointés sur
lui par des tireurs soigneusement embusqués et invisibles à ses yeux. Soudain, Gordon
fut devant lui.


Ce fut une expérience saisissante, même pour un homme comme
Willoughby, capable d’exercer un contrôle parfait sur ses nerfs. L’Anglais
cessa de s’éventer et demeura immobile, tenant toujours son casque en l’air. Il
n’y avait eu aucun bruit, pas même le crissement du gravier sous une botte, pour
le prévenir. Un instant, l’espace devant lui était dégagé, et la seconde d’après
il était occupé par une silhouette vibrant d’une énergie vitale. Les blocs
rocheux jonchant le pied de la paroi offraient de nombreux abris pour qui
voulait s’avancer furtivement, mais le miracle de son arrivée, du moins pour Willoughby,
qui n’avait jamais combattu les Indiens Yaquis sur leur propre territoire, était
le silence avec lequel Gordon l’avait accompli.


– Vous êtes Willoughby, évidemment.


L’accent du sud des États-Unis était léger, mais il n’y
avait pas à se méprendre.


Willoughby acquiesça en silence, tout entier à son examen de
l’homme qui se trouvait en face de lui. Gordon n’était pas un individu imposant,
mais il était remarquablement compact, avec des épaules carrées et un torse
puissant, qui dénotaient une force et une vitalité peu communes. Willoughby remarqua
les crosses noires des lourds pistolets qui saillaient de ses hanches, la garde
du poignard qui dépassait de sa botte droite. Il scruta en vain le visage dur
et bronzé, à la recherche de marques de faiblesse et de dissipation. Il y avait
une lueur dans ces yeux noirs telle que Willoughby n’en avait jamais vu
auparavant chez aucun homme des races que l’on dit civilisées.


Non, il n’y avait rien de dégénéré chez cet homme ; sa
façon de se plonger dans les rixes et les querelles tribales n’était pas le
signe d’une régression. Il s’agissait simplement de la réponse d’une nature
primitive cherchant l’environnement qui lui était le plus adapté. Willoughby
pressentit que l’homme en face de lui devait avoir exactement le même aspect qu’un
Anglo-Saxon indompté des ères précivilisées vivant quelque dix mille années auparavant.


– Je suis Willoughby, dit-il. Heureux que vous ayez
accepté de me rencontrer. Que diriez-vous de nous asseoir à l’ombre ?


– Non. Nul besoin de prendre autant de temps. J’ai eu
vent de votre présence à Ghazrael, et du fait que vous essayiez de rentrer en
contact avec moi. Eh bien, me voilà. Dites-moi ce que vous avez à dire et je
vous répondrai.


Willoughby abandonna le plan qu’il avait plus ou moins
élaboré. Le genre de diplomatie auquel il avait songé ne fonctionnerait pas
dans ce cas précis. Cet homme n’avait rien d’une brute épaisse ayant accédé à
la suprématie en vertu de sa seule force, et il n’était pas non plus un
aventurier intéressé mentant et bluffant pour arriver à ses fins, à la façon d’un
politicien. Il ne pouvait pas plus être acheté qu’effrayé par des menaces
creuses. Il était aussi réel, vital et dangereux qu’une panthère, même si
Willoughby n’éprouvait personnellement aucune peur.


– Entendu, Gordon, répondit-il avec candeur. Ce que j’ai
à dire ne prendra guère de temps à énoncer. Je suis ici à la demande de l’amir
et du Raj. Je suis venu à Fort Ghazrael pour essayer de me mettre en rapport
avec vous, comme vous le savez. Mon camarade Suleiman m’y a aidé. Une escorte d’Orakzai
m’a rejoint à Ghazrael, afin de me conduire à Khoruk, mais lorsque j’ai eu
votre missive, je n’avais plus de raison de m’y rendre. Les Orakzai m’attendent
à l’entrée du défilé pour me ramener à Ghazrael une fois ma mission accomplie. Je
ne me suis entretenu avec Afdal Khan qu’une seule fois, à Ghazrael. Il est prêt
à faire la paix. En fait, c’est à sa demande que l’amir m’a envoyé ici pour
tenter de mettre un terme à cette querelle de sang qui vous oppose.


– Ceci ne regarde en rien l’amir, rétorqua Gordon. Depuis
quand se mêle-t-il des querelles tribales ?


– Dans ce cas précis, l’une des parties a fait appel à
lui, répondit Willoughby. Et cette querelle l’affecte à titre personnel. Il est
inutile pour moi de vous rappeler que l’une des principales routes empruntées
par les caravanes traverse cette région et que depuis le début des hostilités, celles-ci
évitent les parages et passent au nord par le Turkestan. Les échanges de
marchandises qui passent d’ordinaire par Kaboul, et dont l’amir tire des
revenus importants, se sont taris et se font désormais hors de son territoire.


– Et il marchande avec les Russes pour pouvoir les
récupérer, répondit Gordon avec un rire sans joie. Il a essayé de garder la
chose secrète, car les armes anglaises sont tout ce qui lui permet de rester
sur son trône. Mais les Russes lui font miroiter de nombreuses choses
alléchantes. Il joue avec le feu, et les Anglais ont peur qu’il se brûle les
doigts, et les leurs par la même occasion !


Willoughby cligna des yeux. Il aurait cependant dû se douter
que Gordon serait au courant des arcanes de la politique afghane tout aussi
bien que lui.


– Mais Afdal Khan lui-même a exprimé, devant l’amir et
devant ma personne, son désir de mettre fin à cette querelle, argumenta
Willoughby. Il jure qu’il n’a fait que se défendre depuis le départ. Si vous n’êtes
pas d’accord pour ne serait-ce qu’une trêve, l’amir s’en mêlera personnellement.
Dès que je serai de retour à Kaboul et que je lui dirai que vous refusez de
vous soumettre à un arbitrage, il vous déclarera hors-la-loi, et tous les
ruffians des collines affûteront les lames de leurs poignards pour vous
trancher la tête. Soyez raisonnable, l’ami. Vous estimez sans doute que vous ne
faisiez que répondre aux provocations d’Afdal Khan en lançant vos attaques. Mais
vous avez causé suffisamment de dommages. Oubliez ce qui s’est passé…


– Oublier !


Willoughby recula involontairement d’un pas comme les
pupilles des yeux de Gordon se contractaient telles celles d’un léopard
courroucé.


– Oublier ! répéta-t-il d’une voix épaisse. Vous
me demandez d’oublier le sang de mes amis ! Vous n’avez entendu la version
que d’un seul camp. Je me moque de ce que vous pensez, mais vous allez écouter
ma version des faits, pour changer. Afdal Khan a des amis à la cour. Pas moi. Je
n’en veux pas.


Un chef indompté des Highlands aurait pu jeter son défi
au visage d’un émissaire du roi de la même façon, songea Willoughby, fasciné
par l’expression enflammée qui se lisait sur le visage sombre en face de lui.


– Afdal Khan a convié mes amis à un festin et les a
massacrés de sang-froid… Yusef Khan et ses trois chefs, qui étaient tous mes
amis indéfectibles, comprenez-vous ? Et vous me demandez de les oublier, comme
vous me demanderiez de me débarrasser d’un vieux fourreau d’épée usagé ? Et
pourquoi donc ? Pour que l’amir puisse mettre la main sur les taxes qu’il
prélève sur les négociants persans ventripotents ; pour que les Russes n’aient
pas l’occasion de l’entraîner à signer quelque traité qui n’aurait pas l’approbation
des Anglais ; et enfin pour que les Anglais puissent continuer à garder
leurs griffes enfoncées sur ce côté-ci de la frontière !


» Eh bien voici ma réponse : vous, l’amir et le Raj
pouvez bien aller en enfer tous les trois. Retournez auprès de l’amir et
dites-lui de mettre ma tête à prix. Qu’il envoie ses Ouzbeks aider les Orakzai…
et autant de Russes, d’Anglais et de tous ceux qu’il pourra trouver. Cette
querelle de sang ne prendra fin que lorsque je tuerai Afdal Khan. Pas avant.


– Vous sacrifiez le bien-être du plus grand nombre pour
venger le sang de quelques-uns, protesta Willoughby.


– Qui dit cela ? Afdal Khan ? C’est le pire
ennemi de l’amir, si seulement celui-ci s’en rendait compte. Il l’entraîne dans
une guerre qui ne le regarde en rien. D’ici un mois, j’aurai eu la tête d’Afdal
Khan et les caravanes passeront de nouveau sans encombre sur cette route. Mais
si Afdal Khan devait l’emporter… Pour quelle raison tout ceci a-t-il commencé ?
Je vais vous le dire ! Afdal veut obtenir le contrôle total de tous les
puits de cette région, ces puits qui décident de la route des caravanes, et qui
sont aux mains des Afridis depuis des siècles. Qu’il vienne à en prendre le
contrôle et il tondra les marchands avant qu’ils aient l’occasion d’atteindre
Kaboul. Oui, et par voie de conséquence, les échanges commerciaux passeront une
fois pour toutes en territoire russe.


– Il n’oserait pas…


– Il ose tout. Il bénéficie d’un soutien dont vous n’avez
même pas idée. Demandez-lui comment il se fait que tous ses hommes soient
équipés de fusils russes ! Enfer ! Afdal réclame de l’aide à grands
cris parce que je me suis emparé du château d’Akbar et qu’il ne peut m’en
déloger. Il vous a demandé de me faire accepter d’abandonner le château, n’est-ce
pas ? Oui, c’est bien ce que je pensais. Et si j’étais assez stupide pour
le faire, il me tendrait une embuscade, à moi et mes hommes, alors que nous serions
de retour vers Kurram. Vous auriez à peine le temps d’arriver à Kaboul qu’un
cavalier surgirait sur vos talons, pour raconter à l’amir comment j’ai attaqué
Afdal Khan en traître, et que celui-ci m’a tué en se défendant, avant d’être
contraint d’attaquer Kurram et de passer la ville par la torche ! Il
essaie de parvenir à ses fins en obtenant de façon indirecte ce qu’il a perdu
par la bataille, et de me tuer à un moment où je ne serai pas sur mes gardes, exactement
comme il l’a fait avec Yusef Shah. Il se sert de l’amir et de vous comme de
marionnettes. Et vous voudriez faire de moi une autre marionnette, et un
cadavre par-dessus le marché, juste parce qu’un sale petit trafic ne passe plus
à Kaboul ?


– Vous ne devriez pas faire preuve de tant d’hostilité
à l’égard des Britanniques…, commença Willoughby.


– Je n’ai aucune hostilité envers eux, pas plus qu’envers
les Persans ou les Russes. Je veux simplement que chacun se mêle de ses
affaires et laisse les miennes tranquilles.


– Mais cette histoire insensée de querelle de sang n’est
pas convenable pour un homme blanc, plaida Willoughby. Vous n’êtes pas un
Afghan. Vous êtes Anglais, d’ascendance, du moins…


– Mes ancêtres étaient des Highlanders d’Écosse et des
Gaëls d’Irlande à la peau sombre. Mais cela n’a rien à voir avec cette affaire.
J’ai dit ce que j’avais à dire. Repartez dire à l’amir que la querelle prendra
fin… lorsque j’aurai tué Afdal Khan.


Et tournant les talons, il disparut aussi silencieusement qu’il
était apparu.


Willoughby le regarda partir avec un air d’impuissance. Bon
sang, il avait mené cette affaire comme un amateur ! Passant en revue les
arguments qu’il avait avancés, il eut envie de se donner des claques, mais tous
lui semblaient puérils face à la détermination primitive d’El Borak. Débattre
avec lui était comme vouloir raisonner avec le vent, une inondation, un feu de
forêt ou n’importe quel autre phénomène naturel. L’homme ne rentrait dans aucun
système de classification ; il était aussi indompté que n’importe lequel
de ces barbares qui arpentaient les montagnes de l’Himalaya ; pourtant, il
n’y avait rien de primitif ni de fruste dans sa personnalité.


Eh bien, il ne restait plus qu’à rentrer à Fort Ghazrael à
présent, pour y envoyer un messager vers Kaboul, qui rendrait compte de l’échec
de sa mission. Mais la partie n’était pas encore terminée. La propre détermination
entêtée de Willoughby était réveillée. Cette affaire commençait à prendre une
dimension personnelle qui était totalement absente de la plupart de ses
missions ; il se mit à envisager celle-ci, non seulement comme un problème
diplomatique, mais aussi comme la lutte de deux cerveaux… Le sien et celui de
Gordon. Comme il enfourchait sa monture et remontait la gorge, il jura qu’il
mettrait un point final à cette querelle de sang, et que l’affaire serait
réglée à sa façon, non à celle de Gordon.


Il y avait probablement une bonne part de vérité dans ce qu’affirmait
Gordon. Bien sûr, Willoughby et l’amir n’avaient entendu que la version des
faits d’Afdal Khan, et il était tout aussi sûr que ce dernier était un gredin. Mais
il ne parvenait pas à croire que les ambitions du chef étaient aussi démesurées
et sinistres que Gordon l’affirmait. Il ne croyait pas que celles-ci allaient
au-delà de la prise de contrôle de cette région reculée des collines. Quelques
exactions mineures sur les caravanes, sur lesquelles c’étaient pour l’heure les
Afridis qui percevaient de l’argent, voilà tout.


Quoi qu’il en soit, rien n’autorisait Gordon à interférer
avec les décisions officielles qui, aussi imparfaites étaient-elles, avaient au
moins pour objectif le bien-être des gens. Willoughby n’aurait jamais laissé
ses sentiments personnels faire obstacle à la politique officielle, et il
considérait qu’agir ainsi était répréhensible chez les autres. Il était du
devoir de Gordon d’oublier le meurtre de ses amis… Willoughby fut de nouveau
gagné par ce même sentiment d’impuissance. Gordon ne ferait jamais cela. S’attendre
à ce qu’un homme comme lui manque à ses instincts était tout aussi sensé que de
s’imaginer qu’un loup affamé allait se détourner d’un morceau de viande crue.


Willoughby avait remonté le défilé d’une allure aussi
tranquille qu’il l’avait descendu. Il en émergea peu après et aperçut Suleiman
et les Pathans, formant un groupe tendu, le regardant d’un air impatient. Les
yeux de Baber Khan flamboyaient comme ceux d’un loup. Willoughby ressentit un
léger choc de surprise en apercevant l’intensité féroce contenue dans le regard
du vieux chef. Quelle raison Baber avait-il de souhaiter si ardemment le succès
de son émissaire ? Les Orakzai avaient pâti de cette guerre, mais ils n’étaient
pas en déroute, loin de là. Y avait-il donc, en fin de compte, quelque chose
derrière les apparences… Quelque élément obscur ou manigance, profondément
enfouis, dans la mission dont Willoughby avait été chargé ? Gordon
disait-il vrai lorsqu’il avait lancé des accusations d’interférences étrangères
et de motifs voilés ?


Baber fit trois pas en avant, et sa barbe frémit dans son
impatience.


– Alors ? dit-il d’une voix aussi grinçante qu’une
épée qui racle dans son fourreau, le chien est-il décidé à faire la paix ?


Willoughby secoua la tête.


– Il jure que la querelle sanglante ne prendra fin que
lorsqu’il aura tué Afdal Khan.


– Tu as échoué !


La passion contenue dans la voix de Baber fit sursauter
Willoughby. L’espace d’un instant, il crut que le chef allait dégainer son long
poignard et bondir sur lui. Mais Baber Ali tourna délibérément le dos à l’Anglais
et s’éloigna à grands pas vers son cheval. Détachant celui-ci d’un geste
emporté, il se mit en selle et partit au galop sans même un regard en arrière. Et
il ne prenait pas la piste que Willoughby devait emprunter pour revenir à Fort
Ghazrael ; il partait vers le nord, dans la direction de Khoruk. Il n’y
avait pas à se méprendre sur ce que cela signifiait : il abandonnait
Willoughby à son sort, se dégageant de toute responsabilité envers lui.


Suleiman pencha la tête pour examiner la sangle de son
cheval, essayant de dissimuler la teinte cendrée qui venait d’apparaître sous
sa peau brune. Willoughby cessa de suivre du regard le chef qui disparaissait
au loin et se tourna vers les quatre hommes de tribu. Ils le regardaient
fixement de leurs yeux durs et opaques, sous leurs tignasses ébouriffées.


Il sentit un frisson glacé courir le long de son épine
dorsale. Ces hommes étaient des sauvages, à peine plus évolués que des bêtes
féroces. Ils agissaient sans réfléchir, suivant aveuglément les instincts
implantés en eux et dans leur race après des siècles d’une existence
impitoyable dans l’Himalaya. Leurs instincts étaient de tuer et de détrousser
tous ceux qui n’appartenaient pas à leur propre clan. Willoughby était un
étranger. La protection que leur chef avait placée sur lui et son compagnon
avait été retirée.


En tournant le dos et en s’éloignant comme il l’avait fait, Baber
Ali leur avait donné la permission tacite de tuer le feringhi. Baber Ali
était lui-même bien plus sauvage qu’Afdal Khan ; il était gouverné par ses
émotions indomptées, et enclin à des réactions aussi puériles qu’horribles
lorsqu’il était la proie de telles passions. L’échec de Willoughby à obtenir
une trêve l’avait rendu furieux, et c’était tout à fait dans sa nature d’avoir
passé sa fureur et sa déception sur l’Anglais.


Pendant le temps qu’il lui fallut pour prendre ses rênes, Willoughby
considéra calmement la situation dans laquelle il se retrouvait. Il lui serait
impossible de revenir à Ghazrael sans une escorte. Si lui et Suleiman tentaient
de fausser compagnie à ces ruffians, il ne faisait aucun doute qu’ils leur tireraient
dans le dos. Il n’y avait rien d’autre à faire que d’essayer de s’en tirer par
le bluff. On leur avait donné pour instructions de le conduire à la gorge du
Minaret, puis de le reconduire à Fort Ghazrael. Ces ordres n’avaient pas
explicitement été révoqués. Les hommes de tribu hésiteraient peut-être à agir de
leur propre initiative sans avoir reçu d’ordre formel.


Il regarda le soleil, bas dans le ciel, et poussa sa monture.


– Il est temps de partir. Nous avons une longue route
devant nous.


Il s’avança droit vers les hommes de tribu, qui s’écartèrent
d’un air sinistre pour le laisser passer entre eux. Suleiman le suivit. Aucun
des deux hommes ne regarda à droite ou à gauche, ni ne laissa paraître qu’ils
craignaient que les Pathans fassent autre chose que leur emboîter le pas. Ceux-ci
montèrent en selle sans dire un mot et avancèrent à leur tour, les crosses de
leurs fusils posés sur leurs cuisses, canons pointés vers haut.


Willoughby était nonchalamment enfoncé dans sa selle, avançant
d’un trot léger. Il ne regarda pas derrière lui, mais il sentait les quatre paires
de petits yeux noirs rivés sur son large dos, en proie à une sombre indécision.
Son attitude dégagée les déconcertait, exerçant une certaine domination sur
leurs esprits patauds. Il savait cependant que si lui ou Suleiman faisaient
preuve du moindre signe de peur ou de doute, ils seraient abattus dans la
seconde qui suivrait. Il sifflotait entre ses dents, avec l’idée saugrenue qu’il
était comme un homme longeant la crête d’un volcan qui pouvait rentrer en
éruption d’une seconde à l’autre.


Ils firent route vers l’est, suivant des pistes qui
serpentaient au bas de vallées et remontaient pour franchir des pentes
escarpées. Le soleil sombra derrière une crête haute de mille pieds et des
ombres purpurines envahirent les vallées. Ils atteignirent l’endroit où, un peu
plus tôt dans la journée, Baber Ali avait dit qu’ils camperaient cette nuit-là.
Il y avait un puits. Les Pathans tirèrent sur les rênes sans en avoir reçu l’ordre
de Willoughby. Il aurait préféré aller de l’avant, mais discuter les aurait
fait se douter qu’il avait peur.


Le puits se trouvait près d’une falaise, sur une grande
corniche flanquée de pentes abruptes et de parois crevassées de ravines. Ils
dessellèrent les chevaux et Suleiman déroula les couvertures de Willoughby pour
les disposer au pied de la paroi. Les Pathans, aussi silencieux et furtifs que
des animaux sauvages, entreprirent de ramasser des branches mortes de tamaris
pour faire un feu. Willoughby s’assit sur un rocher, près d’une fissure dans la
paroi, et commença à esquisser un portrait de Gordon dans un petit carnet, plissant
les yeux dans les dernières lueurs du couchant. Il était assez doué en la
matière, et cette habitude lui avait bien servi par le passé, lui permettant de
percer à jour des déguisements et d’identifier des hommes recherchés par la loi.


Il se disait que d’avoir calmement accepté la situation, comme
si cela allait de soi, avait réduit les Pathans à se sentir incertains, voire à
être impressionnés par son attitude. Aussi longtemps que ce sentiment perdurerait,
ils ne l’attaqueraient pas.


Les hommes allaient et venaient dans le petit campement, vaquant
à leurs tâches. Suleiman était penché au-dessus d’un petit feu. En face de lui,
un Pathan déballait un sac de provisions. Un autre homme de tribu s’approcha du
feu, dans le dos du Penjabi, apportant un peu plus de bois.


Quelque instinct amena Willoughby à lever les yeux au moment
où le Pathan arrivait à hauteur du dos de Suleiman. Le Penjabi n’avait pas
entendu l’homme arriver ; il ne se retourna pas. Il ne prit conscience de
la présence derrière lui que lorsque l’homme de tribu dégaina un poignard et le
lui enfonça entre les épaules.


Le geste fut trop rapide pour que Willoughby ait le temps de
lancer un cri d’avertissement. Il n’aperçut le reflet des flammes sur la lame
qu’au moment où celle-ci s’enfonçait dans le dos de Suleiman. Le Penjabi poussa
un cri et tomba à genoux. L’homme qui était de l’autre côté du feu fit jaillir
un pistolet à pierre d’entre ses guenilles et le transperça d’une balle. Suleiman
dégaina son revolver et tira un unique coup de feu. L’homme de tribu tomba dans
les flammes, une balle dans la tête. Suleiman s’affaissa à son tour, baignant
dans une mare de son propre sang, et s’immobilisa.


Tout cela se passa pendant que Willoughby bondissait sur pieds.
Il n’avait pas d’arme. Il resta là un instant, pétrifié et impuissant. L’un des
hommes saisit un fusil et lui tira dessus à bout portant. Il entendit la balle
s’écraser sur un rocher derrière lui. L’impact l’arracha à sa paralysie. Il se
retourna et bondit dans la crevasse qui s’ouvrait dans la paroi. L’instant d’après,
il courait aussi vite que sa carcasse le lui permettait, s’enfonçant dans la
faille étroite, les hurlements sauvages de triomphe dans son dos lui donnant
des ailes.


Willoughby se serait maudit tout en courant, s’il avait eu
assez de souffle pour cela. L’attaque avait été aussi soudaine que brutale et
maladroite, sans plan concerté ni préméditation. L’homme de tribu s’était
retrouvé de façon inopinée derrière Suleiman et il avait réagi en suivant ses
instincts naturels. Willoughby comprit que s’il avait eu un revolver il aurait
probablement pu repousser l’attaque, du moins sauver sa propre vie. Il n’avait
jamais eu besoin d’une arme auparavant ; il avait toujours cru que la
diplomatie était plus efficace qu’un revolver. Mais par deux fois ce jour-là, la
diplomatie avait lamentablement échoué. Toutes les failles et les faiblesses de
son système semblaient se révéler en même temps. Il avait fait un beau gâchis
de cette affaire, depuis le début.


Mais il avait dans l’idée qu’il serait bientôt au-delà de
toute autocritique ou blâme officiel. Ces hurlements sanguinaires qui ne
cessaient de se rapprocher le lui certifiaient.


Willoughby fut soudain gagné par la peur, par une terrible
peur. Sa langue semblait collée à son palais et une sueur glacée perlait sur sa
peau. Il courut dans le défilé sombre comme un homme s’enfuit dans un cauchemar,
ses oreilles guettant le bruit de pieds chaussés de sandales qui pourrait
résonner dans son dos, la peau entre ses omoplates fourmillant dans l’attente
du couteau qui s’enfoncerait dans son dos. Il faisait sombre. Il heurtait des
rochers et trébuchait sur des éboulis, écorchant ses mains sur le schiste.


Soudain il se retrouva hors du défilé. Une crête en lame de
couteau se dressait devant lui, sa face, aussi raide que le toit pentu d’une
maison, opposant sa noirceur au bleu-noir du ciel étoilé. Il escalada celle-ci
avec difficulté, sa respiration se faisant rauque et haletante. Il savait qu’ils
étaient sur ses talons, même s’il ne pouvait rien voir dans les ténèbres.


Mais des yeux perçants virent la masse sombre de sa
silhouette se découper sur les étoiles lorsqu’il franchit la crête. Des langues
de flamme rouge se dardèrent dans les ténèbres en contrebas. L’écho des
détonations se répercuta avec un bruit sourd contre les parois rocheuses. Il se
hissa frénétiquement au sommet et voulut se laisser rouler au bas de la pente
opposée. Il n’y arriva jamais. Presque immédiatement, il buta sur quelque chose
de dur mais qui n’offrait pourtant pas de résistance. Confusément, rendu à
moitié aveugle par la sueur et son état d’épuisement, il vit une silhouette se
dresser au-dessus de lui, brandissant un objet indistinct qui se découpa sur
les étoiles dans un geste menaçant. Il leva un bras, mais cela n’arrêta pas la
course de la crosse de fusil qui s’abattait sur lui. Une pluie d’étincelles de
feu jaillit tout autour de lui et il n’entendit pas la détonation des fusils
qui aboyèrent sur toute la largeur de la crête.


III


Ce furent les échos assourdissants des détonations se
répercutant entre les parois étroites qui s’imprimèrent tout d’abord dans la
conscience de Willoughby, qui revenait lentement à lui. Puis il sentit les
élancements douloureux de sa tête. Levant une main vers celle-ci, il découvrit
qu’elle avait été adroitement recouverte de bandages. Il était étendu sur ce
qui ressemblait à une peau de mouton, sous laquelle il sentait la pierre dure
et froide. Avec effort, il parvint à se redresser, s’appuyant sur ses coudes. Secouant
violemment la tête, il serra les dents, irradié par une douleur fulgurante.


Il était étendu dans l’obscurité. Pourtant, à quelques pas
de là, en face de lui, un rideau blanc étincelait d’une lueur aveuglante. Il
jura et cligna des yeux. Comme sa vue se clarifiait, les choses reprirent leur
aspect normal. Il était dans une caverne. Ce rideau blanc en était l’entrée, que
pénétrait la clarté lunaire. Il entreprenait de se mettre debout lorsqu’une
main l’attrapa sans ménagement et le repoussa au sol, juste au moment où un
fusil aboyait quelque part à l’extérieur. Une balle entra dans la caverne en
sifflant pour aller s’écraser, venimeuse, contre la paroi.


– Reste couché, sahib ! Grogna une voix en
pachto.


L’Anglais s’aperçut alors qu’il n’était pas seul dans la
caverne. Les yeux d’hommes brillaient dans l’obscurité comme ils tournaient la
tête vers lui.


Son cerveau hébété commençait à fonctionner à présent et il
put interpréter ce qu’il voyait. La caverne était de petites dimensions et
ouvrait sur un plateau étroit, baigné par la vive clarté lunaire et flanqué de
parois déchiquetées. Le terrain était plat et régulier sur plusieurs dizaines
de pas devant la caverne. Au-delà, il était jonché de rochers et crevassé de
ravines. Depuis ces rochers et ces ravines, de petits nuages de fumée blanche s’élevaient
de temps à autre, accompagnés de détonations sèches. Certaines balles
ricochaient ou s’écrasaient près de l’entrée ; d’autres sifflaient rageusement
en pénétrant dans la caverne. Quelque part un homme respirait avec difficulté
en une succession de halètements rauques ; Willoughby comprit que l’homme
était grièvement blessé. La lune flottait à un angle tel quelle enfonçait une
barre blanche au milieu de la caverne sur une quinzaine de pieds, bande étroite
de lumière où rôdait la mort pour ceux qui l’occupaient.


Ils restaient collés aux parois latérales, dissimulés à la
vue des attaquants, partiellement abrités par des rochers disloqués. Ils ne
ripostaient pas. Ils étaient allongés, serrant leurs fusils contre leurs corps,
le blanc de leurs dents brillant dans les ténèbres chaque fois qu’ils
tournaient la tête.


Willoughby était sur le point de parler lorsque, sur la
plaine, un kalpak fut hissé précautionneusement de derrière un rocher. Il
n’y eut pas de réponse depuis la caverne. Les défenseurs savaient que la
calotte en peau de mouton était en toute probabilité posée au bout du canon d’un
fusil et pas sur une tête humaine.


– Vois-tu le chien, sahibï murmura une voix dans
la pénombre.


Willoughby sursauta quand la réponse parvint. Car même si
les mots étaient prononcés dans un pachto presque sans accent, c’était la voix
d’un homme blanc… la voix reconnaissable entre toutes de Francis Xavier Gordon.


– Je le vois. Il nous observe à la dérobée depuis l’autre
bout du rocher… essayant de trouver un meilleur angle de tir, pendant que ses
compagnons essaient d’attirer notre attention avec cette calotte. Prêt ? Attention…
Maintenant !


Six fusils aboyèrent dans une détonation crépitante. Instantanément,
une silhouette vêtue de blanc roula de derrière le rocher, fut parcourue de
soubresauts convulsifs, puis se figea dans la clarté lunaire, les membres
tordus. Voilà un sacré bon tir, songea Willoughby, même si une seule des
six balles avait atteint la tête qui s’était exposée. Les hommes de la caverne
avaient enduit les viseurs de leurs fusils de phosphore et ne gaspillaient pas
leurs munitions.


Le succès de cette salve fut accueilli par un concert de
cris vengeurs venant de l’extérieur, et un orage de plomb déferla sur la
caverne. De nombreuses balles trouvèrent leur chemin vers l’intérieur ; du
métal brûlant gicla de l’une d’elles qui ricocha sur la paroi et traversa la
manche de Willoughby, le blessant légèrement au bras. Mais les tireurs visaient
bien trop haut pour causer quelque dommage que ce soit, réticents comme ils l’étaient
à s’exposer au feu des hommes de Gordon. Ceux-ci maintenaient un silence
farouche ; ils ne gaspillaient pas leurs balles sur des ennemis invisibles,
pas plus qu’ils ne se laissaient aller aux moqueries et aux injures si chères
aux guerriers afghans.


Lorsque la tempête d’acier laissa place à une accalmie d’attente
vindicative, Willoughby appela Gordon à voix basse.


– Gordon ! Ohé, là-bas, Gordon !


Un instant plus tard, une silhouette indistincte rampait à ses
côtés.


– On revient enfin à soi, Willoughby ? Tenez, prenez
une rasade de ceci.


Une fiole de whisky fut glissée entre les mains de l’Anglais.


– Non merci, mon vieux. Je pense que vous avez un homme
qui en a bien plus besoin que moi.


Alors même qu’il prononçait ces mots, il prit conscience qu’il
n’entendait plus la respiration stertoreuse du blessé.


– C’était Ahmed Khan, dit Gordon. Il est mort pendant
qu’ils nous tiraient dessus il y a quelques instants. Il avait reçu une balle
quand nous tentions de gagner cette caverne.


– Ce sont les Orakzai à l’extérieur ? demanda
Willoughby.


– Qui d’autre ?


Ses élancements à la tête irritaient l’Anglais ; son
avant-bras droit était douloureusement contusionné, et il avait soif.


– Mettons les choses au clair, Gordon… Suis-je retenu
prisonnier ?


– Cela dépend de la façon dont vous voyez les choses. Nous
sommes tous coincés dans cette caverne pour le moment. Désolé pour ce coup à la
tête, mais l’homme qui vous a frappé était persuadé que vous étiez un Orakzai. Il
faisait sombre.


– Que diable s’est-il donc passé, au fait ? demanda
Willoughby. Je me souviens qu’ils ont tué Suleiman et se sont lancés à mes
trousses… Puis j’ai reçu ce coup sur la tête et j’ai perdu connaissance. J’ai
dû rester inconscient pendant des heures.


– C’est le cas. Six de mes hommes vous ont traîné sur
tout le chemin depuis l’entrée de la gorge du Minaret. Je ne faisais pas
confiance à Baber Ali, même s’il ne m’était pas venu à l’esprit qu’il
essaierait de vous tuer. J’étais déjà assez loin lorsqu’un des hommes m’a
rattrapé et m’a annoncé que Baber Ali était parti dans la direction de son sangar,
vous abandonnant à ses quatre hommes de tribu. J’en ai conclu qu’ils avaient l’intention
de vous tuer sur la route qui mène à Ghazrael et de me faire porter le chapeau.
Je me suis donc lancé à votre poursuite.


» Lorsque vous avez établi votre campement aux abords
du puits de Jehungir, mes hommes vous surveillaient de loin. Je n’étais plus
très loin, chevauchant à bride abattue pour vous rejoindre avant que les hommes
de votre escorte vous tuent. Naturellement, je ne venais pas par la piste
ouverte que vous suiviez. J’arrivais depuis le sud. Mes guerriers ont vu les
Orakzai tuer Suleiman, mais la distance était trop grande pour qu’ils puissent
faire quoi que ce soit.


» Lorsque vous vous êtes enfui par le défilé et que les
Orakzai étaient sur vos talons, ils ont perdu de vue tout le monde dans les
ténèbres. Ils essayaient de vous retrouver quand vous êtes tombé sur eux. Khoda
Khan vous a assommé raide avant de vous reconnaître. Ils ont tiré sur les trois
hommes qui vous pourchassaient, et ceux-ci ont tourné les talons pour s’enfuir.
J’ai entendu les coups de feu, tout comme quelqu’un d’autre, qui est arrivé sur
les lieux à peu près au même moment.


– Hein ? Quoi ? Qui donc ?


– Votre ami, Baber Ali, avec trente cavaliers ! Nous
vous avons jeté sur un cheval et nous avons fui en nous battant jusqu’au lever
de la lune. Nous essayions de regagner le château d’Akbar, mais leurs montures
étaient plus fraîches que les nôtres et ils nous ont rattrapés. Ils nous ont
encerclés ici, sur cette plaine, et la seule chose que nous avons pu faire a
été de nous glisser dans cette caverne et de nous y retrancher. Nous voilà donc
ici, et lui est au dehors, avec trente hommes… Je ne compte pas les trois
ruffians qui ont tué votre serviteur : il les a fait abattre sur place. J’ai
entendu les coups de feu et leur hurlement d’agonie tandis que nous courions
vers les collines.


– Je suppose que le vieux bandit a regretté de s’être
emporté, dit Willoughby. Quel dommage qu’il ne soit pas arrivé quelques minutes
plus tôt. Cela aurait sauvé la vie de Suleiman, pauvre diable. Merci de me
tirer d’un bien mauvais pas, mon vieux. Et à présent, si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
je vais vous laisser.


– Pour aller où ?


– Mais voyons, dehors ! À Ghazrael. Tout d’abord
rejoindre Baber Ali, naturellement. J’ai plusieurs choses à dire à ce vieux
brigand.


– Willoughby, êtes-vous stupide ? demanda Gordon
sans ménagement.


– De penser que vous me laisseriez partir ? Eh
bien, peut-être. J’avais oublié qu’à la seconde où je serai de retour à Kaboul,
vous serez déclaré hors-la-loi, c’est cela ? Mais vous ne pouvez pas me
retenir ici éternellement, vous savez…


– Je n’en ai pas l’intention, répondit Gordon, un
soupçon de colère dans la voix. Si votre tête n’était pas déjà mal en point, je
serais bien d’avis de vous donner un grand coup sur le crâne, à vous qui m’accusez
ainsi de vous retenir prisonnier. Chassez donc les brumes qui engluent votre
cerveau. Si vous êtes un exemple de ce que doit être un diplomate britannique, alors
que le Ciel vienne en aide à l’Empire !


» Ne comprenez-vous donc pas que vous serez criblé de
balles à la seconde où vous mettrez les pieds hors de cette caverne ? Ne
savez-vous pas que Baber Ali veut à présent votre tête encore plus que la
mienne ?


» Pourquoi n’a-t-il pas envoyé un messager faire crever
sa monture sous lui pour aller prévenir Afdal Khan qu’il détient El Borak
prisonnier dans une caverne, à des miles du château d’Akbar, à votre avis ?
Je vais vous le dire : Baber Ali ne veut pas qu’Afdal apprenne le gâchis
dont il est responsable.


» C’était caractéristique de ce vieux démon de partir
au galop et de vous abandonner à ses ruffians pour qu’ils vous assassinent, mais
lorsqu’il s’est un peu calmé, il a compris qu’il en serait tenu responsable. Il
devait être arrivé à son sangar quand il s’en est rendu compte. Il a
pris avec lui une bande de cavaliers et est accouru en toute hâte pour venir
vous sauver, dans son propre intérêt, bien sûr. Mais il est arrivé trop tard… Trop
tard pour empêcher ses hommes de tuer Suleiman, et trop tard pour vous tuer.


– Mais que…


– Voyez les choses sous cet angle, l’ami ! S’il
était arrivé à temps pour empêcher que quiconque soit tué, tout aurait été pour
le mieux. Mais comme Suleiman a été assassiné par ses hommes, il n’ose plus
vous laisser en vie. Il sait que les Anglais le tiendront responsable de la
mort de Suleiman, s’ils apprennent les véritables circonstances de sa mort. Et
il sait à quoi s’attendre après avoir tué un sujet britannique, tout
particulièrement quelqu’un qui occupe un poste important au sein des services secrets.
Il se trouve que je sais que c’était le cas pour Suleiman. Mais s’il pouvait se
débarrasser de vous, il pourrait jurer que c’est moi qui vous ai tués, Suleiman
et vous. Ces hommes dehors sont tous des fidèles de Baber… de vieux loups
endurcis qui trancheraient n’importe quelle gorge et jureraient tous les mensonges
possibles sur son ordre. Si vous revenez à Kaboul et que vous racontez ce qui s’est
passé, Baber se retrouvera en mauvaise posture auprès de l’amir, des Anglais et
d’Afdal Khan. Voilà pourquoi il est bien déterminé à vous faire taire, une fois
pour toutes.


Willoughby resta silencieux pendant quelques instants, puis
déclara d’un ton franc :


– Gordon, si je n’avais pas tant de respect pour votre
intelligence et votre ruse, je serais enclin à vous croire. Tout cela semble
raisonnable et logique. Mais bon sang, je ne sais pas si ça l’est vraiment ou
si je suis en train de me laisser embrouiller dans un tissu d’habiles mensonges.
Vous êtes bien trop dangereusement subtil, Gordon, pour que je puisse me
permettre de croire quoi que vous disiez sans en avoir eu une preuve.


– Une preuve ? rétorqua Gordon d’un ton sinistre. Écoutez !


Se tortillant jusqu’à l’entrée de la caverne, il s’abrita
derrière un rocher éboulé et cria en pachto.


– Ohé, Baber Ali !


Les tirs dispersés s’interrompirent sur-le-champ, et la nuit
baignée de lune sembla retenir son souffle. La voix de Baber Ali leur parvint, empreinte
de méfiance.


– Parle, El Borak ! J’écoute !


– Si je te livre l’Anglais, me laisseras-tu partir en
paix, moi et mes hommes ? lui demanda Gordon.


– Oui, par la barbe d’Allah ! lui parvint la
réponse empressée.


– Mais je crains qu’il retourne à Kaboul pour monter l’amir
contre moi !


– Alors tue-le, et jette sa tête à l’extérieur, répondit
Baber Ali, ponctuant sa réponse d’un juron. Par Allah, ce n’est rien de plus
que ce que je lui ferai subir, à ce chien trop curieux !


Dans la caverne, Willoughby murmura :


– Toutes mes excuses, Gordon !


– Alors ? dit le vieux Pathan, qui commençait à se
montrer impatient. Essaies-tu de jouer avec moi, El Borak ? Donne-moi l’Anglais !


– Non, Baber Ali, je n’ai pas confiance en ta promesse,
répondit Gordon.


Un hurlement sanguinaire et un concert de tirs frénétiques
marquèrent la fin des brèves négociations, et Gordon se colla contre les
rochers éboulés jusqu’à ce que la tempête se calme. Puis il rampa pour aller rejoindre
Willoughby.


– Vous voyez ?


– Je vois ! Il semble bien que je sois empêtré
dans cette affaire jusqu’au cou, avec vous ! Mais pourquoi Baber Ali s’est-il
montré si furieux lorsqu’il a appris que je n’avais pas pu négocier de trêve ?


– Afdal et lui avaient l’intention de profiter de tout
le répit que vous auriez pu leur accorder afin de me capturer, ainsi que je
vous en avais prévenu. Ils se servaient de vous à votre insu. Ils savent que
leur cause est perdue, à moins de recourir à un stratagème de ce genre.


S’ensuivit un long silence, au bout duquel l’Anglais fut
poussé à demander :


– Et à présent ? Sommes-nous condamnés à rester
ici jusqu’à ce que la famine nous fasse sortir ? La lune va se coucher
dans quelques heures au plus. Ils nous attaqueront à la faveur des ténèbres.


– Je ne tombe jamais dans un piège dont je ne puis me
tirer, répondit Gordon. J’attends juste que la lune s’enfonce derrière ce piton
rocheux et que la lumière cesse d’illuminer la caverne. Il y a une issue et je
ne pense pas que les Orakzai en connaissent l’existence. C’est une simple
fissure étroite au fond de la caverne, mais je l’ai élargie avec un couteau de
chasse et une crosse de fusil avant que vous repreniez vos sens. Elle est
désormais assez grande pour qu’un homme puisse se glisser à travers. Elle
aboutit sur une corniche, à cinquante pieds au-dessus d’un petit ravin. Il est
possible que quelques Orakzai surveillent cette corniche, mais j’en doute. Depuis
la plaine, cela nécessiterait une escalade aussi longue qu’ardue pour
contourner la montagne. Nous descendrons au moyen d’une corde faite de turbans
et de ceinturons d’étoffe, puis nous partirons pour le château d’Akbar. Il nous
faudra y aller à pied. Ce n’est qu’à quelques miles d’ici, mais le
chemin que nous devrons suivre passe par les montagnes, et ce ne sera pas une
partie de plaisir pour les gravir, loin de là.


La lune descendit lentement derrière le piton rocheux. L’épée
argentée ne brillait plus sur le sol rocailleux de la caverne. Les hommes
pouvaient se déplacer sans être vus de leurs ennemis à l’extérieur, qui attendaient
que la lune soit totalement couchée avec la sinistre patience de loups gris.


– Bien, allons-y, murmura Gordon. Khoda Khan, tu ouvres
la voie. Je vous suivrai quand vous aurez tous franchi la crevasse. Si quoi que
ce soit devait m’arriver, conduisez le sahib au château d’Akbar. Passez
par les crêtes ; il est possible qu’ils aient tendu des embuscades dans
les vallées.


– Donnez-moi une arme, le pria Willoughby.


Le fusil du défunt Ahmed Khan lui fut glissé entre les mains.
Il suivit la colonne indistincte, pratiquement invisible, des Afridis qui se
glissaient dans les ténèbres plus profondes encore des recoins du tunnel. Leurs
sandales ne faisaient pas de bruit sur le sol rocailleux, mais le crissement de
ses bottes à lui semblait résonner fortement à ses oreilles. Derrière eux, Gordon
était allongé près de l’entrée. À un moment, il tira une balle en direction des
rochers sur la plaine.


À une cinquantaine de pieds de distance, le sol de la
caverne devint plus étroit et commença à s’incliner vers le haut. En face et
au-dessus deux, une étoile brillait dans des ténèbres absolues, indiquant l’emplacement
de la crevasse. Aux yeux de Willoughby, ils progressèrent sur ce passage
déclive sur une grande distance. Les coups de feu provenant de l’extérieur étaient
assourdis, et la tâche de lumière qu’était l’entrée de la caverne semblait
minuscule avec la distance. La pente devint de plus en plus ardue, au point que
les plus grands des Afridis durent pencher la tête pour ne pas se cogner à la
voûte. Un instant plus tard, ils parvenaient devant la paroi qui marquait la
fin de la caverne et apercevaient le ciel à travers la fente étroite.


Ils se glissèrent au dehors les uns après les autres, Willoughby
en dernier. Il se retrouva sur une corniche illuminée par les étoiles, surplombant
un ravin qui n’était qu’une masse d’ombres noires. Au-dessus d’eux se
dressaient les sombres pitons déchiquetés qui faisaient écran à la lune. Tout, sur
cette face de la montagne, était noyé d’ombres.


Ses compagnons se groupèrent près du bord de la corniche
tandis qu’ils ôtaient leurs ceinturons d’étoffe et leurs turbans pour les
attacher ensemble et en faire une corde. Une extrémité fut jetée dans le vide. Homme
après homme, ils descendirent rapidement et en silence, disparaissant dans le
ravin obscur en contrebas. Willoughby aida un vaillant homme de tribu du nom de
Muhammad à tenir la corde tandis que Khoda Khan descendait. Juste avant, ce
dernier avait passé la tête par la fissure et sifflé doucement, un signal
destiné à parvenir seulement aux oreilles de Gordon, en alerte.


Une fois Khoda Khan englouti par les ténèbres, Muhammad fit
comprendre à Willoughby qu’il pouvait tenir la corde seul pendant la descente
de l’Anglais. Derrière eux, quelques rares tirs assourdis semblaient indiquer
que les Orakzai ignoraient toujours que leurs proies étaient en train de leur
échapper.


Willoughby enjamba le bord de la corniche, enroula une jambe
autour de la corde et descendit, bien plus lentement et prudemment que les
hommes qui l’avaient précédé. Au-dessus de lui le gigantesque Afridi se tenait
les jambes plantées dans le sol, tenant la corde aussi fermement que si elle
avait été attachée à un arbre.


Willoughby était à mi-chemin lorsqu’il entendit un murmure
provenant de la corniche, qui lui apprit que Gordon était sorti de la caverne
et avait rejoint Muhammad. L’Anglais regarda vers le bas et aperçut les
silhouettes indistinctes des autres qui se tenaient sous lui, au fond du ravin.
Ses pieds étaient tout près du sol lorsqu’un coup de feu retentit d’entre les
ombres. Une langue de flamme rouge jaillit vers les hauteurs. Un grognement
sonore retentit au-dessus de lui et la corde devint lâche entre ses mains. Il
heurta le sol, perdit l’équilibre et s’étala de tout son long, roulant de côté
comme Muhammad dégringolait de la corniche. Le géant heurta le sol avec un choc
mat, enroulé dans la corde qu’il avait emportée avec lui dans sa chute, pour ne
plus bouger.


Willoughby se redressa avec difficulté, le souffle coupé, tandis
que ses compagnons le dépassaient rapidement pour passer à l’attaque. Des
couteaux étincelèrent dans les ombres et des silhouettes indistinctes vacillèrent,
aux prises les unes avec les autres. Ainsi les Orakzai connaissaient l’existence
de cette issue ! Des hommes se battaient tout autour de lui. Gordon bondit
jusqu’au bord de la corniche et fit feu vers le bas, sans prendre apparemment
le temps de viser, mais un homme poussa un grognement et s’écroula, son fusil
heurtant la botte de Willoughby dans sa chute. Un visage barbu aux contours
imprécis surgit des ténèbres, grognant telle une goule. Willoughby intercepta
la course d’un tulwar qui s’abattait sur lui avec le canon de son fusil,
et grimaça de douleur comme le choc irradiait à travers ses doigts. Il tira à
bout portant sur le visage barbu.


– El Borak ! Vociféra Khoda Khan, hachant et
tailladant quelque chose qui grognait et haletait telle une bête sauvage.


– Prends le sahib et partez ! lui répondit
Gordon.


Willoughby prit conscience que la chute de Muhammad, avec la
corde enroulée autour de son corps, avait laissé Gordon pris au piège, cinquante
pieds au-dessus d’eux.


– Non ! cria Khoda Khan. Nous allons te jeter la
corde…


– Partez, bon sang ! Rugit Gordon. La horde tout
entière sera sur vous d’un instant à l’autre ! Partez !


La seconde d’après, deux bras saisirent Willoughby sous
chaque aisselle et l’emportèrent dans une course trépidante vers le fond du
défilé. Des hommes haletaient de chaque côté de lui, et les tulwars
dégoulinants qu’ils avaient à la main aspergeaient son pantalon de sang. Il eut
le temps d’apercevoir brièvement trois silhouettes gisant au pied de la falaise,
l’une d’elles terriblement mutilée. Personne ne vint leur barrer la route dans
leur fuite. Les Afridis de Gordon exécutaient l’ordre qui leur avait été donné,
mais ils avaient abandonné leur chef derrière eux, et ils laissaient échapper
des malédictions entre leurs dents tout en courant.


IV


Gordon ne perdit pas de temps. Il savait qu’il lui était
impossible de quitter la corniche sans corde, que ce soit en grimpant ou en
descendant. Il ne pensait pas que ses ennemis puissent y monter depuis le ravin.
Il se glissa de nouveau dans la faille et courut le long du tunnel déclive, s’attendant
à tout instant à voir ses ennemis surgir à l’entrée de la caverne. Mais celle-ci
était déserte et les fusils au dehors continuaient à faire entendre leurs tirs
monotones et irréguliers. Il était évident que Baber Ali ne savait pas que ses
proies avaient tenté de s’échapper par l’arrière. Les détonations étouffées que
ce dernier avait sans doute entendues ne voulaient rien dire pour lui, ou
peut-être avait-il estimé qu’il ne s’agissait là que d’une ruse d’El Borak. Il
est souvent désavantageux de savoir qu’un adversaire use régulièrement de
dangereux stratagèmes, car cela entraîne une méfiance par trop accrue.


En tout cas, Baber Ali ne s’était pas lancé à l’assaut de la
caverne, et n’avait pas non plus envoyé un nombre important d’hommes en
renforts à ses guerriers de l’autre côté de la montagne, car les tireurs
étaient toujours aussi nombreux. Cela signifiait qu’il ne savait pas que des
hommes se trouvaient derrière la caverne. Gordon estimait à présent que ce qu’il
avait d’abord pris pour une force importante, postée à cet endroit stratégique,
ne comptait en fait pas plus de quelques individus, qui s’étaient glissés dans
le ravin pour l’explorer de leur propre initiative. Il n’avait vu que trois
hommes, et avait simplement supposé la présence d’autres. L’attaque avait en
outre été lancée à un moment inopportun, et mal menée : dans le cas
contraire, ils auraient tous été pris au piège, soit sur la corniche, soit dans
le ravin. Le tir qui avait coûté la vie à Muhammad lui était sans doute destiné.


Gordon reconnut son erreur ; trompé par l’obscurité
quant à la réalité de la situation, il avait ordonné à ses compagnons de s’enfuir
sur-le-champ alors qu’ils auraient pu rester suffisamment longtemps pour
attacher une pierre au bout de la corde et la lui renvoyer. Il était bel et
bien pris au piège et c’était en grande partie sa faute.


Il disposait cependant d’un avantage : Baber ne savait
pas qu’il était seul dans la caverne. Et il avait toutes les raisons de croire
que Willoughby atteindrait le château d’Akbar sans être poursuivi. Il tira une
balle dans la plaine et s’installa confortablement derrière les rochers massés
près de l’entrée de la caverne, fusil posé sur l’épaule.


Le plateau baigné par le clair de lune ne montrait rien des
assaillants, à l’exception des nuages gris-blanc de fumée qui montaient en
volutes cotonneuses de derrière les rochers. Il y avait cependant une attente
tendue dans l’air. La lune était visible sous l’arche que formait le piton. Croissant
écarlate comme suspendu en l’air, elle se découpait sur la masse noire et
compacte de la paroi montagneuse. D’ici quelque temps, la plaine serait plongée
dans l’obscurité. L’assaut de Baber deviendrait alors inévitable.


Cependant, ce dernier ne pouvait manquer de savoir que les
prisonniers tenteraient sans doute de se glisser hors des mailles du filet. Il
avait déjà sûrement disposé un large cordon d’hommes en travers de la plaine, et
cette ligne allait rapidement converger vers l’entrée de la caverne. Plus
Gordon attendrait une fois la lune couchée, plus il lui serait difficile de se
glisser au travers de ce filet qui se resserrerait chaque seconde un peu plus.


Il entreprit d’éventrer ses cartouches avec ses dents et ses
doigts. Il en déversa la poudre dans le canon de son fusil, tout en étudiant le
terrain dans les dernières lueurs de la lune. Le plateau ressemblait vaguement
à un éventail qui s’élargissait rapidement depuis la face abrupte sur laquelle
ouvrait la caverne. À peut-être un quart de mile, de l’autre côté de la
plaine, on apercevait l’entrée d’un défilé, à l’intérieur duquel il savait que
les Orakzai avaient attaché leurs chevaux. Un homme, au moins, avait sans doute
été laissé là pour les garder.


La plaine qui s’étendait devant lui était plane et régulière
sur près de trois cents pieds, mais à une cinquantaine de pas de lui, sur la
droite, se trouvait une ravine profonde et étroite qui naissait brutalement au
milieu de la plaine et s’éloignait en serpentant jusque vers les falaises sur
sa droite. Pas un coup de feu n’avait été tiré depuis ce ravin. Si un Orakzai
se cachait là, il y était allé pendant que Gordon et ses hommes étaient au fond
de la caverne. L’endroit était trop proche pour que les assaillants puissent le
gagner sous le feu des assiégés.


Gordon avait l’intention de sortir dès que l’obscurité
régnerait et d’essayer de traverser la plaine, évitant les Orakzai qui se
précipiteraient vers la caverne. Ce serait une entreprise particulièrement
hasardeuse, dont le succès dépendrait d’un minutage précis et d’une bonne dose
de chance. Mais il n’y avait pas d’autre alternative. Il aurait une chance de s’en
sortir, une fois parvenu entre les rochers et les ravines. Le moment le plus
dangereux serait celui où il s’élancerait, risquant de se faire faucher par l’un
des trente fusils braqués sur la bouche noire et béante de la caverne. C’était
pour pallier cette difficulté qu’il versait la poudre des cartouches éventrées
dans le canon de son fusil, le remplissant jusqu’à la gueule. Puis il le boucha
à l’aide d’une gigantesque douille tordue, trouvée sur le sol de la caverne.


Il savait qu’à l’instant même où la lune disparaîtrait, ils
se rapprocheraient en rampant comme des serpents, arrivant de toutes les
directions, avant de s’élancer sur les derniers pas, dans un assaut frénétique…
Ils n’ouvriraient pas le feu avant de pouvoir décharger leurs armes à bout
portant et de s’engouffrer dans la caverne pour achever leur œuvre de mort à l’arme
blanche. Mais d’ici là, ces trente paires d’yeux resteraient rivées sur l’entrée
de la caverne, et une volée de plomb accueillerait toute silhouette ombreuse
qui chercherait à en détaler.


La lune disparut, plongeant le plateau dans les ténèbres, que
la faible lumière dispensée par les étoiles parvenait à peine à atténuer. En
provenance du plateau, Gordon entendit des sons qu’aucune oreille à l’ouïe
moins fine n’aurait pu déceler, et encore moins interpréter correctement :
le frottement du cuir sur la pierre, le léger cliquetis de l’acier, le
crissement d’un caillou sous le pied.


Se redressant, il arma son fusil puis, restant en équilibre
précaire un instant, il le jeta, crosse en avant, aussi loin que possible sur
la gauche. L’impact sonore du talon d’acier de la crosse fut noyé par l’éclair
de feu aveuglant et l’explosion assourdissante, comme la poudre déchiquetait le
canon épais. Dans les ténèbres accrues qui s’ensuivirent, Gordon se précipita
hors de la caverne et partit en courant vers le ravin sur sa droite.


Pas une balle ne siffla dans sa direction, même si des coups
de feu avaient retenti dans les instants qui avaient suivi cette formidable
déflagration. Comme il l’avait prévu, cette explosion surprenante, venant d’un
endroit inattendu, avait détourné l’attention des guerriers de la caverne et de
la forme sombre qui s’en était enfuie. Ils hurlèrent d’étonnement et ouvrirent
aveuglément le feu, sans prendre le temps de réfléchir, dans la direction de l’éclair
et du rugissement. Pendant ce temps, Gordon atteignit la ravine et s’y jeta
presque sans ralentir sa course… pour heurter de plein fouet une silhouette
ténébreuse qui laissa échapper un grognement et l’empoigna.


En un instant, Gordon referma les mains autour d’une gorge
velue, étouffant le cri qui l’aurait trahi. Ils tombèrent à terre ensemble. Un
fusil, inutile dans ce genre de corps à corps désespéré, glissa de la main du
Pathan. L’enfer s’était déchaîné sur la plaine, mais Gordon était occupé par le
sauvage avide de sang qui se débattait sous lui.


L’homme était plus grand et plus lourd. Ses muscles
ressemblaient à des cordes de cuir vert, mais l’avantage était à l’homme blanc,
qui avait la souplesse du tigre. Comme ils roulaient sur le sol du ravin, le
Pathan essaya en vain d’écarter à deux mains les doigts qui broyaient sa gorge
épaisse et l’étouffaient. Griffant toujours le poignet de Gordon de sa main
gauche, il se mit à chercher à tâtons le poignard passé dans sa ceinture. Gordon
retira sa main gauche et s’en servit pour immobiliser le poignet droit de son
adversaire juste au moment où il dégainait sa lame.


Le Pathan se soulevait et se débattait comme un dément, tous
ses muscles tendus à l’extrême… en vain. Il ne parvint pas à libérer son
poignet droit de la prise de Gordon, ni à arracher de sa gorge ces doigts qui
forcèrent sa tête en arrière jusqu’à ce que son menton barbu soit pointé vers
les étoiles. Il se jeta désespérément de côté, essayant de coller son genou
contre l’aine de l’Américain, mais en changeant de position, il fournit à son
adversaire le levier qu’il attendait.


Instantanément, El Borak lui tordit le poignet avec tant de
force sauvage qu’un os se brisa. Le couteau glissa des doigts paralysés. Gordon
relâcha le poignet cassé, saisit un couteau de sa propre botte, et frappa vers
le haut, enfonçant sa lame dans le ventre de son ennemi, encore et encore.


Ce ne fut que lorsque les soubresauts convulsifs cessèrent
et que le corps devint inerte sous lui que Gordon relâcha la gorge velue. Il
resta accroupi au-dessus de sa victime, tendant l’oreille. Le duel avait été
rapide, féroce et silencieux, l’affaire de quelques secondes.


L’explosion inattendue avait provoqué une véritable hystérie
dans les rangs de ses adversaires. Les Orakzai donnaient l’assaut à la caverne,
non en se glissant silencieusement vers celle-ci, mais en hurlant si fort et en
tirant de façon si irraisonnée qu’ils ne semblaient pas avoir pris conscience
que personne ne ripostait.


Des nerfs tendus à vif peuvent céder lorsqu’un événement
inhabituel se produit. La charge des guerriers ressemblait à la débandade
sauvage d’un troupeau de bétail. Un homme franchit d’un bond la ravine, à
quelques pas de l’endroit où Gordon était tapi, sans voir l’Américain dans ce puits
de ténèbres. Hurlant, jurant, tirant à l’aveuglette, les hommes des collines se
jetèrent dans la caverne, trop fous d’excitation et égarés par l’obscurité pour
apercevoir la silhouette indistincte qui se faufila hors de la ravine dans leur
dos et partit en courant vers l’entrée de la gorge lointaine.


V


Willoughby devait toujours se rappeler cette fuite à travers
les montagnes comme une espèce de cauchemar au sein duquel il était emporté par
des gobelins déguenillés, passant à travers des défilés noirs, gravissant des
pentes incroyablement abruptes, longeant des arêtes en lame de couteau flanquées
de précipices vertigineux si profonds qu’il fut pris de nausées et proche de l’évanouissement.
Ses protestations, exhortations et jurons bien sentis furent impuissants à
convaincre ceux qui l’emportaient ainsi de ralentir l’allure, et il n’eut
bientôt plus assez de souffle pour protester. Il n’eut pas même le temps de se
réjouir que la poursuite à laquelle il s’attendait ne semble pas devoir se produire.


Il respirait par à-coups, comme un poisson qui se débat hors
de l’eau, et essayait de ne pas regarder en bas. Il avait la sensation
désagréable que les Afridis le tenaient pour responsable du sort funeste de
Gordon et qu’ils l’auraient allègrement jeté dans un précipice si leur chef ne
leur avait pas donné ce dernier ordre.


Willoughby avait cependant le sentiment qu’ils le tuaient d’une
manière tout aussi efficace en l’épuisant au-delà de ses forces. Il n’avait
jamais envisagé l’idée que des êtres humains puissent être capables de suivre
un chemin – ou plus exactement ce qui n’était même pas un chemin – tel celui
par lequel on l’entraînait. Lorsque la lune disparut, la progression fut encore
plus ardue, mais il accueillit ce fait avec joie, car les abysses qu’ils semblaient
continuellement longer se transformèrent en gouffres de ténèbres. Il n’était
plus la proie de ces étourdissements à donner la nausée qu’il éprouvait quand
la clarté lunaire lui découvrait ces abîmes béants.


Son respect pour les capacités physiques de Gordon prit une
forme d’admiration craintive, car il savait que l’Américain était connu pour
dépasser en vitalité et en endurance même ces montagnards aux longues jambes et
aux muscles d’acier, qui semblaient faits de quelque substance infatigable. Willoughby
aurait souhaité qu’ils s’épuisent. Ils l’emportaient avec eux, un homme le
tenant par le bras de chaque côté, un autre devant lui pour le traîner et, quand
cela était nécessaire, un dernier pour le pousser, mais même ainsi les efforts
qu’il fournissait le tuaient. Il ruisselait de sueur et ses vêtements étaient
trempés. Ses cuisses tremblaient et ses mollets étaient des nœuds d’atroce
douleur.


Dans un tourbillon de pensées chaotiques et fragmentaires, il
se dit que Gordon n’avait pas usurpé l’ascendant qu’il exerçait sur ces
barbares aux mâchoires de fer. Mais la plupart du temps, il ne pensait pas du
tout. Ses facultés étaient tout entières absorbées par l’effort de tenir debout
et d’inspirer de l’air. Les veines de ses tempes menaçaient de rompre et tout
flottait dans une brume sanglante autour de lui quand il se rendit compte que
son escorte – ou s’agissait-il de ses ravisseurs, voire de ses bourreaux ?
-avait ralenti l’allure. Ils marchaient à présent. Il exprima un croassement de
gratitude désarticulé puis, chassant la sueur de ses yeux écarquillés, il vit
qu’ils s’avançaient sur un chemin qui passait sur un pont naturel reliant les
deux parois d’un ravin encaissé. Devant lui, surplombant une série de pics
déchiquetés, il aperçut une grande masse noire qui se découpait sur les étoiles,
ressemblant vaguement à un château.


Le qui-vive impérieux d’une sentinelle armée d’un fusil s’éleva
en résonnant depuis l’autre bout du pont, auquel répondit le beuglement sourd
de Khoda Khan. La piste aboutissait sur une saillie où une demi-douzaine de
spectres barbus déguenillés, fusils en main, surgirent de derrière un rempart
fait de rochers entassés.


Willoughby était sur le point de s’évanouir de faiblesse, seulement
capable de se rendre compte que son calvaire meurtrier touchait à sa fin. Les
Afridis le poussèrent et le tirèrent à l’intérieur du rempart semi-circulaire. Il
vit une grande porte de bronze ouverte et un passage taillé à même la roche, qui
brillait d’une lumière crue. Il ne comprit que difficilement que cette lueur
était celle d’un feu qui brûlait quelque part à l’intérieur de la caverne sur
laquelle ouvrait la porte.


Ceci, donc, était le château d’Akbar. Ses bras passés autour
de deux épaules musclées, Willoughby franchit en titubant le seuil de la faille
puis un petit tunnel étroit, pour émerger finalement sur une grande chambre
naturelle, éclairée par des torches fumantes et un petit feu au-dessus duquel
on faisait infuser du thé et cuire de la viande. Une demi-douzaine d’hommes
étaient assis autour du feu ; une quarantaine d’autres dormaient sur le
sol de pierre, enveloppés dans leurs manteaux en peau de mouton. Cette salle
principale gigantesque était percée d’autres ouvertures, donnant sur des
tunnels ou des niches ressemblant à des réduits. À l’autre bout se trouvaient
des stalles, occupées par des chevaux, en nombre étonnamment élevé. Des selles,
des couvertures, des brides et d’autres pièces de harnachement, ainsi que des
piles de caisses de munitions, encombraient le sol près des parois.


Les hommes assis autour du feu se levèrent, regardant d’un
air inquisiteur l’Anglais et son escorte. Ceux qui étaient allongés se
réveillèrent et s’assirent en clignant des yeux, telles des goules surprises
par la lumière du soleil. Un grand gaillard, large d’épaules et aux allures de
bravache, surgit du plus large des passages et s’avança à grands pas. Il s’arrêta
devant le groupe des nouveaux venus, dépassant d’une demi-tête le plus grand d’entre
eux. Passant les pouces dans sa ceinture, il leur décocha un regard fuligineux.


– Qui est ce feringhi ? grogna-t-il sur un
ton méfiant. Où est El Borak ?


Trois des hommes de l’escorte reculèrent craintivement, mais
Khoda Khan ne bougea pas d’un pouce et répondit :


– Cet homme est le sahib Willoughby, qu’El Borak
a rencontré au minaret de Shaïtan, Yar Ali Khan. Nous l’avons sauvé des griffes
de Baber Ali, qui voulait le tuer. Nous étions assiégés dans cette caverne où
Yar Muhammad a abattu un loup gris, il y a trois étés de cela. Nous nous sommes
enfuis subrepticement par une faille, mais la corde est tombée, laissant El
Borak sur une corniche à cinquante pieds au-dessus de nous, et…


– Allah ! (Ce hurlement à glacer le sang avait
jailli de la gorge de Yar Ali Khan qui ressemblait à présent à un dément.) Chiens !
Vous l’avez abandonné à son sort ! Maudits que vous êtes ! Oubliés de
Dieu ! Je vais…


– Il nous a ordonné de conduire cet Anglais au château
d’Akbar, poursuivit obstinément Khoda Khan. Nous avons arraché nos barbes et
avons pleuré, mais nous avons obéi !


– Allah ! (Yar Ali Khan se transforma en
tourbillon d’énergie. Il saisit un fusil, une cartouchière et une bride.) Faites
sortir les chevaux et sellez-les ! Rugit-il, et une vingtaine d’hommes
détalèrent à ces mots. Faites vite ! Quarante hommes avec moi ! Nous
partons secourir El Borak ! Les autres défendront le château. Je laisse le
commandement à Khoda Khan.


– Laisse le diable commander en enfer, blasphéma Khoda
Khan. Soit je galope avec toi pour sauver El Borak… Soit je décharge mon fusil
dans ton ventre.


Ses trois compagnons exprimèrent des intentions similaires à
grands cris… Après s’être battus et avoir couru toute la nuit, ils étaient
aussi sauvages que des loups affamés, prêts à retourner braver le danger pour
leur chef.


– Restez ou partez, je m’en moque ! hurla Yar Ali
Khan, arrachant une poignée de poils de sa barbe dans sa passion. Si El Borak
est mort, je te le ferai payer, je le jure sur la barbe du prophète, et sur mes
pieds ! Qu’Allah me fasse pourrir sur place si je n’enfonce pas une crosse
de fusil au fond de vos maudites gorges… Chiens, chacals, abominations sans nez,
hâtez-vous avec les chevaux !


– Yar Ali Khan ! (C’était un cri provenant d’au-delà
de la voûte par laquelle le grand Afridi avait fait son apparition.) Un homme
approche à bride abattue depuis la vallée !


Yar Ali Khan poussa un hurlement sanguinaire et se précipita
dans le tunnel, brandissant son fusil, et tout le monde s’engouffra derrière
lui à l’exception des hommes réquisitionnés pour seller les chevaux.


Suite à la rage du lieutenant de Gordon, les Pathans avaient
oublié Willoughby dans ce qui était devenu un antre de démence. Il boita après
eux, se souvenant des récits qui circulaient au sujet du géant décharné et de
ses accès de rage meurtrière. Le tunnel dans lequel la horde déguenillée se
déversait se poursuivait sur une centaine de pas avant de s’élargir pour donner
sur une ouverture d’où filtrait la lumière grisâtre de l’aube. Les Afridis se
pressèrent à travers et Willoughby, arrivant à leur suite, se retrouva sur une
corniche, qui s’avançait sur une cinquantaine de pieds et était large d’une
centaine. On aurait dit une terrasse sur le devant d’une maison.


Un épais mur, de construction humaine, ceignait le
demi-cercle que formait l’extrémité de la corniche ; arrivant à hauteur d’épaule,
il était muni de meurtrières orientées vers le bas. Ce mur était percé d’une
ouverture cintrée dans laquelle s’encastrait une lourde porte de bronze. Celle-ci
était ouverte à présent, laissant apparaître une série de marches, larges et
peu profondes, taillées à même la pierre, et qui donnaient sur un sentier qui à
son tour descendait en lacets jusqu’au fond d’une vaste vallée, trois cents
pieds plus bas.


Les falaises dans lesquelles se trouvait la caverne
fermaient l’extrémité ouest de la vallée, qui était ouverte vers l’est. Des
brumes flottaient sur cette dernière, et de celles-ci surgit à bride abattue un
cavalier, semblable à un spectre s’élevant de la grisaille indistincte de l’aube.
Un homme monté sur un grand cheval blanc, galopant comme le vent.


Les yeux de Yar Ali Khan restèrent fixés sur l’apparition
avec la plus grande attention pendant un instant, puis il s’élança en avant, tout
son corps parcouru d’un soubresaut, brandissant bien haut son fusil au-dessus
de sa tête.


– El Borak ! Rugit-il.


Electrifiés par son cri, les hommes se précipitèrent sur le
rempart, tandis que ceux qui étaient occupés à seller les chevaux à l’intérieur
abandonnèrent leur tâche et se ruèrent sur la corniche. En un instant le mur
était garni de silhouettes tendues, agrippant leur fusil et scrutant les brumes
blanches qui flottaient derrière le cavalier lancé à vive allure, et desquelles
ils s’attendaient à voir surgir à tout instant des poursuivants.


Willoughby, restant à l’écart tel un simple spectateur de
ces événements dramatiques, sentit un picotement parcourir ses veines en voyant
et en entendant les cris de joie féroce avec lesquels ces hommes indomptés
accueillaient celui qui avait su obtenir leur allégeance. Gordon n’était pas un
aventurier ayant bâti sa réputation sur du vent ; c’était un véritable
meneur d’hommes. Et cela, Willoughby le comprit, rendrait sa tâche bien plus
rude.


Aucun poursuivant ne se matérialisa des brumes qui
commençaient à s’effilocher. Gordon lança sa monture vers le haut de la piste, puis
sur les marches, et comme il franchissait la porte, penchant la tête pour
passer sous l’arche, le rugissement qui monta vers les cieux pour l’accueillir
aurait embrasé le sang d’un roi. Les Pathans se pressèrent autour de lui, lui
saisissant les mains, les vêtements, rendant grâce à Allah qu’il soit sain et
sauf. Il les considéra, un large sourire fendant son visage, puis descendit de
cheval et jeta ses rênes à l’homme le plus proche ; à qui Yar Ali Khan les
prit jalousement sur-le-champ, décochant un regard furieux au guerrier qui l’avait
ainsi offensé.


Willoughby fit un pas en avant. Il savait qu’il ressemblait
à un épouvantail dans ses vêtements tachés et en lambeaux, mais Gordon
ressemblait lui à un boucher. Sa chemise était maculée de sang séché, et des
traînées rouges striaient son pantalon, où il avait essuyé ses mains. Mais il
ne semblait pas blessé. Il sourit à Willoughby pour la première fois.


– Rude trajet, hein ?


– Nous ne sommes arrivés qu’il y a quelques minutes, reconnut
Willoughby.


– Vous avez pris un raccourci. Je suis venu par le
chemin le plus long, mais j’ai fait vite, sur le cheval de Baber Ali, dit
Gordon.


– Vous avez parlé de possibles embuscades dans les
vallées…


– Oui, mais à cheval, je pouvais me permettre de
prendre ce risque. On m’a tiré dessus à un moment, mais ils m’ont raté. Il est
difficile de viser juste dans les brumes du petit matin.


– Comment vous êtes-vous échappé ?


– J’ai attendu que la lune se couche, puis j’ai tenté
ma chance. Il m’a fallu tuer un homme dans la ravine au-devant de la caverne. Nous
étions sauvagement aux prises l’un avec l’autre quand je lui ai enfoncé mon
couteau dans le corps. C’est de là que provient tout ce sang. J’ai volé le
cheval de Baber pendant que les Orakzai se lançaient à l’assaut de la caverne, et
j’ai affolé le reste du troupeau, qui est parti au fond du canyon dans une
grande débandade. J’ai dû tuer l’homme qui les gardait. Baber va bien sûr
deviner où je suis allé. Il se lancera à mes trousses à l’instant où ses hommes
et lui auront rattrapé leurs chevaux. Je pense qu’ils vont assiéger le château,
mais ils ne feront que perdre leur temps.


Willoughby regarda autour de lui, dans la lumière
grandissante de l’aube, et il fut impressionné par la robustesse de la
forteresse. Un homme armé d’un fusil pouvait tenir à lui seul l’entrée par
laquelle il avait été amené. Essayer d’avancer sur ce pont étroit qui enjambait
le précipice, derrière le château, serait un suicide pour n’importe quel ennemi.
Et aucune force armée sur terre ne pourrait monter à l’assaut depuis la vallée
et gravir ces marches sous les tirs des fusils de Gordon. La montagne qui abritait
la caverne se dressait telle une gigantesque citadelle de pierre au-dessus des
sommets avoisinants. Les falaises qui flanquaient la vallée n’étaient pas aussi
élevées que la corniche fortifiée. Des hommes qui essaieraient d’escalader
celles-ci seraient exposés à un feu dévastateur depuis les hauteurs. Il n’était
pas possible d’attaquer depuis une autre direction.


– Nous nous trouvons en fait sur le territoire d’Afdal
Khan, dit Gordon. C’était autrefois un avant-poste moghol, comme son nom l’indique.
C’est Akbar lui-même qui a fait fortifier l’endroit. Afdal Khan le tenait avant
que je m’en empare. C’est ma meilleure protection pour Kurram.


» Après que les villages isolés aient été incendiés
dans les deux camps, les miens se sont tous réfugiés à Kurram, et les partisans
d’Afdal ont fait de même à Khoruk. S’il voulait attaquer Kurram, il serait
obligé de passer par le château d’Akbar, et par conséquent de me laisser sur
ses arrières. C’est quelque chose qu’il n’ose pas faire. Voilà pourquoi il
voulait une trêve… Pour me faire sortir du château. Une fois m’avoir pris en
embuscade et tué, ou encerclé à Kurram, il serait libre d’attaquer le village avec
toutes ses forces, sans craindre que j’aille incendier Khoruk dans son dos, ou
lui tendre un traquenard sur mon territoire.


» Il tient trop à sa peau. Je l’ai défié en combat
singulier à maintes reprises, mais il refuse de m’entendre. Les seules fois où
il a quitté Khoruk depuis le début de la guerre, c’est avec au moins une
centaine d’hommes, c’est-à-dire autant de guerriers que ceux dont je dispose en
tout, en comptant ceux qui sont ici et ceux qui veillent sur les femmes et les
enfants à Kurram.


– Vous avez causé des dommages terrifiants avec une
troupe si peu nombreuse, dit Willoughby.


– Rien de difficile si vous connaissez la contrée, avez
des hommes qui vous font confiance, et ne cessent de se déplacer. Geronimo a
bien failli mettre en déroute une armée entière avec une poignée d’Apaches, et
j’ai grandi dans la région où il vivait. J’ai simplement adopté ses tactiques. La
prise de ce château était tout ce dont j’avais besoin pour assurer ma victoire
finale. Si Afdal avait assez de tripes pour m’affronter en combat singulier, cette
querelle sanglante prendrait fin. Il est le chef ; les autres ne font que
le suivre. En l’état, je vais peut-être devoir exterminer le clan de Khoruk
tout entier. Mais je l’aurai.


La flamme sombre étincela de nouveau dans les yeux de Gordon
tandis qu’il parlait, et une nouvelle fois Willoughby sentit une détermination
inflexible, d’une nature la plus élémentaire qui soit. Et il jura encore en son
for intérieur qu’il mettrait un terme à cette guerre lui-même, à sa façon, et
qu’Afdal Khan en sortirait vivant, même s’il n’avait pour l’heure pas la
moindre idée de la façon dont il y parviendrait.


Gordon l’examina soigneusement et lui conseilla :


– Vous feriez bien de dormir. Si je connais Baber Ali, il
va venir tout droit au château pour me trouver. Il sait qu’il ne pourra pas s’en
emparer, mais il va tout de même essayer. Il est accompagné d’au moins une
centaine d’hommes qui ne prennent d’ordre de personne d’autre que lui… pas même
d’Afdal Khan. Une fois que la fusillade aura commencé, vous n’aurez guère l’occasion
de dormir. On dirait bien que vous n’en pouvez plus.


Willoughby prit conscience de la vérité de cette remarque. À
la vue des premières stries blanches de l’aube se glissant par-dessus les cimes
couleur de cendre, il sentit ses paupières s’alourdir sous le poids d’une
irrésistible torpeur. Il parvint tout juste à entrer dans la caverne en
titubant, et l’odeur du mouton en train de frire ne réussit pas à le garder
éveillé. Quelqu’un le guida vers un tas de couvertures. Il dormait avant même d’être
complètement allongé.


Gordon resta un moment à contempler l’homme assoupi, avec un
air énigmatique. Yar Ali Khan arriva près de lui aussi silencieusement et calmement
qu’un loup gris décharné. On aurait eu peine à croire qu’il s’agissait là du
même homme qui, moins d’une heure auparavant, était un véritable ouragan déchaîné
dans la caverne, laissant libre cours à la fureur de son tourment.


– Est-ce un ami, sahib ?


– Un meilleur ami qu’il le croit, fut la réponse aussi
grave qu’indéchiffrable. Je pense que les amis d’Afdal Khan en viendront à
maudire le jour où Geoffrey Willoughby est arrivé dans les collines.


VI


C’est une nouvelle fois le crépitement rageur de fusils qui
réveilla Willoughby. Il se redressa, momentanément désorienté et incapable de
se rappeler où il était et comment il était arrivé là. Puis il se souvint des
événements de la nuit précédente ; il se trouvait dans la forteresse d’un
chef hors-la-loi, et ces détonations devaient signifier que le siège prédit par
Gordon avait commencé. Il était seul dans la grande caverne, à l’exception des
chevaux qui mâchonnaient le fourrage derrière leur enclos, à l’autre bout. Parmi
ceux-ci, il reconnut le grand étalon blanc qui avait autrefois été la propriété
de Baber Ali.


Le feu n’était plus qu’un tas de cendres. Un peu de la
lumière du jour, filtrant depuis les tunnels latéraux, se répandait dans la
grande salle, et cette luminosité était renforcée par une demi-douzaine de
lampes de bronze d’aspect très ancien.


Une marmite de ragoût de mouton sifflait au-dessus des
cendres et un plat rempli de chupatties se trouvait à proximité. Willoughby
prit conscience de sa faim dévorante et se mit à manger sans attendre. Après s’être
rassasié et avoir bu longuement à une gigantesque outre suspendue tout près de
là et remplie d’une eau fraîche et douce, il se mit debout et s’avança vers le
tunnel par lequel il était entré dans le château la première fois.


Près de l’entrée, il faillit trébucher sur un objet incongru…
Un grand télescope monté sur trépied, de toute évidence de facture récente et
coûteuse. Un coup d’œil à la corniche ne lui fit voir qu’une demi-douzaine de
guerriers assis et adossés au rempart, fusils posés en travers de leurs genoux.
Il regarda le mince ruban de pierre qui traversait le ravin encaissé et
frissonna en se souvenant de la façon dont il l’avait franchi dans les ténèbres.
En certains endroits, il semblait ne pas faire plus d’un pied de large. Il se
retourna, retraversa la caverne et s’enfonça dans l’autre tunnel.


Il s’arrêta au bout de celui-ci. Le mur qui ceinturait la
corniche était garni d’Afridis, à genoux ou étendus devant les meurtrières. Ils
ne tiraient pas. Gordon était nonchalamment appuyé contre la porte de bronze, sa
tête parfaitement visible de quiconque se trouvant dans la vallée en contrebas.
Il salua d’un signe de tête comme Willoughby s’avançait et le rejoignait à la
porte. De nouveau l’Anglais se retrouvait au milieu des assiégés, mais cette
fois c’étaient les défenseurs qui avaient l’avantage.


En bas, dans la vallée, trop loin pour être atteints par les
balles des hommes de Gordon, une longue ligne irrégulière d’hommes avançait
lentement à pied, faisant feu tout en progressant, et tirant parti du moindre
abri naturel. Plus loin encore, rendu minuscule par la distance, un important
troupeau de chevaux paissait, surveillé par des hommes assis en tailleur, à l’ombre
de la falaise. La position du soleil indiquait qu’on venait de dépasser le
milieu de l’après-midi.


– J’ai dormi plus longtemps que je le pensais, remarqua
Willoughby. Quand la fusillade a-t-elle commencé ?


– Elle n’a pas cessé depuis midi. Ils gaspillent des
cartouches russes d’une manière scandaleuse. Mais vous avez dormi comme un mort.
Baber Ali n’est pas arrivé ici aussi rapidement que je l’aurais cru. De toute
évidence, il s’est arrêté pour rassembler une troupe plus importante. Ils sont
au moins une centaine en bas.


Aux yeux de Willoughby, l’attaque semblait d’une futilité
criante. Les hommes sur la corniche étaient trop bien protégés pour avoir à
pâtir de coups de feu tirés de loin. Et avant que les assaillants puissent se
rapprocher suffisamment pour viser les meurtrières, les balles des Afridis les
faucheraient comme des quilles. Il aperçut des hommes qui rampaient entre les
rochers sur les falaises, mais ils étaient tout autant handicapés que ceux dans
la vallée en contrebas… Les guerriers de Gordon les dominaient depuis leur
position privilégiée.


– Quel résultat Baber Ali peut-il espérer ? demanda-t-il.


– Il est prêt à tout. Il sait que vous êtes ici avec
moi, et qu’il a une chance sur mille de réussir. Mais il perd son temps. J’ai
assez de munitions et de nourriture pour tenir un siège de six mois ; et
il y a une source dans la caverne.


– Pourquoi Afdal Khan ne vous a-t-il pas cerné ici avec
une partie de ses hommes et donné l’assaut à Kurram avec le reste de ses forces ?


– Parce qu’il aurait besoin de tous ses effectifs pour
s’emparer de Kurram ; les fortifications du village sont presque aussi
solides que celles-ci. Et il craint de me retrouver dans son dos. Le risque que
ses hommes ne parviennent pas à me garder enfermé ici est trop grand. Il n’a d’autre
choix que de soumettre le château d’Akbar avant de pouvoir s’abattre sur Kurram.


– Par le diable ! s’exclama Willoughby d’un ton
irrité, renvoyé à sa propre situation. Je suis venu arbitrer cette querelle
sanglante et voilà que je me retrouve prisonnier ! Je dois sortir d’ici… revenir
à Ghazrael.


– Je suis tout aussi anxieux de vous faire sortir que
vous l’êtes de partir, répondit Gordon. Si vous êtes tué, il y a toutes les
chances qu’on m’en tienne responsable. Peu m’importe d’être déclaré hors-la-loi
pour ce que j’ai fait, mais je n’apprécie guère l’idée qu’on me fasse porter le
chapeau pour quelque chose dont je suis innocent.


– Ne pourrais-je pas me faufiler à l’extérieur cette
nuit ? En passant par le pont…


– Il y a des hommes postés de l’autre côté du défilé, et
qui attendent justement une manœuvre de ce genre. Baber Ali compte bien vous
faire taire à jamais si cela est humainement faisable.


– Si Afdal Khan savait ce qui se passe, il viendrait
jusqu’ici et écarterait ce vieux brigand de mon chemin, grogna Willoughby. Afdal
sait qu’il ne peut pas se permettre de laisser son clan tuer un citoyen anglais.
Mais Baber va soigneusement veiller à ce qu’Afdal ne l’apprenne pas, bien sûr. Si
je pouvais lui faire parvenir un message… Mais bien évidemment cela est
impossible.


– Nous pouvons essayer, cependant, répliqua Gordon. Écrivez
donc votre lettre. Afdal connaît votre écriture, n’est-ce pas ? Bien !
Ce soir, je me faufilerai dehors et je porterai le message à son avant-poste le
plus proche. Il envoie toujours des cavaliers en patrouille dans les collines à
quelques miles au-delà du puits de Jehungir.


– Mais si moi je ne peux pas me glisser à l’extérieur, comment
pouvez-vous…


– Je peux le faire sans problème, seul. N’y voyez pas d’offense,
mais vous autres Anglais faites autant de bruit qu’un troupeau de longhorns
quand vous croyez être aussi furtifs qu’il est possible de l’être. Les Orakzai
se trouvent entre les rochers, de l’autre côté de la gorge de Mekram. Je ne
vais pas traverser le pont. Mes hommes me feront descendre par une échelle de
corde jusque dans la gorge, ce soir, avant que la lune se lève. Je me glisserai
jusqu’au campement de l’avant-poste le plus proche, enroulerai le message
autour d’un caillou que je jetterai parmi eux. Comme ce sont des hommes d’Afdal
et pas de Baber, ils le lui apporteront. Je reviendrai par le même chemin, après
que la lune soit couchée. Je ne courrai pas un grand risque.


– Mais Afdal Khan ne courra-t-il pas, lui, un grand
risque en venant me chercher ?


– Vous pouvez expliquer à Afdal qu’il ne lui sera fait
aucun mal s’il agit à la loyale, répondit Gordon. Mais vous feriez mieux de
prendre quelques dispositions afin de le voir et de savoir qu’il est bien là
avant de vous risquer à sortir de cette caverne. Et c’est là que le bât blesse,
parce qu’Afdal n’osera pas se montrer, de crainte que je lui tire dessus. Il a
rompu tant de pactes lui-même qu’il ne peut pas croire que quelqu’un puisse en
tenir un. Pas quand sa peau est en jeu. Il m’a fait confiance quand il s’agissait
de Baber et de votre escorte, mais en sera-t-il de même s’il s’agit de lui ?


Willoughby fronça les sourcils, bourrant de tabac le
fourneau de sa pipe.


– Attendez ! dit-il soudain. J’ai vu un gros
télescope dans la caverne, monté sur un trépied… Est-il en état de marche ?


– J’espère bien ! Je l’ai fait venir d’Allemagne
en passant par la Turquie et la Perse. C’est une des raisons qui fait que le
château d’Akbar n’a jamais été pris. Il porte à plusieurs miles.


– Afdal en connaît-il l’existence ?


– J’en suis certain.


– Parfait !


S’asseyant sur la corniche, Willoughby produisit un crayon
et un cahier, posa ce dernier sur ses genoux, et coucha sur le papier, de son
écriture claire et concise :


« Afdal Khan, je me trouve au château d’Akbar, présentement
assiégé par votre oncle, Baber Ali. Baber s’est montré si déraisonnablement
courroucé par mon échec à obtenir une trêve qu’il a laissé ses hommes assassiner
Suleiman, mon serviteur, et qu’il a à présent l’intention de me tuer aussi, afin
de m’empêcher de parler.


Je n’ai pas à vous rappeler combien cela se révélerait
funeste pour les intérêts de votre camp si une telle chose venait à se produire.
Je veux que vous veniez au château d’Akbar pour me faire sortir de là. Gordon m’assure
qu’il ne vous sera fait aucun mal si vous agissez loyalement. Ceci dit, voici
un moyen qui vous convaincra que vous ne prenez aucun risque : Gordon
dispose d’un grand télescope grâce auquel je pourrai vous identifier alors que
vous serez toujours hors de portée de ses fusils. Dans la gorge de Mekram, au
sud-ouest du château, se trouve un amas de rochers qui se sont détachés de la
paroi sur la droite, où vous ne risquerez rien. Si vous montiez sur ces rochers,
je pourrai vous identifier aisément.


Naturellement, je ne quitterai pas le château avant d’être
certain de votre présence, afin que vous puissiez me protéger de votre oncle. Dès
que je vous aurai vu, je descendrai dans le défilé, seul. Vous pourrez me
surveiller à chaque seconde.


Vous avez mon assurance qu’il ne s’agit pas d’un piège.


Personne d’autre que moi ne quittera le château. De votre
côté, je souhaite qu’aucun de vos hommes ne s’avance au-delà de ces rochers, auquel
cas je ne pourrais répondre de leur sécurité. Je compte m’assurer de celle de
Gordon tout autant que de la vôtre.


Geoffrey Willoughby. »


Il tendit la lettre à Gordon pour que celui-ci la lise.


L’Américain hocha la tête.


– Cela le fera peut-être venir. Je ne sais pas. Il s’est
tenu à l’écart depuis le début de cette guerre.


S’ensuivit une période d’attente, durant laquelle le soleil
parut se traîner paresseusement vers les cimes à l’ouest. En bas, dans la
vallée, et sur les falaises, les Orakzai continuaient à faire feu inutilement
avec une obstination qui convainquit Willoughby de la vérité de ce que Gordon
avait dit. Quelque puissance européenne leur fournissait les munitions.


Les Afridis n’étaient pas perturbés pour autant. Ils étaient
confortablement installés le long du mur, occupés à jouer, à plaisanter ou à
mâchonner de la viande de mouton séchée. Lorsque les Orakzai s’approchaient un
peu trop près, ils tiraient à travers les meurtrières. Trois formes vêtues de
blanc, gisant immobile dans la vallée, et une autre sur les falaises, témoignaient
de la précision de leurs tirs. Willoughby se rendit compte que Gordon avait
raison quand il affirmait que le clan qui contrôlait le château d’Akbar était
certain de remporter la victoire finale. Seul un vieux guerrier féroce prêt à
tout comme Baber Ali gaspillerait son temps et ses hommes à essayer de s’en
emparer. Et pourtant c’étaient les Orakzai qui le tenaient, à l’origine. De
quelle façon Gordon avait-il réussi à s’en emparer, Willoughby n’arrivait pas à
l’imaginer.


Le soleil sombra enfin à l’horizon ; le ciel du
crépuscule de L’Himalaya s’assombrit, prenant une teinte d’un bleu velouté
piqueté d’étoiles. Gordon se releva, vague silhouette dans la clarté lunaire.


– Il est temps pour moi d’y aller.


Il avait posé son fusil, et un tulwar fixé à son
ceinturon pendait à sa hanche. Willoughby le suivit dans la grande caverne, désormais
ténébreuse, la lumière dispensée par les lampes de bronze ne parvenant pas à
percer les ombres, puis à travers le tunnel étroit et jusque devant la porte de
bronze.


Yar Ali Khan, Khoda Khan et une demi-douzaine d’hommes les
suivaient. La lumière de la caverne se diffusait dans le tunnel, découpant
vaguement les silhouettes qui s’avançaient là. La porte de bronze se referma
doucement dans leur dos et les compagnons de Willoughby ne furent plus qu’une
masse indistincte dans les ténèbres veloutées dans lesquelles ils baignaient. La
gorge en contrebas était un torrent de noirceur, le pont une striure sombre qui
s’avançait dans l’inconnu pour y disparaître. Pas même les yeux les plus
perçants des collines, les observant depuis au-delà de la gorge, n’auraient pu
ne serait-ce que discerner la saillie rocheuse sous la masse sombre du château,
sans parler des hommes qui se mouvaient dessus.


Les voix de ceux qui s’affairaient au bord du précipice
étaient de simples murmures étouffés, pareils au chuchotement des brises
nocturnes. Willoughby sentit plus qu’il ne le vit qu’ils étaient en train de
dérouler une échelle de corde – elle faisait cent cinquante pieds de long – dans
la gorge. Le visage de Gordon était une légère tâche dans l’obscurité. Willoughby
chercha à tâtons la main de l’Américain pour s’apercevoir que celui-ci était
déjà en train de se glisser par-dessus le rempart en se tenant à l’échelle, dont
une extrémité était fixée à un grand anneau de fer enchâssé dans la pierre, sur
la corniche.


– Gordon, je me fais l’effet d’un fieffé gredin à vous
laisser courir ce risque à ma place. Supposez que quelques-uns de ces démons
soient dissimulés en bas, dans la gorge ?


– Peu de chances. Ils ne savent pas que nous pouvons
aller et venir de cette façon. Si je peux voler un cheval, je serai de retour
au château avant l’aube. Mais si je dois faire tout le trajet aller et retour à
pied, je risque de devoir me cacher dans les collines demain avant de revenir
au château la nuit d’après. Ne vous inquiétez pas à mon sujet. Ils ne pourront
pas me voir. Yar Ali Khan, prépare-toi à un assaut avant que la lune se lève.


– Oui, sahib.


L’attitude sereine du géant barbu rassura Willoughby.


L’instant d’après, Gordon commença à se fondre dans la
pénombre en contrebas. Avant qu’il ait descendu cinq échelons, les hommes
recroquevillés contre les remparts ne pouvaient plus le voir. Il ne fit pas un
bruit en descendant. Khoda Khan s’agenouilla, une main posée sur les cordes ;
dès qu’il sentit quelles prenaient du mou, il entreprit de remonter l’échelle. Willoughby
se pencha par-dessus le parapet, tendant l’oreille pour essayer d’entendre un
bruit… le frottement du cuir, le crissement d’un pied sur le schiste… Rien ne
lui parvint.


Sa barbe collée à l’oreille de Willoughby, Yar Ali Khan lui
murmura :


– Non, sahib, si des oreilles telles que les
tiennes pouvaient l’entendre, chaque Orakzai sur ce flanc de la montagne
saurait qu’un homme s’est glissé au fond du ravin ! Tu ne l’entendras pas…
et eux non plus. Certains voleurs de la région de Khaïbar sont capables de
dérober les fusils dans les tentes des soldats britanniques, mais ils sont
aussi discrets qu’un troupeau de buffles comparés à El Borak. Avant l’aube, un
loup hurlera dans le défilé. Nous saurons alors qu’El Borak est de retour et
lui ferons descendre l’échelle.


Cependant, tout comme les autres, le gigantesque Afridi se
pencha par-dessus le rempart, tendant l’oreille pendant près de quinze minutes
une fois l’échelle remontée. Puis, avec un geste à l’adresse des autres, il se
détourna et entrouvrit légèrement la porte de bronze. Ils se faufilèrent
rapidement à l’intérieur. Quelque part dans la noirceur de l’autre côté de la
gorge, la détonation sèche d’un fusil retentit et une balle s’écrasa
rageusement légèrement au-dessus du linteau. Malgré le rempart, un œil alerte
avait aperçu la lueur qui s’échappait de la porte entrebâillée. Mais il avait
tiré en aveugle. Les sentinelles restées sur la corniche ne ripostèrent pas.


De retour sur la corniche qui surplombait la vallée, Willoughby
nota que les guerriers postés aux meurtrières semblaient tendus. Ils s’attendaient
que l’assaut dont Gordon leur avait parlé soit lancé d’un moment à l’autre.


– Comment Gordon a-t-il fait pour s’emparer du château
d’Akbar ? demanda Willoughby à Khoda Khan, qui semblait plus enclin à
répondre à ses questions que n’importe quel autre des guerriers taciturnes.


L’Afridi s’accroupit à côté de lui près de la porte de
bronze ouverte, fusil en main, la crosse reposant sur la corniche. Au-dessus, le
bol bleu-noir de la nuit himalayenne était piqueté de grappes de points de
givre.


– Il a envoyé Yar Ali Khan et quarante cavaliers
attaquer le sangar de Baber Ali, mais c’était une feinte, répondit
promptement Khoda Khan. Pensant nous prendre au piège, Afdal a retiré tous ses
hommes du château d’Akbar, sauf trois. Afdal pensait que ces trois hommes
seraient suffisants pour tenir contre une armée, et c’était bien le cas… contre
une armée. Mais pas contre El Borak. Pendant que Baber Ali et Afdal s’efforçaient
de nous prendre en tenaille, Yar Ali Khan, moi et nos quarante cavaliers, les
promenions à travers les collines, El Borak est arrivé seul dans la vallée, déguisé
en marchand persan, son turban de travers et ses vêtements de prix déchirés et
couverts de poussière. Il a surgi en courant au bas de la vallée, criant que
des voleurs avaient dévalisé sa caravane et le poursuivaient afin de lui
dérober sa bourse remplie d’or et son petit sac de joyaux.


» Les chiens à qui on avait laissé la garde du château
étaient cupides, et tout ce qu’ils ont vu, c’est le marchand riche et sans
défense qu’ils allaient dépouiller. Il est entré dans le château en louant
grâce à Allah… les mains vides, mais un couteau et un pistolet dissimulés sous
son khalat. Les chiens de garde se moquèrent alors de lui et voulurent
le soulager de ses richesses… Par Allah, ils se sont rendu compte qu’ils
avaient attrapé un loup déguisé en agneau ! Il tua le premier d’un coup de
couteau et les deux autres avec son pistolet. Il s’est emparé seul de la
forteresse sur laquelle des armées se sont brisées, en vain ! Nous autres
– les quarante et un cavaliers – avons faussé compagnie aux Orakzai et avons
fait demi-tour, comme nous l’avions prévu dès le départ, vois-tu ! Les
portes de bronze étaient ouvertes et nous attendaient, et nous sommes devenus
les seigneurs du château d’Akbar. Ha ! Les oubliés de Dieu montent à l’assaut
des marches !


Depuis les ombres en contrebas monta soudain le martèlement
rapide de sabots de chevaux et Willoughby aperçut des hommes qui se mouvaient
dans les ténèbres de la vallée. Les masses obscures prirent la forme de
silhouettes indistinctes qui s’élançaient en courant sur la piste sinueuse. Au
même instant, des coups de feu crépitèrent à l’arrière du château, provenant d’au-delà
de la gorge de Mekram. Les Afridis ne faisaient montre d’aucun signe d’agitation.
Khoda Khan ne referma même pas la porte de bronze. Ils retinrent leur feu jusqu’à
ce que les sabots des cavaliers les plus proches résonnent en heurtant les
marches inférieures. Alors un jet de flammes couronna le parapet, et à la lueur
de son éclair Willoughby aperçut de féroces visages barbus et des chevaux
secouant têtes et crinières.


Dans les ténèbres qui succédèrent à cette salve s’élevèrent
les hurlements de douleur des hommes et des bêtes, auxquels se mêlaient les
bruits des ruades et des soubresauts des chevaux blessés, ainsi que le
crissement des sabots ferrés sur la pierre, comme quelques-unes des montures
glissaient en arrière. Les morts et les mourants s’entassaient en une masse
palpitante, en proie aux plus atroces souffrances, et l’escalier se transforma
de nouveau en abattoir tandis que deux salves meurtrières successives s’abattaient
encore, fauchant les assaillants.


Willoughby chassa la sueur de son front détrempé d’une main
tremblante, rendant grâce que les martèlements de sabots s’éloignent vers le
fond de la vallée. Les sanglots étouffés, les gémissements et les cris qui
montaient depuis l’horrible amas de chairs au bas de l’escalier le rendaient
malade.


– Ce sont des imbéciles, dit Khoda Khan, glissant de
nouvelles cartouches dans son fusil. Par trois fois ils se sont lancés à l’assaut
de l’escalier, dans les ténèbres, et par trois fois nous avons brisé la charge.
Baber Ali est un buffle qui fonce aveuglément vers sa propre perte.


Dans la vallée, des fusils lancèrent des éclairs au rythme
de leurs détonations, comme les assaillants décontenancés donnaient libre cours
à leur fureur en tirant au hasard. Des balles s’écrasèrent sur toute la largeur
de la paroi de la falaise. Khoda Khan referma la porte de bronze.


– Pourquoi ne lancent-ils pas une attaque par le pont ?
S’étonna Willoughby.


– Ils l’ont sans doute déjà fait. N’as-tu pas entendu les
coups de feu ? Mais la piste est étroite. Un homme posté derrière le
rempart suffirait à en garder l’accès, et ils sont six, tous des tireurs chevronnés.


Willoughby hocha la tête en signe d’acquiescement, se
souvenant de l’étroit ruban de pierre, flanqué par des profondeurs insondables.


– Regarde, sahib, la lune se lève.


Par-dessus les cimes à l’est, une clarté apparut, pour se
transformer en un feu doré au doux éclat, sur lequel les pics se découpaient
sombrement. Puis la lune surgit, non pas le globe à la douce lumière dorée que
semblaient promettre les premières lueurs, mais une lune rouge, sauvage et
décharnée, la lune des hauteurs de l’Himalaya.


Khoda Khan ouvrit la porte de bronze et regarda au bas des
marches, poussant un grognement de satisfaction étouffé. Willoughby, regardant
par-dessus son épaule, frissonna. À présent, le tas au pied de l’escalier n’était
plus cette masse miséricordieusement indistincte, car la lune illuminait ses
contours dans ses impitoyables détails. Les cadavres d’hommes et de chevaux
gisaient pêle-mêle en un entassement sanglant. Des fusils et des épées
saillaient de cette masse, telle des brins d’herbe ayant poussé sur un tas d’immondices.
Il devait y avoir au moins une dizaine de chevaux et autant d’hommes dans ce
monceau sanglant.


– Quelle honte de gaspiller ainsi de bons chevaux, marmonna
Khoda Khan. Baber Ali est un imbécile.


Sur quoi, il referma la porte.


Willoughby prit appui contre la paroi, et s’enveloppa d’un
épais manteau en peau de mouton. Il se sentait malade et inutile. Les hommes
dans la vallée devaient ressentir la même chose, car les tirs diminuaient peu à
peu en intensité, un simple coup de feu de temps à autre. Même Baber Ali devait
avoir pris conscience de la futilité du siège à présent. Willoughby eut un sourire
amer en lui-même. Il était venu arbitrer une querelle de sang dans les collines…
Et là, en bas, les cadavres s’entassaient. Mais la partie n’était pas encore
arrivée à son terme. Savoir que Gordon était en train de se faufiler entre ces
montagnes noires, quelque part là-bas, décourageait le sommeil. Pourtant il
finit par s’assoupir, malgré lui.


Ce fut Khoda Khan qui le secoua afin de le réveiller. Willoughby
leva les yeux, clignant des paupières. L’aube commençait tout juste à blanchir
les cimes. Une dizaine d’hommes seulement étaient accroupis près des
meurtrières. Une odeur forte de café et de viande en train de frire s’échappait
de la caverne.


– Ta lettre a été délivrée sans incident, sahib.


– Hein ? Quoi ? Gordon est revenu ?


Willoughby se redressa avec raideur, soulagé que rien ne
soit arrivé à Gordon par sa faute. Il regarda par-dessus le rempart. En bas, dans
la vallée, le camp des attaquants était voilé par les brumes matinales, mais
plusieurs colonnes de fumée montaient lentement vers le ciel. Il ne regarda pas
au bas des marches ; il ne souhaitait pas voir les visages froids des
morts à la lueur blanche de l’aube.


Il suivit Khoda Khan dans la grande salle où quelques-uns
des guerriers étaient endormis tandis que d’autres préparaient un petit déjeuner.
L’Afridi indiqua d’un geste une niche ressemblant à une cellule, à l’intérieur
de laquelle un homme était allongé. Il était dos à la porte, mais il n’y avait
pas à se méprendre sur les cheveux noirs coupés court et les vêtements kaki
couverts de poussière.


– Il est épuisé, dit Khoda Khan. Il dort.


Willoughby hocha la tête. Il avait commencé à se demander si
Gordon éprouvait parfois le besoin de se reposer et de dormir comme le commun
des mortels.


– Ce serait une bonne idée d’aller sur la corniche et
de guetter l’arrivée d’Afdal Khan, dit Khoda Khan. Nous y avons installé le
télescope, sahib. Quelqu’un t’apportera ton petit déjeuner là-bas. Nous
n’avons aucun moyen de savoir quand Afdal arrivera.


Le télescope était monté sur son trépied sur la corniche, dépassant
du rempart tel un canon. Willoughby dirigea l’objectif sur la masse de rochers
au bas du ravin. La gorge de Mekram s’étendait du nord au nord-ouest. Cette
zone, que l’on appelait simplement « les Rochers », était à plus d’un
mile au sud-ouest du château. Juste derrière ceux-ci, le défilé formait
un coude. Un homme pouvait atteindre les Rochers du sud-ouest sans être vu du
château, mais il ne pouvait pas aller au-delà s’il ne voulait pas être repéré. Pas
plus que quelqu’un ne pouvait quitter le château par ce côté et approcher des
Rochers sans être aperçu par quiconque serait dissimulé là.


Les Rochers étaient un simple entassement d’énormes pierres
qui s’étaient détachées de la paroi du canyon. Pour l’heure, comme le voyait
Willoughby, la brume flottait autour de ces rochers, les rendant indistincts et
difficilement discernables. Peu à peu, leurs contours se dessinèrent, émergeant
des brumes qui allaient en s’effilochant. C’est alors qu’il aperçut une forme
immobile sur le plus imposant d’entre eux. Le télescope faisait ressortir la
silhouette dans ses moindres détails. Il n’y avait pas à se méprendre sur cette
grande et puissante carcasse. Afdal Khan se tenait là, scrutant le château à l’aide
d’une paire de jumelles.


– Il doit avoir reçu la lettre au début de la nuit, ou
avoir galopé à bride abattue pour arriver aussi tôt, marmonna Willoughby. Peut-être
ne se trouvait-il pas à Khoruk, mais plus près d’ici ? Gordon a-t-il dit
quelque chose à ce sujet ?


– Non, sahib.


– Bon, peu importe. Nous n’allons pas réveiller Gordon.
Non, je n’attendrai pas d’avoir pris mon petit déjeuner. Dis à El Borak que je
lui suis reconnaissant pour tout ce qu’il a fait pour moi et que je ferai ce
que je pourrai pour lui une fois revenu à Ghazrael. Mais il ferait mieux d’accepter
un arbitrage pour régler cette affaire. Je veillerai à ce qu’Afdal Khan n’essaie
pas de le berner.


– Oui, sahib.


Ils lancèrent l’échelle de corde dans la gorge. Elle se
déroula rapidement, son extrémité pendant à moins d’un pied du fond du canyon. Les
Afridis passèrent la tête par-dessus le rempart sans hésiter, mais lorsque
Willoughby grimpa sur celui-ci et se tint à découvert, il sentit un étrange
picotement courir entre ses épaules.


Aucun fusil n’aboya cependant depuis les rochers de l’autre
côté de la gorge. La présence d’Afdal Khan était évidemment une garantie
suffisante pour sa sécurité. Willoughby posa un pied sur le premier échelon et
descendit, refusant de regarder sous lui. L’échelle eut tendance à se balancer
et à tourner sur elle-même après quelques secondes et de temps à autre il dut
se stabiliser en plaquant une main contre la paroi. Mais il ne s’en tira pas si
mal, et peu après, il poussait un soupir de soulagement comme il sentait le sol
rocailleux sous ses pieds. Il agita les bras mais déjà on remontait rapidement
la corde. Il regarda autour de lui. Si des hommes étaient tombés du pont lors
de la bataille nocturne, les corps avaient été enlevés. Il se tourna et s’avança
vers le fond de la gorge, en direction du lieu fixé pour le rendez-vous.


L’aube se levait autour de lui, les brumes blanches tournant
au rose clair, avant de rapidement se dissiper. Il pouvait distinctement voir
les contours des Rochers à présent, sans aide artificielle, mais Afdal Khan
avait disparu. À n’en pas douter, le vieux chef méfiant surveillait son
approche depuis une cachette quelconque. Willoughby tendit l’oreille, essayant
d’entendre des coups de feu dans le lointain, qui lui indiqueraient que Baber Ali
tentait un nouvel assaut, mais aucun bruit de tir ne lui parvint. Baber Ali
avait très probablement reçu des ordres d’Afdal Khan. Willoughby s’imagina l’étonnement
et la rage d’Afdal lorsqu’il avait appris les agissements inconsidérés de son
oncle.


Il atteignit la zone des Rochers, tas de pierres
irrégulières aux arêtes saillantes et d’éboulis dépassant les trente pieds de
hauteur à certains endroits.


Il s’immobilisa et appela :


– Afdal Khan !


– Par ici, sahib, lui répondit une voix. Entre
les rochers.


Willoughby s’avança entre deux blocs saillants et parvint dans
une sorte d’amphithéâtre naturel que constituait l’espace entre la falaise en
surplomb et l’amas rocheux. Cinquante hommes auraient pu se tenir là sans se
gêner, mais il n’y en avait qu’un seul en vue… Un homme de grande taille, d’aspect
vigoureux, dans la force de l’âge, portant turban et khalat de soie. Sa
tête était rejetée en arrière en un geste inconscient d’arrogance, et il avait
un large tulwar à la main.


Le léger picotement entre les épaules qui avait accompagné
Willoughby malgré lui tout au long de sa descente disparut à cette vue. Lorsqu’il
parla, sa voix était détachée.


– Je suis content de vous voir, Afdal Khan.


– Et je suis content de te voir, sahib ! répondit
l’Orakzai avec un sourire glacé, faisant courir son pouce sur la lame acérée de
son tulwar. Tu as échoué dans la mission pour laquelle je t’avais fait
venir dans ces collines… mais ta mort me servira presque aussi bien.


Si les Rochers avaient explosé dans un rugissement furieux
tout autour de lui, la surprise de Willoughby n’aurait pas été plus grande. Il
tituba littéralement sous le choc de cette révélation stupéfiante.


– Quoi ? Ma mort ? Afdal, êtes-vous fou ?


– Que feront les Anglais à Baber Ali ? demanda le
chef.


– Ils demanderont qu’il soit jugé pour le meurtre de
Suleiman, répondit Willoughby.


– Et l’amir le fera pendre, pour apaiser les Anglais !
répliqua Afdal Khan en éclatant d’un rire sans joie. Mais si tu venais à mourir,
personne n’en saurait jamais rien ! Bah ! Penses-tu que je laisserais
mon oncle se faire pendre pour avoir tué ce chien de Penjabi ? Baber a été
stupide de laisser ses hommes le tuer. Je l’en aurais empêché, si j’avais su. Mais
à présent, c’est derrière nous, et j’ai l’intention de le protéger. El Borak n’est
pas aussi avisé que je le pensais, sinon il aurait su que je n’aurais jamais
permis que Baber soit châtié.


– Ce sera votre fin si vous m’assassinez, lui rappela
Willoughby… à travers ses lèvres sèches, car il voyait la lueur meurtrière dans
les yeux de l’Orakzai.


– Où sont les témoins pour m’accuser ? Il n’y a
personne de ce côté du château excepté toi et moi. J’ai ordonné à mes hommes de
se retirer des rochers près du pont. Je les ai tous envoyés dans la vallée… en
partie parce que je craignais que l’un d’eux fasse feu inconsidérément et gâche
ainsi mon plan, et en partie parce que je ne fais pas confiance à mes hommes plus
que nécessaire. Parfois, on peut corrompre ou persuader un homme de trahir même
son chef.


» Avant l’aube, j’ai envoyé des hommes passer le ravin
et les Rochers au peigne fin, pour être sûr qu’aucun piège ne m’avait été tendu.
Puis je suis venu, les ai tous renvoyés et suis resté seul. Ils ne savent pas
pourquoi je suis ici. Ils ne le sauront jamais. Ce soir, quand la lune se
lèvera, on trouvera ta tête enveloppée dans un sac, au pied de l’escalier qui
descend du château d’Akbar, et une centaine d’hommes seront prêts à jurer qu’elle
a été lancée par El Borak.


» Et comme ils le croiront eux-mêmes, personne ne
pourra dire qu’ils mentent. Je veux qu’ils en soient eux-mêmes persuadés, car
je connais bien l’habileté des Anglais à déceler les mensonges. J’enverrai ta
tête au fort Ali Masjid avec cinquante hommes qui certifieront qu’El Borak t’a
assassiné. Les Anglais obligeront l’amir à envoyer une armée ici, avec de l’artillerie
de campagne, et feront sortir El Borak de mon château à coups de canon. Qui le
croira s’il a l’occasion de dire qu’il ne t’a pas assassiné ?


– Gordon avait raison ! murmura Willoughby d’un
ton impuissant. Tu es un chien perfide. Cela t’ennuierait de me dire pour
quelle raison au juste tu l’as contraint à entrer en guerre contre toi ?


– Pas du tout, puisque vous serez tous morts dans peu
de temps. Je veux le contrôle des puits qui commandent les routes des caravanes.
Les Russes me donneront beaucoup d’or pour que je les aide à faire passer en
contrebande des fusils et des munitions depuis la Perse et le Turkestan jusqu’en
Afghanistan, au Cachemire et en Inde. Je les aiderai, et ils m’aideront en
retour. Un jour ils feront de moi l’amir d’Afghanistan.


– Gordon avait raison, fut tout ce que put répéter
Willoughby. Il avait raison ! Et cette trêve que tu voulais… Une autre
ruse, je suppose ?


– Bien sûr ! Je voulais faire sortir El Borak de
mon château.


– Quel imbécile j’ai été, marmonna Willoughby.


– Il vaudrait mieux que tu fasses la paix avec ton dieu
plutôt que de t’en prendre à toi-même, sahib, dit Afdal Khan qui
commençait à balancer son tulwar d’avant et arrière et tournait la lame
de telle sorte quelle luise dans la lumière de l’aube. Il n’y a que toi, moi et
Allah ici… et Allah déteste les Infidèles ! L’acier est silencieux, et il
est sûr. Un simple coup, rapide et mortel, et ta tête sera à moi pour en faire
ce que bon me semble…


Il fit un pas en avant, de la foulée silencieuse d’un homme
des collines. Willoughby serra les dents et les poings jusqu’à ce que ses
ongles s’enfoncent dans la paume de ses mains. Il savait qu’il était inutile de
courir ; l’Orakzai l’aurait rattrapé en quelques enjambées. Il était tout
aussi futile de bondir sur lui et de le saisir à bras-le-corps de ses mains
nues, mais c’était tout ce qu’il pouvait faire. La mort le frapperait en vol, les
ténèbres l’engouffreraient d’un coup, et ce serait la fin de ses plans, de ce
qu’il avait entrepris et de tout ce qu’il avait espéré…


– Attends une minute, Afdal Khan !


La voix n’était pas très forte, mais cela n’aurait pas fait
plus d’effet si ça avait été un cri soudain. Afdal Khan sursauta violemment et
pivota sur ses talons. Il se figea et le tulwar glissa d’entre ses
doigts. Son visage vira couleur de cendre. Lentement, tel un automate, ses
mains se levèrent au-dessus de ses épaules.


Gordon se tenait à l’entrée d’un défilé perçant la crevasse,
et tenait à hauteur de hanche un imposant pistolet, pointé sur la taille du
chef. Le visage de Gordon exprimait un léger amusement, mais une flamme ardente
tour à tour couvait et bondissait dans ses yeux noirs.


– El Borak! Balbutia Afdal Khan, hébété.
El Borak ! répéta-t-il avant de s’écrier tel un dément : Tu es
un fantôme… Un démon ! Les Rochers étaient déserts… Mes hommes ont fouillé
toute la zone…


– J’étais dissimulé sur une corniche au-dessus de leurs
têtes, répondit Gordon. Je suis descendu dans les Rochers après leur départ. Laisse
tes mains à l’écart de ta ceinture, Afdal Khan. J’aurais pu te tuer à tout
moment pendant l’heure qui s’est écoulée, mais je voulais que Willoughby sache
quel genre de gredin tu fais.


– Mais je vous ai vu dans la caverne, s’exclama
Willoughby. Endormi…


– Vous avez vu un Afridi du nom d’Ali Shah, portant
certains de mes vêtements et qui faisait semblant de dormir, répondit Gordon, sans
jamais quitter Afdal Khan du regard. Je craignais que si vous me saviez
en-dehors du château, vous refuseriez de rencontrer Afdal, pensant que je
concoctais quelque chose. Donc, après avoir jeté votre message dans le camp
orakzai, je suis revenu au château pendant que vous dormiez, ai donné mes
instructions à mes hommes et suis descendu me cacher dans la gorge.


» Vous voyez, je savais qu’Afdal ne laisserait pas
Baber être puni pour avoir tué Suleiman. Il n’aurait pas pu le faire même s’il
le voulait. Baber a trop de partisans dans le clan de Khoruk. Et la seule façon
de garder les faveurs de l’amir sans lui livrer Baber pour qu’il soit jugé, c’est
de vous faire taire. Il pouvait toujours m’en rendre responsable. Je savais que
cette missive le ferait venir pour vous trouver… et je savais qu’il venait avec
l’intention de vous tuer.


– Il aurait pu me tuer, marmonna Willoughby.


– J’avais une arme braquée sur lui depuis la seconde où
vous vous êtes retrouvé à sa portée. S’il avait amené des hommes avec lui, je l’aurais
tué avant que vous ayez quitté le château. Lorsque j’ai vu qu’il avait l’intention
de vous attendre ici, seul, j’ai attendu que vous vous rendiez compte par
vous-même à quelle sorte de chien vous aviez affaire. Vous n’avez jamais été en
danger.


– Je me suis dit qu’il était arrivé tôt, pour être venu
de Khoruk.


– Je savais qu’il ne se trouvait pas à Khoruk lorsque j’ai
quitté le château hier soir, dit Gordon. Je savais que dès que Baber nous
trouverait à l’abri dans le château il avouerait tout à Afdal, et que ce
dernier viendrait à sa rescousse. Afdal avait dressé son campement à moins d’un
demi-mile, dans les collines. Entouré d’une troupe de guerriers, comme à
l’accoutumée, et bien à l’abri. Si j’avais pu l’avoir dans mon viseur à ce
moment-là, je ne me serais pas encombré de délivrer votre message. Mais ce
moment est aussi bon qu’un autre.


De nouveau les flammes bondirent dans les yeux noirs et la
sueur vint perler sur la peau basanée d’Afdal Khan.


– Vous n’allez pas le tuer de sang-froid ? protesta
Willoughby.


– Non, je vais lui laisser une meilleure chance que
celle qu’il a donnée à Yusef Khan.


Gordon s’avança vers le Pathan silencieux, pressa le canon
de son arme sur ses côtes et délesta Afdal Khan du pistolet et du poignard
accrochés à sa ceinture. Il jeta les armes entre les rochers et remit son
propre revolver dans son étui. Puis il dégaina son tulwar. L’acier
crissa en frottant contre le cuir. Lorsqu’il parla, sa voix était calme, mais
Willoughby vit les veines sur ses tempes se nouer et saillir.


– Ramasse ta lame, Afdal Khan. Il n’y a personne d’autre
ici que l’Anglais, toi, moi et Allah… Et Allah déteste les porcs !


Afdal Khan grogna comme une panthère prise au piège ; il
fléchit les genoux, tendant une main vers l’arme… Il resta recroquevillé ainsi
pendant un instant, regardant Gordon de ses yeux écarquillés et dénués d’expression…
Puis, dans un même mouvement il se saisit du tulwar et s’élança telle
une bourrasque de vent des collines de l’Himalaya.


Willoughby retint son souffle devant la férocité aveuglante
de cette attaque. Il lui sembla que la main d’Afdal Khan avait à peine touché
la poignée de son arme qu’il était déjà en train d’essayer de l’abattre sur la
tête de Gordon. Qui n’était déjà plus là. Willoughby, qui s’était attendu à ce
que l’Américain soit submergé par la tempête d’acier qui s’abattait sur lui, commença
à se souvenir de certains récits faisant état des prouesses de Gordon avec la
lourde lame himalayenne incurvée.


Afdal Khan était plus grand et plus massif que Gordon, et
pourtant aussi vif qu’un loup affamé. Il faisait pleuvoir coup sur coup de
toute la force de son bras puissamment musclé, si rapidement que Willoughby ne pouvait
suivre ses mouvements que d’après l’incessant vacarme de l’acier qui résonnait
contre l’acier. Mais ce tulwar étincelant ne trouvait pas sa cible ;
chaque coup meurtrier heurtait avec fracas la lame de Gordon, ou sifflait en
passant à côté de sa tête comme il esquivait. Non pas que l’Américain se
battait en reculant sans cesse. Afdal Khan se déplaçait bien plus que Gordon. L’Orakzai
faisait osciller son corps et se penchait agilement de droite et de gauche, bondissant
vers son adversaire avant de se rejeter vivement en arrière, tournait autour de
lui, abattant sans cesse sa lame.


Gordon bougeait fréquemment la tête pour éviter les coups, mais
il changeait rarement de pied d’appui, sauf pour conserver son ennemi face à
lui. Il était aussi immuable qu’un rocher profondément enfoncé dans le sol, et
sa lame inflexible ne s’abaissait jamais sous les coups les plus puissants du Pathan.


Son poignet et son avant-bras doivent être d’acier, songea
Willoughby, regardant avec stupéfaction. Afdal Khan frappait le tulwar d’El
Borak comme un forgeron son enclume, s’efforçant de faire tomber l’Américain à
genoux de la seule puissance de son attaque ; des muscles noués pareils à
des câbles saillirent sur le poignet de Gordon comme il résistait à ses assauts.
Il ne recula pas d’un pas. Sa garde ne faiblit pas un instant.


Afdal Khan haletait et la sueur ruisselait sur son visage
basané. Ses yeux brillaient comme ceux d’une bête féroce. Gordon respirait
normalement. Il ne semblait pas le moins du monde troublé par la tempête qui s’abattait
sur lui. Le désespoir inonda le visage d’Afdal Khan comme il sentait ses
propres forces décliner sous ses efforts enragés pour triompher de cette garde
d’acier.


– Chien ! Lâcha-t-il dans un hoquet.


Il cracha au visage de Gordon et porta une botte terrifiante,
jouant le tout pour le tout sur ce coup. Il rejeta son bras loin en arrière
avant d’abattre son tulwar avec une force qui aurait pu fendre un chêne.


 





Gordon réagit, et la rapidité à laquelle il se déplaça
aurait fait honte à un cougar passant à l’attaque. Willoughby fut incapable de
suivre le geste… Il vit simplement que le puissant coup d’Afdal Khan n’avait
fait que fendre l’air et que la lame de Gordon était un éclair aveuglant dans
la lueur du soleil levant. Il y eut un choc mat, comme lorsqu’une hache de
boucher fend un quartier de bœuf, et Afdal Khan tituba. Gordon recula avec un
rire bas, aussi dur que le son du silex frappant l’acier, et un filet écarlate
coula au bas de la large lame de son tulwar.


Le visage d’Afdal Khan était livide ; il vacillait
comme un homme ivre, les yeux dilatés, pressant sa main gauche contre son flanc,
du sang giclant par saccades entre ses doigts. De sa main droite, il s’efforçait
de soulever sa lame qui était devenue d’une lourdeur extrême.


– Allah ! Croassa-t-il. Allah…


Soudain ses genoux ployèrent sous lui et il s’affaissa comme
un arbre abattu.


Willoughby se pencha au-dessus de lui, terrifié et
impressionné.


– Grands dieux, il est presque coupé en deux ! Comment
cet homme a-t-il pu vivre ne serait-ce que quelques secondes avec une pareille
blessure ?


– Les hommes des collines ont la vie dure, répondit
Gordon, secouant les gouttes de sang de sa lame.


La lueur écarlate avait disparu de ses yeux ; le feu
qui avait consumé son âme pendant si longtemps s’était finalement éteint, noyé
dans un flot de sang.


– Vous pouvez rentrer à Kaboul et dire à l’amir que la
querelle de sang a pris fin, dit-il. Les caravanes venant de Perse emprunteront
de nouveau les routes d’ici peu de temps.


– Mais… et Baber Ali ?


– Il a levé le camp la nuit dernière, après l’échec de
son assaut. Je l’ai vu quitter la vallée au galop avec la plupart de ses hommes.
Il était fatigué de ce siège. Les hommes d’Afdal sont toujours dans la vallée, mais
ils détaleront pour gagner Khoruk dès qu’ils sauront ce qu’il est advenu de
leur chef. L’amir mettra Baber Ali hors-la-loi à l’instant où vous arriverez à
Kaboul. Je n’ai plus rien à craindre du clan de Khoruk ; ils seront
heureux de faire la paix.


Willoughby posa les yeux sur le cadavre. La querelle de sang
avait pris fin exactement comme Gordon avait juré quelle se terminerait. Gordon
avait eu raison du début jusqu’à la fin ; mais c’était une sensation
nouvelle et guère agréable pour Willoughby d’avoir été utilisé comme un pion
dans ce jeu, de la même façon qu’il s’était lui-même servi de tant d’hommes et
de femmes.


Il eut un rire amer.


– Bonté divine, Gordon, vous m’avez mené en bateau d’un
bout à l’autre ! Vous m’avez laissé croire que seul Baber Ali nous
assiégeait, et qu’Afdal Khan me protégerait de son oncle ! Vous avez tendu
un piège à Afdal Khan, et vous vous êtes servi de moi comme appât ! J’ai
dans l’idée que si je n’avais pas pensé à cette combinaison « lettre-téléscope »,
vous l’auriez suggérée vous-même.


– Je vous donnerai une escorte pour vous accompagner à
Ghazrael lorsque les derniers Orakzai auront levé le camp, offrit Gordon.


– Diable, l’ami, si vous n’aviez pas sauvé ma vie à de
si nombreuses reprises au cours des dernières quarante-huit heures, je serais
bien tenté de me montrer grossier ! Mais Afdal Khan était un bandit et il
méritait son sort. Je ne peux pas dire que j’apprécie vos méthodes, mais elles
sont efficaces ! Vous devriez travailler pour les services secrets. Encore
quelques années à ce rythme et vous deviendrez amir d’Afghanistan !


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 





La Mort à Triple Lame










I

Des poignards dans les ténèbres


C’est le bruit de pas rapides et furtifs depuis le
renfoncement obscur de la porte cintrée qu’il venait de dépasser qui avertit
Gordon. Il se retourna à une vitesse toute féline, juste à temps pour
apercevoir une grande silhouette qui bondissait sur lui. Il faisait sombre dans
cette rue étroite, qui était plus une allée qu’autre chose. Il distingua un
visage barbu et féroce, et de l’acier étincela dans une main tendue. Au même
instant, il esquivait d’une torsion de tout son corps le coup qui s’abattait
sur lui. Le poignard ne fit que lacérer sa chemise. Avant que son assaillant
puisse recouvrer son équilibre, l’Américain le saisit par le bras et lui écrasa
le long canon de son lourd pistolet sur la tête. L’homme s’affaissa au sol sans
un bruit.


Debout au-dessus de lui, Gordon tendit l’oreille, aux abois.
Il entendit le frottement de sandales et le cliquetis étouffé de l’acier, devant
lui, à l’angle de la venelle. Ces bruits apprirent à Francis Xavier Gordon que
les rues enténébrées de Kaboul étaient devenues un piège mortel pour lui. Il
hésita un instant, levant à moitié son arme imposante, puis haussa les épaules
et repartit dans l’autre sens, restant bien à l’écart des arcades sombres qui
béaient entre les murs. Il s’engagea dans une rue latérale, plus large que la
première et, quelques secondes plus tard, frappait doucement à une porte au-dessus
de laquelle brûlait une lanterne de cuivre.


On lui ouvrit presque immédiatement et il se hâta d’entrer.


– Verrouille la porte !


Le grand Afridi barbu qui lui avait ouvert poussa le verrou
et se retourna, tirant sur sa barbe avec perplexité comme il examinait son ami.


– Ta chemise est en lambeaux, El Borak ! Gronda-t-il.


– Un homme a tenté de me poignarder, répondit Gordon, et
d’autres sont à mes trousses.


Les yeux féroces de l’Afridi s’embrasèrent et il posa une
main noueuse sur la garde du poignard khaïbar de trois pieds de long qui
pendait à sa hanche.


– Allons tuer ces chiens, sahib ! Le
pressa-t-il.


Gordon secoua la tête. Ce n’était pas un homme de stature
imposante, mais il présentait une apparence impressionnante. Sa silhouette
compacte, avec son torse robuste, son cou musclé et ses épaules carrées, suggérait
une endurance et une puissance presque primitives, et il se mouvait avec une
aisance souple qui trahissait sa capacité à agir à une vitesse aveuglante.


– Ne nous en occupons pas. Ce sont les ennemis de Baber
Khan. Ils savaient que je me rendais chez l’amir ce soir pour le presser de le
pardonner.


– Et qu’a dit l’amir ?


– Il est résolu à éliminer Baber Khan. Les ennemis de
ce dernier ont monté l’amir contre lui avec leurs propos venimeux, et Baber
Khan est un chef têtu. Il a refusé de venir à Kaboul et de répondre aux accusations
de sédition. L’amir jure qu’il marchera contre lui avant la Pin de la semaine. Il
a l’intention de réduire Khor à un tas de cendres et de rapporter la tête de
Baber Khan, sauf si celui-ci vient se rendre de lui-même. Les ennemis de Baber
Khan ne l’entendent pas ainsi. Ils savent que les accusations qu’ils ont
portées contre lui ne tiendront pas si je suis là pour défendre sa cause. C’est
la raison pour laquelle ils essaient de se débarrasser de moi, mais ils n’osent
pas frapper à visage découvert. Je vais voir si je peux persuader Baber Khan de
venir se rendre.


– Le chef de Khor ne fera jamais cela, prédit l’Afridi.


– Sans doute que non. Mais je vais essayer. Baber Khan
est mon ami. Réveille Ahmed Shah et prépare les chevaux pendant que je
rassemble les affaires. Nous partons pour Khor sur l’heure.


L’Afridi ne fit aucun commentaire quant au fait de voyager
de nuit dans la région appelée « les Collines », pas plus qu’il ne mentionna
l’heure tardive. Les hommes qui accompagnaient El Borak étaient habitués aux
rudes chevauchées à des heures indues.


– Et le Sikh ? demanda-t-il comme il s’éloignait.


– Il reste au palais. L’amir a plus confiance en Lal
Singh qu’en ses propres gardes et veut qu’il assure sa protection rapprochée
pendant quelque temps. Il est particulièrement nerveux depuis que le sultan de
Turquie a été assassiné par ce fanatique. Dépêche-toi, Yar Ali Khan. Les
ennemis de Baber Khan surveillent probablement cette maison, mais ils ne
connaissent pas l’existence de la porte derrière les écuries. C’est par là que
nous allons nous éclipser.


Le gigantesque Afridi gagna rapidement une pièce intérieure
et secoua l’homme qui dormait là, étendu sur une pile de tapis.


– Réveille-toi, fils de Shaïtan. Nous galopons vers l’ouest.


Ahmed Shah, un Yusufzai trapu, se redressa en bâillant.


– Où allons-nous ?


– Au village ghilzai de Khor, où ce chien rebelle de
Baber Khan nous arrachera assurément le cœur de la poitrine, grogna Yar Ali Khan.


Ahmed Shah eut un large sourire tandis qu’il se levait.


– Tu ne portes pas le Ghilzai dans ton cœur, mais il
est l’ami d’El Borak.


Yar Ali Khan se rembrunit et marmonna une imprécation dans
sa barbe tandis qu’il sortait dans la cour et s’avançait vers les écuries. Celles-ci
se trouvaient à l’intérieur de la grande enceinte, et personne à l’exception
des membres de la « famille » de Gordon ne savait qu’une porte
secrète s’y trouvait, donnant sur une allée longeant la demeure. C’est ainsi
que les silhouettes sombres tapies aux abords de la maison cette nuit-là
surveillèrent les autres côtés tandis que le petit groupe remontait discrètement
la ruelle arrière. Moins d’une demi-heure après que Gordon avait frappé à la
porte, le tintement de sabots sur la route caillouteuse qui partait des
murailles de la ville signalait le passage de trois hommes galopant vers l’ouest.


Pendant ce temps, dans le palais, l’amir d’Afghanistan était
la preuve de l’adage quant à l’inquiétude qui pèse sur les têtes couronnées.


Il émergea d’une chambre intérieure, la mine préoccupée, et
répondit machinalement au salut d’un Sikh de grande taille et aux épaules
remarquablement taillées, qui fit claquer ses bottes et se mit au garde-à-vous.
L’amir s’engagea dans le couloir, signifiant d’un geste qu’il désirait rester
seul. Lal Singh salua donc une nouvelle fois et resta en retrait, reprenant son
poste à la porte, caressant distraitement la poignée en peau de requin de son
long sabre.


Ses yeux noirs suivirent l’amir jusqu’au bout du couloir. Il
savait que son ami El Borak était resté de nombreuses heures seul à seul avec
le roi, avant de partir avec une brusquerie qui suggérait de la colère.


Cette entrevue était également au centre des préoccupations
de l’amir quand il pénétra dans une pièce spacieuse, éclairée par des lampes. Il
traversa celle-ci pour se diriger vers une fenêtre aux barreaux en or, qui
dominait la cité assoupie. C’était sa première anicroche avec l’Américain, qui
faisait office de conseiller officieux, d’ambassadeur et de représentant de ses
services secrets. Cerné de tous côtés par de puissantes nations qui se
servaient de son royaume des montagnes comme d’un pion dans leur jeu d’empires,
l’amir s’appuyait beaucoup sur l’aventurier occidental, qui avait prouvé à
maintes reprises qu’on pouvait se fier à lui.


Troublé, il fronça les sourcils lorsque ses yeux se
portèrent ensuite distraitement sur un rideau qui masquait une alcôve. Il nota
machinalement que le vent devait sans doute se lever, puisque la tenture
bruissait légèrement. Il regarda la fenêtre et fut parcouru d’un frisson. Les
légers rideaux qui pendaient là étaient immobiles. Et pourtant ceux de l’alcôve
avaient frémi…


L’amir était un homme puissant, doté d’une bonne dose de
courage personnel. Il bondit presque instinctivement, saisit les tentures et
les écarta violemment… Une main sombre brandissant une dague surgit d’entre
celles-ci et le frappa en pleine poitrine. Il poussa un cri et s’écroula, entraînant
son assaillant avec lui. L’homme grogna comme une bête sauvage, une lueur de
démence au fond de ses pupilles dilatées. Sa dague réduisit en lambeaux le khalat
de l’amir, révélant la cotte de mailles qui lui avait sauvé la vie à plusieurs
reprises.


Une grande clameur retentit à l’extérieur, en écho à l’appel
à l’aide sonore lancé par l’amir. Le bruit des bottes des hommes accourant
depuis l’autre bout du couloir résonna puissamment. L’amir avait saisi son
assaillant à la gorge d’une main. De l’autre, il maintenait immobile le poignet
qui tenait la lame, mais les muscles noueux du tueur étaient pareils à des
câbles d’acier. Comme les deux adversaires roulaient à terre, le poignard, déviant
de la cotte de mailles, s’enfonça successivement dans les bras, les cuisses et
les mains de l’amir. Immobilisant le souverain faiblissant sous lui, le ruffian
lui enserra la gorge et brandit de nouveau son arme. Soudain, quelque chose
étincela tel un éclair bleuté à la lueur des lampes, et le meurtrier s’écroula,
le crâne fendu jusqu’aux dents.


– Votre Majesté… Seigneur… ! Lâcha le Sikh, blême
sous sa barbe noire. Etes-vous mort ? Non, vous saignez ! Attendez !


Il fit basculer le cadavre de côté et souleva l’amir. Le
souverain haletait, cherchant à reprendre son souffle. Il était couvert de sang,
le sien et celui de son assaillant. Comme il se laissait tomber dans un divan, le
Sikh entreprit d’arracher des lanières de soie des rideaux afin de panser ses
blessures.


– Regarde ! Pantela l’amir, livide, en pointant un
doigt tremblant. Le poignard ! Le poignard !





L’arme luisait d’un éclat sombre dans la main du cadavre… Une
arme étrange avec trois lames partant de la même poignée. Lal Singh
sursauta et jura dans sa barbe.


– La Dague à Triple Lame ! Haleta l’amir, les yeux
noyés de peur. La même arme qui a servi à assassiner le sultan de Turquie !
Le shah de Perse ! Le nizâm d’Hyderabad !


– L’emblème des Etres Cachés ! murmura Lal Singh, considérant
d’un regard troublé le fatidique symbole de la secte terrifiante qui, au cours
de l’année écoulée, avait frappé à maintes reprises les hommes occupant de
hautes fonctions en Orient.


Le fracas de la lutte avait réveillé le palais tout entier ;
des hommes accouraient depuis les couloirs, poussant des cris pour savoir ce
qui s’était passé.


– Ferme la porte ! s’exclama l’amir. Ne laisse
entrer personne à l’exception du majordome du palais.


– Mais il faut faire venir un médecin, Majesté, protesta
le Sikh. Ces blessures ne sont pas mortelles, mais la dague était peut-être
empoisonnée. Alors envoie quelqu’un chercher un hakim. Ya Allah ! Les
Êtres Cachés ont décidé de sceller mon sort ! dit l’amir qui, s’il était
un homme courageux, n’en avait pas moins été terriblement ébranlé par ce qui
venait de se passer. Qui peut lutter contre la dague dans le noir, le serpent
sous le pied, ou le poison dans la coupe de vin ? Lal Singh, rends-toi en
toute hâte à la demeure d’El Borak et dis-lui que j’ai désespérément besoin de
lui ! Fais-le venir ici ! S’il y a un homme en Afghanistan qui peut
me protéger de ces démons invisibles, c’est lui !


Lal Singh salua et quitta rapidement la pièce, secouant la
tête après avoir vu la peur sur les traits d’un homme qui jamais ne ressentait
la crainte.


Les frayeurs de l’amir étaient fondées. Une secte étrange et
terrifiante avait surgi en Orient. Qui étaient ses membres et quel était leur
but ultime, tout le monde l’ignorait. On les appelait les Etres Cachés, et ils
tuaient en se servant d’une dague à trois lames. C’était tout ce que l’on
savait d’eux. Leurs agents surgissaient, frappaient, et disparaissaient ou
étaient tués, refusant d’être capturés vivants. Certains étaient d’avis qu’il s’agissait
simplement de fanatiques religieux. D’autres croyaient que leurs activités
avaient des motivations politiques. Lal Singh savait que pas même Gordon ne
disposait d’informations précises à leur sujet, mais il était confiant en la
capacité de l’Américain à protéger l’amir, même de ces démons subtils.


Trois jours après son départ précipité de Kaboul, Gordon
était assis en tailleur sur la piste, à l’endroit où celle-ci décrivait une
boucle qui contournait l’arête rocheuse pour redescendre la pente qui donnait
sur le village de Khor, en contrebas.


– Je me tiens entre toi et la mort ! prévint-il l’homme
qui était assis en face de lui.


Ce dernier tirait sur sa barbe teinte de pourpre d’un air
songeur. C’était un homme large et puissant, dont la ceinture bokhariot
était hérissée de lames de poignards. Il s’agissait là de Baber Khan, chef des
féroces Ghilzais, maître absolu de Khor et de ses trois cents redoutables
guerriers.


Il n’y avait aucune arrogance dans la réponse qu’il fit à
Gordon.


– Que la bienveillance d’Allah soit sur toi ! Mais
quel homme peut aller au-delà du moment où il est dit qu’il doit mourir ?


– Je t’offre une occasion de faire la paix avec l’amir.


Baber Khan secoua la tête avec le fatalisme de sa race.


– J’ai trop d’ennemis à la cour. Si j’allais à Kaboul, l’amir
écouterait leurs mensonges. Il me ferait empaler, ou me suspendrait dans une
cage de fer pour être dévoré par les milans. Non, je n’irai pas !


– Alors emmène ton peuple et trouve un autre lieu où
vous établir. Il y a des endroits dans les Collines où même l’amir ne pourrait
te suivre.


Baber Khan jeta un coup d’œil au bas de la pente rocailleuse,
vers la grappe compacte de tours faites de pierres et de boue séchée, qu’entourait
un mur d’enceinte construit avec les mêmes matériaux. Ses fines narines se
dilatèrent et une flamme sombre apparut au fond de ses yeux, tel un aigle qui
surveille son aire de haut.


– Non, par Allah ! Mon clan tient Khor depuis le
temps d’Akbar. Que l’amir règne à Kaboul. Cet endroit est à moi.


– L’amir régnera cependant sur Khor, grogna Yar Ali
Khan, accroupi derrière Gordon à côté d’Ahmed Shah.


Baber Khan regarda dans l’autre direction, là où la piste
disparaissait vers l’est entre des promontoires rocheux. De petits bouts d’étoffe
blanche étaient violemment agités par le vent mordant. Les quatre hommes sur le
sentier savaient qu’il s’agissait des guerriers qui surveillaient la passe nuit
et jour.


– Qu’il vienne, dit sombrement Baber Khan. Nous tenons
la vallée.


– Il viendra avec cinq mille hommes et de l’artillerie,
le prévint Gordon. Il incendiera Khor et rapportera ta tête à Kaboul.


– Inch Allah, acquiesça placidement Baber Khan, avec
son éternel fatalisme.


Comme tant de fois par le passé, Gordon réprima une onde de
colère face à cette inébranlable caractéristique orientale. Tous les instincts
de sa nature énergique allaient à l’encontre de cette philosophie passive. Mais
pour l’heure, la discussion semblait aboutir à une impasse et il ne dit rien. Il
se contenta de rester assis à regarder les masses rocheuses à l’ouest et, au-dessus
de celles-ci, le soleil, boule de feu dans un ciel bleuté traversé de rafales
de vent.


Baber Khan, supposant que le silence de Gordon valait aveu
de défaite, chassa cette affaire d’un geste négligent de la main et dit :


– Sahib, il y a quelque chose que je désire te
montrer. Dans cette cabane en ruine qui se trouve là-bas, à l’extérieur de l’enceinte
du village, gît un homme mort, dont l’apparence n’a rien de commun avec tout ce
que moi ou n’importe quel autre homme de Khor avons déjà vu. Il a l’air étrange
et maléfique même dans la mort. Je pense qu’il ne s’agit pas d’un mortel, mais
d’un…


La détonation sèche d’un fusil, à l’est, se répercuta entre
les rochers. En un instant, les quatre hommes étaient sur leurs pieds, tournés
vers la source du bruit.


Le vent changea de direction, leur apportant des cris
furieux. Puis une silhouette surgit sur les falaises, bondissant lestement de
corniche en corniche. L’homme dansait tel un diable des montagnes, brandissant
son fusil ; sa cape déguenillée claquait au vent.


– Ohé, Baber Khan ! hurla-t-il, s’efforçant de
couvrir les bourrasques de vent. Un Sikh sur un cheval fourbu a franchi la
passe ! Il demande à s’entretenir avec le seigneur El Borak !


– Un Sikh ? Intervint Gordon, se raidissant. Fais-le
venir sur-le-champ !


Baber Khan relaya l’ordre par un beuglement qui résonna
entre les falaises. Le garde remonta rapidement vers les corniches. Peu après
un homme surgissait dans la passe, montant un cheval qui semblait sur le point
de s’écrouler à chaque pas. La tête de l’animal pendait et sa robe était
ruisselante d’écume et de sueur.


– Lal Singh ! Lâcha Gordon.


– Par Krishna, sahib, grimaça le Sikh comme il
se laissait glisser avec raideur jusqu’au sol. Tu mérites bien ton surnom d’El
Borak, le Rapide ! Je ne pense pas que tu aies eu plus d’une heure d’avance
sur moi au moment où j’ai franchi la porte de Kaboul, mais en dépit de tous mes
efforts, sur une monture fraîche et renouvelée à chaque village rencontré sur
ma route, je n’ai pas réussi à te rattraper.


– Tes nouvelles doivent être urgentes, Lal Singh.


– Elles le sont, sahib, l’assura le Sikh. L’amir
m’a envoyé te prier de revenir sur l’instant à Kaboul. Sahib, la Dague à
Triple Lame a frappé l’amir !


Le corps dur de Gordon se tendit comme celui d’une panthère
qui flaire le danger.


– Raconte-moi ! lui ordonna-t-il.


En quelques mots, le Sikh lui expliqua l’attaque dont l’amir
avait fait l’objet.


– Quand je suis arrivé là où tu logeais, j’ai appris
que tu étais parti pour Khor, dit Lal Singh. Je suis retourné au palais et l’amir
m’a pressé de te suivre et de te ramener. Ses blessures le faisaient souffrir
et il était pratiquement mort de terreur.


– A-t-il dit quelque chose au sujet de l’expédition qu’il
avait l’intention de mener contre Khor ? demanda-il.


– Non, sahib. Mais je pense qu’il ne quittera
pas le palais avant ton retour. Assurément pas avant que ses blessures se referment,
du moins s’il ne meurt pas du poison dont étaient imprégnées les lames.


– Le destin vient de t’accorder une trêve, déclara
Gordon à Baber Khan, avant de s’adresser à Lal Singh. Descends au village. Mange
et repose-toi. Nous partirons pour Kaboul à l’aube.


Comme les cinq hommes commençaient à descendre la pente, le
cheval fourbu avançant péniblement derrière eux, Baber Khan regarda Gordon et
demanda :


– Que penses-tu de tout cela, El Borak ?


– Que quelqu’un tire des ficelles à Constantinople, à
Moscou, ou à Berlin, répondit l’Américain.


– Vraiment ? Je pensais que ces Êtres Cachés n’étaient
que des fanatiques.


– Plus que cela, je le crains, dit Gordon. Il s’agit
apparemment d’une société secrète aux dogmes anarchistes. Mais j’ai remarqué
que chacun des dirigeants qui a été tué ou attaqué est un allié ou un
sympathisant de l’Empire britannique. Je pense donc que quelque puissance
européenne est à l’œuvre derrière cette secte. Mais qu’étais-tu sur le point de
me montrer ?


– Un cadavre dans une cabane en ruine ! répondit
Baber Khan, en se détournant pour le conduire vers la bâtisse. Mes guerriers l’ont
trouvé gisant blessé au bas d’une falaise de laquelle il était tombé ou avait
été projeté. Je leur ai demandé de l’amener ici, mais il est mort en chemin, bredouillant
dans une langue inconnue. Mon peuple craignait que cela attire une malédiction
sur le village. Ils sont persuadés qu’il s’agit d’un magicien ou d’un démon, et
ils ont de bonnes raisons de le penser. À une journée de route vers le sud, entre
des montagnes si sauvages et arides que pas même un Pathan ne pourrait y vivre,
se trouve une contrée que nous appelons le Ghulistan.


– Le Ghulistan ! fit Gordon, en écho à cette
sinistre appellation. En turc ou en tatar, cela signifie « pays des Roses »,
mais en arabe, cela se traduit par « pays des Goules ».


– Exactement, la contrée des Ghuls ; une
région maléfique de pitons noirs et de ravins hostiles, qu’évitent les hommes
avisés. Elle semble inhabitée, et pourtant des hommes y vivent… des hommes ou
des démons. Il arrive parfois qu’un homme trouve la mort, ou qu’une femme ou un
enfant soient enlevés sur une piste isolée, et nous savons alors que c’est leur
œuvre. Nous avons aperçu et suivi des silhouettes ténébreuses se déplaçant dans
la nuit, mais chaque fois la piste s’est terminée devant la paroi nue d’une
falaise que seul un démon pourrait traverser. Nous avons déjà entendu la voix
du djinn résonner entre les défilés. C’est un son à glacer le cœur des
hommes.


Ils étaient arrivés devant la cabane délabrée. Baber Khan
ouvrit la porte branlante. Quelques instants plus tard, les cinq hommes se
penchaient au-dessus d’une forme désarticulée qui gisait à même le sol de terre
battue.


La silhouette était celle d’un étranger d’apparence
incongrue. Un homme de petite taille, trapu, dont les traits larges et aplatis
présentaient la couleur du cuir sombre, aux yeux étroits et bridés… Un fils du
Gobi, à n’en pas douter. Ses cheveux noirs et épais étaient collés par le sang
sur l’arrière de sa tête, et la position anormale de son corps indiquait qu’il
avait de nombreux os brisés.


– N’a-t-il pas l’air d’un magicien ? demanda Baber
Khan, mal à l’aise.


– C’est un Mongol, répondit Gordon. Il y en a des
milliers comme lui dans le pays d’où il vient, loin à lest, et ce ne sont pas
des magiciens. Mais quant à savoir ce qu’il faisait ici, c’est plus que je
saurais dire…


Soudain ses yeux noirs s’enflammèrent. Il saisit le khalat
taché de sang et l’arracha de la gorge épaisse. Une chemise de laine tout aussi
maculée apparut, et Yar Ali Khan, regardant par-dessus l’épaule de Gordon, laissa
échapper un grognement explosif. Sur la chemise brodée, avec un fil si écarlate
qu’on aurait pu le prendre pour une éclaboussure de sang à première vue, apparaissait
un curieux emblème : un poing humain saisissant une dague de laquelle
saillaient trois lames à double tranchant.


– La Dague à Triple Lame ! murmura Baber Khan, reculant
craintivement devant ce symbole redouté qui était devenu un présage de mort et
de destruction pour tous les souverains d’Orient.


Tous regardèrent Gordon, mais celui-ci ne dit rien. Ses yeux
étaient rivés sur le sinistre emblème, alors qu’il tentait de comprendre les
associations d’idées diffuses que la vue de l’arme avait suscitées dans son
esprit… Des souvenirs presque oubliés d’une secte aussi ancienne que maléfique
qui utilisait ce même symbole, il y avait bien longtemps de cela.


– Peux-tu demander à tes hommes de me guider jusqu’à l’endroit
où ils ont trouvé cet homme, Baber Khan ? demanda-t-il enfin.


– Oui, sahib, mais c’est un endroit honni. Il se
trouve dans la gorge des Fantômes, près de la frontière du Ghulistan, et…


– Bien. Lal Singh, toi et les autres, allez dormir. Nous
partons à l’aube.


– Pour Kaboul, sahib ?


– Non. Pour le Ghulistan.


– Alors tu penses…


– Je ne pense rien… pour l’instant ; je vais me
mettre en route pour en apprendre davantage.


II

Le pays noir


Le crépuscule recouvrait tel un manteau la ligne d’horizon
accidentée lorsque le guide ghilzai de Gordon s’immobilisa. Devant eux, le
paysage irrégulier était interrompu par un profond canyon, au-delà duquel se
dressait une redoutable muraille de gigantesques pitons rocheux noirs et de
falaises menaçantes. La transition avec le paysage de schiste gris, de pentes
brunes et de pierres rouges sur lesquels ils avançaient jusque-là était brutale,
comme si le canyon marquait une cassure géographique. Au-delà de la gorge, on
ne distinguait rien d’autre que la masse chaotique et sauvage des roches déchiquetées.


– C’est ici que commence le Ghulistan, déclara le Ghilzai.


À ces mots, ses compagnons aux yeux de faucon et au nez
busqué détachèrent instinctivement la lanière qui retenait leurs poignards dans
leurs fourreaux et ôtèrent le cran de sûreté de leurs fusils.


– Au-delà de ce défilé – la gorge des Fantômes – commence
le pays de l’horreur et de la mort. Nous n’allons pas plus loin, sahib, poursuivit
le guide.


Gordon hocha la tête, son regard perçant décelant une piste
qui descendait en lacets le long de la pente accidentée du canyon, vestige
presque effacé d’une route ancienne qu’ils avaient suivie sur de nombreux miles.
Celle-ci donnait cependant l’impression d’avoir été empruntée fréquemment, et
récemment.


Le Ghilzai secoua la tête, devinant ses pensées.


– La piste est empruntée très régulièrement. C’est par
là que vont et viennent les démons des montagnes noires. Mais les hommes qui s’engagent
dessus n’en reviennent pas.


Yar Ali Khan tira sur sa barbe d’une manière truculente et
se moqua, même s’il partageait secrètement leurs superstitions.


– Des démons ? Pourquoi un démon aurait-il besoin
d’une piste ?


– Lorsqu’ils prennent forme humaine, il est logique qu’ils
marchent comme des hommes, grogna Ahmed Shah dans sa barbe fournie.


Le Sikh, Lal Singh, restait imperturbable. Ses propres
croyances étaient remplies de démons aux membres innombrables, mais il n’avait
guère de respect pour les superstitions des autres races.


– Les démons volent grâce à des ailes semblables à
celles d’une chauve-souris ! affirma Yar Ali Khan.


Le Ghilzai choisit d’ignorer l’Afridi et pointa le doigt
vers la corniche sur laquelle serpentait la piste.


– Nous avons trouvé l’homme que tu appelles un Mongol
au pied de cette pente. Assurément ses frères démons se sont querellés avec lui
et l’ont précipité au bas de la falaise.


– Il a sans doute fait un faux pas, est tombé à terre
et a basculé dans le vide, grogna Gordon. Les Mongols sont des hommes du désert.
Ils n’ont pas l’habitude de gravir les montagnes, et leurs jambes sont arquées
et affaiblies par une vie passée en selle. Un tel individu serait susceptible
de trébucher sur une piste étroite.


– S’il s’agissait d’un homme, peut-être bien, concéda
le Ghilzai, mais je maintiens… Allah !


Tous sursautèrent à l’exception de Gordon. Les Ghilzais
blêmirent et brandirent leurs fusils, lançant des regards enflammés, tels des
loups surpris. Provenant des rochers de l’autre côté du canyon, en direction du
sud, s’éleva un son étrange, empreint d’une vibration et d’une stridence
singulières… Un rugissement rauque et puissant qui résonna entre les montagnes.


– La voix du djinn ! Lâcha le Ghilzai, tirant
inconsciemment les rênes de son cheval, qui hennit et se cabra. Sahib, au
nom d’Allah le Miséricordieux, fais preuve de sagesse ! Reviens avec nous
à Khor !


– Retournez à votre village. C’est ce qui était convenu.
Je continue.


– Baber Khan te pleurera ! cria par-dessus son
épaule le chef de la bande sur un ton de reproche, tandis qu’il frappait les
flancs de son poney et s’éloignait. Il t’aime comme un frère ! Il y aura
un grand chagrin à Khor ! Ah, Ahaï, Ohee !


Ses lamentations se perdirent au loin au milieu du fracas
des sabots martelant les pierres, comme les Ghilzais, cravachant durement leurs
poneys, atteignaient le sommet d’une crête et disparaissaient à leur vue.


– Courez, fils de femelles sans nom ! hurla Yar Ali
Khan, qui ne ratait jamais une occasion de laisser libre cours à ses haines
tribales et de faire étalage de sa propre supériorité. Nous marquerons vos démons
au fer et les traînerons par la queue jusqu’à Khor !


Il se tut pourtant dès que ses victimes furent hors de
portée de voix.


Gordon et ses compagnons étaient seuls au bord du canyon, les
yeux rivés dans la direction d’où était venue cette voix menaçante.


Ahmed Shah s’agita nerveusement sur sa selle et Yar Ali Khan
tirailla sa barbe de patriarche tout en regardant Gordon de côté, ressemblant à
une goule craintive armée d’un poignard de trois pieds de long. Mais c’est à
Lal Singh que s’adressa El Borak :


– As-tu déjà entendu un son tel que celui-là ?


Le grand Sikh hocha la tête.


– Oui, sahib, dans les montagnes des hommes qui
sont au service du diable.


Gordon saisit ses rênes sans faire de commentaire. Lui aussi
avait entendu le rugissement des trompettes en bronze de dix pieds de long qui
retentissent au-dessus des montagnes noires et arides de la Mongolie interdite,
et dans lesquelles soufflent les prêtres au crâne rasé d’Erlik.


Yar Ali Khan renifla avec mépris. Il n’avait pas entendu ces
trompettes, et il n’avait pas été consulté. Il était aussi belliqueusement
jaloux de l’attention de Gordon, qu’un barzoï favori l’est de son maître. Il
poussa son cheval en avant et dépassa Lal Singh, pour se trouver aux côtés de l’Américain
tandis qu’ils négociaient les pentes ardues dans le crépuscule veiné de pourpre.
Il découvrit ses dents au Sikh, qui était bien trop habitué à de tels étalages
de vanité sauvage pour en prendre ombrage. Il déclara alors d’une voix rauque à
l’homme dont l’amitié était pour lui la chose la plus précieuse au monde :


– À présent que nous avons été attirés dans ce pays de
démons par ces chiens perfides de Ghilzais, qui vont assurément revenir
furtivement jusqu’à nous pour égorger le sahib dans son sommeil, qu’as-tu
prévu pour nous ?


Il ressemblait décidément à un vieux barzoï décharné, grognant
après son maître parce que celui-ci a caressé un autre chien. Gordon se pencha
de côté et cracha pour dissimuler un sourire.


– Nous camperons dans le canyon cette nuit. Les chevaux
sont fatigués et cela ne servirait à rien de nous échiner à avancer péniblement
dans le noir à travers ces ravines. Demain nous partirons en reconnaissance
pour explorer les parages. Il ne fait aucun doute que ce Mongol appartenait à
la secte des Etres Cachés. Il devait avancer à pied lorsqu’il a chuté. S’il
avait été à cheval, il ne serait pas tombé, sauf si sa monture était tombée
elle aussi. Or, le Ghilzai n’a trouvé aucun cheval mort, juste le Mongol. Et s’il
était à pied, il est certain qu’il ne se trouvait pas loin de quelque campement
ou point de rendez-vous. Un Mongol ne s’aventurerait jamais bien loin à pied ;
en fait, il ne marcherait que s’il y était contraint.


» Plus j’y songe et plus il me semble que les Etres
Cachés disposent d’un lieu de ralliement quelque part dans cette région, de l’autre
côté de la gorge. L’endroit constituerait une cachette idéale. Les collines de
cette partie du monde ne sont pas très peuplées. Khor est le village le plus
proche, et il se trouve à une journée d’ici en progressant à marche forcée, comme
nous l’avons appris. Les clans nomades évitent les parages car ils craignent
les Ghilzais. Enfin, les hommes de Baber Khan sont trop superstitieux pour
chercher à explorer l’autre côté de la gorge. Les Êtres Cachés, dissimulés
quelque part là-bas, pourraient aller et venir sans risquer d’être découverts. Cette
ancienne piste que nous avons suivie durant la plus grande partie de la journée
était une importante route de caravanes il y a des siècles de cela, et elle est
toujours praticable par des cavaliers. Mieux : elle ne passe près d’aucun
village et n’est guère fréquentée par les tribus, à présent. Si des hommes l’empruntaient,
ils pourraient se retrouver à moins d’une journée à cheval de Kaboul sans
craindre d’être aperçus. Je me rappelle avoir vu cette route sur des cartes de
parchemin datant de plusieurs centaines d’années.


» Franchement, je ne sais pas ce que nous allons faire.
Nous allons surtout ouvriç l’œil et attendre la suite des événements. Ce seront
les circonstances qui dicteront nos actions. Notre destinée repose sur le giron
d’Allah, ajouta Gordon sans aucun cynisme.


– La Illaha illulah ; Muhammad rassoul ullah !
Acquiesça Yar Ali Khan d’une voix sonore, caressant sa barbe comme un pieux
coupe-jarret, parfaitement apaisé.


Comme ils s’enfonçaient dans le ravin, ils virent que la
piste traversait le sol jonché de rochers pour déboucher entre les parois d’un
défilé profond et encaissé qui aboutissait à la partie sud du canyon. Cette
paroi était plus élevée que celle du nord, et bien plus abrupte ; elle se
dressait à pic tel un rempart de roche noire et compacte, ponctuée de temps à autre
par des entrées de défilés aux allures de crevasses. Gordon s’avança dans la
gorge et suivit celle-ci jusqu’au premier coude, pour s’apercevoir alors que ce
virage n’était que le premier d’une longue série. Le ravin, taillé entre deux
parois abruptes, sinuait comme la trace d’un serpent et était déjà envahi par
les ténèbres du sol jusque dans ses hauteurs.


– Voilà notre route de demain, dit Gordon.


Ses hommes acquiescèrent en silence tandis qu’il les
ramenait jusqu’au canyon principal, où subsistait encore un peu de luminosité, spectrale
dans le crépuscule qui descendait sur eux. Le tintement des sabots de leurs
chevaux sur le silex résonnait d’une manière étonnamment forte dans le
redoutable silence sépulcral.


À quelques centaines de pas vers l’ouest, un autre défilé
débouchait sur le canyon. Son sol rocheux ne révélait l’existence d’aucune
piste, et il se resserrait si rapidement que Gordon était enclin à penser qu’il
se terminait en cul-de-sac.


Environ à mi-chemin entre ces deux entailles dans la roche, mais
sur la paroi opposée, qui tombait à pic à cet endroit, une minuscule source
jaillissait en bouillonnant dans un bassin naturel creusé par la roche depuis
des temps immémoriaux. Derrière celle-ci, dans un renfoncement de la paroi qui
ressemblait à une caverne, une herbe sèche et drue poussait avec parcimonie. C’est
à cet endroit qu’ils attachèrent les chevaux fourbus. Ils s’installèrent autour
de la source et mangèrent des conserves directement dans leurs boîtes, ne se
risquant pas à allumer un feu qui aurait pu être vu de loin par des yeux
hostiles. Ils avaient conscience d’avoir pu être déjà repérés par des
sentinelles invisibles, ce qui était un risque omniprésent dans les Collines. Ils
avaient laissé leurs tentes à Khor. Des couvertures étendues à même le sol
étaient un luxe suffisant pour Gordon et ses hardis compagnons.


L’endroit choisi semblait stratégique. Le petit groupe ne
pouvait pas être attaqué du nord en raison des falaises à pic ; personne
ne pouvait s’approcher de leurs chevaux sans traverser le camp. Gordon prit des
mesures pour se garder de toute surprise venant du sud, de l’est et de l’ouest.
Il organisa deux tours de garde. Il posta Lal Singh à l’ouest du camp, près de
l’entrée du ravin le plus étroit, et Ahmed Shah près de celle du ravin de l’est,
d’où une attaque était le plus susceptible d’arriver. Shah se vit confier ce
poste, et non Lal Singh – qui était pourtant son supérieur dans n’importe quel
type de combat – car ses sens étaient légèrement plus aiguisés que ceux du Sikh.
Les perceptions d’un homme né et ayant grandi dans la sauvagerie sont
naturellement plus acérées que celles d’un homme civilisé, dont les facultés, aussi
développées soient-elles, ne pourraient jamais être aussi affinées.


Tout groupe hostile descendant ou remontant le canyon, ou
entrant dans l’un des deux ravins, passerait nécessairement devant ces
sentinelles, dont Gordon avait eu l’occasion de vérifier la vigilance à maintes
reprises par le passé. Plus tard dans la nuit, lui et Yar Ali Khan prendraient
leurs places.





 


L’obscurité tomba rapidement dans le canyon, semblant s’écouler
en vagues presque tangibles au bas des pentes noires et suinter des ouvertures
plus noires encore des défilés. Les étoiles apparurent les unes après les
autres, froides, blanches et insensibles. Au-dessus des intrus méditaient les
grandes masses ténébreuses des montagnes déchiquetées, titanesques et
primitives. Alors que Gordon s’enfonçait peu à peu dans le sommeil, il se
demanda à quels sinistres spectacles elles avaient assisté depuis l’aube des
temps, et quelles créatures inhumaines avaient rampé entre leurs flancs avant l’apparition
de l’homme.


Une vie de danger perpétuel aiguise les instincts primitifs,
assoupis chez un homme ordinaire, autant que le fil d’un rasoir. Gordon s’éveilla
à l’instant où Yar Ali Khan le toucha. Instantanément, avant même que l’Afridi
ait prononcé le moindre mot, l’Américain savait qu’un péril imminent les
menaçait. La simple tension avec laquelle son compagnon lui avait touché l’épaule
indiquait clairement la présence d’un danger.


Il se redressa sur un genou en un instant, arme au poing.


– Que se passe-t-il ?


Yar Ali Khan s’accroupit près de lui, ses épaules
gigantesques formant une masse sombre dans la pénombre. Les yeux de l’Afridi
brillaient dans la nuit comme ceux d’un chat. Plus loin, dans l’ombre des
falaises, les chevaux, invisibles, s’ébrouaient nerveusement, unique bruit
résonnant dans le canyon.


– Un danger, sahib ! Siffla l’Afridi. Autour
de nous, se rapprochant à la faveur des ténèbres ! Ahmed Shah a été tué !


– Quoi ?


– Il gît près de l’entrée du ravin, la gorge tranchée d’une
oreille à l’autre. J’ai rêvé que la mort fondait sur nous dans notre sommeil, et
la peur causée par ce rêve m’a réveillé. Je t’ai laissé dormir et je me suis
glissé jusqu’à l’entrée du ravin est, et là, j’ai découvert Ahmed Shah baignant
dans son sang. Il a dû mourir soudainement et silencieusement. Je n’ai vu
personne et n’ai entendu aucun bruit dans le ravin, qui était aussi noir que la
gueule de l’enfer.


»°J’ai alors rapidement longé la paroi sud jusqu’au ravin
ouest, et je n’ai trouvé personne ! Je dis la vérité, qu’Allah m’en soit
témoin. Ahmed est mort et Lal Singh a disparu. Les démons des collines ont tué
le premier et ont enlevé le second, sans nous réveiller… nous qui avons le
sommeil aussi léger que des chats ! Pas un bruit ne s’élevait du ravin
devant lequel le Sikh montait la garde. Je n’ai rien vu, rien entendu, mais j’ai
senti que la Mort rôdait là, ses yeux rougeoyant d’une terrifiante faim
et ses doigts ruisselant de sang. Sahib, quels mortels auraient
pu venir à bout de guerriers tels que le Sikh et Ahmed Shah sans faire de bruit ?
Cet endroit est en vérité la gorge des Fantômes !


Gordon ne répondit pas, toujours appuyé sur un genou, tendant
l’oreille et scrutant les ténèbres, tandis qu’il songeait à l’événement
stupéfiant qui venait de se produire. Il ne lui vint pas à l’esprit de mettre
en doute les paroles de l’Afridi. Il se fiait à l’homme comme à ses propres
yeux et oreilles. Que Yar Ali Khan ait pu s’éloigner subrepticement sans le
réveiller n’était pas surprenant, car l’Afridi était de cette race d’hommes qui
se faufilent à travers la brume pour aller voler des fusils dans les tentes des
soldats anglais au nez et à la barbe de leurs sentinelles. Mais qu’Ahmed Shah
ait pu mourir et Lal Singh se faire enlever sans que s’élève le moindre bruit
de lutte était incroyable. Cela fleurait le démoniaque.


– Qui peut lutter contre des démons, sahib ?
Enfourchons nos montures et partons…


– Ecoute !


Quelque part, un pied nu frotta le sol rocheux. Gordon se
redressa, sondant la pénombre. Des hommes se mouvaient là, dans les ténèbres. Des
ombres se détachèrent de la masse noire et s’approchèrent sans bruit. Gordon
dégaina le cimeterre qu’il avait fixé à son ceinturon à Khor et rangea son
pistolet dans son étui. Lal Singh était prisonnier quelque part dans les
environs et se trouvait sans doute dans sa ligne de tir. Yar Ali Khan s’accroupit
à côté, agrippant son poignard khaïbar. Il restait silencieux à présent, aussi
mortellement dangereux qu’un loup acculé, convaincu qu’ils faisaient face à d’horribles
goules issues des montagnes noires, mais il était prêt à se battre contre homme
ou démon, si telle était la volonté de Gordon.


La ligne indistincte de leurs ennemis se rapprochait
lentement en se déployant. Gordon et l’Afridi reculèrent de quelques pas afin
de s’adosser à la paroi rocheuse et d’éviter ainsi de se retrouver entourés par
ces silhouettes spectrales.


L’assaut fut soudain et impétueux. Des pieds nus heurtèrent
doucement le sol rocailleux et l’acier brilla d’un éclat sombre à la faible
clarté des étoiles. Gordon pouvait voir comme un chat dans l’obscurité, et les
yeux de Yar Ali Khan étaient perçants comme seuls peuvent l’être ceux d’un
homme ayant grandi dans les ténèbres abyssales des Collines. Pourtant ils ne
distinguèrent que peu de chose de leurs assaillants… Seulement la masse
compacte de leurs silhouettes et l’éclat de l’acier. Gordon et son compagnon
abattirent leurs lames et parèrent les coups autant à l’instinct et au toucher
qu’à ce qu’ils discernaient de leurs adversaires.


Gordon tua le premier homme qui arriva à portée de sa lame. Yar
Ali Khan s’enflamma en comprenant que leurs ennemis étaient des êtres humains, après
tout. Il poussa un cri rauque et se déchaîna en un accès démentiel de fureur
guerrière, aussi féroce qu’un loup. Il dominait les silhouettes trapues de sa
grande taille, et sa lame de trois pieds de long, dépassant en allonge les
épées qui s’abattaient sur lui, s’enfonça profondément dans le corps de ses
ennemis. Debout côte à côte, adossés à la paroi, les deux compagnons étaient à
l’abri de tout assaut venant de leurs flancs ou de leurs arrières. L’acier
heurta violemment l’acier et des étincelles bleutées jaillirent, aveuglant
momentanément des visages barbus et féroces. Le bruit écœurant des lames
acérées fendant chair et os monta dans les airs. Des hommes hurlèrent ou
laissèrent échapper des gargouillis, la jugulaire tranchée. Pendant quelques
instants la grappe humaine se tordit, affluant et refluant près de la paroi
rocheuse. Mais l’avantage était aux deux hommes acculés. Ils pouvaient voir
aussi bien que leurs assaillants ; sur un plan individuel, ils étaient
plus forts et plus agiles, et ils savaient que lorsqu’ils frappaient, leurs
lames ne pouvaient s’enfoncer que dans le corps de leurs ennemis. Ceux-ci
étaient handicapés par leur nombre et l’obscurité ; de plus, le fait qu’ils
risquaient de tuer un de leurs compagnons en abattant aveuglément leurs lames
ne pouvait que tempérer leur fougue.


Gordon, se penchant pour éviter une épée avant même de s’être
rendu compte qu’il avait vu la lame s’abattre sur lui, trouva le temps de s’étonner
un instant. Par trois fois son cimeterre avait ripé sur une substance souple, mais
que sa lame ne parvenait pas à percer. Leurs ennemis portaient des cottes de
mailles ! Il frappa là où il savait trouver des cuisses, des cous et des
têtes sans protection, et des hommes moururent en éclaboussant l’Américain de
leur sang.


Puis la vague de leurs assaillants reflua aussi soudainement
qu’elle s’était jetée sur eux. Ils s’éloignèrent et se fondirent dans l’obscurité
comme des fantômes. La nuit n’était plus aussi noire. À l’est, les arêtes du
canyon étaient frangées d’un feu argenté qui annonçait le lever de la lune.


Yar Ali Khan hurla comme un loup et se lança à la poursuite
des silhouettes indistinctes qui battaient en retraite, sa barbe maculée de
bave dans sa fureur sanguinaire. Il trébucha sur un mort et enfonça sauvagement
son poignard dans le cadavre avant de se rendre compte de son geste. Gordon le
saisit par le bras et le força à s’immobiliser. Yar Ali faillit faire décoller
le puissant Américain de ses pieds lorsqu’il plongea en avant tel un taureau
pris au lasso, respirant bruyamment.


– Attends, espèce d’imbécile ! Tu veux donc foncer
tête baissée dans un piège ? Laisse-les partir !


La fureur sanguinaire de Yar Ali Khan céda la place à une
prudence de loup qui n’en était pas moins meurtrière, et les deux hommes se
glissèrent prudemment à la suite des silhouettes indistinctes qui
disparaissaient à l’entrée du ravin. C’est à cet endroit qu’ils s’immobilisèrent,
scrutant précautionneusement les profondeurs noires. Quelque part, loin devant
eux, un caillou délogé roula bruyamment. Les deux compagnons se raidirent
machinalement, réagissant comme des panthères aux abois.


– Les chiens ne se sont pas arrêtés, marmonna Yar Ali
Khan. Ils s’enfuient. Allons-nous les suivre ?


Il parlait sans guère de conviction et Gordon se contenta de
secouer la tête. Pas même eux n’osaient se plonger dans ce puits de ténèbres, où
chaque pas supplémentaire pouvait les mener à une embuscade mortelle. Ils se
replièrent vers le camp où les chevaux étaient fous de terreur, rendus
frénétiques par l’odeur du sang fraîchement versé.


– Lorsque la lune sera suffisamment haute pour inonder
le canyon de lumière, dit Yar Ali Khan, ils nous tireront dessus depuis le
ravin.


– C’est un risque que nous devons prendre, grogna
Gordon. Il est possible qu’ils ne soient pas bons tireurs.


Il fit courir le minuscule rai de lumière de sa torche sur
les quatre cadavres que leurs assaillants avaient laissés derrière eux. Le
mince rayon lumineux passa d’un visage barbu à l’autre, et Yar Ali Khan, regardant
par-dessus l’épaule de son compagnon, grogna et lança une imprécation.


– Des adorateurs du diable, par la barbe d’Allah !
Des Yézidis ! Des fils de Melek Taus !


– Pas étonnant qu’ils se glissent dans la nuit comme
des chats de l’enfer, murmura Gordon, qui connaissait bien l’incroyable
capacité à se déplacer furtivement des membres de cette ancienne et abominable
secte. Ils adoraient le Paon d’Airain sur le mont Lalesh, que l’on désignait
sous le nom de « Maudit ».


Yar Ali Khan fit un signe destiné à conjurer les démons que
l’on pouvait s’attendre à voir rôder partout où des disciples de Melek Taus
avaient trouvé la mort.


– Partons, sahib. Il n’est pas bon que tu
touches à ces charognes. Pas étonnant qu’ils puissent tuer et se mouvoir comme
le djinn du silence. Ce sont des enfants de la nuit et des ténèbres, et
ils possèdent les qualités des éléments qui leur ont donné naissance.


– Mais que font-ils ici ? S’interrogea Gordon. Leur
terre d’élection est la Syrie, aux abords du mont Lalesh. C’est la dernière
place forte de leur race. Ils y ont été chassés par les chrétiens comme par les
musulmans. Un Mongol du Gobi et des adorateurs du diable de Syrie. Quel est le
lien ?


Il saisit le khalat de laine grossière du cadavre le
plus proche, et proféra un juron pour faire taire les objections immédiates de
Yar Ali Khan.


– Cette chair est maudite, gémit l’Afridi.


Il ressemblait à une goule scandalisée, avec son poignard
dégoulinant à la main et le sang qui s’écoulait lentement de sa dent cassée
pour tomber sur sa barbe.


– Il ne sied pas à un sahib tel que toi de la
toucher, poursuivit-il. Mais si cela est nécessaire, laisse-moi…


– Oh, tais-toi ! Ha ! Exactement ce que je
pensais !


Le minuscule faisceau de lumière se posa sur le justaucorps
de lin qui recouvrait le torse bombé de l’homme des montagnes. Là brillait, telle
une éclaboussure de sang frais, l’emblème d’une main serrant une dague à trois
lames.


– Wallah !


Laissant ses scrupules de côté, Yar Ali Khan arracha les khalats
des trois autres cadavres. La dague et le poing se trouvaient sur chacun
des torses.


– Les Mongols sont-ils musulmans, sahib ? demanda-t-il
alors.


– Certains le sont. Mais cet homme dans la cabane de
Baber Khan ne l’était pas. Ses canines avaient été limées en pointe. C’était un
fidèle d’Erlik, le Dieu Jaune de la Mort. Probablement un prêtre. Le cannibalisme
se retrouve dans quelques-uns de leurs rituels.


– L’homme qui a tué le sultan de Turquie était un Kurde,
réfléchit Yar Ali Khan. Certains d’entre eux vénèrent également Melek Taus, en
secret. Mais c’est un Arabe qui a assassiné le shah de Perse, et un musulman de
Delhi qui a tiré sur le vice-roi. Que ferait un véritable musulman au sein d’une
société secrète qui comprend des adorateurs du diable yézidis et des Mongols ?


– C’est ce que nous sommes venus apprendre, répondit
Gordon, éteignant d’un coup la torche électrique.


Ils restèrent accroupis en silence à l’ombre des falaises, tandis
que le clair de lune, étrange et spectral, envahissait peu à peu le canyon. Les
contours et les formes des rochers, des corniches et des parois se dessinèrent
lentement. Pas un bruit ne vint perturber le silence maussade.


Yar Ali Khan se leva enfin. Sa silhouette se découpa dans la
lueur fantomatique, offrant une belle cible à quiconque aurait été tapi à l’entrée
du ravin. Mais aucune détonation ne retentit.


– Que faisons-nous à présent ?


Gordon pointa du doigt les éclaboussures sombres sur le sol
rocheux, que le clair de lune avait rendues parfaitement distinctes.


– Ils ont laissé des traces qu’un enfant pourrait
suivre.


Sans un mot, Yar Ali Khan remit son poignard dans sa gaine
et prit son fusil resté dans les bagages, près des couvertures. Gordon l’imita
et fixa en outre à sa ceinture un rouleau d’une corde fine et résistante, munie
d’un crochet à l’une de ses extrémités. Il avait eu maintes fois l’occasion de
constater l’utilité d’une corde de ce genre lors de ses expéditions en montagne.
La lune était plus haute dans le ciel, illuminant pleinement le canyon à
présent. Elle traçait un mince fil d’argent tout au long du centre du ravin, offrant
suffisamment de clarté pour des hommes tels que Gordon et Yar Ali Khan.


Ils s’approchèrent de l’entrée du ravin, fusil en main. Leurs
silhouettes se découpaient suffisamment pour tout tireur qui pouvait bien
finalement être embusqué là, mais les deux hommes étaient prêts à tenter leur
chance, leur sort ou leur bonne fortune… quelle que soit l’instance qui préside
au destin des hommes s’aventurant sur des sentiers hasardeux. Aucun coup de feu
ne retentit, aucune silhouette ne se glissa furtivement à travers les ombres. Le
sol rocailleux était moucheté d’épaisses gouttes de sang. De toute évidence, certains
des Yézidis étaient repartis grièvement blessés.


Gordon songea à Ahmed Shah, gisant mort, là-bas, dans le
canyon, sans cairn au-dessus de son corps. Mais il n’y avait pas de temps à
perdre pour les morts à présent. Le Yusufzai ne souffrait plus, mais Lal Singh
était aux mains d’hommes qui ne connaissaient pas la pitié. Ils s’occuperaient
du corps d’Ahmed Shah plus tard ; pour l’heure leur tâche était de traquer
les Yézidis et de leur ravir le Sikh avant qu’ils le tuent… si, en vérité, ils
ne l’avaient pas déjà fait.


Ils s’enfoncèrent sans hésitation dans le ravin, à pied, armes
au poing, prêts à tirer. Ils pensaient que leurs ennemis avançaient de même, à
moins que leurs montures soient cachées plus avant dans le ravin ; la
gorge était si étroite et accidentée qu’un cavalier se serait retrouvé avec un
désavantage mortel en cas de combat.


À chaque coude, ils s’attendaient, et se préparaient, à une
embuscade, mais la traînée sanglante se prolongeait, et aucune silhouette ne se
dressait en travers de leur chemin. Les gouttes n’étaient plus aussi épaisses à
présent, mais elles restaient suffisamment nombreuses pour leur indiquer le
chemin à suivre.


Gordon força l’allure, ayant bon espoir de rattraper les
Yézidis. Il ne faisait plus de doute désormais que ceux-ci s’enfuyaient. Ils
disposaient d’une bonne avance mais si, comme il le croyait, ils portaient un
ou plusieurs blessés et étaient en outre gênés par un prisonnier qui ne faisait
rien pour faciliter leur progression, l’écart pouvait rapidement être comblé. Il
pensait que le Sikh était encore en vie, puisqu’ils n’avaient pas trouvé son
corps. Si les Yézidis l’avaient tué, ils n’auraient eu aucune raison de dissimuler
le cadavre.


Le ravin suivait une pente abrupte, se rétrécissant pour s’élargir
de nouveau comme il redescendait et bifurquait soudain pour donner sur un autre
canyon orienté à peu près sur une ligne est-ouest, et qui ne faisait que
quelques centaines de pieds de large. La piste éclaboussée de sang traversait
celui-ci de part en part jusqu’à la paroi sud… où elle s’interrompait
brusquement.


Yar Ali Khan poussa un grognement.


– Ces chiens de Ghilzais disaient vrai. La piste s’interrompt
devant une falaise que seul un oiseau pourrait franchir.


Gordon s’immobilisa au pied de la paroi, intrigué. Ils
avaient perdu la trace de l’ancienne route dans la gorge des Fantômes, mais il
ne faisait aucun doute que les Yézidis étaient passés par là. Les tâches de
sang conduisaient jusqu’à la falaise… pour s’interrompre comme si ceux qui
saignaient s’étaient tout simplement évaporés.


Il laissa courir son regard jusqu’en haut de la paroi, qui
se dressait à pic sur des centaines de pieds. Droit au-dessus de lui, à une
hauteur d’environ quinze pieds, saillait une corniche étroite, un simple rebord
de dix ou quinze pieds de large, profond de moitié. La corniche semblait n’offrir
aucune solution à ce mystère. Mais à mi-hauteur, il aperçut une tâche rouge
sombre sur la paroi.


Suivant aveuglément cet indice, Gordon déroula sa corde, fit
tournoyer l’extrémité pourvue d’un crochet au-dessus de sa tête, et l’envoya
vers le haut. Le crochet se planta sur le bord de la corniche et resta solidement
fixé. Gordon se hissa le long de cette corde fine et lisse aussi rapidement et
facilement que la plupart des hommes avec une échelle de corde. Il n’avait pas
sillonné les sept mers sans avoir appris à grimper à la corde par toutes sortes
de temps.


Comme il dépassait la tâche, il put vérifier qu’il s’agissait
bien de sang. Un homme blessé que l’on aurait hissé sur la corniche, ou qui
aurait grimpé comme il le faisait, aurait très bien pu laisser une pareille
trace.


En bas, Yar Ali Khan caressait nerveusement son fusil, essayant
d’avoir une meilleure vue. Tour à tour, il critiquait son compagnon et l’enjoignait
à la prudence. Son imagination pessimiste peuplait la corniche d’assassins, couchés
à plat ventre et invisibles. Mais elle était déserte lorsque Gordon se hissa
par-dessus le rebord.


La première chose qu’il vit était le lourd anneau de fer
profondément encastré dans la pierre sur la partie supérieure de la corniche et
qu’il était impossible de voir d’en bas. Le métal était lisse et brillant comme
s’il avait été beaucoup utilisé. De nombreuses tâches de sang maculaient la
roche à l’endroit où un homme aurait soit grimpé, soit été hissé, pour parvenir
sur la corniche.


Les traces de sang conduisaient ensuite en diagonale jusqu’à
la paroi nue de la falaise, particulièrement érodée en cet endroit. Gordon vit
alors autre chose… Des empreintes de doigts sanglants sur la paroi, à demi
effacées, mais sur lesquelles il n’y avait pas à se méprendre. Il demeura
immobile quelques instants, ne prêtant aucune attention aux jérémiades de Yar Ali
Khan, tandis qu’il étudiait les fissures dans la roche. Puis il posa sa main
exactement sur les empreintes sanglantes, et poussa. Instantanément, un pan de
roche bascula vers l’intérieur, sans effort, et il eut sous les yeux un tunnel
étroit, faiblement éclairé par la lune qui brillait quelque part au fond.


Aussi prudent qu’une panthère à l’affût, il fit un pas en
avant et entendit au même moment le glapissement de surprise de Yar Ali Khan. Comme
il ne voyait pas grand-chose de l’endroit où il se trouvait, il lui avait
semblé que Gordon s’était tout simplement fondu dans la roche. L’Américain
ressortit la tête et les épaules pour enjoindre crûment son compagnon ébahi au
silence, puis il poursuivit ses investigations.


Le tunnel n’était pas long et donnait sur une crevasse dans
la roche. Le clair de lune se déversait en oblique dans cette fissure qui
faisait une centaine de pieds de long avant de former un coude, empêchant de
voir plus loin. On aurait dit une entaille faite au couteau dans la roche. La
porte qu’il venait de franchir était une dalle de pierre, de forme irrégulière,
montée sur de puissants gonds de fer récemment huilés. Elle s’encastrait
parfaitement dans l’ouverture et, du fait de sa forme irrégulière, les
interstices ressemblaient à autant de simples fissures dans la paroi, causées
par le temps et l’érosion.


Une échelle de corde faite d’épaisses lanières de cuir vert
était repliée et posée sur une petite excroissance rocheuse juste après l’entrée
du tunnel. Gordon s’en empara et revint sur la corniche. Il remonta sa propre
corde, l’enroula, puis fixa solidement l’échelle de corde et la laissa filer
vers le bas. Yar Ali Khan grimpa avec frénésie, impatient de se retrouver aux
côtés de son ami.


Il jura doucement en comprenant le mystère de la disparition
de la piste.


– Mais pourquoi la porte n’était-elle pas verrouillée
de l’intérieur, sahib ?


– Il doit y avoir constamment des allées et venues. Des
hommes arrivant de dehors pourraient se trouver dans l’urgence de franchir le
passage sans avoir à crier pour que quelqu’un vienne leur ouvrir. Il n’y avait
pas une chance sur mille que quelqu’un découvre cette porte. Je ne l’aurais pas
vue s’il n’y avait eu les traces de sang et je n’ai poussé le bloc de pierre
que sous le coup d’une intuition subite.


Yar Ali Khan était d’avis de s’enfoncer dans la faille, mais
Gordon était plus circonspect. Il n’avait vu ni entendu quoi que ce soit
tendant à indiquer la présence d’une sentinelle, mais il ne pensait pas que des
gens qui faisaient preuve de tant d’ingéniosité pour dissimuler la porte de
leur contrée laisseraient le passage sans surveillance. Quand bien même les
chances de découvrir cette entrée étaient aussi minces.


Il remonta l’échelle de cuir, la replia et la remit à sa
place. Il referma ensuite la porte, bloquant ainsi la clarté lunaire. Cette
portion du tunnel se retrouva plongée dans l’obscurité. Il ordonna alors à Yar Ali
Khan d’attendre son retour. L’Afridi jura dans sa barbe, mais Gordon pensait qu’un
homme seul serait plus à même d’explorer le terrain au-delà du coude et, comme
à l’accoutumée, il eut le dernier mot. Yar Ali Khan s’accroupit dans les
ténèbres près de la porte, étreignant son fusil et marmonnant des imprécations
vengeresses, tandis que Gordon dépassait le tunnel et s’avançait dans la faille.


Celle-ci se résumait à une simple fissure dans la grande
masse rocheuse. On n’apercevait le ciel étoilé qu’à travers une entaille
irrégulière en lame de couteau, à des centaines de pieds plus haut. Il y avait
suffisamment de clarté lunaire pour les yeux de chat de Gordon.


Il n’avait pas encore atteint le coude qu’un frottement de
pieds sur la roche derrière celui-ci le prévint. Il avait à peine eu le temps
de se dissimuler derrière un pan rocheux qui saillait de la paroi que la
sentinelle surgit. L’homme avançait tranquillement, à la façon de quelqu’un qui
accomplit une tâche routinière sans y prendre grand intérêt, confiant en l’inaccessibilité
de son repaire. C’était un Mongol au corps compact, au visage carré et à la
peau couleur de cuivre. Il émanait une lueur mauvaise de ses yeux bridés et sa
bouche se résumait à une large balafre. Somme toute, son aspect n’était pas
sans évoquer celui de ces démons qui abondent dans les légendes du pays des
Collines, comme il s’avançait ainsi de la démarche chaloupée typique d’un
cavalier, le canon de son puissant fusil moderne traînant derrière lui.


Il dépassait la cachette de Gordon lorsqu’un obscur instinct
le fit se tourner en un éclair, lèvres retroussées en un rictus d’étonnement. Il
leva son arme pour tirer à la hauteur de sa hanche. Au même instant, Gordon se
détendit tel un ressort d’acier et se redressa. Alors que l’arme se tendait à l’horizontale
devant lui, le cimeterre de l’Américain s’abattit. Le Mongol fut terrassé comme
un bœuf, son crâne arrondi fendu jusqu’aux dents.


Gordon s’accroupit et resta immobile, scrutant le conduit d’un
bout à l’autre. Comme aucun bruit ne venait signaler la présence de quelqu’un d’autre
à portée de voix, il se risqua à émettre un léger sifflement, qui fit accourir
Yar Ali Khan, les dents découvertes et les yeux flamboyants dans l’attente d’un
combat.


Il émit un grognement éloquent à la vue du cadavre.


– Oui, dit Gordon. Un autre adorateur d’Erlik… Seul le
diable qui les a engendrés sait combien d’autres hantent ce défilé. Nous allons
le traîner derrière ces rochers où je m’étais dissimulé. Il se révèle souvent
judicieux de faire disparaître les cadavres. Allez ! Si d’autres hommes se
tenaient derrière ce coude, ils auraient entendu le bruit !


Gordon avait raison. Au-delà du tournant, le long défilé s’étendait,
désert, jusqu’au coude suivant. Il était persuadé que l’homme qu’il avait tué
était l’unique sentinelle de la crevasse. Les deux hommes poursuivirent leur
progression sans hésitation. La clarté lunaire filtrant par le haut se faisait
plus diffuse lorsqu’ils émergèrent enfin à ciel ouvert. La crevasse s’interrompait
net pour se transformer en un chaos de roches déchiquetées, se scindant en une
demi-douzaine de défilés qui serpentaient entre les parois nues et les éboulis,
comme l’embouchure d’un fleuve qui se divise à son delta. Des pitons rocheux
érodés et des cheminées de roches noires se dressaient tels des spectres
décharnés dans la lueur grisâtre qui trahissait l’approche de l’aube.


Se faufilant entre ces sinistres sentinelles, ils se
retrouvèrent bientôt devant une étendue plane jonchée de pierres, et qui s’interrompait,
trois cents pieds plus loin, en bas d’une falaise à pic. La piste qu’ils
avaient suivie, creusée dans la roche par le passage de nombreux pieds, traversait
cette étendue puis, suivant une rampe taillée à flanc de montagne, elle
décrivait une boucle qui conduisait, étage après étage, vers les hauteurs de la
falaise. Mais ce qui se trouvait au sommet de ces parois, ils ne pouvaient le
deviner.


De part et d’autre de la rampe, les falaises se dressaient, nues
et abruptes, flanquées par les pitons à demi éboulés.


– Et à présent, sahib ?


Dans la lumière grisâtre, l’Afridi ressemblait à un gobelin
des montagnes que l’aube a surpris hors de sa caverne rocheuse.


– Je pense que nous sommes presque arrivés. Écoute !


Par-dessus les falaises retentit le rugissement qu’ils
avaient entendu la nuit précédente, mais dont la source était désormais bien
plus proche… La sinistre sonnerie, stridente et terrifiante, de la trompette
géante.


– Nous ont-ils repérés ? se demanda Yar Ali Khan, ôtant
la sûreté de son fusil.


– La réponse repose sur le giron d’Allah. Mais nous
devons aller voir. Nous ne pouvons cependant pas suivre cette route jusqu’au
sommet sans d’abord savoir ce que nous allons y trouver. Là ! Ceci fera l’affaire.


Il s’agissait d’un piton rocheux érodé, se dressant telle
une tour, autour de ses semblables de plus petite taille. N’importe quel homme
ayant grandi dans la région des Collines aurait pu l’escalader. Yar Ali Khan et
Gordon grimpèrent presque aussi rapidement que s’ils avaient emprunté un
escalier, veillant soigneusement à toujours rester sur la face opposée à la
falaise. Ils atteignirent le sommet, qui dominait cette dernière, et se
cachèrent derrière un éperon rocheux où ils purent observer à loisir à travers
la brume rosée de l’aube naissante.


– Allah ! jura Yar Ali Khan, tendant
involontairement la main vers le fusil passé en bandoulière dans son dos.


Depuis leur point d’observation privilégié, les falaises en
face desquelles ils se trouvaient révélaient leur véritable nature. Il s’agissait
des pans d’une gigantesque masse rocheuse dont le sommet formait un plateau, dont
la forme rappela à Gordon les mesas de son Sud-ouest natal. Ses parois
se dressaient à pic depuis le sol régulier pour atteindre une hauteur de quatre
ou cinq cents pieds. Ses flancs semblaient impossibles à escalader, à l’exception
de l’endroit où la piste avait été laborieusement creusée dans la pierre. À l’est,
au nord et à l’ouest, cette montagne était ceinturée de pitons rocheux à demi
éboulés, distants d’un cinquième à un demi-mile. Au sud, le plateau
était adossé à une gigantesque montagne aride, dont les sommets décharnés dominaient
les flèches rocheuses avoisinantes.


Les deux observateurs n’accordèrent qu’un seul regard à la
formation géographique, qu’ils analysèrent et détaillèrent sans y penser. C’était
un phénomène incroyable et d’une toute autre nature qui retenait leur attention.


Gordon ne savait pas ce qu’il s’attendait à trouver au juste
au bout de la piste sanglante. Sans doute un point de ralliement ; une
grappe de tentes en cuir de cheval, une caverne, peut-être même un village de
boue séchée et de pierres, niché à flanc de colline. Mais ce qu’ils avaient
sous les yeux était une ville dont les dômes et les tours étincelaient dans l’aube
dorée, telle une cité magique de sorciers soustraite à quelque contrée
fabuleuse et déposée dans cet endroit désertique !


– La cité des djinni ! s’exclama Yar Ali Khan,
soudain renvoyé à l’idée première qu’il se faisait de la nature de leurs
ennemis. Allah est ma protection contre les maléfices de Shaïtan le Maudit !


Il fit claquer ses doigts, en un geste plus ancien que
Mahomet.


Le plateau était à peu près ovale, et faisait environ un mile
et demi de long du nord au sud, et un peu moins d’un mile en largeur, d’est
en ouest. La ville se trouvait non loin de l’extrémité sud, et se découpait sur
la montagne sombre derrière elle. Ses maisons de pierre aux toits en terrasse
et ses grappes d’arbres étaient dominées par un vaste édifice dont le dôme
pourpre moucheté d’or luisait dans l’air frisquet de l’aube.


– Enchantement et nécromancie ! s’exclama Yar Ali
Khan, totalement abasourdi.


Gordon ne répondit pas, mais le sang celte qui coulait dans
ses veines répondait à l’aspect ténébreux de la scène. L’âpreté sauvage des
pitons rocheux noirs n’était pas adoucie par le contraste qu’offrait la ville ;
celle-ci participait au contraire à leur air maussade et menaçant, en dépit des
masses de végétation et de leurs couleurs vives. L’éclat de son dôme pourpre
aux incrustations d’or était sinistre. Ces masses rocheuses, qui se
désagrégeaient presque sous l’effet de leur ancienneté impie, offraient un
cadre idéal à cette ville. On aurait dit une cité aux mystères démoniaques, se
dressant entre désolation et décrépitude, ne brillant que d’une vie
blasphématoire.


– Ce doit être la place forte des Etres Cachés, murmura
Gordon. Je m’attendais à trouver un jour ou l’autre leur quartier général, dissimulé
dans la partie indigène d’une ville comme Delhi ou Bombay. Mais cet endroit est
logique. D’ici, ils peuvent frapper tous les pays de l’Asie de l’Ouest tout en
disposant d’un repaire sûr vers lequel se replier. Qui s’attendrait à trouver
une ville pareille en ces lieux, dans une contrée censée être pratiquement
inhabitée depuis si longtemps ?


– Même nous ne sommes pas de taille à lutter contre une
ville tout entière, qu’elle soit peuplée d’hommes ou de démons, grogna Yar Ali
Khan.


Gordon garda le silence tandis qu’il étudiait la ville de
loin. Quand on la regardait soigneusement, elle se révélait être moins
importante qu’au premier abord. Elle était bâtie de façon compacte, mais
dépourvue de remparts. Les maisons, hautes de deux ou trois étages, étaient
séparées par des grappes d’arbres et de surprenants jardins… Surprenants parce
que le plateau semblait constitué d’un unique bloc rocheux, pour autant que les
deux hommes puissent le voir. Gordon prit une décision.


– Ali, reviens en hâte à notre campement dans la gorge
des Fantômes. Prends les chevaux et galope jusqu’à Khor. Raconte à Baber Khan
tout ce qui s’est passé, et dis-lui que j’ai besoin de lui et de toutes ses
épées. Conduis les Ghilzais à travers la crevasse et fais-les s’arrêter entre ces
défilés jusqu’à ce que tu reçoives un signal de ma part, ou que tu apprennes
que je suis mort. Voilà une chance de faire d’une pierre deux coups. Si Baber
Khan nous aide à nettoyer ce nid de vipères, l’amir lui accordera le pardon.


– Que Shaïtan dévore Baber Khan ! Et toi ?


– Je me rends dans cette ville.


– Wallah ! jura l’Afridi.


– Je n’ai pas le choix. C’est là que sont allés les
Yézidis, et Lal Singh doit se trouver avec eux. Ils l’auront peut-être tué
avant que les Ghilzais aient le temps d’arriver jusqu’ici. Je dois le délivrer,
et après seulement nous pourrons dresser des plans pour attaquer la ville. Si
tu pars maintenant, tu peux arriver à Khor un peu après la tombée de la nuit. Et
si tu repars tout de suite après ton arrivée, tu devrais être revenu juste
après le lever du soleil. Si je suis toujours en vie et libre de mes mouvements,
je te retrouverai ici. Si ce n’est pas le cas, je m’en remets à ton jugement et
à celui de Baber Khan. Mais ce qui presse le plus, c’est de faire venir les
Ghilzais jusqu’ici.


Yar Ali Khan trouva immédiatement des objections à formuler.


– Baber Khan ne me porte pas dans son cœur. Si je vais
à sa rencontre seul, il crachera dans ma barbe, puis je le tuerai et alors ses
chiens me tueront à leur tour !


– Il ne fera rien de tel, et tu le sais.


– Il ne viendra pas !


– Il traverserait l’enfer s’il y était obligé pour me
rejoindre.


– Ses hommes ne le suivront pas ; ils craignent
les démons.


– Ils viendront bien assez vite quand tu leur diras que
ce sont des hommes qui hantent le Ghulistan.


– Mais les chevaux ne seront plus là. Les démons s’en
seront emparés.


– J’en doute. Personne n’a quitté la ville depuis que
nous nous sommes engagés sur cette piste, et personne n’est arrivé après nous. De
toute façon, tu peux te rendre à Khor à pied, si besoin est. Cela prendra juste
un peu plus de temps.


De rage, Yar Ali Khan tordit alors sa barbe et exprima la
véritable raison qui le poussait à ne pas vouloir abandonner Gordon.


– Ces fils de chiens dans cette ville t’écorcheront vif !


– Non, je combattrai la ruse par la ruse. Je serai un
fugitif, un homme qui veut échapper au courroux de l’amir, un hors-la-loi en
quête d’un sanctuaire. L’Orient est rempli de mensonges à mon sujet. Ceux-ci
vont m’aider, à présent.


Yar Ali Khan abandonna la discussion d’un coup, comprenant
que cela ne servait à rien. Grommelant dans sa barbe, secouant sa tête
enturbannée avec un air consterné, il redescendit au bas du piton et disparut
dans le défilé sans un regard en arrière.


Une fois l’Afridi hors de vue, Gordon descendit à son tour
et s’avança en direction des falaises.


III

Le peuple d’Ismaël


À chacun de ses pas, Gordon s’attendait à ce qu’on tire sur
lui depuis les falaises, même s’il n’avait pas aperçu de sentinelles postées
sur les rochers du sommet lorsqu’il avait regardé depuis le piton. Il traversa
le canyon, parvint au pied de la falaise et entreprit de gravir le chemin ardu,
moucheté à intervalles de gouttes rouges, sans avoir aperçu âme qui vive. La
piste décrivait des boucles interminables, en une succession de rampes
flanquées d’épais murets sur leur bord extérieur. Il eut le temps d’admirer la
prouesse technique qui avait rendu possible l’existence d’une telle route. De
toute évidence, il ne s’agissait pas là de l’œuvre d’hommes des collines
afghanes. Il était tout aussi flagrant que sa construction n’était pas récente.
Elle semblait ancienne et aussi solide que la montagne elle-même.


Sur les trente derniers pas, la rampe fit place à une volée
de marches taillées dans la roche, formant une série d’encoches de plus en plus
raides au fur et à mesure que l’on s’approchait du sommet. Personne ne le héla,
et il déboucha sur le plateau, parmi un amoncellement de blocs de pierre. Sept
hommes, accroupis derrière ces rochers, étaient plongés dans un jeu. Ils bondirent
soudain sur leurs pieds et écarquillèrent les yeux en l’apercevant, comme s’il
était une apparition surnaturelle. Tous étaient des Kurdes, des guerriers au
corps sec et dur, et au nez recourbé. Des cartouchières étaient passées autour
de leur taille et ils avaient leurs fusils à la main.


Ces fusils se braquèrent immédiatement sur lui. Gordon ne
fit aucun geste, pas plus qu’il ne montra le moindre signe de perturbation ou
de surprise. Il laissa tomber la crosse de son fusil à terre et considéra les Kurdes
ébahis d’un air tranquille.


Ces coupe-jarrets étaient aussi indécis que des chats
sauvages acculés, et par conséquent tout aussi dangereux et imprévisibles. La
vie de Gordon ne tenait qu’à la pression d’un doigt se recourbant nerveusement
sur la gâchette. Mais pour l’heure ils se contentaient de le regarder, médusés
par cette apparition inattendue.


– El Borak ! Murmura le plus grand des Kurdes, ses
yeux flamboyant de peur, de méfiance, et de l’instinct de tuer. Que fais-tu ici ?


Gordon les considéra posément l’un après l’autre avant de
répondre, restant nonchalant face à ces sept silhouettes tendues devant lui.


– Je viens voir votre maître, répondit-il alors.


Cela ne sembla pas les rasséréner. Ils commencèrent à
marmonner entre eux, sans jamais le lâcher des yeux ni relâcher la pression de
leur doigt sur la gâchette.


Le plus grand donna de la voix, irascible, couvrant tous les
autres.


– Vous croassez comme des corbeaux ! Ce qui est
sûr, c’est que nous étions occupés à jouer et nous ne l’avons pas entendu
arriver. Notre mission est de surveiller l’Escalier et de nous assurer que personne
ne l’emprunte sans notre permission. Nous avons failli à notre devoir. Si cela
s’ébruite, nous serons châtiés. Tuons-le et jetons-le par-dessus la falaise.


– C’est cela, acquiesça Gordon, imperturbable. Et
lorsque ton maître demandera : « Où est El Borak, qui venait m’apporter
des nouvelles importantes ? » réponds-lui : « Voyons, comme
tu ne nous avais rien dit au sujet de cet homme, nous l’avons tué, pour que
cela te serve de leçon ! »


Ils grimacèrent devant l’ironie mordante contenue dans ses
mots et le ton de sa voix, et échangèrent furtivement des regards inquiets.


– Personne n’en saura jamais rien, grogna l’un. Abattons-le.


– Non, on entendrait la détonation et on nous poserait
des questions.


– Égorgeons-le ! Suggéra le plus jeune de la bande.


Ses compagnons lui décochèrent un regard si assassin qu’il
recula, en proie à une grande confusion.


– C’est cela, égorgez-moi, leur conseilla Gordon, leur
riant au nez. Il y en aura peut-être un parmi vous qui survivra pour
raconter cette histoire.


Il ne s’agissait pas là d’une simple forfanterie. La plupart
d’entre eux le savaient bien, leur air renfrogné trahissant leur malaise. Ils
brûlaient d’envie de le tuer, mais ils n’osaient pas se servir de leurs fusils,
et les plus âgés n’ignoraient pas le prix effroyable qu’ils auraient à payer s’ils
l’attaquaient à l’arme blanche. Gordon n’hésiterait pas une seconde à se servir
du fusil qu’il avait en main, ou du pistolet qu’il dissimulait quelque part sur
lui, ils le savaient bien.


– Les poignards ne font pas de bruit, murmura le plus
jeune, tentant de se justifier.


Il fut récompensé par un venimeux coup de crosse de fusil
dans le ventre. Il se plia en deux, comme pour un salut involontaire, et émit
une lamentation haletante.


– Silence, fils de chien ! Tu voudrais que nous
nous opposions aux armes d’El Borak en nous servant simplement de nos lames ?


Ayant passé un peu de leur mécontentement sur leur infortuné
compagnon, les Kurdes retrouvèrent un certain calme et l’un d’entre eux s’enquit,
d’un ton peu assuré :


– Es-tu attendu ?


– Serais-je venu ici si ce n’était pas le cas ? L’agneau
met-il sa tête entre les mâchoires du loup sans en avoir été prié ?


– L’agneau ? Caquetèrent les Kurdes, narquois. Toi,
un agneau ? Ha, Allah ! Demande plutôt si le loup gris aux crocs
rougis de sang vient traquer le chasseur !


– Si j’ai du sang sur mes crocs, c’est simplement celui
d’imbéciles qui ont désobéi aux ordres de leur maître, répliqua Gordon. La nuit
dernière, dans la gorge des Fantômes…


– Ya Allah ! Était-ce toi que ces idiots de
Yézidis ont attaqué ? Ils ne savaient pas qui tu étais ! Ils ont dit
qu’ils avaient tué un Anglais et ses serviteurs dans la gorge.


Voilà donc pourquoi les sentinelles s’étaient montrées si
négligentes ; pour une raison ou une autre, les Yézidis avaient menti
quant à l’issue du combat, et les hommes qui étaient de faction sur la route ne
s’attendaient pas à voir arriver un quelconque poursuivant.


– Aucun de vous ne faisait partie de ceux qui, dans
leur ignorance, m’ont attaqué dans la gorge ?


– Boitons-nous ? Saignons-nous ? Pleurons-nous
par suite de notre lassitude et de nos blessures ? Non, nous ne nous
sommes pas battus contre El Borak !


– Alors faites preuve de sagesse et ne commettez pas
leur erreur, car plusieurs sont morts à cause de cela, et on écorchera le dos
des survivants par lanières. Et à présent, allez-vous me conduire auprès de
celui qui m’attend, ou allez-vous lui jeter du crottin à la barbe en méprisant
ses ordres ?


– Qu’Allah nous en préserve ! s’exclama le grand
Kurde. Nous n’avons reçu aucun ordre. Non, El Borak, ton cœur est aussi
fielleux que celui d’un serpent, et là où tu t’avances, les épées s’empourprent
et des hommes trouvent la mort. Mais si tu nous mens, notre maître te fera
mettre à mort. Et si tu dis vrai, alors on ne peut rien nous reprocher. Remets-nous
ton fusil et ton cimeterre, et nous te conduirons à lui.


Gordon s’exécuta, rasséréné de savoir son lourd pistolet
toujours glissé dans son étui sous son aisselle gauche.


Le chef ramassa ensuite le fusil qu’avait laissé tomber le
jeune Kurde, qui était toujours plié en deux et poussait des gémissements
sonores ; il fit redresser ce dernier d’un coup de pied retentissant dans
le derrière, lui jeta l’arme entre les mains, et lui ordonna de surveiller l’escalier
de pierre comme si sa vie en dépendait. Il lui donna un second coup de pied, lui
assena une tape sur l’oreille pour bien souligner ses propos, et enfin se
retourna pour aboyer ses ordres aux autres.


Comme ils se rapprochaient autour de l’Américain apparemment
désarmé, Gordon savait que leurs mains les démangeaient de le poignarder dans
le dos, mais il avait semé les graines de la peur et du doute dans leurs
esprits primitifs, et il savait qu’ils n’oseraient pas frapper. Ils sortirent
de la zone rocailleuse et s’engagèrent sur la route large et bien délimitée qui
conduisait à la ville. Cette route avait autrefois été pavée, et en certains
endroits la chaussée était encore en assez bon état.


– Les Yézidis sont entrés dans la ville juste avant l’aube ?
demanda-t-il, l’air de rien, après une rapide estimation du temps passé.


– Oui, lui répondit-on d’un ton laconique.


– Ils ne pouvaient pas avancer rapidement, réfléchit
Gordon à voix haute, comme pour lui-même. Ils avaient des blessés à transporter.
De plus, le Sikh qu’ils ont fait prisonnier s’est certainement montré têtu. Ils
ont sans aucun doute été obligés de le frapper, de le pousser et de le traîner.


L’un des hommes tourna la tête et commença :


– Mais voyons, le Sikh…


Le chef aboya un ordre pour le faire taire, puis il posa un
regard mauvais et plein de suspicion sur Gordon.


– Que personne ne dise plus rien. Ne répondez pas à ses
questions. Ne lui en posez aucune. S’il se moque de nous, ne répondez pas. Il
est astucieux comme un serpent. Si nous lui parlons, il nous aura ensorcelés
avant que nous ayons atteint Shalizahr.


C’était donc le nom de cette fantastique cité. Cela éveilla
en lui un vague souvenir, quelque chose qui avait trait à des événements datant
du Moyen Âge.


– Pourquoi ne me faites-vous pas confiance ? demanda-t-il.
Ne suis-je pas venu vers vous les mains ouvertes ?


– En vérité ! Un jour, je t’ai vu arriver les
mains ouvertes au-devant des Turcs, à Bitlis ; mais quand tu les as refermées,
les rues de la ville étaient rouges de sang et les têtes des seigneurs se
balançaient aux selles de tes maraudeurs. Non, El Borak, je te connais de
longue date, depuis les jours où tu conduisais tes ruffians à travers les
collines du Kurdistan. J’ai combattu à tes côtés contre les Turcs et, plus tard,
suite à un bouleversement politique, j’ai combattu contre toi aux côtés des
Turcs. Je ne peux rivaliser avec toi, que ce soit par la force, l’intelligence
ou la parole. Mais je sais tenir ma langue, et c’est ce que je vais faire. Inutile
d’essayer de me piéger avec ta roublardise, car je ne dirai rien. Je te conduis
auprès du maître de Shalizahr. Tu ne traiteras qu’avec lui seul. Cela ne me
regarde en rien. Je suis aussi muet et dénué de tout avis sur la question que
le cheval qui porte aussi bien le roi que le hors-la-loi. Ma seule
responsabilité est de te conduire devant mon maître et entre-temps tu ne
tireras rien de moi. Je ne parlerai pas, et si un seul de mes hommes te répond,
je lui fracasserai le crâne avec la crosse de mon fusil.


– Je pensais bien t’avoir reconnu, dit Gordon. Tu es
Yusuf ibn Suleiman. Tu étais un bon combattant.


Le visage émacié et balafré du Kurde s’illumina à cette
remarque. Il allait se remettre à parler… mais il se ressaisit, fronça
farouchement les sourcils et injuria l’un de ses hommes, qui ne l’avait aucunement
offensé. Se redressant sur sa selle d’un air intransigeant, il s’éloigna d’une
allure raide pour aller au-devant de la troupe.


Gordon n’avançait pas aussi vite ; il prenait plutôt
son temps, et son attitude détendue et son port de tête produisirent un certain
effet sur ses gardiens. Il avait l’air d’un homme marchant entouré d’une
escorte honorifique plutôt que de gardes. Le temps qu’ils atteignent la ville, ils
portaient leurs fusils sur l’épaule plutôt que d’être prêts à tirer, et
restaient à distance respectueuse de l’Américain.


Les détails de Shalizahr se révélèrent au fur et à mesure de
leur approche. Gordon découvrit le secret des bosquets et des jardins. De la
terre meuble, sans doute laborieusement apportée de vallées lointaines, avait
été déposée sur la roche nue dans quelques-unes des nombreuses dépressions qui
crevassaient la surface du plateau. Un ensemble complexe de canaux d’irrigation,
profonds et étroits, présentant le minimum de surface pour l’évaporation, tissait
un réseau dans les jardins, tirant apparemment sa source d’une réserve d’eau
inépuisable près du centre de la ville. Le climat du plateau, protégé par les
pics séculaires qui se dressaient de tous côtés, était plus clément qu’il l’est
d’ordinaire dans ces montagnes, et la végétation résistante poussait en
abondance.


Les jardins se trouvaient pour la plupart sur les flancs est
et ouest de la cité. La route, conduisant au cœur de la ville, passait entre un
grand verger sur la gauche et un jardin de taille plus modeste sur la droite. Les
deux étaient entourés de murets de pierre. Gordon ne pouvait prévoir le rôle
sanglant que ce verger allait tenir au cours de cette étrange aventure dans
laquelle il s’engageait. Un vaste espace découvert séparait ce morceau de terre
de la demeure la plus proche. De l’autre côté de la route, une maison de pierre,
haute de deux étages et surmontée d’un toit en terrasse, jouxtait le jardin sur
le côté sud. À quelques pas de là, la ville commençait véritablement… Des
rangées de maisons de pierre aux toits en terrasse se faisaient face de part et
d’autre de la grande route pavée, chacune disposant d’un jardin à l’arrière.


Il n’y avait aucun rempart autour de la cité, et les murs
qui séparaient les jardins et les maisons étaient bas, n’ayant de toute
évidence pas été conçus dans un but défensif ; le plateau lui-même était
une forteresse. La montagne sombre qui dominait la ville semblait plus
lointaine que lorsqu’il l’avait aperçue pour la première fois. Depuis le piton
rocheux, il avait cru que la ville était adossée à son flanc. Il voyait à
présent qu’une plaine lézardée de ravines et large de près d’un demi-mile
l’en séparait. Le plateau lui-même était cependant relié à la montagne, formant
comme une grande corniche rocheuse qui s’avançait depuis la pente colossale.


Des hommes qui travaillaient dans les jardins ou flânaient
dans les rues s’immobilisèrent pour river leur regard sur les Kurdes et leur
prisonnier. Gordon aperçut d’autres Kurdes, des Persans en grand nombre, ainsi
que des Yézidis. Il vit des Arabes, des Mongols, des Druses, des Turcs, des
Indiens, et même quelques Égyptiens. Mais pas un Afghan. De toute évidence la
population hétérogène de cette étrange cité n’avait aucune parenté avec les
indigènes de la région.


La curiosité des gens n’alla pas au-delà de regards
interrogateurs. La rue s’élargissait pour donner sur un souk, fermé sur le côté
sud par un large mur qui faisait le tour du palais, le bâtiment au dôme somptueux.





Il n’y avait pas de gardes devant les portes de bronze, massives
et ouvragées d’or, à l’exception d’un Noir aux vêtements bigarrés qui s’inclina
respectueusement lorsqu’il ouvrit les lourds vantaux. Gordon et son escorte se
retrouvèrent dans une grande cour pavée de dalles de couleur. Une fontaine gazouillait
en son centre, autour de laquelle voletaient des pigeons. Sur les côtés est et
ouest, la cour était délimitée par des murs au-dessus desquels on apercevait
des feuillages, témoins de la présence d’autres jardins. Gordon remarqua une
tour effilée, qui s’élevait pratiquement à la même hauteur que le dôme lui-même,
et dont les parois ornées de tuiles aux motifs élaborés luisaient à la lueur du
soleil.


Sur les côtés est et ouest, la cour était délimitée par des
murs au-dessus desquels on apercevait des feuillages, témoins de la présence d’autres
jardins. Gordon remarqua une tour effilée, qui s’élevait pratiquement à la même
hauteur que le dôme lui-même, et dont les parois ornées de tuiles aux motifs
élaborés luisaient à la lueur du soleil.


Les Kurdes traversèrent la cour en ligne droite et furent
arrêtés devant le grand portique à colonnes du palais par une escouade de
trente Arabes aux atours resplendissants : casques d’acier argenté surmontés
de plumes, cuirasses rehaussées d’or, boucliers en peau de rhinocéros et
cimeterres ouvragés d’or, autant d’accoutrements archaïques qui contrastaient
étrangement avec les fusils modernes qu’ils avaient entre les mains et les
cartouchières passées autour de leur maigre taille.


Le capitaine de la garde, un homme au visage de faucon, s’entretint
brièvement avec Yusuf ibn Suleiman et Gordon devina que ces deux membres de
races rivales ne s’estimaient guère, quelles que soient les circonstances qui
avaient fait d’eux des alliés.


Le capitaine, que ses hommes appelaient Muhammad ibn Ahmed, fit
alors un geste de sa main brune et mince, et Gordon se retrouva entouré par une
dizaine des Arabes aux tenues rutilantes. Le groupe se mit en marche, gravit le
large escalier de bronze et franchit la grande arcade dont les battants faits
du même matériau et ornés de motifs élaborés étaient grands ouverts. Les Kurdes
venaient derrière, sans leurs fusils, la mine particulièrement défaite.


Ils traversèrent de grandes salles faiblement éclairées, aux
plafonds voûtés et frettés desquels pendaient des encensoirs fumants en bronze,
tandis que de chaque côté, des passages cintrés aux ouvertures tendues de
rideaux de velours suggéraient d’obscurs mystères. Des tentures bruissèrent, des
pieds frottèrent furtivement le sol, et Gordon aperçut à un moment une main
fine et blanche qui serrait un rideau, comme si son propriétaire espionnait à
la dérobée. Habitué comme il l’était à la cautèle et à l’ambiance tout en
retenue des palais orientaux, Gordon sentit qu’il y avait là plus qu’une simple
atmosphère d’arcanes et de secrets.


Même l’allure bravache avec laquelle s’avançaient les Arabes,
à l’exception de leur commandant, s’altéra. Les Kurdes étaient ostensiblement
mal à l’aise. Le mystère et une intangible aura de menace rôdaient dans ces
grandes salles aussi somptueuses que sombres. Il aurait tout aussi bien pu être
en train de traverser un palais de Ninive ou de la Perse antique s’il n’y avait
eu les armes modernes de son escorte.


Ils débouchèrent peu après sur un corridor plus vaste et s’approchèrent
d’une porte aux battants de bronze, flanquée de gardes encore plus
somptueusement parés que les Arabes. Des Persans, cette fois, parfumés et
fardés comme les guerriers de Cambyse, armés, non de fusils, mais de lances à l’aspect
très ancien.


Ces silhouettes étranges se tinrent aussi immobiles que des
statues lorsque les Arabes les dépassèrent avec leur prisonnier – ou hôte – et
pénétrèrent dans une pièce de forme semi-circulaire. Des tentures ornées de
dragons pendaient des murs, dissimulant à la vue toute éventuelle porte ou
fenêtre autre que celle qu’ils venaient de franchir. À la haute voûte ouvragée
d’or fretté et d’ébène étaient suspendues des lampes en or. En face de la
grande porte se trouvait une estrade de marbre, surmontée d’un grand fauteuil à
baldaquin décoré de frises et sculpté comme un trône. Sur ses coussins de velours
était nonchalamment installée une mince silhouette vêtue d’un khalat de
soie brodé de perles, et dont les babouches à pointes recourbées étaient
cousues de fils d’or. Sur son turban de couleur rose étincelait une grande
broche en or incrustée de diamants, ayant la forme d’une main humaine agrippant
une dague à triple lame. Le visage sous ce turban était ovale, de la couleur du
vieil ivoire, avec une petite barbe noire et pointue. Les yeux étaient larges, sombres
et contemplatifs. C’était un Persan.


De chaque côté du trône se tenait un gigantesque Soudanais. Ils
étaient semblables à deux statues de dieux païens sculptées dans du basalte
noir. Nus à l’exception de leurs sandales et de leurs pagnes de soie, ils tenaient
des tulwars à large lame.


– Qui est-ce ? S’enquit nonchalamment l’homme
installé sur le trône, s’exprimant en arabe et faisant signe à ses hommes de
mettre un terme à leurs courbettes empressées.


– El Borak ! répondit Muhammad ibn Ahmed.


Il dit cela en se pavanant ostensiblement, parfaitement
conscient que ce nom allait faire sensation… comme cela aurait été le cas n’importe
où à l’est de Stamboul.


Une lueur d’intérêt, tempérée par la méfiance, jaillit au
fond des yeux noirs. Yusuf ibn Suleiman, observant le visage de son maître avec
une intensité presque douloureuse, prit une profonde inspiration et serra si
fortement ses mains que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes.


– Comment se fait-il qu’il arrive à Shalizahr sans
avoir été annoncé ?


– Les chiens kurdes qui sont censés surveiller l’Escalier
ont déclaré qu’il était venu à eux en jurant qu’il avait été mandé par le
cheikh Al Jebal !


Gordon se raidit à ce titre. Cela confirmait tous ses
soupçons. C’était fantastique, incroyable, et pourtant c’était la vérité. Ses
yeux noirs se rivèrent avec une farouche intensité sur le visage ovale.


Il ne dit rien. Il y avait un temps pour le silence, et un
autre pour les paroles audacieuses. La suite allait dépendre entièrement de ce
qu’allait dire le cheikh. Un simple mot suffirait à le désigner comme imposteur
et à réduire à néant son plan entier. Tout reposait sur deux choses : sa
conviction qu’aucun monarque oriental n’ordonnerait la mise à mort d’El Borak
sans d’abord tenter de mettre au jour la raison de sa présence ; et le
fait que peu de ces monarques jouissent de la pleine confiance de leurs sujets,
et vice-versa.


L’homme assis sur le trône retourna à Gordon son regard
brûlant puis lança, à l’adresse du Kurde, mais sans le regarder :


– Ceci est la loi de Shalizahr : les gardiens de l’Escalier
ne doivent pas permettre à un homme d’emprunter les marches avant qu’il ait
fait le signe de façon visible. S’il s’agit d’un étranger qui ne connaît pas ce
signe, le veilleur de la porte doit être appelé et doit s’entretenir avec l’homme
avant que celui-ci soit autorisé à passer. El Borak n’était pas annoncé. Le
veilleur de la porte n’a pas été appelé. El Borak a-t-il fait le signe, avant
de gravir les marches ?


Yusuf ibn Suleiman était pâle et suait, hésitant visiblement
entre une dangereuse vérité et un mensonge qui pourrait se révéler encore plus
périlleux. Il décocha un regard venimeux à Gordon et s’exprima d’une voix
rendue rauque par l’appréhension :


– La sentinelle postée dans la crevasse ne nous a pas
prévenus. El Borak est apparu sur la falaise avant que nous l’ayons vu, alors
que nous nous tenions en haut de l’Escalier, scrutant les alentours tels des
aigles. C’est un magicien qui peut se rendre invisible à volonté. Nous savions
qu’il disait la vérité quand il a déclaré que tu avais requis sa présence, sinon
il n’aurait jamais pu connaître l’existence du passage secret…


La sueur perlait sur le front étroit du Kurde. L’homme calé
dans son trône ne donna pas l’impression de l’avoir entendu. Muhammad ibn Ahmed,
sentant très vite que le Kurde venait de tomber en disgrâce, frappa sauvagement
Yusuf en travers de la bouche de la paume de sa main.


– Chien, garde le silence jusqu’à ce que le Protecteur
des infortunés daigne t’ordonner de parler !


Yusuf vacilla, du sang s’écoulant sur sa barbe. Il jeta un
regard assassin à l’Arabe, mais ne dit mot.


Le Persan agita la main d’un geste alangui, quoique agacé.


– Emmenez les Kurdes. Gardez-les sous surveillance
jusqu’à nouvel ordre. Même si un homme est attendu, ils ne doivent pas se faire
surprendre. El Borak ne connaissait pas le signe, et pourtant il a gravi l’Escalier
sans encombre. S’ils avaient été sur leurs gardes, El Borak lui-même n’aurait
pu le faire. Il n’est pas magicien. Envoyez d’autres hommes surveiller l’escalier.
Vous avez ma permission de vous retirer ; je vais m’entretenir avec El
Borak en privé.


Muhammad ibn Ahmed s’inclina et, à la tête de ses hommes aux
costumes rutilants, se dirigea vers la sortie. Ils passèrent entre les rangées
de lanciers alignés de chaque côté de la porte, poussant les Kurdes
frissonnants devant eux. Ces derniers se retournèrent alors qu’ils
franchissaient la porte et posèrent leurs yeux brûlants sur Gordon, le regard
vibrant de haine.


Muhammad ibn Ahmed referma les battants de bronze derrière
lui. Le Persan s’adressa alors en anglais à Gordon.


– Parle librement. Ces Noirs ne comprennent pas l’anglais.


Avant de répondre, Gordon poussa du pied un divan jusque
devant l’estrade et s’installa confortablement, posant les pieds sur un pouf de
velours. Il n’avait pas bâti sa réputation prestigieuse en Orient en agissant
de façon servile ou timide. Là où un autre homme aurait marché sur la pointe
des pieds, le chapeau à la main et la peur au ventre, Gordon avançait d’une
allure crâne et assumée, et comme il était El Borak, il vivait encore alors que
d’autres seraient déjà morts. Son attitude n’était pas de l’esbroufe. Il était
toujours prêt à faire usage de plomb brûlant et d’acier glacé pour appuyer son
jeu. Les hommes le savaient, comme ils savaient qu’il n’y avait pas combattant
plus redoutable, avec quelque arme que ce soit, entre Le Caire et Pékin.


Le Persan ne montra aucune surprise de voir son prisonnier –
ou son hôte – s’asseoir sans en demander la permission au préalable. Ses
premiers mots indiquèrent qu’il avait très souvent eu affaire à des Occidentaux
et avait adopté, à ses propres fins, une certaine franchise de ton, car il
déclara sans préambule :


– Je ne t’ai pas fait venir.


– Bien sûr que non. Mais il fallait bien que je dise
quelque chose à ces imbéciles, ou alors que je les tue tous.


– Que viens-tu faire ici ?


– Que désire un homme qui se rend dans un nid de
brigands ?


– Il pourrait venir espionner, fit remarquer le cheikh.


Gordon lui rit au nez.


– Pour le compte de qui ?


– Comment as-tu appris l’existence de la Route ?


Gordon se réfugia dans les méandres obscurs de la subtilité
orientale.


– J’ai suivi les vautours ; ils me conduisent
toujours à mon objectif.


– Ce qui n’est que logique, fut la sinistre réponse. Tu
leur as fourni de la nourriture bien assez souvent. Qu’est-il advenu du Mongol
qui gardait la crevasse ?


– Mort. Il refusait d’entendre raison.


– Ce sont les vautours qui te suivent, et non l’inverse,
commenta le cheikh. Pourquoi ne m’as-tu pas averti de ta venue ?


– Par qui aurais-je fait passer le message ? La
nuit dernière, alors que je campais dans la gorge des Fantômes, faisant reposer
mes chevaux avant de poursuivre ma route pour Shalizahr, un groupe de tes
imbéciles de guerriers se sont jetés sur moi et mes hommes dans les ténèbres, en
ont tué un et emmené un autre. Le quatrième, effrayé, s’est enfui en courant. J’ai
poursuivi seul dès que la lune s’est levée.


– C’étaient des Yézidis, dont c’est le devoir de
surveiller la gorge des Fantômes. Ils ne savaient pas que tu venais me trouver.
Ils sont arrivés en boitant dans la ville à l’aube. L’un d’eux était mourant et
la plupart des autres grièvement blessés. Ils ont juré qu’ils avaient tué un sahib
et ses serviteurs dans la gorge des Fantômes. De toute évidence, ils craignaient
d’admettre qu’ils s’étaient enfuis en te laissant en vie. Il leur en cuira de m’avoir
menti. Mais tu ne m’as pas dit pourquoi tu es venu ici.


– Je suis venu chercher asile. Et j’apporte des
nouvelles. L’homme que tu as envoyé tuer l’amir l’a blessé avant d’être
lui-même taillé en pièces par les gardes ouzbeks.


Le Persan haussa impatiemment les épaules.


– Tes nouvelles sont éventées. Nous savions cela avant
le milieu du jour qui a suivi la nuit de la tentative d’assassinat. Et nous
avons appris depuis que Pamir survivra à ses blessures, car un médecin anglais
a désinfecté les plaies du poison qui était sur la dague.


Cela fleurait la magie noire, jusqu’à ce que Gordon se
souvienne des pigeons dans la cour. Des pigeons voyageurs, bien sûr. Et des
agents à Kaboul pour les lâcher et porter leurs messages.


– Notre secret est bien gardé, dit le Persan. Comme tu
connaissais Shalizahr et la route qui y mène, tu as dû apprendre leur existence
par un membre de la Fraternité. Est-ce Bagheela qui t’envoie ?


La pause que marqua Gordon avant de répondre fut aussi brève
que le temps qu’il lui aurait fallu pour chasser d’un revers de la main un
grain de poussière sur son pantalon, mais cela lui suffît à reconnaître le
piège qui lui était tendu et à l’éviter. Le nom de Bagheela lui était
parfaitement inconnu, et cette question en apparence anodine était de toute
évidence un appât, à l’hameçon duquel un imposteur aurait bien pu se laisser
prendre.


– Je ne connais pas l’homme que tu appelles Bagheela, répondit-il.
Personne ne m’a mis dans la confidence. Je n’ai pas besoin que l’on me révèle
des secrets. Je les apprends par moi-même. Je suis venu ici parce que j’avais
besoin de trouver un endroit où me cacher. Je suis en disgrâce à Kaboul et les
Anglais me feraient passer par les armes s’ils pouvaient me capturer.


Une des légendes les plus tenaces au sujet de Gordon voulait
qu’il soit un ennemi des Anglais. Cela venait de son refus d’être impressionné
par les galons dorés et les boutons de cuivre, ainsi que de l’existence qu’il
menait, affichant tranquillement son mépris de toutes les règles et limites qui
s’appliquent au commun des mortels. Il n’avait aucun respect pour l’autorité
qui se pare de superbe et d’arrogance et se complaît dans une vénération
absurde de la préséance, et il éprouvait un profond mépris envers certains
types de fonctionnaires, civils ou militaires. En conséquence de quoi, il était
farouchement détesté de ces derniers, dont l’opinion était souvent considérée
comme celle du gouvernement tout entier par les ignorants. Mais les hommes qui
dirigeaient réellement l’Inde, œuvrant dans l’ombre avec une grande discrétion,
savaient bien qui était vraiment El Borak. Même s’ils n’approuvaient pas
toujours ses méthodes, ils étaient ses amis et avaient bénéficié de son
assistance à maintes reprises.


Le Persan n’avait bien sûr aucun moyen d’être au courant de
cela. Il en savait juste assez pour se laisser facilement abuser quant à la
véritable personnalité de l’Américain. La plupart des récits qu’il avait
entendus à son sujet étaient erronés ou déformés au-delà de toutes proportions.
Aux yeux du cheikh, El Borak n’était qu’un aventurier sans foi ni loi comme un
autre, qui n’avait pas acquis toutes les caractéristiques d’un Oriental, mais
vivait en marge de la respectabilité et, par conséquent, était susceptible de s’attirer
les foudres du gouvernement à tout moment.


Le cheikh dit quelque chose en ancien persan lettré. Gordon,
sachant que l’homme ne changerait pas brusquement de langue sans quelque raison
subtile, feignit de ne pas comprendre. La sournoiserie orientale était parfois
d’une transparence enfantine.


Le cheikh s’adressa à l’un des Noirs. Le géant produisit
flegmatiquement un marteau argenté de sa ceinture, avec lequel il frappa un
gong doré suspendu entre les tentures. Les échos s’étaient à peine tus que les
battants de la porte de bronze s ouvrirent, juste assez pour laisser passer un
homme mince, vêtu d’une robe de soie dénuée de tout ornement. Il s’avança
devant l’estrade, salua et resta incliné. Un Persan, comme le cheikh.


Ce dernier s’adressa à lui, l’appelant Musa, lui posant une
question dans la langue qu’il venait d’essayer sur Gordon.


– Connais-tu cet homme ?


– Oui, ya sidna, il s’agit…


– Ne prononce pas son nom ; il ne comprend pas ce
que nous disons, mais il reconnaîtrait son nom et saurait que nous parlons de
lui. Nos espions le mentionnent-ils dans leurs rapports ?


– Oui, ya sidna. La dernière dépêche de Kaboul
parlait de lui. La nuit où votre serviteur a tenté d’assassiner l’amir, cet
homme s’est entretenu en secret avec ce dernier, environ une heure avant les
faits. Après avoir quitté le palais, il s’est enfui de la ville avec trois
hommes et a été aperçu sur la route qui mène au village du hors-la-loi Baber
Khan de Khor. Des cavaliers de Kaboul étaient à ses trousses, mais je ne sais s’ils
ont abandonné la poursuite ou s’ils ont été tués par les hommes de Khor.


– Il semblerait donc qu’il disait la vérité lorsqu’il a
affirmé être en disgrâce à Kaboul, réfléchit le cheikh.


Gordon, nonchalamment étendu sur le divan et ne laissant
rien paraître du fait qu’il connaissait cette langue, comprit deux choses ;
tout d’abord que le réseau d’espions des Etres Cachés était plus élaboré et
plus étendu qu’il l’avait supposé ; ensuite, qu’une série d’événements mal
interprétés jouaient en sa faveur. Il était naturel pour ces hommes de penser
qu’il s’était enfui de Kaboul sous la menace du courroux royal. Qu’il élise le
village d’un hors-la-loi pour destination semblait venir confirmer ce fait, tout
comme d’avoir été « pourchassé » par des cavaliers de la couronne.


– Tu as ma permission de te retirer.


Musa s’inclina et prit congé, refermant les portes derrière
lui. Le cheikh médita quelques instants puis leva la tête, comme s’il avait
pris une décision.


– Je pense que tu me dis la vérité. Tu tes enfui de
Kaboul pour te rendre à Khor, où aucun ami de l’amir ne serait le bienvenu. Et
ton hostilité à l’égard des Anglais est bien connue. Les Batinis ont besoin d’un
homme tel que toi. Mais je ne peux t’introniser dans la Fraternité avant que le
seigneur Bagheela te voie et approuve cette décision. Il n’est pas à Shalizahr
pour l’heure, mais il sera là demain matin à l’aube. Entre-temps, j’aimerais
savoir comment tu as appris l’existence de notre société secrète et de notre
cité.


Gordon haussa les épaules.


– Quels mystères des Collines me sont inconnus ? J’entends
les secrets que chante le vent alors qu’il souffle à travers les branches des
tamaris desséchés. Je comprends le cri des milans quand ils tournoient
au-dessus des gorges de Gomul. Je connais les récits murmurés au sein des
sérails grouillants, autour des feux de bouse allumés par les hommes des caravanes.


– Alors tu connais notre dessein ? Notre ambition ?


– Je connais le nom que vous vous donnez. Il y a
longtemps, existait une autre cité bâtie sur une montagne, sur laquelle
régnaient des émirs qui s’appelaient eux-mêmes cheikhs Al Jebal – les Vieillards
de la montagne. Leurs partisans étaient appelés Assassins. C’étaient des
mangeurs de chanvre, qui s’adonnaient au haschich. Du fait de leurs méthodes
terroristes, les cheikhs étaient craints d’un bout à l’autre de l’Asie
occidentale.


– Exactement ! s’exclama le Persan, un feu sombre
enflammant ses yeux. Saladin lui-même les redoutait. Tout comme les croisés. Le
shah de Perse, les émirs de Damas, les califes de Bagdad, les sultans d’Égypte
et ceux des Séleucides payaient un tribut aux cheikhs Al Jebal. Ils ne menaient
pas d’armées sur le champ de bataille ; ils combattaient par le poison, le
feu et la dague à triple lame, frappant à la faveur des ténèbres. Obéissant à
leurs ordres, leurs émissaires, enveloppés de capes écarlates et armés de
dagues cachées, allaient porter la mort. Et des rois moururent au Caire, à
Jérusalem, à Samarcande, à Bursa. Sur le mont Alamut, en Perse, le premier
cheikh, Hassan ibn Sabah, fit ériger sa grande ville fortifiée. Ses jardins
permettaient à ses adeptes de goûter aux joies du paradis. Des danseuses aussi
belles que des houris évoluaient d’un pas léger entre les fleurs, les
rêves engendrés par le haschich parant le tout d’un voile extatique.


– L’adepte était drogué et placé dans le jardin, grogna
Gordon. Il pensait se trouver au paradis du prophète. Plus tard, on le droguait
de nouveau et on le remmenait. On lui expliquait alors que pour retrouver cette
extase il n’avait qu’à suivre les ordres du cheikh jusqu’à sa mort. Aucun roi
ne bénéficia jamais d’une allégeance aussi absolue que celle des fedayins
envers leurs cheikhs. Jusqu’à la destruction de leurs châteaux des montagnes en
1256 par les Mongols commandés par Hulagu Khan, ils firent planer l’ombre de la
destruction sur la civilisation orientale.


– Oui ! Et je suis un descendant direct d’Hassan
ibn Sabah ! reprit le cheikh, une lueur fantasque illuminant ses yeux
sombres. Durant toute ma jeunesse, j’ai rêvé de la grandeur de mes ancêtres. L’opulence
qui a soudain jailli des terres arides de ma famille pour retomber entre mes
mains, grâce aux minerais que les Occidentaux y ont trouvés, m’a permis de
transformer mon rêve en réalité. Othman el Aziz est devenu cheikh Al Jebal !


»°Hassan ibn Sabah était un adepte d’Ismaël, lui qui
enseignait que les actes et les hommes ne font qu’un aux yeux d’Allah. La fois
ismaélienne est aussi vaste et profonde que la mer. Elle dépasse les
différences raciales et religieuses, et unit des hommes appartenant à des branches
rivales. Elle est l’unique puissance qui peut conduire à une Asie unifiée, à
terme. Les habitants de mes collines natales n’avaient pas oublié les
enseignements d’Ismaël, ni les jardins des hashishin. C’est entre leurs
rangs que je recrutai mes premiers partisans. D’autres accoururent bientôt en
grand nombre dans les montagnes du Kurdistan où j’avais établi ma première
forteresse… Des Yézidis, des Kurdes, des Druses, des Arabes, des Persans, des
Turcs… des hors-la-loi, des hommes sans espérance, prêts jusqu’à abjurer
Mahomet pour avoir un avant-goût du Paradis sur terre. Mais la croyance batini
n’abjure rien : elle unit. Mes émissaires ont parcouru l’Asie tout entière,
attirant de nouveaux partisans dans mes rangs. J’ai choisi mes hommes avec soin.
Leur nombre a augmenté lentement, car chaque membre a été mis à l’épreuve, et a
dû prouver au préalable qu’il était apte à me servir. Race et croyance n’ont
aucune importance ; je compte au sein de mes fedayins des musulmans,
des hindous, des adorateurs de Melek Taus, venus du mont Lalesh, ou d’Erlik, venus
du Gobi.


» Il y quatre ans je suis arrivé avec mes adeptes dans
cette ville, qui n’était alors qu’un tas de ruines, inconnue des hommes des
collines en raison de leurs légendes superstitieuses qui les en tenaient à l’écart.
Il y a des siècles de cela, c’était une cité des Assassins, que les Mongols ont
mise à sac. À mon arrivée, les bâtiments étaient effondrés, les canaux jonchés
d’éboulis, et les jardins une masse inextricable et sauvage. Trois années
furent nécessaires pour la rebâtir, et j’y ai englouti la majeure partie de ma
fortune, car il était dangereux et fastidieux d’amener secrètement les
matériaux jusqu’ici. Nous les avons fait venir de Perse, par l’ouest, en
passant par la vieille route des caravanes, puis par une ancienne rampe sur le
côté occidental du plateau, que j’ai ensuite fait détruire. Mais finalement j’ai
pu contempler Shalizahr l’oubliée telle qu’elle était du temps des anciens
cheikhs. Regarde !


Il se leva et enjoignit Gordon de le suivre, les géants
noirs se positionnant de part et d’autre du cheikh. Il conduisit Gordon jusqu’à
une alcôve derrière le trône, dont on ne pouvait soupçonner la présence, jusqu’à
ce que l’un des Noirs écarte une tenture. Ils se retrouvèrent sur un balcon
treillagé donnant sur un jardin fermé par un mur de quinze pieds de haut, presque
complètement caché à la vue par d’épais buissons. Les massifs d’arbres, d’arbustes
et de fleurs exhalaient une senteur exotique. Des fontaines argentées
gazouillaient mélodieusement. Gordon vit des femmes entre les arbres. Elles évoluaient
sans voiles, parées de légères tenues en soie et en velours, incrustées de
joyaux… Jeunes filles au corps souple et gracile, arabes, persanes et hindoues
pour la plupart. Gordon comprit qu’il avait sous les yeux l’explication des
mystérieuses disparitions de jeunes Indiennes, qui étaient devenues trop
fréquentes ces dernières années pour que l’on puisse les attribuer à de simples
enlèvements orchestrés par des princes indigènes de rang inférieur. Des hommes,
qui semblaient dormir du sommeil de l’opium, étaient allongés sur des coussins
de soie sous les arbres. Les notes d’une musique indigène aux accents plaintifs
s’élevaient, jouées par des musiciens invisibles. Il était facile de comprendre
comment un Oriental, ses sens à la fois engourdis et enflammés par le haschich,
pouvait se croire au Paradis du Prophète en se réveillant dans ce jardin
fantastique.


– J’ai copié, et amélioré, le jardin au haschich d’Hassan
ibn Sabah, déclara le cheikh, refermant enfin le battant habilement dissimulé pour
retourner dans la salle du trône. Je te montre cela car je n’ai pas l’intention
de te faire « goûter au paradis », contrairement aux autres. Je ne
suis pas sot au point de te croire aussi dupe qu’eux. Cela n’est pas nécessaire.
Que tu connaisses ces secrets importe peu. Si Bagheela s’oppose à ce que tu
nous rejoignes, ce que tu sais mourra avec toi. S’il t’approuve, tu n’as rien
appris de plus que ce que tu aurais su de toute façon, en devenant l’un des
Fils de la montagne.


» Tu peux accéder à de hautes fonctions dans l’empire
que je suis en train de bâtir. Je deviendrai aussi puissant que l’était mon
ancêtre. Il m’a fallu trois années de préparation avant de pouvoir commencer à
frapper. Au cours de l’année écoulée, mes fedayins sont partis avec
leurs dagues empoisonnées, tout comme ils le faisaient dans les jours anciens, ne
connaissant aucune autre loi que ma volonté, incorruptibles, invincibles, cherchant
la mort plutôt que la vie.


– Et ton ambition ultime ?


– Ne l’as-tu pas devinée ? répondit le Persan, presque
dans un murmure, ses yeux grands ouverts emplis de son étrange fanatisme.


– Qui ne le devinerait pas ? Mais je préférerais l’entendre
de ta bouche.


– Je régnerai sur l’Asie tout entière ! Installé
ici, à Shalizahr, je contrôlerai les destinées du monde ! Les rois sur
leurs trônes ne seront que des pantins s’agitant au bout de mes fils. Ceux qui
oseront désobéir à mes ordres mourront soudainement. Bientôt, plus personne n’osera
refuser d’obéir. Le pouvoir sera mien. Le pouvoir ! Allah ! Qu’y a-t-il
de plus grand ?


Gordon ne répondit pas. Il comparait les allusions répétées
de son interlocuteur à son pouvoir absolu et ses précédentes remarques au sujet
du mystérieux Bagheela, l’homme qui devait décider du sort de Gordon. Ce qui
semblait indiquer que l’autorité du cheikh à Shalizahr n’était pas suprême, en
fin de compte. Gordon se demanda qui pouvait bien être ce Bagheela. Le terme
signifiait simplement « panthère », et était probablement un surnom, tout
comme son propre surnom indigène, El Borak.


– Où est le Sikh, Lal Singh ? demanda-t-il
abruptement. Tes Yézidis l’ont capturé et emmené après avoir tué Ahmed Shah.


L’expression de surprise et d’ignorance qui apparut sur le
visage du Persan était exagérée.


– Je ne sais pas de qui tu parles. Les Yézidis n’ont
ramené aucun prisonnier de la gorge des Fantômes.


Gordon savait qu’il mentait, mais il se rendait également
compte qu’il était inutile de pousser plus avant la question pour le moment. Il
ne s’expliquait pas la raison pour laquelle Othman prétendait ne rien savoir du
Sikh. Il était sûr que celui-ci avait été conduit dans la ville, mais insister
pourrait se révéler dangereux après ce démenti du Persan.


Le cheikh fit un signe à l’adresse du Noir, qui frappa sur
le gong. Musa entra une nouvelle fois en s’inclinant.


– Musa va te conduire dans une pièce où boissons et
nourriture te seront apportées, dit-il. Tu n’es pas prisonnier, bien sûr. Aucun
garde ne te surveillera. Mais je dois te demander de ne pas quitter cette pièce
jusqu’à ce que je t’envoie chercher. Mes hommes se méfient des feringhi, et
jusqu’à ce que tu sois officiellement admis parmi nous…


Il laissa sa phrase en suspens.


IV

Le murmure des épées


Précédant Gordon, l’impassible Musa franchit les portes de
bronze, dépassa les rangées de gardes aux accoutrements resplendissants, puis
suivit un couloir étroit et sinueux qui partait du passage principal. À quelque
distance de la salle d’audience, il fit entrer Gordon dans une pièce dont la
coupole était décorée d’ivoire et de bois de santal, et la lourde porte en
acajou renforcée de laiton. Il n’y avait aucune fenêtre. L’air et la lumière
entraient par des ouvertures dissimulées dans la coupole. De somptueuses
tentures pendaient des murs et le sol était caché à la vue par des tapis
jonchés de coussins. Un divan de velours en constituait l’unique ameublement.


Musa s’inclina et se retira sans un mot, refermant la porte
derrière lui. Gordon s’installa sur le divan. C’était la situation la plus
étrange dans laquelle il s’était jamais retrouvé, au cours d’une vie remplie d’aventures
intrépides et d’épisodes sanglants. Il se sentait déplacé, avec ses bottes et
ses vêtements kaki couverts de poussière, dans cette cité mystérieuse qui avait
remonté l’horloge du temps de près d’un millier d’années. Il avait cette
curieuse sensation de s’être égaré hors de son époque et de se retrouver dans
un passé oublié et perdu… un passé qu’il avait déjà connu. Presque comme un
souvenir fugace dans lequel il se voyait sous l’apparence d’un guerrier aux
yeux et aux cheveux noirs, venu d’une lointaine île occidentale, vêtu de la cotte
de mailles d’un Croisé, s’avançant à travers les dédales voilés d’intrigues d’une
cité des Assassins.


Il se secoua avec impatience. Il croyait assez fermement à
la réincarnation, mais ce qui se passait à Shalizahr allait au-delà d’un simple
renouveau de fanatisme teinté de religion. Le cheikh Al Jebal était peut-être
le souverain incontesté de Shalizahr où les ères assoupies s’éveillaient à une
vie immortelle, mais Gordon sentait que quelque chose était à l’œuvre derrière
tout cela… Une forme aussi gigantesque qu’indistincte se dessinait derrière ces
voiles de mystère et d’illusion.


Quel était l’objectif convoité par les grandes nations de la
planète qui s’affrontaient à huis clos ? L’Inde ! La clef dorée de l’Asie.


Quelque chose qui allait au-delà du caprice délirant d’un
rêveur persan se cachait derrière ce plan incroyable. Le simple fait de rebâtir
la ville avait nécessité une quantité de fonds tout bonnement stupéfiante. Il
ne pensait pas que l’argent puisse venir de la richesse personnelle d’Othman, ayant
du mal à croire qu’une simple fortune persane puisse se révéler suffisante. La
construction de Shalizahr indiquait un puissant soutien, doté de ressources
illimitées.


Gordon oublia ensuite les autres aspects de l’aventure pour
se préoccuper du sort de Lal Singh. Impassible à l’idée des périls qui
guettaient sa propre personne et la destinée des nations, il se redressa et
arpenta la pièce tel un tigre en cage quand il se mit à songer au mystère qui enveloppait
la disparition du Sikh. Pourquoi Othman avait-il dit ne rien savoir du
prisonnier ? Cela laissait présager de sombres choses.


Gordon se rassit lorsqu’il entendit le bruit de sandales
dans le couloir. La porte s’ouvrit pour laisser entrer Musa, suivi d’un
gigantesque Noir apportant des mets servis dans des plats en or, et une cruche
de vin dans le même matériau. Musa s’empressa de refermer la porte derrière lui,
mais Gordon eut le temps d’entrevoir à l’autre bout du couloir la pointe d’un
casque dépassant de la tenture qui, de toute évidence, dissimulait une alcôve. Ainsi,
Othman avait menti lorsqu’il avait déclaré qu’aucun garde ne le surveillerait. Gordon
s’estima dès lors délivré de son accord tacite de ne pas quitter la pièce.


– Du vin de Chiraz, sahib, et de la nourriture, lui
indiqua inutilement Musa. Une jeune fille aussi belle qu’une houri sera
bientôt envoyée pour divertir le sahib.


Gordon ouvrit la bouche pour décliner l’offre, mais quand il
comprit qu’ils enverraient la jeune femme malgré tout, afin de l’espionner, il
accepta d’un hochement de tête.


Musa fit signe à l’esclave de déposer le plateau. Il goûta
lui-même chacun des plats et but une grande rasade de vin, avant de prendre
congé en s’inclinant respectueusement, poussant le Noir devant lui. Gordon, aussi
vigilant qu’un loup affamé pris au piège, nota que le Persan avait goûté au vin
en dernier, et qu’il titubait légèrement en quittant la pièce. Lorsque la porte
se referma, Gordon souleva la cruche de vin et huma profondément. Mêlée au
bouquet du vin d’une façon si subtile que seules ses narines auraient pu le
détecter, se dégageait une odeur aromatique qu’il reconnut. Ce n’était pas un
poison, mais une drogue orientale sans nom, qui plongeait dans un sommeil aussi
bref que profond. Musa s’était dépêché de quitter la pièce avant d’être
terrassé. Gordon se demanda si Othman n’avait pas l’intention de le faire
porter au jardin des houris, en fin de compte.


Fort de son expérience acquise après des années de complots
orientaux, un examen rapide lui apprit que la nourriture n’avait pas été
droguée, et il entreprit de manger avec un appétit non dissimulé.


Il avait à peine fini son repas que la porte s’ouvrit de
nouveau, juste assez pour laisser passer une silhouette souple et gracile :
une jeune fille portant une plaque pectorale en or, une ceinture incrustée de
gemmes, et des pantalons de soie diaphane. Elle aurait pu sortir du harim
de Haroun al Raschid. Mais Gordon bondit sur ses pieds, tel un ressort qui se
détend, car il reconnut la jeune femme avant même qu’elle ait soulevé son léger
yasmaq.


– Azizun ! Que fais-tu ici ?


Les grands yeux noirs de la jeune fille s’écarquillèrent de
peur et d’émotion. Les mots se bousculèrent dans sa gorge comme ses doigts
blancs se refermaient sur les mains de Gordon, d’une manière pitoyable et
puérile.


– Ils m’ont capturée une nuit, tandis que je me
promenais dans le jardin de mon père à Delhi, sahib. Déguisés en
marchands de chevaux, ils m’ont emmenée dans leur caravane, jusqu’à Peshawar, puis
au-delà de la passe de Khaïbar, et enfin jusqu’à cette cité de démons, avec six
autres filles, ravies en Inde. Leurs caravanes de négriers ne cessent d’aller
et venir sous le nez des Anglais. On force les filles à s’asseoir dans les
chariots bâchés, couvertes de voiles. Aucune n’ose crier à l’aide, car il y a
toujours un couteau tendu sous elles jusqu’à ce qu’ils aient franchi la passe
de Khaïbar. Au-delà, plus personne ne s’intéresse aux cris d’une femme enlevée.
En Inde, on les présente comme les épouses et les filles de ces soi-disant
marchands de chevaux. À Peshawar, il y a un fonctionnaire indien qui est à la
solde des Batinis. Par son entremise, des dizaines de jeunes indiennes sont
envoyées clandestinement de l’autre côté de la passe tous les ans.


Gordon ne lança aucune imprécation, mais ses pensées étaient
assassines et blasphématoires. Savoir que cet abominable trafic d’êtres humains
se déroulait presque sous son nez le mettait dans une rage folle. Cela
indiquait aussi l’efficacité et l’organisation des Ismaéliens.


– Quel est le nom de ce fonctionnaire ? demanda-t-il
sinistrement.


– Ditta Ram.


– Je connais ce porc !


Une satisfaction féroce fit se contracter les lèvres de
Gordon, qui se rendait compte qu’il venait de trouver une bonne excuse pour
vider une vieille querelle. Puis ses pensées se reportèrent sur l’instant
présent. Aussi sûr qu’il révélerait au grand jour les activités de Ditta Ram et
enfoncerait sa lame dans la panse rebondie du traître au cours du duel qui ne
manquerait pas de s’ensuivre, cela appartenait au futur. Azizun parlait
toujours, balbutiant dans sa hâte.


– Cela fait un mois que je suis ici ! Je suis
presque morte de honte. J’ai vu d’autres femmes mourir sous la torture. Ils ont
fait de moi une des houris de leur immonde jardin paradisiaque.





Mon cœur a failli bondir hors de ma poitrine quand je t’ai
vu arriver, escorté par les guerriers de Muhammad ibn Ahmed. Je t’observais
depuis un passage, cachée derrière une tenture. Alors que je cherchais
désespérément un moyen de m’entretenir avec toi, le maître des femmes est
arrivé pour envoyer l’une d’entre nous auprès du sahib, avec pour
mission de lui soutirer ses secrets, s’il en avait. J’ai réussi à le convaincre
de me choisir. Il pense que je suis ton ennemie. Je lui ai dit que tu avais tué
mon frère.


Elle médita un instant sur l’énormité de ce mensonge ; son
frère était l’un des meilleurs amis de Gordon.


– Dis-moi, Azizun. Sais-tu quoi que ce soit au sujet de
Lal Singh, le Sikh ?


– Oui, sahib ! Ils Font amené ici, prisonnier,
pour en faire un fedayin. Aucun Sikh n’a encore rejoint la secte et les
maîtres sont très désireux de s’assurer l’appui d’un homme bénéficiant d’une
certaine autorité au Penjab. Mais Lal Singh est très fort, comme le sait le sahib.
Une fois en ville, il a été livré aux mains de gardes arabes. Il s’est
arraché à leur étreinte et il a tué de ses mains nues le frère de Muhammad ibn
Ahmed. Muhammad a demandé la tête du Sikh et il est trop puissant pour que même
Othman refuse d’accéder à sa demande.


– C’est donc la raison pour laquelle le cheikh a menti
à son sujet, murmura Gordon.


– Oui, sahib. Lal Singh est dans un cachot, en
dessous du palais, et il sera livré demain à l’Arabe pour être torturé puis
exécuté.


Le visage de Gordon ne subit aucune altération visible, mais
il s’assombrit et devint sinistre.


– Conduis-moi cette nuit même dans les appartements de
Muhammad, demanda-t-il, ses yeux qui s’étrécissaient trahissant son intention
meurtrière.


– Non. Il dort entouré de ses guerriers, tous des
hommes du désert aguerris, trop nombreux même pour ta lame, Prince des Épées. Je
vais te conduire à Lal Singh !


– Et le garde qui est dissimulé dans le couloir ?


– Il y a un passage secret qui part de cette pièce et
donne sur les cachots. Il ne nous verra pas partir. Et il n’ouvrira pas non
plus la porte, ni ne permettra à quiconque d’entrer jusqu’à ce qu’il m’ait vu
partir.


Elle écarta une tenture suspendue au mur qui faisait face à
la porte et appuya sur une arabesque. Un panneau pivota vers l’intérieur, révélant
un escalier étroit qui descendait en colimaçon dans des profondeurs obscures.


– Les maîtres pensent que les esclaves ne connaissent
pas leurs secrets, murmura-t-elle. Viens.


Elle produisit une minuscule chandelle et l’alluma. La
brandissant dans sa main gracile, elle s’engagea la première dans l’escalier
après avoir remis le panneau en place. Ils descendirent jusqu’au bas des
marches, à un niveau que Gordon estima être bien en dessous du palais, où ils
empruntèrent un tunnel qui s’éloignait à l’horizontale.


– Nous nous trouvons sous l’un des jardins extérieurs à
présent, dit-elle. Un Rajput qui comptait fuir Shalizahr m’a montré ce passage.
J’avais l’intention de m’enfuir avec lui. Nous y avions dissimulé des armes et
de la nourriture. Il a été capturé et torturé, mais il est mort sans me trahir.
Voici l’épée qu’il avait cachée ici.


Elle s’interrompit et tâtonna dans une niche, d’où elle
sortit une lame, qu’elle tendit à Gordon. Il la saisit, pensant qu’il aurait besoin
d’une telle arme avant d’être tiré d’affaire.


Quelques instants plus tard, ils arrivaient devant une porte
massive, aux montants de fer. Azizun, l’enjoignant à la prudence d’un geste, le
prit par le bras et lui indiqua un minuscule judas dans la porte. Gordon
découvrit un couloir assez large, flanqué sur un côté par un mur où
apparaissait une unique porte noire, ornée de curieuses décorations et
solidement verrouillée. La paroi opposée se composait d’un alignement de
cellules aux portes barrées. Le couloir n’était pas long. Gordon pouvait en
voir les deux extrémités, fermées par une porte massive. Des lampes de bronze
archaïques, suspendues à intervalles, baignaient le tout d’une lueur douce.


Devant la porte de l’une des cellules se tenait un Arabe, resplendissant
dans son corselet étincelant, coiffé d’un casque à plumes et tenant un
cimeterre à la main. Il avait un nez en bec d’aigle, une barbe noire, et son
port arrogant témoignait de ses prouesses de combattant.


Les doigts d’Azizun se refermèrent sur le bras de Gordon.


– Lal Singh se trouve dans la cellule devant laquelle
cet homme monte la garde, murmura-t-elle. Ne fais pas feu sur l’Arabe. Tue-le
en silence. Il n’a pas d’arme et est fier de ses talents de bretteur. Il ne
poussera aucun cri jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il va perdre. Personne n’entendra
le fracas de l’acier aux étages supérieurs.


Gordon s’assura de l’équilibre de la lame qu’elle lui avait
donnée… Une longue arme indienne, légère mais pratiquement incassable, dont le
fil tranchant comme un rasoir était parfait pour les coups de taille, et
suffisamment peu incurvée pour permettre les coups d’estoc. Elle était de la
même longueur que le cimeterre de l’Arabe.


Gordon ouvrit la porte secrète et fit un pas dans le couloir.
Il aperçut le visage barbu de Lal Singh qui le contemplait entre les barreaux, derrière
l’Arabe. Gordon n’avait fait aucun bruit en sortant de sa cachette, mais les
gonds cachés grincèrent et l’Arabe pivota sur ses talons comme un félin. Il
grogna d’étonnement, lança un regard fébrile à l’Américain, puis bondit à l’attaque
avec la soudaineté d’une panthère.


Gordon le rencontra à mi-course. Le Sikh aux yeux hagards – serrant
les barreaux si fortement que ses articulations étaient exsangues – et la jeune
Indienne, blottie dans l’ouverture du passage, furent témoin d’un duel à l’arme
blanche qui aurait embrasé le sang de rois.


On entendait seulement les frottements rapides et assurés de
leurs pieds, le crissement et le bruissement de l’acier heurtant l’acier et la
respiration des deux combattants. Les longues lames légères lançaient des
reflets incertains dans la lueur tamisée. Elles ressemblaient à deux créatures
vivantes, des langues de serpents jaillissant et luisant soudain. Elles
semblaient ne faire qu’un avec ceux qui les maniaient, soudées non seulement à
leurs mains, mais aussi à leurs cerveaux. Pour la jeune fille, ces passes d’arme
étaient déroutantes, incompréhensibles. Mais Lal Singh, qui avait grandi avec
une épée entre les mains, comprenait et appréciait au plus haut point le talent
rare qui scintillait dans ces attaques éclairs, et il était tour à tour embrasé
et glacé par la splendeur éclatante du duel.


Avant même l’Arabe, il détecta l’instant où la balance
délicate pencha pour la première fois ; il pressentit l’issue inévitable
une seconde avant que l’Arabe retrousse la lèvre, reconnaissant sa défaite et
prenant la résolution désespérée d’emporter avec lui son ennemi dans la mort. Mais
la fin survint avant même que Lal Singh mesure son imminence. Les lames s’entrechoquèrent
plus violemment, il y eut un éclair d’acier qui se joua de l’œil qui tentait de
le suivre… La lame étincelante de Gordon parut légèrement caresser le cou de
son ennemi en passant… Et l’instant d’après l’Arabe gisait au sol, baignant
dans son propre sang, sa tête pratiquement sectionnée de son corps. Il était
mort sans un cri.


Gordon resta au-dessus de lui quelques secondes, un filet
écarlate maculant sa lame. Sa chemise était en lambeaux, découvrant son torse
musclé qui se soulevait et s’abaissait doucement. Seules de fines gouttelettes
de transpiration qui perlaient là et sur son front trahissaient l’effort
éreintant qu’il venait de fournir.


Se penchant, il arracha un trousseau de clés de la ceinture
du cadavre. Le grincement de l’acier dans la serrure parut réveiller Lal Singh,
qui était comme en transe.


– Sahib ! Tu es fou d’avoir pénétré dans ce
nid de serpents ! Mais qui aurait cru qu’un Arabe pouvait manier de la
sorte une épée ! Cela m’a ramené en arrière, dans les temps anciens où
nous opposions notre acier aux plus fines larmes turques !


– Sors de là, dit Gordon en ouvrant la porte.


Le Sikh s’exécuta, d’une allure aussi souple et légère qu’une
grande panthère. Il était sans turban et à moitié nu, mais son apparence n’enlevait
rien à la virilité de son allure.


Gordon réfléchit rapidement.


– Nous n’aurons aucune chance si nous tentons une
évasion avant la tombée de la nuit. Azizun, combien de temps avant que l’homme
que je viens de tuer soit relevé ?


– Ils changent les gardes toutes les quatre heures dans
ces cachots. Il venait tout juste de prendre son poste.


– Bien ! Cela nous laisse quatre heures de marge.


Il regarda sa montre et fut surpris. Il était à Shalizahr
depuis bien plus longtemps qu’il le pensait.


– Le soleil se couche dans quatre heures. Dès qu’il
fera suffisamment sombre, nous tenterons de nous échapper. Jusqu’à ce que nous
soyons prêts à agir, Lal Singh restera dissimulé dans l’escalier secret.


– Mais lorsque le garde viendra relever cet homme, dit
le Sikh, la nouvelle de mon évasion se répandra. Tu aurais dû me laisser là
jusqu’à ce que tu sois prêt à partir, sahib.


– Je n’ai pas osé prendre ce risque. Je n’aurais
peut-être pas pu te libérer le moment venu. Selon toute vraisemblance, nous
avons quatre heures devant nous avant qu’ils découvrent que tu n’es plus là. Nous
allons dissimuler ce cadavre quelque part.


Il se tourna vers la porte aux étranges décorations, mais
Azizun laissa échapper une exclamation et le saisit par le bras.


– Pas par là, sahib ! Voudrais-tu ouvrir la
porte qui conduit en enfer ?


– Que veux-tu dire ? Qu’y a-t-il derrière cette
porte ?


– Je l’ignore. Les cadavres des hommes et des femmes
exécutés sont précipités dans le vide depuis le plateau pour y être dévorés par
les milans. Mais à travers cette porte sont emportés de pauvres diables qui ont
été torturés mais sont toujours en vie. Ce qu’il advient d’eux, je ne le sais
pas, mais je les ai entendus hurler, d’une manière encore plus terrible que
lorsqu’ils étaient suppliciés. Les filles disent qu’un djinn a son antre
derrière cette porte, et qu’il refuse de dévorer les morts, n’acceptant que des
victimes offertes vivantes.


– C’est possible, dit Lal Singh d’un ton sceptique. Mais
il y a quelques heures de cela, j’ai vu un esclave ouvrir cette porte et jeter
quelque chose de l’autre côté qui n’était ni un homme, ni une femme, même si je
ne saurais dire ce que c’était.


– Sans doute un nourrisson, frissonna-t-elle.


Gordon tirait déjà le cadavre de l’Arabe dans la cellule où
il le dépouilla de ses vêtements. Il demanda à Lal Singh d’entrer à son tour et
de se débarrasser des haillons que lui avaient laissés ses ravisseurs. Il
habilla ensuite le cadavre avec les vêtements du Sikh et installa le corps dans
le coin le plus éloigné, dos à la porte, sa gorge tranchée invisible à un
regard négligent. L’Arabe n’était pas aussi grand que le Sikh, mais replié sur
lui-même comme il l’était, ce fait ne serait guère apparent. Lal Singh passa
les vêtements et les parures du mort, du moins ce qui lui allait, ce qui n’incluait
pas le casque et le corselet. Il s’empara de ceux-ci afin de les dissimuler
dans le tunnel secret. Gordon ferma la cellule à clef derrière eux et donna le
trousseau au Sikh.


– Nous ne pouvons rien faire pour le sang sur le sol. Lorsque
l’autre garde arrivera, il prendra peut-être l’Arabe pour toi, endormi ou mort,
et partira à la recherche du garde. Plus il leur faudra de temps avant de se
rendre compte que tu tes évadé, plus nous aurons de la marge pour agir. Je n’ai
pas encore dressé de plan définitif quant à la façon dont nous allons nous
échapper de la ville ; cela dépendra des circonstances. Si je me rends
compte qu’il m’est impossible de m’enfuir, je tuerai Othman… Le reste repose
sur le giron d’Allah.


» Au cas où vous en réchappez et pas moi, tentez de
repartir en suivant la piste et portez-vous à la rencontre des Ghilzais. J’ai
envoyé Yar Ali Khan les chercher. Il est reparti à l’aube. S’il a trouvé les
chevaux en vie, il devrait atteindre Khor peu de temps après la tombée de la
nuit. Les Ghilzais devraient arriver dans le canyon au bas du plateau demain
dans la matinée.


Ils retournèrent à la porte secrète qui, une fois fermée, donnait
l’illusion de faire partie de la paroi nue du mur. Ils s’immobilisèrent juste
assez longtemps pour permettre à Azizun de rallumer la bougie, puis traversèrent
le tunnel et gravirent les marches en sens inverse.


– Tu dois rester caché ici jusqu’à ce que l’heure soit
venue, dit Gordon. Prends les épées, la chandelle et ma torche électrique. Et
ceci, aussi.


Ce sur quoi il le contraignit à prendre le lourd pistolet
bleuté, en dépit des protestations du Sikh.


– Tu en auras besoin avant la fin de la nuit. S’il m’arrive
quoi que ce soit, prends la fille avec toi et essayez de vous enfuir après la
tombée de la nuit. Si ni elle, ni moi ne venons te chercher d’ici quatre heures,
ouvre la porte et tente ta chance seul.


– Comme tu veux, sahib. Grande est ma honte d’avoir
été pris au dépourvu. Mais les Yézidis se sont faufilés hors du ravin comme des
chats et l’un d’eux m’a assommé avec une fronde avant que je me rende compte de
leur présence. Ils se tenaient en retrait dans les ténèbres, là où le diable
lui-même n’aurait pu déceler leur présence. Quand je suis revenu à moi, j’étais
bâillonné et mes bras attachés dans mon dos. Ils m’ont dit qu’ils avaient eu
raison d’Ahmed Shah de la même façon. Mais ils lui ont tranché la gorge car ces
Ismaéliens ne veulent rien avoir à faire avec les hommes des collines, craignant
qu’ils parlent à leurs familles et leurs proches, et trahissent ainsi le secret
de Shalizahr. Les Yézidis sont comme des chats qui se faufilent dans les ténèbres.
Ceci dit, très grande est ma honte.


Sur ce, il s’assit en tailleur sur la marche la plus élevée
et s’installa en vue de sa longue attente avec toute l’impassibilité de sa race.


Une fois Gordon et Azizun de retour dans la pièce, et après
que cette dernière tira soigneusement la tenture pour dissimuler le panneau
coulissant, Gordon dit :


– Tu ferais mieux de partir à présent. Si tu restes
trop longtemps, ils pourraient commencer à avoir des doutes. Arrange-toi pour
me rejoindre ici dès qu’il fera sombre. J’ai bien l’impression que je suis
censé rester dans cette pièce jusqu’au retour de Bagheela. Quand tu reviendras,
dis au garde à l’extérieur que c’est le cheikh qui t’envoie. Je m’occuperai de
lui quand nous serons prêts à partir. Et, au fait, ils ont apporté ce vin
drogué juste avant ton arrivée. Dis-leur que tu m’as vu en boire, et également
que tu m’as fouillé et que tu as vérifié que je n’avais pas d’arme. Je pense
savoir pourquoi ils ont amené ce vin.


– Oui, sahib ! Je reviendrai lorsque la
nuit sera tombée.


La jeune femme frémissait de peur et d’émotion, mais elle se
maîtrisait admirablement. Il y avait de la pitié dans les yeux noirs de Gordon
quand il observa sa silhouette élancée franchir la porte d’une démarche assurée.
Fille choyée d’un riche marchand musulman de Delhi, elle n’était pas habituée
au traitement qui était le sien depuis son arrivée à Shalizahr. Mais elle
agissait avec fermeté et courage.


Gordon prit la cruche de vin, humecta ses lèvres juste assez
pour y laisser une odeur détectable par de fines narines, puis il vida le
contenu dans un recoin de la pièce, derrière les tentures. Il se jeta alors sur
le divan, adoptant la posture d’un homme assoupi, la cruche gisant au sol à
portée de main.


Quelques minutes seulement s’écoulèrent avant que la porte s’ouvre
de nouveau. Une jeune femme entra. Il n’ouvrit pas les yeux, mais il savait qu’il
s’agissait d’une jeune fille au léger frémissement de ses pieds nus sur les tapis
moelleux et à l’odeur de son parfum. Ces mêmes détails lui indiquèrent
également que ce n’était pas Azizun. De toute évidence, le cheikh ne donnait
pas trop de responsabilités, ni ne se fiait outre mesure, à une seule femme. Gordon
ne croyait pas que celle-ci avait été envoyée pour l’assassiner ; du
poison dans le vin aurait fait l’affaire si cela avait été le cas. Voilà
pourquoi il ne se risqua pas à entrouvrir les paupières pour regarder.


La terreur de la jeune fille se devinait aisément à sa
respiration haletante tandis quelle se penchait au-dessus de lui. Ses narines
effleurèrent les lèvres de Gordon, et il l’entendit pousser un soupir de
soulagement comme elle pensa sentir l’odeur du vin drogué dans son haleine. Elle
le palpa de ses mains délicates, à la recherche d’armes dissimulées. Au moment
où elle toucha l’étui vide sous son aisselle gauche, il se réjouit d’avoir
confié le pistolet à Lal Singh. Il aurait autrement dû la laisser s’en emparer,
pour ne pas révéler la supercherie.


Elle s’éloigna d’un pas leste. La porte se referma doucement
et il resta tranquillement allongé. Autant en profiter. Il ne pouvait rien
faire avant que quatre heures se soient écoulées. Il y avait bien longtemps qu’il
avait appris à grappiller la nourriture et le sommeil quand ils se présentaient
à lui. Il jouait un jeu avec la vie ou la mort pour seule issue. Sa mascarade
ne tenait qu’à un fil. Sa vie et celles de ses compagnons dépendaient de sa
capacité à trouver un moyen de gagner le plateau cette nuit. Il n’avait encore
échafaudé aucun plan ; n’avait aucune idée quant à la façon dont ils
allaient s’enfuir de la ville et descendre des falaises. Il misait sur sa
capacité à trouver ou à se tailler un chemin lorsque le moment serait venu. Entre-temps,
il dormit, aussi paisiblement et profondément que s’il était allongé dans la
maison d’un ami, en sûreté et dans son pays natal.










V

Le masque tombe


Comme la plupart des hommes qui vivent au fil du rasoir, Gordon
avait acquis la capacité de dormir juste le temps qu’il le désirait, et à se
réveiller au moment choisi. Mais il ne lui fut pas donné de profiter de ses
quatre heures disponibles.


Son sommeil était serein et profond, mais il se réveilla à l’instant
où une main se posa sur la poignée de la porte. Il était debout et alerte lorsque
Musa entra, s’inclinant comme à l’accoutumée.


– Le cheikh Al Jebal souhaite ta présence, sahib. Le
seigneur Bagheela est de retour.


Ainsi la mystérieuse panthère était revenue plus tôt que le
cheikh le pensait. Gordon sentit une tension prémonitoire le gagner comme il
suivait le Persan hors de la chambre. Un regard de côté lui montra un
renflement de la tenture à l’endroit où il avait aperçu le casque. Le garde
était toujours là.


Musa ne le conduisit pas dans la salle où le cheikh l’avait
reçu la première fois. Gordon fut escorté le long d’un couloir sinueux, jusqu’à
une porte ciselée devant laquelle se tenait un guerrier arabe. Celui-ci ouvrit
la porte et Musa fit rapidement franchir le seuil à l’Américain. Le battant se
referma derrière eux et Gordon s’immobilisa d’un coup.


Il se trouvait dans une grande salle sans fenêtres, mais
pourvue de plusieurs portes. À l’autre bout de la salle, le cheikh était
allongé sur un divan, ses esclaves noirs debout derrière lui. Autour se pressaient
une dizaine d’hommes en armes, appartenant à plusieurs races : des Kurdes,
des Druses et des Arabes. Il y avait aussi un Orakzai, le premier Pathan que
Gordon ait vu à Shalizahr ; un sinistre individu, velu et couturé de
cicatrices, vêtu de haillons, et que Gordon connaissait. Son nom était Khuruk
Khan, un voleur et un assassin.


Cependant, l’Américain n’accorda à ceux-là qu’un regard des
plus brefs. Toute son attention était rivée sur l’homme qui dominait la scène. Celui-ci
se trouvait entre lui et le divan du cheikh, et avait les jambes arquées
typiques du cavalier. Il était bel homme, avec un air ténébreux et maussade. D’une
taille supérieure à celle de Gordon, son corps était aussi plus sec, son
pantalon serré et ses bottes de cavalier accentuant sa minceur. D’une main, il
caressait la crosse du lourd automatique qui pendait à sa cuisse tandis que de
l’autre il lissait sa fine moustache noire. Et Gordon comprit que les jeux
étaient faits. Car il s’agissait là d’Ivan Konaszevski, un Cosaque, qui connaissait
trop bien El Borak pour se laisser berner comme le cheikh.


– C’est lui, dit Othman. Il désire se joindre à nous.


L’homme appelé Bagheela la panthère eut un léger sourire.


– Il joue la comédie. El Borak ne pourrait jamais
devenir un renégat. Il est ici afin de nous espionner pour le compte des
Anglais.


Les yeux qui étaient rivés sur l’Américain se firent soudain
meurtriers. Un simple mot de Bagheela était suffisant pour convaincre ses
partisans. Gordon éclata de rire, et aucun de ceux qui l’entendirent n’en
comprit la raison, pas plus qu’Ivan Konaszevski. Celui-ci connaissait
suffisamment Gordon pour être capable de démêler le vrai du faux et percer à
jour le véritable motif de sa présence à Shalizahr. Mais il ne le connaissait
pas assez pour comprendre ce rire ou interpréter correctement la sombre flamme
qui brûlait au fond des yeux noirs.


Le rire de Gordon n’était pas un rire d’autodérision ou de
ce cynisme qui se moque de sa propre déconfiture. Derrière l’apparence
indéchiffrable de l’Américain était tapie l’âme insoumise d’un guerrier
sanguinaire. Il avait appris depuis longtemps toute la déraison qu’il y avait à
se battre, sauf en dernier recours. Mais à présent le jeu touchait à son terme.
Tous les masques étaient tombés. Il était allé aussi loin que la subtilité et
la ruse l’avaient permis. Il était dos au mur et n’avait d’autre choix que de
se battre. Il pouvait plonger dans la folie éclatante de la bataille sans doute,
regret ni considération des conséquences. Le rire qui avait tant étonné ses
ennemis monta en une féroce exultation depuis les profondeurs de son âme
élémentaire. Mais pour l’instant il se maîtrisait encore ; la flamme dans
ses yeux était la seule chose qui pouvait avertir ses ennemis, mais ceux-ci ne
surent interpréter ce signe.


Le cheikh fit un geste de renoncement.


– Pour ces questions, je m’en remets toujours à ton
jugement, Bagheela. Tu connais cet homme. Pas moi. Fais ce que bon te semble. N’aie
crainte. Il n’est pas armé.


À l’annonce de l’impuissance de leur proie, une cruauté
bestiale durcit les visages des guerriers, et Khuruk Khan dégaina à moitié un
poignard khaïbar de trois pieds de long de son fourreau brodé. Des lames
acérées étincelaient de partout, mais le Cosaque semblait être le seul à avoir
une arme à feu.


– Cela va rendre la chose plus aisée, dit en riant
Konaszevski, avant de se mettre à parler en russe, langue que le Persan ne
semblait pas comprendre. Gordon, tu es fou d’être venu ici. Tu aurais dû savoir
que tu tomberais sur quelqu’un qui saurait te percer à jour sans se laisser
tromper comme ces imbéciles.


– Tu étais le joker du jeu de cartes, admit Gordon. Je
ne savais pas que les indigènes te surnommaient Bagheela. C’est ce qui m’a
perdu. Mais je savais que quelque puissance européenne se trouvait derrière
cette mascarade. Tes maîtres rêvent d’un empire asiatique, n’est-ce pas ? Raison
pour laquelle ils t’ont envoyé faire alliance avec un fanatique, l’aider à bâtir
une cité, et faire de lui un instrument de vos desseins. Ils ont fourni l’argent,
ainsi que des armes et des cerveaux européens. Qu’espèrent-ils accomplir ?
Se débarrasser de chacun des dirigeants de l’Asie pour le remplacer par un
pantin qui obéira à leurs ordres ? Intimider des sultans et des pachas
hostiles en les menaçant d’assassinat, afin de s’assurer des traités et des
concessions favorables ?


– En partie, admit calmement Konaszevski. Ceci n’est qu’un
fil dans un écheveau complexe d’ambitions impériales. Je ne vais pas perdre mon
temps à te rappeler que tu pourrais jouer un rôle dans l’empire à venir si tu
étais raisonnable. Je connais ton entêtement à refuser de faire quoi que ce
soit qui aille à l’encontre des intérêts du gouvernement britannique en Inde, même
si je suis incapable d’en comprendre la raison. Tu es américain. Et tu n’es
même pas d’ascendance anglaise. Avant que tes ancêtres traversent l’Atlantique,
ils ont combattu les Anglais pendant des siècles.


Gordon eut un sourire morne.


– Je me moque de l’Angleterre en tant que nation. Mais
l’Inde est dans une meilleure situation sous sa férule qu’elle le serait sous
la coupe d’individus qui emploient les services d’hommes tels que toi. À ce
propos, qui sont tes maîtres, au juste ? Les agents du tsar… ou quelqu’un
d’autre ?


– Cela ne fera bientôt plus grande différence pour toi !
lança Konaszevski en riant légèrement, découvrant ses dents blanches sous sa
fine moustache noire.


Othman et ses hommes s’agitaient, mal à l’aise, irrités d’être
incapables de suivre la conversation. Le Cosaque parla de nouveau en arabe :


– Ta fin fera un spectacle intéressant à contempler. On
prétend que tu es aussi stoïque que les Peaux-Rouges de ton pays. Je suis
curieux de mettre cette réputation à l’épreuve. Attachez-le, vous…


Son geste pour atteindre l’automatique passé à sa hanche
était nonchalant. Il savait que Gordon était dangereux, mais il n’avait jamais
vu l’Occidental aux cheveux noirs en action. Il ne pouvait pas se rendre compte
de la rapidité démentielle qui était tapie dans les muscles durs d’El Borak. Avant
que le Cosaque ait pu dégainer, Gordon bondit et frappa en plein saut, comme
une panthère. L’impact de son poing refermé fut comparable à celui d’un
marteau-pilon. Konaszevski s’écroula, du sang giclant de sa mâchoire, le
pistolet glissant de son étui.


Avant que Gordon ait pu saisir l’arme, Khuruk Khan était
déjà sur lui. Seul le Pathan avait pris la mesure de la vitesse mortelle et de
la férocité d’attaque de Gordon, mais même lui n’avait pas été assez vif pour
sauver le Cosaque. Il parvint cependant à empêcher Gordon de s’emparer de l’arme,
obligeant l’Américain à se retourner vivement et à empoigner son adversaire, comme
Khuruk Khan brandissait le poignard khaïbar de trois pieds de long au-dessus de
lui. Gordon saisit le poignet de l’homme alors qu’il s’abattait, arrêtant le
coup à mi-course. Les muscles d’acier de l’Américain saillirent de son poignet
sous l’effort. De sa main droite, il saisit une dague de la ceinture du Pathan
et l’enfonça jusqu’à la garde sous les côtes de l’homme dans le même mouvement.
Khuruk Khan poussa un gémissement et s’affaissa, mortellement blessé. Gordon
lui arracha son long poignard des mains alors qu’il s’écroulait au sol.


La scène n’avait duré qu’une fraction de seconde, en une
fulgurante explosion de vitesse. Konaszevski était à terre et Khuruk Khan
agonisait avant que les autres aient pu passer à l’action. Et lorsqu’ils le
firent, ils se trouvèrent confrontés à la longue lame que maniait le plus
redoutable combattant à l’arme blanche au nord de la passe de Khaïbar.


Alors même qu’il pivotait sur ses talons pour soutenir leur
assaut, la longue lame jaillit en avant et un Kurde s’écroula, sa vie s’écoulant
de sa jugulaire tranchée. Un Arabe poussa un hurlement, éventré. Emporté par
son élan comme il tentait d’enfoncer sa dague, un Druse recula en vacillant, saisissant
convulsivement le moignon de son poignet d’où le sang giclait par saccades.


Gordon ne se plaça pas dos au mur ; il bondit au plus
fort de la mêlée, maniant son arme dégoulinante avec une adresse meurtrière. Ils
tournoyaient et se pressaient contre lui ; il était le centre d’un tourbillon
de lames qui étincelaient, se tendaient brusquement vers lui, tentaient de le
taillader, et pourtant, d’une façon ou d’une autre, rataient leur cible encore
et encore, comme il changeait sans cesse de position, avec une rapidité telle
quelle se jouait des regards qui tentaient de le suivre. Leur nombre même les
gênait ; leurs lames fendaient le vide ou blessaient un de leurs
compagnons, confondus par la vitesse de leur ennemi et démoralisés par la
férocité carnassière de son assaut.


Dans un tel corps à corps, le long poignard était bien plus
efficace que les cimeterres et les tulwars. Dans les mains d’un homme
qui sait comment le manier, il n’est aucune arme plus dangereuse dans tout l’univers.
Et il y avait bien longtemps que Gordon en avait acquis une parfaite maîtrise, que
ce soit le coup qui fend un crâne en s’abattant ou la botte portée vers le haut
qui répand au sol les entrailles.


C’était un travail de boucher, mais Gordon ne fit aucun faux
mouvement ; il n’était jamais indécis ni désorienté. Il n’y avait ni
incertitude, ni hésitation dans son attaque. Il passait au travers de cette
mêlée de corps tendus et de lames cinglantes comme un typhon, laissant un
sillage sanglant dans son dos.


On perd la notion du temps dans l’étourdissement de la
bataille. Le combat n’avait en réalité duré que quelques instants lorsque les
attaquants refluèrent, sonnés et terrifiés par le chaos qui s’était abattu dans
leurs rangs. El Borak pivota sur lui-même, repéra le cheikh qui avait battu en
retraite jusqu’au mur opposé, flanqué par un Soudanais flegmatique… Et, alors
que les muscles des jambes de Gordon se tendaient pour un bond, un cri le fit
se retourner à moitié.





Un groupe de gardes arabes surgit de la porte du couloir. Ils
braquèrent leurs armes dans sa direction tandis que les occupants de la salle
détalaient pour se mettre hors de leur ligne de tir. Gordon ne resta indécis qu’une
fraction de seconde, alors qu’ils le mettaient en joue. En l’espace d’un éclair,
il mesura ses chances d’atteindre le cheikh et de le tuer avant de mourir à son
tour… et comprit qu’il serait frappé en plein bond par au moins une
demi-douzaine de balles. Mais il n’hésita pas à opposer sa farouche vélocité à
la mort elle-même.


L’instant d’après, tout semblait se produire simultanément, avant
que Gordon ait pu bondir et les Arabes tirer leur salve, on enfonça violemment
une porte sur la droite et une averse de plomb décima les rangs des tireurs. Lal
Singh ! À la première détonation du lourd revolver bleuté entre les mains
du Sikh, Gordon changea ses plans, passant de la mort à la vie. Il se jeta sur
les Arabes massés sur le seuil et non sur le cheikh.


Plongés dans la plus grande confusion par cette volée d’acier
inattendue qui faucha trois hommes et dispersa les autres qui s’éloignèrent en
titubant et en poussant de grands cris, les Arabes démoralisés étaient
désemparés. Certains tirèrent frénétiquement sur le Sikh, et d’autres sur
Gordon alors qu’il les chargeait. Tous manquèrent leur cible, comme cela est
inévitable quand l’attention des hommes est divisée. Et tout comme ils tiraient
inutilement, Gordon fut parmi eux d’une poussée et d’un bond gigantesque. Sa
lame dégoulinante s’abattit et laissa derrière lui un sillage de silhouettes
qui se tordaient au sol, ruisselantes de sang. Puis il avait dépassé la masse
grouillante de ses ennemis et s’élançait dans le couloir, hurlant à l’adresse
de Lal Singh comme il s’apprêtait à dépasser la porte qui donnait sur la pièce
adjacente à la grande salle, celle depuis laquelle le Sikh avait ouvert le feu.


À l’instant où Lal Singh vit Gordon plonger à travers la
troupe des gardes, il referma la porte de bronze qui séparait les deux pièces
et grimaça d’aise en entendant les balles s’écraser sur le métal. Puis il se
retourna et s’élança sur celle qui donnait sur le couloir. Au moment où il
arrivait sur le seuil, en réponse au cri de Gordon, une main surgit de derrière
une tenture, brandissant un gourdin. Le Sikh ne la vit pas et son mouvement
convulsif, comme Gordon l’avertissait d’un cri, vint trop tard. La massue s’écrasa
sur sa tête nue. Il vacilla en arrière et bascula par une trappe qui venait soudain
d’apparaître dans le sol. La trappe se referma au-dessus de lui alors qu’il plongeait
dans le vide.


Poussant un grognement rageur, Gordon bondit vers la tenture,
mais sa lame ne fit que lacérer le velours et résonner sur la pierre. Qui que
fût celui qui s’était tapi là, il s’était déjà réfugié dans quelque niche
secrète.


Le Sikh, mort ou vif, ayant disparu dans l’ouverture
dissimulée, Gordon ne pouvait pas lui venir en aide pour l’heure. Des hommes s’engouffraient
dans le couloir, faisant feu de manière désordonnée. Les échos assourdissants
des détonations se répercutaient d’un bout à l’autre du couloir aux parois nues.


Des crosses de fusil martelaient la porte de bronze que le
Sikh avait refermée. Gordon claqua celle qui donnait sur le couloir, courut le
long de la pièce en longeant les parois de façon à éviter la trappe au milieu, et
ouvrit une autre porte, située en face de celle en bronze. Elle donnait sur un
étroit couloir qui s’étendait à angle droit du passage principal. À l’autre
bout on apercevait une fenêtre munie de barreaux dorés. Un Kurde bondit depuis
une alcôve, brandissant un fusil. Gordon se jeta sur lui avec l’impétuosité d’une
bourrasque de montagne. Intimidé à la vue de cet homme blanc couvert de sang et
à l’allure sauvage, le Kurde fit feu sans viser et manqua sa cible. Son arme s’enraya.
Il poussa un hurlement suraigu, tira désespérément sur le levier du fusil, puis
il leva les mains et cria. Gordon, rendu fou par ce qui était arrivé au Sikh, frappa
avec une fureur meurtrière. La tête du Kurde vola de ses épaules dans un geyser
écarlate avant de s’écraser au sol avec un choc mou.


Gordon bondit vers la fenêtre et l’entama avec son poignard,
puis saisit les barreaux à deux mains et planta fermement ses jambes dans le
sol. Une contraction titanesque de muscles d’acier, une torsion sauvage, et les
barreaux furent arrachés de leur socle dans un fracas épouvantable, restant
entre ses mains. Il passa de l’autre côté et se retrouva sur un balcon
treillagé surplombant un jardin. Derrière lui des hommes se pressaient dans l’étroit
couloir. Des détonations sèches retentirent. Les balles sifflèrent
venimeusement et du plomb s’écrasa près de lui. Il se jeta tête baissée dans le
treillis, tendant son poignard devant lui, fracassant le matériau léger sans s’arrêter
dans son élan. Il atterrit sur ses pieds comme un chat dans le jardin en contrebas.


Celui-ci était désert, à l’exception d’une demi-douzaine de
jeunes filles à moitié dénudées qui s’enfuirent en poussant de grands cris. Il
courut en direction du mur opposé, passant d’un arbuste à l’autre afin d’éviter
les balles qui pleuvaient derrière lui. Du plomb brûlant déchiquetait les
branches, crépitant entre les feuilles. Un regard en arrière lui fit voir le
balcon fracassé envahi de visages furieux et de bras brandissant des armes. Un
autre cri l’avertit d’un danger en face lui. Un homme courait sur le faîte du
mur, balançant son tulwar.


L’homme, un Kurde ventripotent, avait évalué correctement l’endroit
où le fugitif atteindrait le mur, mais il arriva quelques secondes trop tard. Le
mur ne dépassait pas la tête d’un homme en hauteur. Gordon saisit le chaperon d’une
main et se hissa sur le faîte presque sans ralentir sa course. Un instant plus
tard, debout sur le parapet, il évita le tulwar qui s’abattait sur lui
et embrocha l’énorme Kurde par la panse.


L’homme mugit comme un bœuf à l’agonie, referma ses bras
autour de son assassin dans une étreinte meurtrière, et ils basculèrent
ensemble par-dessus le parapet. Gordon eut à peine le temps d’apercevoir le
ravin abrupt qui béait sous leurs pieds. Ils heurtèrent la lèvre du précipice
et rebondirent pour aller s’écraser quinze pieds plus bas, heurtant le sol
rocailleux du ravin avec un choc écœurant. Alors qu’ils tombaient dans le vide,
Gordon se retourna de telle façon que le Kurde se retrouve sous lui. Le corps
gras et mou de l’homme amortit sa chute. Il eut malgré tout le souffle coupé et
se retrouva à demi sonné, la respiration courte. Au-dessus de lui un fusil
apparut par-dessus le mur.


VI

Celui qui hantait les ravins


Gordon se redressa en titubant, les mains vides, les yeux
rivés dans une fascination hypnotique sur le cercle noir du canon de fusil
braqué droit sur lui. Derrière celui-ci, un visage barbu se figea en un rictus
meurtrier, découvrant des crocs jaunis.


Puis une main écarta le canon de l’arme comme le mur se
garnissait de têtes enturbannées. L’homme qui avait dévié le fusil éclata de
rire et montra le ravin du doigt. L’homme au fusil hésita, puis un sourire
mauvais fendit ses traits. Gordon lança un regard renfrogné à la rangée de
visages barbus qui ne le quittaient pas des yeux, tous grimaçant comme d’une
sinistre plaisanterie. Quelques-uns éclatèrent d’un rire moqueur, d’autres
répondirent par des cris aux questions que leur posaient d’autres hommes, invisibles
à ses yeux.


Gordon resta immobile, incapable de comprendre l’attitude de
ses ennemis. Lorsqu’il s’était retrouvé face à ce fusil, il ne s’était attendu
à rien d’autre qu’une décharge de plomb instantanée ; mais les guerriers n’avaient
apparemment aucune intention de tirer.


Un autre visage apparut alors… Un visage ensanglanté, orné d’une
moustache noire. Konaszevski était assez pâle sous sa peau sombre, mais l’expression
de ses traits n’en était pas moins malveillante pour autant.


– Tu n’as sauté de la poêle à frire que pour tomber
dans le feu, comme vous dites, vous autres satanés Américains, dit-il avec un
rire vicieux. En fait, j’avais d’autres projets te concernant, ajouta-t-il tout
en tamponnant l’entaille de son menton avec un petit bout de soie, mais ceci me
convient assez. Je te laisse à tes méditations. Tu n’es plus assez important à
mes yeux pour me faire perdre mon temps, et je n’ai assurément aucune intention
de t’accorder une mort miséricordieuse par un coup de fusil. Adieu, homme mort !


Sur ce, il aboya un ordre à ses hommes et s’éloigna. Les
turbans disparurent du parapet comme des pommes roulant au bas d’un mur. Gordon
se retrouva seul à l’exception du cadavre étendu près de lui.


Il fronça les sourcils comme il examinait le décor qui l’entourait
d’un air soupçonneux. Il savait qu’à son extrémité sud le plateau était lézardé
par une série de ravins. De toute évidence il se trouvait dans l’un de ceux-ci,
qui partait de ce dédale de failles pour aller courir jusqu’au côté sud du
palais. La gorge, large de trente pieds, s’étendait en ligne droite, pareille à
une gigantesque entaille faite au couteau, pour s’interrompre brutalement au
pied d’une paroi que dominait le mur ceinturant le jardin d’où il était tombé. Cette
paroi de quinze pieds de haut était trop lisse pour être entièrement naturelle.


À dix pieds de celle-ci, le ravin s’enfonçait brutalement de
quelque cinq pieds. Gordon se trouvait sur cette sorte de corniche naturelle à
l’extrémité de la crevasse. Ses parois latérales étaient tout aussi abruptes ;
on voyait distinctement qu’elles avaient été lissées. Une bande de fer hérissée
de lames acérées pointées vers le bas courait le long du mur du jardin. Il ne s’était
pas blessé en basculant depuis le faîte du mur, mais un homme réussissant par
miracle à escalader la paroi serait taillé en pièces s’il tentait d’aller plus
haut. La ligne hérissée se prolongeait d’une quinzaine de pieds au-delà des
extrémités latérales de la corniche. Plus loin, en contrebas, les parois
faisaient plus de vingt pieds de hauteur. Gordon était dans une prison en
partie naturelle, en partie artificielle.


Jetant un coup d’œil vers le défilé, il vit que celui-ci s’élargissait
avant de se scinder en une série de ravins plus petits, séparés par des arêtes
rocheuses, au-delà et au-dessus desquelles se dressait la masse sombre et
désolée de la montagne. Aucun mur ou paroi naturelle ne fermait l’autre bout du
défilé, mais il savait que ses adversaires n’auraient jamais pris tant de soin
à condamner une extrémité et pas l’autre. Il n’était cependant pas dans sa
nature de se résigner au sort que ses ennemis lui avaient réservé, quel qu’il
fut. De toute évidence, ils étaient persuadés de l’avoir pris au piège. Mais d’autres
hommes avaient cru cela avant eux.


Il arracha le couteau planté dans le cadavre du Kurde, en
essuya le sang et s’enfonça dans le ravin.


À plusieurs dizaines de pas du mur, qui marquait la limite
de la ville, il parvint à l’endroit où la gorge se scindait en ravines. Il en
prit une au hasard et se retrouva immédiatement dans un labyrinthe cauchemardesque.
Des passages qui semblaient creusés dans la roche solide serpentaient de façon
déconcertante dans une désolation de rocs éboulés. La plupart étaient orientés
sur un axe nord-sud, mais ils se mêlaient et se fondaient les uns aux autres
avant de se séparer de nouveau, en un enchevêtrement chaotique. Ils semblaient
le plus souvent s’ouvrir sans raison dans la roche, pour ne donner nulle part. Il
se retrouvait systématiquement devant la paroi d’un cul-de-sac et quand ce n’était
pas le cas, il ne faisait que s’enfoncer et s’égarer dans un nouveau passage de
ce réseau démentiel.


Tandis qu’il se laissait glisser au bas d’une arête
décharnée, son talon s’enfonça sur quelque chose qui céda avec un craquement
sec. Il venait de mettre le pied sur les côtes desséchées d’un squelette sans
tête. Quelques pas plus loin gisait le crâne, fracassé. Bien vite, il tomba
avec une fréquence terrifiante sur d’autres vestiges similaires et tout aussi
sinistres. Chaque fois, le squelette avait les os brisés et le crâne défoncé. L’action
des éléments n’aurait jamais pu produire un tel résultat. Il avança plus
précautionneusement, ses yeux plissés scrutant chaque piton rocheux et chaque
recoin envahi par les ombres. Il n’aperçut cependant aucune empreinte dans les
rares endroits sablonneux, qui lui aurait indiqué la présence d’un grand carnivore.
Il tomba bien à un moment sur une empreinte à demi effacée, mais il ne s’agissait
pas de celle d’un léopard ou d’un ours, ni même d’un tigre. Cela ressemblait
plus à la trace qu’aurait laissée un pied humain, nu et contrefait. Les os n’avaient
pas été rongés comme cela aurait été le cas si l’animal était un mangeur d’hommes.
On n’apercevait aucune marque de dents. Il semblait qu’on les avait seulement
brisés et pulvérisés, comme aurait pu le faire un homme doté d’une force herculéenne.
À un moment, il parvint devant l’arête rugueuse d’une saillie rocheuse, sur
laquelle étaient accrochées des mèches de poils gris et rêches, comme arrachées
au passage de l’arête. Une odeur fétide particulièrement désagréable qu’il ne
parvenait pas à identifier flottait par endroit dans les replis caverneux
nichés sous les parois, où une bête féroce, voire un homme ou un démon !, aurait
très bien pu se blottir et dormir.


Décontenancé et contrecarré dans ses efforts pour avancer en
ligne droite dans ce dédale de pierre, il grimpa au sommet d’une crête érodée
qui semblait dominer la plupart des autres. Se recroquevillant sur l’arête, il
parcourut la désolation cauchemardesque du regard. Sa vue était limitée, sauf
vers le nord, mais à lest, à l’ouest et au sud, les aperçus qu’il avait des
parois abruptes se dressant au-dessus des éperons et des crêtes l’incitèrent à
penser que celles-ci faisaient partie d’une muraille ininterrompue qui cernait
l’enchevêtrement de gorges. Au nord, cette muraille était fendue par le ravin
qui aboutissait devant le jardin du palais.


La nature du labyrinthe devint alors évidente. À une époque
ou une autre, la portion du plateau qui se trouvait entre la montagne et l’endroit
où se dressait aujourd’hui la ville s’était affaissée, formant une vaste
dépression en forme de cuvette. Le fond de celle-ci s’était creusé de ravins au
fil d’une interminable période de temps sous l’action des éléments. Il était
inutile de s’échiner à s’aventurer au sein des gorges. Son problème était donc de
trouver un chemin qui le mènerait au pied de la paroi qui s’incurvait autour de
la cuvette, et de la longer à la recherche d’un endroit où il serait possible
de l’escalader. Braquant une nouvelle fois son regard vers le sud, il crut voir
une gorge qui s’enfonçait plus loin que les autres, semblant se prolonger plus
ou moins directement jusqu’au pied de la montagne, dont le flanc à pic se dressait
droit au-dessus. Il vit également qu’il gagnerait plus rapidement ce ravin s’il
rebroussait chemin jusqu’au mur de la ville et, de là, empruntait un autre
ravin qui débouchait dessus, au lieu de gravir la succession d’arêtes
tranchantes, environ une vingtaine, qui se trouvaient entre lui et la gorge qu’il
désirait atteindre.


Avec cet objectif en tête, il redescendit et parcourut le
chemin en sens inverse. Le soleil était en fin de course lorsqu’il arriva à l’entrée
du premier ravin et vit la seconde gorge, celle qui lui permettrait d’arriver à
sa destination, du moins le pensait-il. Il regarda distraitement la paroi
lissée sous le mur du jardin… et se pétrifia. Le cadavre gisait toujours sur la
corniche, mais il n’était plus étendu dans la même position. Il ne paraissait
plus aussi massif, et ses vêtements semblaient différents. L’instant d’après, Gordon
s’élançait en courant dans la gorge, bondissait sur la corniche et se penchait
au-dessus de la silhouette immobile. Le Kurde qu’il avait tué avait disparu ;
l’homme qui était étendu là était Lal Singh !


Le Sikh avait une grande bosse maculée de sang séché à l’arrière
de la tête, mais il n’était pas mort. Comme Gordon lui soulevait la tête, il
cligna des yeux, hébété, porta une main à sa blessure et regarda Gordon sans
comprendre.


– Sahib ! Que s’est-il passé ? Sommes-nous
morts et en enfer ?


– En enfer, c’est bien possible, mais pas morts. As-tu
la moindre idée de la façon dont tu t’es retrouvé ici ?


Le Sikh se redressa péniblement, tenant sa tête entre ses
mains. Il regarda autour de lui d’un air étonné.


– Où sommes-nous ?


– Dans un ravin, derrière le palais. Te souviens-tu d’avoir
été jeté ici ?


– Non, sahib. Je me souviens de la bataille dans
le palais, puis plus rien. Alors que j’attendais dans l’obscurité de l’escalier
secret, la jeune fille, Azizun, est arrivée en hâte et a déclaré que tu t’étais
retrouvé face à un homme qui te connaissait. Elle m’a conduit dans la pièce qui
jouxte celle dans laquelle tu te battais et j’ai fait bon usage de mon revolver,
si je me souviens bien. Je courais vers la porte donnant sur l’extérieur pour
te rejoindre… puis il s’est passé quelque chose. Je ne sais pas quoi. Je ne me
souviens de rien.


– Un fedayin qui se cachait derrière les
tentures t’a frappé à la tête, grogna Gordon. Il t’avait sûrement vu entrer, s’est
glissé à ta suite et sest dissimulé dans une alcôve secrète. Le palais semble
en être truffé. Il t’a assommé et a tiré sur une corde qui actionnait une
trappe dans le sol, à travers laquelle tu es tombé. Quant à moi, j’ai basculé
par-dessus un mur au bout d’un jardin et j’ai atterri avec un Kurde mort dans
ce satané ravin. Il est évident que pendant que j’explorais la gorge, ils ont
emporté son cadavre et t’ont jeté ici.


»°Mais attends une minute ! Tu n’as pas été jeté. Tu
aurais eu les os brisés, et probablement le cou aussi. Ils sont peut-être
descendus en se servant d’une échelle, pour pouvoir ensuite hisser le Kurde, mais
ils ne se seraient assurément pas donné le mal de te descendre en douceur. Il n’y
a qu’une seule autre possibilité. Ils t’ont jeté depuis une porte ou un passage
qui se trouve quelque part dans la paroi.


Quelques minutes d’un examen attentif lui furent suffisantes
pour découvrir la porte. Les légères fissures qui trahissaient son emplacement
auraient échappé à un œil non averti. Sur la partie extérieure, la porte était
du même matériau que la paroi et s’emboîtait parfaitement. Elle ne céda pas d’un
pouce lorsque les deux hommes poussèrent dessus de toutes leurs forces.


Gordon rassembla ses bribes de connaissance sur l’architecture
du palais, et ses yeux s’étrécirent à la conclusion qui s’imposa à lui. Il ne
dit cependant rien au Sikh. Il pensait qu’ils se trouvaient de l’autre côté de
cette porte étrangement décorée située dans les profondeurs du palais et au
sujet de laquelle Azizun l’avait mis en garde. La porte qui donnait en enfer !
Lal Singh et lui se trouvaient donc dans cet « enfer », et ces os
brisés qu’il avait vus confirmaient de façon sinistre la légende du djinn
qui dévorait les hommes, même si Gordon ne pensait pas que ceux à qui avaient
appartenu ces os aient littéralement été dévorés. Mais quelque chose d’hostile
aux êtres humains hantait ce dédale de ravins. Il abandonna toute idée d’enfoncer
la porte en se souvenant de son épaisseur, de ses renforcements métalliques et
de ses puissants verrous. Il aurait fallu une compagnie entière d’hommes équipés
d’un bélier pour l’ébranler.


Il se retourna et regarda au fond de la gorge, vers le
mystérieux labyrinthe, se demandant quelle horreur rôdait dans ses recoins. Le
soleil ne s’était pas encore couché, mais il était invisible depuis les gorges,
où les ravins étaient envahis d’ombres, sans toutefois que la visibilité ait
sensiblement diminué.


– Les murs sont hauts dans cet endroit, marmonna le
Sikh, pressant les mains sur sa tête, qui l’élançait. Mais les parois sont
encore plus hautes plus loin, dans le ravin. Si tu te mettais sur mes épaules
et que tu sautes…


– Je me trancherais les mains sur ces lames.


– Oh ! dit le Sikh, comme les brumes commençaient
à se dissiper de son cerveau. Je n’avais pas remarqué. Qu’allons nous faire, donc ?


– Franchir ce dédale de ravins et voir ce qu’il y a de
l’autre côté. Tu ne sais rien de ce qui est arrivé à Azizun, bien sûr ?


– Elle a couru devant moi, jusqu’au moment où nous
sommes arrivés dans la pièce où j’ai fait feu avec ton arme. Je pensais quelle
m’avait suivi lorsque je l’ai dépassée pour y entrer. Mais je ne l’ai plus
revue.


– Le fedayin qui t’a assommé a dû s’emparer d’elle
et la pousser dans quelque recoin secret, grogna Gordon, les veines saillant
légèrement sur son cou. Maudits, ils vont la torturer et la tuer ensuite… Nous
devons absolument sortir d’ici. Viens.


Un étrange crépuscule bleuté planait sur les gorges au
moment où Lal Singh et Gordon pénétrèrent dans le labyrinthe. Se frayant un
chemin à travers les passages sinueux, ils parvinrent dans un ravin un peu plus
large, que Gordon pensait être celui qu’il avait aperçu depuis la crête, et qui
s’avançait jusqu’à la paroi sud de la cuvette. Ils avaient fait un peu plus d’une
centaine de pas lorsque celui-ci se scinda, fendu par un éperon rocheux aux
arêtes saillantes, se transformant en deux gorges plus étroites. Cette
séparation était invisible depuis la crête, et Gordon ne savait laquelle emprunter.
Il décida que les deux gorges ne faisaient que longer l’étroit éperon de chaque
côté, avant de se rejoindre un peu plus loin. Lorsqu’il fit part de sa
conviction au Sikh, celui-ci répondit :


– Il est aussi possible que l’un des deux passages ne
débouche que sur un cul-de-sac. Tu prends la branche droite, et moi la gauche. Nous
allons les explorer séparément.


Et avant que Gordon puisse l’en empêcher, il s’y enfonça
presque au pas de course, disparaissant de sa vue en quelques instants. Gordon
était sur le point de le rappeler lorsqu’il se raidit avant d’avoir crié. Devant
lui, sur la droite, un défilé encore plus étroit que les autres débouchait sur
la branche de droite, véritable puits d’ombres bleutées. Et quelque chose
bougeait dans ce nouveau boyau. Gordon se raidit tout entier, le regard rivé
sur cette monstrueuse créature d’apparence humaine qui se dressait face à lui
dans le crépuscule.


On aurait dit la personnification de l’esprit de cette
contrée de cauchemar, l’abominable incarnation d’une goule légendaire, parée de
chair, d’os et de sang.


La créature était un singe géant, aussi grand sur ses jambes
noueuses qu’un gorille. Mais les poils qui recouvraient son corps étaient d’un
étrange gris cendré, plus longs et plus épais que ceux d’un gorille. Ses mains
et ses pieds ressemblaient à ceux d’un homme, ses pouces et ses grands orteils
évoquant davantage un être humain qu’un anthropoïde. Ce n’était pas une
créature des forêts, mais une bête redoutable habitant les grandes plaines et
les montagnes désolées. Sa face était proche de celle d’un gorille, mais l’arête
du nez était plus prononcée et la mâchoire moins bestiale, même s’il n’avait
pas de menton. Ses caractéristiques humanoïdes ne faisaient qu’ajouter à l’aspect
terrifiant qu’il présentait, et la lueur d’intelligence qui luisait dans ses
petits yeux rouges était entièrement mauvaise.


Gordon le reconnut : c’était là le monstre dont même
lui s’était refusé à admettre l’existence, la bête dont parlent les mythes et
les légendes du Nord… le singe des neiges, l’homme du désert de la Mongolie
interdite. À maintes reprises, il avait entendu des rumeurs à son sujet, des
histoires échevelées arrivant depuis les hauteurs d’une région de plateaux
désolés et oubliés du Gobi, qu’aucun homme blanc n’avait jamais explorée. Des
hommes de tribu juraient de la véracité de ces histoires, qui dépeignaient
cette bête à ressemblance humaine qui y habiterait depuis la nuit des temps, s’étant
adaptée à la famine et au froid amer qui régnent dans les hautes terres du Nord.
Gordon n’avait cependant jamais rencontré un homme en mesure de lui prouver qu’il
en avait vu un.


La preuve indiscutable était à présent sous ses yeux. De
quelle façon les nomades au service d’Othman avaient-ils réussi à faire venir
le monstre depuis la Mongolie, Gordon ne pouvait l’imaginer, mais c’était là le
djinn qui hantait les ravins de la mystérieuse Shalizahr.


Tout cela traversa l’esprit de Gordon en un éclair à l’instant
où homme et bête se retrouvèrent face à face, dans une tension lourde de menace.
Puis les parois du ravin répercutèrent le puissant rugissement rauque du grand
singe comme il chargeait en balançant ses longs bras, ses crocs jaunis découverts
et ruisselants de bave.





Gordon ne cria pas pour alerter son compagnon. Lal Singh n’était
pas armé. Il n’essaya pas non plus de s’enfuir. Il attendit, dressé sur la
pointe des pieds, prêt à bondir et à opposer sa ruse et son long poignard à la
force brutale du puissant singe.


Les victimes offertes en pâture au monstre étaient déjà
brisées et estropiées par des tortures que seul un Oriental sait infliger. L’étincelle
semi-humaine qui brillait dans le cerveau du monstre et le rangeait à l’écart des
véritables bêtes sauvages avait tiré une intense jubilation des hurlements d’agonie
de ses proies. Cet homme n’était qu’une faible créature de plus, destiné à être
lacéré, mutilé et démembré, même s’il se tenait debout et avait une chose
étincelante dans la main.


Gordon, confronté à la mort qui se jetait sur lui, savait
que sa seule chance était d’échapper à l’emprise de ces gigantesques bras qui
pouvaient le broyer en un instant. Le monstre s’approchait maladroitement, mais
à vive allure, de sa démarche chaloupée. Il s’élança dans les airs pour couvrir
les derniers pas qui le séparaient de sa proie, en un bond aussi gigantesque
que grotesque. Gordon ne passa à l’action que lorsque la créature fut sur le
point de tomber sur lui, et que ses grands bras se refermèrent autour de lui. L’Américain
agit si vite qu’il aurait couvert de honte un cougar se jetant à l’attaque.


Les ongles pareils à des griffes ne firent que lacérer sa
chemise quand il bondit de côté, frappant dans le même mouvement. Un cri hideux
déchira l’air, renvoyant des échos terrifiants à travers les défilés ; le
bras du grand singe tomba au sol, tranché net au niveau du coude. La créature
se retourna en un éclair, le sang giclant par saccades de son moignon, et
repartit à la charge comme une flèche. Cette fois son bond désespéré fut bien
trop rapide pour que des muscles humains puissent complètement l’éviter.


Gordon esquiva le coup porté par la grande main difforme
dont les épais ongles noirs l’auraient éventré, mais l’épaule massive du grand
singe le heurta. Il perdit l’équilibre et fut projeté en arrière, pris dans l’élan
de la créature. Alors même qu’il était emporté vers la paroi, il enfonça son
poignard jusqu’à la garde dans le ventre épais et poussa la lame vers le haut
avec toute l’énergie de ce qu’il croyait être son dernier coup avant la mort.


Ils s’écrasèrent tous deux contre la paroi. Le singe
immobilisa Gordon en une prise terrifiante. L’Américain, se débattant en vain, fut
assourdi par le rugissement de la bête dont les mâchoires écumantes de bave
béaient au-dessus de sa tête… puis soudain elles se refermèrent convulsivement
sur le vide tandis que son corps puissant était parcouru d’un gigantesque
tressaillement. Un spasme terrifiant projeta l’Américain au loin. Il se
redressa d’un bond et vit le grand singe se tordre dans son agonie, au pied de
la paroi. Son coup de poignard désespéré l’avait éventré et la lame avait
déchiré ses chairs, traçant un sillon sanglant à travers muscles et os pour
aller trouver le cœur de l’anthropoïde.


Les muscles de Gordon saillaient et il tremblait comme après
un effort de longue haleine. Sa carcasse d’acier avait résisté à la puissance
terrifiante du singe suffisamment longtemps pour lui permettre de sortir vivant
de ce corps à corps monstrueux, qui aurait réduit un homme moins robuste en
pièces. Cette expérience éprouvante l’avait cependant ébranlé. Sa chemise et
son gilet de corps avaient été arrachés et ses doigts griffus avaient creusé
des sillons sanglants en travers de son dos. Il était couvert de sang, le sien
et celui du grand singe.


– El Borak ! El Borak ! S’éleva une
voix frénétique, qui était celle de Lal Singh.


Le Sikh surgit du ravin de gauche, une pierre dans chaque
main, sa face barbue livide.


Ses yeux s’embrasèrent quand il aperçut l’horrible chose
ensanglantée qui gisait au pied du rocher. En un instant il avait saisi Gordon
dans une étreinte désespérée.


– Sahib ! Vas-tu mourir ? Tu es
couvert de sang ! Où sont les blessures ?


– Sur le ventre du singe, grogna Gordon – que les
marques d’émotion embarrassaient – tout en se dégageant. C’est son sang, pas le
mien.


Lal Singh poussa un profond soupir de soulagement et se
tourna pour poser un regard incrédule sur le cadavre du monstre.


– Quel coup ! Tu lui as tellement ouvert le ventre
que ses tripes se sont déversées par terre ! Il n’y a pas dix hommes au
monde qui aurait pu frapper un tel coup. C’est le djinn au sujet duquel
la fille nous avait mis en garde ! Et c’était un singe ! La bête que
les Mongols appellent l’homme du désert.


– Oui. Je n’avais jamais cru à ces histoires jusque-là.
Des expéditions scientifiques sont parties à sa recherche, mais les indigènes
de cette région du Gobi chassaient systématiquement les hommes blancs de leurs
contrées.


– Il y en a peut-être d’autres, suggéra Lal Singh, jetant
un regard alerte autour de lui dans la pénombre qui s’épaississait. Il fera
bientôt nuit. Il ne fera pas bon rencontrer un démon tel que celui-là dans ces
ravins après la tombée de la nuit.


– Je ne pense pas qu’il y en ait d’autres. On pouvait
entendre les rugissements à travers tous ces défilés : ses congénères
seraient venus à son aide, ou auraient au moins rugi en retour.


– J’ai entendu ce beuglement, dit Lal Singh dans un
élan passionné, et le bruit m’a glacé le sang, car j’ai cru qu’il s’agissait en
vérité d’un djinn, comme ceux dont parlent ces superstitieux musulmans. Je
ne m’attendais pas à te trouver vivant.


Gordon cracha, prenant conscience de sa soif.


– Bon, il est temps d’agir. Nous avons débarrassé les
gorges de celui qui les hantait, mais nous pouvons toujours mourir de faim et
de soif si nous ne parvenons pas à sortir d’ici. Viens.


Le crépuscule masquait les gorges et planait au-dessus des
crêtes comme ils s’avancèrent dans le défilé de droite. Quelques dizaines de pas
plus loin, la branche gauche la rejoignait, comme Gordon l’avait pressenti. Au
fur et à mesure de leur progression, les parois étaient de plus en plus
régulièrement percées d’ouvertures, ressemblant à l’entrée de cavernes, fortement
imprégnées de l’odeur fétide du monstre. Gordon fronça les sourcils et Lal
Singh jura devant le nombre de squelettes qui jonchaient cette gorge, qui avait
été de toute évidence l’endroit de prédilection du monstre. La plupart des victimes
avaient été des femmes, et comme Gordon regardait ces vestiges pitoyables, une
fureur implacable et inflexible submergea son cerveau en une onde écarlate. Tout
ce qu’il y avait de violent en lui, qu’il contenait habituellement grâce à une
volonté de fer, s’éveilla avec une férocité intense lorsqu’il prit la mesure de
l’horreur et des souffrances que ces femmes sans défense avaient endurées. En
son for intérieur il scella le destin de Shalizahr et des démons humains qui
régnaient sur la ville. Il n’était pas dans sa nature de prêter serment ou d’exprimer
à voix haute ses résolutions. Il n’en faisait pas état, même à Lal Singh. Mais
son intention première de nettoyer ce nid de vautours dans l’intérêt de l’humanité
se transforma en une querelle de sang et une vengeance personnelle. Il prit la
décision, ferme comme l’acier, de ne pas quitter le plateau avant de voir à ses
pieds les cadavres d’Ivan Konaszevski et du cheikh Al Jebal.


La masse sombre de la montagne se dressait à présent
au-dessus d’eux, s’élevant de façon vertigineuse en une succession de falaises
étagées depuis l’arête de la cuvette qui ceignait le labyrinthe encaissé. Le
ravin dans lequel ils progressaient donnait sur une fissure dans la paroi de
cette cuvette, au pied de la montagne, et se poursuivait ainsi par une caverne,
qui ressemblait à un tunnel et qui s’enfonçait dans le flanc de la montagne tel
un puits de noirceur. Il y avait du désespoir dans la voix du Sikh lorsqu’il
parla.


– Sahib, c’est une prison dont on ne peut s’échapper.
Nous ne pouvons pas escalader cette cuvette depuis les profondeurs de ces
gorges. Quant à cette caverne…


– Attends !


Les doigts de fer de Gordon s’enfoncèrent dans le bras du
Sikh avec une soudaine excitation. Ils étaient entourés de ténèbres, quelques
secondes après avoir franchi l’entrée de la caverne. Il venait d’apercevoir
fugitivement quelque chose, tout au loin de ce tunnel… quelque chose qui
brillait comme une luciole, mais dont la lueur était fixe et non intermittente.
Elle fendait les ténèbres comme une étincelle qui ne clignotait pas.


– Viens !


Relâchant le bras du Sikh, Gordon s’élança vers le fond de
la caverne, au risque d’être précipité au fond d’un gouffre ou de tomber sur
quelque sinistre habitant de ce monde souterrain. Il savait que ce qu’il voyait
était une étoile, qui brillait à travers une fissure dans la paroi rocheuse.


Comme ils avançaient, une faible luminosité éclairait les
ténèbres devant eux. Peu après, ils virent que la caverne s’interrompait devant
une paroi rocheuse nue. Cependant, à une dizaine de pas du sol, celle-ci était
percée dun trou, à travers lequel ils aperçurent l’étoile et un bout de ciel
nocturne velouté. Sans un mot, le Sikh se pencha en avant et plaqua ses mains
au-dessus de ses genoux pour assurer sa position. Gordon monta sur ses épaules
et se redressa, agrippant le bord de l’ouverture, qui formait un cercle
grossier. Le boyau était long de quatre ou cinq pieds, et juste assez large
pour permettre à un homme de se glisser à l’intérieur. Il aurait été possible
au singe d’atteindre le trou, mais il aurait été dans l’incapacité de faire
passer ses grandes épaules dans le boyau. Gordon ne pensait pas que les maîtres
de Shalizahr étaient au courant de l’existence de cette ouverture.


Il rampa comme un ver jusqu’à l’extrémité du conduit et
découvrit qu’il se trouvait à l’autre bout : sur le flanc ouest de la
montagne. Le trou donnait sur la paroi d’une falaise qui, interrompue par des
rochers et des corniches, aboutissait trois cents pieds plus bas sur un plateau.
Celui-ci était invisible depuis son point d’observation, une rangée de pitons
escarpés et décharnés lui en bouchant la vue. Il rebroussa chemin en rampant et
se laissa retomber dans la caverne près du Sikh frémissant d’impatience.


– Allons-nous nous enfuir par là, sahib ?


– Toi, tu vas le faire. Lal Singh, il faut que
tu partes retrouver Yar Ali Khan et les Ghilzais. Je mise sur le fait qu’il
soit bien parvenu à Khor, et qu’il sera revenu aux portes de Shalizahr demain à
l’aube. Selon mon estimation, il y a au moins cinq cents combattants à
Shalizahr. Les trois cents hommes de Baber Khan ne peuvent pas s’emparer de la
cité dans une bataille frontale. Ils arriveraient peut-être à surprendre le
garde de la faille, comme je l’ai fait, et pourraient peut-être même se frayer
un chemin jusqu’au sommet de l’Escalier. Mais traverser le plateau à pied, sous
le feu de cinq cents fusils sous les ordres d’Ivan, serait un suicide.


»°Il est impératif que tu les rejoignes avant qu’ils arrivent
sur le plateau. Je pense que tu peux le faire. Lorsque tu te seras glissé de l’autre
côté de ce trou et que tu seras parvenu en bas de la pente, tu seras à l’extérieur
du cercle de masses rocheuses qui cerne Shalizahr. La seule façon de franchir
ces falaises est de passer par la crevasse par laquelle nous avons pu gagner le
plateau. Les Ghilzais arriveront donc par là. Tu devras leur dire de rester
dans le canyon que les Assassins appellent la gorge des Rois. Pour y arriver, il
te faudra longer la muraille rocheuse par louest jusqu’à ce que tu arrives dans
le canyon. La route sera ardue et tu auras peut-être du mal à descendre au bas
des falaises quand tu y arriveras. Mais tu as toute la nuit devant toi pour
arriver à destination.


– Et toi, sahib ?


– Je vais y venir. Si tu parviens dans la gorge des
Rois avant les Ghilzais, cache-toi pour les attendre. S’ils ont déjà franchi la
crevasse – tu verras les traces de leur passage – suis-les aussi vite que tu le
peux. Dans tous les cas, veille à ce que Baber Khan suive ces instructions à la
lettre : qu’il prenne cinquante hommes et attire l’attention sur eux en
attaquant (‘Escalier. S’ils peuvent gravir les rampes et se mettre à couvert
derrière les rochers au sommet des marches, ce serait encore mieux. Si ce n’est
pas le cas, qu’ils escaladent les rochers avoisinants et qu’ils ouvrent le feu
sur tout ce qui bouge sur le plateau. L’idée est de créer une diversion pour
attirer l’attention des hommes de la ville et, si possible, les faire tous
venir vers l’Escalier. Si les Ismaéliens descendent dans le canyon, alors que
Baber Khan et ses cinquante hommes se replient dans les rochers.


»°Pendant ce temps, toi et Yar Ali Khan conduirez le reste
des Ghilzais jusqu’ici, en refaisant en sens inverse le chemin depuis la gorge
des Rois. Fais-les gravir la pente et passer par ce boyau, et conduis-les
ensuite jusqu’à la porte qui donne sur les cachots du palais.


– Mais, et toi ?


– Mon rôle consistera à vous ouvrir cette porte… de l’intérieur.


– Mais c’est de la folie ! Tu n’as aucun moyen de
retourner à l’intérieur de la ville ; et même si tu y parvenais, ils t’écorcheraient
vivant. Et tu ne peux pas ouvrir cette porte.


– Un autre l’ouvrira pour moi. Ce singe ne mangeait pas
les pauvres diables qu’on lui jetait. Il n’était pas carnivore. Aucun singe ne
l’est. Ils étaient obligés de lui donner à manger, des légumes, des noix ou
peut-être des racines. Tu as vu un homme ouvrir cette porte et jeter quelque
chose au dehors. C’était sûrement de la nourriture, et c’est par là qu’il la
lui donnait. Ils devaient le faire très régulièrement, car l’animal était tout
sauf maigre.


»°Je mise sur le fait qu’ils vont ouvrir cette porte ce soir,
et quand cela se produira, j’entrerai. Je n’ai pas le choix. Azizun est
prisonnière quelque part dans ce palais infernal et Allah seul sait ce qu’ils
lui font subir. Hâte-toi à présent. Quand tu seras revenu ici avec les Ghilzais,
fais en sorte qu’ils se cachent dans les ravins et ne viens à la porte qu’avec
trois ou quatre hommes. Frappe quelques coups avec la crosse de ton fusil. Cette
porte s’ouvrira, que je sois vivant ou mort… même si pour cela je dois revenir
de l’enfer ! Une fois dans le palais, nous ferons un sanglant carnage d’Othman
et de ses chiens.


Le Sikh leva la main en guise de protestation et ouvrit la
bouche… Puis, fataliste, il haussa les épaules et acquiesça en silence.


Gordon s’accroupit. Le Sikh monta sur ses épaules et se
redressa, maintenant son équilibre en plaquant ses mains tendues contre la
paroi. Gordon saisit les chevilles de son compagnon et se redressa à son tour
sans l’aide des bras, se servant simplement des muscles de ses jambes, et
soulevant le grand homme qui se tenait sur ses épaules… Un exploit impossible à
accomplir pour le commun des mortels, à l’exception d’acrobates chevronnés.


Une fois dans le boyau, Lal Singh se retourna et regarda son
ami en contrebas.


– Et si personne ne vient apporter de la nourriture à
la bête ? Et si personne n’ouvre la porte cette nuit ?


– Alors je trancherai la tête du singe et la jetterai par-dessus
le mur. Ils ouvriront la porte pour savoir comment il se fait que je suis
encore en vie. Peut-être me ramèneront-ils dans le palais pour me torturer
quand ils apprendront que j’ai tué leur gobelin. Qu’ils me laissent seulement
entrer, même enchaîné, et je trouverai un moyen de me jouer d’eux. Tiens !
ajouta-t-il en lui jetant le grand poignard. Tu auras peut-être besoin de ça.


– Mais si tu as l’intention de couper la tête du singe…


– Je la sectionnerai avec un éclat de pierre acéré… ou
je l’arracherai avec mes dents ! Maintenant, pars, bon sang !


– Que les dieux te protègent, marmonna le Sikh avant de
disparaître.


Gordon entendit les bruits de frottement et de grattement
qui ponctuèrent la progression du Sikh dans le conduit, puis celui de pierres
qui cascadaient sur la pente déclive, de l’autre côté.


VII

La Mort arpente le palais


Gordon rebroussa chemin en tâtonnant à travers la caverne
puis, lorsqu’il se retrouva dans la lumière relative des gorges, il se mit à
courir d’un pas leste et assuré, jusqu’à ce qu’il parvienne dans le ravin
extérieur et aperçoive le mur, la paroi rocheuse et la corniche à l’autre bout.
Les lumières de Shalizahr brillaient dans le ciel au-dessus du mur, et il
pouvait entendre l’étrange mélopée de cistres indigènes. La voix d’une femme s’éleva
en un chant plaintif. Il eut un sourire sinistre en voyant les gorges sombres
jonchées de squelettes qui l’entouraient. Les seigneurs de Ninive, de Babylone
et de Suse auraient pu donner de telles fêtes, insouciants des prisonniers qui
hurlaient, se débattaient et mouraient dans les fosses souterraines de leur
palais… ignorant que de tels captifs étaient destinés à assouvir un jour leur
vengeance en un sanglant carnage.


Il n’y avait pas de nourriture sur la corniche, devant la
porte. Il n’avait aucune façon de savoir avec quelle fréquence l’animal était
nourri, et si on lui apporterait de la nourriture cette nuit. Gordon se dit que
cela ne saurait tarder. De nombreuses heures s’étaient écoulées depuis que le
Sikh avait vu cette porte s’ouvrir.


Il devait s’en remettre à sa chance, comme si souvent. La
seule idée de ce qu’Azizun endurait peut-être en ce moment même le fit
transpirer de peur pour elle et bouillir d’impatience. Il se contenta pourtant
de s’adosser au rocher à l’endroit même où s’ouvrait la porte, et attendit. Dans
sa jeunesse, il avait appris la patience du Peau-Rouge, qui dépasse jusqu’à
celle d’un Oriental. Il resta ainsi pendant une heure, bougeant à peine un
muscle. Une statue n’aurait pu être plus immobile.


Il commençait cependant à venir au bout de sa patience
lorsque, sans prévenir, un cliquetis de chaînes retentit, et la porte s’entrouvrit
imperceptiblement.


Un homme avait passé la tête au-dehors, pour s’assurer que
le sinistre gardien des gorges ne se trouvait pas dans les parages, avant d’ouvrir
la porte en grand. D’autres verrous cliquetèrent et un Tadjik apparut. Il
portait un grand plat de fer rempli de légumes et de noix. Il émit un étrange
signal tandis qu’il déposait celui-ci au sol. Et au moment où il se penchait, Gordon
lui assena un coup sur la nuque avec la force d’un marteau. Le Tadjik s’affaissa
sans un bruit et resta immobile, sa tête pendant mollement de son cou brisé.


Gordon avait frappé sans prévenir, mais aucun des bandits de
Shalizahr ne méritait de pitié. Gordon regarda par la porte ouverte et vit que
le couloir, éclairé par les lampes de bronze, était désert, et que personne ne
se trouvait derrière les grilles des cellules. Il traîna en toute hâte le
cadavre du Tadjik au bas du ravin, s’empara de la dague que l’homme avait sur
lui et dissimula le corps derrière quelques rochers déchiquetés.


Il regagna la porte et pénétra dans le couloir. Il referma
derrière lui, hésitant à remettre les verrous en place. Il choisit finalement
de le faire, car il était certain que quelqu’un passerait par là avant la fin
de la nuit. Cela éveillerait les soupçons et la porte serait alors verrouillée
de toute façon. Dague en main, il se dirigea vers la porte secrète donnant sur
le tunnel qui conduisait à l’escalier secret. Son plan était clair. Il avait l’intention
de trouver Azizun, et si celle-ci était toujours en vie, de la conduire dans le
passage, où ils resteraient cachés jusqu’au moment où Lal Singh conduirait ses
guerriers dans le ravin. Il ouvrirait alors la porte et mènerait la charge contre
les hommes de Shalizahr. L’issue du combat dépendrait alors de la volonté d’Allah
et de l’acier tranchant.


S’il n’était pas possible de se cacher dans le tunnel, il
pourrait toujours se barricader avec la jeune femme dans ce couloir et tenir
bon jusqu’à la venue des Ghilzais. Il agissait et prévoyait tout comme s’il ne
faisait aucun doute que ces derniers arrivent bien jusqu’à Shalizahr. La
possibilité contraire existait bien, si Yar Ali Khan n’avait pas réussi à
gagner Khor. Mais Gordon était avant tout un joueur. Et il misait sa vie sur le
fait que l’Afridi avait réussi à passer.


La porte secrète se trouvait dans la paroi de gauche, presque
au bout du passage, près d’une seconde porte, apparente celle-là. Il n’avait
pas encore atteint la première que cette porte s’ouvrit soudain. Un homme
surgit dans le couloir. C’était un Arabe. Dès qu’il aperçut Gordon, sa
respiration se fit sifflante et il porta la main au lourd revolver qui pendait
à sa cuisse.


La main de Gordon se rejeta vivement en arrière, prête à
lancer sa dague. L’Arabe se figea, et sa peau blêmit sous sa barbe noire. Il ne
se faisait aucune illusion quant à la situation dans laquelle il se trouvait. Sa
main était sur la crosse de son pistolet, mais il savait qu’avant qu’il ait pu
dégainer et faire feu, cette dague fendrait l’air comme un éclair et le
transpercerait, lancée par le bras d’un homme dont la force et la précision
étaient légendaires dans les collines. Il écarta délicatement les doigts et
éloigna sa main de son arme avant de lever les bras en signe de reddition.


Gordon fut sur lui en une enjambée. Il arracha le pistolet
de son étui et enfonça la gueule de l’arme dans le ventre de l’Arabe.


– Où est la jeune Indienne, Azizun ?


– Dans un cachot, derrière la porte que je viens juste
de franchir.


– Y a-t-il d’autres gardes ?


– Non, par Allah ! Je suis le seul.


– Bien. Fais demi-tour. Tu vas franchir cette porte
dans l’autre sens. N’essaie pas de me jouer un tour.


– Qu’Allah m’en préserve !


L’homme ouvrit la porte du pied et franchit le seuil, avançant
aussi précautionneusement que s’il marchait sur le fil de rasoirs acérés. Ils
se retrouvèrent dans un autre couloir qui tournait brusquement vers la gauche, révélant
des rangées de cellules de part et d’autre, apparemment vides.


– Elle se trouve dans la dernière cellule sur la droite,
murmura l’Arabe, avant de pousser un grognement explosif comme il s’arrêtait
devant la grille de celle-ci.


La geôle était vide. Une deuxième porte donnait sur la
cellule, en face de celle devant laquelle ils se trouvaient, et était ouverte.


– Tu m’as menti, dit doucement Gordon, enfonçant
sauvagement le canon de l’arme dans le dos de l’Arabe. Je vais te tuer !


– Qu’Allah m’en soit témoin ! Haleta l’homme, tremblant
de peur. Elle était là.


– Ils l’ont emmenée, lança une voix à laquelle ils ne s’attendaient
pas.


Gordon pivota sur ses talons, entraînant l’Arabe dans son
mouvement de sorte que celui-ci se trouve entre lui et l’endroit d’où provenait
la voix, et ajustant son arme par-dessus l’épaule de son prisonnier.


Des visages barbus se pressaient contre les grilles de la
cellule opposée. Des mains décharnées agrippaient les barreaux. Gordon reconnut
les prisonniers. Ils le contemplaient silencieusement du regard, une haine venimeuse
brûlant au fond de leurs yeux.


Gordon s’avança vers la cellule, poussant son prisonnier
devant lui.


– Vous étiez de fidèles fedayins, commenta-t-il.
Comment se fait-il que vous soyez emprisonnés ?


Yusuf ibn Suleiman cracha dans sa direction.


– À cause de toi, chien de melikani ! Tu
nous as surpris en haut de l’Escalier et le cheikh nous a condamnés à mort
avant même d’apprendre que tu étais un espion. Il a dit que nous étions soit
des gredins, soit des imbéciles, pour nous être laissé surprendre ainsi. Par
conséquent, nous allons mourir à l’aube sous les couteaux des tueurs de
Muhammad ibn Ahmed, que la malédiction d’Allah l’emporte ! Et toi avec !


– Vous irez pourtant au paradis, leur rappela-t-il, car
vous avez servi fidèlement le cheikh Al Jebal.


– Que les chiens rongent les os du cheikh Al Jebal, répliquèrent-ils
en chœur, et d’un ton particulièrement venimeux. Si seulement tu pouvais te
retrouver enchaîné avec lui en enfer !


Gordon songea qu’Othman était bien loin d’avoir su obtenir
de ses hommes le degré d’allégeance dont se targuaient ses ancêtres, dont les
partisans se sacrifiaient avec joie sur leur ordre.


Il avait pris un trousseau de clefs de la ceinture du garde
et les soupesait à présent d’un air songeur. Les yeux des Kurdes étaient rivés
sur celles-ci. On aurait dit des hommes brûlant en enfer qui viennent d’apercevoir
une porte ouverte.


– Yusuf ibn Suleiman, dit-il abruptement, tes mains
sont entachées de nombreux crimes. Mais la violation d’un serment n’est pas au
nombre de ceux-ci. Le cheikh t’a abandonné… t’a chassé de son service. Vous
autres Kurdes ne faites plus partie de ses hommes. Vous ne lui devez plus
allégeance.


Les yeux de Yusuf étaient pareils à ceux d’un loup.


– Si seulement je pouvais l’envoyer en Jahannam avant
moi, marmonna-t-il, alors je mourrais heureux.


Tous regardaient Gordon d’un air tendu, sentant un dessein
caché derrière ses paroles.


– Jurerez-vous, chacun d’entre vous, sur l’honneur de
votre clan, de me suivre et de me servir jusqu’à ce que vengeance soit faite, ou
que la mort vous délivre de votre serment ? demanda-t-il, plaçant les
clefs dans son dos pour ne pas donner l’air de les agiter sous le nez de ces
hommes réduits à l’impuissance. Othman ne vous accordera rien d’autre que de
mourir comme des chiens. Je vous offre la vengeance et une chance de mourir
honorablement.


Les yeux de Yusuf s’enflammèrent comme une folle lueur d’espoir
les envahissait, et ses mains aux articulations noueuses frémirent tandis qu’il
agrippait les barreaux.


– Fais-nous confiance ! dit-il simplement, mais cela
en disait très long.


– Oui, nous le jurons ! s’écrièrent les hommes
derrière lui. Entends bien, El Borak, nous le jurons, chacun d’entre nous sur l’honneur
de son clan !


Il tournait déjà les clefs dans la serrure avant même qu’ils
aient fini de prêter serment. Sauvages, cruels, impétueux et fourbes selon les
critères occidentaux, ils avaient leur propre code d’honneur, ces farouches
hommes des montagnes, suffisamment proche de celui de ses propres ancêtres des
Highlands pour qu’il les comprenne.


Se bousculant pour sortir de la cellule, ils s’emparèrent
sur-le-champ de l’Arabe en criant :


– Tuons-le ! C’est l’un des chiens de Muhammad ibn
Ahmed !


Gordon leur arracha l’homme des mains sans aucun ménagement ;
il assena au plus têtu d’entre eux un coup qui l’étendit au sol, mais ne sembla
provoquer aucun ressentiment dans le cœur sauvage de celui-ci.


– Cela suffit ! Etes-vous des hommes ou des loups ?


Il poussa l’Arabe tremblant de peur devant lui, dans le
couloir, puis jusque dans le passage qui donnait sur le ravin. Les Kurdes
étaient derrière lui. Ayant fait serment d’allégeance, ils le suivaient aveuglément
et ne posaient aucune question. Parvenu dans le premier couloir, Gordon ordonna
à l’Arabe de se déshabiller. L’homme s’exécuta, frissonnant à l’idée de la mort
qui l’attendait et de la torture qui la précéderait et que cet ordre indiquait.


– Échange tes vêtements avec lui, ordonna alors Gordon,
à l’adresse de Yusuf ibn Suleiman.


Le féroce Kurde obéit sans dire un mot. Suivant les
instructions de Gordon, les autres ligotèrent et bâillonnèrent l’Arabe, puis le
poussèrent par la porte secrète, que Gordon venait d’ouvrir, jusque dans le
tunnel.


Yusuf ibn Suleiman se tenait debout avec le casque à plumes,
le khalat à rayures et les pantalons de soie bouffants de l’Arabe. Ses
traits étaient suffisamment sémitiques pour tromper quiconque s’attendant à
voir un Arabe dans cette tenue.


– Je vais te confier une charge d’une grande
responsabilité, dit abruptement Gordon. Un homme brave ne mérite pas moins. À un
certain moment, ce sera peut-être à l’aube, ou peut-être pas avant la tombée de
la nuit prochaine, voire l’aube qui suivra, des hommes viendront et frapperont
à cette porte verrouillée qui donne sur le ravin du djinn. Il s’agira de
guerriers ghilzais, conduits par Lal Singh et Yar Ali Khan. Ton rôle est le
suivant : rester caché dans ce tunnel et ouvrir la porte lorsqu’ils se
présenteront. Tu as le cimeterre de l’Arabe. Lorsqu’un autre garde arrivera
pour relever celui qui est attaché là, tue-le et dissimule son corps. Si un
autre devait arriver avant Lal Singh, fais de même. Ils n’auront pas le temps
de s’apercevoir que tu n’es pas des leurs avant que tu aies frappé.


A la façon dont les yeux du Kurde s’embrasèrent, Gordon sut
qu’au moins cette partie de son plan serait menée à bien.


– Il est possible que tu n’aies à tuer personne, précisa-t-il.
Lorsque le garde arrivera, il verra que les prisonniers se sont échappés, et n’entrera
peut-être même pas dans ce couloir. Si d’aventure ils arrivaient à plusieurs, cache-toi
dans le tunnel. Il est aussi possible que nous soyons revenus avant que quelqu’un
survienne. Je prends cinq hommes avec moi pour aller chercher Azizun. Si la
chose est faisable, je reviendrai ici avec elle. Nous verrouillerons alors les
portes et tiendrons ce couloir face aux hommes d’Othman jusqu’à l’arrivée de
Lal Singh. Mais si je ne reviens pas, je te fais confiance pour rester ici, soit
en restant caché, soit en défendant le passage au fil de l’épée, et pour ouvrir
la porte à mes guerriers.


– Les Ghilzais me tueront quand je leur ouvrirai la
porte !


– Avant de le faire, fais appeler Lal Singh et dit :
« El Borak te demande de te souvenir des loups de Jagai. » Il saura à
ces mots qu’il peut te faire confiance. Où les Ismaéliens ont-ils emporté la
fille ?


– Peu après que le chien arabe est passé faire sa ronde
des cellules, des hommes ont ouvert la porte à l’autre bout de son cachot et l’ont
traînée à l’extérieur. Ils lui ont dit qu’ils l’emmenaient auprès du cheikh
pour qu’il l’interroge. Il la questionnera dans la salle où il t’a accueilli la
première fois. Mais six hommes ne peuvent se frayer un chemin à l’épée contre
les vingt Persans qui montent la garde devant la porte.


– Sais-tu où se trouve l’entrée du jardin du Paradis ?


– Oui !


Au hochement unanime de leurs têtes, il comprit qu’ils en
savaient beaucoup sur les mystères d’Othman, au contraire des soldats de l’ancêtre
de ce dernier, dont même les fedayins ignoraient l’emplacement des
jardins mystiques.


– Alors conduisez-moi là-bas, dit-il en se détournant.


Son unique chance de réussir, de rester en vie même, dépendait
de la seule parole d’un sauvage qui était né et avait grandi dans la conviction
que le massacre, la rapine et la perfidie étaient les attributs naturels et
convenables de tout homme. Rien n’empêchait Yusuf ibn Suleiman de se précipiter
auprès du cheikh dès que Gordon aurait le dos tourné et de racheter sa vie, tout
d’abord en trahissant l’Américain, puis en tendant un piège à l’intention de
Lal Singh et des Ghilzais… Rien, sinon l’honneur primitif d’un homme qui savait
qu’un autre homme d’honneur avait confiance en lui.


Gordon et ses Kurdes avancèrent en tâtonnant dans le tunnel,
puis gravirent les marches. La pièce dans laquelle il avait dormi était déserte.
Juste avant, sur l’escalier derrière le panneau secret, il trouva les deux
épées là où Lal Singh les avaient abandonnées lorsqu’il avait accouru, pistolet
en main, pour venir en aide à Gordon. Dans sa hâte, il avait oublié les armes
blanches, que Gordon donna à deux de ses hommes. Il confia la dague prise au
Tadjik à un troisième.


Le couloir sur lequel donnait la pièce était vide. Les
Kurdes ouvrirent la voie à partir de cet endroit. Avec la tombée de la nuit, l’atmosphère
de silence et de mystère s’était accrue dans le palais du cheikh Al Jebal. Les
lampes brûlaient d’un éclat plus terne ; les ombres étaient épaisses et
tenaces, et aucune brise ne faisait frémir les tentures aux reflets sombres. Les
bottes de Gordon ne faisaient pas plus de bruit sur les épais tapis que les
pieds nus des Kurdes.


Ils connaissaient bien le chemin ; troupe en haillons
et à l’allure douteuse, s’avançant à pas de loup avec des yeux flamboyants, ils
longèrent rapidement les galeries richement décorées, telle une bande de
voleurs à minuit. Ils s’en tenaient à des passages rarement fréquentés de nuit.
Ils n’avaient trouvé personne sur leur voie lorsque, franchissant une porte
astucieusement masquée, ils parvinrent soudain devant une seconde porte, ciselée
d’or et verrouillée, devant laquelle se tenaient deux géants soudanais, tulwars
dégainés. Gordon eut le temps de songer que c’était là la faiblesse majeure du
règne d’Othman ; l’entrée du Paradis était par trop accessible, le mystère
qui l’entourait pas assez impressionnant.


Les Soudanais comprirent cependant que ces hommes étaient
des intrus. Ils ne poussèrent aucun cri d’avertissement comme ils brandissaient
leurs tulwars ; ils étaient muets. Gordon n’osa se risquer à faire
feu, mais son pistolet aurait été inutile : impatients de commencer à
assouvir leur vengeance, les Kurdes se ruèrent sur les deux Noirs. Les deux
guerriers disposant d’une épée engagèrent le combat tandis que les autres
agrippaient les deux Soudanais et les entraînaient au sol… où ils furent poignardés
à mort lors d’une féroce empoignade entrecoupée de jurons, dont les Kurdes
sortirent haletants et transpirants. Ce fut une véritable boucherie, mais c’était
une sinistre nécessité, et toute pitié pour ces assassins silencieux était
superflue.


– Monte la garde ici, près de la porte, ordonna Gordon
à l’un des Kurdes.


Il ouvrit d’un coup la porte et s’avança dans le jardin, à
présent désert dans la clarté lunaire. Les fleurs brillaient d’un éclat
blanchâtre et les épaisses frondaisons des arbres et des buissons étaient
autant de masses de sombre mystère. Les Kurdes, à présent armés des tulwars
des Noirs, leur appétit sanguinaire aiguisé, brûlant d’en découdre, le
suivirent d’une démarche fougueuse, voire crâne. Ils s’avançaient dans ce qui
était un jardin ordinaire et non ce qu’ils avaient considéré jusqu’à ce jour
comme le véritable paradis, ou son équivalent terrestre le plus approchant, du
moins Othman l’espérait-il. Tous leurs sens mis en alerte par le sang versé, ils
paraissaient avoir tout juste pris conscience que l’homme qu’ils suivaient était
El Borak, dont la renommée tenait déjà presque du mythe dans cette contrée de
sang et de mystère.


Gordon se dirigea droit vers le balcon, dissimulé depuis le
jardin par les branches des arbres qui poussaient au pied de celui-ci. Trois
des Kurdes se penchèrent afin qu’il puisse monter sur leur dos. En un instant
il avait trouvé la fenêtre depuis laquelle lui et Othman avaient contemplé le
jardin, et qu’il avait plus tard forcée en s’aidant de la pointe de sa dague. L’instant
d’après, il se retrouvait à l’intérieur, ne faisant pas plus de bruit qu’une
panthère.


Des sons lui parvinrent de derrière le rideau qui masquait l’alcôve
du balcon… Une femme, sanglotant de douleur ou de terreur, et la voix d’Othman.


Regardant à travers les rideaux, il vit le cheikh nonchalamment
installé sur son trône, sous le baldaquin cousu de perles. Les gardes ne se
tenaient plus telles des statues d’ébène de chaque côté du trône, mais devant l’estrade,
au centre de la pièce… occupés à affûter des dagues et à faire chauffer des fers
dans de petits braseros luisants. Azizun était étendue entre eux, nue, jambes
et bras écartés, ses poignets et ses chevilles attachés à des piquets fichés
dans le sol. Il n’y avait personne d’autre dans la pièce, et les portes de
bronze étaient fermées et verrouillées.


– Dis-moi comment le Sikh s’est échappé de sa cellule, ordonna
Othman.


– Non ! Non ! Haleta la jeune fille, trop
terrifiée pour garder le silence et ne pas se trahir ainsi. El Borak pourrait
en pâtir si je devais parler !


– Petite imbécile ! El Borak est…


– Ici ! Lâcha Gordon en surgissant hors de l’alcôve.


Le cheikh se retourna d’un mouvement brusque et pâlit… avant
de pousser un hurlement suraigu et de basculer du trône pour s’étaler près du
coin de l’estrade. Les Soudanais se raidirent, grognant comme des bêtes féroces,
et firent jaillir des poignards. Gordon fit feu depuis sa hanche et l’un des
Noirs tournoya sur place avant de s’affaisser au sol. L’autre bondit en
direction de la jeune femme, brandissant son cimeterre avec l’intention de tuer
la captive avant de succomber. La balle de Gordon le cueillit en plein bond, lui
traversant la tempe. Il s’affaissa, tombant presque sur la jeune femme. À l’extérieur,
des hommes hurlaient et martelaient la porte.


Le cheikh se redressa d’un bond, balbutiant des propos
incohérents. Les yeux lui sortaient presque de la tête tandis qu’il regardait
fixement la sinistre silhouette ensanglantée de l’homme blanc et l’arme fumante
qu’il avait à la main.


– Tu n’es pas réel ! hurla-t-il, tendant les bras
devant lui comme pour repousser une terrifiante apparition spectrale. Tu es un
rêve né du haschich ! Non, non ! Il y a du sang sur le sol ! Tu
étais mort… Ils m’ont dit qu’ils t’avaient livré au singe ! Mais tu es
revenu pour me tuer ! Tu es un démon ! Un véritable diable, comme on
le prétend ! À l’aide, à l’aide ! Gardes ! À moi ! Le démon
El Borak est revenu pour tuer et détruire !


Hurlant comme un dément, Othman sauta de l’estrade et détala
vers la porte. Gordon attendit que les doigts du Persan s’activent sur les
verrous. Alors, froidement, sans remords aucun, il lui logea une balle dans le
corps. Le cheikh tituba, se retourna pour faire face à son adversaire et
bascula en arrière contre la porte, hurlant sa peur, jusqu’à ce que Gordon le
réduise à jamais au silence d’une seconde balle. Le projectile pénétra dans la
bouche d’Othman et lui réduisit la cervelle en bouillie.





VIII

Les loups acculés


Gordon considéra sa victime avec un regard aussi dur que de
l’acier noir. Derrière la porte, la clameur montait, et à l’extérieur, dans le
jardin, les Kurdes vociféraient pour savoir s’il était sain et sauf, demandant
avec force cris de leur permettre de le rejoindre à l’intérieur du palais. Il
leur cria de rester patients et se hâta de libérer la jeune fille, saisissant
un bout de soie sur un divan pour l’en couvrir. Elle sanglotait de façon
hystérique, enserrant le cou de l’Américain dans un geste frénétique où se mêlaient
terreur et soulagement incontrôlable.


– Oh, sahib, je savais que tu viendrais ! Je
savais que tu ne les laisserais pas me torturer ! Ils m’ont dit que tu
étais mort, mais je savais qu’ils ne pouvaient pas te tuer…


La prenant dans ses bras, il revint sur le balcon. Les
Kurdes tendirent les mains pour l’aider à finir de descendre. Elle hurla quand
elle aperçut leurs féroces visages barbus, mais un mot de Gordon l’apaisa, tandis
qu’il descendait à ses côtés.


– Et à présent, effendi ? demandèrent les
guerriers.


Ils étaient impatients d’en découdre sauvagement une
nouvelle fois, maintenant qu’ils étaient totalement pris dans la partie qui se
jouait. Ce zèle provenait notamment de l’admiration grandissante qu’ils
éprouvaient envers l’homme qui les commandait. Sous les ordres d’individus tels
que Gordon, des armées ayant perdu tout espoir étaient parties à la bataille en
chantant et avaient remporté des victoires impossibles, alors que tout semblait
perdu.


– Nous rebroussons chemin, jusqu’au tunnel où nous
attend Yusuf.


Ils traversèrent le jardin en courant, Gordon portant la
jeune fille comme s’il s’était agi d’une enfant. Ils n’avaient pas fait
quarante pas que devant eux un fracas métallique s’éleva, le disputant à la
clameur qui s’élevait dans le palais derrière eux. Des jurons bien sentis se
mêlaient au cliquetis des armes, une porte se referma dans un coup de tonnerre,
et une silhouette surgit en courant des fourrés. C’était le Kurde qu’ils
avaient laissé de garde devant la porte ciselée d’or. Il jurait comme un pirate
et son avant-bras tailladé ruisselait de sang.


– Une vingtaine de chiens arabes sont à la porte !
hurla-t-il. Quelqu’un nous a vus tuer les Soudanais et s’est précipité pour
aller avertir Muhammad ibn Ahmed ! J’ai enfoncé ma lame dans le ventre de
l’un deux avant de claquer la porte à leurs maudites faces, mais ils l’auront
enfoncée d’ici quelques minutes !


– Y a-t-il une issue à ce jardin qui ne passe pas par
le palais, Azizun ? demanda Gordon.


– Par ici !


Il la déposa à terre. Elle le saisit par la main et partit
en toute hâte vers le mur nord, qui était complètement dissimulé à leur vue par
le feuillage. À l’autre bout du jardin, ils pouvaient entendre la porte ciselée
se fissurer sous les assauts des hommes du désert. Azizun sursautait
convulsivement à chacun des coups, comme si elle les sentait s’abattre sur ses
chairs délicates. Haletant de terreur et d’excitation, elle se jeta dans les
frondaisons, tirant et écartant les branchages jusqu’à révéler une porte
astucieusement dissimulée, encastrée dans le mur. Gordon n’avait plus que deux
cartouches dans son lourd revolver. Il en utilisa une pour faire sauter l’antique
serrure. Ils s’engouffrèrent dans un second jardin, plus petit celui-là, éclairé
par des lanternes suspendues. Juste à cet instant, la porte ciselée céda sous
les coups, et une marée de silhouettes sauvages faisant tournoyer leurs lames
se déversa dans le jardin des houris.


Au centre du jardin dans lequel les fugitifs venaient de
déboucher se dressait la tour effilée ressemblant à un minaret que Gordon avait
remarquée lorsqu’il était entré dans le palais pour la première fois.


– Cette tour ! Aboya-t-il, refermant la porte
derrière eux. (Il passa une dague en travers de la serrure. Elle résisterait
ainsi quelques secondes de plus, au mieux.) Si nous parvenons à y entrer…


– Le cheikh restait souvent dans la pièce du haut, à
observer les montagnes à l’aide d’un télescope, dit un Kurde en haletant. Il n’autorisait
personne à pénétrer dans cet endroit, à l’exception de Bagheela, mais on dit
que des fusils y sont entreposés. Des gardes arabes dorment dans la salle du
bas…


Il n’y avait cependant rien d’autre à faire. Les Arabes
avaient presque rejoint la porte derrière eux, et d’après les bruits qui leur
parvenaient de tous les côtés, ce n’était plus qu’une question de minutes avant
que des hommes envahissent le jardin de la tour en surgissant de toutes les
portes qui donnaient sur celui-ci. Gordon conduisit ses hommes à grandes
enjambées vers la tour, dont la porte s’ouvrit à cet instant, pour laisser
sortir cinq gardes abasourdis, venus s’informer de la cause de ce dérangement
inopiné. Ils poussèrent un glapissement étonné en apercevant la grappe d’hommes
qui accouraient vers eux, un rictus aux lèvres découvrant leurs dents, leurs
yeux brillant à la lueur des lanternes suspendues, et leurs lames étincelant. Les
gardes, chassant les brumes de sommeil qui engluaient leurs cerveaux, réagirent
une seconde trop tard.


Gordon en abattit un et pulvérisa la cervelle d’un second d’un
coup de crosse, un instant après que celui-ci logea une balle en plein cœur de
l’un des Kurdes. Les autres se jetèrent sur les trois Arabes encore en vie, assouvissant
leur haine tribale en une débauche sanguinaire, hachant, tailladant et
poignardant jusqu’à ce que les silhouettes aux vêtements bigarrés gisent
immobiles dans une mare écarlate.


Les cris vengeurs atteignirent leur paroxysme derrière eux
et la porte coincée par la dague vola en éclats. L’embrasure se remplit de
visages sauvages et de bras brandis comme les hommes de Muhammad se bousculaient
dans leur hâte frénétique d’atteindre leurs proies. Gordon ramassa un fusil qu’un
Arabe avait laissé tomber et une grêle de plomb s’abattit sur cette masse
compacte. À quelques dizaines de pas de sa cible, ce fut un carnage. Un instant,
la porte était noire de silhouettes s’agitant furieusement, et l’instant d’après,
c’était un massacre. Des formes se tordaient et hurlaient au sol, et les survivants
refluaient, terrifiés.


Les Kurdes poussèrent des hurlements de déments, se
précipitèrent dans la tour… pour se retourner immédiatement et faire face à la
charge de Druses ivres de rage qui s’étaient glissés dans le jardin par une
autre porte sans se faire repérer. Ils venaient de s’engouffrer dans le
corridor avant que les Kurdes aient pu refermer la porte derrière eux. Pendant
quelques instants, le couloir se transforma en un enfer où l’acier sifflait et
le sang giclait, et dans lequel Gordon ne fut pas en reste, frappant à coups de
crosse de fusil. Les Druses refluèrent, hébétés, laissant derrière eux trois hommes
gisant dans leur sang devant la porte, tandis qu’un quatrième s’éloignait en
rampant sur un coude, du sang jaillissant par saccades de plusieurs artères
sectionnées.


Gordon referma violemment la porte de bronze et poussa un
verrou qui aurait résisté à la charge d’un éléphant.


– En haut des marches ! Vite ! Trouvez les
fusils !


Ils se précipitèrent à l’étage, dents et yeux étincelants, sauf
un, qui s’écroula à mi-chemin, ayant perdu trop de sang. Gordon, traînant l’homme
tout autant qu’il le soutenait, l’aida à finir de monter. Il le déposa à terre,
ordonna à Azizun de panser la terrifiante plaie béante infligée par un sabre
druse, et se retourna pour inspecter l’endroit. Ils se trouvaient à l’étage
supérieur de la tour, dans une pièce qui n’était pourvue d’aucune fenêtre, mais
dont les murs étaient percés de meurtrières de différentes tailles, disposées à
tous les angles concevables. Certaines étaient orientées vers le bas et toutes
munies de clapets d’acier coulissants. Les Kurdes crièrent de joie quand ils s’emparèrent
des fusils modernes alignés sur les râteliers, d’où pendaient également des
cartouchières. Othman avait conçu son nid d’aigle comme un lieu d’observation
doublé d’un bastion.


Chacun des hommes était plus ou moins grièvement blessé, mais
tous se ruèrent sur les meurtrières et se mirent à tirer allègrement sur la
meute qui se pressait contre la porte de la tour. Ils avaient surgi de toutes
les directions pendant que le petit groupe d’assiégés gravissait les marches. Muhammad
ibn Ahmed n’était pas en vue, mais une centaine de ses Arabes étaient eux
parfaitement visibles, ainsi qu’une profusion de guerriers appartenant à une
dizaine d’autres races. Ils se pressaient dans le jardin, hurlant comme des
démons. Les lanternes se balançaient follement sous l’impact des corps qui
heurtaient les arbustes auxquels elles étaient suspendues, éclairant une foule
de visages déformés par la rage et qui lançaient des regards de déments vers le
haut. Des lames étincelaient tels des éclairs dans tout le jardin et des coups
de feu tirés à l’aveuglette retentissaient de partout. Les buissons et les
fourrés furent piétinés comme les Arabes avançaient et refluaient. Ils s’étaient
procuré une poutre et s’en servaient comme d’un bélier pour tenter d’enfoncer
la porte.


Gordon était surpris de la rapidité avec laquelle lui et ses
hommes avaient été pourchassés et pris au piège, jusqu’au moment où il entendit
la voix d’Ivan Konaszevski fendre la clameur, tranchante comme un coup de sabre.
Le Cosaque devait avoir été informé de la mort d’Othman quelques minutes à
peine après le fait, et il s’était immédiatement lancé à l’assaut. Sa
compréhension instantanée de la situation, ajoutée au hasard qui avait permis à
Muhammad ibn Ahmed de leur barrer la voie, avait condamné les fugitifs.


Si ces derniers étaient pris au piège, ils n’étaient
cependant pas sans défense. Poussant des glapissements de joie, les Kurdes
déversaient des averses de plomb depuis les meurtrières. Même le blessé, dont
on avait arrêté le saignement grâce à un bandage de fortune, avait rampé jusqu’à
l’une de celles-ci. Installé sur un divan, il ouvrait joyeusement le feu sur
ses anciens compagnons. Il était impossible de rater sa cible à cette distance.
Les rafales de plomb creusaient des sillons dans les rangs compacts de leurs
ennemis. Pas même les Ismaéliens ne pouvaient endurer un tel carnage. Ils se
dispersèrent dans toutes les directions afin de se mettre à couvert. Les Kurdes
poussèrent des cris de joie frénétique, fauchant les fuyards dans leur course.


En quelques instants, le jardin était désert, à l’exception
des morts et des mourants. Une grêle de plomb s’abattit en sifflant depuis les
murs et les fenêtres du palais, qui surplombait le jardin de la tour, ainsi que
des toits des maisons avoisinantes situées à l’extérieur de l’enclos.


Les balles frappèrent contre les murs avec un crépitement
sec qui faisait songer à des frelons s’écrasant en plein vol contre une fenêtre.
La tour était en pierre, renforcée de bronze et de fer. Les balles ne
trouvaient que rarement l’entrée des meurtrières laissées ouvertes. Gordon
pensait qu’il leur serait impossible de prendre la tour par la force, du moins
aussi longtemps qu’ils auraient des réserves de munitions, et ils avaient des
milliers de cartouches à leur disposition dans la pièce supérieure. Ils n’avaient
cependant ni eau, ni nourriture. La soif rongeait tout particulièrement l’homme
qui avait reçu le coup de sabre meurtrier, mais avec tout le stoïcisme de sa
race, il n’émettait aucune plainte, restant allongé silencieusement et
mâchonnant une douille.


Gordon considéra leur position en regardant par les
meurtrières. Comme il le savait, le palais était entouré de jardins, sauf sur
le devant, où se trouvait une vaste cour. L’ensemble était clos par une
enceinte extérieure. Des murs intérieurs moins élevés séparaient les différents
jardins. Le tout faisait penser aux rayons d’une roue, le grand mur extérieur
tenant lieu de jante. Le jardin dans lequel ils étaient acculés se trouvait à l’angle
nord-ouest du palais, séparé de la grande cour par un mur, et du jardin suivant,
à l’ouest, par un autre mur. Ces deux terrains jouxtaient le jardin des houris,
lui-même à demi enclos par les murs du palais. Enfin, le mur de la cour était
relié à celui du jardin des houris, de sorte que le jardin de la Tour
était complètement fermé.


Le mur nord du jardin dans lequel ils se trouvaient faisait
partie de la grande enceinte qui clôturait le palais. Il dominait la ville, dont
il pouvait apercevoir les toits éclairés. La maison la plus proche était à
moins de cent pas de ce mur. Les lumières y avaient été éteintes, comme dans
toutes les maisons avoisinantes. Des hommes étaient accroupis derrière les
parapets, tirant de temps à autre sur la tour avec l’espoir insensé de toucher
autre chose que de la pierre. Des lumières brillaient à toutes les fenêtres du
palais, mais la cour et la plupart des jardins adjacents étaient plongés dans l’obscurité.


Il n’y avait que dans le jardin assiégé que les lanternes
étaient encore allumées. Le spectacle de ce jardin illuminé avec une tour en
son centre était étrange et comme irréel, désert comme il Tétait à l’exception
des cadavres gisant au sol, tandis que de tous côtés étaient tapies des hordes
invisibles et vengeresses.


Les salves crépitant de toutes parts dénotaient une certaine
panique. Les Kurdes poussaient des jurons bien sentis car ils n’apercevaient
aucune cible sur laquelle retourner le feu. Soudain, les tirs baissèrent en
intensité. Les hommes de la tour cessèrent le feu à leur tour, sans en avoir reçu
l’ordre. Dans le silence tendu qui s’ensuivit, la voix d’Ivan Konaszevski s’éleva
de derrière le mur donnant sur la cour.


– Es-tu prêt à te rendre, Gordon ?


L’Américain lui rit au nez.


– Viens donc nous chercher !


– C’est bien ce que je compte faire… à l’aube ! l’assura
le Cosaque. C’est comme si tu étais déjà mort !


– Tu as déjà dit cela quand tu m’as laissé dans le
ravin du djinn, rétorqua Gordon. Mais je suis toujours en vie, alors que
le djinn est mort !


Il avait parlé en arabe, et un cri de rage et d’incrédulité
monta de tous les côtés. Les Kurdes, qui n’avaient posé aucune question à
Gordon quant à la façon dont il s’était échappé du labyrinthe du singe, frappèrent
bruyamment la crosse de leurs fusils et échangèrent des hochements de tête, leur
façon à eux de dire qu’il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’El Borak soit un
tueur de djinni.


– Les Assassins savent-ils que le cheikh est mort, Ivan ?
l’interpella Gordon sur un ton sarcastique.


– Ils savent qu’Ivan Konaszevski est le véritable
maître de Shalizahr, comme cela a toujours été le cas ! Fut la réponse
rageuse. Je ne sais pas comment tu as fait pour tuer le singe, ou même comment
tu as pu faire sortir ces chiens de Kurdes de leur cellule, mais je sais que
vos carcasses écorchées seront toutes suspendues à ce mur avant une heure après
le lever du soleil !


– Chiens de Kurdes ! murmurèrent les guerriers des
montagnes, caressant leurs fusils d’un air vengeur. Ha ! Wallah !


Mais Gordon sourit, car il savait que si Yusuf ibn Suleiman
avait été capturé, Ivan n’aurait pas manqué de les railler en leur apprenant la
nouvelle. Il était persuadé que les cachots n’avaient pas été fouillés soigneusement,
voire qu’ils n’avaient aucune intention de le faire. Toute l’attention des Assassins
était concentrée sur la tour ; ils n’avaient aucune raison d’aller
explorer les cachots. Yusuf était sans doute sain et sauf dans le tunnel, attendant
d’ouvrir la porte à Lal Singh et aux Ghilzais.


C’est alors que des coups retentirent… Un martèlement
provenant d’un endroit situé au-delà de la cour, invisible depuis la tour. Konaszevski
hurla d’un ton vindicatif :


– Tu entends ça, espèce de porc d’Américain ? As-tu
déjà entendu parler d’un beffroi de siège ? Eh bien, c’est ce que
mes hommes sont en train de construire… Un mantelet monté sur roue qui arrêtera
les balles et protégera les cinquante hommes qui avanceront derrière. Dès qu’il
fera jour, nous allons le pousser jusqu’à la tour et nous enfoncerons la porte.
C’en sera alors fini de toi, chien !


– Et de toi aussi, répliqua Gordon. Tu ne peux pas
prendre cette tour d’assaut sans t’exposer ne serait-ce qu’un peu, et je n’aurai
pas besoin de plus, espèce de barzoï des steppes !


La réponse du Cosaque lui parvint sous la forme d’un éclat
de rire moqueur qui n’avait rien de convaincant, car vibrant de fureur. Cela
marqua la fin des pourparlers. Des hommes tiraient toujours depuis les murs du
jardin et les toits des maisons, sans espoir de faire mouche. Ils essayaient
visiblement de décourager toute tentative de fuite de ceux qui se trouvaient
dans la tour. Gordon envisagea cependant une sortie : ils pouvaient tirer
sur les lanternes éclairant le jardin et tenter leur chance dans l’obscurité. Mais
il abandonna cette idée. Des hommes étaient massés derrière chacun des murs qui
entouraient le jardin. Ce serait un suicide. La forteresse s’était transformée
en prison.


Gordon s’avoua franchement qu’il était dans un pétrin dont
il ne pouvait se sortir seul. Si les Ghilzais n’arrivaient pas à temps, c’en
était fini de lui et de ses hommes. Il eut un pincement au cœur en songeant à
Yusuf ibn Suleiman, qui allait peut-être attendre pendant des jours dans le
couloir souterrain, jusqu’à ce que la faim le fasse tomber entre les mains de
ses ennemis, ou dans le ravin par lequel il tenterait de s’échapper. C’est
alors que Gordon se souvint qu’il n’avait pas indiqué au Kurde comment gagner l’issue
qui se trouvait à l’autre bout du labyrinthe.


Le martèlement ne s’interrompait pas dans la partie
invisible de la cour. Même si les Ghilzais arrivaient à l’aube, cela risquait
bien d’être trop tard. Les Ismaéliens seraient obligés d’abattre un large pan
de mur pour faire pénétrer dans le jardin un engin tel que celui décrit par
Ivan. Mais cela ne leur prendrait guère de temps.


Les Kurdes ne partageaient pas les appréhensions de leur
meneur. Ils avaient déjà accompli un glorieux massacre, tenaient une position
solide, étaient dotés d’un chef qu’ils vénéraient comme autrefois on vénérait
les rois, disposaient de bons fusils et de munitions en grande quantité. Que pouvait
désirer de plus un guerrier des montagnes ? Ils serraient leurs fusils
contre eux et échangeaient des vantardises, faisant feu sur tout ce qui
bougeait, laissant à l’avenir le soin de décider de leur sort. L’étrange combat
se poursuivit ainsi pendant des heures, le crépitement des fusils ponctué par
le tintamarre des marteaux dans la cour, éclairée par des torches.


Le Kurde blessé mourut juste au moment où l’aube commençait
à faire pâlir l’éclat des lanternes dans le jardin. Gordon couvrit le corps avec
un tapis et posa un regard harassé sur sa petite et pitoyable troupe. Les trois
Kurdes étaient agenouillés près des meurtrières, ressemblant à des goules
maculées de sang dans la grisaille spectrale du matin. Azizun dormait du
sommeil de l’épuisement le plus total, allongée au sol, sa joue posée sur un
bras aussi rond et délicat que celui d’une enfant.


Les bruits de marteau avaient cessé. Dans le silence qui
régnait, il entendait le craquement de roues massives. Il savait que les
Ismaéliens poussaient le rouleau compresseur qu’ils avaient construit à travers
la cour, mais il ne pouvait pas encore le voir. Il parvenait à distinguer les
formes noires des hommes entassés sur les toits, de l’autre côté du mur
extérieur. Il regarda plus loin, par-dessus les maisons et les grappes d’arbres,
vers l’extrémité nord du plateau. Dans la lueur naissante du jour, il n’aperçut
pas le moindre signe de vie parmi les rochers qui crénelaient le bord des
falaises. De toute évidence, les gardes, nullement impressionnés par le sort
qui avait été celui de Yusuf et des autres sentinelles, avaient déserté leur
poste pour prendre part au combat dans le palais. Aucun monarque oriental ne
pouvait jamais obtenir une allégeance absolue de la part de ses hommes. Poursuivant
son exploration, Gordon vit un groupe d’une dizaine d’hommes cheminer
péniblement sur la route qui menait du palais vers l’Escalier. Il était évident
que Konaszevski n’aurait pas laissé cet endroit sans surveillance très
longtemps, et Gordon se douta du sort réservé à ceux qui avaient abandonné leur
poste.


Il se retourna vers ses trois Kurdes. Ils le regardaient en
silence, leurs visages barbus tendus vers lui. Il ressemblait au plus sauvage
des barbares ayant jamais foulé un champ de bataille, nu jusqu’à la taille, ses
bottes et son pantalon maculés de sang, son torse bruni et ses épaules couverts
d’entailles et noircis par la poudre.


– Les Ghilzais ne sont pas venus, dit-il abruptement. Dans
peu de temps Konaszevski va lancer ses tueurs contre nous, à l’abri du grand bouclier
monté sur roue. Ils abattront la porte à l’aide d’un bélier. Nous en tuerons
quelques-uns lorsqu’ils monteront l’escalier. Puis nous mourrons.


– Allah il Allah ! Acquiescèrent-ils, acceptant
ainsi leur kismet. Nous en tuerons beaucoup avant de mourir !


Ce sur quoi ils grimacèrent tels des loups affamés à l’aube
et caressèrent les leviers de leurs fusils.


Au dehors, des armes commencèrent à aboyer depuis toutes les
portes et les fenêtres. De nombreuses balles s’écrasèrent près des meurtrières.
À présent, les assiégés pouvaient voir l’engin en contrebas, roulant dans un
lourd grondement à travers le jardin. C’était une construction massive, faite
de poutres, de laiton et de fer, montée sur des roues de char à bœufs ; un
bélier à tête de fer saillait d’une ouverture au centre de sa partie frontale. Cinquante
hommes au bas mot pouvaient s’entasser derrière ou dessous, à l’abri des balles.


L’engin roula jusqu’au mur, devant lequel il s’immobilisa. Des
masses commencèrent à s’abattre sur celui-ci.


Tout ce fracas avait réveillé Azizun, qui se redressa en se
frottant les yeux. Elle jeta un regard interloqué autour d’elle, poussa un cri
et courut vers Gordon pour se coller à lui, cherchant du réconfort. En dépit de
la très grande pitié qu’il éprouvait à son égard, il ne pouvait rien faire pour
elle désormais, si ce n’est faire bouclier de son corps lorsque viendrait l’heure
de l’assaut final, et garder miséricordieusement sa dernière balle pour elle.


Sentant que la situation dans laquelle ils se trouvaient
était désespérée, elle resta immobile comme une enfant entre ses bras, son
visage enfoui dans la puissante poitrine de Gordon, poussant de petits
gémissements. L’Américain restait calme, attendant la dernière empoignade avec
la patience des contrées sauvages dans lesquelles il avait passé la plus grande
partie de son existence. L’expression de son visage était paisible, presque
sereine, quoique ses yeux flamboyaient d’une lueur inextinguible.


– Le mur cède, murmura un Kurde aux yeux de lynx, appuyé
sur son fusil près d’une meurtrière. De la poussière s’élève sous les coups de
marteau. Dans peu de temps, nous pourrons voir ceux qui manient les masses de l’autre
côté de ce mur. Ensuite…


– Écoutez !


Tous ceux qui étaient dans la tour l’entendirent, mais c’est
Azizun qui se redressa d’un bond et cria comme un nouveau bruit fendait la
clameur à laquelle ils s’étaient habitués. Il s’agissait d’une série de coups
de feu, provenant du nord. Tous les fusils de Shalizahr se turent brusquement.










IX

Le verger sanglant


Gordon bondit vers une meurtrière qui donnait sur le côté
nord. Son regard passa sur les toits de Shalizahr et se posa sur la route qui s’étirait
au loin dans l’aube toujours blanche. Une demi-douzaine d’hommes accouraient
sur celle-ci, tirant dans leur dos comme ils s’approchaient. Derrière eux, d’autres
silhouettes surgirent d’entre les rochers qui s’entassaient sur le bord de
plateau.


Ces formes, rendues minuscules par la distance, mais qui se
découpaient distinctement dans la lueur matinale, ajustèrent leurs fusils. Des
coups de feu retentirent. Un nuage de fumée s’éleva dans le ciel et les silhouettes
des fuyards trébuchèrent avant de s’écrouler de tout leur long. Un puissant
rugissement parvint aux oreilles de tous ceux qui écoutaient attentivement, dans
la ville subitement gagnée par le silence.


– Baber Khan ! s’exclama Gordon.


De nouveau la négligence des gardiens de l’Escalier avait
joué à son avantage. Les Ghilzais avaient gravi les marches laissées sans
surveillance, à temps pour massacrer les sentinelles qui venaient y prendre
leur poste. Mais Gordon était atterré par le nombre de guerriers qui se
répandaient sur le plateau. Trois cents hommes au bas mot s’avançaient sur la
route menant à Shalizahr. Il n’y avait qu’une seule explication : Lal
Singh n’avait pas pu les rejoindre et leur expliquer le plan d’attaque. Gordon
pouvait visualiser la scène, lorsqu’ils étaient parvenus au point de ralliement
et s’étaient rendu compte que Gordon ne les y attendait pas… La fureur
incontrôlable de Yar Ali Khan et la rage vindicative qui avaient poussé les
hommes de tribu à gravir témérairement les marches pour se lancer dans un
assaut frontal contre une ville dont ils ne savaient rien, si ce n’est qu’elle
abritait des ennemis qui avaient tué leur ami, du moins en étaient-ils
persuadés. Ce qu’il était advenu de Lal Singh, il n’en avait pas la moindre
idée.


Dans Shalizahr, la stupeur avait laissé place à une frénésie
d’action. Des hommes hurlaient sur les toits ou couraient en tous sens dans la
rue. De terrasse en terrasse, la nouvelle de l’invasion se répandit à la
vitesse du vent, et quelques minutes plus tard, des hommes la criaient dans la
cour intérieure du palais. Gordon savait qu’Ivan allait monter dans la coupole
et se rendre compte par lui-même de la situation, depuis un point d’observation.
Il ne fut donc pas surpris lorsque, quelques instants plus tard, la voix
cinglante du Cosaque retentit, aboyant des ordres. Les bruits de marteau sur le
mur s’interrompirent. Des hommes quittèrent en courant l’abri du bouclier mobile.


Quelques instants plus tard, des guerriers accouraient sur
la place, arrivant des jardins, de la cour et des demeures avoisinantes. Les
Kurdes dans la tour tiraient vaillamment et en abattirent quelques-uns, mais
leurs adversaires s’étaient détournés d’eux à présent. Gordon chercha Ivan du
regard, mais il savait que le Cosaque quitterait le palais par une issue non
exposée au feu des assiégés. Peu après il l’apercevait, au bas de la rue, entouré
par un détachement d’Arabes aux corselets étincelants. En tête de la petite
troupe s’avançait Muhammad ibn Ahmed. Des centaines de guerriers ismaéliens en
armes les suivaient, marchant en bon ordre pour des hommes de tribu. De toute
évidence Ivan leur avait enseigné quelques rudiments de guerre civilisée.


Ils donnaient l’impression de vouloir gagner la plaine pour
s’y déployer et faire face à la horde qui arrivait sur eux dans une bataille
rangée. Mais parvenus au bout de la rue, ils se dispersèrent brusquement des
deux côtés et se mirent à couvert dans les jardins et les maisons.


Les Afghans étaient encore trop loin pour voir ce qui se
passait. Le temps qu’ils arrivent en vue de la rue, celle-ci paraîtrait vide et
déserte, alors que de la hauteur de son point de vue Gordon voyait les jardins
du nord de la ville envahis de silhouettes menaçantes, et les toits garnis d’hommes
dont les fusils étincelaient dans la lumière du matin. Les Afghans marchaient
droit vers un traquenard alors que lui restait là, impuissant. Gordon eut l’impression
qu’on l’étranglait.


Un Kurde s’approcha de lui, nouant un bandage de fortune
autour de son poignet. Il parla entre ses dents, avec lesquelles il tirait sur
le bout de chiffon.


– Ce sont tes amis ? Ce sont des imbéciles. Ils se
jettent tête baissée dans la gueule du loup.


– Je sais ! rétorqua Gordon, dont les
articulations blanchirent sur ses poings crispés.


– Je sais exactement ce qui va se passer, dit le Kurde.
Du temps où j’étais garde au palais, j’ai entendu Bagheela expliquer à ses
officiers son plan de défense au cas où la ville serait attaquée un jour.


» Vois-tu ce verger à l’autre bout de la rue, sur le
côté est ? Cinquante hommes armés de fusils y sont dissimulés. Tu peux
apercevoir l’éclat des canons de leurs armes entre les fleurs de pêcher. De l’autre
côté de la rue se trouve ce que nous appelons le jardin de l’Égyptien. Cinquante
hommes y sont également postés en embuscade. La maison qui jouxte celui-ci est
aussi remplie de guerriers, tout comme les trois premières de l’autre côté de
la rue.


– Pourquoi m’expliquer cela ? Lâcha sèchement
Gordon, l’anxiété mettant ses nerfs à vif. Crois-tu que je ne peux pas voir ces
chiens accroupis derrière les parapets sur les toits ?


– Exactement ! Les hommes dans le verger et dans
le jardin n’ouvriront pas le feu avant que les Afghans les aient dépassés et
soient au niveau des maisons. Alors les tireurs embusqués sur les toits feront
feu de chaque côté et les hommes dans le verger et le jardin faucheront leurs
rangs arrière. Pas un homme n’en réchappera.


– Si seulement je pouvais les prévenir ! murmura
Gordon.


Le Kurde tendit la main en direction du palais et du toit de
la maison la plus proche, desquels des coups de feu retentissaient encore de
temps à autre.


– Bagheela ne te laisserait pas sans surveillance. Au
moins une vingtaine d’hommes ne quittent pas la tour des yeux. Tu serais criblé
de balles avant d’avoir franchi la moitié du jardin.


– Seigneur ! Suis-je condamné à rester ici, impuissant,
et à voir mes amis se faire massacrer ?


Les veines du cou de Gordon saillirent et une lueur rouge
apparut au fond de ses yeux noirs. Soudain, il se ramassa vivement sur lui-même
telle une panthère prête à bondir, comme une fusillade éclatait à l’autre bout
de la rue. Il hurla, en un puissant cri d’exaltation farouche.


– Regarde ! Les Afghans se déploient et se mettent
à couvert ! Baber Khan est un vieux loup rusé. Yar Ali Khan serait sans
doute capable de se lancer tête baissée à l’assaut d’une ville dont il ne
connaît rien… Mais pas Baber Khan !


Il avait raison. Baber Khan, aussi méfiant qu’un vieux loup
décharné, n’avait pas aimé l’aspect innocent de cette rue. Ses soupçons avaient
peut-être été aiguisés par l’accalmie dans les tirs à l’autre bout de la ville,
qu’il avait dû entendre en gravissant l’Escalier. Peut-être ses yeux
impassibles avaient-ils aperçu l’éclat du soleil levant sur les canons de fusil
des hommes postés sur les toits. Quoi qu’il en soit, ses trois cents guerriers
se déployèrent en tirailleur, et ouvrirent le feu de derrière des rochers et depuis
les poches naturelles qui crevassaient la plaine rocailleuse.


La riposte parvint sous la forme d’un tir clairsemé venant
des terrasses des maisons les plus proches, mais pas un coup de feu ne fut tiré
depuis le jardin et le verger. Les tirs qui s’abattaient depuis les toits
étaient espacés et inefficaces.


– Regarde !


Un groupe d’environ une centaine d’hommes se déversa dans la
rue depuis les maisons. Ils avançaient en ordre dispersé, faisant feu en même
temps. Gordon lança une imprécation aussi soudaine qu’enflammée, car il avait
deviné le piège. Les Kurdes tendirent le cou par-dessus ses épaules et agitèrent
leur turban en signe d’acquiescement.


– Ils s’avancent afin d’entraîner les Afghans à se
lancer à la charge. Ils vont bien vite refluer dans la plus grande confusion. Et
jamais un Afghan n’a su résister à la tentation de se jeter sur un ennemi en
déroute. Les Ghilzais vont foncer dans le piège qui leur a été tendu, en fin de
compte.


Le point le plus proche de la ligne afghane se trouvait à
quelques centaines de pas au-delà du verger. Les Ismaéliens avaient à peine
dépassé celui-ci qu’une volée de plomb meurtrière s’abattit sur eux, provenant
de toute la longueur de la ligne irrégulière de leurs adversaires. Leurs rangs
désordonnés marquèrent un temps d’hésitation comme une dizaine d’hommes s’écroulaient.
Ils tinrent juste assez longtemps pour tirer une salve en retour, et
commencèrent à refluer. Les cadavres qui jonchaient la plaine étaient la preuve
que les Ismaéliens étaient prêts à payer la victoire finale au prix fort.


Les hurlements de loup des Afghans parvinrent distinctement
aux oreilles des hommes de la tour comme les Assassins rompaient leur formation
et s’enfuyaient en courant pour trouver refuge dans les maisons. Tout comme le
Kurde l’avait prédit et comme Gordon le craignait, les Ghilzais bondirent et se
lancèrent à leur poursuite, faisant feu tout en courant et hurlant comme des
démons assoiffés de sang.


Ils convergèrent des deux côtés de la route. Baber Khan, s’il
fut incapable d’arrêter leur charge impétueuse, réussit cependant à force de
cris et de coups à leur faire adopter une formation plus compacte comme ils s’engouffraient
dans la rue.


Les plus rapides des hommes de tribu étaient à quelques
dizaines de pas derrière les derniers Ismaéliens lorsque ceux-ci s’élancèrent à
toute vitesse entre le verger et le jardin pour remonter la rue. Les ongles de
Gordon s’enfoncèrent dans les paumes de sa main jusqu’au sang. À présent les
Afghans les plus avancés arrivaient au niveau du jardin… Encore quelques
instants et ils seraient pris dans les mâchoires du piège.


Mais quelque chose ne se passa pas comme prévu. Gordon
devait apprendre plus tard qu’une tête enturbannée se relevant inconsidérément
au-dessus du mur du jardin avait réduit le piège d’Ivan à néant. Baber Khan, dont
les yeux ne manquaient jamais rien, aperçut cette tête et la transperça immédiatement
d’une balle. En mourant, l’homme pressa involontairement la détente de son
fusil armé. À cette détonation, ses compagnons, tendus à la limite du
supportable, firent feu machinalement et de façon pratiquement involontaire. De
l’autre côté, les hommes dans le verger réagirent sans prendre le temps de
réfléchir, et lâchèrent une salve sur la horde qui s’avançait vers eux. Les
hommes postés sur le toit réagirent à leur tour, et ouvrirent le feu
spontanément sans en avoir reçu l’ordre. Lorsqu’un piège minutieusement préparé
se referme prématurément, il en résulte toujours une certaine démoralisation et
une grande confusion.


Une vingtaine d’Afghans mordirent la poussière lors de cette
première salve, mais Baber Khan comprit immédiatement ce qui se passait. Il vit
la seule issue qui s’offrait à lui et saisit sa chance. Les coups de feu qui s’étaient
abattus eurent sur ses hommes l’effet d’une douche glacée, les dégrisant et les
arrachant à leur fureur sanguinaire aveugle. Avant qu’ils cèdent à la panique, Baber
Khan maîtrisa leur attention vacillante par un furieux hurlement suraigu. Il se
retourna rapidement et les conduisit tout droit vers le verger. Ils étaient
habitués depuis le berceau à le suivre aveuglément là où il les conduirait. C’est
ce qu’ils faisaient à présent, tandis que des balles sifflant de toutes les
directions décimaient leurs rangs.


Une salve tirée depuis toute la longueur du mur du verger en
face d’eux faucha une rangée d’hommes, qui s’affaissèrent dans la rue, mais ne
brisa pas la charge pour autant. Les Afghans déferlèrent par-dessus le mur
comme une lame de fond poussée par un typhon. Au mépris du plomb brûlant et de
l’acier mordant, ils submergèrent les cinquante hommes qui étaient embusqués là
sous la seule pression de leur nombre, les abattirent, les poignardèrent ou les
assommèrent avant qu’ils puissent interrompre le combat et se disperser. Ils se
postèrent à leur tour derrière le mur et ouvrirent farouchement le feu sur le
jardin et les maisons.


En quelques instants, la tournure des combats venait de
changer. La route était jonchée de cadavres mais, au prix de la vie de quarante
hommes, Baber Khan avait réussi à échapper au piège avant qu’il referme ses
mâchoires sur eux.


Les Ghilzais étaient bien protégés par le mur et les arbres
qui envahissaient le verger. Du plomb pleuvait dans celui-ci comme des hommes
faisaient feu depuis le jardin opposé, ainsi que des toits, mais en ne causant
guère de dégâts. Il y avait des fontaines dans le jardin pour s’abreuver, et
des fruits sur certains arbres. À moins d’être délogés par une charge frontale,
ils pouvaient tenir la position pendant des jours.


En revanche, ils étaient pris dans un étau. Ils ne pouvaient
pas s’emparer de la ville à coups de fusil tirés derrière un verger, et s’ils
sortaient de leur abri, ils seraient exterminés. Ils ne pouvaient ni prendre
les maisons d’assaut, ni refluer de l’autre côté de la plaine pour redescendre
l’Escalier sans être poursuivis et massacrés. Le feu continuel qui s’abattait
sur eux depuis les maisons allait peu à peu faire chuter leur nombre, puis le
mur serait pris d’assaut. Leurs ennemis les écraseraient comme eux-mêmes
avaient écrasé les cinquante hommes qui avaient tenu le verger avant eux.


Pendant ce temps, Gordon réfléchissait rageusement. Il était
coincé dans cette maudite tour tandis que les hommes qui étaient venus à sa
rescousse se battaient pour leurs vies contre un ennemi rusé et impitoyable. Il
arpentait le sol de la pièce comme un tigre en cage, les yeux brûlants, les
mains vibrant du désir de serrer une crosse de fusil ou une poignée de sabre. Azizun
était agenouillée près du mur, le regardant avec de grands yeux. Les Kurdes
gardaient le silence.


Les balles qui s’écrasaient au dehors le rendaient fou. Leurs
adversaires ne tiraient pas sur quelque objectif qu’ils voyaient ; ils le
prévenaient simplement de rester à couvert, de rester cloîtré le temps qu’Ivan
Konaszevski extermine ses amis et revienne pour le tuer à loisir. Une brume
rouge envahit les yeux de Gordon, et tout lui parut baigner dans un abîme de
sang.


– Effendi ! Viens voir ! J’ai arraché
le tapis du sol de la pièce du bas, à la recherche de butin, que l’on cache
souvent en sous-sol, et j’y ai trouvé un anneau de laiton enchâssé dans une
fente. Lorsque j’ai tiré sur celui-ci, une trappe s’est ouverte, révélant une
volée de marches !


Gordon sortit du dédale de sa rage impuissante comme une
panthère s’éveille, et dévala les escaliers à toutes jambes pour rejoindre le guerrier.
Quelques secondes plus tard, il était penché au-dessus de la trappe et craquait
une des allumettes qu’il avait trouvées dans la pièce du haut. L’escalier ne
comportait que quelques marches et donnait sur un tunnel étroit. Gordon resta
agenouillé, perdu dans ses réflexions, pendant que l’allumette achevait de se
consumer.


– Ce tunnel mène vers le palais, dit-il alors. Si Ivan
en connaissait l’existence, il aurait conduit ses hommes à travers celui-ci
pour nous attaquer. Othman devait se servir de ce passage pour aller et venir
discrètement depuis le palais. Il y avait naturellement des secrets dont il ne
parlait à personne, pas même à Ivan. Il est probable que seuls lui et ses
esclaves noirs connaissaient ce tunnel ; ce qui veut dire que nous sommes
à présent les seuls êtres vivants au courant de son existence.


– Nous ne savons pas à quel endroit du palais il mène, lui
rappela le Kurde.


– Non, mais cela vaut le coup de tenter notre chance. Va
chercher les autres.


Lorsque les trois Kurdes descendirent avec la jeune fille
qui serrait son vêtement de fortune contre elle, il leur expliqua brièvement :


– Je parie que ce tunnel va nous mener au palais, dans
un lieu où nous ne trouverons pas un Assassin. Les quelques hommes qui sont
encore à l’intérieur sont dans la partie avant du bâtiment, à en juger par les
bruits de la fusillade. De toute façon, mieux vaut tenter notre chance que d’attendre
ici d’être massacrés.


»°Si nous parvenons à pénétrer sains et saufs dans le palais,
nous gagnerons le tunnel où se cache Yusuf ibn Suleiman. Il n’a plus aucune
raison d’attendre à présent, même si évidemment, il ne le sait probablement pas.
Si nous réussissons, je vous ferai sortir par les ravins, vous et la fille.


Et en quelques mots, il leur expliqua comment atteindre la
caverne et la cavité dans la falaise.


– Nous ne voulons pas t’abandonner, effendi !


Les Kurdes commençaient enfin à ressentir l’épuisement et
les blessures ; leurs visages barbus étaient tirés et hagards, mais ils
parlaient avec sincérité.


– Vous obéirez à mes ordres, comme vous avez juré de le
faire, et Azizun fera de même, ajouta-t-il, comme la jeune femme montrait des
velléités de rébellion. Vous savez comment rejoindre Khor. Allez-y, et donnez
aux habitants le même mot de passe que celui que j’ai donné à Yusuf. N’ayez pas
peur de franchir les ravins. Le djinn est mort… et de toute façon, ce n’était
rien d’autre qu’un singe. Si vous réussissez à gagner Khor, prenez contact avec
la famille d’Azizun à Delhi. Ils se montreront généreux si vous leur retournez
leur fille.


– Que les chiens souillent leur argent d’indiens !
Ton ordre suffit. Mais, et toi, effendi ?


– Une fois que vous serez en sécurité dans les ravins, je
me glisserai hors du palais et essaierai de rejoindre le verger où les Afghans
sont acculés. Ils sont venus me sauver. Je ne peux pas les abandonner. C’est
une question d’izzat.


Il avait inconsciemment utilisé le terme afghan, mais les
Kurdes comprirent ; eux aussi avaient leur propre code d’honneur.


– Je vous dis ceci maintenant de sorte que si je dois
tomber avant que nous ayons atteint le tunnel où se trouve Yusuf, vous saurez
quoi faire. Gagnez Khor ! Et à présent, en avant !


Ils s’enfoncèrent dans le tunnel, s’éclairant à l’aide de
torches improvisées. Il était décoré d’une riche façon, pour un tel passage, avec
des parois en marbre couvertes de frises et une voûte dallée. Il s’étendait en
ligne droite sur une certaine distance, et Gordon comprit bientôt qu’ils se
trouvaient sous le palais. Il se demandait si le tunnel était relié aux cellules
lorsqu’ils parvinrent soudain au pied d’une étroite volée de marches qui donnaient
sur une porte de bronze. Ils tendirent l’oreille, mais aucun bruit ne leur
parvint de l’autre côté. Gordon l’ouvrit doucement, fusil en main et prêt à
faire feu. Ils émergèrent dans une pièce vide. La porte secrète qu’ils venaient
de franchir formait un panneau dans le mur. Lorsque Gordon l’eut refermée
derrière eux, un ressort caché cliqueta. Toute retraite par cette voie leur
était désormais interdite.


Ils traversèrent la pièce en silence et regardèrent derrière
le rideau tendu à l’entrée, qui donnait sur un couloir faiblement éclairé. Pas
un bruit ne venait troubler le silence du palais à l’exception du craquement
sec des fusils des hommes postés sur le devant du bâtiment et qui tiraient sur
la tour. Un mince sourire se dessina sur les lèvres de Gordon de savoir ces
tireurs ainsi occupés, tandis que ceux qu’ils pensaient être pris au piège s’introduisaient
dans le palais dans leur dos.


– Sais-tu à quel endroit précis nous nous trouvons en
ce moment, Azizun ?


– Oui, sahib.


– Alors conduis-nous dans la pièce qui donne sur l’escalier
secret. Il n’est pas nécessaire de vous dire d’avancer en silence, vous autres.


– Je ne pense pas que nous risquions d’être découverts.
Les esclaves hommes sont très certainement à l’autre bout de la ville, regardant
les combats. Les femmes – esclaves et houris – sont sans doute terrées
dans les chambres du haut… ou ce sont leurs maîtres qui les y ont enfermées, répondit
Azizun tout en s’élançant dans le couloir sinueux.


Elle avait apparemment deviné juste, car ils parvinrent
devant la chambre que Gordon avait occupée la veille sans avoir aperçu
quiconque. Mais à l’instant où l’Américain allait ouvrir la porte, leurs cœurs
firent un bond dans leurs poitrines comme un murmure de voix et le bruit de pas
de nombreux hommes s’avançant furtivement leur parvint de l’intérieur. Ceci
était aussi inattendu qu’une balle reçue dans une embuscade. Avant qu’ils
puissent reculer, la porte s’ouvrit d’un coup et le museau du fusil de Gordon s’enfonça
sans ménagement dans le ventre de l’homme qui se tenait sur le seuil.


L’espace d’un instant, les deux hommes restèrent comme
pétrifiés.


– Sahib !


– Lal Singh !


Les Kurdes derrière Gordon ouvrirent de grands yeux quand
ils virent l’immense Sikh barbu passer les bras autour de leur effendi
pour une étreinte où la joie le disputait au soulagement. Derrière Lal Singh, Yusuf
ibn Suleiman dans ses splendides atours arabes grimaçait comme un diable barbu
des montagnes, tandis que cinquante silhouettes farouches armées de fusils et
de tulwars se pressaient dans la pièce.


– Je craignais que tu sois mort, dit Gordon d’une voix
légèrement chevrotante.


– Je l’aurais mérité, car j’ai failli à ma mission, dit
le Sikh d’un ton contrit. Je devais atteindre la gorge des Rois avant les
Ghilzais. Sahib, au pied du versant occidental des contreforts rocheux
qui entourent ce plateau, je suis tombé sur les traces d’une ancienne piste, la
vieille route des caravanes qui autrefois traversait cette contrée pour relier
la Perse à l’Inde. Elle bifurque vers le nord au pied des montagnes et donne
sur la gorge des Rois à environ un mile à l’ouest de la fissure dans la
roche où tu as tué le Mongol.


» Une fois sur la route, j’aurais progressé rapidement…
mais alors que je descendais vers celle-ci, j’ai dérapé et ma tête a heurté un
rocher. J’ai dû rester inconscient pendant des heures. Quand je suis revenu à
moi, je me suis remis en route, mais je ne suis arrivé à la gorge des Rois qu’à
l’aube. Les Ghilzais, qui avaient presque crevé leurs chevaux sous eux en
galopant toute la nuit, avaient déjà franchi la faille. Je suis tombé sur leurs
chevaux, qu’ils avaient confiés à quelques garçons laissés en retrait. Ceux-ci
m’ont expliqué que Yar Ali Khan s’était servi de ta corde pour se hisser sur la
corniche qui dissimule l’entrée de la faille. Il avait ensuite abattu le
gardien qui la surveillait avant que l’homme se rende compte que l’Afridi
fondait sur lui. Les secrets de ces Assassins étaient préservés depuis si longtemps
que ces imbéciles sont devenus négligents. Même ton intrusion dans leur ville
ne les a pas mis sur leurs gardes. Ils n’ont jamais imaginé que des hommes
puissent venir à ta suite.


» Alors que je m’apprêtais à suivre les traces des
Ghilzais dans la faille, j’ai entendu des coups de feu provenant du sommet des
falaises. Je savais que les Ghilzais étaient déjà sur le plateau car le bruit
des détonations s’est éloigné tandis que j’écoutais. Alors que j’hésitais, ne
sachant quoi faire et me maudissant d’avoir échoué à les rattraper à temps, ces
cinquante hommes que voilà sont arrivés dans la gorge. Ils suivaient les
Ghilzais. Ce sont des Waziris à qui Baber Khan a octroyé le droit d’établir
leur village à quelques miles de Khor. Apprenant que les Ghilzais
étaient sur le sentier de la guerre, ils se sont lancés après eux pour leur
prêter assistance… et prendre part au pillage. Ne voyant pas de meilleure
alternative, je les ai amenés avec moi, comme tu avais prévu que je le fasse
avec le gros de la troupe des Ghilzais. Nos chevaux étaient fourbus mais même
ainsi nous avons avancé à bonne allure en suivant la vieille route, jusqu’à un
endroit situé à moins d’un demi-mile du boyau par lequel j’avais quitté
la montagne. Et à présent, nous attendons tes instructions.


– Shabash ! s’exclama Gordon. Il y aura du
travail pour tous.


– Que s’est-il passé, sahibï demanda le Sikh
avec impatience tandis que les féroces Waziris, qui ne l’avaient suivi que
parce qu’ils savaient qu’il était un compagnon d’El Borak, se pressaient autour
d’eux. Nous avons entendu des coups de feu durant toute notre progression, mais
nous ne pouvions bien sûr rien voir. Et ce Kurde, qui nous a ouvert la porte, n’en
sait pas plus que nous.


– Les Ghilzais tiennent le verger situé à l’extrémité
de la ville. Je te raconterai les détails de la bataille plus tard. Pour l’heure,
nous devons œuvrer sans tarder, répondit-il, avant de s’adresser aux Kurdes. Vous
trois, faites ce que je vous ai demandé de faire. Lal Singh, dis-leur où tu as
laissé les chevaux des Waziris.


Ceci fait, Gordon ajouta :


– Gagnez Khor et attendez-nous. Si la bataille tourne
en notre défaveur, je vous charge de veiller à ce qu’Azizun rentre chez elle
saine et sauve.


Ils s’inclinèrent bien bas et en silence. La jeune fille aurait
voulu se blottir contre lui et pleurer, mais il n’y avait pas de temps à perdre,
même pour les larmes d’une femme. À ces mots, les Kurdes la soulevèrent avec
douceur, quoique maladroitement, et sortirent par le panneau secret tandis que
la jeune femme pleurait à chaudes larmes.


– À présent, sortons de ce palais, dit Gordon. Nous
allons prendre part aux combats, mais nous ne serons d’aucune aide à Baber Khan
si nous nous retrouvons encerclés dans ce verger à ses côtés. Nous allons
essayer de gagner ce jardin qui se trouve en face du verger, de l’autre côté de
la rue. Tu connais le plan de la ville, Lal Singh. De là, nous pourrons
mitrailler les maisons situées de l’autre côté de la rue et serons capables de
prendre nos ennemis à revers s’ils tentaient de charger par la rue. Venez !


Gordon s’engagea dans le couloir le long duquel Musa l’avait
escorté la veille, quand il s’était retrouvé confronté à Ivan Konaszevski. Les
cinquante hommes de tribu le suivirent, incongrus avec leurs traits hirsutes et
leurs vêtements en guenilles dans ce décor de riches tapisseries et de dalles
polies.


Ils jetaient des regards suspicieux autour d’eux en
entendant le bruit des détonations à l’avant du palais, comme déçus de ne pas
prendre part aux combats. Quelques instants plus tard, Gordon les précédait
dans la galerie d’où il s’était échappé la veille. Les barreaux de la fenêtre
étaient toujours déformés et tailladés, et le treillis du balcon brisé. Il s’arrêta
un instant et exposa les détails de son plan à Lal Singh et aux hommes de tribu
qui se pressaient à ses côtés et tendaient l’oreille pour recevoir chacun des
mots d’El Borak comme autant de joyaux distribués par un héros de stature
presque mythique.


– Vous voyez la façon dont les jardins se succèdent à l’ouest
des maisons, séparés seulement par des murs mitoyens ? Les arbres y sont
très nombreux. Si nous longeons ces jardins en veillant à coller au plus près
des murs ouest, nous avons peu de chances d’être aperçus de quiconque se
trouvant dans les maisons. Je pense que nous pouvons arriver à l’arrière du
jardin de l’Égyptien sans être découverts : les Assassins auront tous les
yeux rivés dans l’autre direction. Je ne sais pas combien d’hommes s’y trouvent,
mais nous devrions être capables d’en venir à bout si nous les attaquons à
revers par surprise. Suivez-moi à présent… Nous allons passer par ce treillis
en miettes et par-dessus le mur. Personne ne surveille cette aile du palais.


Homme après homme, ils sautèrent du balcon, coururent à la
suite de Gordon jusqu’à l’autre bout du jardin et se glissèrent par-dessus le
mur d’où il était tombé dans le ravin. Ils se retrouvèrent sur l’étendue nue et
rocailleuse qui donnait sur le palais à cet endroit. Quelques secondes plus
tard, ils avaient contourné le mur et avaient franchi l’espace qui les séparait
du premier des jardins de la ville.


Les tirs nourris à l’autre bout de la rue indiquaient que
les combats faisaient toujours rage. Les centaines de fusils aboyant ensemble
produisaient un vacarme assourdissant. Gordon grimaça en songeant à l’orage de
plomb qui devait s’abattre sur le verger. Les Ghilzais paieraient un lourd
tribut, en dépit de leur habileté à tirer parti du moindre abri. Le fracas
couvrait au moins la progression de Gordon et de ses hommes. Avec tout ce qui
se passait dans la partie nord de la ville, il n’y avait guère de risque que
des regards se portent dans la direction opposée.


La prédiction s’avéra fondée, car personne ne lança d’alerte
tandis que la troupe s’avançait rapidement et furtivement sur le côté ouest des
jardins, les hommes se courbant le plus bas possible pour rester invisibles
sous le mur.


Comme ils s’approchaient de l’extrémité nord de la rue, le
risque d’être découverts allait croissant, mais l’attention de leurs
adversaires dans cette partie de la ville était tout entière portée dans la
direction opposée.


Gordon et ses compagnons ne pouvaient pas le savoir, mais
les événements étaient sur le point de prendre une tournure dramatique avant de
culminer en un finale apocalyptique.


X

Le carnage du mur


Ivan Konaszevski, qui avait supervisé les combats depuis le
toit de la troisième maison du côté est de la rue, avait déjà compris qu’il ne
pourrait reprendre le verger qu’au prix d’un assaut frontal. Il était en proie
au doute et à l’incertitude. Il craignait que les Afghans attendent la venue de
renforts. Il lui faudrait alors diviser ses forces pour défendre l’Escalier. Il
était hanté par la peur que Gordon, pris au piège dans la tour, parvienne
cependant à tromper les hommes qu’il avait postés pour le forcer à rester
cloîtré là-bas. Le Cosaque ne craignait pas Gordon, mais l’idée de devoir dépendre
d’esprits moins vifs que le sien pour tenir l’Américain à l’écart le faisait
transpirer d’appréhension. Il craignait qu’au cas où les combats s’éternisent
jusqu’à la tombée de la nuit, les Afghans se hasardent à tenter une sortie à la
faveur des ténèbres afin de se glisser dans les maisons voisines, d’où il
serait pratiquement impossible de les déloger. Il craignait enfin les
conséquences néfastes sur le moral de ses hommes d’une bataille interminable. Il
ravivait déjà leur ardeur en leur distribuant whisky et haschich.


C’est pourquoi, même s’il aurait préféré attendre plusieurs
heures, le temps que les forces afghanes soient lentement décimées par ses
tireurs embusqués, il décida de mettre un terme rapide aux combats par un
assaut hardi et sanglant. La prise du verger par les Ghilzais avait prouvé qu’un
petit groupe d’hommes ne pouvait tenir les murs relativement bas face à la
charge d’une troupe déterminée et supérieure en nombre.


Laissant quelques dizaines de tireurs sur les toits afin d’occuper
les hommes dans le verger, Konaszevski fit sortir le gros de ses guerriers des
maisons. Il rassembla les quelque quatre cents hommes dans l’espace qui
séparait la troisième et la quatrième maison de la rue, hors de vue des Afghans
assiégés. Il confia à une centaine d’entre eux la mission de se glisser à
travers les jardins situés à l’est de la ville et de donner l’assaut sur le
verger par ce côté au moment opportun. Pendant ce temps, il conduisit ses trois
cents fanatiques enfiévrés par le haschich au bas de la rue, jusqu’à l’angle
sud-ouest du mur du verger.


Le Cosaque savait qu’ils ne seraient bientôt plus abrités
par les maisons, un espace découvert séparant la dernière maison de la rue du
verger, à quelques centaines de pas de là. Ivan n’ignorait pas que de nombreux
hommes trouveraient la mort dans cet espace découvert, mais il était convaincu
qu’un certain nombre en réchapperaient, suffisamment pour déferler par-dessus le
mur en dépit du feu des défenseurs. Des guerriers morts pouvaient toujours être
remplacés ; la vie humaine était ce qu’il avait de meilleur marché dans
les Collines. Ivan était prêt à sacrifier les trois quarts de son armée si cela
devait lui permette d’écraser les envahisseurs.


Le signal de la charge fut donné par le rugissement
assourdissant d’une dizaine de longues trompettes de bronze dans lesquelles
soufflaient les Mongols d’Ivan. Cette clameur démentielle parvint aux oreilles
de Gordon et de ses Waziris juste au moment où ils se glissaient sans être vus
par-dessus le mur ouest du jardin de l’Egyptien. Ils visaient la petite
vingtaine d’Assassins recroquevillés derrière le muret qui faisaient feu sur le
verger en face d’eux, ignorant tout de ce qui se tramait dans leur dos. La
clameur incongrue des trompettes surprit les Waziris et les paralysa un instant.
Une série de hurlements démentiels s’éleva alors et une masse grouillante et
frénétique d’hommes brandissant leurs armes surgit d’entre les maisons opposées,
remontant la rue comme un torrent impétueux.


Sur les toits et dans le jardin, les guerriers ouvrirent un
tir de barrage sur le mur du verger. L’enfer parut se déchaîner de tous les
côtés à la fois.


Tout dépendait à cet instant d’une action décisive. Gordon
le comprit et agit en conséquence, tout comme Baber Khan avant lui, un peu plus
tôt dans la journée. Ses Waziris, impatients mais décontenancés, ne pouvaient
pas entendre l’ordre qu’il leur cria, mais ils comprirent ses intentions quand
il cala la crosse de son fusil contre son épaule. Dans ce tonnerre de bruits, la
salve qui faucha les vingt guerriers plaqués derrière le muret passa inaperçue.
Ces Assassins moururent en regardant dans l’autre direction, sans savoir qui
les avait tués. Quelques secondes plus tard, leurs exécuteurs s’agenouillaient
entre les cadavres et ajustaient leurs fusils sur le muret, comme leurs
victimes avant eux. Les hommes encore sur les toits, qui tiraient comme des
déments au-dessus de la tête de leurs camarades montant à l’assaut dans la rue,
n’avaient rien vu de ce qui venait de se tramer.


Les Waziris n’avaient pas encore atteint le mur lorsque la
horde écumante dépassa la dernière maison et se jeta à l’assaut du verger. Une
terrifiante volée de plomb les accueillit ; des langues de feu jaillirent
sur toute la longueur du mur, et une épaisse fumée monta vers le ciel. Tous les
hommes du premier rang s’écroulèrent. En un instant la route était jonchée de
cadavres. Ivan avait estimé que l’élan de cette charge intrépide les
entraînerait jusqu’à l’autre bout de l’espace découvert, mais même ses
fanatiques fléchirent sous la cruelle morsure de cette grêle de plomb. Ils
vacillèrent et marquèrent un temps d’hésitation.


À cet instant, la centaine d’Ismaéliens qui avait contourné
les jardins parvint au mur est du verger. Ils virent qu’aucun homme ne
défendait celui-ci, les Ghilzais ayant été contraints de concentrer toutes
leurs forces à l’angle sud-ouest afin de résister à la charge. Ivan avait
compté sur cela aussi, mais il avait oublié de prendre en considération la
densité des arbres à travers lesquels la centaine de guerriers serait obligée
de tirer. La salve de plomb qu’ils lâchèrent dans le dos de leurs adversaires plaqués
le long du mur fut certes meurtrière, mais pas aussi dévastatrice qu’il l’aurait
espéré.


 





Les Ghilzais encaissèrent cependant le choc. Comme leur tir
se faisait moins nourri, leurs adversaires ismaéliens, fous de rage, envoyèrent
vers les deux un rugissement qui fendit jusqu’au fracas de la bataille, avant
de se jeter sur le mur en une vague irrésistible. C’est à cet instant que
Gordon et ses Waziris ouvrirent le feu dans leur dos. Une rangée entière d’hommes
s’affaissa, mais cela ne ralentit pas la charge pour autant. Telle une vague
rugissante, les Assassins déferlèrent par-dessus le muret et se jetèrent sur
les défenseurs. Des fusils tendus de part et d’autre firent feu à bout portant
sur des visages déformés par la rage. Des tulwars étaient brandis ou s’abattaient
pour taillader. Des hommes étaient saisis et tirés sur la route ; d’autres,
qui tentaient de grimper, étaient repoussés ou basculaient tête la première
dans le verger. Les Ismaéliens, piétinant leurs morts et les mourants, s’agglutinaient
en une masse haletante et pugnace contre le mur. Les plus avancés étaient
écrasés par la poussée de ceux qui suivaient. Ils se pressaient, se battaient
comme des diables, et dès que l’un d’eux tombait, un autre guerrier de la meute
hurlante prenait sa place.


Dans le jardin, les Waziris faisaient feu sans discontinuer,
et leurs balles s’enfonçaient dans le dos des Ismaéliens, récoltant une
terrifiante moisson. Mais la horde frénétique était pareille à un homme emporté
par une fureur sanguinaire telle qu’en voulant tuer l’ennemi qui lui fait face,
il ne sent pas le couteau qui s’enfonce encore et encore dans son dos.


La centaine d’Ismaéliens se lança à travers les arbres pour
s’abattre dans le dos des Ghilzais à coups de poignard et de crosse de fusil. Les
Waziris de Gordon, perdant tout contrôle d’eux-mêmes, sautèrent par dessus le
muret et se jetèrent dans le dos de la horde qui se pressait devant le verger, frappant
et tailladant. Les tireurs sur les toits abandonnèrent leur position pour se jeter
dans la rue et ajouter leur fureur à la frénésie générale.


À cet instant, le mur céda sous l’impact des tonnes de chair
humaine tendues dans l’effort. Les vagues rouges qui venaient frapper la
barrière de part et d’autre se rejoignirent et se mêlèrent en une horrible
confusion.


Après cela, il n’y eut plus le moindre semblant d’ordre ou
de stratégie. Il était impossible d’obéir aux instructions et il n’y eut plus
le temps d’en donner. Ce n’était plus qu’une boucherie aveugle, le corps à
corps âpre d’hommes haletants et ruisselants de sueur. Le sang éclaboussait les
fleurs et l’herbe était piétinée et écrasée. En une mêlée confuse et
inextricable, la masse houleuse des combattants déferlait et refluait dans tout
le verger, débordant sur la route. Les tirs cessèrent pour laisser place au
craquement des crosses de fusils tenus comme des gourdins et aux crissements
des lames s’enfonçant dans les corps. Il n’y avait plus guère de différence dans
les effectifs des deux hordes rivales à présent, car les pertes des Batinis
avaient été terrifiantes. L’issue de la bataille était indécise et pas un homme
ne pouvait dire si un camp avait l’avantage sur l’autre. Chacun était trop
accaparé par le problème tout personnel de sauver sa propre peau et de tuer son
voisin pour être à même de voir ce qui se passait autour de lui.


Même Gordon, qui d’ordinaire gardait l’esprit clair dans la
fureur aveugle des combats les plus sanglants, était incapable d’avoir une
vision d’ensemble cohérente de cet affrontement, la plus sauvage des
innombrables batailles inconnues ou oubliées livrées au sein du mystère des
collines, et dont l’issue déterminerait le destin de plusieurs empires.


Il ne gaspilla pas son souffle à essayer de mettre de l’ordre
dans le chaos. La ruse et la stratégie avaient été jetées aux vents ; la
force brute et la férocité individuelle décideraient seules de l’issue de la
bataille. Pris à partie de tous côtés par des déments hurlant à ses oreilles, personne
n’étant là pour entendre ses ordres, s’il en avait, et n’ayant même plus assez
de souffle pour les donner, il n’y avait rien à faire que de fracasser autant
de crânes que possible et laisser les dieux du hasard décider de l’issue finale.


Gordon se souvint d’avoir tiré sa dernière cartouche à bout
portant dans un visage sauvage. Puis il s’était saisi de son fusil comme d’un
gourdin et avait frappé encore et encore jusqu’à ce que le monde paraisse
étrange à ses yeux, écarlate et brumeux. Il perdit presque jusqu’à son
individualité dans le tumulte général.


Il savait, sans être conscient du fait, que Lal Singh et
Yusuf ibn Suleiman se battaient chacun à l’un de ses côtés ; derrière eux,
tous les Waziris encore en vie restaient obstinément collés à ses talons, faisant
tournoyer leurs tulwars dégoulinants de sang.


Soudain, comme un brouillard qui s’effiloche au vent, la
bataille commença à perdre en intensité. Des grappes soudées se séparèrent pour
se fondre en petits groupes et en individus distincts. Gordon comprit que l’un
des deux camps cédait, et que des hommes tournaient le dos à la bataille. C’étaient
les Batinis qui refluaient, la folie induite par le chanvre qu’ils avaient
ingéré commençant à retomber. Sans la drogue, leur fureur était moins
désespérée que celle des hommes des collines, qui savaient qu’ils devaient vaincre
ou périr. À cela s’ajoutait le fait que les Ismaéliens formaient une meute bâtarde,
n’ayant pas la cohésion raciale des Afghans.


Le moment décisif n’arriva pas d’un coup. Les angles de la
bataille s’effritaient, mais au cœur du verger, l’affrontement le plus acharné
de la journée affluait et refluait autour d’un épais bosquet d’arbres, là où
les plus féroces guerriers de Shalizahr livraient leur dernier combat, adossés
aux arbres.


Gordon conduisit ses hommes dans cette direction, se
taillant un chemin à l’épée dans les lignes désordonnées des combats
individuels.


Il aperçut le reflet de corselets ouvragés d’or au sein d’une
marée de manteaux en peau de mouton. Yusuf ibn Suleiman croassa quelque chose
et s’écarta soudain de Gordon en bondissant vers un casque dont les plumes
ondoyaient au-dessus des turbans.


C’est alors que Gordon aperçut Ivan Konaszevski. Le Cosaque
était nu jusqu’à la taille, et ses muscles pareils à des câbles frémissaient et
se nouaient au rythme des mouvements rapides comme l’éclair qu’il imprimait à
son sabre. Ses yeux sombres flamboyaient et un sourire intrépide incurvait ses
lèvres minces. Trois Ghilzais gisaient morts à ses pieds et son sabre tenait en
respect une demi-douzaine de lames à la fois. De chaque côté de lui, des Arabes
en corselets et des Mongols trapus en cuir laqué frappaient et luttaient torse
contre torse avec de féroces guerriers ghilzais. Les Waziris de Gordon se
jetèrent au sein de ce carnage en hurlant comme des loups.


Gordon aperçut Yar Ali Khan pour la première fois depuis le
début des combats, sa silhouette se dressant au-dessus de la meute tandis qu’il
assouvissait sa fureur guerrière en assenant des coups stupéfiants. Il vit
aussi Baber Khan, qui s’éloignait en titubant de la mêlée, couvert de sang. Gordon
commença à se frayer un chemin à coups de crosse jusqu’à Konaszevski.


Ivan éclata de rire, une lueur sauvage dans ses yeux foncés,
quand il vit l’Américain s’approcher de lui. Du sang ruisselait sur le torse
musclé de Gordon et courait en petites rigoles le long de ses bras bruns et
noueux. L’extrémité de la crosse son fusil était maculée de sang et de cervelle.


– Approche et meurs, El Borak ! lança Ivan en
riant.


Gordon se ramassa sur lui-même, prêt à charger, faisant
tournoyer la crosse de son fusil au-dessus de sa tête.


– Non, sahib, prends ceci ! dit Lal Singh, en
lui glissant dans la main la poignée de son sabre dégouttant de sang.


El Borak se raidit, secoua la tête pour s’éclaircir les
idées, et passa à l’attaque comme l’aurait fait un Cosaque : dans un
tourbillon étincelant d’action. Ivan bondit à sa rencontre et les deux hommes
se battirent à la mode cosaque, attaquant simultanément, les coups s’enchaînant
trop rapidement pour que l’œil puisse les suivre. On aurait pu croire que le
temps avait fait un bond de trois cents ans en arrière et que l’on assistait à
un duel entre deux Zaporogues sur les berges du Dniepr.


Les guerriers haletants et couverts de sang qui les
entouraient cessèrent leur propre carnage pour regarder ces deux guerriers
occidentaux décider seuls de la question du destin de l’Orient.


– Ah ! Monta le cri poussé par une centaine
de gorges comme Gordon trébuchait et perdait contact avec la lame du Cosaque.


Ivan poussa un cri qui résonna dans l’air, brandit sa lame
en la faisant tournoyer… et sentit l’épée de Gordon s’enfoncer dans son cœur
avant même d’avoir compris que l’Américain l’avait berné. Il tomba si
lourdement qu’il en arracha l’arme du poignet de Gordon. Il était mort avant d’être
au sol, ses lèvres émaciées déformées par un sourire d’amère dérision.


Gordon se penchait en avant pour ramasser son épée lorsqu’un
coup de feu retentit d’entre les arbres ; il se pencha encore un peu plus,
comme pour s’agenouiller devant la dépouille… et bascula soudain en travers du
cadavre, du sang s’écoulant lentement de sa tête. Il n’entendit pas le
hurlement démentiel qui monta vers les cieux d’un bleu ardent, pas plus qu’il
ne vit la course précipitée des Afghans qui le dépassaient, l’écume aux lèvres,
pour se jeter à la gorge de leurs ennemis.


La première sensation de Gordon comme il recouvrait ses sens
fut justement l’absence de sensations… Une torpeur qui le réduisait à l’impuissance.
Il lui semblait être étendu, baignant dans un lit de douces ténèbres. Puis il
entendit des voix, des murmures incohérents d’abord, qui se firent plus distincts
au fur et à mesure que la vie se faisait plus forte en lui. Il commença à
distinguer ces voix et à les reconnaître. L’une était celle de Yar Ali Khan, et
il fut étonné de se rendre compte que le géant pleurait à chaudes larmes… sanglotant
bruyamment et sans honte.


– Ah’. Ahaï ! Ohee ! Il est
mort ! Sa cervelle s’écoule de ce trou dans sa tête ! Oh, mon frère !
Oh, prince des guerriers ! Oh, roi parmi les hommes ! Oh, El Borak !
Mort, et à cause d’une bande de bâtards dépenaillés des collines ! Lui, dont
l’ongle du petit doigt avait plus de valeur que tous les cavaliers ghilzais des
chaînes de l’Himalaya réunis !


– Il n’est pas mort, qu’Allah te maudisse ! Et en
quoi les Ghilzais sont-ils à blâmer ? Mes guerriers gisent morts par
dizaines !


C’était Baber Khan qui parla ainsi.


– Ohaï ! Si seulement ils avaient pu tous
mourir, et toi avec, oh oui !, et même moi, si cela avait pu préserver la
vie d’EI Borak !


– Oh, cesse de mugir comme un bœuf et passe-moi ce
bandage ! intervint Lal Singh. Je te dis que sa blessure n’est pas fatale.
La balle n’a fait qu’égratigner son crâne et l’a assommé, maudit soit le
pleutre de Batini qui l’a tirée.


– J’ai fendu en deux le crâne de ce chien, sanglota Yar
Ali Khan, mais cela ne peut pas ramener notre sahib à la vie. Voici le
bandage. Les Sikhs n’ont pas de cœur. C’est une race dépourvue des entrailles
de la compassion. Ton ami et frère gît là, agonisant, et tu ne verses pas la
moindre larme ! Non, tu te moques de mon affliction ! Par Allah, si
mon chagrin ne m’ôtait pas tout courage, je te donnerais de quoi pleurer !


Reprenant peu à peu ses sens, Gordon était à présent
conscient d’un élancement dans sa tête, que venait quelque peu apaiser le
massage appuyé et prodigué délicatement par des doigts habiles qui appliquaient
sur son crâne une substance humide et fraîche. Les ténèbres de son cerveau et
de ses yeux se dissipèrent. Le regard de Gordon rencontra les visages anxieux
de ses amis.


– Sahib ! S’écria joyeusement Lal Singh. Vois,
Baber Khan, il ouvre les yeux ! Ali, si tu n’étais pas aveuglé par ces
larmes stupides, tu verrais qu’El Borak est vivant, et qu’il est conscient !


– Sahib ! hurla à son tour le grand coupeur
de gorge hirsute, qui se laissa tomber au sol sur l’instant en pleurant de joie.


Gordon souleva sa tête entourée d’un bandage, et serra les
dents comme le mouvement réveillait les douloureux élancements. Il était
allongé près du mur du verger ; les branches d’un pêcher ployaient
au-dessus de lui, feuilles vertes se découpant sur le bleu du ciel, et sous la
brise, les pétales pleuvaient tout autour de lui en une douce averse. Mais l’air
était chargé de la puanteur du sang fraîchement versé ; il y en avait sur
l’herbe ; un cadavre gisait face contre terre à quelques pas de là.


Le verger était étrangement calme après le fracas de la
bataille, mais il crut entendre des hommes crier quelque part au loin. Il ne
pouvait pas en être sûr, en raison du martèlement qui résonnait dans son crâne.


– Que s’est-il passé ? marmonna-t-il. Ivan est-il
mort ?


– Aussi mort que peut l’être un homme dont le cœur a
été transpercé par un sabre, sahib, répondit Lal Singh. Le diable en
personne aurait mordu à l’hameçon du piège que tu as tendu au Cosaque. Mon
propre cœur a bondi dans ma poitrine quand tu as paru trébucher. Un Batini qui
rôdait entre les arbres t’a tiré dessus un instant plus tard. Mais les
Assassins avaient perdu toute velléité de se battre, et nos Afghans sont
devenus fous à lier quand ils t’ont vu tomber. Ils se sont jetés sur les Ismaéliens
avec une furie qui ne pouvait être contenue. Ces fils de chiens ont rompu le
combat et se sont enfuis dans toutes les directions… Du moins ceux qui étaient
encore en vie pour le faire. En ce moment même, les Ghilzais les pourchassent
sur toute la longueur de la rue. Ecoute !


Gordon regarda Baber Khan.


– Je craignais que tu sois mort.


Le chef eut un sourire sarcastique. Sa barbe était maculée
de sang suite à une entaille à l’épée reçue au cou, et sa jambe était tendue
devant lui avec raideur tandis qu’il se tenait assis, adossé à un mur.


– Une balle dans la cuisse. Ce n’est rien. Nous avions
peur que tu aies succombé.


– Ha ! Lâcha Yar Ali Khan en lissant sa barbe et
en posant un regard plein de mépris sur ses compagnons. Des vieilles femmes !
Sahib, tu aurais dû les entendre beugler à ton propos ! Wallah !
Ne vous ai-je pas demandé de cesser vos pleurnichements de femmes ? Ne
vous ai-je pas dit que la tête d’El Borak était trop dure pour être fracassée
par une balle ? Où sont passées vos manières ? Le sahib a
peut-être des ordres à donner !


Gordon se redressa avec difficulté, s’assit et parcourut le
verger du regard. Ce qu’il découvrit ébranla même ses nerfs d’acier. C’était un
jardin de cadavres. Telles des feuilles mortes emportées par le vent, les corps
gisaient en tas et en lignes irrégulières. Près du mur sanglant et de l’autre
côté, sur la route, ils s’entassaient sur trois niveaux parmi les décombres.


– Seigneur ! dit Gordon, rendu muet un instant, son
âme révulsée. Baber Khan, envoie quelqu’un après tes guerriers. Prends Ali. Qu’il
leur dise de faire cesser le massacre. Il y a eu assez de morts. Dis-leur d’épargner
tous ceux qui déposeront les armes et se rendront. Et autre chose… Il y a de nombreuses
captives à Shalizahr. Il ne faut leur faire aucun mal. J’ai l’intention de les
renvoyer dans leurs familles.


Yar Ali Khan s’éloigna d’une allure crâne pour aller porter
les ordres de Gordon, juste au moment ou quelqu’un d’autre s’approchait. Il s’agissait
de Yusuf ibn Suleiman, un cimeterre brisé à la main. Il s’exprima avec
difficulté car il avait reçu un coup d’épée en travers de la bouche et le sang
qui s’écoulait encore le faisait suffoquer.


– Effendi, mon épée s’est brisée quand j’ai
porté le dernier coup, mais cela a suffi. Muhammad ibn Ahmed gît là-bas, entre
les cadavres de ses chiens cuirassés. Plus jamais il n’insultera un Kurde des
montagnes. N’ai-je pas tenu serment, El Borak ?


– Tu as tenu serment. Mais pourquoi me poser cette
question ? Je n’ai jamais attendu autre chose de ta part.


Yusuf poussa un profond soupir de soulagement et s’assit en
tailleur sous l’arbre, son épée brisée posée en travers de ses genoux.


Un gémissement sourd commença à monter dans le verger… Les
blessés qui réclamaient de l’eau. Gordon saisit l’épaule de Lal Singh et se
redressa avec raideur.


– Baber Khan, nous devons porter les blessés dans les
maisons et faire ce que nous pouvons pour eux. Les femmes peuvent nous aider. Je
tiens debout, Lal Singh. Dans quelques minutes, je pourrai marcher sans aide. Toi
et Yusuf, rendez-vous au canal le plus proche et rapportez de l’eau.


Comme les deux hommes s’éloignaient, Gordon se maintint
debout en se tenant à une branche de pêcher ; il souffrait toujours du
choc causé par sa blessure, qui le paralysait. Ses jambes étaient encore
engourdies.


– J’ai pris le temps de réfléchir tandis que j’étais
assis ici, tenant ma jambe cassée, El Borak, dit Baber Khan. Cette ville est
plus facile à défendre que Khor. Avec des guerriers ghilzais pour surveiller la
faille qui donne sur l’extérieur et l’Escalier, pas même l’artillerie de
campagne de l’amir pourrait prendre Shalizahr. Je vais envoyer chercher les
femmes et les enfants et nous occuperons ce plateau. Reste avec nous, El Borak,
et règne à mes côtés ! Nous bâtirons un royaume en ce lieu !


– Es-tu atteint de la même folie qui a conduit à la
mort des centaines d’hommes ce jour-même ? rétorqua Gordon. Vois vers quel
destin macabre une pareille ambition a conduit les maîtres de Shalizahr. Eux
aussi songeaient à instaurer un royaume dans ces collines.


– Mais l’amir m’a condamné, de toute façon !


– Tu n’as plus de raison de craindre son courroux à
présent ! Tout homme qui l’a délivré de la peur de la Dague à Triple Lame
est certain du pardon de l’amir, quelles qu’aient pu être ses offenses passées.
J’en donnerai ma tête à couper ! Pourquoi crois-tu que j’ai fait appel à
toi pour m’aider à m’emparer de cette ville ? Uniquement afin de servir
mes propres intérêts ? Tu me connais mieux que ça. Je savais que si nous
détruisions ce nid de cobras ensemble, cela te permettrait de gagner le pardon
de l’amir.


Un soupir sonore s’échappa des lèvres de Baber Khan.


– L’épée est écartée de mon cou grâce à tes paroles, El
Borak. Je n’avais aucun amour pour la vie de hors-la-loi qui était mienne, mais
j’étais pris dans une toile de mensonges.


– Nous avons déchiré cette toile. Mais le prix fut amer.
J’aurais aimé y parvenir sans que tant d’hommes courageux perdent la vie.


– Ils seraient morts jusqu’au dernier, et moi avec eux,
si l’amir avait marché contre nous, ainsi qu’il en avait l’intention, grogna
Baber Khan. Ceux qui ont succombé sont morts comme un Ghilzai souhaite mourir. Et
il y aura du butin pour ceux qui ont survécu et pour les femmes des morts.


– Ne soit pas trop pressé au sujet du butin. Nous
allons devoir livrer la ville aux officiers de l’amir. Je pense cependant que
je peux le persuader de te nommer gouverneur de la cité. Une fois ces bandits
ismaéliens remplacés par des citoyens respectables venus d’autres endroits du
royaume, je pense que Shalizahr fera une ville dont n’importe quel roi pourrait
être fier. L’amir souhaite me récompenser pour le rôle que j’ai joué dans cette
histoire. Je lui demanderai de te confier la charge de la cité. Gouverneur de
Shalizahr… Le titre te plaît, Baber Khan ?


– Ta générosité me couvre de honte, répondit le chef
afghan, tiraillant sur sa barbe dans sa profonde émotion. Mais que vas-tu faire,
El Borak ? Tu as pensé à tout le monde sauf à toi-même.


– Eh bien, pour l’instant, je vais aller porter de l’eau
à ces pauvres diables là-bas, et panser leurs blessures du mieux que je puisse.
Je vois Lal Singh et Yusuf qui reviennent avec de l’eau, et mes jambes
fonctionnent à nouveau.


– Mes hommes reviennent dans le verger. Qu’ils s’en
occupent. Tu es épuisé et blessé ; tu t’es battu toute la journée, et
toute la nuit qui a précédé !


– Je peux aider. Je vais bien. Quelques heures de
sommeil cette nuit suffiront à me requinquer. Je dois être parti à l’aube.


– Où cela, au nom d’Allah ? s’exclama Baber Khan.


– Tout d’abord à Khor, pour aller chercher Azizun. Puis
à Kaboul pour raconter à l’amir ce qui s’est passé et m’assurer de ton pardon
et de ta nomination en tant que gouverneur de Shalizahr.


– Tu reviendras à Shalizahr pour me l’annoncer
officiellement ?


– J’enverrai Lal Singh avec l’escorte de l’amir. J’ai à
faire en Inde.


– Allaho Akbar ! N’y a-t-il donc pas une
once de repos ou de calme en toi ? Tu es pareil à un faucon, éternellement
dans les cieux à affronter le vent. Que feras-tu en Inde ?


– Je dois reconduire Azizun à Delhi. Et j’ai aussi un
compte à régler à Peshawar avec un gros porc du nom de Ditta Ram. Il y a trois
ans de cela, il a assassiné un de mes amis. Je n’avais jamais pu le prouver ;
et un autre ami, un fonctionnaire anglais, m’a supplié de ne pas faire justice
moi-même, pour son propre bien. J’ai attendu trois ans que ce chien fasse un
faux pas, et c’est ce qu’il a enfin fait. Je peux prouver qu’il est derrière le
meurtre. Il s’est placé hors de la protection de la loi, et je vais régler
cette affaire une fois pour toutes.


– Allah ! S’émerveilla Baber Khan. Et on dit que
nous autres Afghans sommes une race implacable !


Il secouait toujours sa tête sous le coup de l’étonnement
lorsque Gordon s’éloigna en boitant, tendant les mains vers les cruches d’eau
que Lal Singh et Yusuf ibn Suleiman apportaient depuis l’autre bout du verger.





Le Sang des Dieux


I


C’est le rictus de loup sur les lèvres minces de Hawkston et
la lueur rouge dans ses yeux qui firent jaillir un doute terrifié dans l’esprit
de l’Arabe, là, dans cette cabane abandonnée aux abords de la petite ville d’el-Azem.
Le doute devint certitude lorsqu’il examina les visages sombres des trois
autres hommes blancs dont les regards étaient posés sur lui, et sur lesquels se
lisait la même rapacité cruelle qui déformait les traits de leur chef.


Le verre de brandy glissa de la main de l’Arabe et sa peau
basanée se fit soudain couleur de cendre.


– Lah ! s’écria-t-il désespérément. Non !
Vous m’avez menti ! Vous n’êtes pas des amis… Vous m’avez amené ici pour m’assassiner…


Il fit un effort nerveux pour se redresser, mais Hawkston
saisit le devant de son gumbaz dans une étreinte de fer et le
contraignit à se rasseoir sur la chaise pliante. L’Arabe se détourna en
gémissant du sombre visage de faucon qui se penchait sur le sien.


– Nous n’allons pas te faire de mal, Dirdar, grinça l’Anglais.
Pas si tu nous dis ce que nous désirons savoir. Tu as entendu ma question. Où
est Al Wazir ?


Les petits yeux noirs de l’Arabe se portèrent vivement sur
le visage de l’homme qui le maintenait immobile, puis Dirdar agit avec toute la
vitesse et la force dont était capable son corps sec et nerveux. Prenant appui
sur le sol, il se jeta soudain en arrière, renversant la chaise et basculant
avec celle-ci dans le même mouvement. Avec un crissement sec, l’étoffe usée se
déchira, et le devant du gumbaz resta dans la main de Hawkston. Dirdar, recouvrant
l’équilibre en rebondissant telle une balle de caoutchouc, se jeta droit vers l’unique
porte, plongeant sous le bras du grand Hollandais, Van Brock, qui tendait la
main pour se saisir de lui.


Il buta sur la jambe tendue d’Ortelli, s’écrasa de tout son
long et se laissa rouler sur le dos pour taillader l’italien à l’aide du
poignard à lame incurvée qu’il avait fait jaillir de sa ceinture. Ortelli
bondit en arrière avec un glapissement de douleur, le sang giclant de sa jambe.
Mais alors que Dirdar se redressait une nouvelle fois, Krakovitch, le Russe, abattit
violemment le canon de son revolver sur l’arrière de sa tête.


Tandis que l’Arabe s’affaissait, sonné, Hawkston donna un
coup de pied qui fit voler le couteau de ses mains. L’Anglais se pencha, saisit
Dirdar par le col de son abba, et grogna :


– Aide-moi à le redresser, Van Brock.


Le Hollandais massif et trapu s’exécuta, et l’Arabe à moitié
inconscient fut jeté sur la chaise dont il venait tout juste de s’arracher. Ils
ne le ligotèrent pas, mais Krakovitch resta derrière lui, enfonçant une main
aux doigts d’acier dans l’épaule de l’Arabe, serrant son arme de l’autre.


Hawkston remplit un verre de brandy qu’il porta aux lèvres
de son prisonnier. Dirdar en vida le contenu machinalement, et son regard
perdit son air vitreux.


– Il revient à lui, grogna Hawkston. Tu n’y es pas allé
de main morte, Krakovitch. La ferme, Ortelli ! Noue donc un chiffon autour
de ta satanée jambe et cesse de geindre comme ça ! Eh bien, Dirdar, es-tu
disposé à parler ?


L’Arabe jeta un coup d’œil autour de lui tel un animal pris
au piège, sa poitrine décharnée se soulevant et s’abaissant sous son gumbaz
déchiré. Il ne lut aucune pitié dans les visages durs comme du silex des hommes
qui l’entouraient.


– Brûlons-lui les pieds, ragea Ortelli, occupé à
confectionner un bandage de fortune. Laissez-moi lui faire goûter aux fers
chauffés à blanc, à ce maudit porc…


Dirdar frissonna et son regard chercha celui de l’Anglais
avec une intensité dévorante. Il savait que Hawkston était le meneur de cette
bande de brigands, en vertu de son intelligence aiguë et de ses poings pareils
à des massues.


L’Arabe passa sa langue sur ses lèvres.


– Qu’Allah m’en soit témoin, je ne sais pas où est Al
Wazir !


– Tu mens ! Aboya l’Anglais. Nous savons que tu
faisais partie de ceux qui l’ont conduit dans le désert… Et il n’est jamais
revenu. Nous savons que tu sais où il a été laissé. À présent, vas-tu nous le
dire ?


– El Borak me tuera ! marmonna Dirdar.


– Qui est El Borak ? Gronda Van Brock.


– Un Américain, intervint sèchement Hawkston. Un
aventurier. Gordon, de son véritable nom. Il était à la tête de la caravane qui
a escorté Al Wazir dans le désert. Dirdar, tu n’as aucune raison de craindre El
Borak. Nous te protégerons de lui.


Une lueur nouvelle envahit les yeux fuyants de l’Arabe, et l’avarice
vint le disputer à la peur qui y était déjà tapie. Ses petits yeux noirs se
firent rusés et cruels.


– Il n’y a qu’une seule raison pour que vous désiriez
trouver Al Wazir, dit-il. Vous espérez découvrir le secret d’un trésor plus
vaste encore que celui de Shahrazar l’interdite ! Eh bien, supposez que je
vous livre ce secret ? Supposez même que je vous guide à l’endroit où vous
pourrez trouver Al Wazir… Me protégerez-vous d’El Borak ? Me donnerez-vous
une partie du Sang des Dieux ?


Hawkston fronça les sourcils et Ortelli laissa fuser un
juron sonore.


– Ne promets rien à ce chien ! Brûle-lui la plante
des pieds ! Là ! Je vais aller faire chauffer les fers !


– Ne te mêle pas de ça ! dit Hawkston, proférant
un juron à son tour. L’un de vous ferait mieux d’aller à la porte et de jeter
un coup d’œil. J’ai aperçu ce vieux démon de Salim qui rôdait par les ruelles
juste avant le coucher du soleil.


Personne n’obéit. Ils ne faisaient pas confiance à leur chef.
Celui-ci ne réitéra pas son ordre. Il se tourna vers Dirdar, dans les yeux
duquel la cupidité l’emportait désormais nettement sur la peur.


– Comment savoir que tu nous conduiras bien au bon
endroit ? Tous les hommes de cette caravane ont fait serment de ne jamais
révéler le lieu où se cache Al Wazir.


– Les serments sont faits pour être brisés, répondit
cyniquement Dirdar. Pour une part du Sang des Dieux, j’abjurerais Mahomet. Mais
même lorsque vous aurez retrouvé Al Wazir, vous ne serez peut-être pas à même d’apprendre
le secret du trésor.


– Nous avons des façons de faire parler les gens, lui
assura Hawkston d’un ton sinistre. Veux-tu vérifier nos talents par toi-même, ou
préfères-tu nous guider jusqu’à Al Wazir ? Nous te donnerons une part du
trésor.


En prononçant ces mots, Hawkston savait qu’il n’avait aucune
intention de tenir parole.


– Mashallah ! dit l’Arabe. Il vit seul dans
un endroit pratiquement inaccessible. Lorsque je vais vous dire le nom de cet
endroit, toi au moins, effendi Hawkston, tu sauras comment t’y rendre. Mais
je peux vous y conduire par un raccourci, qui vous permettra de gagner deux
jours de voyage. Et un jour dans le désert fait souvent la différence entre la
vie et la mort. Al Wazir habite les cavernes d’El Khour… Arrrgh !


Sa voix monta pour se briser sur un cri. Il leva les bras au
ciel, soudain transformé en l’image même d’une terreur frénétique, ses yeux
exorbités et ses dents découvertes par un rictus. Simultanément retentit l’écho
assourdissant d’un coup de feu. Dirdar bascula de la chaise, étreignant sa
poitrine. Hawkston pivota sur lui-même et aperçut fugitivement le canon fumant
d’un revolver, puis un visage barbu et sinistre à la fenêtre. Il fit feu sur ce
visage et balaya la bougie de la table de la main gauche, plongeant la cabane
dans l’obscurité.


Pendant que ses compagnons poussaient des jurons, hurlant et
trébuchant les uns sur les autres, Hawkston agit sans la moindre hésitation. Il
plongea vers la porte, renversant au passage quelqu’un qui était en travers de
son chemin, et l’ouvrit d’un coup. Il vit une silhouette qui franchissait la
route en courant, vers les ombres du côté opposé. Il leva son pistolet, fit feu
et vit la forme chanceler et s’écraser de tout son long, engloutie par les
ténèbres qui régnaient sous les arbres. Il s’accroupit un instant sur le seuil,
arme au poing, bloquant de son bras gauche les autres hommes qui se précipitaient
à l’extérieur en une charge désordonnée.


– Arrière, bon sang ! C’était le vieux Salim. Il y
en a peut-être d’autres, dissimulés sous les arbres, en face de nous.


Aucune silhouette menaçante n’apparut cependant, pas un
bruit ne vint se mêler au bruissement des feuilles de palmier dans le vent, à l’exception
de ce qui aurait pu être les sons d’un homme se débattant dans les spasmes de l’agonie…
ou se traînant péniblement au loin à quatre pattes. Cela cessa rapidement et
Hawkston s’avança prudemment à la clarté des étoiles.


Pas un coup de feu n’accueillit sa sortie, et il retrouva
toute son énergie. Il rentra dans la cabane d’un bond et lança impétueusement :


– Van Brock, prends Ortelli avec toi et allez chercher
Salim. Je sais que je l’ai touché. Vous le trouverez gisant là-bas sous les
arbres, sans doute mort. S’il respire encore, achevez-le ! C’était l’aide
d’Al Wazir. Il est hors de question qu’il aille raconter ce dont il a été
témoin à Gordon.


Suivi de Krakovitch, l’Anglais avança à tâtons dans la
cabane enténébrée, craqua une allumette et la tint brandie au-dessus de la
silhouette prostrée à terre. À cette lueur se découpa un visage cendré aux yeux
fixes et vitreux, et un torse nu au milieu duquel on apercevait le trou bleuté
laissé par une balle. Le sang avait déjà cessé de suinter.


– Tué d’une balle en plein cœur ! jura Hawkston, serrant
le poing. Le vieux Salim devait l’avoir vu avec nous et il l’a suivi, devinant
ce que nous désirions obtenir de lui. Le vieux diable l’a tué pour l’empêcher
de nous conduire à Al Wazir… Mais peu importe. Je n’ai besoin d’aucun guide
pour me rendre aux cavernes d’El Khour… Alors ?


Ce dernier mot était à l’adresse du Hollandais et de l’italien,
qui venaient d’entrer. Van Brock prit la parole.


– Nous n’avons pas retrouvé ce vieux chien. Des traces
de sang partout sur l’herbe, en revanche. Il a dû être salement touché.


– Laissons-le, grogna Hawkston. Il a dû ramper pour
aller mourir quelque part. La maison habitée la plus proche est à un mile
d’ici. Il ne vivra pas jusque-là. Allez ! Les chameaux et les hommes attendent.
Ils sont derrière la palmeraie, au sud de cette maison. Tout est prêt pour que
nous puissions passer à l’action, exactement comme je l’avais prévu. En avant !


Peu de temps après, le bruit léger des sabots de chameaux et
le tintement mélodieux des harnachements montaient dans les airs, comme une
ligne de silhouettes spectrales s’enfonçait dans la nuit vers l’ouest, en
direction du désert. Derrière eux, les maisons aux toits en terrasse d’el-Azem
étaient assoupies à la clarté des étoiles, dans l’ombre des feuilles de
palmiers qui s’agitaient doucement sous la brise soufflant depuis le golfe
Persique.


II


Le pouce de Gordon était glissé dans son ceinturon, sa main
près de la crosse de son lourd pistolet, tandis qu’il faisait tranquillement
avancer sa monture sous les étoiles. Son regard balaya les palmiers qui
bordaient les deux côtés de la route, leurs larges frondaisons bruissant sous
la brise légère. Il ne s’attendait pas à tomber dans une embuscade ou à voir
surgir un ennemi. Aucune querelle de sang ne l’opposait à quelque habitant que
ce soit d’el-Azem. Et là-bas, à quelques centaines de pas devant lui, au-delà
du mur d’enceinte, se dressait la maison au toit en terrasse de son ami, Achmet
ibn Mitkhal, où l’Américain séjournait en tant qu’hôte de marque.


Depuis des années, El Borak ne dépendait de personne d’autre
que lui pour survivre. Si des centaines d’hommes en Arabie étaient fiers d’être
ses amis, des centaines d’autres se seraient arraché les dents contre une
chance de l’avoir dans le viseur de leur fusil sous un pareil clair de lune.


Gordon atteignit la grande porte et était sur le point d’appeler
le garde lorsque le battant s’ouvrit pour laisser passer la silhouette
corpulente de son hôte.


– Qu’Allah soit avec toi, El Borak ! Je commençais
à craindre que quelque ennemi t’ait tendu une embuscade. Est-il sage de faire
route de nuit, alors qu’à moins de trois jours de marche se trouvent des hommes
qui ont une querelle de sang avec toi ?


Gordon descendit de cheval et tendit les rênes à un
serviteur qui avait suivi son maître depuis la bâtisse principale. L’Américain
n’était pas un homme imposant, mais il avait les épaules carrées et le torse
puissant, avec des muscles noueux et des nerfs d’aciers, trempés et affinés par
des combats à mort impitoyables dans les endroits hostiles de ce monde. Ses
yeux noirs luisaient à la clarté des étoiles comme ceux de quelque fils
indompté de la sauvagerie.


– Je pense que mes ennemis ont décidé de me laisser
mourir de vieillesse ou d’inertie, répondit-il. Il n’y a pas eu…


– Quel est ce bruit ?


Achmet ibn Mitkhal avait ses propres ennemis. En un instant,
les sons étranges, comme traînants et étranglés, provenant de derrière l’angle
du mur le plus proche, l’avaient transformé en statue, image de soupçon et de
danger.


Gordon avait entendu les bruits au même instant que son hôte
arabe et il se retourna avec une vitesse toute féline, son lourd pistolet
apparaissant comme par magie dans sa main droite. Il fit un pas unique vers le
coin du mur… et au même instant en surgit une étrange silhouette dont les
vêtements en lambeaux traînaient derrière elle. Un homme, rampant lentement et
douloureusement vers lui, s’aidant de ses mains et de ses genoux. L’individu
haletait et suffoquait dans ses efforts, produisant un hideux sifflement
étranglé à chaque inspiration. Sous le regard des deux hommes, il vint s’écrouler
presque à leurs pieds, et leva vers les étoiles un visage ensanglanté.


– Salim ! Lâcha doucement Gordon.


D’une enjambée, il avait rejoint l’angle du mur, scrutant l’espace
derrière le coude, pistolet prêt à tirer. Son regard ne rencontra pas âme qui
vive, seulement une étendue de terre nue, striée par les ombres des palmiers. Il
revint auprès de l’homme prostré, au-dessus duquel Achmet se penchait déjà.


– Effendi ! Haleta le vieil homme. El Borak !


Gordon posa un genou à terre près de lui, et les doigts
osseux de Salim se refermèrent convulsivement autour de son bras.


– Un hakim, vite, Achmet ! Aboya Gordon.


– Non, pantela Salim. Je suis mourant et…


– Qui t’a tiré dessus, Salim ? demanda Gordon, car
il avait déjà compris la nature de la blessure qui maculait de pourpre Yabba
en lambeaux du mourant.


– Hawkston… l’Anglais, dit-il, les mots sortant de sa
bouche avec difficulté. Je l’ai vu… Les trois brigands qui le suivent… Attirant
cet imbécile de Dirdar dans la hutte abandonnée près du bassin de Mekmet. Je
les ai suivis car je savais… que leurs intentions étaient mauvaises. Dirdar
était un chien. Il buvait de l’alcool… comme un Infidèle. El Borak ! Il a
trahi Al Wazir ! En dépit de son serment. Je lui ai tiré dessus… par la fenêtre…
mais pas assez vite. Il ne les guidera jamais… mais il a parlé à Hawkston… des
cavernes d’El Khour. J’ai vu leur caravane… Des chameaux… Sept serviteurs
arabes. El Borak ! Ils sont partis… pour les cavernes… Les cavernes d’El
Khour !


– Ne t’inquiète pas pour eux, Salim, dit Gordon, en
réponse à la prière pressante qu’il lisait dans les yeux qui devenaient vitreux.
Ils ne toucheront pas à Al Wazir. Je te le promets.


– Al Hamdu Lillah, murmura le vieil Arabe.


Un spasme fit écumer du sang entre ses lèvres barbues. Son
visage ridé mais farouche se figea en des lignes dures comme le fer. Il était
mort avant que Gordon ait eu le temps de poser doucement sa tête au sol.


L’Américain se redressa et considéra sans mot dire la
silhouette désormais silencieuse. Achmet se rapprocha et le tira par la manche.


– Al Wazir ! murmura Achmet. Wallah ! Je
pensais que les hommes avaient tout oublié à son sujet. Cela fait plus d’un an
à présent qu’il a disparu.


– Les hommes blancs n’oublient pas… Pas lorsqu’il y a
un butin en perspective, répondit Gordon, sardonique. D’un bout à l’autre de la
côte, des hommes cherchent toujours le Sang des Dieux. Ces merveilleux rubis
assortis étaient la fierté toute particulière d’Al Wazir, et ils ont disparu
lorsqu’il a rejeté le monde pour vivre en ermite dans le désert, cherchant la
voie de la vérité dans la méditation et l’abandon de soi.


Achmet frissonna et jeta un coup d’œil vers l’ouest où, au-delà
de la ceinture de palmiers, le désert enténébré s’étendait, vaste et mystérieux,
pour mêler son immensité aux confins imprécis de la nuit étoilée.


– Une rude voie pour chercher la vérité, dit Achmet, amoureux
des douceurs et des richesses de la vie.


– Al Wazir était un homme étrange, répondit Gordon, mais
ses serviteurs l’adoraient. Comme le vieux Salim, là. Grands dieux, le bassin
de Mekmet est à plus d’un mile d’ici. Salim a rampé… rampé sur toute
cette distance, le corps troué d’une balle. Il savait que Hawkston torturerait Al
Wazir… voire le tuerait peut-être. Achmet, fais seller mon chameau…


– Je pars avec toi ! s’exclama Achmet. De combien
d’hommes aurons-nous besoin ? Tu as entendu Salim… Hawkston aura au moins
onze hommes à ses côtés…


– Nous ne pouvons plus le rattraper à présent, répondit
Gordon. Il a trop d’avance sur nous. Ses chameaux sont des hejin… des
dromadaires de course, comme le mien. Je pars aux cavernes d’El Khour, seul.


– Mais…


– Ils prendront la route des caravanes qui mène à Riad ;
je vais m’y rendre par le puits d’Amir Khan.


Achmet blêmit.


– Amir Khan se trouve dans la région contrôlée par
Shalan ibn Mansour, qui te hait comme un imam hait Shaïtan le Damné !


– Il est possible qu’aucun membre de sa tribu ne se
trouve au puits, répondit Gordon. Je suis le seul feringhi qui connaisse
cet itinéraire. Si Dirdar en a parlé à Hawkston, l’Anglais ne pourra de toute façon
pas le trouver sans un guide. Je peux arriver aux cavernes deux jours avant
Hawkston. Je pars seul, car nous ne pourrions partir en nombre suffisant pour
vaincre les Ruweila si ceux-ci sont en guerre. Un homme seul a plus de chances
de les dépasser sans se faire repérer qu’une vingtaine. Je ne vais pas m’occuper
de Hawkston… du moins pas encore. Je vais aller prévenir Al Wazir. Nous
resterons cachés jusqu’à ce que Hawkston abandonne la partie et revienne à el-Azem.
Une fois qu’il aura disparu, je reviendrai par la route des caravanes.


Achmet cria un ordre aux hommes qui se rassemblaient aux
abords de la porte, et ceux-ci détalèrent pour mettre ses ordres à exécution.


– Tu voyageras sous un déguisement, au moins ? Le
pressa-t-il.


– Non. Cela ne servirait à rien. Je ne courrai aucun
danger jusqu’au moment où je pénétrerai dans le territoire des Ruweila, et à
partir de là un déguisement ne servirait à rien. Les Ruweila dépouillent et
tuent tous les étrangers qu’ils capturent, qu’ils soient chrétiens ou musulmans.


Il s’avança dans la cour pour superviser les serviteurs
occupés à seller son dromadaire blanc.


– Je m’encombre le moins possible, dit-il. La vitesse
fera toute la différence. Le dromadaire n’aura pas besoin d’eau jusqu’à ce que
je parvienne au puits. Après cela, la distance ne sera plus très grande pour
gagner les cavernes. Mettez juste assez de boisson et de nourriture pour me
permettre de tenir jusqu’au puits, avec parcimonie.


Sa parcimonie était celle d’un authentique fils du désert. Ni
l’outre, ni son sac de vivres n’étaient particulièrement lourds lorsqu’ils
furent accrochés au pommeau arrière de sa selle. Avec de brèves paroles d’adieu,
Gordon se hissa sur le chameau. Au léger coup de son bâton de bambou, l’animal
se dressa sur ses pattes.


– Yah !


– Une autre tape et il se mit en mouvement. Des hommes
ouvrirent la porte de l’enceinte et se tinrent à l’écart, leurs yeux luisant à
la lueur des torches.


– Bismillahi er rabmani er rahhim ! lança
Achmet d’un ton résigné, levant les mains en signe de bénédiction comme le
dromadaire et Gordon disparaissaient dans la nuit.


– Il va à la rencontre de la mort, marmonna un Arabe
barbu.


– S’il s’agissait de tout autre homme, je serais d’accord,
dit Achmet, mais c’est El Borak. Cependant Shalan ibn Mansour donnerait de
nombreux chevaux pour avoir sa tête.


Le soleil était bas au-dessus du désert. L’immensité couleur
fauve de terre rocailleuse et de sable s’étendait aussi loin que portait le
regard de Gordon, dans toutes les directions. Le voyageur solitaire était l’unique
signe de vie visible, mais la vigilance de Gordon était sans faille. Après des
nuits et des jours de progression à marche forcée, il approchait à présent du
territoire des Ruweila, et chaque pas supplémentaire augmentait le danger. Les
Ruweila, qu’il pensait être apparentés aux puissants Ruallas d’El Hamad, étaient
d’authentiques fils d’Ismaël… Des faucons du désert, qui faisaient leur proie
de tout homme n’appartenant pas à leur clan. Pour éviter leur contrée, la route
régulière des caravanes qui passait à l’ouest décrivait une large boucle vers
le sud. C’était une route facile, avec des puits à chaque journée de marche. Elle
passait à moins d’une journée des cavernes d’El Khour, ces catacombes qui
criblent une série de collines basses surgissant au milieu de ces immensités
sauvages et désolées.


Rares étaient les hommes blancs à le savoir mais, de toute
évidence, Hawkston connaissait la piste ancienne qui, partant du puits de
Khosru sur la route des caravanes, conduisait vers le nord. Hawkston n’avait d’autre
choix que d’approcher El Khour en faisant ce détour. Gordon progressait droit
vers l’ouest, traversant des étendues dépourvues de points d’eau, que venait
fendre la ligne d’une piste si ténue que seul un Arabe ou El Borak aurait pu la
suivre. Il n’y avait qu’un point d’eau entre la lisière des oasis qui
longeaient la côte et les cavernes, à l’autre bout… Le puits à demi légendaire
d’Amir Khan, dont l’existence était un secret jalousement gardé par les
Bédouins.


Il n’y avait aucune habitation permanente autour de l’oasis,
qui se réduisait à une grappe de palmiers qu’irriguait une petite source, mais
il était fréquent que des bandes de Ruweila dressent leur campement à cet
endroit. C’était un risque qu’il devait courir. Il espérait qu’ils soient en
train de guider leurs troupeaux de chameaux quelque part loin au nord, au cœur
de leur territoire. C’étaient cependant de véritables faucons, s’aventurant
loin pour aller frapper les caravanes et les villages des confins de leur
territoire.


Peu d’hommes auraient donné le nom de piste à la voie qu’il
suivait. Elle s’étendait presque indistinctement devant lui sur un terrain
régulier et caillouteux, brisée sur un côté par des dunes de sable et sur l’autre
par une succession de crêtes basses. Il jeta un coup d’œil vers le soleil et
tapota la gourde qui pendait de sa selle. Il ne lui restait plus grand-chose, même
s’il avait puisé dans ses réserves avec autant de parcimonie qu’un Bédouin ou
un loup. Mais d’ici quelques heures il serait au puits d’Amir Khan, où il
pourrait reconstituer ses réserves… même si ses nerfs étaient tendus à l’idée
de qui pouvait bien l’attendre là-bas.


Alors même que ces pensées lui traversaient l’esprit, le
soleil vint frapper quelque chose qui produisit un reflet lumineux sur la crête
de la dune la plus proche. Au même instant retentit la détonation sèche d’un
fusil et il entendit le choc sourd d’une balle qui s’enfonce dans la chair. Le
dromadaire eut un soubresaut convulsif et s’écrasa au sol de tout son long, le
cœur transpercé. Gordon se dégagea d’un bond comme l’animal s’affaissait. L’instant
d’après, il se recroquevillait derrière la carcasse, scrutant la crête de la dune
du bout du canon de son fusil. Un hurlement strident accueillit la chute de la
bête. Un second coup de feu retentit et la détonation se répercuta. La balle s’enfonça
dans le sol, à côté du rempart naturel et désormais immobile de Gordon. L’Américain
riposta. Un nuage de poussière vola dans les airs, si près de la gueule du
fusil étincelant en haut de la crête que cela suscita une bordée de jurons
profanes lancés par une voix étranglée.


L’anneau noir et luisant disparut à sa vue et le martèlement
rapide de sabots monta dans les airs. Gordon vit un keffieh blanc surgir
entre les dunes et comprit le plan du Bédouin. L’homme était apparemment seul, et
il avait l’intention de contourner la position de Gordon, de traverser la piste
à quelques centaines de pas à l’ouest de l’endroit où il se trouvait et de
gagner l’éminence dans le dos de l’Américain. Depuis cette position privilégiée,
il pourrait faire feu par-dessus la carcasse du dromadaire, ayant évidemment
compris que Gordon comptait laisser le cadavre de l’animal entre eux.


Gordon rectifia cependant sa position, juste assez pour
avoir la piste en face de lui. C’était l’espace découvert que l’Arabe était
obligé de traverser après avoir quitté les dunes, et avant de pouvoir gagner le
couvert des crêtes. Il posa son fusil en travers de la patte avant de l’animal.
À un quart de mile devant lui, sur le sentier, se trouvait un rocher de
grès qui se détachait sur la ligne d’horizon. Quiconque traversant la piste se
découperait un instant sur ce dernier. Il régla la mire de son fusil. Il pariait
sur le fait que le Bédouin était seul, et qu’il ne s’éloignerait pas trop avant
de traverser.


Alors qu’il était plongé dans ces méditations, une
silhouette vêtue de blanc surgit d’entre les crêtes et s’élança de l’autre côté
de la piste, penchée bas sur la selle de sa monture, qu’elle cravachait. La distance
était grande et Gordon n’était pas sûr de toucher sa cible, mais ses muscles ne
tressaillirent pas. À l’instant exact où la forme blanche se découpa sur le
rocher lointain, l’Américain pressa la détente. L’espace d’un instant fugitif
il crut avoir raté sa cible ; puis le cavalier se raidit spasmodiquement, leva
les bras au ciel et vacilla comme un homme ivre. Le cheval terrifié se cabra, propulsant
son cavalier à terre. En une seconde, le paysage montrait deux formes là où il
n’y en avait eu qu’une seule… Un tas blanc et informe à terre, et un cheval s’éloignant
à vive allure vers le sud. Gordon resta immobile pendant quelques minutes, trop
prudent pour s’exposer à un éventuel danger. Il savait que l’homme était mort ;
la chute aurait suffi à le tuer. Il y avait cependant une mince possibilité que
d’autres cavaliers rôdent encore parmi les dunes de sable.


Le soleil dardait ses rayons implacables ; des vautours
surgirent de nulle part… minuscules points noirs dans le ciel, décrivant de
grands cercles qui descendaient de plus en plus bas. Il n’y avait pas le
moindre soupçon de mouvement parmi les crêtes ou les dunes.


Gordon se redressa et baissa les yeux vers le dromadaire
mort. Ses mâchoires se crispèrent imperceptiblement ; ce fut tout. Il
comprenait cependant ce qu’impliquait la mort de sa monture. Il regarda vers l’ouest,
où miroitaient les ondes de chaleur. Ce serait une longue marche… longue et sans
eau, avant qu’il parvienne à destination.


Il se pencha et saisit la gourde et le sac de provisions, qu’il
balança par-dessus son épaule. Fusil en main, il s’engagea à pied sur la piste,
en de grandes foulées régulières qui allaient dévorer les miles et le
feraient progresser sans faiblir, heure après heure.


Lorsqu’il parvint à la hauteur de la forme étendue sur la
piste, il posa la crosse de son fusil au sol et resta ainsi quelques instants, ajustant
les sacs passés sur son épaule. L’homme qu’il avait tué était bien un Ruweila ;
l’un de ces grands pillards au corps sec et nerveux, au visage de rapace et au
cœur de loup, et qui vivent dans le désert méridional. La balle de Gordon s’était
enfoncée juste sous l’aisselle. Le fait que son agresseur ait été seul, avec un
cheval plutôt qu’un chameau, indiquait qu’une bande d’hommes de sa tribu se
trouvait dans les parages. Gordon haussa les épaules, cala la crosse de son
fusil au creux de son bras et reprit sa route. La querelle qui l’opposait aux
hommes de Shalan ibn Mansour était déjà sanglante. Il était bien possible qu’elle
soit vidée une fois pour toutes au puits d’Amir Khan.


Tout en progressant, il ne cessait de penser à l’homme qu’il
était parti prévenir : Al Wazir, comme l’appelaient les Arabes, en raison de
la position qu’il occupait auprès du sultan d’Oman. Il s’agissait en fait d’un
Russe issu de la noblesse, qui parcourait le monde sous l’élan d’une
inclination mystique que Gordon n’avait jamais pu comprendre, tout comme
lui-même était poussé par sa soif inextinguible d’aventure à parcourir
inlassablement la planète entière.


L’âme contemplative du Slave aspirait à dépasser les
possessions matérielles. Al Wazir avait eu de nombreuses choses dans sa vie. La
richesse, le pouvoir, le rang, tout cela avait glissé entre ses doigts
insatisfaits. Il avait étudié avec application d’étranges religions et
philosophies, cherchant la réponse à l’énigme de l’existence, tout comme Gordon
cherchait la stimulation du risque. Le mysticisme des soufis l’avait attiré
dans un premier temps, puis les mystères ascétiques des Hindous.





Un an plus tôt, Al Wazir était gouverneur d’Oman, l’homme le
plus puissant et le plus riche de la côte des Perles après le sultan. Sans
prévenir, il avait abandonné sa charge et avait disparu. Seuls quelques rares
individus mis dans la confidence savaient qu’il avait distribué son immense
fortune aux pauvres, avait renoncé à toute ambition et tout pouvoir, et s’était
enfoncé dans le désert, tel un prophète des anciens temps, où il espérait, entre
ses méditations solitaires et le renoncement de soi d’un authentique ascète, être
à même de déchiffrer enfin l’éternelle énigme de la vie. Gordon l’avait accompagné
dans ce dernier voyage, ainsi qu’une poignée de fidèles serviteurs connaissant
les intentions de leur maître, au nombre desquels figurait le vieux Salim – car
entre le philosophe rêveur et l’homme d’action invétéré existaient de puissants
liens d’amitiés.


S’il n’y avait pas eu ce traître doublé d’un imbécile de
Dirdar, le secret d’Al Wazir aurait été bien gardé. Gordon savait que depuis sa
disparition, des aventuriers de toutes les races s’étaient lancés à la
recherche d’Al Wazir, espérant mettre la main sur le trésor que possédait le
Russe du temps de sa puissance… La merveilleuse collection de rubis
parfaitement assortis que l’on connaissait sous le nom de Sang des Dieux, gemmes
qui avaient éclairé d’une flamme ardente un chemin qui traversait l’histoire de
l’Orient depuis six cents ans.


Ces joyaux n’avaient pas été distribués aux pauvres avec le
reste de la fortune d’Al Wazir. Gordon lui-même ne savait pas ce que l’homme en
avait fait. Pas plus qu’il ne s’en souciait. La cupidité n’était pas au nombre
de ses défauts. Et Al Wazir était son ami.


Le soleil brûlant descendait lentement à l’horizon ; la
boule de feu prit une teinte de cuivre fondu et vint effleurer les confins du
désert. Se dessinant sur celui-ci, minuscule silhouette noire rampant à l’horizon,
Gordon progressait farouchement, s’enfonçant inexorablement dans les sombres
immensités du Ruba al Khali… les Demeures Vides.


III


Se découpant sur l’aube blanche qui striait le ciel, aussi
immobiles que des silhouettes sur une tapisserie, Gordon vit les grappes de
palmiers qui marquaient l’emplacement du puits d’Amir Khan surgir d’entre les
ombres de la nuit déclinante.


Quelques instants plus tard, il poussait un juron étouffé. La
chance, cette catin fourbe, n’était pas avec lui cette fois-ci. Un léger ruban
de fumée bleutée montait en volutes vers le ciel blanchissant. Il y avait des
hommes au puits d’Amir Khan.


Gordon passa sa langue sur ses lèvres desséchées. L’outre
qui claquait contre son dos à chacun de ses pas était plate, vide. Au lieu de
couvrir la distance en quelques heures et de franchir allègrement le désert sur
le dos de son infatigable dromadaire, il lui avait fallu marcher péniblement
toute la nuit, même si peu de fils du désert auraient pu soutenir son allure. Le
périple n’avait pas été aisé, avec le froid de la nuit, même si ses muscles d’acier
étaient aussi endurants que ceux d’un loup.


Loin à l’ouest, une ligne basse et bleutée frangeait l’horizon.
Il s’agissait de la chaîne de collines au sein desquelles se trouvaient les
cavernes d’El Khour. Il avait toujours de l’avance sur Hawkston, qui
progressait péniblement quelque part, loin au sud. Mais l’Anglais allait
désormais combler l’écart à chaque pas.


Gordon pouvait effectuer un vaste détour, évitant ainsi les
hommes qui se trouvaient près du puits, et poursuivre son chemin. Mais à pied, et
sans eau ? Ce serait un suicide. Il ne pourrait jamais parvenir aux
cavernes d’El Khour de cette façon. Déjà il était assailli par les démons de la
soif.


Une flamme rouge grandit dans ses yeux. Son visage sombre se
crispa et ses traits devinrent aussi durs que ceux d’un loup. L’eau était la
vie dans le désert ; la vie pour lui et pour Al Wazir. Il y avait de l’eau
au puits, ainsi que des chameaux. Et des hommes, ses ennemis, étaient en
possession de ces deux choses. S’ils vivaient, lui devait mourir. C’était la
loi de la meute de loups, et également celle du désert. Il laissa glisser les
sacs vides de son épaule, arma son fusil, et s’avança pour tuer ou être tué… pas
pour de l’or, pas pour l’amour d’une femme, ni même pour un idéal ou un rêve, mais
pour autant d’eau qu’on pouvait en emporter dans une outre en peau de chèvre.


Un wadi, une ravine, venait briser la plaine devant
lui, serpentant jusqu’à un endroit situé à quelques centaines de pas du puits. Gordon
s’avança vers cette ravine en rampant, tirant parti du moindre abri naturel. Il
n’était qu’à quelques dizaines de pas de son objectif lorsqu’un homme coiffé d’un
keffieh et enveloppé d’un abba déguenillé surgit d’entre les
palmiers. Dans la lueur naissante du jour, Gordon fut instantanément repéré. L’Arabe
poussa un hurlement et fit feu. La balle fit jaillir la poussière à un pas du
genou de Gordon comme celui-ci était accroupi sur le bord du ravin. Il riposta.
L’Arabe cria, son fusil lui glissa des mains, et il regagna les palmiers en titubant.


L’instant d’après, Gordon avait bondi au fond du défilé et
avançait rapidement, quoique prudemment, vers le coude le plus proche du puits.
Il aperçut des silhouettes vêtues de blanc qui se déplaçaient rapidement entre
les arbres, puis des fusils se mirent à aboyer. Des balles miaulèrent
rageusement au-dessus du ravin comme les hommes tiraient depuis leurs selles et
derrière des balles de provisions entassées pour former un rempart entre les
troncs des palmiers. Ils se trouvaient à la lisière est de la palmeraie. Les
chameaux, Gordon le savait, étaient de l’autre côté. D’après les détonations, il
ne devait pas s’agir d’un groupe important.


Un rocher au bord du ravin lui offrait un abri. Gordon cala
le canon de son fusil sous une aspérité et guetta les mouvements entre les
palmiers. Une langue de feu jaillit et une balle ricocha sur le rocher en
miaulant, « zinggg », pour disparaître au loin, dans un sifflement
sec pareil à celui d’un serpent à sonnettes. Gordon fit feu vers le nuage de
fumée et un cri de défiance lui parvint en retour.


Ses yeux étaient des fentes de flamme noire. Un combat tel
que celui-là pouvait durer des jours. Et il ne pouvait pas soutenir le siège. Il
n’avait pas d’eau et pas de temps à gaspiller. Quelque part, loin au sud, la
caravane de Hawkston s’avançait inlassablement vers l’ouest, se rapprochant à
chaque instant des cavernes d’El Khour et de l’homme qui était plongé dans ses
rêves, ne se doutant de rien. À quelques centaines de pas de Gordon, il y avait
de l’eau, et des chameaux qui l’emporteraient rapidement vers sa destination ;
mais entre ceux-ci et lui se trouvaient ces loups du désert aux crocs de plomb.


Un feu roulant s’abattait sans discontinuer sur son refuge
et des voix véhémentes faisaient pleuvoir des torrents d’imprécations sur lui. Ils
lui firent savoir qu’ils savaient qu’il était seul, à pied, et à moitié rendu
fou par la soif. Ils le menaçaient et le raillaient. Mais ils ne s’exposaient
pas à son fusil. Ils étaient confiants, mais prudents, de cette prudence que le
désert avait profondément inculquée en eux. La partie était à leur avantage et
ils avaient bien l’intention de conserver celui-ci.


Une heure s’écoula ainsi. Le soleil s’éleva au-dessus de l’horizon.
La température monta… La fournaise aveuglante du désert du Sud. La chaleur
était déjà intense, et bientôt le ravin exposé aux cieux se transformerait en
chaudron infernal. Gordon passa sa langue sur ses lèvres noircies et mit en jeu
sa vie et celle d’Al Wazir, tentant le tout pour le tout en jetant les dés
aveugles du destin.


Reconnaissant et acceptant que ses chances de succès étaient
infimes, il se redressa suffisamment haut pour exposer sa tête et une épaule, et
fit feu dans le même mouvement. Trois fusils crépitèrent simultanément. Le
plomb siffla près de ses oreilles ; une des balles stria le haut de son
bras d’une traînée cuisante. Gordon poussa instantanément un cri déchirant, le
hurlement d’un homme grièvement touché, et leva les bras au ciel avec le geste
convulsif d’un homme dans les spasmes de la mort. Dans le même mouvement, il
jeta au loin le fusil qu’il tenait d’une main. Celui-ci retomba au sol à une
dizaine de pas, bien en vue des Arabes.


Un instant de silence s’ensuivit, au cours duquel Gordon
resta recroquevillé derrière le bord du ravin, puis des hurlements sanguinaires
s’élevèrent en écho à son cri. Il n’osa pas se redresser suffisamment pour observer,
mais il entendit le claquement des sandales sur le sol, comme les hommes, à qui
la haine et l’ardeur sanguinaire donnaient des ailes, accouraient rapidement. Ils
étaient tombés dans le panneau. Et pourquoi pas ? Un homme rusé aurait
feint d’être blessé et de s’écrouler, mais qui irait jeter délibérément son
fusil ? Savoir qu’un feringhi, gisant impuissant et grièvement
blessé au fond du ravin, sa gorge offerte à qui voudrait la trancher, était
trop pour la frénésie meurtrière qui habitait les Bédouins. Gordon exerça un
contrôle d’acier sur lui-même jusqu’à ce que le bruit de leur course ne soit
plus qu’à quelques pas de lui… Puis il bondit et se redressa tel un ressort qui
se détend, son lourd automatique à la main.


Dans son mouvement, il aperçut en un éclair les trois Arabes
qui se pétrifiaient sur place, les yeux grands ouverts face à cette apparition
inattendue… et son arme rugit. Un homme tournoya sur ses talons avant de s’affaisser
à terre, une balle dans la tête. Un autre eut le temps de faire feu une seule
fois, tirant sans viser depuis la hanche. L’instant d’après il était au sol, une
première balle dans l’aine, une seconde lui perforant la poitrine comme il s’écroulait.
Le destin vint une nouvelle fois s’en mêler… sous la forme d’un grain de sable
dans le mécanisme de l’automatique de Gordon. L’arme s’enraya juste au moment
où il s’apprêtait à faire feu sur le dernier Arabe.


Celui-là n’était armé que d’un long poignard. Poussant un
glapissement, il pivota sur ses talons et partit en courant vers la palmeraie, ses
vêtements en guenilles claquant au vent dans son dos dans sa course frénétique.
Gordon se lança après lui tel un loup affamé. Son stratagème serait peut-être
réduit à néant si l’homme parvenait à regagner les arbres, où il avait
peut-être laissé un fusil.


Le Bédouin courait comme une antilope, mais Gordon était si
près de lui lorsqu’ils atteignirent les palmiers que l’homme n’eut pas le temps
de se saisir de son fusil posé contre le rempart improvisé. Il se retourna pour
livrer son dernier combat, grognant tel un chien enragé, et abattit la longue
lame de son poignard. La pointe déchira la chemise de Gordon quand celui-ci esquiva
le coup et lui abattit son lourd automatique sur la tête dans le même mouvement.
L’épais keffieh l’empêcha de fracasser le crâne de l’homme, mais les
genoux de ce dernier cédèrent sous lui et il s’affaissa, lançant ses bras autour
de la taille de Gordon et entraînant l’Américain dans sa chute. Quelque part de
l’autre côté de la palmeraie, le blessé faisait pleuvoir un torrent d’injures
sur El Borak.


Les deux hommes roulèrent à terre, se frappant et s’entre-déchirant
tels deux animaux sauvages. Gordon abattit une nouvelle fois le canon de son
arme. Le coup de biais fendit le visage de l’Arabe de l’œil à la mâchoire. Gordon
laissa tomber son arme et saisit le bras armé de son adversaire de sa main
gauche, qui se resserra autour du poignet et de la garde du poignard, tandis
que de l’autre main il cherchait à lui enfoncer ses doigts dans la gorge. Le
visage terrifiant et ensanglanté de l’Arabe se tordit en un rictus de douleur
dans ses efforts. Il savait quelle force mortelle était contenue dans les
doigts de fer d’El Borak, il savait que s’ils se refermaient sur sa gorge, ils
ne la relâcheraient pas avant que sa jugulaire ait été broyée et arrachée.


Il jetait frénétiquement son corps de droite et de gauche, se
tordant et griffant son adversaire. Sous la violence de ses efforts, les deux
hommes roulèrent plusieurs fois, heurtant les troncs des palmiers et
rebondissant sur les selles et les ballots de marchandise. À un moment, la tête
de Gordon fut violemment projetée contre un tronc, mais le choc ne le sonna pas,
pas plus que le violent coup de genou que l’Arabe lui donna dans l’aine. Le
Bédouin devint frénétique, rendu fou par ces doigts qui s’en prenaient à sa
gorge et ce visage sombre, aussi inflexible que du fer, dont les yeux étaient
rivés aux siens. Quelque part de l’autre côté de la palmeraie, un pistolet
aboyait, mais Gordon ne sentit pas la déchirure du plomb dans son corps, ni n’entendit
les sifflements des balles.


Poussant un cri de panthère blessée, l’Arabe, tous muscles
bandés, se tordit une nouvelle fois et se retrouva à califourchon sur son
adversaire. Sa main se tendit vers le sol pour tenter de s’appuyer et conserver
son équilibre, et trouva le canon du pistolet que Gordon avait laissé tomber. Aussi
rapide que l’éclair, il saisit l’arme juste au moment où Gordon trouvait la
prise qu’il recherchait. Le Bédouin abattit la crosse sur la tête de l’Américain
avec toute la force dont étaient capables ses muscles secs et nerveux, raffermis
par la peur de la mort. Un frisson parcourut la carcasse de fer de l’Américain
et sa tête s’affaissa en avant. À cet instant, le Ruweila se dégagea avec l’énergie
d’un loup qui s’arrache à un piège, laissant son long poignard dans la main de
Gordon.


Avant même que les brumes se dissipent du cerveau de
celui-ci, ses muscles aguerris répondaient instinctivement. Comme le Ruweila se
redressait d’un bond, il secoua la tête et se leva à son tour, plus lentement, poignard
en main. L’Arabe jeta le pistolet sur lui et se pencha vers le fusil posé
contre le rempart de fortune. Il le saisit des deux mains par le canon et se
retourna, faisant tournoyer la crosse au-dessus de sa tête. Mais avant que le
coup l’atteigne, Gordon frappa avec toute la vitesse aveuglante qui lui avait
valu son surnom parmi les tribus.


Il plongea sous la crosse qui s’abattait sur lui. Dans l’élan
de son attaque, son couteau, tenu de toutes ses forces, transperça la poitrine
de l’Arabe, entraînant celui-ci en arrière, contre un arbre dans lequel la lame
s’enfonça d’une largeur de main. Le Bédouin poussa un grand cri, rauque et
étranglé, auquel la mort mit un terme prématuré. Il resta ainsi un instant, penché
sur la garde de l’arme, mort sur ses pieds et cloué au palmier. Puis ses genoux
cédèrent sous lui et la pression de son poids arracha la lame du bois. Il
bascula pour s’écraser lourdement dans le sable.


Gordon se tourna, essuyant la sueur qui coulait dans ses
yeux, scrutant les alentours à la recherche du quatrième homme, celui qui était
blessé. Ce furieux combat n’avait duré que quelques minutes. Les détonations
sèches se faisaient toujours entendre de l’autre côté de la palmeraie, et des
hurlements de souffrance d’animaux venaient s’y mêler.


Poussant un juron, Gordon saisit le fusil de l’Arabe et s’élança
à travers les arbres. Le blessé était allongé sur le ventre à l’ombre des
palmiers, appuyé sur un coude, visant, non El Borak mais l’unique chameau
encore en vie. Les trois autres étaient à terre, baignant dans leur sang. Gordon
bondit sur l’homme en faisant tournoyer la crosse de son fusil. Il arriva une
seconde trop tard. La détonation retentit. Le chameau gémit et s’affaissa alors
même que la crosse s’abattait sur le bras tendu du Ruweila, lui fracassant les
os comme autant de branches sèches. Le pistolet fumant tomba dans le sable et l’Arabe
s’affaissa, riant comme une goule.


– Nous allons voir à présent si tu peux t’échapper du
puits d’Amir Khan, El Borak ! Haleta-t-il. Les cavaliers de Shalan ibn
Mansour sont partis ! Ce soir, ou demain, ils seront de retour ! Vas-tu
les attendre ici, ou bien fuir à pied dans le désert pour y mourir ou y être
traqué comme un loup ? Ya kalb ! Oublié d’Allah ! Ils te
suspendront à un palmier. Laan’abuk…


Se redressant dans un effort qui éclaboussa sa barbe d’écume
sanglante, il cracha sur Gordon avec un croassement de rire, puis s’affaissa, mort
avant que sa tête touche le sol.


Gordon se tint immobile comme une statue, le regard posé sur
les chameaux mourants. La vengeance de l’homme était sinistrement
caractéristique de sa tribu. Gordon redressa la tête et regarda longuement la
chaîne bleutée des collines basses à l’horizon ouest. L’Arabe lui avait énoncé
le funeste choix qui s’offrait à lui avec une assurance certaine. Il pouvait
attendre que les farouches cavaliers de Shalan ibn Mansour reviennent au puits
et finissent par lui régler son compte du simple fait de leur nombre, ou il
pouvait s’enfoncer de nouveau dans le désert, à pied. Qu’il opte pour une mort
inévitable au puits ou aille braver le destin dans le désert, Hawkston n’en
continuerait pas moins son avance inéluctable, comblant son retard sur Gordon.


L’Américain n’eut cependant pas le moindre doute quant à la
conduite qu’il allait adopter. Il étancha sa soif au puits et engloutit un peu
de la nourriture que les Arabes avaient préparée pour leur petit déjeuner. Il
mit dans un sac quelques dattes séchées et des boules de fromage en croûte, puis
remplit une outre au puits. Il récupéra son fusil, nettoya son automatique
enrayé et fixa à son ceinturon un cimeterre pris sur l’un des hommes qu’il
avait tués. Il s’était enfoncé dans le désert avec l’idée d’aller vite et
furtivement, pas de livrer bataille. Mais il semblait qu’il allait devoir se
battre à bien d’autres reprises avant que cette mission touche à sa fin. La
surcharge que représentait l’épée était plus que compensée par la sensation de
sécurité accrue qu’il éprouvait au contact de la lame fine et incurvée.


 





Il passa en bandoulière l’outre et le sac de vivres, prit le
fusil et émergea des ombres de la palmeraie pour se retrouver dans la fournaise
du désert. Il n’avait pas dormi du tout la nuit précédente. Son bref repos au
puits avait donné une vigueur et une souplesse nouvelles à ses muscles
résistants, aguerris et endurcis par une vie incroyablement ardue. Mais la
route pour gagner les cavernes d’El Khour était longue, sous un soleil ardent. À
part un miracle, il ne pouvait désormais plus espérer y parvenir avant Hawkston.
Et avant le prochain lever de soleil, les cavaliers de Shalan ibn Mansour
seraient peut-être à ses trousses, auquel cas… Mais tout ce qu’il avait jamais
demandé à dame la Chance était de pouvoir se battre contre l’adversité.


Implacable, le soleil entreprit lentement sa course, montant
puis descendant dans le ciel ; le crépuscule se fit pénombre, et les
étoiles du désert sortirent les unes après les autres. Et toujours, farouchement,
s’avançait cette silhouette solitaire, opposant sa volonté inflexible aux
immensités implacables de ce paysage désolé hanté par la soif.


IV


Les cavernes d’El Khour criblent les parois orientales à pic
de la chaîne de collines dénudées qui perce, telle une épine dorsale, un
paysage sauvage de plaines rocailleuses. Il n’existe qu’une seule source dans
ces collines, jaillissant dans une caverne nichée dans les hauteurs de la paroi
pour descendre en serpentant au bas de la pente rocheuse en un mince filet d’argent,
et se déverser dans un bassin large et peu profond en contrebas. Le soleil
était suspendu telle une boule sanglante au-dessus de l’horizon ouest lorsque
Francis Xavier Gordon fit halte près de ce bassin et scruta les alignements des
ouvertures béantes des cavernes avec des yeux injectés de sang. Il passa sur
ses lèvres noircies une langue desséchée et boursouflée. Il restait pourtant un
peu d’eau dans l’outre passée à son épaule. Il avait bu avec parcimonie au
cours de cette marche harassante, avec toute l’économie farouche d’une créature
née de la sauvagerie.


Il avait bien du mal à croire qu’il avait enfin atteint son
objectif. Les collines d’El Khour avaient étincelé devant lui depuis tant de miles,
irréelles dans les ondes de chaleur, qu’elles avaient fini par ressembler à
un mirage, une illusion née de son imagination enfiévrée par la soif. Le soleil
du désert joue des tours même à l’esprit d’un homme tel que Gordon. Lentement, très
lentement, les collines avaient grandi devant lui… et à présent il se trouvait
au pied de la falaise la plus à l’est, fronçant les sourcils devant les rangées
de cavernes qui exposaient leurs bouches noires en alignements réguliers.


La tombée de la nuit précédente n’avait pas vu les cavaliers
de Shalan ibn Mansour fondre sur le voyageur solitaire, pas plus que l’aube
suivante. À maintes reprises durant cette longue et chaude journée, Gordon s’était
juché sur quelque éminence pour regarder derrière lui, s’attendant à voir le
nuage de poussière soulevé par les dromadaires lancés à vive allure ; mais
le désert était resté vide d’un bout à l’autre de l’horizon.


Et à présent, il lui semblait qu’un second miracle venait de
se produire, car il n’y avait pas la moindre trace de Hawkston ni de sa
caravane. Etaient-ils venus et repartis ? Ils auraient au moins fait boire
leurs chameaux au bassin, mais devant l’absence de toute empreinte autour de
celui-ci, Gordon savait que personne n’avait établi de campement ou fait boire
d’animaux en ce lieu depuis de nombreuses lunes. Non, le fait était indiscutable,
même s’il restait inexplicable. Quelque chose avait retardé Hawkston, et Gordon
était parvenu aux cavernes avant lui, en fin de compte.


L’Américain se laissa tomber à plat ventre devant le bassin
et plongea son visage dans l’eau fraîche. Il releva la tête peu après, la
secoua comme un lion sa crinière, et entreprit de laver la poussière qui
maculait son visage et ses mains.


Puis il se redressa et s’avança vers la falaise. Il n’avait
aperçu aucun signe de vie, et pourtant il savait que dans l’une de ces cavernes
vivait l’homme qu’il était venu trouver. Il appela, d’une voix qui portait loin.


– Al Wazir ! Ohé, Al Wazir !


– Wazirrrr ! Lui renvoya l’écho depuis la
falaise.


Il n’y eut pas d’autre réponse. Ce silence était de mauvais
augure. Son arme prête à tirer, Gordon se dirigea vers la piste étroite qui
montait en serpentant vers les hauteurs de la paroi accidentée de la falaise. Il
gravit celle-ci, scrutant attentivement les cavernes. Elles perçaient la paroi
tout entière en alignements réguliers… Bien trop réguliers pour être l’œuvre de
la nature. Elles étaient artificielles. Il y avait des milliers d’années de
cela, dans l’aube obscure de la préhistoire, elles avaient servi de lieu d’habitation
à quelque race dont les membres n’étaient pas de simples sauvages. Ils avaient
creusé leurs cavernes dans les strates les plus friables avec un art et une habileté
certains. Gordon savait qu’elles étaient reliées entre elles par des passages
étroits, et que ce sentier ressemblant à un escalier était la seule façon de
les atteindre depuis le bas.


La piste aboutissait sur une longue corniche, sur laquelle
donnaient toutes les cavernes de la rangée inférieure. C’était dans la plus
vaste de celle-ci qu’Al Wazir avait élu domicile.


Gordon appela de nouveau, sans résultat. Il pénétra dans la
caverne et s’immobilisa. La chambre était de forme carrée. Chacune des trois
parois était percée d’une ouverture étroite ressemblant à une porte. Les
ouvertures latérales donnaient sur les cavernes adjacentes. Celle du fond sur
une autre salle, plus petite, et sans autre issue. C’était là, se souvint
Gordon, qu’Al Wazir avait entreposé les aliments séchés ou en conserve qu’il
avait apportés avec lui. Il n’avait pris ni meubles, ni armes.


Dans un coin de la première salle, un tas de fragments
calcinés indiquait qu’un feu avait autrefois brûlé là. Dans un autre coin, on
apercevait des peaux entassées… La couche d’Al Wazir. Tout près se trouvait l’unique
livre qu’il avait emporté : le Bhagavad-Gîtâ. Mais il n’y avait aucune
trace de l’homme lui-même.


Gordon alla dans la réserve, craqua une allumette et regarda
autour de lui. Les conserves étaient là, même si la réserve avait été
sérieusement entamée. Mais elles n’étaient pas posées contre la paroi en piles
impeccablement rangées, comme Gordon avait vu des serviteurs les disposer sous
les instructions d’Al Wazir. Elles gisaient pêle-mêle, éparpillées sur toute la
surface de la caverne, certaines éventrées et vides. Cela ne ressemblait pas à Al
Wazir, qui attachait une grande importance au soin et à l’ordre, même pour les
choses triviales. La corde qu’il avait emportée pour l’aider à explorer les
cavernes était enroulée au sol, dans un coin.


Gordon, particulièrement intrigué, revint dans la salle
carrée. C’était là qu’il s’était attendu à trouver Al Wazir, assis et plongé
dans une sereine méditation, ou alors sur la corniche, perdu dans la contemplation
du désert au crépuscule. Où était-il passé ?


Il était certain qu’Al Wazir ne s’était pas égaré dans le
désert pour y périr. Il n’avait aucune raison de quitter les cavernes. S’il s’était
simplement lassé de sa vie solitaire et avait quitté les lieux, il aurait
emporté avec lui le livre qui était par terre, dont il ne se séparait jamais. Il
n’y avait aucune tâche de sang sur le sol, rien qui suggérait que l’ermite ait
trouvé une mort violente. Gordon ne pensait pas non plus qu’un nomade, même un
Ruweila, ait pu s’en prendre au « saint homme ». De toute façon, si
les Arabes avaient tué Al Wazir, ils auraient emporté avec eux la corde et les
conserves. Et il était certain que, jusqu’à ce que Hawkston l’apprenne, aucun
homme blanc, lui excepté, ne savait ce qu’il était advenu d’Al Wazir.


Il explora les cavernes de la rangée inférieure, sans
résultat. Le soleil avait sombré, disparaissant derrière les collines, dont les
grandes ombres s’étiraient loin vers l’est à travers le désert. Des ténèbres de
plus en plus épaisses s’amoncelaient dans les cavernes. Le silence et le
mystère commencèrent à peser sur les nerfs de Gordon. La sensation que des yeux
invisibles l’observaient grandit en lui et l’irrita. Les hommes qui vivent
chaque instant sous la menace d’un danger développent certaines facultés
obscures ou affinent leurs instincts jusqu’à un point inconnu de ceux qui
baignent dans la douce sécurité de la civilisation.


Comme il passait entre les cavernes, Gordon fut à plusieurs
reprises gagné par l’impulsion subite de se retourner et d’essayer de
surprendre ces yeux qui semblaient l’espionner dans son dos et le vriller du
regard. Il finit par se retourner d’un coup, le pouce sur le chien de son fusil,
les yeux en alerte, cherchant à déceler la moindre trace de mouvement dans la
pénombre grandissante. Les salles et les passages obscurs étaient vides devant
lui.


Une fois, alors qu’il s’enfonçait dans un corridor enténébré,
il aurait pu jurer avoir entendu un bruit étouffé, comme aurait pu en produire
un homme s’avançant pieds nus et à pas feutrés. Il alla jusqu’à l’entrée de la
caverne et appela, sans conviction :


– Est-ce toi, Ivan ?


Il frissonna devant le silence qui s’ensuivit ; il n’avait
pas réellement cru qu’il s’agissait d’Al Wazir. Il s’enfonça en tâtonnant dans
le tunnel, fusil pointé devant lui. Quelques pas plus loin, il tomba sur une
paroi nue. Il semblait n’y avoir aucune autre issue que le passage par lequel
il était arrivé. Et celui-ci était dénué de toute présence humaine.


Il revint sur la corniche, désappointé.


– Enfer ! Deviendrais-je nerveux ?


Une pensée sinistre ne cessait de l’assaillir… Le souvenir
de la croyance des Bédouins en l’existence d’une créature surnaturelle, qui
hanterait ces antiques cavernes, dévorant tout être humain qui serait assez
stupide pour se faire surprendre en ces lieux à la nuit tombée. Cette pensée l’obsédait,
ainsi que la conviction que l’Orient renfermait de nombreux secrets. Le monde
occidental prenait tout cela à la légère, mais ces mystères se révélaient bien
souvent être de sinistres réalités.


Cela expliquerait la mystérieuse absence d’Al Wazir. Si
quelque habitant bestial ou démoniaque de ces cavernes l’avait dévoré… Les spéculations
de Gordon tournaient autour d’un hypothétique python des rochers d’une taille
monstrueuse, vivant depuis des générations, voire des siècles, parmi les collines.
Voilà pourquoi il n’y avait pas de tâches de sang. Soudain, il jura :


– Damnation ! Je perds la tête. Il n’existe pas de
pareil serpent en Arabie. Ces cavernes vont me rendre fou.


C’était un fait. Il émanait de ces cavernes anciennes et
oubliées un climat oppressant qui suscitait les spéculations les plus folles
chez Gordon, qui était un Celte avant tout, et donc sensible à de telles idées.
Quelle race les avait occupées, il y avait si longtemps de cela ? De quels
cruels conflits avaient-elles été les témoins ? Contre quels féroces
barbares surgis du sud ? À quelles cruautés et quels complots
avaient-elles assisté ? Quels sinistres rituels d’adoration et de
sacrifices humains ? Gordon haussa les épaules, regrettant d’avoir songé
aux sacrifices humains. L’idée collait par trop bien à l’ambiance générale de
ces grottes.


En colère contre lui-même, il revint dans la grande caverne
de forme carrée. Il se souvenait que les Arabes l’appelaient Niss’rosh, le
« Nid de l’Aigle », pour une raison ou une autre. Il comptait dormir
dans les cavernes cette nuit-là, en partie pour surmonter l’aversion qu’il
éprouvait envers celles-ci, en partie parce qu’il n’avait pas l’intention de se
trouver sur la plaine au cas où Hawkston ou Shalan ibn Mansour arriveraient
dans la nuit. Il y avait un autre mystère. Pourquoi n’avaient-ils pas atteint
les cavernes, ni l’un, ni l’autre ? Le désert était un lieu où couvaient
de sombres mystères, un royaume crépusculaire et fantastique.


Al Wazir, Hawkston et Shalan ibn Mansour… Le légendaire djinn
des Demeures Vides s’était-il emparé d’eux pour les emporter dans les airs,
laissant là Gordon, unique homme vivant du vaste désert ? De telles
considérations fantaisistes traversaient son esprit épuisé tandis qu’il se
préparait à dormir, trop harassé pour manger.


Il plaça un gros rocher en équilibre précaire sur le sentier,
de telle sorte que tout individu gravissant la pente dans l’obscurité serait
assuré de le faire basculer. Le bruit le réveillerait. Il s’étendit sur la pile
de peaux, douloureusement conscient de son état d’épuisement suite aux efforts
fournis lors de sa longue marche, qui avait éprouvé sa carcasse d’acier et lui
avait fait atteindre ses dernières limites. Il s’endormit à l’instant où sa
tête toucha sa couche grossière.


C’est en raison de la lassitude extrême de son corps et de
son esprit qu’il n’entendit pas la créature s’approcher de lui, à pas feutrés, dans
les ténèbres. Il ne se réveilla qu’au moment où les doigts griffus se refermaient
sur sa gorge en une prise meurtrière et qu’une voix inhumaine proférait un cri
de triomphe répugnant à ses oreilles.


Les réflexes de Gordon avaient été aguerris par un millier
de batailles. Il luttait pour sa vie avant même d’être suffisamment réveillé
pour savoir s’il était attaqué par un singe ou un grand serpent.


Les doigts féroces lui avaient presque broyé la gorge avant
qu’il ait eu le temps de bander les muscles de son cou. Même relâchés, ils lui
avaient pourtant sauvé la vie. L’attaque avait cependant été si fougueuse, la
prise si près d’être fatale, que Gordon perdit de précieuses secondes, tandis
que lui et son adversaire roulaient au sol, avant d’essayer d’arracher les
mains qui l’étranglaient en tirant sur les poignets de son assaillant.


Alors que ses réflexes de combattant reprenaient le dessus
en dépit des brumes écarlates qui envahissaient son cerveau et menaçaient de l’engouffrer,
il changea de tactique et enfonça sauvagement un genou dans le ventre musclé. Passant
les pouces sous les petits doigts des mains de son adversaire, il repoussa
violemment ceux-ci en arrière.


Aucune force ne peut résister à une telle torsion. L’assaillant
inconnu relâcha sa prise et Gordon lui assena sur le côté de la tête un coup de
poing qui avait la puissance d’un marteau. Il roula sur lui-même et se dégagea
alors que la carcasse dure de son adversaire faiblissait un instant. Il faisait
sombre dans la caverne, si sombre que Gordon ne pouvait même pas voir son
assaillant.


Il bondit sur ses pieds et dégaina son cimeterre. Il resta
debout, prêt à frapper, se demandant, mal à l’aise, si la créature pouvait y
voir dans le noir. Il respirait à peine en tendant l’oreille.


Au premier léger bruit, il sauta comme une panthère et sa
lame fendit l’air dans un coup meurtrier en direction de l’endroit d’où venait
le bruit. La lame ne rencontra que le vide ; il y eut un cri désarticulé, un
frottement de pieds, puis le bruit décroissant d’une course précipitée. Quelle
que soit la créature, elle battait en retraite. Gordon essaya de la suivre, mais
heurta une paroi nue. Le temps qu’il trouve l’ouverture à travers laquelle la
créature s’était apparemment glissée, les sons avaient disparu. L’Américain
craqua une allumette et scruta les ténèbres qui l’entouraient, ne s’attendant pas
à trouver quoi que ce soit qui lui donnerait un indice quant à ce mystère… à
juste titre. Il n’y avait pas une empreinte de pas sur le sol pierreux de la caverne !


Contre quelle sorte de créature il venait de livrer un duel
dans l’obscurité, il n’en avait pas la moindre idée. Son corps ne lui avait pas
semblé être suffisamment velu pour être celui d’un singe, même si sa tête était
une masse de cheveux hirsutes et enchevêtrés. La chose n’avait cependant pas
combattu comme un être humain ; il avait senti ses griffes et ses dents, et
il était difficile de croire que des muscles humains aient pu renfermer une
force d’acier telle que celle à laquelle il avait été confronté.


Et enfin, les sons émis par la créature n’avaient rien de
comparables à ceux d’un homme, même quand celui-ci se bat.


Gordon ramassa son fusil et ressortit sur la corniche. D’après
la position des étoiles, il était plus de minuit. Il s’assit en s’adossant à la
paroi de la falaise. Il n’avait pas l’intention de se rendormir, mais il sombra
dans le sommeil malgré lui. Il se réveilla soudain et s’aperçut qu’il était
debout, aux abois, ses chairs frémissant de la sensation qu’un sinistre danger
s’était approché de lui.


Alors même qu’il se demandait s’il n’avait pas été réveillé
par un mauvais rêve, il aperçut une ombre vague qui s’enfonçait dans une
caverne, non loin de là. Il ajusta son fusil et fit feu. La détonation se
répercuta de falaise en falaise en une série d’échos sonores. Il attendit, tendu
à l’extrême, mais il ne vit et n’entendit rien d’autre.


Après cela, il resta assis, son fusil posé en travers des
genoux, tous ses sens en alerte. Sa position était précaire et il en avait
conscience. Il était comme un homme échoué sur une île déserte. Il se trouvait
à une journée de rude chevauchée de la route des caravanes, au sud. À pied, cela
prendrait encore plus de temps. Il pouvait l’atteindre sans encombre, mais la
caravane de Hawkston arrivait par cette route, car il était peu vraisemblable
que l’Anglais ait renoncé à sa quête. Si Gordon tombait sur lui, seul et à pied…
Il ne se faisait aucune illusion au sujet de Hawkston. Mais il y avait un
danger plus grand encore… Shalan ibn Mansour. Il ne savait pas pourquoi le
cheikh ne l’avait pas encore débusqué, mais il était certain que Shalan, parcourant
le désert à la recherche de l’homme qui avait tué ses guerriers au puits d’Amir
Khan, finirait par retrouver sa trace. Et au moment où cela se produirait, Gordon
ne souhaitait pas se trouver dans le désert et à pied.


Ici, dans les cavernes, avec de l’eau, des vivres et un abri,
il pourrait au moins se défendre. Si Hawkston et Shalan arrivaient par hasard
au même moment… cela offrirait bien des possibilités. Gordon était un
combattant qui dépendait autant de sa vivacité d’esprit que de son épée, et il
avait déjà eu l’occasion d’envoyer ses ennemis à la gorge l’un de l’autre. Il
était cependant sous le coup d’une menace bien présente, dans les cavernes
elles-mêmes, une menace qui, il le pressentait, était la solution de l’énigme
du sort d’Al Wazir. Et il avait bien l’intention de se frotter à cette menace
une fois le jour levé.


Il resta assis jusqu’à ce que l’aube teinte le ciel de rose
et de blanc à l’est. Dans la lueur naissante, il plissa les yeux et scruta le
désert, s’attendant à trouver une ligne de points mouvants qui aurait signifié
l’approche d’hommes à dos de chameaux. Mais son regard ne se posa que sur la
désolation fauve et vide des plaines et des crêtes. Il ne rentra pas dans les
cavernes avant que le soleil soit complètement levé et que ses rayons les
frappent à l’horizontale, révélant des détails qui étaient restés voilés dans
les ombres la veille au soir.


Il se rendit tout d’abord dans le passage où il avait
entendu pour la première fois les sinistres bruits de pas, et y trouva la
solution d’un premier mystère. Une série de prises, légèrement creusées dans la
paroi, permettaient de monter au niveau supérieur grâce à une ouverture carrée
qui perçait la voûte de pierre. Le djinn des cavernes s’était enfui par
là, choisissant la fuite plutôt que le combat, pour quelque raison.


À présent que Gordon était reposé, il prit conscience de la
morsure de la faim et se dirigea vers le Nid de l’Aigle, pour trouver de quoi
prendre un petit déjeuner dans les boîtes de conserve, avant de reprendre son
exploration des cavernes. Il entra dans la vaste salle, éclairée par le soleil
du matin qui filtrait depuis l’entrée… et se figea.


Une silhouette penchée sur le seuil de la réserve se
redressa d’un coup et se retourna vers lui. L’espace d’un instant, ils
restèrent pétrifiés. L’homme qui faisait face à Gordon était l’incarnation du
primitif : nu, décharné, une épaisse tignasse enchevêtrée, une barbe hirsute
et des yeux qui le regardaient avec une lueur étrange. Il aurait pu s’agir d’un
homme des cavernes, surgi de l’aube des siècles, tenant une pierre dans chacune
de ses mains musculeuses. Mais le front haut et large, à demi caché par la
crinière de ses cheveux, n’avait rien de commun avec celui, fuyant, d’un
sauvage. Pas plus que le visage, même s’il était recouvert d’une barbe emmêlée.


– Ivan ! s’exclama Gordon, atterré.


L’explication du mystère jaillit à son esprit, avec toutes
ses répugnantes implications. Al Wazir était devenu fou.


Comme aiguillonné par le son de la voix de Gordon, l’homme
nu sursauta violemment, poussa un cri désarticulé et jeta la pierre qu’il
tenait dans sa main droite. Gordon se pencha et le projectile s’écrasa sur la
paroi dans son dos, avec un impact qui l’avertit de la force surnaturelle
contenue dans les muscles du dément.


Al Wazir était plus grand que Gordon, avec un torse
magnifique, des épaules larges et des hanches élancées, et une musculature
impressionnante. Gordon se tourna à demi et cala son fusil contre la paroi. Au
même instant, Al Wazir jeta maladroitement la pierre qu’il tenait dans sa main
gauche et s’élança après elle, traversant la caverne d’un bond en poussant un
cri terrifiant, de la bave volant de ses lèvres.


Gordon soutint sa charge, poitrine contre poitrine, plantant
fermement ses pieds au sol au moment de l’impact. Al Wazir poussa un grognement
explosif comme il était arrêté net dans son élan. Gordon lui plaqua les bras
contre le corps. Le dément laissa échapper un second cri suraigu comme il se
débattait et tentait de se dégager tel un animal pris au piège.


Ses muscles étaient pareils à des câbles d’acier frémissants,
qui se tordaient et se nouaient sous la prise de Gordon. Il tenta de planter
ses dents à la façon d’un fauve dans sa gorge. Comme l’Américain rejetait sa
tête en arrière pour leur échapper, Al Wazir dégagea son bras d’une violente
torsion et le fit passer par-dessus le bras gauche de Gordon, ses doigts tendus
vers le bas. Avant que l’Américain ait pu l’en empêcher, il avait saisi la
poignée du cimeterre et arraché la lame de son fourreau. Le long bras se releva
et se retira vivement dans un scintillement d’acier. Gordon, sentant la mort
dans cette épée brandie, écrasa son poing gauche sur la mâchoire du dément, en
un très court crochet à l’impact terrifiant, pareil au coup de sabot d’une mule.


La tête d’Al Wazir fut projetée en arrière sous l’impact, puis
elle s’affaissa mollement sur son torse. Au même instant, ses jambes cédaient
sous lui. Gordon empoigna le dément et accompagna sa chute, le déposant
délicatement sur le sol rocailleux.


Laissant la silhouette inerte là où elle était tombée, Gordon
se rua dans la réserve et se saisit de la corde. Retournant auprès de l’homme
inanimé, il la passa autour de la taille du dément, le redressa en position
assise et l’adossa contre une colonne naturelle au fond de la caverne. Enroulant
la corde autour de celle-ci, il fit un nœud élaboré. La corde était trop solide
pour que même la force d’un dément suffise à la rompre, et Al Wazir ne pouvait
pas passer ses bras en arrière pour atteindre et défaire le nœud.


Gordon entreprit alors de le ranimer, ce qui n’était pas une
mince affaire car, devant la menace imminente de la mort, il avait frappé l’homme
de toute la force de ses muscles à la détente d’acier.


Peu après, cependant, l’homme ouvrit les yeux pour poser un
regard affolé autour de lui. Une lueur rouge les embrasa lorsqu’ils se rivèrent
sur le visage d’El Borak. Les mains griffues aux ongles noirs pareils à des
serres se tendirent vers la gorge de Gordon alors que celui-ci reculait pour se
mettre hors de portée. Al Wazir fit un effort frénétique pour se redresser, avant
de se laisser retomber et de rester accroupi. Ses yeux étaient toujours fixes
et ne cillaient pas, et ses doigts faisaient des mouvements incohérents. Gordon
le considéra d’un air sombre, révulsé au plus profond de son âme. Quelle fin pitoyable
et révoltante aux rêves et aux philosophies ! Al Wazir était venu dans le
désert pour y chercher la méditation, la paix et les visions des prophètes des
temps jadis. Il avait trouvé l’horreur et la folie. Gordon était venu trouver
un ermite philosophe, vibrant d’une sagesse sereine ; il avait trouvé un
dément nu au corps crasseux.


L’Américain versa de l’eau dans une boîte de conserve vide
et déposa celle-ci ainsi qu’une conserve de viande près de la main d’Al Wazir. Un
instant plus tard, il esquivait les boîtes que l’ermite fou lui lançait de
toutes ses forces. Secouant la tête de désespoir, Gordon repartit dans la
réserve et déjeuna. Il n’avait guère envie de se restaurer, avec le spectacle
de cet homme jadis brillant sous les yeux, mais la faim le tiraillait et il ne
pouvait pas faire comme si de rien n’était plus longtemps.


C’est alors qu’il était ainsi occupé qu’un bruit soudain
provenant de l’extérieur le fit se redresser, galvanisé par l’imminence du
danger.


V


C’était le bruit de la dégringolade de la pierre placée sur
le sentier qui l’avait averti. Quelqu’un gravissait le chemin sinueux ! Saisissant
rapidement son fusil, il se glissa sur la corniche. L’un de ses ennemis était
enfin arrivé.


En contrebas, un chameau harassé et couvert de poussière s’abreuvait
au bassin. Sur le sentier, à quelques pas de la corniche, se tenait un homme au
corps sec, dont les bottes et le pantalon étaient maculés de poussière, sa
chemise déchirée révélant son torse musclé et bronzé.


– Gordon ! s’exclama l’homme, les yeux rivés d’étonnement
sur le museau noir du fusil de l’Américain. Comment diable es-tu arrivé ici ?


En s’immobilisant, il avait appuyé ses deux mains sur une
excroissance rocheuse. Son fusil était passé en bandoulière, son pistolet et
son cimeterre étaient dans leurs fourreaux respectifs dans sa ceinture.


– Les mains en l’air, Hawkston, ordonna Gordon, et l’Anglais
s’exécuta.


– Que fais-tu ici ? répéta-t-il. Je t’ai laissé à el-Azem…


– Salim a vécu assez longtemps pour me dire ce qu’il
avait vu dans la cabane près du bassin de Mekmet. Je suis arrivé par une route
dont tu ignores l’existence. Où sont les autres chacals ?


Hawkston essuya les gouttes de sueur qui perlaient sur son
front bruni par le soleil. Il était d’une taille supérieure à la moyenne, avec
une peau très mate et aussi dure que du cuir tanné, un visage de faucon et un
nez haut perché de prédateur surmontant une fine moustache noire. Les yeux gris
et scintillants de cet aventurier sans foi ni loi, reflétaient une nature
impitoyable et téméraire. Sa notoriété de combattant était égale à celle de
Gordon, mais il était plus connu en Arabie tandis que la plupart des exploits
de Gordon avaient été accomplis en Afghanistan.


– Mes hommes ? Morts à présent, j’imagine. Les
Ruweila sont en guerre. Shalan ibn Mansour et cinquante de ses hommes nous ont
surpris au puits de Sulayman. Nous nous sommes servis de nos selles pour faire
une barricade entre les palmiers, et nous les avons tenus en échec toute la
journée. Van Brock et trois de nos chameliers ont trouvé la mort durant les
combats, et Krakovitch a été blessé. Cette même nuit, j’ai pris un chameau et j’ai
déguerpi. Je savais qu’il ne servirait à rien de vouloir s’accrocher.


– Espèce de porc, dit Gordon, sans passion.


Il ne traita pas Hawkston de pleutre. Il savait que ce n’était
pas la couardise, mais une détermination cynique à sauver sa peau au mépris de
toute autre considération qui avait poussé l’Anglais à abandonner ses
compagnons blessés et assiégés.


– Il n’aurait servi à rien de nous faire tous tuer, rétorqua
Hawkston. J’ai estimé qu’un homme seul serait à même de pouvoir s’enfuir à la
faveur des ténèbres et c’est ce que j’ai fait. Ils ont donné l’assaut juste au
moment où je parvenais en sécurité. Je les ai entendus tuer les autres. Ortelli
a hurlé comme une âme perdue quand ils l’ont égorgé… Je savais qu’ils m’auraient
rattrapé bien avant que j’aie pu atteindre la côte, et j’ai donc pris la
direction des cavernes… avançant vers le nord-ouest à travers le désert, laissant
la route et le puits de Khosru au sud. Ce fut un parcours long et aride, et j’y
suis arrivé plus par chance qu’autre chose. Et à présent, puis-je baisser les
mains ?


– Autant que tu le fasses, répondit Gordon, tenant
toujours fermement son arme à l’épaule. Dans quelques secondes, ce ne sera pas
très important de savoir où sont tes mains.


L’expression du visage de Hawkston resta inchangée. Il
baissa les mains mais les tint éloignées de sa ceinture.


– Tu as l’intention de me tuer ? demanda-t-il
posément.


– Tu as assassiné mon ami Salim. Tu es venu ici pour
torturer Al Wazir et le détrousser. Tu me tuerais si tu en avais l’occasion. Je
serais un imbécile de te laisser en vie.


– Vas-tu me tuer de sang-froid ?


– Non. Monte jusque sur la corniche. Je t’offre un duel
à la loyale, avec l’arme de ton choix.


Hawkston s’exécuta et se retrouva quelques secondes plus
tard en face de l’Américain. Un observateur aurait été frappé par une certaine
ressemblance qui existait entre les deux hommes. Leurs visages n’avaient rien
de commun, mais ils étaient tous deux brunis par le soleil et bâtis avec une
âpre économie, leurs corps tannés et durs comme l’acier ; et ils avaient
cet air aquilin et cette vivacité d’esprit qui sont l’apanage des hommes vivant
de leur courage et de leur intelligence dans les endroits les plus sauvages des
confins du monde.


Hawkston resta immobile, les mains le long du corps tandis
que Gordon était face à lui, fusil tendu à hauteur de sa hanche, pointé sur son
ventre.


– Fusil, pistolet ou épée ? demanda l’Américain. On
dit que tu sais manier une lame.


– Je n’ai pas mon égal en Arabie, répondit Hawkston sur
un ton assuré. Mais je ne vais pas me battre avec toi, Gordon.


– Oh si ! Ragea ce dernier, une flamme rouge
apparaissant au fond de ses yeux noirs. Je te connais, Hawkston. Un beau
parleur, et aussi fourbe qu’un serpent. Nous allons régler cette affaire ici et
maintenant. Choisis tes armes… ou au nom du Ciel, je t’abats sur-le-champ !





Hawkston secoua calmement la tête.


– Tu n’abattrais pas un homme de sang-froid, Gordon. Je
ne vais pas me battre contre toi… Pas encore. Écoute, nous allons avoir plus de
combats à livrer qu’il nous en faut d’ici peu ! Où se trouve Al Wazir ?


– Cela ne te regarde pas, grogna Gordon.


– Bon, peu importe. Tu sais pourquoi je suis ici. Et je
sais que tu es venu pour m’en empêcher si tu le peux. Mais pour l’heure, nous
sommes dans le même bateau. Shalan ibn Mansour est sur ma piste. Je lui ai filé
entre les doigts, comme je l’ai dit, mais il a retrouvé ma trace et s’est lancé
à mes trousses quelques heures après. Ses chameaux étaient plus frais et plus
rapides que le mien, et il a peu à peu gagné sur moi. Lorsque j’ai franchi la
plus haute de ces crêtes, là-bas au sud, j’ai aperçu la poussière soulevée par
sa colonne. Il sera ici dans moins d’une heure ! Il te déteste autant qu’il
me déteste. Tu as besoin de moi, et moi de toi. Avec l’aide d’Al Wazir, nous pouvons
tenir ces cavernes indéfiniment.


Gordon fronça les sourcils. Le récit de Hawkston semblait
plausible, et expliquerait pourquoi Shalan ibn Mansour ne s’était pas lancé
immédiatement aux trousses de l’Américain, et pourquoi l’Anglais n’était pas
arrivé avant lui aux cavernes. Mais Hawkston avait une telle langue de vipère
qu’il était dangereux de lui faire confiance. L’impitoyable credo du
désert dictait à Gordon de l’abattre sans plus tergiverser, et de s’emparer de
son chameau. Une fois reposé, celui-ci emporterait Gordon et Al Wazir loin d’ici.
Mais Hawkston avait correctement jaugé la personnalité de Gordon lorsqu’il
avait déclaré que l’Américain ne tirerait pas sur un homme de sang-froid.


– Ne bouge pas, le prévint Gordon.


Tenant dans une main le fusil armé comme s’il s’agissait d’un
pistolet, il désarma Hawkston et fit courir son autre main sur le corps de l’Anglais
afin de s’assurer qu’il n’avait pas d’arme dissimulée sur lui. Ses scrupules l’empêchaient
certes de tirer sur son ennemi, mais il était résolu à ne pas donner à son
adversaire la moindre chance de renverser la situation. Il savait que Hawkston
ne partageait pas ses scrupules.


– Comment puis-je savoir que tu ne mens pas ? demanda-t-il.


– Serais-je venu ici, seul, sur un chameau harassé, si
je ne disais pas la vérité ? répliqua Hawkston. Nous ferions mieux de
cacher l’animal, si cela est possible. Si d’aventure nous parvenions à les
repousser, nous en aurons besoin pour gagner la côte. Bon sang, Gordon, tes
doutes et hésitations vont finir par nous faire égorger ! Où se trouve Al
Wazir ?


– Tourne-toi et regarde dans cette caverne, répondit
Gordon d’un ton sinistre.


Hawkston, le visage soudain empreint de méfiance, obéit. Comme
ses yeux se posaient sur la silhouette blottie contre une colonne au fond de la
caverne, sa respiration se fit sifflante et il déglutit.


– Al Wazir ! Que lui est-il arrivé ?


– Trop de solitude, j’imagine, grogna Gordon. Il est
fou à lier. Il serait incapable de te dire où trouver le Sang des Dieux même si
tu le torturais une journée durant.


– Eh bien, cela n’a pas grande importance pour l’heure,
marmonna Hawkston cyniquement. On ne songe pas à un trésor quand sa vie est en
jeu. Gordon, tu ferais mieux de me croire ! Nous devrions nous préparer à soutenir
un siège et non rester ici à échanger d’aimables paroles. Si Shalan ibn Mansour…
Regarde !


Il venait de sursauter violemment, son long bras tendu comme
un poignard vers le sud.


Gordon ne se retourna pas après cette exclamation. Il recula
d’un pas, se mettant hors de portée de l’Anglais. Tenant toujours l’homme en
joue, il changea de position de façon à pouvoir regarder dans la direction que
l’Anglais lui indiquait tout en le gardant bien en vue. Au sud-est, le paysage
ondoyait doucement, interrompu par des arêtes dénudées. Une file de points
blancs surgissait sur la plus lointaine des crêtes, et un léger nuage de
poussière montait en volutes dans les airs. Des hommes sur des chameaux ! Une
véritable horde.


– Les Ruweila ! s’exclama Hawkston. Ils seront ici
dans une heure !


– Il s’agit peut-être de tes hommes, répondit Gordon.


Il était trop soupçonneux pour prendre pour argent comptant
quoi que ce soit dont il n’ait pas la preuve formelle. Hawkston était rusé
comme un renard ; la moindre erreur dans le désert équivalait à un arrêt
de mort.


– Nous allons cacher ce chameau, malgré tout, reprit
Gordon, au cas où tu dirais la vérité. Passe devant moi et descends au bas de
la piste.


Ne prêtant pas la moindre attention aux jurons bien sentis
de l’Anglais, Gordon le poussa devant lui, se dirigeant vers le bassin. Hawkston
saisit la corde du chameau et, sous les ordres de Gordon, guida l’animal à une
centaine de pas au nord du bassin, où se trouvait un étroit canyon qui s’avançait
en serpentant à travers une fissure dans les collines. Peu de temps après s’être
engagé dans ce canyon, Gordon montra à Hawkston une faille étroite dans la
paroi, dissimulée derrière un éperon rocheux. Ils firent entrer le chameau dans
cette poche naturelle à ciel ouvert, qui formait un rond grossier d’une
quarantaine de pieds de diamètre.


– Je ne sais pas si les Arabes connaissent l’existence
de cet endroit, dit Gordon, mais nous allons devoir miser sur le fait qu’ils ne
trouvent pas l’animal.


Hawkston était nerveux.


– Retournons dans les cavernes ! Ils fondent sur
nous à la vitesse du vent. S’ils nous surprennent à découvert, ils nous
tireront comme des lapins.


Il se mit à courir, et Gordon le talonna. La nervosité de
Hawkston était cependant justifiée. Les hommes blancs n’avaient pas encore
atteint le bas de la piste menant aux cavernes qu’un martèlement sourd de
sabots parvint à leurs oreilles. Une silhouette barbare vêtue de blanc surgit
de derrière la crête la plus proche, brandissant un fusil. En les apercevant, l’homme
poussa un hurlement strident, cravacha son chameau pour qu’il force davantage
son allure déjà furieuse, et porta son fusil à son épaule. Derrière lui, des
hommes surgirent les uns après les autres du sommet de la crête, des Bédouins
montés sur des hejins, des dromadaires de course à la robe blanche.


– En haut de la falaise, Gordon ! hurla Hawkston, son
visage mat devenu soudain blême.


Gordon s’était déjà élancé sur le sentier. Derrière lui, Hawkston
haletait et proférait des jurons, l’enjoignant à aller plus vite, ce qui était
impossible. Des balles commencèrent à s’écraser sur la paroi rocheuse, et l’assaillant
le plus proche poussa un glapissement de joie sanguinaire comme il fondait
rapidement sur eux. Il précédait ses compagnons de plusieurs dizaines de pas, et
était un tireur remarquable pour un Arabe. En équilibre précaire sur sa selle
qui ballottait et tanguait, il fit feu, manquant de peu ses cibles.


Hawkston glapit lorsqu’un éclat de roche s’enfonça dans son
corps, projeté de la paroi par l’impact d’une balle.


– Maudit sois-tu, Gordon ! Haleta-t-il. C’est ta
faute… Ton satané entêtement… Il va nous tirer comme des lapins à…


L’Arabe était à quelques centaines de pas seulement du pied
de la falaise, et le bord de la corniche à une dizaine de pieds au-dessus des
grimpeurs.


Gordon pivota soudain sur lui-même, cala rapidement son
fusil contre son épaule et fit feu dans le même mouvement, si rapidement qu’il
ne parut pas même prendre le temps de viser. L’Arabe fut cependant emporté de
sa selle comme s’il avait été frappé par la foudre. Sans même s’arrêter pour
voir le résultat, Gordon repartit en courant vers le haut du sentier. Un
instant plus tard, il se hissait sur la corniche, Hawkston sur ses talons.


– Sacré tir ! Je n’en avais jamais vu de pareil !
s’exclama l’Anglais.


– Tes armes sont là, grogna Gordon, en se jetant à plat
ventre sur la corniche. Les voilà qui arrivent !


Hawkston saisit ses armes sur le rocher, là où Gordon les
avait laissées, puis il se jeta à plat ventre à son tour.


Les Arabes ne s’étaient pas arrêtés, accueillant la chute de
leur intrépide compagnon par des hurlements de haine. Ils cravachèrent leurs
montures, fondant sur leurs ennemis dans une charge irrésistible. Ils étaient
au moins une cinquantaine.


Les deux hommes allongés sur la corniche ne perdirent pas
leur sang-froid. Tous deux vétérans d’un millier de batailles acharnées, ils
attendirent calmement que les premiers assaillants soient à bonne portée. Ils
ouvrirent alors le feu, sans précipitation et sans jamais rater leur cible. À
chacun de leurs coups de feu, un homme basculait de sa selle, ou s’affaissait
en avant sur le long cou de sa monture.


Pas même des Bédouins ne pouvaient s’avancer au sein d’un
tel orage de plomb meurtrier. Leur charge perdit en puissance, se disloqua, et
ils firent demi-tour. En un instant, les cavaliers vêtus de blanc avaient
tourné le dos aux cavernes et cravachaient leurs montures pour s’éloigner dans
la direction opposée à une allure aussi folle que celle avec laquelle ils s’étaient
lancés à l’assaut. Cinq d’entre eux ne chargeraient plus jamais. Tandis qu’ils
s’enfuyaient, une balle de Hawkston s’enfonça entre les épaules d’un des hommes
les plus en retrait.


Les deux hommes se replièrent derrière la première crête, de
faible hauteur et jonchée de rochers. Hawkston brandit son fusil dans leur
direction et les invectiva avec une éloquence toute virile :


– Rebuts du désert ! Revenez donc y goûter, bande
de canailles !


Gordon ne gaspilla pas sa salive. Hawkston avait dit la
vérité. Gordon savait donc qu’il ne craignait aucune trahison de ce côté-là, du
moins pour l’instant. Hawkston ne s’en prendrait pas à lui tant qu’ils seraient
confrontés à un ennemi commun. Il savait cependant qu’à l’instant où ce péril
serait écarté, l’Anglais n’hésiterait pas à lui tirer dans le dos s’il en avait
l’occasion.


Leur situation n’était guère enviable, mais elle aurait pu
être pire. Les Bédouins étaient tous des combattants du désert accomplis, aussi
cruels que des loups. Leur chef avait une querelle de sang avec chacun des deux
hommes blancs, et il ne manquerait pas de profiter de la chance qui lui était
offerte d’avoir ses deux ennemis à portée de main. Les assiégés avaient
cependant l’avantage : ils disposaient d’un abri, d’une réserve d’eau
inépuisable et de suffisamment de nourriture pour tenir des mois. Leur unique
faiblesse était leur peu de munitions.


Sans se consulter l’un l’autre, ils prirent chacun position
sur la crête, Hawkston au nord de l’endroit où donnait le chemin, Gordon à une
distance égale, mais vers le sud. Il n’y avait pas besoin de discuter. Chacun d’eux
savait que l’autre savait exactement ce qu’il avait à faire. Ils restèrent
allongés, entassant des pierres devant eux pour renforcer la protection que
leur offrait le bord de la corniche.


Des langues de flamme commencèrent à couronner la crête. Des
balles miaulèrent et vinrent s’écraser contre la pierre. Des hommes s’approchèrent
par les côtés et se glissèrent entre les rochers qui jonchaient la plaine en
contrebas.


Les hommes sur la corniche n’ouvrirent pas encore le feu, restant
impassibles malgré les balles qui sifflaient à proximité. Leurs cerveaux
fonctionnaient d’une manière tellement similaire dans une situation de ce genre
qu’ils se comprenaient sans avoir besoin de parler. Il n’y avait aucune chance
qu’ils gaspillent deux cartouches en tirant sur le même homme. Une ligne imaginaire,
partant du bas de la piste jusqu’à la crête, divisait leurs territoires
respectifs. Lorsqu’une tête enturbannée apparaissait au nord de cette ligne, c’était
le fusil de Hawkston qui logeait une balle dans le corps de l’homme, le faisant
basculer sur le rocher derrière lequel il s’était caché. Et lorsqu’un Bédouin s’élançait
de derrière un rocher en zigzaguant pour trouver un abri plus proche des
falaises, Hawkston ne tirait pas. Le fusil de Gordon retentissait, arrêtant net
la course de l’homme, qui mordait la poussière en roulant sur lui-même, avant
de s’immobiliser définitivement après quelques soubresauts.


Une voix monta depuis la crête, empreinte de rage.


– C’est Shalan, le maudit ! Pesta Hawkston. Peux-tu
comprendre ce qu’il dit ?


– Il ordonne à ses hommes de rester hors de vue, répondit
Gordon. Il leur dit d’être patients… Ils ont tout le temps devant eux.


– Et c’est bien la vérité, grogna Hawkston. Ils ont du
temps, de la nourriture et de l’eau… Ils vont se glisser jusqu’au bassin à la
nuit tombée pour aller remplir leurs outres. Si seulement l’un de nous pouvait
avoir Shalan bien en vue dans son viseur. Mais il est bien trop rusé pour nous
laisser cette chance. Je l’ai vu lorsqu’ils nous chargeaient, restant en
retrait sur l’arête, trop éloigné pour gaspiller une balle sur lui.


– Si nous pouvions le descendre, les autres ne
resteraient pas ici une minute de plus, commenta Gordon. Ils craignent le djinn
mangeur d’hommes qui, d’après eux, hante ces collines.


– Eh bien, s’ils pouvaient voir Al Wazir en ce moment, ils
jureraient qu’il s’agit du djinn en personne, dit Hawkston. Combien de
cartouches te reste-t-il ?


– Mes deux armes sont chargées… Plus une dizaine de
cartouches de fusil.


Hawkston jura.


– Je n’en ai guère plus moi-même. Nous ferions mieux de
tirer à pile ou face pour savoir lequel de nous deux va s’éclipser cette nuit
tandis que l’autre ouvrira le feu pour attirer leur attention. Celui qui reste
garde les deux fusils et toutes les munitions.


– Plutôt crever ! Gronda Gordon. Si nous ne pouvons
pas partir tous les trois, avec Al Wazir, personne ne s’en va d’ici !


– Tu es fou de songer à ce dément à un moment pareil !


– Peut-être. Mais si tu essaies de filer en douce, je
te colle une balle dans le dos.


Hawkston poussa un grognement et se tut. Les deux hommes
étaient allongés, immobiles comme des Peaux-Rouges, surveillant la crête et les
rochers qui étincelaient sous les ondes de chaleur. Les coups de feu avaient
cessé, mais ils apercevaient de temps à autre des bouts d’étoffe blanche entre
les ravines et les pierres, comme leurs adversaires rampaient entre les rochers.


À quelque distance au sud, Gordon vit un petit groupe se
faufiler le long d’une ravine qui aboutissait au pied de la falaise. Il ne
gaspilla pas ses munitions sur eux. Lorsqu’ils atteindraient la falaise, ils ne
seraient pas plus avancés pour autant. Ils étaient bien trop loin pour pouvoir
tirer sur eux avec efficacité, et le seul endroit d’où il était possible d’escalader
la paroi était au bas de la piste. Gordon entreprit d’étudier la colline qui
servait de forteresse aux deux hommes blancs.


Une trentaine de cavernes constituaient la rangée inférieure,
s’étendant d’un bout à l’autre de la paroi rocheuse. Chacune de ces cavernes
était reliée à celles adjacentes par un étroit passage. Il y avait trois étages
supplémentaires, chacun relié au niveau supérieur par un trou creusé dans la
voûte, auquel on accédait par ces échelles que constituaient les prises
creusées à même la roche. Le Nid de l’Aigle, où était attaché Al Wazir, à l’abri
des balles perdues, se trouvait approximativement au milieu de la rangée du bas.
Le chemin taillé dans la pierre donnait directement sur l’entrée de la caverne.
Hawkston était allongé devant la troisième caverne au nord de celle-ci, et
Gordon devant la troisième au sud.


Les Arabes s’étaient déployés en un large demi-cercle, d’une
extrémité rocheuse à l’autre en longeant la crête. Seuls ceux qui étaient
allongés contre celle-ci étaient suffisamment proches pour causer quelque
dommage, sauf accident. Lorsqu’ils levaient les yeux vers la corniche, ils ne
pouvaient voir que les canons luisants des fusils des deux hommes blancs, ou
apercevoir fugitivement leurs têtes, en de rares occasions. Ils semblaient
fatigués de gaspiller du plomb sur des cibles aussi difficiles. Cela faisait
quelque temps que pas un coup de feu n’avait été tiré.


Gordon en vint à se demander si un homme posté au sommet de
la falaise, au-dessus des cavernes, pourrait les apercevoir, allongés ainsi sur
la corniche. Il étudia la paroi qui se dressait devant lui ; elle s’élevait
presque à pic, interrompue par d’autres corniches, plus étroites, courant le
long des rangées supérieures des cavernes, bloquant la vue d’en bas comme d’en
haut. Se souvenant des flancs déchiquetés de la colline, Gordon estima que ces
habitants des plaines seraient incapables de les gravir.


Il envisageait de retourner au Nid de l’Aigle pour donner à
boire et à manger à Al Wazir lorsqu’un léger bruit parvint à ses oreilles. Il
se raidit, méfiant.


Cela semblait provenir des cavernes derrière lui. Il jeta un
coup d’œil vers Hawkston. L’Anglais plissait les yeux, visant soigneusement, tentant
d’ajuster dans sa ligne de mire un keffieh qui apparaissait et
disparaissait entre les rochers près de l’extrémité de l’arête.


Gordon rampa comme un ver, s’éloignant du bord de la
corniche, et roula à travers l’ouverture de la caverne la plus proche, avant de
se relever, hors de vue des hommes en contrebas. Il resta immobile, tendant l’oreille.


Il l’entendit une nouvelle fois… léger et furtif, comme le
bruissement d’une étoffe sur la pierre, ou le frottement de pieds nus. Le bruit
provenait de quelque part au sud de l’endroit où il se tenait.


Gordon s’avança silencieusement dans cette direction, passant
dans la chambre adjacente… et tomba nez à nez avec un grand Bédouin barbu qui
poussa un hurlement et fit jaillir un cimeterre. Un autre ruffian, au visage
mauvais et balafré, se trouvait juste derrière lui. Trois autres se hissaient
depuis une fissure dans le sol.


Gordon fit feu, tenant son fusil à la hanche, empêchant le
cimeterre de finir de s’abattre sur lui. L’Arabe balafré tira au-dessus de la
silhouette qui s’écroulait à terre. Gordon sentit un choc, suivi d’une
sensation d’engourdissement qui irradia rapidement tout son bras. Il pressa sur
la détente et n’obtint aucune réponse. La balle avait fracassé la sûreté, mettant
l’arme hors d’usage. Il entendit Hawkston pousser un hurlement sauvage sur la
corniche, puis les détonations répétées du fusil de l’Anglais, comme un orage
de plomb s’abattait depuis la vallée dans un concert de hurlements. Ils prenaient
la falaise d’assaut ! Et Hawkston devait leur faire face seul, car Gordon
était plus qu’occupé !


Tout cela se déroula en quelques fractions de seconde, bien
moins de temps qu’il en faut pour le dire. Avant que le balafré ait pu tirer de
nouveau, Gordon l’envoya à terre d’un puissant coup de poing. Saisissant son
arme par le canon, il fracassa le crâne de l’homme armé d’un long poignard qui
plongeait sur lui. Il n’eut pas le temps de dégainer son pistolet ou son
cimeterre. Ce fut un corps à corps sanglant, une lutte sans pitié, dans cette
caverne étroite, deux Bédouins cherchant à le déchirer tels des loups, les
autres se gênant les uns les autres en voulant sortir de la faille pour prendre
part à la confrontation.


Aucun quartier ne fut accordé, ou demandé. Ce fut un
tourbillon de gestes furieux, de lames qui étincelaient et cinglaient, résonnant
en s’abattant sur le canon du fusil ou mordant le bois de la crosse tandis que
Gordon parait leurs coups… Et cette même crosse s’écrasait sur leurs crânes, envoyant
les hommes à terre, la cervelle en bouillie. Le nomade aux cicatrices s’était
relevé mais, craignant de faire feu à si faible distance de la mêlée, il se
lança à l’assaut, se servant de son fusil comme d’un gourdin, juste au moment
où le dernier assaillant s’affaissait à terre.


Gordon, saignant d’une blessure reçue en travers du torse, se
pencha pour éviter le coup, ajusta sa prise sur son propre fusil et enfonça la
crosse maculée de sang comme s’il s’était agi d’une dague en plein dans le
visage barbu. Les dents et les os cédèrent, et l’homme bascula en arrière, tombant
dans la crevasse, entraînant dans sa chute ceux qui étaient sur le point de se
hisser dans la caverne.


Profitant de cet instant de répit, Gordon bondit vers le
conduit et fit jaillir son automatique. Les visages barbus et féroces qui s’y
entassaient levèrent des yeux fous vers lui, pétrifiés devant le destin funeste
qui allait s’abattre sur eux… Puis la caverne résonna des déflagrations
assourdissantes du lourd automatique qui faisait exploser ces visages sauvages
et les réduisait en pulpe sanglante. À cette distance, ce fut un carnage ;
le sang et la cervelle giclèrent, des mains soudain inertes lâchèrent prise. Les
corps glissèrent au bas du puits en une masse écarlate, encombrant et obstruant
le boyau.


Incarnation même du tueur à cet instant présent, Gordon
resta une seconde à contempler ce spectacle, puis il pivota sur ses talons et
courut vers la corniche. Des balles sifflèrent à ses oreilles en le dépassant
et il aperçut Hawkston qui glissait des cartouches dans son fusil. Il n’y avait
pas un Arabe en vie aux alentours, mais une demi-douzaine de formes gisant
entre la crête et le pied de la piste témoignaient en silence des efforts
résolus des Arabes à prendre la falaise par la force, et qui n’avaient échoué
qu’à cause de la précision mortelle des tirs de l’Anglais.


Hawkston lui cria :


– Que diable s’est-il passé à l’intérieur ?


– Ils ont trouvé un conduit qui mène ici depuis le bas,
répondit sèchement Gordon. Surveille-les, au cas où ils essaieraient de lancer
un nouvel assaut pendant que je vais tenter de boucher ce puits.


Ignorant les balles qui claquaient vers lui depuis les
rochers, il trouva une pierre de taille importante et la fit rouler dans la
caverne. Il jeta un regard prudent par l’orifice. Des trous creusés dans la
roche formaient les marches précaires de cet escalier incliné. Quelque quarante
pieds plus bas, le boyau formait un coude, et c’était là que les corps des
Arabes s’étaient entassés, obstruant le passage. Mais à présent il ne restait
plus qu’un seul cadavre. Soudain, sous ses yeux, celui-ci bougea, comme animé, et
glissa hors de vue. Des hommes postés derrière le coude tiraient les corps, dégageant
la voie pour une nouvelle attaque.


Gordon fit rouler le rocher vers le puits et le fit basculer.
Dans un grondement lourd, la pierre dégringola et se coinça au niveau du coude.
Il ne pensait pas qu’ils puissent la déloger d’en bas, conviction qui fut
confirmée par le concert de malédictions étouffées qui monta depuis les
profondeurs.


Gordon était sûr que ce conduit n’était pas là la première
fois qu’il était venu dans les cavernes avec Al Wazir, un an plus tôt. Il n’était
pas étonnant qu’il ait manqué d’apercevoir l’étroit orifice dans ce recoin
obscur tandis qu’il explorait les cavernes à la recherche du dément, la nuit
précédente. Que ce conduit aboutisse sur quelque faille au pied des falaises
était évident. Il se souvint des hommes qu’il avait vus se faufiler vers le sud
dans la ravine. Ils avaient trouvé cette faille et avaient soigneusement
élaboré une attaque simultanée. Si l’ouïe de Gordon avait été moins fine, leur
plan aurait sans doute fonctionné. En tout état de cause, l’Américain n’avait
plus désormais qu’un pistolet déchargé et un fusil hors d’usage.


Gordon traîna les cadavres des quatre Arabes morts vers la
corniche et les fit basculer dans le vide, sans faire attention aux hurlements
furieux et aux coups de feu qui partirent d’entre les rochers. Il ne perdit pas
de temps à s’étonner d’être sorti vainqueur de cette mêlée désespérée. Il
savait que l’issue d’un combat dépendait pour moitié de la vitesse, de la force
et de la vivacité d’esprit, et pour l’autre moitié de la chance aveugle. Son
heure n’avait pas encore sonné, voilà tout.


Il entreprit d’explorer de fond en comble le niveau
inférieur, à la recherche d’autres puits éventuels. Passant par le Nid de l’Aigle,
il aperçut Al Wazir, assis et adossé à la colonne de pierre. L’homme semblait
endormi ; sa tête hirsute reposait sur sa poitrine, ses mains tenant
mollement la corde passée autour de sa taille. Gordon déposa de l’eau et de la
nourriture à côté de lui.


Ses explorations ne lui permirent pas de découvrir d’autres
tunnels insoupçonnés. Gordon revint sur la corniche avec des conserves de
nourriture et une outre d’eau, qu’il avait remplie à la source jaillissant dans
l’une des cavernes. Ils mangèrent à plat ventre sur la corniche, car des yeux
perçants les scrutaient avec une haine meurtrière, et des doigts impatients
étaient crispés sur des gâchettes, sur la crête et entre les rochers. Le soleil
avait dépassé son zénith.


Leur repas frugal terminé, les hommes blancs restèrent à
rôtir au soleil tels des lézards sur un rocher, observant la crête. L’après-midi
s’étira lentement.


– Tu as un nouveau fusil, dit Hawkston.


– Le mien s’est brisé au cours du combat dans la
caverne. J’ai pris celui-ci à l’un des hommes que j’ai tués. Son magasin est
plein, mais je n’ai pas d’autres cartouches. Mon pistolet est vide.


– Je n’ai que trois balles en tout, marmonna Hawkston. On
dirait bien que nous sommes faits. Ils attendent simplement la nuit avant de
nous tomber dessus. L’un de nous parviendrait peut-être à s’enfuir à la faveur
des ténèbres pendant que l’autre tiendrait le fort, mais puisque tu ne veux pas
accepter cette idée, il n’y a rien à faire que rester assis ici à attendre qu’ils
viennent nous égorger.


– Nous avons une chance de nous en tirer, dit Gordon. Si
nous pouvons tuer Shalan, les autres détaleront. Il ne craint ni homme, ni démon,
mais ses guerriers ont peur du djinn. Ils seront sacrément nerveux une
fois la nuit tombée.


Hawkston éclata d’un rire dur.


– Balivernes ! Shalan ne nous donnera jamais l’occasion
de l’atteindre. Nous mourrons ici. Sauf Al Wazir. Les Arabes ne lui feront
aucun mal. Mais ils ne le secourront pas pour autant. Maudit soit-il ! Pourquoi
a-t-il fallu qu’il devienne fou ?


– Ce n’était pas très délicat de sa part, concéda
Gordon avec une ironie mordante. Mais bon, vois-tu, il ne savait pas que tu
voulais le torturer pour lui faire dire où il avait caché le Sang des Dieux.


– Ça n’aurait pas été la première fois qu’un homme est
torturé pour ces joyaux, rétorqua Hawkston. Tu n’as aucune idée de leur valeur,
l’ami. Je les ai vus une fois, du temps où Al Wazir était gouverneur d’Oman. Le
simple fait de les voir suffit à pousser un homme à la folie. Leur histoire
semble tout droit sortie des Mille et une nuits. Personne ne sait
combien de femmes ont donné leur âme et combien d’hommes leur vie à cause deux,
depuis le jour où Ala ed-din Muhammad de Delhi a pillé le temple hindou de
Sommath et les a trouvés dans le butin. Cela se passait en 1294. Ils ont tracé
une voie écarlate à travers toute l’Asie depuis ce jour-là. Le sang coule
partout là où ils se trouvent. Je serais prêt à empoisonner n’importe quel
homme pour m’en emparer…


La flamme sauvage qui grandit dans les yeux de l’Anglais
convainquit facilement Gordon de la vérité de cette assertion, et il fut
submergé de dégoût pour cet homme.


– Je vais donner à manger à Al Wazir, dit-il soudain, en
se redressant.


Cela faisait quelque temps que pas un coup de feu n’avait
retenti, même s’ils savaient que leurs ennemis étaient là, attendant de toute
leur ancienne et terrible patience. Le soleil avait sombré derrière les
collines ; les ravins et les crêtes étaient voilés de grandes ombres
bleutées. Loin à l’est, une étoile brillant avec l’éclat de l’argent apparut et
frémit dans le bleu velouté du ciel.


Gordon s’avança dans la chambre carrée… et se raidit
instantanément à la vue du pilier qui se dressait, vide. D’un bond, il l’avait
atteint et se penchait au-dessus des brins de la corde sectionnée, qui
racontaient leur propre histoire. Al Wazir avait trouvé un moyen de se libérer.
Lentement, douloureusement, il avait travaillé la corde toute la journée durant,
de ses ongles pareils à des griffes, défaisant les brins de l’épaisse corde les
uns après les autres. Puis il avait disparu.


VI


Gordon revint à la porte du Nid et déclara sèchement :


– Al Wazir s’est enfui. Je vais fouiller les cavernes
pour tenter de le retrouver. Reste sur la corniche et monte la garde.


– Pourquoi gaspiller les dernières minutes qui te
restent à vivre à pourchasser un dément ? grogna Hawkston. Il fera bientôt
sombre et les Arabes vont se jeter sur nous…


– Tu ne pourrais pas comprendre, pesta Gordon, avant de
se détourner.


La tâche qui l’attendait était déplaisante. Il était déjà
assez rebutant d’aller chercher un dément aux intentions meurtrières dans ces
cavernes envahies d’ombres, mais l’idée d’être contraint de maîtriser une
nouvelle fois son ami par la force le révoltait. Toutefois il n’avait pas le
choix. Livré à lui-même dans les cavernes, Al Wazir risquait de se faire du mal,
ou de s’en prendre à eux. Il pouvait aussi recevoir une balle perdue.


La fouille rapide du niveau inférieur se révélant
infructueuse, Gordon grimpa au niveau supérieur. Comme il se hissait à travers
l’ouverture, il eut la sensation dérangeante qu’Al Wazir était tapi près de
celle-ci, prêt à lui fracasser le crâne avec une pierre, mais seul le silence
et une chambre déserte l’accueillirent. Les ombres du crépuscule envahissaient
les cavernes si rapidement qu’il commença à désespérer de trouver le dément. Il
y avait des centaines de coins et de recoins dans lesquels Al Wazir pouvait se
cacher sans être vu, et Gordon n’avait que peu de temps devant lui.


Les prises permettant de passer du second au troisième
niveau se trouvaient dans la salle dans laquelle il venait de déboucher. Regardant
par l’ouverture de la voûte, Gordon fut frappé de voir un cercle bleu foncé à l’intérieur
duquel scintillait une étoile. L’instant d’après, il grimpait.


Il venait de découvrir une autre issue insoupçonnée à ces
cavernes. Les prises se retrouvaient sur la paroi de la salle supérieure et
couraient le long d’un conduit arrondi qui en perçait la voûte. Il grimpa comme
par une cheminée et, quelques instants plus tard, sa tête sortait à l’extérieur.


Il était parvenu au sommet des falaises. À l’est, la paroi
montant à pic lui bouchait la vue, mais à l’ouest, une arête rocheuse
déchiquetée s’offrait à son regard. Elle se brisait pour se transformer en une
série de pitons rocheux escarpés qui se découpaient sur le couchant. Il se
raidit soudain : un caillou venait de dégringoler, comme s’il avait été
délogé par le pied d’un homme avançant à tâtons. Al Wazir était-il arrivé
jusque-là ? Le dément se trouvait-il là-bas, gravissant l’un des pitons
enténébrés ? Si tel était le cas, sa vie ne tenait qu’à un fil, car il
risquait de se tuer si sa main ou son pied dérapait.


Comme il s’efforçait de percer les ombres qui s’amoncelaient,
un cri monta vers lui, depuis loin en dessous :


– Voilà, Gordon ! Ces maudits s’apprêtent à donner
l’assaut ! Je les vois se rassembler entre les rochers !


Poussant un juron, Gordon entreprit de redescendre. Il n’avait
pas le choix. Hawkston serait incapable de défendre la corniche seul dans l’obscurité
croissante.


Gordon descendit rapidement, mais la nuit était complètement
tombée avant qu’il ait regagné la corniche. Quelques rares étoiles brillaient, donnant
une faible clarté. L’Anglais était plaqué près du bord, scrutant le gouffre d’ombres
indistinctes en contrebas.


– Ils arrivent ! murmura-t-il, armant son fusil. Écoute !


Il n’y avait pas de coups de feu cette fois… seulement le
claquement rapide des sandales d’hommes qui s’avançaient d’un pas déterminé
entre les pierres. Dans la faible clarté des étoiles, une masse ombreuse se
détacha des ténèbres environnantes pour venir rouler jusqu’au bas de la falaise.
De l’acier cliqueta sur les rochers. La masse se scinda en une série de
silhouettes. Des hommes surgirent des ténèbres en contrebas. Inutile de
gaspiller des balles sur des ombres. Les hommes blancs ne tirèrent pas encore. Les
Arabes étaient à présent sur le chemin, accourant à toute vitesse, de l’acier
luisant sombrement dans leurs mains. La piste était encombrée de silhouettes
indistinctes. Puis les défenseurs virent le blanc des yeux braqués vers les
hauteurs.


Ils firent parler leurs fusils. La nuit fut striée d’incessants
jets de flamme. Les balles s’enfoncèrent dans leurs cibles avec un choc mat. Des
hommes poussèrent des cris. Des corps basculèrent par-dessus la piste, pour
aller s’écraser sur les rochers en contrebas dans un bruit écœurant. Quelque
part dans les ténèbres, en retrait de ses hommes, la voix de Shalan ibn Mansour
pressait ses guerriers d’aller de l’avant. Le rusé cheikh n’avait aucune
intention de risquer sa peau en s’approchant trop près de ces redoutables
combattants qui tenaient la corniche.


Hawkston l’injuria tout en tirant :


– Thibhahun, bism er rassul ! Retentit le
hurlement sanguinaire tandis que les Bédouins enfiévrés s’efforçaient de gravir
le sentier, écumant tels des chiens enragés dans leur haine et leur impatience
d’arracher les membres des Infidèles l’un après l’autre.


Le percuteur de Gordon claqua sur une chambre vide. Il
saisit le fusil par le canon et s’avança vers le haut du sentier. Une
silhouette vêtue de blanc surgit devant lui, tentant de mettre le pied sur la
corniche. La crosse du fusil décrivit un arc de cercle et brisa le crâne de l’homme
comme une coquille d’œuf. Un coup de feu tiré à bout portant roussit les
sourcils de Gordon. De sa crosse, l’Américain fracassa l’épaule du tireur.


Hawkston tira sa dernière cartouche, jeta le fusil déchargé
et bondit aux côtés de Gordon, cimeterre en main. D’un coup de lame, il
terrassa un Bédouin qui se hissait par-dessus la corniche, poignard entre les
dents. Les Arabes se pressaient en une masse mouvante sous le bord de la
corniche, grognant comme des loups, reculant devant la pluie de coups de crosse
de fusil et de cimeterre qui s’abattait sur eux.


Des hommes commencèrent à refluer vers le bas du sentier.


– Wallah ! Gémit plaintivement un
assaillant. Ce sont des démons ! Fuyons, frères !


– Chiens ! hurla Shalan ibn Mansour, dont la voix
résonnait étrangement en montant des ténèbres.


Il se tenait sur une petite éminence près de la crête, mais
était invisible des hommes sur la paroi.


– Ne reculez pas ! Ils ne sont que deux ! Ils
ont cessé de tirer, ce qui veut dire qu’ils n’ont sans doute plus de munitions !
Si vous ne me ramenez pas leurs têtes, je vous ferai écorcher vifs ! Ils… ahhh !
Ya Allah…


Sa voix monta en un cri incohérent pour se briser sur un
horrible gargouillis.


Un silence tendu s’ensuivit, au cours duquel les Arabes
encore sur le sentier et ceux massés au bas de la pente tordirent la tête
par-dessus leurs épaules pour regarder avec étonnement dans la direction du cri.
Les deux hommes sur la corniche, heureux de ce répit, essuyèrent la sueur qui
dégoulinait dans leurs yeux et restèrent là à écouter, avec autant de surprise
que d’intérêt.


Quelqu’un appela :


– Ohé, Shalan ibn Mansour ! Tout va bien ?


Il n’y eut pas de réponse et l’un des Arabes quitta le pied
de la falaise pour courir vers l’éminence, criant le nom du cheikh. Les hommes
sur la corniche pouvaient suivre sa progression au son de sa voix stridente.


– Pour quelle raison le cheikh a-t-il poussé un cri
avant de se taire ? demanda un homme sur le sentier. Que s’est-il passé, Haditha ?


La réponse de Haditha leur parvint distinctement.


– Je viens d’atteindre l’éminence sur laquelle il se
trouvait… Je ne le vois pas… Wallah ! Il est mort ! Il gît ici,
la gorge arrachée ! Allah ! Au secours !


L’homme poussa un cri, Fit feu, puis les bruits de sa fuite
précipitée leur parvinrent. Et tandis qu’il courait, il hurla comme une âme
perdue car l’éclair de la détonation lui avait révélé un visage penché
au-dessus du cadavre, un visage sauvage et grimaçant qu’une masse enchevêtrée
de poils de barbe et de cheveux rendait inhumain… La face d’un démon, pour l’Arabe
terrifié. Et alors qu’il courait, retentit une série d’éclats de rire
démentiels, couvrant les cris de l’Arabe.


– Fuyez, fuyez ! Je l’ai vu ! C’est le djinn
d’El Khour !


La panique gagna immédiatement les Arabes. Des hommes se
bousculèrent, tombant de la piste comme des pommes pourries, hurlant :


– Le djinn a tué Shalan ibn Mansour ! Fuyons,
frères, fuyons !


La nuit se remplit de leur clameur tandis qu’ils se
bousculaient et regagnaient l’arête. Peu après, les bruits de coups de cravache
sauvagement assenés et les grognements des chameaux parvenaient aux deux hommes
sur la corniche. Il ne s’agissait pas là d’une ruse. Les Ruweila, courageux
face à des ennemis humains, mais hantés par des terreurs superstitieuses, étaient
en pleine débandade, laissant derrière eux les corps de leur chef et de leurs
compagnons tués au combat.


– Que diable… ? S’étonna Hawkston.


– Ce devait être Ivan, murmura Gordon. D’une façon ou d’une
autre, il a dû descendre au bas des rochers par l’autre côté de la colline… Cela
n’a pas dû être facile !


Ils restèrent là à écouter, mais tout ce qui parvint à leurs
oreilles étaient les bruits décroissants de la fuite sauvage de la horde. Ils
descendirent le sentier, dépassant les formes grotesquement entassées là où
elles étaient tombées. D’autres cadavres jonchaient le pied de la falaise. Gordon
prit un fusil sur l’un des corps et s’assura qu’il était chargé. Les Arabes
étant en fuite, la trêve entre lui et Hawkston venait sans doute de toucher à
son terme. Leurs relations futures allaient dépendre entièrement de l’Anglais.


Quelques secondes plus tard, les deux hommes se tenaient sur
la petite éminence sur laquelle s’était trouvé Shalan ibn Mansour. Le chef
arabe était toujours là, étendu sur le dos, baignant dans une mare rouge sombre.
Sa gorge était ouverte, comme arrachée par les griffes de quelque bête sauvage,
offrant un horrible spectacle à la lueur de l’allumette que Gordon fit passer
au-dessus de lui.


L’Américain se redressa, souffla sur l’allumette et la jeta
au loin. Il plissa les yeux, scrutant les ténèbres environnantes, et appela :


– Ivan !


Pas de réponse.


– Tu penses vraiment que c’est Al Wazir qui l’a tué ?
demanda Hawkston, mal à l’aise.


– Qui d’autre ? Il a dû se glisser derrière Shalan
et l’a attaqué. Le guerrier l’a simplement aperçu et a cru qu’il s’agissait du démon
des cavernes, comme tu l’avais prédit.


Quelle idée fantasque avait poussé Al Wazir à agir de la
sorte, Gordon était incapable de le dire. Qui peut sonder les caprices d’un
dément ? Les instincts meurtriers primitifs libérés par la folie… Un fou
se glissant dans la nuit, attiré par les cris d’une silhouette solitaire juchée
sur un promontoire… Ce n’était pas si étrange que cela, après tout.


– Bon, partons donc à sa recherche, grogna Hawkston. Je
sais que tu ne repartiras pas vers la côte avant que nous l’ayons capturé et
solidement ligoté sur ce chameau là-bas. Le plus tôt sera donc le mieux.


– Très bien.


La voix de Gordon ne trahissait en rien les soupçons qui l’envahissaient.
Il savait que la nature et les intentions de Hawkston n’avaient en rien été
modifiées par ce qu’ils venaient d’endurer. L’homme était aussi traître et
imprévisible qu’un loup. Gordon se tourna et s’avança en direction de la
falaise, prenant cependant soin de ne pas laisser l’Anglais dans son dos, et
gardant son fusil prêt à tirer.


– Je veux trouver l’entrée de cette cheminée naturelle
par laquelle sont passés les Arabes, dit Gordon. Ivan se cache peut-être là. Elle
doit se trouver près de l’extrémité ouest de ce ravin dans lequel ils se
glissaient la première fois où je les ai vus.


Ils s’avançaient dans la ravine légèrement encaissée lorsque,
au bout de celle-ci, juste au pied de la falaise, ils aperçurent une fente
étroite dans la paroi, assez large pour permettre à un homme de passer. Sortant
leurs allumettes et les protégeant du vent, ils entrèrent et suivirent l’étroit
boyau sur lequel ouvrait la fente.


Ce tunnel s’enfonçait en ligne droite dans la falaise sur
une faible distance, puis tournait brutalement sur la droite, pour se
poursuivre et aboutir sur une petite chambre taillée dans la pierre. Gordon
était convaincu qu’elle se trouvait juste en dessous de celle dans laquelle il
s’était battu contre les Arabes. La chose fut confirmée lorsqu’ils trouvèrent
la cheminée qui menait au niveau supérieur. Une allumette brandie dans le puits
leur révéla que le coude était toujours obstrué par le rocher.


– Bon, nous savons à présent comment ils ont pénétré
dans les cavernes, grogna Hawkston. Mais nous n’avons pas trouvé Al Wazir. Il n’est
pas là.


– Nous allons remonter dans les cavernes, répondit
Gordon. Il y reviendra pour trouver de la nourriture. Nous le capturerons à ce
moment-là.


– Et après ? demanda Hawkston.


– C’est évident, non ? Nous partons retrouver la
route des caravanes. Ivan sur le chameau, nous à pied. Nous pouvons y arriver
sans problème. Je ne pense pas que les Ruweila s’arrêtent avant d’avoir gagné
les tentes de leurs tribus. J’espère qu’Ivan pourra recouvrer sa raison lorsque
nous l’aurons ramené à la civilisation.


– Et pour le Sang des Dieux ?


– Eh bien, quoi ? Cela lui appartient. Il peut en
faire ce que bon lui semble, n’est-ce pas ?


Hawkston ne répondit pas, pas plus qu’il ne semblait
conscient des doutes de Gordon. Il n’avait pas de fusil mais Gordon savait que
le pistolet qui pendait à la hanche de l’Anglais était chargé. L’Américain
tenait son fusil calé au creux de son bras et s’arrangea pour que Hawkston
reste devant lui tandis qu’ils redescendaient en tâtonnant en bas du tunnel, puis
retrouvaient la clarté des étoiles. Quelles étaient au juste les intentions de
Hawkston, Gordon l’ignorait. Tôt ou tard, pensait-il, il devrait livrer un
combat à mort contre l’Anglais. Mais il avait le sentiment que cela ne deviendrait
inévitable qu’après avoir trouvé et capturé Al Wazir.


Il s’interrogea quant au tunnel et au conduit qui menait au
sommet de la falaise. Ils n’étaient pas là l’année précédente. De toute
évidence, les Arabes n’étaient tombés dessus que par le plus grand des hasards.


– Inutile de fouiller les cavernes cette nuit, dit
Hawkston, une fois parvenus sur la corniche. Nous allons nous relayer pour
monter la garde et dormir. Prends la première garde, veux-tu ? Je n’ai pas
dormi la nuit dernière, comme tu le sais.


Gordon acquiesça. Hawkston rassembla les peaux de mouton
trouvées dans le Nid de l’Aigle et, s’enroulant dans celles-ci, il s’endormit
près de la paroi. Gordon s’assit près de là, son fusil posé en travers des
genoux. Il s’assoupit de temps à autre, se réveillant chaque fois que l’Anglais
s’agitait dans son sommeil.


Il était toujours assis au même endroit lorsque l’aube
rougit le ciel à l’est.


Hawkston se redressa, s’étira et bâilla.


– Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé pour que je prenne
mon tour de garde ? demanda-t-il.


– Tu sais satanément bien pourquoi je ne l’ai pas fait,
grinça Gordon. Je n’avais pas l’intention de me faire tuer dans mon sommeil.


– Tu ne me portes pas dans ton cœur, hein, Gordon ?
dit Hawkston en riant, mais seules ses lèvres souriaient tandis qu’une flamme
rouge couvait au fond de ses yeux. Eh bien, le sentiment est partagé, vois-tu. Une
fois que nous aurons ramené Al Wazir à el-Azem, je m’attends à ce que nous
réglions nos différents comme deux gentlemen… Juste toi et moi… et deux épées.


– Pourquoi attendre jusque-là ?


Gordon était debout, ses narines frémissant de l’impatience
d’une haine difficilement contrôlable.


Hawkston secoua la tête, souriant férocement.


– Oh non, El Borak. Pas de duel avant que nous soyons
sortis du désert.


– Très bien, grogna l’Américain d’un ton peu amène. Mangeons
d’abord. Ensuite nous passerons les cavernes au peigne fin à la recherche d’Ivan.


Un léger bruit les fit se retourner tous les deux vers la
porte du Nid.


Al Wazir se tenait là, tiraillant sa barbe de ses longs
ongles noirs. Ses yeux étaient dépourvus de cette lueur féroce et animale qu’ils
avaient contenue ; ils étaient voilés, plaintifs. Son attitude exprimait
plus de l’incompréhension et de l’étonnement qu’une réelle menace.


– Ivan ! murmura Gordon.


Il posa son fusil et s’approcha de l’homme hirsute. Al Wazir
ne recula pas, pas plus qu’il ne fit de geste hostile. Il restait impassible, fouillant
sa barbe enchevêtrée d’un air inquiet.


– Il est d’humeur plus calme, marmonna Gordon. Doucement,
Hawkston. Laisse-moi faire. Je ne crois pas qu’il nous soit nécessaire de le
maîtriser cette fois-ci.


– Dans ce cas, dit Hawkston, je n’ai plus besoin de toi.


Gordon pivota sur ses talons en un éclair. Les yeux de l’Anglais
étaient rouges de la fureur de tuer, et sa main était posée sur la crosse de
son pistolet. Pendant un instant les deux hommes restèrent ainsi, tendus, se
faisant face l’un l’autre. Hawkston parla, presque dans un murmure.


– Espèce d’imbécile, tu croyais vraiment que j’allais
te laisser une chance ? Je n’ai pas besoin de toi pour m’aider à ramener Al
Wazir à el-Azem. Je connais un médecin allemand qui pourra lui rendre sa raison,
si cela est de l’ordre du possible… et je veillerai ensuite à ce qu’il me dise
où trouver le Sang des Dieux…


Leurs mains droites bougèrent en même temps, à une vitesse
aveuglante. L’arme de Hawkston jaillit de son fourreau comme Gordon dégainait
son cimeterre. Le revolver aboya alors que la lame s’abattait dessus, la
faisant voler des mains de l’Anglais. Gordon sentit le souffle de la balle. Derrière
lui, le dément qui se tenait sur le seuil poussa un grognement et s’écroula
lourdement. Le pistolet heurta le sol en résonnant et rebondit pour tomber de
la corniche. Gordon abattit son arme vers la tête de Hawkston en un coup
meurtrier, les yeux rouges de fureur. Un rapide bond en arrière permit à l’Anglais
d’esquiver le coup, et Hawkston fit jaillir son cimeterre comme Gordon se
jetait sur lui dans un silence sauvage. L’Américain avait vu Al Wazir, gisant
inerte près de la porte, du sang s’écoulant lentement de sa tête.


Gordon et Hawkston se jetèrent l’un sur l’autre dans l’éclair
aveuglant de leurs lames qui s’entrechoquaient, laissant libre cours à leur
fureur trop longtemps contenue. Deux natures sauvages, avides d’en finir avec
la vie de l’autre. La nécessité impérieuse de tuer s’était enfin déchaînée, à l’origine
de chacun des coups qu’ils portaient.


Pendant quelques minutes, les coups s’enchaînèrent trop
rapidement pour que l’œil puisse les suivre, à supposer que quiconque ait
assisté à ce duel. Ils se battaient avec une fureur tempérée par le froid glacé
de l’acier, un abandon intrépide qui n’était cependant ni de la folie, ni de l’inconscience.


Le fracas était assourdissant ; comme par miracle, semblait-il,
l’acier étincelait au-dessus de leurs têtes, mais aucune des lames n’avait
encore touché sa cible. Les talents de bretteur des deux adversaires étaient
par trop égaux.


Après ce premier ouragan, la nature du combat changea
subtilement ; le duel se fit non moins sauvage, mais plus tactique. Le
soleil du désert, qui avait fait étinceler les lames d’un millier de générations
de bretteurs, dans une contrée qui ne jurait que par l’épée, n’avait jamais
brillé sur une démonstration telle que celle-là, où deux étrangers décidaient à
la pointe de l’épée de la destinée future de leurs carrières échevelées sur une
corniche haut perchée, entre soleil et désert.


D’un angle de la corniche à l’autre… Frottement et mouvement
rapide de pieds… Deux hommes qui ne martelaient pas le sol, mais glissaient
dessus… Fracas et impact résonnant des lames qui s’entrechoquaient… Deux yeux
noirs flamboyants rivés sur des yeux gris et inflexibles… De l’acier
virevoltant que le soleil levant changeait en pourpre.


Hawkston avait appris l’escrime avec les lames droites de
son pays natal. Il avait une prédilection pour la pointe et l’utilisait avec
une habileté démoniaque. Gordon avait appris le maniement de l’épée à rude
école, celle des guerres de montagne en Afghanistan, avec le tulwar à
lame incurvée, et il se battait sans méthode particulière, ni style orthodoxe. Sa
lame était une créature vivante et redoutable, qui se dardait telle la langue d’un
serpent ou frappait avec une puissance dévastatrice.


Il ne s’agissait pas là d’un duel cérémonieux, aux règles de
bienséance et aux formalités établies. C’était un combat à la vie et à la mort,
brut et acharné. Pendant plus de cinq minutes, les deux hommes avaient tenté et
déjoué des assauts qui auraient fait ciller d’étonnement un maître d’épée
italien du Moyen Age. Il n’y avait aucune pause, pas un seul instant de répit ;
seulement le frottement et le grincement ininterrompu de l’acier sur l’acier… Hawkston
échouant dans sa tentative de vouloir manœuvrer Gordon de telle sorte que
celui-ci se retrouve avec le soleil dans les yeux ; Gordon manquant de peu
de faire basculer Hawkston par-dessus le bord de la crête, l’Anglais ne sauvant
sa vie que par un bond de côté.


La fin fut soudaine. Hawkston, la sueur ruisselant sur son
visage, comprit que la simple puissance du bras de Gordon commençait à produire
ses effets. Son propre poignet de fer commençait à s’engourdir sous les coups
terrifiants que l’Américain faisait pleuvoir sur sa garde. S’estimant supérieur
à Gordon sur le plan de l’escrime pure, il se lança dans une manœuvre
compliquée. Celle-ci apparemment couronnée de succès, il lança une feinte en
direction de la tête de l’Américain.


El Borak savait qu’il s’agissait d’une ruse mais, laissant
croire qu’il s’était fait prendre à celle-ci, il brandit son épée comme pour
parer le coup.


Instantanément la lame de Hawkston se darda vers sa gorge. Alors
même qu’il frappait, l’Anglais comprit qu’il avait été trompé, mais il était
trop tard pour arrêter son mouvement.


La lame passa par-dessus l’épaule de Gordon tandis que l’Américain
esquivait en tordant son tronc de côté. Le cimeterre de l’Américain étincela
comme un éclair d’acier au soleil. Les traits sombres de Hawkston furent noyés
dans un flot de sang ; son propre cimeterre résonna fortement en heurtant
les pierres au sol ; il vacilla, tituba, et s’écroula d’un coup.


Gordon chassa la sueur de ses yeux et regarda la forme qui
gisait prostrée à ses pieds, trop ivre de haine et de fureur guerrière pour
pleinement comprendre que son adversaire était mort. Il sursauta et pivota sur
ses talons comme une voix s’élevait faiblement dans son dos.


– Toujours aussi fine lame, El Borak !


Al Wazir était assis, adossé à la paroi de la falaise. Ses
yeux n’étaient plus voilés et injectés de sang, et il regardait Gordon d’un air
serein. En dépit de ses cheveux emmêlés et de sa barbe hirsute, il émanait de
lui quelque chose d’ineffablement tranquille et contemplatif, à la façon d’un
prophète. C’était là, en vérité, l’homme que Gordon avait connu autrefois.


– Ivan ! Vivant ! Mais la balle de Hawkston…


– C’était donc cela ? dit Al Wazir en portant la
main à sa tête et en regardant ensuite ses doigts maculés de sang. Quoi qu’il
en soit, je suis bien en vie et mon esprit est lucide… Pour la première fois
depuis le ciel seul sait combien de temps. Que s’est-il passé ?


– Tu as arrêté une balle qui m’était destinée, grogna
Gordon. Laisse-moi voir cette blessure. (Il reprit, après un bref examen.) Ce n’est
qu’une égratignure ; la balle a traversé le cuir chevelu et t’a assommé. Je
vais laver la blessure et la panser.


Tandis qu’il s’occupait d’Al Wazir, il expliqua d’un ton
laconique :


– Hawkston était sur ta piste ; il convoitait tes
rubis. J’ai essayé d’arriver ici avant lui, et Shalan ibn Mansour nous a
ensuite pris au piège, lui et moi. Tu n’avais pas tous tes esprits et j’ai dû
te ligoter. Nous avons eu une altercation avec les Arabes, mais avons
finalement réussi à les repousser.


– Quel jour sommes-nous ? demanda Al Wazir.


Entendant la réponse de Gordon, il s’exclama :


– Grands dieux ! Cela fait plus d’un mois que j’ai
reçu ce coup à la tête !


– De quoi parles-tu ? S’étonna Gordon. Je pensais
que la solitude…


Al Wazir éclata de rire.


– Ce n’était pas cela, El Borak. Je faisais des travaux
d’excavation. J’ai découvert un conduit dans l’une des cavernes du niveau
inférieur, qui donnait sur le tunnel. Les entrées de ces deux passages étaient
scellées par des blocs de pierre. Je les ai dégagées, par simple curiosité. Et
ensuite j’ai découvert un autre conduit qui partait de l’étage supérieur pour
aboutir au sommet de la falaise, comme une cheminée naturelle. C’est pendant
que je m’efforçais de déplacer le bloc de pierre qui l’obstruait que j’ai
provoqué un éboulement. L’une des pierres a heurté ma tête. Et depuis, mon
esprit était un trou noir, à quelques rares moments près, et encore, je n’avais
pas toute ma lucidité. Je me souviens de ces moments comme des bribes de rêves,
à présent. Je me rappelle m’être accroupi dans le Nid, à éventrer les boîtes de
conserve et engloutir la nourriture, tentant de me rappeler qui j’étais et ce
que je faisais là. Puis tout redevenait brumeux.


» J’ai aussi le vague souvenir d’être attaché à un
rocher dans la caverne, et de te voir allongé sur la corniche avec Hawkston, occupés
à tirer. Bien sûr, je ne savais pas qui vous étiez. Je me souviens t’avoir
entendu dire que si quelqu’un était tué, alors les autres partiraient. Il y
avait beaucoup de coups de feu et de cris, ce qui me terrifiait et me faisait
mal aux oreilles. Je voulais que vous partiez tous et me laissiez en paix.


» Je ne sais pas comment j’ai pu me détacher, mais j’ai
un bref souvenir confus d’avoir ensuite gravi le conduit qui mène en haut de la
falaise, puis d’avoir grimpé, et grimpé encore, avec les étoiles au-dessus de
ma tête et le vent qui me soufflait dans le visage… Grands dieux ! J’ai dû
gravir la colline et redescendre de l’autre côté !





 


 


» J’ai ensuite le souvenir d’avoir couru puis rampé
dans l’obscurité… La sensation diffuse d’avoir entendu des détonations et d’autres
bruits, et de voir un homme se tenant seul sur une éminence, d’où il poussait
des cris… (Il frissonna et secoua la tête.) Lorsque j’essaie de me souvenir de
ce qui s’est passé ensuite, c’est un tourbillon aveugle de feu et de sang, comme
un cauchemar. Il m’a semblé d’une façon ou d’une autre que l’homme qui se
tenait là était responsable de tout ce bruit qui me rendait fou et que s’il
cessait de hurler, ils partiraient tous et je me retrouverais seul. Mais à
partir de là, tout n’est qu’une brume rouge impénétrable.


Gordon ne dit mot. Il avait compris que sa remarque au sujet
de Shalan ibn Mansour, les Arabes s’enfuiraient s’il venait à mourir, avait été
surprise par Al Wazir et qu’elle s’était ancrée dans l’esprit embrumé du dément.
Elle avait fourni l’impulsion, sans doute de façon inconsciente, et s’était
finalement transformée en passage à l’acte. Al Wazir ne se souvenait pas d’avoir
tué le cheikh, et il n’y avait nul besoin de le plonger dans le plus grand
trouble en lui disant la vérité.


– Je me souviens ensuite d’avoir couru, murmura Al
Wazir en se frottant la tête, puis j’ai eu terriblement peur, et j’ai essayé de
revenir dans les cavernes. Je me rappelle avoir grimpé de nouveau. Je dois
avoir escaladé les rochers et être redescendu par la cheminée… Je suis prêt à parier
que je serais incapable de reproduire un tel exploit dans mon état normal. La
chose dont je me souviens ensuite, c’est d’avoir entendu des voix, et elles me
semblaient familières, d’une façon ou d’une autre. Je me suis avancé dans leur
direction… Puis il y a eu un éclair et quelque chose a explosé dans ma tête. Je
ne me rappelle de rien d’autre jusqu’à ce que je revienne à moi il y a quelques
minutes, en pleine possession de toutes mes facultés, et que je te voie te
battre à l’épée avec Hawkston.


– Tu commençais de toute évidence à revenir à la raison,
dit Gordon. L’impact de la balle a fini d’achever le processus et a refait
fonctionner ton cerveau engourdi. Ce ne serait pas la première fois qu’un
phénomène de ce genre se produit.


» Ivan, j’ai un chameau dissimulé à proximité, et les
Arabes ont laissé quelques bottes de foin dans leur campement quand ils sont
partis. Je vais donner à boire et à manger à l’animal. Ensuite… Eh bien, j’avais
l’intention de te ramener avec moi sur la côte, mais puisque tu as retrouvé la
raison, je suppose que tu préfères…


– Je pars avec toi, dit Al Wazir. Mes méditations ne m’ont
pas apporté le don de prophétie, mais elles m’ont convaincu – avant même que je
reçoive ce coup sur la tête – que la meilleure chose qu’un homme puisse faire
de sa vie, c’est se mettre au service de son prochain. Tout comme tu le fais, à
ta façon ! Je ne peux pas aider l’humanité en rêvant comme je le faisais
là dans le désert.


Il baissa les yeux pour regarder la silhouette prostrée qui
gisait sur la corniche.


– Il va d’abord nous falloir ériger un cairn, reprit-il.
Pauvre diable ; c’était sa destinée d’être le dernier sacrifice offert au
Sang des Dieux.


– Que veux-tu dire ?


– Ces gemmes étaient tachées du sang des hommes, répondit
Al Wazir. Elles n’avaient amené rien d’autre que souffrances et crimes depuis
le jour où elles avaient surgi de l’Histoire. Avant de quitter el-Azem, je les
ai jetées à la mer.













Les Fils de l’Aigle


I

Un cri venu d’Orient


Un cri derrière la porte verrouillée… Un croassement rauque,
éperdu, répétant un nom en haletant. Stuart Brent s’interrompit alors qu’il se
versait un verre de whisky et jeta un coup d’œil surpris vers la porte. C’était
son nom qu’on avait crié. Pour quelle raison l’appelait-on avec un tel
empressement fiévreux, à minuit, depuis le couloir donnant sur son appartement ?


Il s’avança vers la porte sans prendre le temps de reposer
la bouteille carrée contenant le liquide ambré. Alors qu’il tournait la poignée,
il tressaillit de tout son corps en entendant les bruits caractéristiques d’une
lutte, de l’autre côté… Le frottement rapide et nerveux de pieds sur le sol, le
choc mat des coups assenés, puis la voix désespérée s’éleva de nouveau. Il
ouvrit la porte d’un coup.


Le couloir, somptueusement décoré, était faiblement éclairé
par des ampoules électriques dissimulées dans les mâchoires des dragons dorés
qui se tordaient au plafond. Les coûteux tapis rouges et les tapisseries de
velours semblaient absorber cette douce lumière, accentuant la sensation d’irréalité
de ce décor. Mais le combat qui prenait part sous ses yeux était aussi réel que
la vie et la mort.


Le tapis rouge sombre était éclaboussé de tâches d’un
pourpre plus brillant. Un homme était étendu sur le dos devant la porte, un
individu mince dont le visage blanc brillait comme un masque de cire dans cette
lumière. Un autre était accroupi sur lui, un genou brutalement enfoncé dans sa
poitrine, une main vissée autour de sa gorge ; de l’autre, il brandissait
une lame maculée de rouge.


Brent agit sous le coup d’une impulsion irraisonnée. Tout se
passa simultanément. Le couteau était levé, sur le point de s’abattre, au
moment où il ouvrait la porte. À l’apogée de sa trajectoire, l’arme resta
brièvement suspendue en l’air, comme celui qui la maniait décochait un regard
venimeux de la fente de ses yeux à l’homme qui se tenait sur le seuil. Dans cet
instant, Brent vit qu’un meurtre allait être commis, que la victime était un
homme blanc, et que le tueur était un individu basané provenant de quelque pays
étranger. Des instincts séculaires parlèrent à travers à lui, indépendamment de
toute volonté. Il abattit de toutes ses forces la lourde bouteille de whisky
sur le visage sombre. Le corps trapu et musclé bascula en arrière dans un
fracas de verre brisé et une pluie d’alcool. Le couteau tomba en résonnant sur
le sol, à plusieurs pas de là. Poussant un feulement, l’individu bondit sur ses
pieds, les yeux rouges. Du sang et du whisky ruisselaient sur son visage, détrempant
le col de son vêtement.


Pendant un instant, il resta ramassé sur lui-même, comme s’il
allait bondir sur Brent et l’attaquer à mains nues. Puis la lueur au fond de
ses yeux sembla vaciller, laissant place à quelque chose qui ressemblait à de
la peur. Il pivota sur ses talons et disparut, dévalant les marches dans une
course téméraire. Brent resta à le regarder, stupéfait. Tout cela était
incroyable, mais Brent en était irrité. Il venait de briser une règle qu’il s’était
imposée depuis longtemps… qui était de ne pas se mêler de quoi que ce soit qui
ne le regardait pas.


– Brent !


C’était le blessé, qui l’appelait d’une voix chevrotante.


Brent se pencha sur lui.


– Qu’y a-t-il, mon vieux… Tonnerre ! Stockton !


– Fais-moi entrer, vite ! fit l’autre, pantelant, et
lançant un regard apeuré vers l’escalier. Il se peut qu’il revienne… et ne soit
pas seul.


Brent se pencha un peu plus et le souleva. Stockton n’était
pas un homme corpulent, et la silhouette élancée de Brent dissimulait les
muscles d’un athlète. Il n’y avait pas un bruit dans tout l’immeuble. De toute
évidence, personne n’avait été réveillé par les bruits étouffés de la brève
confrontation. Brent porta le blessé dans la chambre et le déposa délicatement
sur un divan. Il avait du sang sur les mains quand il se redressa.


– Ferme la porte à clef ! Haleta Stockton.


Brent s’exécuta, puis revint vers le divan, regardant l’homme
avec un air préoccupé. Ils offraient un contraste frappant… Stockton, les
cheveux blonds, de taille moyenne, frêle, ses traits ordinaires, quelconques, à
présent déformés par une grimace de douleur, ses vêtements sobres froissés et
maculés de sang… Brent, grand, mat de peau, des vêtements à la coupe impeccable,
beau d’une façon masculine et virile, sûr de lui. Mais dans les yeux pâles de
Stockton brûlait une flamme qui consumait la différence qui existait entre les
deux hommes et conférait au blessé quelque chose dont Brent était dépourvu… quelque
chose qui dominait la scène.


– Tu es blessé, Dick ! s’exclama Brent en
saisissant une nouvelle bouteille de whisky. Bon sang, l’amir, tu as été lardé
de coups de couteau ! Je vais appeler un docteur et…


– Non ! répondit le blessé, écartant d’une main
décharnée le verre de whisky et saisissant Brent par le poignet. Ça ne sert à
rien. Je saigne à l’intérieur. Je devrais déjà être mort, mais je ne peux pas
laisser mon travail inachevé. Ne m’interromps pas… et écoute-moi !


Brent savait que Stockton disait la vérité. Un filet de sang
s’écoulait lentement de ses blessures à la poitrine, où une lame acérée avait
dû s’enfoncer au moins une demi-douzaine de fois. Brent resta là à regarder, impressionné
et terrifié, tandis que le petit homme aux yeux brillants repoussait la mort, s’agrippant
aux derniers vestiges de sa vie, se maintenant conscient et lucide jusqu’à la
fin du simple fait de sa volonté de fer.


– J’ai découvert par hasard quelque chose de très
important ce soir, dans un bouge sur les quais. Je cherchais autre chose… et j’ai
découvert ça par accident. Puis, ils ont commencé à avoir des soupçons. Je me
suis éclipsé… suis venu ici parce que tu es le seul homme que je connaisse à
San Francisco. Mais ce démon était à mes trousses… Il m’a rattrapé dans les
escaliers.


Du sang s’écoula lentement d’entre ses lèvres livides, et il
cracha sèchement. Brent continuait à le regarder, impuissant. Il savait que l’homme
était un agent secret travaillant pour le compte du gouvernement britannique, et
qu’il s’était fait une spécialité de remonter la trace de sinistres secrets
jusqu’à leur source. Il mourait comme il avait vécu, en faisant son travail.


– Quelque chose d’important ! murmura l’Anglais. Quelque
chose dans lequel le destin de l’Inde est en jeu ! Je ne peux pas te
raconter toute l’histoire… Je ne vais pas tenir bien longtemps encore. Mais il
y a un homme dans ce monde qui doit absolument être mis au courant. Tu dois le
trouver, Brent ! Son nom est Gordon… Francis Xavier Gordon. C’est un
Américain ; les Afghans l’appellent El Borak. J’aurais été le trouver… mais
ce sera désormais à toi de le faire. Promets-moi !


Brent n’hésita pas. Sa main apaisante, posée sur l’épaule du
mourant, était encore plus convaincante et rassurante que sa voix calme et
égale.


– Je te le promets, mon vieux. Mais où puis-je le
trouver ?


– Quelque part en Afghanistan. Pars sur l’heure. Ne dis
rien à la police. Ils ont des espions partout. S’ils apprennent que je te
connais, et que je t’ai parlé avant de mourir, ils te tueront avant que tu
puisses rejoindre Gordon. Dis simplement à la police que tu ne me connaissais
pas, que j’étais simplement un homme ivre qui a été attaqué et est venu mourir
en titubant dans le couloir de ton immeuble. Tu ne m’as jamais vu auparavant. Je
n’ai rien dit avant de mourir.


» Rends-toi à Kaboul. Les agents britanniques te
faciliteront le trajet jusque-là. Dis simplement à chacun d’eux : « Souvenez-vous
des milans de Khoral Nulla. » Ce sera ton mot de passe. Si Gordon n’est
pas à Kaboul, l’amir te fournira une escorte pour le retrouver dans les
collines. Tu dois le trouver ! La paix en Inde dépend de lui, à présent !


– Mais que dois-je lui dire ? demanda Brent, abasourdi.


– Dis-lui, haleta le moribond, luttant farouchement
pour arracher quelques secondes de vie supplémentaires, dis-lui : « Les
Tigres Noirs ont un nouveau prince ; ils l’appellent Abd el Khafid, mais
son véritable nom est Vladimir Jakrovitch. »


– C’est tout ?


Cette affaire devenait de plus en plus étrange.


– Gordon comprendra et agira en conséquence. Méfie-toi
des Tigres Noirs. Il s’agit d’une société secrète d’assassins orientaux. Sois
sur tes gardes à chaque instant de ton voyage. Mais El Borak comprendra. Il
saura où trouver Jakrovitch… À Rub el Harami… La Demeure des Voleurs…


Un frisson convulsif, et le fil ténu qui avait retenu à la
vie le corps supplicié cassa.


Brent se redressa et contempla le mort avec un regard
intrigué. Il secoua la tête, s’étonnant de nouveau de cette agitation
intérieure qui poussait des hommes à s’aventurer dans les endroits sauvages du
monde, à jouer un jeu de vie et de mort pour un salaire dérisoire. Quand de l’or
était en jeu, Brent pouvait comprendre… Mieux que quiconque. Ses doigts, puissants
et sûrs, pouvaient lire les cartes comme d’autres des livres ; mais il
était incapable de déchiffrer l’âme d’hommes tels que Richard Stockton qui
mettent en jeu leur vie dans des parties où c’est la Mort qui distribue les
cartes. Si un homme gagnait, comment pouvait-il mesurer ses gains, où encaisser
ses jetons ? Brent ne demandait jamais de faveur à la vie ; il
perdait sans sourciller, mais s’il gagnait, il se comportait en véritable usurier,
exigeant jusqu’à la dernière miette de sa mise, et il ne trouvait de
satisfaction que dans les richesses matérielles et palpables de la vie. Le jeu
sinistre et âpre qui avait été celui de Stockton ne présentait aucun attrait
pour Stuart Brent, pour qui l’Anglais avait toujours été un peu fou.


Mais quels que soient les défauts et les qualités de Brent, il
avait son code de vie. Il vivait selon celui-ci, et il mourrait en l’ayant
respecté. La pierre angulaire de ce code était la loyauté. Stockton n’avait
jamais sauvé la vie de Brent, n’avait jamais renoncé à une femme dont tous deux
auraient été amoureux, ne l’avait jamais disculpé d’une accusation mensongère, ou
quoi que ce soit d’aussi dramatique. Ils avaient simplement été des amis de
jeunesse, dans une université anglaise, il y avait des années de cela, et des
années s’étaient écoulées ensuite entre chacune de leurs rencontres. Stockton
ne pouvait se prévaloir de rien auprès de Brent, excepté de cette vieille amitié.
Mais c’était un lien aussi solide qu’une chaîne d’acier, et l’Anglais le savait
lorsque, désespéré et se sachant perdu, il avait rampé jusqu’à la porte de
Brent. Celui-ci avait donné sa parole et il avait l’intention de tenir son
serment. Il ne lui vint pas à l’esprit qu’il puisse exister une alternative. Stuart
Brent était le mouton noir impétueux d’une vieille dynastie aristocratique de
Californie, dont le fondateur avait traversé les Grandes Plaines de l’Ouest
dans un chariot à bœufs en 1849, et il n’avait jamais renié un engagement ou
fait défaut à un ami.


Il tourna la tête et regarda au-dehors par une fenêtre, presque
dissimulée par ses rideaux de satin. Il menait une vie confortable ici. Il
avait eu une chance phénoménale ces derniers temps. Le lendemain soir, une
importante partie de poker était prévue dans son club favori, avec un roi du
pétrole, un pigeon bien gras prêt à se faire déplumer. Les courses débutaient à
Tijuana d’ici quelques jours, et Brent surveillait de près un hongre élancé qui
filait aussi vite que les flammes d’un incendie de prairie.


À l’extérieur, les volutes de brouillard ondoyaient au gré
du vent, recouvrant la vitre de gouttelettes de condensation. Des images
apparurent sur cette vitre… Des images prophétiques d’un Orient différent de l’Orient
civilisé aux couleurs chatoyantes dont il avait eu un aperçu au cours de ses
voyages. Des images qui ne ressemblaient pas du tout aux villes européanisées
dont il se souvenait… Décors exotiques de clubs abrités par des vérandas, de
domestiques discrets apportant des rafraîchissements, de jeunes filles aussi
langoureuses que superbes, de vêtements d’un blanc immaculé, et de casques
coloniaux. Il frissonna et sentit un Orient plus ancien, plus sauvage, qui
avait exhalé un peu de sa senteur à travers le brouillard, par l’entremise d’un
couteau maculé de sang humain. Un Orient qui n’était ni doux, ni chaud, dont
les couleurs n’avaient rien d’exotique, et qui était au contraire blême, sinistre
et sauvage, où la paix n’existait pas et où on se moquait de la loi, où la vie
ne tenait qu’au fil d’une lame bien aiguisée. L’Orient que connaissait Stockton,
ainsi que son mystérieux ami Américain que l’on appelait « El Borak ».


Le monde de Brent était là, le monde qu’il avait promis d’abandonner
pour une mission improbable et chimérique. Il ne connaissait rien de cet autre
monde, fruste et sauvage. Il n’y avait pourtant aucune hésitation en lui quand
il se retourna et se dirigea vers la porte.


II

Sur la route de Rub el Harami


Un vent soufflait sur les pentes enneigées des montagnes
depuis les cimes… Un vent cinglant, qui traversait le cuir et les vêtements
rembourrés, glaçant les os en dépit de la chaleur écrasante. Stuart Brent
cligna des yeux, aveuglé par ce soleil insupportable, frissonnant sous la
morsure des rafales. Il n’avait pas de manteau et sa chemise était en lambeaux.
Pour la millième fois, aussi futilement qu’involontairement, il tira sur les
fers qui étaient passés autour de ses poignets, faisant cliqueter les chaînes. L’homme
qui avançait devant lui poussa un juron, se retourna et lui assena un coup
violent en travers de la bouche. Brent vacilla sur la selle, et du sang coula
de ses lèvres.


La selle l’irritait et les étriers étaient trop courts pour
ses longues jambes. Il avançait le long d’une piste en lame de couteau, au
milieu d’une colonne irrégulière d’une trentaine d’hommes… Des individus en
haillons montant des chevaux efflanqués et malingres. Ils étaient penchés sur
leurs selles à haut pommeau, leurs têtes enturbannées inclinées vers l’avant, se
balançant au rythme du « clop-clop » des sabots de leurs montures, leurs
fusils à long canon oscillant en travers de leurs arçons de selle. D’un côté
une falaise titanesque se dressait, de l’autre un précipice tombait à pic vers
des abîmes insondables. La peau des poignets de Brent était arrachée, mise à nu
par les lourdes menottes de fer rouillées qui les enserraient. Il était
contusionné par suite des coups de poing et de pied qu’il avait reçus, affaibli
par la faim et saisi de vertiges en raison de l’altitude extrêmement élevée. Son
nez se mettait parfois à saigner sans qu’on l’ait frappé. L’épine dorsale de la
gigantesque chaîne de montagnes qui se dressait devant eux depuis tant de jours
ressemblait à un rempart.


Confusément, il passa en revue les événements des semaines
qui s’étaient écoulées entre le jour où il avait traîné un Dick Stockton
mourant dans son appartement et cet instant présent, à la fois si incroyable et
si douloureusement réel. Ce laps de temps aurait pu être un gouffre insondable
et infranchissable séparant deux mondes qui n’avaient rien en commun, excepté
le fait qu’ils existaient bien tous les deux.


Il était arrivé en Inde par le premier navire qu’il avait pu
prendre. Les portes officielles s’étaient ouvertes devant lui quand il avait
murmuré le mot de passe : « Souvenez-vous des milans de Khoral Nulla ».
Sa route avait été facilitée par des documents impressionnants, frappés de
grands sceaux rouges, par des ordres mystérieux aboyés au téléphone ou chuchotés
à des oreilles attentives. Il avait progressé vers le nord sans encombre, par l’entremise
de voies de communication dont il ne soupçonnait pas l’existence. Il avait eu
un léger aperçu de la pondéreuse machinerie cachée, tournant silencieusement et
inlassablement dans les coulisses… Les rouages invisibles, à demi pressentis, de
l’empire qui ceinture le monde.


Des hommes moustachus et arborant des médailles sur leur
poitrine s’étaient entretenus avec lui, s’enquérant de ses besoins. Des hommes
discrets en vêtements civils l’avaient guidé sur sa route. Mais personne ne lui
avait demandé pour quelle raison il cherchait à trouver El Borak, ni quel était
le message qu’il lui apportait. Le mot de passe et la mention du nom de
Stockton avaient suffi. Son ami avait tenu un rôle plus important sur l’échiquier
impérial que Brent l’avait jamais supposé. L’aventure avait pris des allures de
plus en plus fantastiques au fur et à mesure de son avancée, comme une page arrachée
aux Mille et une nuits, tandis qu’il apportait aveuglément le message d’un
homme mort, message dont la signification lui échappait complètement, à un
personnage mystérieux perdu dans les brumes des collines. Et tout au long de ce
trajet, en réponse à une incantation chuchotée, des portes secrètes s’étaient
ouvertes toutes grandes et des silhouettes énigmatiques s’étaient inclinées sur
son passage. Mais, une fois parvenu dans le nord, tout cela avait changé.


Gordon n’était pas à Kaboul. Cela, Brent l’apprit des lèvres
de l’amir en personne… Celui-ci portait des vêtements européens comme s’il n’avait
jamais connu autre chose, mais ses yeux vifs et sans cesse en mouvement étaient
ceux d’un homme qui sait n’être qu’un pion dans le jeu qui oppose de puissants
rivaux, et ses nerfs étaient usés par suite de cette lutte de chaque instant
pour assurer sa survie. Brent sentit que Gordon était un bâton sur lequel l’amir
se reposait fortement. Mais aucun souverain, ni aucun agent de l’empire, ne
pouvait entraver cet Américain au pied vagabond, ou diriger les essors de
faucon de cet homme, que les Afghans appelaient El Borak, « le Rapide ».


Gordon était donc parti… s’aventurant seul dans ces collines
nues dont les sinistres mystères l’avaient depuis longtemps arraché au monde
qui avait été le sien. Il pouvait être parti pour un mois, mais cela pouvait
aussi bien être une année. Il pouvait enfin, et l’amir s’agita, mal à l’aise devant
cette éventualité, ne jamais revenir. Les villages nichés aux creux des montagnes
abritaient nombre de ses ennemis mortels.


Pas même le long bras de l’empire ne s’étendait au-delà de
Kaboul. L’amir exerçait sa domination sur les tribus comme il le pouvait… régnant
sans oser présumer outre mesure de son pouvoir. C’était la région dite des
Collines, où la loi variait selon la puissance du bras de celui qui tenait le
long couteau.


La trace de Gordon se perdait dans le Nord-Ouest. Brent, quoique
grimaçant devant la sinistre nudité des chaînes de l’Himalaya, n’hésita pas un
seul instant, n’imagina aucune autre alternative. Il demanda, et obtint, une
escorte de soldats kaboulis. Accompagné de ceux-ci, il poursuivit, tentant de
suivre la piste de Gordon à travers les villages des montagnes.


Une semaine après avoir quitté Kaboul, ils perdirent toute
trace de lui. Il semblait bien que Gordon se soit volatilisé. Les hommes des
collines, sauvages et hirsutes, maugréaient leurs réponses, quand ils voulaient
bien lui répondre, lançant des regards enflammés aux soldats nerveux de sous
leurs sourcils noirs. Plus ils s’éloignaient de Kaboul, plus l’hostilité à leur
égard était grande. Une seule fois, une question amena une réponse spontanée. Brent
avait suggéré que Gordon avait peut-être été assassiné par les membres d’une
tribu hostile. À cela, un rire narquois était monté des féroces montagnards… L’allégresse
moqueuse et impitoyable des collines. « El Borak, pris au piège par ses
ennemis ? » « Le loup gris se laisse-t-il dévorer par les
moutons à queue grasse ? » Et un nouvel éclat de ce rire, sec et
ironique, aussi dur que leurs roches noires calcinées par un soleil de flammes
liquides.


Aussi obstiné que son aïeul parti à la poursuite du mirage d’un
océan au littoral bordé d’arbres à travers la désolation aride d’un autre
désert, Brent tituba de lavant, au hasard. Il s’évertua à chercher la trace de
Gordon bien au-delà des zones sûres, comme les soldats kaboulis l’en avertirent
à maintes reprises. Ils le prévinrent qu’ils étaient loin de Kaboul, dans une
région faiblement peuplée et mal connue, dont les habitants étaient hostiles à
l’amir et ennemis d’El Borak. Ils auraient abandonné Brent à son sort depuis
bien longtemps pour revenir à Kaboul, s’ils n’avaient craint le courroux de l’amir.


Leurs craintes se trouvèrent justifiées par l’ouragan de
plomb qui s’abattit sur leur campement par une aube grise et glaciale. La
plupart des hommes tombèrent dès la première salve, tirée depuis les rochers
qui les entouraient. Les autres se battirent en vain, piétinés et taillés en
pièces par les cavaliers sauvages qui surgirent de la grisaille. Brent savait
qu’ils n’avaient été pris au dépourvu qu’à cause de la négligence des soldats, mais
au fond de son cœur, il ne parvint pas à les maudire, même en cet instant. Ils
s’étaient comportés comme des enfants, se glissant dans les tentes pour échapper
au froid dès qu’il avait le dos tourné, dormant alors qu’ils étaient censés
monter la garde, se relâchant et abandonnant toute discipline militaire dès que
Kaboul avait été hors de vue. Ils n’avaient jamais voulu l’accompagner, pour
commencer ; ils avaient constamment été la proie de sinistres
pressentiments et, à présent, ils étaient morts et lui captif, avançant vers un
destin dont il n’avait pas la moindre idée.


Quatre jours s’étaient écoulés depuis ce massacre, mais il
avait toujours la nausée chaque fois qu’il se le remémorait… L’odeur de la
poudre et du sang, les cris, le choc mat de l’acier fendant la chair. Il
frissonnait en se souvenant de l’homme qu’il avait tué lors de l’assaut final, le
canon de son pistolet presque collé contre le visage barbu qui se jetait sur
lui en brandissant la crosse de son fusil. C’était la première fois qu’il tuait
quelqu’un. Il fut saisi de dégoût en se souvenant des cris des soldats blessés
quand les vainqueurs les avaient égorgés. Encore et encore, il se demandait
pour quelle raison il avait été épargné… Pour quelle raison ils l’avaient
maîtrisé puis enchaîné, au lieu de le tuer. Ses souffrances avaient été si
intenses qu’il avait souhaité à maintes reprises qu’ils l’aient tué
sur-le-champ.


Ils lui permettaient de rester à cheval et lui donnaient, comme
à contrecœur, de quoi se nourrir quand ils mangeaient. Mais ses portions
étaient maigres. Lui qui n’avait jamais connu la faim, elle ne le quittait
désormais plus et le rongeait en permanence. On lui avait pris son manteau, et
les nuits étaient un long supplice au cours duquel il manquait de geler sur le
sol dur et battu par les vents glacés. Il était mortellement harassé de ces
journées à cheval, avançant sur des pistes improbables qui serpentaient
toujours plus haut, jusqu’à ce qu’il eut l’impression que s’il tendait les mains,
à supposer quelles ne soient pas entravées, il aurait pu toucher le ciel pâle
et froid. Il avait reçu tant de coups de poing et de pied que l’humiliation et
la rage qu’il avait ressenties au début s’étaient dissoutes pour ne plus
devenir qu’une sourde meurtrissure, qui semblait n’emmagasiner que la douleur
physique, imperméable à la blessure faite à son amour-propre.


Il ignorait qui étaient ses ravisseurs. Ils ne daignaient
pas s’adresser à lui en anglais, mais il avait acquis plus que des rudiments de
pachto au cours de ce long trajet qui l’avait mené de la passe de Khaïbar jusqu’à
Kaboul, puis de Kaboul vers l’ouest. Comme tant d’hommes qui vivent de leur
intelligence, il avait le don des langues. Mais tout ce qu’il apprit en
écoutant leurs conversations était que leur chef s’appelait Muhammad ez Zahir
et que leur destination était Rub el Harami.


Rub el Harami ! Brent avait entendu ce nom pour la
première fois, sans qu’il fasse sens, des lèvres bleutées de Richard Stockton. Il
en avait appris un peu plus tandis qu’il progressait vers le nord depuis les
plaines chaudes du Penjab… Une cité de mystère et de maléfices, qu’aucun homme
blanc n’avait jamais vue, sauf en tant que prisonnier, et de laquelle nul homme
ne s’était jamais échappé. Une pustule nichée dans les hauteurs des collines
désolées, presque légendaire, et hors d’atteinte de l’amir… Une ville
hors-la-loi, d’où les vents emportaient des récits que l’on répétait à mi-voix,
des récits trop fantastiques et trop hideux pour qu’on puisse leur prêter foi, même
dans cette région appelée le pays du Couteau.


Parfois les hommes de l’escorte de Brent se moquaient de lui,
leurs yeux brillants et leurs lèvres au rictus mauvais conférant une
signification sinistre à leurs railleries :


– Le feringhi se rend à Rub el Harami !


Pour la fierté de sa race, il se redressait et serrait les
mâchoires. Il puisait de nouvelles forces à des réserves insoupçonnées… L’héritage
d’une vie saine et athlétique, aiguisée par ces dernières semaines d’âpre
périple.


Ils franchirent une crête rocheuse et suivirent la pente qui
descendait au-delà, entre deux falaises d’un millier de pieds de haut. Très
loin au-dessus d’eux, ils apercevaient de temps à autre une entaille dans le
rempart de pierre, qui était la passe qu’ils devaient emprunter pour franchir
la chaîne de montagnes vers laquelle ils montaient péniblement. C’est alors qu’ils
gravissaient avec peine une longue pente que le cavalier solitaire fit son
apparition.


Le soleil était suspendu sur l’arête en lame de couteau d’une
crête à l’ouest, boule rouge sang embrasant un bout de ciel. Se découpant sur
ce cercle pourpre, le cavalier surgit soudain, tel un noir centaure sur ce
rideau aveuglant. En dessous de lui, chacun des cavaliers se tourna sur sa
selle et les culasses des fusils cliquetèrent. La troupe n’attendit pas l’ordre
aboyé par Muhammad ez Zahir pour faire halte. Il y avait quelque chose de
sauvage et d’impressionnant dans cette silhouette indomptée qui s’encadrait
dans le soleil couchant, et qui retint tous les regards. La tête du cavalier
était rejetée en arrière, et la longue crinière de sa monture flottait au vent.


Puis la silhouette noire se détacha de la boule pourpre et
descendit dans leur direction. Les détails devinrent visibles comme il
émergeait de cet arrière-plan aveuglant. C’était un homme montant un étalon
noir grand et robuste qui dévalait le flanc rocailleux. L’animal descendit tel
un aigle, avec des mouvements amples et aériens qui semblaient dédaigner le sol
sous ses sabots. Brent, lui-même cavalier accompli, sentit son cœur bondir dans
sa poitrine, plein d’admiration pour ce coursier sauvage.


Il oublia cependant presque l’étalon lorsque le cavalier
arriva à leur hauteur et s’immobilisa. Il n’était ni grand, ni massif, mais une
force barbare était évidente dans ses épaules compactes, son torse puissant et
ses poignets musclés. Il y avait de la force, également, dans son visage alerte
et sombre. Ses yeux, les plus noirs que Brent ait jamais vus, brillaient d’un
feu intérieur qui était celui que l’Américain avait vu brûler au fond des
prunelles d’animaux féroces… Une sauvagerie indomptable et une vitalité
inextinguible. Sa moustache fine et noire ne parvenait pas à dissimuler les
plis durs de sa bouche.


L’inconnu ressemblait à quelque élégant du désert, comparé
aux hommes déguenillés de la troupe, mais cette élégance était toute virile, depuis
son turban de soie jusqu’à ses bottes aux talons d’argent. Sa robe aux couleurs
vives était resserrée à la taille par un ceinturon à la boucle en or, d’où
pendaient un sabre turc et une longue dague. La crosse d’un fusil saillait d’un
étui, à côté de son genou.


Une trentaine de paires d’yeux hostiles s’étaient rivées sur
lui après avoir balayé d’un regard plein de méfiance les crêtes nues, comme il
arrivait au galop devant la troupe. Il tira les rênes de sa monture, qui se
cabra majestueusement, faisant tinter les ornements en or de la bride et des
rênes. Une main se leva, paume en avant, en un signe de paix exagéré. Le cavalier,
bien en équilibre et sûr de lui, avait une attitude bravache.


– Que veux-tu ? grogna Muhammad ez Zahir, son
fusil armé braqué sur l’inconnu.


– Une petite chose, qu’Allah m’en soit témoin ! Déclara
l’autre, s’exprimant en pachto avec un accent que Brent n’avait jamais entendu
auparavant. Je suis Shirkuh, du Jebel Jawur. Je fais route vers Rub el Harami. Je
désire vous accompagner.


– Es-tu seul ? demanda Muhammad.


 





– J’ai quitté Herat il y a de nombreux jours de cela, accompagné
d’un groupe de chameliers qui avaient juré qu’ils me guideraient jusqu’à Rub el
Harami. La nuit dernière, ils ont essayé de me tuer et de me détrousser. L’un d’eux
est mort soudainement, les autres se sont enfuis. Je me suis retrouvé sans
guide, ni nourriture. Je me suis perdu et j’ai erré dans les montagnes pendant
toute la nuit et toute cette journée. Je viens toute juste d’apercevoir votre
groupe, par la grâce d’Allah.


– Comment sais-tu que nous nous rendons à Rub el Harami ?
demanda Muhammad.


– N’es-tu pas Muhammad ez Zahir, le prince des
bretteurs ? S’enquit Shirkuh.


La barbe de l’Afghan se hérissa de contentement. Il n’était
pas imperméable à la flatterie. Mais il restait cependant sur ses gardes.


– Tu me connais, Kurde ?


– Qui ne connaît pas Muhammad ez Zahir ? Je t’ai
vu dans le souk de Téhéran, il y a des années de cela. Et on dit à présent que
tu occupes une position importante dans les rangs des Tigres Noirs.


– Prends garde à ta langue trop bien pendue, Kurde !
répondit Muhammad. Les mots sont parfois des lames avec lesquelles on tranche
la gorge des hommes. Es-tu sûr d’être le bienvenu à Rub el Harami ?


– Quel étranger peut être sûr d’y être le bienvenu ?
dit Shirkuh en riant. Mais il y a du sang de feringhi sur mon épée, et
ma tête est mise à prix. J’ai entendu dire que de tels hommes étaient les bienvenus
à Rub el Harami.


– Viens avec nous si tel est ton désir, dit Muhammad. Je
te ferai franchir la passe de Nadir Khan. Mais ce qui t’attend peut-être aux
portes de la ville ne me concerne en rien. Je ne t’ai pas invité à Rub el
Harami. Je ne me porte pas garant de toi.


– Je ne demande à personne de répondre de moi, rétorqua
Shirkuh, avec un soupçon de colère aussi fugitif que violent, tel l’éclair jaillissant
du contact d’une lame d’acier cachée et d’un silex qui vient la frapper et la
révéler ainsi.


Il jeta un regard curieux vers Brent.


– Y aurait-il eu un raid de l’autre côté de la
frontière ? demanda-t-il.


– Cet imbécile est venu chercher quelqu’un, répondit
dédaigneusement Muhammad. Il a foncé dans le piège qui lui était tendu.


– Que va-t-il lui arriver à Rub el Harami ? poursuivit
le nouveau venu.


L’intérêt que portait Brent à leur conversation devint
douloureusement intense.


– Il sera conduit au marché aux esclaves, répondit
Muhammad, comme le veut la coutume immémoriale de la ville. Il deviendra la
propriété de celui qui placera l’enchère la plus élevée.


C’est ainsi que Brent apprit ce que le destin lui réservait.
Une sueur glacée vint perler sur tout son corps à l’idée de finir sa vie à s’échiner
sous les coups de quelque ruffian enturbanné. Mais il garda la tête haute, sentant
le regard féroce de Shirkuh sur lui.


L’étranger dit lentement :


– Sa destinée sera peut-être de servir Shirkuh, du
Jebel Jawur ! Je n’ai jamais encore possédé d’esclave… Mais qui sait ?
L’idée d’acheter ce feringhi me plaît !


Brent songea que Shirkuh savait sûrement qu’il ne courait
aucun risque de se faire assassiner et détrousser, sinon il n’aurait jamais
laissé sous-entendre qu’il avait de l’argent. Cela suggérait qu’il savait que
ces hommes étaient en mission commandée, obéissant si aveuglément aux ordres de
quelqu’un qu’on pouvait être sûr qu’ils n’allaient commettre aucun méfait dont
ils n’aient pas été chargés. Cela impliquait une organisation et une obéissance
qui allaient bien au-delà de ce à quoi on pouvait s’attendre de la part d’un
simple chef des collines. Il était convaincu que ces hommes appartenaient à
cette mystérieuse secte contre laquelle Stockton l’avait mis en garde… Les
Tigres Noirs. Sa capture n’était-elle alors que le simple résultat du hasard ?
Cela semblait désormais improbable.


– On trouve des hommes riches à Rub el Harami, Kurde, grogna
Muhammad. Mais il se peut que pas un ne veuille de lui. Un vagabond errant tel
que toi pourrait alors l’acheter. Qui sait ?


– Il n’est de connaissance qu’en Allah, acquiesça
Shirkuh.


Ce sur quoi, il dirigea son cheval et se plaça dans la file
derrière Brent, prenant se faisant la place d’un homme, et éclatant de rire quand
l’Afghan lui adressa un grognement.


La petite troupe se remit en marche et un homme se pencha
vers Brent pour lui assener un coup de crosse de fusil. Shirkuh l’arrêta dans
son geste. Ses lèvres souriaient, mais il y avait une réelle menace dans ses yeux.


– Non ! Cet Infidèle m’appartiendra peut-être d’ici
quelques jours, et je ne voudrais pas qu’il ait les os brisés !


L’homme gronda, mais n’insista pas, et la troupe repartit. Ils
gravirent péniblement une crête, progressant dans la grande ombre d’une falaise
derrière laquelle le soleil s’était enfoncé. Ils parvinrent en vue d’une vallée,
apercevant de nouveau le soleil qui disparaissait derrière une montagne. Comme
ils descendaient le versant opposé, ils aperçurent des turbans blancs qui se
déplaçaient entre les rochers à l’ouest. Muhammad grogna à l’adresse de Shirkuh,
d’un air soupçonneux.


– Des amis à toi, espèce de chien ? Tu as dit que
tu étais seul !


– Je ne sais pas de qui il s’agit ! déclara
Shirkuh, avant de sortir son fusil de son étui. Ces chiens nous tirent dessus !


Une minuscule langue de flamme avait jailli au loin d’entre
les rochers, et une balle passa en miaulant au-dessus de leurs têtes.


– Des loqueteux des collines qui nous disputent l’accès
au puits ! dit Muhammad ez Zahir. Dommage que nous n’ayons pas le temps de
leur donner une leçon ! Ne tirez pas, canailles ! La distance est
trop grande pour que vous les atteigniez, et inversement.


Shirkuh sortit cependant de la colonne et galopa jusqu’au
bas de la crête. Une demi-douzaine d’hommes s’élancèrent à découvert dans les
hauteurs de la pente, galopant vers la crête à bride abattue en baissant la
tête. Shirkuh tira une première fois, puis visa plus soigneusement et pressa la
détente par trois fois, en une succession rapide.


– Tu les as ratés ! cria Muhammad, irrité. Qui
pourrait faire mouche à pareille distance ?


– Non ! s’écria Shirkuh. Regarde !


L’une des formes blanches déguenillées avait oscillé et s’était
affaissée d’un coup sur l’encolure de son poney. L’animal disparut derrière la
crête, son cavalier se balançant mollement sur sa selle.


– Il n’ira pas loin ! Exulta Shirkuh, agitant son
fusil au-dessus de sa tête, comme il regagnait la colonne au galop. Nous autres
Kurdes avons des yeux pareils à ceux des aigles des montagnes !


– Tuer un vulgaire Pathan tel que ce bandit des
collines ne fait pas d’un homme un héros, lâcha sèchement Muhammad, s’éloignant
d’un air dégoûté.


Shirkuh éclata cependant d’un rire compréhensif, tel un
homme si sûr de sa propre gloire qu’il pouvait se permettre d’ignorer les
jalousies d’âmes moins altières que la sienne.


Ils poursuivirent leur descente vers la grande vallée et ne
virent plus les hommes des collines. Le crépuscule arrivait lorsqu’ils firent
halte près du puits. Brent, trop raide pour pouvoir descendre de selle, fut
arraché sans ménagement de son cheval. On lui ligota les jambes et on lui
permit de s’asseoir, adossé à un rocher, juste assez loin des feux qui furent
allumés pour l’empêcher de profiter de leur chaleur. Aucun garde ne le
surveillait, à présent.


Peu après, Shirkuh s’avança à grands pas vers le prisonnier
occupé à ronger les pitoyables croûtes qu’ils lui avaient laissées. Shirkuh
avait la démarche ample d’un cavalier, ses jambes bottées bien écartées. Il
avait à la main un bol en fer rempli de ragoût de mouton, et quelques chupatties.


– Mange, feringhi ! lui ordonna-t-il
rudement, mais sans hargne. Un esclave dont les côtes saillent sur la peau ne
peut pas travailler ou se battre. Ces avares de Pathans laisseraient mourir de
faim leurs propres grands-pères, mais nous autres Kurdes sommes aussi généreux
que vaillants !


Il tendit la nourriture d’un air impérial, comme s’il
octroyait une province. Brent s’en saisit sans le remercier, et mangea avec
voracité. Shirkuh avait dominé les événements depuis l’instant où il avait fait
son entrée en scène… Un bravache qui déambulait d’une allure crâne et qui
refusait de passer inaperçu. Même Muhammad ez Zahir était éclipsé par la
vitalité débordante qui émanait de cet homme. Shirkuh semblait être un étrange
composé de barbarie brutale et de jeunesse candide. Il y avait une exubérance
toute puérile dans ses airs fanfarons, et il faisait preuve à l’occasion d’une
naïveté élémentaire. Mais il n’y avait rien d’enfantin dans ses yeux noirs et
étincelants, et il se mouvait avec une aisance souple de tigre qui pouvait, Brent
n’en doutait pas, se transformer instantanément en un passage à l’action aussi
fulgurant que meurtrier.


Shirkuh glissa ses pouces dans sa ceinture et resta à
regarder l’Américain tandis que celui-ci avalait sa nourriture. Les branches
sèches de tamaris crépitaient dans le feu. À sa lueur, le visage mat de Shirkuh
se découpait en creux, lui conférant un air plus austère et le vieillissant. La
demi-lumière avait oblitéré l’allure juvénile de ses traits, laissant place à
quelque chose de bien plus sombre.


– Pourquoi t’es-tu aventuré dans les collines ? demanda-t-il
soudain.


Brent ne répondit pas tout de suite ; il continua à
mâcher ses aliments, tout en caressant une idée. Il était dans la situation la
plus désespérée qui soit, et il ne voyait aucun moyen de s’en sortir. Il regarda
autour de lui, et vit que ses ravisseurs étaient hors de portée de voix. Il n’aperçut
pas la forme sombre qui se glissa derrière le rocher auquel il était adossé. Il
parvint soudain à une décision et parla.


– Connais-tu l’homme que l’on appelle El Borak ?


Une méfiance subite venait-elle d’apparaître dans les yeux
noirs ?


– J’ai entendu parler de lui, répondit Shirkuh, d’un
ton soupçonneux.


– Je suis venu dans ces collines à la recherche d’El
Borak. Peux-tu le trouver ? Si tu lui fais passer un message, je te
donnerai trente mille roupies.


Shirkuh fronça les sourcils, comme s’il était partagé entre
le doute et la cupidité.


– Je ne connais pas ces collines, dit-il. Comment pourrais-je
trouver El Borak ?


– Alors aide-moi à m’échapper, le pressa Brent. Je te
donnerai la même somme.


Shirkuh tira sur sa moustache.


– Je suis seul contre trente, grogna-t-il. Comment être
sûr que tu me donneras bien l’argent ? Les feringhi sont tous des
menteurs. Je suis un hors-la-loi dont la tête est mise à prix. Les Turcs
veulent m’écorcher vif, les Russes me faire passer par le peloton d’exécution
et les Anglais me pendre. Il n’y a aucun endroit où je puisse aller à l’exception
de Rub el Harami. Si je t’aidais à t’échapper, cette porte me serait fermée, elle
aussi.


– J’interviendrai auprès des Anglais en ta faveur, le
pressa de nouveau Brent. El Borak a beaucoup d’influence. Il obtiendra un
pardon pour toi.


Il croyait ce qu’il disait, mais il était dans ce genre de
situation désespérée où un homme serait prêt à promettre n’importe quoi.


Une lueur d’indécision passa fugitivement dans les yeux
noirs. Shirkuh allait se mettre à parler, puis il se ravisa, tourna les talons,
et s’éloigna. Quelques instants plus tard, l’espion tapi à l’abri des rochers s’éloignait
silencieusement, sans que Brent ait soupçonné sa présence. Ce dernier resta
assis, à regarder avec désespoir Shirkuh s’éloigner.


Shirkuh alla immédiatement trouver Muhammad, qui mâchonnait
des lamelles de mouton séché, assis en tailleur sur une peau de mouton miteuse,
près d’un petit feu, de l’autre côté du puits. Shirkuh était là avant que l’espion
ait eu le temps d’arriver.


– Le feringhi m’a proposé de l’argent pour que
je fasse passer un message à El Borak, dit-il à brûle-pourpoint. Et également
pour que je l’aide à s’enfuir. Je lui ai dit d’aller en Jahannam, évidemment. Au
Jebel Jawur, j’ai entendu parler d’El Borak, mais je ne l’ai jamais vu. Qui
est-ce ?


– Un démon, grogna Muhammad ez Zahir. Un Américain, comme
ce chien. Les tribus qui vivent aux abords de la passe de Khaïbar sont ses
amies. C’est un conseiller de l’amir et un allié du rajah, bien qu’il ait
autrefois été un hors-la-loi. Il n’a jamais osé venir à Rub el Harami. Je l’ai
vu, une fois, il y a trois ans, au cours des combats aux abords de
Kalat-i-Ghilzai, où lui et ses maudits Afridis ont brisé l’échine de la révolte
qui aurait dû renverser l’amir. Si nous réussissions à le capturer, Abd el Khafid
remplirait nos bouches d’or.


– Peut-être ce feringhi sait-il où le trouver !
s’exclama Shirkuh, les yeux brillant d’une lueur qui aurait pu être celle de la
cupidité. Je vais aller lui parler et lui jurer de délivrer son message. Par
cette ruse, il me dira ce qu’il sait d’El Borak.


– Cela m’est égal, répondit Muhammad, indifférent. Si j’avais
souhaité savoir pour quelle raison il s’est aventuré dans les collines, je lui
aurais déjà arraché la vérité par la torture. Mais mes ordres étaient simplement
de le capturer et de l’amener vivant à Rub el Harami. Il m’est impossible de
dévier de cette mission, pas même pour capturer El Borak. Mais si tu es admis
dans la ville, peut-être Abd el Khafid te donnera-t-il une troupe pour que tu
ailles traquer El Borak.


– J’essaierai !


– Qu’Allah te porte chance, dit Muhammad. El Borak est
un chien. Je donnerais moi-même un millier de roupies avec joie pour le voir se
balancer au bout d’une corde sur la place du marché.


– Si telle est la volonté d’Allah, tu auras un jour El
Borak en face de toi ! dit Shirkuh, avant de s’éloigner.


Ce fut sans doute le reflet des flammes sur son visage qui
firent flamboyer ses yeux de la sorte, mais Muhammad sentit un étrange frisson
glacé courir le long de son échine, même s’il n’en connaissait pas la raison.


Les pieds bottés de Shirkuh s’éloignèrent en crissant sur le
schiste, et une ombre furtive couverte de haillons surgit de la nuit et vint s’accroupir
auprès de Muhammad.


– J’ai épié le Kurde et l’infidèle, suivant tes
instructions, murmura l’espion. Le feringhi lui a offert trente mille
roupies, soit pour aller trouver El Borak et lui faire passer un message, soit
pour l’aider à s’échapper. Shirkuh convoite l’or, mais il a déclaré avoir été
mis hors-la-loi par tous les feringhi, et il n’ose pas refermer la seule
porte qui lui soit encore ouverte.


– Bien, grogna Muhammad dans sa barbe. Les Kurdes sont
des chiens ; il est bon de savoir que celui-ci n’a pas les moyens de
mordre. Je parlerai pour lui à la passe. Il ne devine pas le choix qui l’attend
aux portes de Rub el Harami.


Brent avait sombré dans le sommeil sans rêve de l’épuisement
le plus total, en dépit de la dureté du sol rocailleux et du froid glacial de
la nuit. Une main l’arracha vivement à son sommeil et un murmure empressé l’empêcha
de pousser une exclamation de surprise. Il vit une forme indistincte se pencher
au-dessus de lui et entendit les ronflements de son garde, à quelques pas de là.
Surveiller un homme ligoté et chargé de fer était plus ou moins une simple
formalité. La voix de Shirkuh siffla dans l’oreille de Brent.


– Donne-moi le message que tu souhaitais transmettre à El
Borak ! Fais vite, avant que le garde se réveille. Je ne pouvais pas en
prendre connaissance quand nous avons parlé tout à l’heure, car un maudit
espion nous épiait derrière ce rocher. J’ai répété notre conversation à
Muhammad car je savais qu’on lui rapporterait nos propos de toute façon, et je
souhaitais étouffer ses doutes dans l’œuf. Le message !


Brent accepta ce pari désespéré.


– Dis-lui que Richard Stockton est mort, mais qu’avant
de mourir, il a dit ceci : « Les Tigres Noirs ont un nouveau prince ;
on l’appelle Abd el Khafid, mais son véritable nom est Vladimir Jakrovitch. »
Stockton m’a aussi dit que cet homme se trouve à Rub el Harami.


– Entendu, murmura Shirkuh. El Borak en sera informé.


– Mais, et moi ? Le pressa Brent.


– Je ne peux pas t’aider à t’échapper pour l’instant, marmonna
Shirkuh. Ils sont trop nombreux. Les gardes ne sont pas tous assoupis. Des
hommes en armes patrouillent aux abords du campement et d’autres surveillent les
chevaux… Le mien y compris.


– Je ne pourrai pas te payer si je ne m’évade pas !
Plaida Brent.


– Cela repose sur le giron d’Allah ! Siffla
Shirkuh. Je dois regagner mes couvertures, à présent, avant qu’on se rende
compte que je me suis éclipsé. Voici un manteau qui te protégera de la froideur
de la nuit.


Brent sentit une chaleur réconfortante autour de ses épaules,
puis Shirkuh avait disparu, se glissant dans la nuit. Ses bottes ne faisaient
pas plus de bruit que les mocassins d’un Peau-Rouge. Brent resta à se demander
s’il avait pris la bonne décision. Il n’avait aucune raison valable de faire
confiance à Shirkuh. Mais même s’il avait fait fausse route, il ne voyait pas
en quoi il ait pu commettre un impair, que ce soit envers lui-même, El Borak ou
ces intérêts que menaçaient les mystérieux Tigres Noirs. Il se noyait et
cherchait à se raccrocher à la moindre branche ténue. Il finit par se rendormir,
bercé par la douce chaleur du manteau que Shirkuh avait jeté sur ses épaules, espérant
que ce dernier se faufilerait hors du camp pendant la nuit pour partir au galop
à la recherche de Gordon… où que celui-ci se trouve.


III

La plaisanterie de Shirkuh


C5 est Shirkuh, cependant, qui, le lendemain matin, apporta
son petit déjeuner à l’Américain. Il ne se montra ni amical, ni hostile, au-delà
d’une admonestation bourrue, lui enjoignant de manger de bon cœur, car il n’avait
aucune intention d’acheter un esclave qui n’avait que la peau sur les os. Mais
ces propos étaient peut-être à l’intention du garde qui bâillait et s’étirait
tout près de là. Brent songea que le manteau était une preuve incontestable que
Shirkuh lui avait rendu visite la veille, mais personne ne parut le remarquer.


Tout en mangeant, reconnaissant au moins pour cette bonne
nourriture, Brent était tiraillé entre ses doutes et ses espoirs. Il oscillait
entre une confiance tiède et une méfiance absolue envers cet homme. Les Kurdes
étaient élevés dans l’art du mensonge et se faisaient les dents sur la
traîtrise. Pourquoi cette offre d’aide ne serait-elle pas une ruse destinée à s’attirer
les bonnes grâces de Muhammad ez Zahir ? Pourtant, Brent comprit que si
Muhammad avait souhaité apprendre la raison de sa présence dans les collines, l’Afghan
aurait sûrement fait appel plutôt à la torture qu’à un stratagème élaboré. De
plus, Shirkuh, comme tous les Kurdes, devait être cupide, et là était la
meilleure chance de Brent. Si Shirkuh transmettait bien le message, il irait
plus loin et aiderait l’Américain à s’échapper, afin d’obtenir sa récompense, car
si Brent finissait esclave à Rub el Harami, il ne pourrait jamais lui donner
les trente mille roupies. Un service en entraînait automatiquement un autre, si
Shirkuh voulait profiter du marché. Et enfin, il y avait El Borak ; si le
message lui parvenait, il serait mis au courant de la situation désespérée dans
laquelle il se trouvait, et il ne pourrait alors manquer de venir en aide à un
autre feringhi dans l’adversité. Tout dépendait donc à présent de
Shirkuh.


Brent examina soigneusement le cavalier à l’allure souple
qui se découpait sur l’aube glacée. Il n’y avait rien de turanien ou de sémite
dans les traits de Shirkuh. Il devait y avoir dans les hautes terres d’Iran de
nombreux clans ayant préservé la pureté de l’antique lignage aryen. Shirkuh, vêtu
à l’européenne et sans cette moustache à l’orientale, serait passé inaperçu
dans n’importe quelle foule occidentale, s’il ne s’était agi de cette flamme
primitive qui brillait dans ses yeux noirs et jamais au repos. Ils reflétaient
une âme indomptée. Comment pouvait-il espérer que ce barbare le traite selon
les critères du monde occidental ?


Avant le lever du soleil, ils s’étaient déjà remis en route.
La piste qu’ils suivaient ne faisait plus que monter, traversant les entailles
en lame de couteau qui fissuraient les masses de grès compactes et titanesques,
longeant des sentiers étroits qui montaient en une série de lacets
interminables. Bientôt, Brent eut de nouveau du mal à respirer en raison de l’air
raréfié des hauteurs. À midi, alors que le vent glacé lacérait leurs visages et
que le soleil était une tâche de feu en fusion, ils atteignirent la passe de
Nadir Khan… Une faille étroite sinuant sur une distance d’un mile entre
des parois rocheuses à l’éclat terne. Une tour massive, faite de boue séchée et
de pierre, se trouvait à l’entrée du défilé, tenue par des guerriers
déguenillés, perchés sur les hauteurs de l’édifice tels autant de vautours.


La troupe fit halte jusqu’à ce que les gardes reconnaissent
Muhammad ez Zahir. Il se porta garant de tous les hommes, y compris de Shirkuh,
d’un geste de la main. En haut de la tour, on abaissa les fusils. Muhammad s’engagea
dans la passe et les autres le suivirent à la file. Brent, gagné par le désespoir,
eut la sensation qu’une porte de prison venait de se refermer dans son dos.


Ils firent halte pour le repas de midi dans le défilé que
formait la passe, qui les abritait de la chaleur et du vent. Une nouvelle fois
Shirkuh apporta de la nourriture à Brent, sans aucun commentaire ni objection
de la part des Afghans. Mais lorsque Brent tentait de croiser son regard, il se
détournait de l’Américain.


Une fois la passe derrière eux, la route descendait
rapidement, décrivant de larges boucles, franchissant des montagnes de plus en
plus basses qui formaient comme les gigantesques et interminables marches d’un
escalier partant du point culminant de la chaîne de montagnes qu’ils venaient
de franchir. La piste se fit plus visible, montrant des signes de passages
fréquents, mais la nuit les trouva encore dans les collines.


Lorsque Shirkuh vint porter de la nourriture à Brent ce
soir-là, comme à l’accoutumée, l’Américain essaya d’engager la conversation en
commençant par des banalités, à l’intention de l’Afghan chargé de le surveiller
cette nuit-là. Le garde était nonchalamment allongé à proximité, engloutissant
des chupatties.


– Rub el Harami est-elle une ville importante ? demanda
Brent.


– Je n’y suis jamais allé, répondit Shirkuh, assez
laconique.


– C’est Abd el Khafid qui dirige la ville ? Persista
Brent.


– Il est émir de Rub el Harami, dit Shirkuh.


– Et prince des Tigres Noirs, ajouta le garde afghan de
manière inopinée.


L’homme était d’humeur loquace, et il ne voyait aucune
raison de garder le secret. L’un des deux hommes qui l’écoutaient serait
bientôt esclave à Rub el Harami, et l’autre, s’il était accepté, membre du clan.


– Je suis moi-même un Tigre Noir, se vanta le garde. Tous
les hommes de cette troupe sont des Tigres Noirs, tous des hommes d’élite. Nous
sommes les seigneurs de Rub el Harami.


– Alors tous ne sont pas des Tigres Noirs dans la ville ?
demanda Brent.


– Tous sont des voleurs. Seuls des voleurs vivent à Rub
el Harami. Mais tous ne sont pas des Tigres Noirs. C’est en revanche le
quartier général du clan, et le prince des Tigres Noirs est toujours l’émir de
Rub el Harami.


– Qui a ordonné ma capture ? S’enquit Brent. Muhammad
ez Zahir ?


– Muhammad suit les ordres qu’on lui a donnés, rétorqua
le garde. Personne ne donne d’ordres à Rub el Harami, excepté Abd el Khafid. Il
est le seigneur absolu, sauf lorsque les coutumes de la ville sont concernées. Pas
même le prince des Tigres Noirs ne peut changer les coutumes de Rub el Harami. C’était
déjà une cité de voleurs avant l’époque de Gengis Khan. Nul ne sait comment
elle a d’abord été nommée ; les Arabes l’appellent Rub el Harami, la Demeure
des Voleurs, et le nom est resté.


– C’est une ville hors-la-loi ?


– Elle n’a jamais connu d’autre seigneur que le prince
des Tigres Noirs, se vanta le garde. Elle ne paie tribut qu’à lui… et à Shaïtan.


– Que veux-tu dire, à Shaïtan ? demanda Shirkuh.


– C’est une ancienne coutume, répondit le garde. Tous
les ans, un tribut de plus de cent livres d’or est donné en offrande à Shaïtan,
afin que la cité prospère. L’or est déposé dans une caverne secrète, quelque
part à proximité de la ville. Personne n’en connaît l’emplacement exact, à l’exception
du prince et du conseil des imams.


– Adoration du diable ! Lâcha Shirkuh sur un ton
méprisant. C’est une insulte à Allah !


– C’est une coutume très ancienne, protesta le garde.


Shirkuh s’éloigna à grands pas, comme scandalisé. Brent
retomba dans un silence déçu. Il s’enveloppa dans le manteau de Shirkuh comme
il put, et s’endormit.


Ils étaient debout avant l’aube, progressant entre les
collines jusqu’à ce qu’ils franchissent les hauteurs d’un imposant rempart de
pierre, au-delà duquel la piste redescendait en sinuant. Ils aperçurent une
plaine rocailleuse nichée entre les parois de montagnes arides, et les tours
aux toits en terrasse de Rub el Harami se dressèrent devant eux.


Ils ne s’étaient pas arrêtés pour déjeuner. Comme ils se
rapprochaient de la ville, la piste devint une route fréquemment empruntée. Ils
dépassèrent et croisèrent des hommes à cheval, ou marchant et poussant devant
eux des mules de bât. Brent se souvint que l’on disait que seules des
marchandises volées passaient par les portes de Rub el Harami et que ses
habitants étaient le rebut des collines. Les hommes qu’ils croisèrent
semblaient bien le confirmer. Brent se surprit à les comparer à Shirkuh. L’homme
était un hors-la-loi indompté, qui se vantait de ses sanglants méfaits, mais c’était
un barbare au physique remarquable et aux traits bien découpés. Il différait de
ces hommes comme un loup gris de chiens bâtards et galeux.


Shirkuh examinait tous ceux qu’il apercevait, posant sur eux
un regard mi-naïf, mi-défiant. Il faisait preuve d’un intérêt puéril, prêt à se
battre si le moindre bout de turban venait à le toucher, ne cédant le passage à
personne. Il était l’incarnation de la jeunesse de ce monde, crédule, joyeux, emporté,
généreux, cruel et arrogant. Et Brent sut que sa vie allait dépendre des
caprices de ce jeune sauvage.


Rub el Harami était une ville fortifiée, s’élevant sur la
plaine jonchée de rochers et cernée de toutes parts par des collines décharnées.
Une batterie de canons de campagne aurait pu abattre ses murailles en une
dizaine de salves, mais jamais aucune armée n’aurait fait passer ses canons en
empruntant la route qui traversait la passe de Nadir Khan. Ses murailles grises
se dressaient lugubrement au-dessus de la morne étendue aride et désolée qu’était
la petite plaine. Un vent glacé, soufflant depuis les cimes septentrionales, apportait
une senteur de neige et soulevait des tourbillons de poussière. On y apercevait
çà et là les margelles de puits et, autour de chacun d’eux, une grappe de
cabanes sordides. Des paysans en haillons courbaient l’échine sur des lopins stériles
qui ne donnaient de récoltes qu’à contrecœur… De simples tâches perdues au sein
de ce paysage désolé. Le soleil bas changeait la poussière en suspension en une
brume sanglante comme la troupe cheminait à travers la plaine sur des montures
harassées, s’approchant de la lugubre cité.





Sous une voûte basse, flanquée de tours de guet compactes, une
grande porte renforcée de fer était ouverte, gardée par une dizaine de bravaches
dont les ceintures étaient hérissées de dagues. Ils faisaient cliqueter les
culasses de leurs fusils allemands et lançaient des regards arrogants autour d’eux,
comme si l’envie de s’entraîner sur quelque cible humaine les démangeait.


La troupe fit halte et le capitaine des gardes s’avança
crânement. Un géant aux muscles saillants et à la barbe teinte au henné.


– Ton nom et l’affaire qui t’amène ici ! Rugit-il,
dardant un regard hostile sur Brent.


– Tu connais mon nom aussi bien que le tien, grogna Muhammad
ez Zahir. J’amène un prisonnier dans la ville, sur ordre d’Abd el Khafid.


– Passe, Muhammad ez Zahir, grommela le capitaine. Mais
qui est ce Kurde ?


Muhammad eut un sourire carnassier, comme d’une plaisanterie
connue de lui seul.


– Un aventurier qui cherche à se faire admettre à Rub el
Harami… Shirkuh, du Jebel Jawur.


Tandis qu’ils parlaient ainsi, un homme puissamment bâti et
richement vêtu, montant une jument blanche, franchit la porte de la ville et s’immobilisa
derrière les gardes, sans qu’on le remarque. Le capitaine à la barbe teinte se
tourna vers Shirkuh, qui venait de descendre de cheval pour déloger un caillou
coincé dans le sabot de son étalon.


– Appartiens-tu au clan ? demanda-t-il. Connais-tu
les signes secrets ?


– Je n’ai pas encore été accepté, répondit Shirkuh, se
tournant pour lui faire face. On me dit que je dois comparaître devant le
conseil des imams.


– Oui, si tu parviens jusqu’à eux ! Un chef de la
ville parle-t-il pour toi ?


– Je suis un étranger, répondit Shirkuh, irrité.


– Nous n’aimons pas les étrangers à Rub el Harami, dit
le capitaine. Il n’y a que trois façons pour un étranger d’entrer à Rub el
Harami. En tant que prisonnier, comme ce chien d’infidèle là-bas ; quand
un chef reconnu de la ville se porte garant et parle pour toi ; et enfin, conclut-il
en découvrant ses crocs jaunis dans un sourire mauvais, si tu as tué un des
guerriers de la cité !


Il fit passer son fusil dans sa main droite et frappa la
crosse de la paume de sa main gauche. Des rires narquois fusèrent autour d’eux,
le ricanement cruel, sec et strident des collines. Ceux qui riaient savaient
que lors d’un combat opposant un étranger à un homme de la ville, les coups les
plus bas seraient portés. Quand un étranger se trouvait contraint de se battre
en duel avec un Tigre Noir, cela revenait à signer son arrêt de mort. Brent se
raidit, saisi par une soudaine inquiétude, devinant tout cela d’après les rires
moqueurs.


Shirkuh ne parut cependant pas décontenancé.


– Est-ce une ancienne coutume ? demanda-t-il
naïvement, portant une main vers son ceinturon.


– Aussi ancienne que l’Islam ! lui assura le
capitaine, le dépassant de toute sa taille gigantesque. Un guerrier accompli, ses
armes à la main… Tel est celui que tu dois tuer !


– Alors, dans ce cas…


Shirkuh éclata de rire, et tout en riant, frappa. Son geste
fut aussi rapide que l’attaque foudroyante d’un cobra. En un éclair, il fit
jaillir la dague de sa ceinture et porta un coup vers le haut, visant le menton
barbu du capitaine. L’Afghan n’eut ni le temps de se défendre, ni l’occasion de
lever son fusil ou de dégainer son épée. Avant même de comprendre les
intentions de Shirkuh, il était à terre, sa vie s’écoulant par saccades de sa
jugulaire tranchée.


L’instant de silence stupéfait qui s’ensuivit fut brisé par
les éclats de rire féroces de ceux qui avaient assisté à la scène et des hommes
de la troupe. C’était exactement le genre de plaisanterie perverse qui avait
les faveurs de ces hommes des collines à la nature sanguinaire. L’humour n’est
pas absent des collines, mais c’est un humour diaboliquement cruel. L’étrange
jeune homme avait révélé un bref instant la complexité et la dureté de loup qui
étaient tapies sous son apparente candeur.


Les autres gardes poussèrent un cri de rage et se
précipitèrent, faisant cliqueter les culasses de leurs fusils. Shirkuh bondit
en arrière et arracha son propre fusil de son étui de selle. Muhammad et ses
hommes se contentaient d’assister à la scène avec un air cynique. Cette affaire
ne les concernait en rien. Ils avaient apprécié la sinistre et amère
plaisanterie de Shirkuh ; ils apprécieraient tout autant de le voir se
faire abattre par les compagnons de sa victime.


Mais avant qu’un doigt puisse se recourber sur la détente, l’homme
juché sur la jument blanche s’avança et abattit sa cravache sur les fusils des
gardes.


– Arrêtez ! ordonna-t-il. Le Kurde est dans son
droit. Il a tué comme l’exige la loi. Les armes de sa victime étaient dans sa
main, et c’était un combattant aguerri.


– Mais il a été pris au dépourvu ! crièrent-ils.


– Preuve supplémentaire de sa stupidité ! Fut la
réponse inhumaine. La loi ne dit rien à ce sujet. Je me porte garant du Kurde. Et
je suis Alafdal Khan, autrefois du Waziristan.


– Oui, nous te connaissons, seigneur ! dirent les
gardes en s’inclinant respectueusement.


Muhammad ez Zahir prit les rênes de son cheval et parla à
Shirkuh.


– La chance est toujours à tes côtés, Kurde !


– Allah aime les hommes courageux ! répondit
Shirkuh dans un éclat de rire, avant de remonter en selle.


Muhammad ez Zahir passa sous la grande porte cintrée et la
troupe s’avança à sa suite, leur prisonnier au milieu. Ils traversèrent une
petite rue étroite qui sinuait entre les murs de bois et de boue séchée de
maisons dont les balcons en surplomb se touchaient presque, tant la ruelle
était tortueuse. Brent vit des femmes les observer à travers les fenêtres à
croisillons. Ils parvinrent peu après sur une place carrée qui n’était guère
différente de celle de n’importe quelle autre ville des collines. Des échoppes
à ciel ouvert et des étals s’alignaient sur les bords de la place, et une foule
bigarrée y déambulait. Mais il y avait une différence. Cette foule était par
trop hétérogène pour commencer, et en second lieu, les richesses étalées
étaient trop importantes. La ville était prospère, mais d’une manière qui
paraissait sinistre, anormale. De l’or et de la soie étincelaient sur des
ruffians qui allaient pieds nus et dont les vêtements ordinaires auraient dû se
résumer à des guenilles ; les marchandises proposées dans les échoppes
étaient autant de preuves muettes de meurtres et de rapines. C’était là, en
vérité, une cité de voleurs.


 





La foule était anarchique et turbulente, son humeur prête à
basculer pour un oui ou un non. Des crânes humains étaient cloués au-dessus de
la porte. Brent aperçut le squelette d’un homme dans une cage de fer fixée sur
la paroi intérieure du rempart, des vautours perchés sur les barreaux. Il
sentit une sueur glacée perler sur ses chairs. Ce pourrait bien être là son
propre destin… mourir lentement de faim dans une cage de fer suspendue
au-dessus des têtes d’une foule moqueuse. Il fut submergé par un écœurement
horrifié et par une haine farouche à l’encontre de cette infecte cité.


Alors qu’ils entraient dans la ville, Alafdal Khan guida sa
monture à hauteur de l’étalon de Shirkuh. Le Waziri était un homme aux épaules
de taureau, avec une barbe en broussaille teinte de pourpre, et de grands yeux
pareils à ceux d’un bovin.


– Tu me plais, Kurde, annonça-t-il. Tu es en vérité un
authentique lion des montagnes’. Rentre à mon service. Un homme sans maître est
comme une lame brisée à Rub el Harami.


– Je pensais qu’Abd el Khafid était le maître de Rub el
Harami, dit Shirkuh.


– C’est le cas ! Mais la ville est divisée en
plusieurs factions, et un homme avisé choisit un chef ou un autre. Seuls des
hommes d’élite, ayant de longues années de service derrière eux, sont choisis
pour faire partie de la troupe personnelle d’Abd el Khafid. Les autres sont au
service de différents seigneurs, et chacun de ces derniers est responsable
devant l’émir.


– Je suis mon seul maître ! Se vanta Shirkuh. Mais
tu as parlé pour moi à la porte. Quelle coutume diabolique est-ce là, qui veut
qu’un étranger doive tuer un homme pour avoir le droit d’entrer dans la ville ?


– Dans les anciens temps, elle avait pour fonction de
mettre à l’épreuve la valeur d’un étranger, et de s’assurer que chacun des
hommes qui entraient à Rub el Harami était un combattant aguerri, dit Alafdal. Cependant,
cela fait des générations qu’il ne s’agit plus que d’un prétexte pour
assassiner des étrangers. Rares sont ceux qui viennent ici sans avoir été
invités. Tu aurais dû t’assurer du soutien de quelque chef du clan avant de
venir. Tu aurais alors pu entrer pacifiquement.


– Je ne connaissais aucun homme du clan, marmonna
Shirkuh. Il n’y a aucun Tigre Noir dans le Jebel Jawur. Mais on dit que le clan
renaît à la vie, après être resté assoupi pendant une centaine d’années, et…


Une agitation dans la foule, devant eux, interrompit la
conversation. Les gens de la place s’étaient groupés en une masse compacte
autour de la troupe, ralentissant leur avance, grognant d’une façon sinistre en
apercevant Brent. Des imprécations sonores fusèrent, des gens lancèrent des
abats et des ordures, puis un Shinwari balafré se pencha, ramassa une pierre et
la projeta sur l’homme blanc. Le projectile écorcha l’oreille de Brent, faisant
couler le sang. Lâchant un juron, Shirkuh lança son cheval sur l’individu et le
renversa. Un puissant rugissement monta de la foule, qui s’avança d’une façon menaçante.
Shirkuh sortit le fusil glissé sous son genou, mais Alafdal l’arrêta dans son
geste.


– Non, frère ! Ne tire pas. Laisse-moi m’occuper
de ces chiens.


Il éleva la voix et son mugissement de taureau porta jusqu’à
l’autre bout de la place.


– Paix, mes enfants ! Voici Shirkuh, du Jebel
Jawur, qui est venu ici pour devenir l’un des nôtres. Je me porte garant de lui…
Moi, Alafdal Khan !


Une acclamation de joie monta de la foule à l’humeur aussi
changeante et vagabonde qu’une feuille ballottée par le vent. De toute évidence
le Waziri était populaire à Rub el Harami, et Brent en comprit la raison quand
il vit Alafdal plonger une main dans la bourse fixée à sa ceinture. Mais avant
que le chef ait eu le temps de finir d’apaiser la populace en jetant une
poignée de pièces dans leur direction, un autre personnage entra en scène. C’était
un Ghilzai, qui lança son cheval à travers la foule… Un homme à l’allure
élancée, quoique grand et large d’épaules, et dont la carcasse semblait toute
de câbles d’acier tressés. Il portait un turban rose, une ceinture richement
ouvragée enserrait sa taille souple, et son caftan était cousu et décoré de
fils d’or. Un petit groupe de ruffians à cheval le suivait.


L’homme tira les rênes de sa monture devant Alafdal, dont la
barbe se hérissa sur-le-champ et dont les grands yeux s’élargirent d’une façon
singulière. La main de Shirkuh passa discrètement de son fusil à son sabre.


– C’est un de mes hommes que ton Kurde a renversé, dit
le Ghilzai, indiquant le ruffian qui s’éloignait en gémissant, traînant sa
carcasse ensanglantée. Envoies-tu tes hommes se jeter sur les miens en pleine
rue, Alafdal Khan ?


La foule retomba dans un silence tendu, leurs propres élans
passionnés oubliés face à la rivalité des deux chefs. Même Brent pouvait sentir
que leur antagonisme ne datait pas d’hier et qu’il ne s’agissait là que d’un
nouvel épisode d’une ancienne querelle. Le Ghilzai était méfiant, méprisant, froidement
provocateur. Alafdal Khan était belliqueux, courroucé, et pourtant mal à l’aise.


– C’est ton homme qui a commencé, Ali Shah, grogna-t-il.
Écarte-toi de mon chemin. Nous conduisons un prisonnier dans le Séjour des
Damnés.


Brent sentit qu’Alafdal Khan esquivait la confrontation. Pourtant
il ne manquait pas de partisans. Des hommes au regard dur, leurs armes passées
dans leurs ceinturons, certains à pied, les autres à cheval, se frayèrent un
passage à travers la foule et se rangèrent derrière le Waziri. Ce n’était pas
le courage physique qui faisait défaut à Alafdal, mais l’esprit de décision.


En entendant la déclaration d’Alafdal, qui le mettait dans
la position d’un homme exécutant un ordre de l’émir, et qui ne devait par
conséquent pas être interrompu dans sa mission, Ali Shah marqua un temps d’hésitation.
La tension qui régnait en cet instant serait peut-être retombée, s’il ne s’était
agi d’un des hommes du Ghilzai, un Orakzai décharné dans les yeux duquel
brillait la folie du haschich. Se trouvant juste à l’écart de la foule, il cala
son fusil sur l’épaule de l’homme qui se tenait juste devant lui et tira à bout
portant sur le chef waziri. Seul le sursaut involontaire de l’homme sur l’épaule
duquel était posée l’arme sauva Alafdal Khan. La balle arracha un bout de son
turban. Avant que l’Orakzai puisse faire feu une seconde fois, Shirkuh lança
son cheval sur lui et le terrassa d’un coup de sabre qui lui fendit le crâne
jusqu’aux dents.


C’était comme lancer une allumette enflammée dans une
poudrière. En un instant la place s’était transformée en un champ de bataille
bouillonnant, où les partisans des chefs rivaux se jetèrent à la gorge les uns
des autres avec toute l’ardeur dont font habituellement part des hommes qui
livrent la bataille d’un autre. Muhammad ez Zahir, incapable de s’ouvrir un
passage à travers la masse houleuse, ordonna imperturbablement à ses soldats de
former un cordon autour de son prisonnier. Il n’était pas intervenu lorsque les
pierres avaient été lancées. Elles n’auraient jamais tué le feringhi. La
seule chose qui lui importait était d’amener Brent à son maître, vivant et en
état de parler. Peu importait s’il était couvert de sang et contusionné. Mais
dans cette mêlée, un coup d’épée porté au hasard risquait bien de tuer l’infidèle.
Ses hommes faisaient face à la foule, repoussant ceux qui tentaient de s’en
prendre à leur prisonnier, mais ne prenaient pas part aux combats. Cette rixe
entre chefs rivaux, assez fréquente à Rub el Harami, n’était absolument pas son
affaire.


Brent regardait, fasciné. S’il n’y avait eu les armes
modernes, il aurait pu s’agir d’une émeute dans l’antique Babylone, à Ninive ou
au Caire… Les mêmes vieilles jalousies et passions, ce même instinct ancestral
de l’homme ordinaire à épouser la querelle de quelque petit seigneur. Il
aperçut des cavaliers aux tenues criardes qui faisaient virevolter et caracoler
leurs montures, aux prises les uns avec les autres, leurs tulwars
dessinant des arcs de feu à la lueur du soleil couchant. Il vit des vauriens en
guenilles s’affronter à coups de bâton et se lancer des pavés. Il n’y eut pas
un seul autre coup de feu, comme si une loi non écrite voulait que les armes à
feu soient prohibées lors de combats de rue. Ou peut-être les munitions
étaient-elles trop précieuses pour les gaspiller sur de tels adversaires.


Mais l’affrontement fut néanmoins sanglant, et laissa la
place jonchée de silhouettes gisant assommées et d’hommes en sang. S’écroulant
après avoir reçu un violent coup à la tête, des hommes étaient piétinés par les
chevaux en furie, et certains ne se relevèrent pas. Les partisans d’Ali Shah
avaient l’avantage du nombre sur ceux d’Alafdal Khan, mais la plus grosse
partie de la foule soutenait le Waziri, comme le prouvaient les jets de pierres
et de bouts de bois qui sifflaient près des oreilles des ennemis de ce dernier.
L’un de ces projectiles bien intentionnés faillit cependant causer la perte de
leur champion. C’était un fragment de poterie, projeté avec plus de ferveur que
de précision vers Ali Shah. Manquant ce dernier, le fragment s’écrasa sur le
menton barbu d’Alafdal. L’impact fut si violent que les yeux du Waziri se
noyèrent de larmes et qu’il vit des étoiles.


Comme il vacillait sur sa selle et que son bras tenant son
épée retombait, Ali Shah éperonna sa monture et se jeta sur lui, brandissant
son tulwar. Il y avait du meurtre dans l’air alors que le géant aveuglé
et hébété tentait de se ressaisir, pressentant la menace qui s’abattait sur lui.
Mais Shirkuh s’était interposé, fendant la foule tel un carreau d’arbalète. Il
arrêta la course du tulwar avec son sabre, puis frappa, se dressant sur
ses étriers pour donner plus de force à son coup. Il frappa du plat de la lame,
mais le coup brisa le bras gauche qu’Ali Shah venait de lever au dernier moment,
et s’abattit sur le turban du Ghilzai avec une telle hargne que le chef fut
projeté sur les pavés, où il resta immobile, blessé et inanimé.


Un hurlement de joie monta de la foule, et les hommes d’Ali
Shah refluèrent, désorientés et intimidés. Puis retentit le grondement de
tonnerre de sabots martelant les pavés, et une troupe en formation compacte
balaya la foule de droite et de gauche comme ils se frayaient impitoyablement
un chemin à travers la populace. C’étaient des hommes de grande taille, portant
cotte de mailles noires et casque en pointe. Leur chef était un Yusufzai à
barbe noire, rutilant d’acier ouvragé d’or.


– Faites place ! ordonna-t-il, avec l’inflexible
arrogance qui découle de l’autorité. Dégagez le souk, au nom d’Abd el Khafid, émir
de Rub el Harami !


– Les Tigres Noirs ! murmurèrent les gens, en se
reculant.


Ils regardèrent Alafdal Khan, dans l’expectative. Pendant un
instant, il sembla que le Waziri allait défier les cavaliers. Sa barbe se
hérissa, ses yeux s’élargirent… puis il céda, haussa ses gigantesques épaules, et
glissa son tulwar dans son fourreau.


– Obéissez à la loi, mes enfants, leur conseilla-t-il.


Puis, pour ne pas être privé de ce geste qu’il affectionnait
tant, il plongea la main dans sa bourse rebondie et fit pleuvoir une averse d’or
sur leurs têtes.


Ils se jetèrent sur les pièces en se bousculant et en
poussant de grands cris de joie. Ils riaient et l’un d’eux hurla audacieusement :


– Vive Alafdal Khan, émir de Rub el Harami !


Les traits d’Alafdal étaient un mélange presque comique de
vanité et d’appréhension. Il jeta un regard en coin vers le capitaine yusufzai,
mi-triomphant, mi-gêné, tiraillant sa barbe empourprée. Le capitaine lâcha d’un
ton sec :


– Il suffit de cette imbécillité. Alafdal Khan, si cet
affrontement venait à se poursuivre, l’émir te demandera des comptes. Il est
las de cette querelle.


– C’est Ali Shah qui a commencé ! S’emporta le
Waziri.


La foule poussait des grognements menaçants derrière lui. Des
hommes se penchaient furtivement pour ramasser des pierres et des bâtons. Une
nouvelle fois, ce regard oscillant entre exultation et terreur passa
fugitivement sur le large visage d’Alafdal. Le Yusufzai eut un rire narquois.


– Trop de popularité dans la rue peut parfois coûter la
tête au palais ! dit-il, avant de se détourner et d’entreprendre d’évacuer
la place.


La populace reflua d’un air morose. Les gens grognaient dans
leur barbe, ne cédant pas devant les lances tendues des cavaliers, mais
reculant à contrecœur, avec une attitude menaçante. Brent se dit que tout ce qu’il
leur manquait pour se soulever en une révolte sanglante était un chef résolu. Les
hommes d’Ali Shah emportèrent leur chef inconscient et le déposèrent sur son
cheval. Ils s’éloignèrent vers l’autre côté du souk, Ali Shah tanguant tel un
homme ivre sur sa selle au milieu d’eux. Les hommes toujours étendus au sol
mais en état de marcher furent bousculés sans ménagement par les Tigres Noirs, qui
les forcèrent à se remettre debout.


Alafdal ne les quitta pas du regard, sa main passée dans sa
barbe pourpre, en proie à une curieuse rage impuissante. Puis il gronda comme
un ours et s’éloigna avec ses hommes, les blessés, hissés sur les montures de
leurs compagnons, vacillant sur leurs selles. Shirkuh chevaucha à ses côtés. Comme
il allait partir, il jeta un rapide coup d’œil à Brent, et l’Américain, voyant
cela, se prit à espérer qu’il ne l’abandonnait pas à son sort.


Muhammad ez Zahir conduisit ses hommes et son prisonnier
hors de la place, puis le long d’une petite rue tortueuse, ricanant
sardoniquement dans sa barbe chemin faisant.


– Alafdal Khan est ambitieux et craintif, ce qui est
une bien mauvaise combinaison. Il déteste Ali Shah, mais évite de pousser cette
querelle jusqu’à son terme sanglant. Il aimerait devenir émir de Rub el Harami,
mais il doute de sa propre force. Il ne fera jamais rien d’autre que siroter du
vin et jeter de l’argent à la foule. L’imbécile ! Et pourtant, il se bat
comme un ours affamé quand il est sous le coup de la colère.


Un soldat poussa Brent du coude et lui indiqua d’un geste un
bâtiment massif aux fenêtres munies de barreaux de fer.


– Le Séjour des Damnés, feringhi ! dit-il
malicieusement. Aucun prisonnier ne s’en est jamais échappé… et pas un n’y a
passé plus d’une nuit.


À la porte, Muhammad confia son prisonnier à la charge d’un
Sudozai borgne et de son escouade de Noirs aux mines brutales, armés de fouets
et de gourdins. Ceux-ci le conduisirent au bout d’un couloir faiblement éclairé,
jusqu’à une cellule. Ils ouvrirent la grille et le jetèrent au fond du cachot. Ils
déposèrent au sol un récipient rempli d’une eau croupie et une fine tranche de
pain moisi, puis sortirent du cachot à la file. Le bruit que fit la clef en
tournant dans la serrure résonna d’une note fatidique qui le fit frissonner.


Quelques rares rayons des dernières lueurs du couchant
trouvèrent leur chemin à travers les barreaux de la minuscule fenêtre haut
perchée. Brent mangea et but machinalement, en proie aux plus malsains pressentiments.
Son avenir dépendait tout entier de Shirkuh, et Brent sentit que ses chances de
s’en tirer grâce à cet homme étaient aussi minces que le fil d’une épée. Le
corps courbaturé et raidi, il s’étendit sur la paille malodorante entassée dans
un coin. Comme il sombrait dans le sommeil, il se demanda confusément s’il
avait jamais existé un jour un individu à l’apparence soignée et aux vêtements
soigneusement coupés du nom de Richard Brent… Un individu qui dormait dans un
lit moelleux, sirotait des cocktails glacés dans des verres à pied, et dansait
sous des lumières tamisées avec des créatures somptueuses, toutes en blanc, en
rose et en exquise féminité. C’était un rêve bien lointain ; la réalité
était ceci : une paille moisie qui grouillait de vermine, une eau
malodorante et du pain rassis, et l’odeur du sang versé qui semblait adhérer à
ses vêtements depuis l’affrontement sur la place.


IV

Des chemins tortueux


Brent fut réveillé par la lueur d’une torche qui l’éblouissait.
Elle était fichée dans une niche murale. Lorsque ses yeux se furent habitués à
la lueur tremblotante, il vit un homme grand et robuste, vêtu d’un long caftan
de satin et coiffé d’un turban vert sur lequel était fixée une broche en or. De
dessous ce turban, des yeux gris et larges, aussi froids qu’une épée de glace, le
regardaient d’un air contemplatif.


– Tu es Stuart Brent.


C’était une affirmation, pas une question. L’homme parlait
anglais avec une infime trace d’accent, mais il n’y avait pas à se tromper sur
celui-ci. Brent garda le silence. Il s’agissait là d’Abd el Khafid, bien sûr, mais
c’était comme rencontrer en chair et en os un personnage légendaire. Abd el
Khafid et El Borak avaient commencé à prendre dans l’esprit engourdi de Brent l’apparence
de feux follets immatériels, des fantômes jumeaux et désincarnés qui l’entraînaient
vers son destin funeste. Mais devant lui se tenait présentement la moitié de
cette illusion spectrale, un homme bien vivant et s’adressant à lui. El Borak
était donc peut-être tout aussi réel, après tout.


 





 


Brent étudia l’homme d’une manière presque impersonnelle. Il
avait l’air d’un Oriental dans cet accoutrement, avec sa barbe noire et pointue.
Ses mains étaient cependant trop grandes pour être celles d’un musulman
appartenant à une caste dirigeante…


Des mains musclées, impitoyables, dont on aurait dit quelles
pouvaient se saisir aussi bien d’une poignée d’épée que d’un sceptre. Le corps
que l’on devinait sous le caftan semblait endurci et vigoureux. Il n’avait pas
la souplesse de tigre de celui de Shirkuh, mais semblait néanmoins puissant et
vif.


– Mes espions t’avaient à l’œil depuis ton départ de
San Francisco, dit Abd el Khafid. Ils savaient que tu allais prendre un
paquebot pour l’Inde dès l’instant où tu as acheté ton billet. Leurs rapports
ont été télégraphiés et relayés jusqu’à Kaboul – j’ai des émetteurs secrets et des
espions dans chaque capitale d’Asie – et enfin transmis jusqu’ici, où je
dispose de mon propre émetteur, dissimulé au cœur des collines. Ce n’est guère
pratique, mais les gens ne supporteraient pas qu’il soit installé dans la ville.
Ce serait une violation des coutumes. Rub el Harami repose sur toute une série
de telles coutumes, irritantes parfois, mais très utiles dans la plupart des
cas.


» Je savais que tu n’aurais pas immédiatement embarqué
à destination de l’Inde si Richard Stockton ne t’avait pas dit quelque chose
avant de mourir. Au début, j’ai songé à te faire tuer à l’instant où tu
débarquerais, mais j’ai finalement décidé d’attendre un peu pour apprendre ce
que tu savais au juste, avant de t’éliminer. Des espions m’ont informé que tu
partais vers le nord, et qu’apparemment tu avais expliqué aux Anglais que tu
souhaitais trouver El Borak afin de lui révéler ma véritable identité. Stockton
était un véritable limier humain, mais c’est uniquement du fait d’un manque de
discrétion de la part d’un serviteur qu’il a appris la vérité.


» Stockton savait que le seul homme qui pouvait s’opposer
efficacement à moi était El Borak. Je n’ai rien à craindre des Anglais ici, ni
de l’amir. Ce serait différent si El Borak venait à se douter de ma véritable
identité. En l’état, aussi longtemps qu’il pensera que je suis simplement Abd el
Khafid, un fanatique musulman venu de Samarcande, il n’interviendra pas. Sinon,
il devinerait la raison de ma présence ici, et ce que je suis en train d’y
faire.


» Je t’ai donc laissé franchir la passe de Khaïbar sans
encombre. Il était devenu évident à ce moment que tu comptais informer El Borak
de vive voix, et mes espions me disaient qu’il avait disparu dans les collines.
J’ai été informé de ton départ de Kaboul pour partir à sa recherche, et j’ai
envoyé Muhammad ez Zahir te capturer et t’amener ici. Ta piste était facile à
suivre… Un melikani s’aventurant dans les collines avec une escouade de
soldats kaboulis. Et tu es donc finalement arrivé à Rub el Harami de la seule
façon dont un Infidèle puisse y entrer : en tant que prisonnier, et
destiné à être vendu au marché aux esclaves.


– Tu es un Infidèle, rétorqua Brent. Si je révèle à ces
gens ta véritable identité…


Les puissantes épaules d’Abd el Khafid se haussèrent sous le
caftan.


– Les imams savent que je suis né Russe. Ils savent
également que je suis un authentique musulman, que j’ai abjuré le Christianisme
et publiquement embrassé l’Islam, il y a des années de cela. J’ai coupé tous
les liens qui me retenaient au feringhistan. Mon nom est Abd el Khafid. J’ai
le droit de porter ce turban vert. Je suis un hadji. J’ai fait le
pèlerinage à La Mecque. Dis aux gens de Rub el Harami que je suis un chrétien :
ils se moqueront de toi. Pour les masses, je suis tout autant musulman qu’eux. Pour
le conseil des Imams, je suis un authentique converti.


Brent ne dit rien ; il était pris dans un piège dont il
ne pouvait s’extraire.


– Tu n’es qu’une mouche prise dans ma toile, dit Abd el
Khafid d’un ton dédaigneux. De si peu d’importance que je compte te révéler l’étendue
exacte de mes projets. Cela me permettra de m’entraîner à parler anglais. Parfois,
j’en oublie presque les langues européennes.


» Les Tigres Noirs sont très anciens. Il s’agissait au
début de la garde personnelle de Gengis Khan. Après sa mort, ils se sont
établis à Rub el Harami, qui était déjà à cette époque une ville hors-la-loi, et
ils en devinrent la caste dirigeante. Leur organisation prit de l’ampleur et se
transforma en société secrète, dont le quartier général resta basé dans cette
ville. Elle devint vite musulmane, un clan composé d’individus vouant une haine
implacable aux feringhi. Ses émirs vendirent les épées de leurs adeptes
à de nombreux chefs du jihad, la guerre sainte.


» L’organisation prospéra, puis déclina. Il y a cent
ans, le clan a bien failli être exterminé au cours d’une querelle sanglante
dans les collines. La secte ne fut alors plus que l’ombre d’elle-même, se limitant
aux seuls dirigeants et personnages importants de Rub el Harami. Mais ils
tenaient toujours la ville. Il y a dix ans de cela, j’ai rompu tous les liens
avec ceux de mon peuple et suis devenu musulman, corps et âme. Au cours de mes
voyages, j’ai découvert l’existence des Tigres Noirs et j’ai entrevu le
potentiel qu’ils représentaient. J’ai fait le voyage jusqu’à Rub el Harami, et
c’est là que je suis tombé sur un secret qui a embrasé mon cerveau.


» Mais j’anticipe. Cela ne fait que trois ans que j’ai
été admis dans le clan. C’est pendant les sept années qui ont précédé, sept
années d’errance, de luttes et de complots à travers l’Asie tout entière, que
je me suis retrouvé confronté plus d’une fois à El Borak. J’appris quel homme
dangereux il était, et que nous étions destinés à être d’éternels ennemis, puisque
nos intérêts et idéaux étaient si diamétralement opposés. En arrivant à Rub el
Harami, j’ai tout simplement disparu de la vue d’El Borak, ainsi que de tous
les aventuriers dans son genre qui, comme lui et moi, parcourent les immensités
sauvages et désolées de l’Orient. Avant de pénétrer dans la ville, j’ai passé
des mois à effacer toutes mes traces. Vladimir Jakrovitch, aussi connu sous le
nom d’Akbar Shah, disparut littéralement de la surface du globe. El Borak
lui-même ne fit pas le lien avec Abd el Khafid, le vagabond venu de Samarcande.
J’avais endossé une identité et une personnalité entièrement nouvelles. Si El
Borak pouvait me voir, il se douterait peut-être de la vérité… mais il n’en
aura jamais l’occasion, sauf quand il sera mon prisonnier.


» Sans interférence de sa part, j’ai commencé à rebâtir
et à fortifier le clan, tout d’abord en tant que simple membre des Tigres Noirs,
dont je ne tardai pas à gravir les rangs pour enfin devenir prince du clan il y
a moins d’un an, par le biais de manœuvres et d’intrigues dont je te fais grâce.
J’ai réorganisé la société, lui ai fait retrouver son importance et son
influence d’antan, plaçant mes espions dans tous les pays du monde. Bien sûr, El
Borak a dû entendre dire que le Tigre Noir s’agitait de nouveau, mais pour lui,
ce regain d’activité devait ressembler aux soubresauts d’une bande de
fanatiques, sans portée internationale.


» En revanche, il en devinerait sa véritable
signification s’il savait qu’Abd el Khafid est l’homme qu’il a combattu sur
toute la surface de l’Asie il y a des années de cela !


Les yeux de l’homme flamboyaient, sa voix était vibrante. Son
ego démesuré trouvait une intense satisfaction à se pavaner de la sorte, même
devant l’auditoire aussi réduit et hostile que constituait son prisonnier.


– As-tu déjà entendu parler de la Caverne Dorée de
Shaïtan el Kabir ? poursuivit-il. Elle se trouve à moins d’un jour de
marche de la ville, si bien cachée qu’une armée pourrait la chercher en vain
durant l’éternité. Mais je l’ai vue ! C’est un spectacle à rendre fou un
homme… Des monceaux d’or empilés du sol à la voûte ! Ce sont les offrandes
à Shaïtan, une coutume qui date du temps où la ville était païenne. Tous les
ans, l’équivalent de près de cent quinze livres d’or, un tribut prélevé sur les
habitants de la ville, est fondu et coulé en petits lingots, puis emporté et
déposé dans la caverne par les imams et l’émir. Et…


– Es-tu en train de me dire qu’un trésor de cette
amplitude se trouve à proximité de cette cité de voleurs ? demanda Brent, incrédule.


– Et pourquoi pas ? N’as-tu pas entendu dire que
les coutumes de la ville sont plus inflexibles encore que le fer ? Seuls
les imams connaissent le secret de la caverne ; cette légende se transmet
d’imam en imam, d’émir en émir. Les gens l’ignorent ; ils supposent que l’or
est emporté par Shaïtan dans son séjour infernal. Et s’ils étaient au courant, ils
n’y toucheraient pas. S’emparer de l’or destiné à Shaïtan le Damné ? Tu ne
connais guère l’esprit oriental. Pas un musulman au monde n’en toucherait la
moindre once, même s’il mourait de faim.


» Mais je suis exempt de telles superstitions. D’ici
quelques jours, l’offrande à Shaïtan sera déposée dans la caverne. Il s’écoulera
une année avant que les imams s’y rendent de nouveau. Et avant que ce moment-là
arrive, j’aurai accompli mon objectif. Je vais retirer secrètement l’or de la
caverne, sans l’aide de quiconque. Je le ferai ensuite fondre et couler sous
des formes différentes. Oh, je connais la technique et je dispose du matériel
nécessaire. Lorsque j’en aurai terminé, plus personne ne pourra savoir qu’il s’agit
de l’or maudit de Shaïtan.


» Avec tout cet or, je suis en mesure d’équiper et d’entretenir
une armée ! Je vais pouvoir acheter des fusils, des munitions, des
mitrailleuses, des avions et des mercenaires pour les piloter. Je peux armer
chaque coupe-jarret des chaînes de l’Himalaya ! Ces hommes de tribu des
collines ont tout ce qu’il faut en eux pour constituer la meilleure armée du
monde ; tout ce dont ils ont besoin, c’est d’équipement. Et je le leur
fournirai. Nombre de gens en Europe sont prêts à me vendre tout ce dont j’ai
besoin. Et l’or de Shaïtan me permettra de subvenir à mes besoins ! (Il
transpirait, ses yeux flamboyaient comme si la folie avait envahi ses veines
tel de l’or en fusion.) Le monde n’a jamais rêvé d’un trésor aussi colossal !
Les offrandes dorées d’un millier d’années entassées du sol à la voûte ! Et
il est à moi !


– Les imams te tueront ! murmura Brent, horrifié.


– Ils ne l’apprendront pas avant près d’un an. J’inventerai
un mensonge pour expliquer ma soudaine et immense richesse. Ils ne se douteront
de rien avant de revenir à la caverne l’année prochaine. Et il sera trop tard. Je
serai libéré des Tigres Noirs à ce moment-là. Je serai empereur !


» Avec ma grande et nouvelle armée, je fondrai sur les
plaines de l’Inde. Je serai à la tête d’une horde d’Afghans, de Persans, de
Pathans, d’Arabes, de Turcomans dont le nombre et la férocité compenseront le
peu de discipline. Les musulmans indiens se soulèveront ! Je balaierai les
Anglais hors du pays ! Je régnerai en souverain incontesté de Samarcande
jusqu’à Cap Comorin !


– Pourquoi me raconter tout cela ? demanda Brent. Qu’est-ce
qui m’empêche de te trahir auprès des imams ?


– Tu ne verras jamais un imam, fut la sinistre réponse.
Je veillerai à ce que tu n’aies pas la moindre chance de parler. Mais il suffit :
je t’ai permis d’arriver vivant à Rub el Harami simplement parce que je voulais
connaître le mot de passe secret que Stockton t’a donné pour faciliter tes
démarches auprès des fonctionnaires britanniques. Je sais qu’il t’en a fourni un,
vu la vitesse et la facilité avec laquelle on t’a fait parvenir à Kaboul. Cela
fait longtemps que je désire infiltrer un de mes agents au cœur de leurs
services secrets. Ce mot de passe me permettra d’y arriver. Donne-le-moi.


Brent éclata d’un rire narquois.


– Tu vas me tuer de toute façon. Je ne compte
assurément pas me priver de cette vengeance, aussi infime soit-elle. Je ne vais
pas mettre une nouvelle arme entre tes immondes mains.


– Tu es un imbécile ! s’exclama Abd el Khafid.


Ce brusque éclat de colère trop soudain, trop brutal, trahissait
un certain malaise. L’homme était à cran, loin d’être aussi sûr de lui qu’il
voulait bien le laisser paraître.


– Sans doute, acquiesça Brent calmement. Et alors ?


– Très bien ! fit Abd el Khafid, faisant un effort
évident pour rester maître de lui-même. Je ne peux rien te faire ce soir. Tu es
la propriété de la ville, selon une coutume immémoriale que même moi ne peux
ignorer. Mais demain, tu seras vendu au plus offrant sur la place du marché. Personne
ne veut d’un esclave feringhi, sauf pour le plaisir de le torturer. Ils
sont trop mous pour effectuer des tâches pénibles. Je t’achèterai pour quelques
roupies, et alors plus rien ne m’empêchera de te faire parler. Avant que je
jette ta carcasse mutilée sur un tas d’immondices à l’intention des vautours, tu
m’auras dit tout ce que je désire savoir.


Soudain, il se tourna et sortit à grands pas du cachot. Brent
entendit le bruit de ses pas résonner sur les dalles, lançant des échos
caverneux dans le couloir. Le murmure indistinct d’une conversation parvint à
ses oreilles. Puis une porte fut violemment claquée et il n’y eut rien d’autre
que le silence et une étoile, qui scintillait faiblement entre les barreaux de
la fenêtre.


Dans une autre partie de la ville, Shirkuh était
nonchalamment allongé sur un divan, sous l’éclat de lampes de bronze qui
faisaient scintiller le vin capiteux servi à ras bord dans des gobelets en or. Shirkuh
but à longs traits, faisant claquer ses lèvres à la façon des hommes du désert,
afin de satisfaire aux règles de politesse envers son hôte. Il semblait ne
songer à rien d’autre qu’à étancher sa soif, mais Alafdal Khan, installé sur un
autre divan, fronçait les sourcils d’un air perplexe. Il faisait d’étonnantes
découvertes au sujet de ce jeune guerrier indompté venu des montagnes
occidentales… devinant des subtilités insoupçonnées et des profondeurs cachées.


– Pour quelle raison désires-tu acheter ce melikani ?
demanda-t-il.


– Il nous est nécessaire, affirma Shirkuh.


Les lampes de bronze éclairaient son visage en demi-jour, chassant
son air juvénile, et conférant à ses traits une dureté d’oiseau de proie et une
authentique maturité.


– Nous devons l’avoir. Je l’achèterai au souk demain. Il
nous sera utile pour faire de toi l’émir de Rub el Harami.


– Mais tu n’as pas d’argent ! Argumenta le Waziri.


– Tu dois m’en prêter.


– Mais Abd el Khafid le veut, expliqua Alafdal Khan. Il
a envoyé Muhammad ez Zahir pour le capturer. Il ne serait pas sage d’enchérir
contre l’émir.


Shirkuh vida sa coupe avant de répondre.


– D’après ce que tu m’as dit de la ville, dit-il, la
situation est la suivante : un certain pourcentage de la population
seulement appartient aux Tigres Noirs. Ils constituent à la fois une caste
dirigeante et une sorte de police veillant aux intérêts de l’émir. Les émirs
sont de parfaits despotes, sauf lorsqu’ils sont entravés par des coutumes dont
l’origine se perd dans la nuit des temps. Ils régnent d’une main de fer sur une
population turbulente et sans loi, qui se compose des rebuts et de la lie de l’Asie
centrale.


– C’est exact, acquiesça Alafdal Khan.


– Mais par le passé, il est arrivé que les gens se
soulèvent pour déposer un émir qui avait foulé au pied les traditions, forçant
les Tigres Noirs à choisir un autre prince. Très bien. Tu m’as dit que le
nombre de Tigres Noirs qui se trouvent dans la ville est actuellement assez peu
élevé, nombre d’entre eux ayant été envoyés en tant qu’espions ou émissaires
dans d’autres régions. Toi-même, tu occupes une position importante au sein du
clan.


– Un honneur vide de sens, dit amèrement Alafdal. Mon
avis n’est jamais demandé au conseil. Je ne détiens aucune autorité, excepté
sur les hommes de ma suite personnelle. Et ceux-ci sont moins nombreux que ceux
d’Abd el Khafid ou d’Ali Shah.


– C’est sur les gens de la rue que nous devons nous
appuyer, répondit Shirkuh. Tu es populaire auprès des masses. Ils seraient
prêts à se soulever pour toi si tu affichais clairement tes intentions. Mais
cela viendra plus tard. Ils ont besoin d’un chef et d’un motif. Nous allons
leur fournir l’un et l’autre. Mais tout d’abord nous devons nous emparer du feringhi.
Une fois qu’il sera en sécurité entre nos mains, nous réfléchirons à notre
prochain coup dans la partie.


Alafdal Khan se rembrunit, ses doigts puissants se serrant
sur le mince pied de son verre à vin. Des émotions contradictoires de vanité, d’ambition
et de peur passèrent et s’affrontèrent tour à tour sur son large visage.


– Belles paroles que voilà ! se plaignit-il. Aventurier
sans le sou, tu arrives à Rub el Harami et tu prétends pouvoir faire de moi l’émir
de la ville ! Comment puis-je savoir que tout cela n’est pas du vent ?
Comment peux-tu faire de moi le prince de Rub el Harami ?


Shirkuh reposa son verre de vin et se leva, croisant les
bras. Il posa un regard sombre sur le Waziri interloqué, toutes naïveté et
gaieté insouciante disparues de son visage. Il ne dit que quelques mots. Alafdal
poussa une exclamation étranglée et se redressa d’un coup, renversant son vin. Il
tituba comme un homme ivre et se raccrocha au divan. Ses yeux écarquillés
scrutaient avec une farouche intensité le visage sombre et immobile de l’homme
qui se tenait devant lui.


– Me crois-tu à présent, quand je te dis que je peux
faire de toi l’émir de Rub el Harami ? demanda Shirkuh.


– Qui en douterait ? Haleta Alafdal. N’as-tu pas
placé des rois sur leurs trônes ? Mais tu es fou de venir ici ! Un
simple mot à la foule et ils t’arracheraient les membres les uns après les
autres !


– Tu ne prononceras pas ce mot, dit Shirkuh avec
conviction. Tu ne jetteras pas ainsi aux oubliettes la souveraineté de Rub el
Harami.


Et Alafdal hocha lentement la tête, la flamme de son
ambition brillant d’une lueur rouge dans ses yeux…


V

Des épées dans le souk


L’ aube grisâtre qui filtrait entre les barreaux de la
fenêtre réveilla Brent. Il se dit qu’il s’agissait peut-être bien de la
dernière aube qu’il verrait en tant qu’homme libre. Il eut un rire sans joie à
cette idée. Libre ? Du moins, il n’était que prisonnier, et non esclave. Le
fossé entre les deux était énorme… Un gouffre révoltant. En le franchissant, un
être humain – homme comme femme – perdait à tout jamais son amour-propre.


Bientôt des esclaves noirs arrivèrent, apportant une cruche
de vin aigre et de la nourriture : chupatties, galettes de riz et
dattes séchées. Un repas de prince comparé au souper de la nuit précédente. Un
barbier tadjik le rasa et lui coupa les cheveux, et on lui accorda le luxe de
se décrasser en prenant un bain dans la prison.


Il était heureux de pouvoir bénéficier de tout cela, mais il
y avait quelque chose d’écœurant dans ce procédé. Il avait l’impression d’être
un animal de prix que l’on étrillait et toilettait pour être exposé. Quelque
caprice le poussa à demander au barbier ce que l’on ferait du produit de sa
vente, ce à quoi l’homme répondit qu’il était destiné au trésor de la ville, afin
de subvenir à l’entretien des remparts. Une utilisation singulièrement peu
romantique du prix d’un être humain, typique toutefois de l’impitoyable sens
pratique de l’Orient. Brent songea brièvement à Shirkuh, puis haussa les
épaules. Apparemment, le Kurde l’avait abandonné à son sort.


Vêtu simplement d’un pagne et de sandales, il fut conduit
hors de la prison par le Sudozai borgne et un gigantesque esclave noir. Des
chevaux les attendaient à la porte, et on lui ordonna de se mettre en selle. Flanqué
des deux maîtres d’esclaves, il remonta la rue, les sabots résonnant sur les
pavés, avant le lever du soleil. La foule se rassemblait déjà sur la place. La
mise aux enchères d’un homme blanc était un événement. Il y avait, en outre, une
sensation d’attente dans l’air, une tension renforcée par l’affrontement du
jour précédent.


Au centre de la place se trouvait une plateforme massive, construite
en pierre de taille. Elle faisait peut-être quatre pieds de haut pour trente de
large. Le Sudozai prit place sur cette estrade, saisissant le bout de la corde
qui était passée autour du cou de Brent. Derrière eux se tenait l’impassible
Soudanais, un cimeterre posé à plat sur son épaule.


La foule avait laissé un espace libre devant et sur un côté
de l’estrade, et c’est là que se trouvait Abd el Khafid, à cheval, au milieu d’une
escouade de Tigres Noirs, dont la cuirasse cérémoniale rendait l’apparence
étrange. C’est en tout cas ce que se dit Brent. Ces cuirasses seraient sans
doute suffisantes pour dévier un coup d’épée, mais elles n’offriraient aucune
protection contre une balle. Mais c’était là encore une des nombreuses et
incroyables coutumes de cette ville où les traditions tenaient lieu de lois
écrites. La garde rapprochée de l’émir avait toujours porté une armure noire. Par
conséquent, ils la porteraient toujours. Muhammad ez Zahir était à leur tête. Brent
ne vit pas Ali Shah.


Une autre coutume expliquait la présence d’Abd el Khafid et
non celle d’un simple serviteur envoyé pour acheter l’Américain en son nom :
même l’émir n’avait pas le droit d’enchérir par personne interposée.


Comme il montait sur l’estrade, Brent entendit une ovation. Il
vit alors Alafdal Khan et Shirkuh qui se frayaient un chemin à travers la foule
sur leurs chevaux. Derrière eux venaient quelque trente-cinq guerriers, bien
armés et montant des chevaux de qualité. Le chef waziri était de toute évidence
nerveux, mais Shirkuh se dandinait comme un paon, même à dos de cheval, sous le
regard admiratif de la foule.


À l’ovation retentissante qui les accueillit, un air
chagriné passa fugitivement sur le visage large et pâle d’Abd el Khafid, qui se
rembrunit ensuite d’une façon encore plus sinistre, ce qui ne laissait présager
rien de bon pour le Waziri et son allié.


Les enchères débutèrent brusquement et sans cérémonie. Le
Sudozai déclinait d’un ton monotone le détail des qualités physiques
intéressantes du prisonnier lorsque Abd el Khafid l’interrompit et offrit
cinquante roupies.


– Cent ! cria instantanément Shirkuh.


Abd el Khafid se tourna et lui décocha un regard irrité et
menaçant. Shirkuh grimaça de façon insolente. La foule se pressa d’un peu plus
près, pressentant une de ces confrontations dont ils raffolaient.


– Trois cents ! Lâcha l’émir dans un grognement, avec
l’intention de faire taire sans délai ce vagabond irrévérencieux.


– Quatre cents ! cria Shirkuh.


– Mille ! s’écria Abd el Khafid dans un élan
enflammé.


– Onze cents !


Shirkuh éclata délibérément de rire à la face de l’émir, et
la foule rit avec lui. Abd el Khafid n’apparaissait pas sous son meilleur jour,
quelque peu confus devant cette opposition inattendue, et ayant perdu son
sang-froid un peu trop facilement. Les yeux féroces de la foule ne rataient
rien de tout cela, car c’est sur de tels points que la meute de loups juge
continuellement et sans la moindre pitié son meneur. Leurs sympathies
penchaient pour le jeune étranger qui riait, assis sur sa monture avec un
abandon insouciant.


Le cœur de Brent avait bondi dans sa poitrine à la seconde
où il avait entendu la voix de Shirkuh. Si l’homme avait l’intention de lui
venir en aide, c’était la façon la plus évidente de le faire. Puis le désespoir
l’avait de nouveau submergé face à la détermination qui se lisait sur les
traits coléreux d’Abd el Khafid. L’émir ne laisserait jamais son prisonnier lui
glisser entre les doigts. Et même si l’offrande à Shaïtan n’était pas encore en
possession du Russe, ses ressources financières personnelles étaient sans doute
bien trop grandes pour Shirkuh. Dans un duel où l’arme était l’argent, Shirkuh
était condamné à perdre.


Les conclusions de Brent n’étaient pas celles d’Abd el
Khafid. L’émir jeta un coup d’œil vers Alafdal Khan, qui s’agitait nerveusement
sur sa selle. Il vit les gouttes de sueur perler sur le front large du Waziri, et
il comprit la collusion entre les deux hommes. Une rage renouvelée flamboya
dans les yeux de l’émir.


À sa façon, Abd el Khafid était un véritable pingre. Il
était prêt à gaspiller l’or comme autant d’eau pour un objectif important, mais
cela l’irritait au plus haut point de payer un prix exorbitant pour un objectif
mineur. Il savait – et à présent chacun des hommes dans la foule également – qu’Alafdal
Khan finançait Shirkuh. Et tous savaient que le Waziri était l’un des hommes
les plus riches de la ville, et qu’il dépensait son argent avec prodigalité. Les
narines d’Abd el Khafid se pincèrent de rage comme il se rendait compte des
sommes extravagantes qu’il allait peut-être devoir dépenser, si Shirkuh persistait
dans cette opposition impertinente à ses désirs. L’offrande à Shaïtan n’était
pas encore entre ses mains, et ses finances personnelles étaient constamment
grevées par les dépenses qu’entraînaient son réseau d’espions et ses diverses
intrigues. Il renchérit d’une voix rauque, empreinte de colère.


Brent, étudiant la scène avec l’œil averti et connaisseur d’un
joueur, comprit que les choses avaient mal commencé pour Abd el Khafid. La
façon de faire de Shirkuh plaisait à la foule. Ils riaient de ses réparties, qui
étaient crues et piquantes, pleines de cet esprit paillard séculaire de l’Orient,
et ils sifflaient l’émir discrètement en se cachant derrière leurs voisins.


Les enchères atteignirent des sommets insoupçonnés. Abd el
Khafid, blanc autour des narines comme il sentait l’hostilité grandissante de
la foule, ne disait plus rien, excepté pour aboyer rageusement ses offres. Shirkuh
se balançait sur sa selle, se tapait sur les cuisses, hurlait ses enchères et
brandissait avec défiance une bourse de cuir qui résonnait avec un tintement
musical.


L’excitation de la foule était à son comble. Leurs cris
commençaient à être empreints de férocité. Brent, regardant la masse houleuse, eut
une impression confuse de visages sombres et déformés, d’yeux enflammés et de
voix stridentes. Alafdal Khan suait, mais il n’intervint pas, pas même quand
les enchères atteignirent cinquante mille roupies.


C’était plus qu’un simple tournoi d’enchères ; c’était
l’opposition subtile de deux volontés antagonistes, aussi résistantes et
souples que de l’acier trempé. Abd el Khafid comprit que s’il se retirait à
présent, son prestige ne s’en remettrait jamais. Et dans sa rage, il commit sa
première erreur.


Il se redressa soudain sur ses étriers et frappa dans ses
mains.


– Que cesse cette folie ! Rugit-il. Aucun esclave
blanc ne vaut une pareille somme ! Je déclare cette enchère terminée !
J’achète ce chien pour soixante mille roupies ! Maître des esclaves, conduis-le
dans ma demeure !


Un rugissement de protestation monta de la foule. Shirkuh
guida son cheval le long de l’estrade, et bondit sur celle-ci, jetant ses rênes
à un Waziri.


– Est-ce justice ? cria-t-il. Cela est-il conforme
à la coutume ? Hommes de Rub el Harami, je demande justice ! Je place
une enchère à soixante et un mille roupies. Je suis prêt à monter plus haut
encore, si nécessaire ! Depuis quand un émir a-t-il le droit d’abuser de
son autorité pour voler un citoyen, et de tromper le peuple ? Non, nous
sommes des voleurs, certes… mais allons-nous nous voler les uns les autres ?
Qui est Abd el Khafid, pour fouler ainsi au pied les coutumes de la ville ?
Si les coutumes ne sont plus respectées, qu’est ce qui vous soudera encore ?
Rub el Harami ne perdurera que jusqu’au jour où les anciennes traditions ne
seront plus respectées. Allez-vous laisser Abd el Khafid les détruire… et vous
avec ?


Un grand nombre de voix humaines fébriles lui répondit. La
foule était devenue une masse de haine, aux myriades de crocs et aux yeux
lançant des éclairs.


– Obéis aux coutumes ! hurla Shirkuh, et la foule
reprit le cri.


– Obéis aux coutumes !


C’était le tonnerre de mers déchaînées, le rugissement d’une
bourrasque des montagnes à travers des défilés enneigés. Aveuglément, les
hommes s’emparèrent du slogan, le hurlant sous une forêt de bras décharnés et
de poings brandis. Sous l’effet d’un slogan, les hommes deviennent fous ; sur
une simple phrase criée aux masses, des conquérants ont été propulsés sur les
marches de l’empire, et des prophètes se sont retrouvés à l’origine de
nouvelles religions à l’échelle planétaire. Tous les hommes sur la place
hurlaient, scandant à présent la phrase comme un rituel, se balançant et s’agitant
sur leurs pieds, le poing fermé, l’écume aux lèvres. Ils avaient cessé de
raisonner ; ils étaient une forêt d’émotions humaines aveugles, ployant
sous la bourrasque d’une expression criée, qui incarnait leur passion et le
besoin irrépressible de passer à l’action.


Abd el Khafid perdit la tête. Il dégaina son épée et l’abattit
sur un homme qui s’agrippait à son étrier en scandant : « Obéis aux
coutumes, émir ! » Le flot de sang teinta les cris d’une frénésie de
meurtre. Mais la foule n’était encore qu’un monstre sans tête, aveugle et
rageur.


– Dégagez le souk ! hurla Abd el Khafid.


Les lances s’abaissèrent et les Tigres Noirs s’avancèrent
avec une certaine indécision. Ils furent salués par une grêle de pierres.


Shirkuh bondit vers le coin de l’estrade et leva les bras
avant de pousser un cri si perçant qu’il en fendit le fracas ambiant.


– À bas Abd el Khafid ! Vive Alafdal Khan, émir de
Rub el Harami !


– Vive Alafdal Khan ! Renvoya la foule, comme un
coup de tonnerre.


Abd el Khafid se dressa sur ses étriers, livide.


– Imbéciles ! Etes-vous devenus complètement fous ?
Vais-je devoir appeler mes cavaliers pour qu’ils vous chassent et vous
dispersent ?


Shirkuh lança sa tête en arrière et éclata d’un rire qui
ressemblait au hurlement d’un loup.


– Appelle-les ! hurla-t-il. Avant que tu puisses
les faire venir des tavernes et des tripots et les rassembler, nous maculerons
la place de ton sang ! Prouve ton droit à diriger ! Tu as violé une
coutume… Rachète-toi en en respectant une autre ! Hommes de Rub el Harami,
n’est-il pas dit dans les traditions qu’un émir doit être capable de défendre
son titre à l’épée ?


– Si ! Rugit la foule en retour.


– Alors, qu’Abd el Khafid se batte contre Alafdal Khan !
hurla Shirkuh.


– Qu’ils se battent ! Meugla la foule.


Les yeux d’Abd el Khafid virèrent au rouge. Il était sûr de
ses prouesses à l’épée, mais cette rébellion contre son autorité le faisait
enrager jusqu’à la démence. Ceci était le centre même de sa puissance. C’était
d’ici qu’il avait œuvré telle une araignée tissant sa toile, s’attendant à être
attaqué sur les limites de son territoire, mais à aucun moment à cet endroit. Et
à présent il était pris au dépourvu. Un nombre trop important de ses hommes
étaient partis. D’autres étaient disséminés dans toute la ville, ne lui étant
pour l’heure d’aucun secours. Sa garde personnelle était insuffisante à défier
la foule. Il se promit mentalement un festin de pendaisons et de décapitations
lorsqu’il serait en mesure de ramener une force d’hommes suffisante à Rub el
Harami. Entre-temps, il allait régler une fois pour toutes la question des
ambitions d’Alafdal.


– Faiseur de roi, c’est cela ? grogna-t-il à la
face de Shirkuh comme il sautait de son cheval vers l’estrade. (Il fit jaillir
son tulwar et le fit tournoyer au-dessus de sa tête, en un éclair d’argent
brillant au soleil.) Je clouerai ta tête à la porte d’Herati quand j’en aurai
fini avec cet imbécile aux yeux bovins ! reprit-il.


Shirkuh lui rit au nez et recula d’un pas, repoussant le
maître des esclaves et son prisonnier vers l’arrière de l’estrade. Alafdal Khan
était en train de grimper sur celle-ci, tulwar à la main.


Il ne s’était pas encore complètement redressé qu’Abd el
Khafid était sur lui, chargeant avec toute la fureur d’une tornade. La foule
poussa un cri, craignant que la vitesse même de cet assaut ait raison du chef, puissant,
mais plus lent. Mais ce fut cette même vitesse qui sonna le glas du Russe. Dans
sa fureur indomptée de tuer, Abd el Khafid en oublia tout discernement. Le coup
qu’il portait vers la tête d’Alafdal aurait décapité un bœuf, mais il l’assena
à mi-course, et sa violence lui fit perdre l’équilibre au moment où son pied
retombait. Il trébucha, sa lame ne fendit que de l’air comme Alafdal évitait le
coup… et l’épée du Waziri l’avait transpercé.


Ce fut terminé en un éclair. Abd el Khafid s’était
pratiquement empalé sur la lame. La charge, le coup, la riposte, l’émir se
débattant dans les spasmes de l’agonie sur les pierres, tel un rat embroché… Tout
cela n’avait duré qu’une fraction de seconde, qui laissa la foule sans voix.


Shirkuh bondit en avant telle une panthère pendant ce moment
de silence, tandis que la foule retenait son souffle. Alafdal restait là, la
bouche ouverte, son regard hébété passant du tulwar rougi dans sa main à
l’homme mort qui gisait à ses pieds.


– Vive Alafdal Khan, émir de Rub el Harami ! cria
Shirkuh, et la foule l’acclama dans un fracas de tonnerre.


– En selle, vite ! Shirkuh grogna à l’oreille d’Alafdal,
le poussant vers sa monture en donnant l’impression de le prier de se mettre en
selle.


La populace délirait de cette joie stupide qui s’empare de
la foule lorsqu’elle voit son favori porté aux nues et exalté. Comme Alafdal, toujours
abasourdi par la rapidité des événements, se remettait péniblement en selle, Shirkuh
se tourna vers les Tigres Noirs, interdits.


– Chiens ! Tempêta-t-il. En formation ! Escortez
votre nouveau maître au palais, afin que sa nomination soit confirmée par le
conseil des imams !


Ils avançaient à contrecœur, craignant la foule, lorsqu’un
vacarme interrompit le flot des événements. Ali Shah et quarante cavaliers en
armes s’ouvrirent un chemin à travers la populace et s’arrêtèrent près des
cavaliers en armure. Les gens montrèrent les dents, se souvenant de la querelle
qui opposait le Ghilzai à leur nouvel émir. Il y avait du fer en Ali Shah. Il
ne tressaillit pas, mais la vieille indécision réapparut dans les yeux d’Alafdal
quand il vit son ennemi.


Shirkuh se tourna rapidement vers Ali Shah, aussi méfiant qu’un
tigre, mais avant que quiconque puisse parler, une silhouette sauvage jaillit d’entre
les rangs des Ghilzais et bondit sur l’estrade. Il s’agissait du Shinwari que
Shirkuh avait renversé le jour précédent. L’homme tendit un bras décharné vers
lui.


– C’est un imposteur, frères ! hurla-t-il. Hier, il
m’avait semblé que je le connaissais ! Je m’en suis souvenu il y a une
heure ! Ce n’est pas un Kurde. Il s’agit…


Shirkuh lui logea une balle dans le corps. L’homme vacilla
et s’écroula, roulant jusqu’au bord de l’estrade. Là, il s’appuya sur un coude,
et pointa un doigt sur Shirkuh. Du sang gicla sur la barbe du Shinwari quand il
croassa dans le silence soudain :


– Je jure par la barbe du Prophète qu’il n’est pas
musulman ! C’est El Borak !


Un frisson parcourut la foule tout entière.


– Obéissez à la coutume ! S’éleva la voix
sarcastique d’Ali Shah dans ce silence anormal. Vous avez tué votre émir à
cause d’une petite coutume.


Voilà que se tient devant vous un homme qui a violé la plus
importante des coutumes… Votre ennemi, El Borak !


Il y avait de la conviction dans sa voix, même si pas un n’avait
vraiment douté de l’accusation du Shinwari mourant. L’étonnante révélation les
avait tous frappés de stupeur, Brent y compris. Mais cela ne dura qu’un instant.


La réaction aveugle de la foule fut aussi instantanée quelle
l’avait été précédemment. Le silence tendu céda comme une corde de banjo et ce
fut un déluge de cris :


– A bas les Infidèles ! Mort à El Borak ! Mort
à Alafdal Khan !


Brent eut l’impression que la foule se soulevait soudain
comme un torrent écumant pour déferler sur l’estrade et la submerger. Fendant
la clameur assourdissante, il entendit les détonations du lourd automatique que
tenait El Borak. Du sang gicla, et en un instant le coin de l’estrade était
garni de corps convulsés, sur lesquels les vivants trébuchaient et basculaient.





El Borak bondit vers Brent, envoya ses gardes à terre à
coups de canon de pistolet, et saisit le prisonnier hébété, le traînant vers l’étalon
noir, qu’agrippait toujours le Waziri. La foule se pressait telle une meute de
loups autour d’Alafdal et de ses guerriers, tandis que les Tigres Noirs et Ali
Shah essayaient de les rejoindre à travers la mêlée. Alafdal brailla quelque
chose d’incompréhensible et de désespéré à El Borak, tout en abattant
sauvagement son tulwar autour de lui. La stupéfaction avait pratiquement
fait perdre la raison au chef waziri. Quelques instants auparavant, il était
émir de Rub el Harami, acclamé par la foule. À présent, cette même foule s’efforçait
de l’arracher de sa selle.


– Tente de regagner ta demeure, Alafdal ! hurla El
Borak.


Il bondit sur sa selle juste comme l’homme qui tenait le
cheval s’écroulait, sa tête fracassée par un pavé. La silhouette sauvage qui l’avait
tué sauta sur Gordon en caquetant, cherchant à lui saisir la jambe. L’arête du
talon argenté d’El Borak s’enfonça dans son œil. L’homme s’affaissa à terre, ruisselant
de sang et hurlant. D’un coup de sabre, Gordon sectionna une main qui agrippait
ses rênes, et repoussa le cercle de visages furieux d’un moulinet de son arme.


– Montez derrière moi, Brent ! ordonna-t-il, maintenant
sa monture affolée près de l’estrade.


Ce n’est que lorsqu’il entendit les mots prononcés en
anglais, avec l’accent du Sud-Ouest américain, que Brent se rendit compte qu’il
ne rêvait pas, et qu’il avait enfin face à lui l’homme qu’il était venu
chercher.


Des hommes essayaient de retenir Brent. Il les repoussa à
coups de poing et bondit sur la croupe de l’étalon, s’accrochant au troussequin
de la selle, résistant à la tentation naturelle de s’accrocher à l’homme devant
lui. El Borak aurait besoin de sa liberté de mouvement s’ils devaient se frayer
un chemin à travers cette masse houleuse d’humanité frénétique qui se pressait
d’un bout à l’autre de la place. C’était une mer écumante dont les vagues
sombres tourbillonnaient autour d’îlots de cavaliers.


L’étalon se raidit et s’élança sauvagement, renversant des
silhouettes hurlantes comme autant de quilles. Des os craquèrent sous ses
sabots. Par-dessus les têtes, Brent vit Ali Shah et ses cavaliers abattre
violemment leurs épées sur la foule comme ils s’efforçaient d’atteindre Alafdal
Khan. Il n’y avait plus rien de maîtrisé sur le visage d’Ali Shah et ses traits
noirs étaient convulsés.


L’étalon pataugea dans cette mer humaine, comme son cavalier
abattait sa lame de droite et de gauche, s’ouvrant une route sanglante. Brent
sentit des mains s’accrocher à eux tandis qu’ils avançaient, et les sabots
broyer implacablement des corps qui se tordaient. Devant eux, les Waziris, en
formation compacte, se taillaient un chemin vers l’angle ouest de la place. Une
dizaine d’entre eux avaient déjà été arrachés de leurs selles et démembrés.


El Borak sortit son fusil de son étui et ouvrit le feu sur
les visages furieux, se creusant un passage sanglant à travers la foule. L’étalon
noir s’élança dans un fracas de tonnerre, fauchant dans un élan irrésistible la
meute qui se refermait autour d’Alafdal Khan. La foule se disloqua et l’étalon
reprit sa course tandis que son cavalier hurlait :


– Suis-moi ! Nous allons nous retrancher dans ta
maison !


Les Waziris se regroupèrent derrière eux. Ils auraient
peut-être abandonné El Borak s’ils avaient eu le choix. Mais les gens les
incluaient dans leur fureur aveugle à l’encontre de ceux qui avaient brisé les
traditions. Comme ils se taillaient un chemin, les Tigres Noirs qui étaient
derrière eux firent parler leurs fusils pour la première fois. Une grêle de
plomb s’abattit sur la place, fauchant la moitié des Waziris de leurs selles. Les
survivants s’engouffrèrent dans une rue étroite.


De nombreuses silhouettes rageuses leur bloquèrent le
passage. Des hommes surgirent en masse des maisons pour leur barrer la voie. D’autres
accouraient dans la ruelle dans leur dos. Une pierre heurta l’épaule de Brent, l’engourdissant.
El Borak se servait de son fusil déchargé comme d’une massue. Ils chargèrent et
se jetèrent sur les hommes qui se pressaient dans la rue.


Le grand étalon se cabra et abattit ses sabots avec l’impact
d’un maillet, tandis que son cavalier assenait des coups avec la crosse de son
fusil, à présent fendue et couverte de sang. Mais derrière eux la monture d’Alafdal
Khan trébucha et tomba. Le turban défait d’Alafdal et son tulwar dégouttant
apparurent un instant au-dessus de la mer de têtes et de bras brandis. Ses
hommes se jetèrent aveuglément dans la mêlée pour tenter de lui porter secours,
et se retrouvèrent cernés de toutes parts comme des hommes accouraient encore
depuis la place. Des chevaux s’écroulèrent en hennissant, les jarrets sectionnés.
El Borak fit volter son étalon et le lança sur la foule. C’est alors que d’autres
hommes surgirent d’une allée étroite. L’un d’eux saisit la jambe de Brent et le
tira en arrière, l’arrachant à l’étalon. Comme ils roulaient dans la poussière,
l’Afghan fit passer Brent sous lui, grondant tel un singe, et brandit une lame
incurvée. Brent vit la lame étinceler au soleil, resta un instant paralysé face
au sort funeste qui allait être le sien, puis El Borak, obligeant son étalon à
faire une nouvelle fois demi-tour, se pencha de la selle et fracassa le crâne
de l’Afghan de la crosse de son fusil.


L’homme s’écroula en travers de Brent. Au même instant, depuis
une porte cintrée, retentit la détonation d’un antique mousqueton. L’étalon se
cabra et s’abattit de tout son long, la moitié de sa tête emportée. El Borak
bondit pour se dégager, retomba tel un chat sur ses pieds, et jeta le fusil
brisé sur les têtes de ceux qui se ruaient sur lui. Il bondit en arrière et
dégaina son sabre. La lame étincela comme l’éclair, et trois hommes s’écroulèrent,
le crâne fendu. Mais la foule était sous l’emprise de sa folie sanguinaire, se
moquant de la mort. Elle se jeta sur lui sans réfléchir, faisant pleuvoir les
coups de bâton et de gourdin, l’emportant du simple fait de son nombre vers une
porte voûtée. Les battants cédèrent et s’enfoncèrent sous l’impact des corps
lancés en avant, et El Borak disparut à la vue de Brent. La meute se déversa à
son tour dans le passage.


Brent repoussa le cadavre inerte qui gisait sur lui et se
redressa. Il eut une vision fugitive d’une masse sombre et bouillonnante où le
combat tourbillonnait autour du chef tombé, d’Ali Shah et de ses cavaliers qui
faisaient pleuvoir des coups d’épée sur la foule… puis un coup de gourdin, assené
par quelqu’un derrière lui, heurta son crâne de biais. Il s’affaissa dans la
poussière, aveuglé, et perdit connaissance.


Stuart Brent reprit lentement ses sens. Sa tête l’élançait, d’une
douleur sourde, et ses cheveux étaient raidis, couverts de sang séché. Il se
redressa sur les coudes avec difficulté et, pris de vertiges et proche de la
nausée, regarda autour de lui.


Il était allongé sur un sol de pierre recouvert de paille
moisie. De la lumière lui parvenait d’une fenêtre en hauteur. Elle était munie
de barreaux, tout comme le large guichet de la porte. D’autres silhouettes se
trouvaient près de lui. L’une était assise en tailleur et l’observait d’un
regard dénué de toute expression. Il s’agissait d’Alafdal Khan.


La barbe du Waziri avait été arrachée par poignées et son
turban avait disparu. Ses traits étaient enflés. Il était couvert de contusions,
avait la peau écorchée et une oreille déchiquetée. Trois de ses hommes gisaient
à proximité, et l’un d’eux gémissait. Tous avaient été hideusement battus, et
celui qui geignait semblait avoir un bras cassé.


– Ils ne nous ont pas tués ! S’étonna Brent.


Alafdal Khan balança sa grande tête comme un bœuf souffrant,
et gémit :


– Maudit soit le jour où j’ai posé les yeux sur El
Borak !


L’un des hommes rampa péniblement jusqu’au côté de Brent.


– Je suis Achmet, sahib, dit-il, crachant du
sang en raison d’une dent brisée. Ceux qui sont étendus là sont Hassan et
Suleiman. Ali Shah et ses hommes ont repoussé les chiens qui nous terrassaient,
mais ils nous avaient tellement matraqués que tous étaient déjà morts, sauf
nous. Notre seigneur est comme touché par Allah.


– Sommes-nous dans le Séjour des Damnés ? demanda
Brent.


– Non, sahib. Nous sommes dans la prison commune,
qui se trouve près du rempart ouest.


– Pourquoi nous ont-ils sauvés de la foule ?


– Pour nous réserver une fin plus exquise encore !
Frissonna Achmet. Le sahib sait-il quelle mort les Tigres Noirs
réservent aux traîtres ?


– Non ! dit Brent, du bout de ses lèvres devenues
brutalement sèches.


– Nous serons écorchés vifs dans la nuit de demain, sur
la place. C’est une vieille coutume qui date de l’époque païenne. Rub el Harami
est une ville de coutumes.


– Je l’ai bien compris ! Acquiesça sinistrement
Brent. Qu’en est-il d’El Borak ?


– Je ne sais pas. Il a disparu dans une maison, pourchassé
par de nombreux hommes. Ils ont dû le rattraper et le tuer.


VI

Le bourreau


Lorsque la porte cintrée céda sous l’impact des épaules d’acier
de Gordon, celui-ci bascula en arrière et se retrouva dans un couloir sombre et
jonché de tapis. Ses poursuivants, s’élançant après lui, se gênèrent les uns
les autres sur le seuil. Tandis qu’ils s’invectivaient et haletaient dans leurs
efforts pour se dégager, le sabre de Gordon s’abattit et fit un véritable
carnage. Avant que ses adversaires aient pu dégager les cadavres qui
encombraient la porte, Gordon s’enfonçait en courant vers l’autre bout du
couloir.


Il tourna sur la gauche, traversa une pièce où des femmes
voilées poussèrent des cris perçants et se dispersèrent, et émergea dans une
allée étroite. Il bondit par-dessus un muret et se retrouva dans un petit
jardin. La clameur de ses poursuivants momentanément mystifiés retentit dans
son dos. Il traversa le jardin, franchit une porte entrouverte à l’autre
extrémité et se retrouva dans un couloir sinueux. Quelque part, un esclave
chantait une étrange mélopée du Soudan, comme indifférent à tous les bruits de
poursuite qui provenaient de l’autre côté du mur. Gordon s’avança dans le
couloir, prenant soin de ne pas faire cliqueter ses talons d’argent.


Il parvint peu après au pied d’un escalier en colimaçon. Sans
un bruit, il en gravit les marches recouvertes de coûteux tapis. Comme il
débouchait sur un couloir, à l’étage, il aperçut une porte ouverte, derrière
laquelle un rideau était tendu. Un tintement musical parvint à ses oreilles, qu’il
reconnut. Il se glissa dans le passage entrouvert et regarda à travers les
rideaux. Dans une salle richement décorée, éclairée par une lucarne teintée, un
homme corpulent et à la barbe grise était assis, dos au mur, occupé à compter
les pièces de monnaie qu’il sortait d’un sac de cuir avant de les déposer dans
un coffre d’ébène. Il était si absorbé par sa tâche qu’il semblait ne pas avoir
pris conscience de la clameur grandissante qui montait depuis l’étage inférieur.
Ou peut-être les batailles de rue étaient-elles trop fréquentes à Rub el Harami
pour retenir l’attention d’un marchand économe, dont l’ambition se résumait à
accroître ses richesses.


Un bruit de pas rapides dans l’escalier. Gordon se glissa
derrière la porte. Un jeune homme richement vêtu, cimeterre en main, surgit en
courant et se précipita vers la porte. Il écarta les rideaux et s’immobilisa
sur le seuil, haletant dans sa hâte et son excitation.


– Père ! cria-t-il. El Borak est dans la ville !
N’as-tu pas entendu le vacarme en bas ? Ils le pourchassent à travers les
maisons ! Il se cache peut-être ici-même ! Des hommes fouillent les
pièces de l’étage inférieur en ce moment !


– Qu’ils le traquent, répondit le vieil homme. Reste
ici avec moi, Abdullah. Ferme cette porte et verrouille-la. El Borak est un
tigre.


Comme le jeune homme allait se retourner, il sentit dans son
dos, non l’étoffe du rideau, mais un corps solide et dur. Au même instant, un
bras aux muscles noués se refermait autour de son cou, étouffant son cri de
surprise. Il sentit la légère piqûre d’une lame et tout son corps se relâcha
sous l’emprise de sa terreur, son cimeterre glissant de sa main devenue molle. Le
vieil homme s’était retourné en entendant le halètement de son fils, et il se
figea, son visage prenant une teinte cendrée sous sa barbe, le sac d’or se
balançant sous ses mains.


Gordon poussa le garçon à l’intérieur de la pièce, sans
relâcher son étreinte, et il tira les rideaux.


– Ne bouge pas, prévint-il le vieil homme dans un
murmure.


Il traîna son prisonnier tremblant de l’autre côté de la
pièce, jusque dans une alcôve fermée par une grande tenture. Avant de
disparaître derrière celle-ci, il parla brièvement au marchand :


– Ils gravissent les marches, à ma recherche. Retrouve-les
à la porte et chasse-les. N’essaie pas de me trahir, ne serait-ce que par un
battement de cil, si tu tiens à la vie de ton fils.


Les pupilles du vieil homme étaient dilatées par une terreur
absolue. Gordon connaissait bien la force de l’affection paternelle. Dans un
monde qui n’était que haine, trahison et cruauté, c’était un élan réel et vital,
aussi vibrant que le battement du cœur humain. Le marchand aurait peut-être
refusé d’obéir à Gordon si seule sa propre vie avait été en jeu, mais l’Américain
savait qu’il ne risquerait pas celle de son fils.


Le claquement de sandales résonna sur les marches, et des
voix rauques poussèrent des cris. Le vieillard se hâta vers la porte, trébuchant
dans sa hâte. Il passa la tête à travers les rideaux, en réponse à une question
aboyée. Sa repartie parvint distinctement aux oreilles de Gordon.


– El Borak ? Chiens ! Hors de ma maison avec
vos hurlements ! Si El Borak est dans la demeure de Nureddin el Aziz, il
se trouve dans les pièces du bas. Vous les avez déjà fouillées ? Alors
allez le chercher ailleurs, et soyez maudits !


Les bruits de pas s’éloignèrent au bas des marches, et les
voix se firent indistinctes puis se turent.


Gordon poussa Abdullah hors de l’alcôve.


– Ferme la porte ! lui ordonna l’Américain.


Nureddin s’exécuta, une lueur venimeuse dans les yeux, mais
son visage était déformé par la peur.


– Je vais rester quelque temps dans cette pièce, dit
Gordon. Si vous tentez quoi que ce soit… Si quiconque franchit le seuil de
cette porte, mon premier geste sera d’enfoncer ma lame dans le cœur d’Abdullah.


– Que désires-tu ? demanda nerveusement Nureddin.


– Donne-moi la clef de cette porte. Non ! Lance-la
sur cette table. À présent, sors dans les rues, et renseigne-toi pour savoir si
le feringhi ou l’un des Waziris est encore en vie. Puis reviens ici. Et
si tu aimes ton fils, ne trahis pas le secret de ma présence !


Le marchand quitta la pièce sans un mot, et Gordon attacha
les poignets et les chevilles d’Abdullah avec des bandes d’étoffe arrachées aux
rideaux. Le jeune homme était gris de peur, incapable de la moindre résistance.
Gordon l’allongea sur un divan, puis rechargea son lourd automatique. Il se débarrassa
de ce qui restait de sa robe en lambeaux. La chemise de soie en dessous était
déchirée, révélant son torse musclé, et son pantalon serré était maculé de sang.


Peu après, Nureddin revenait, frappant à la porte et
déclinant son nom.


Gordon déverrouilla et recula, la gueule de son pistolet
presque collée à l’oreille d’Abdullah. Mais le vieil homme était seul quand il
entra en hâte dans la pièce. Il referma le battant et poussa un soupir de
soulagement en voyant Abdullah indemne.


– Quelles nouvelles apportes-tu ? demanda Gordon.


– Des hommes passent la ville au peigne fin pour tenter
de te retrouver. Ali Shah s’est proclamé prince des Tigres Noirs. Les imams ont
confirmé sa revendication au titre. La foule a pillé la demeure d’Alafdal Khan
et tué tous les Waziris qu’ils ont pu trouver. Mais le feringhi est
toujours en vie, ainsi qu’Alafdal Khan et trois de ses hommes. Ils se trouvent
dans la prison commune. Ils mourront demain soir.


– Tes esclaves se doutent-ils de ma présence ?


– Non. Personne ne t’a vu entrer.


– Bien. Apporte-moi du vin et de la nourriture. Abdullah
goûtera les mets avant que je mange.


– Mes esclaves vont trouver étrange de me voir porter
de la nourriture !


– Alors va dans l’escalier et donne-leur des ordres
depuis là. Demande-leur de déposer la nourriture devant la porte et de
redescendre.


Ceci fut fait, et Gordon but et mangea de bon cœur, assis en
tailleur sur le divan, à côté de la tête d’Abdullah, son pistolet posé sur ses
genoux.


La journée s’étira. El Borak resta assis, immobile, ne
relâchant pas un instant son éternelle vigilance. Les Afghans le surveillaient,
haïssant et craignant tout à la fois l’homme. Comme le soir approchait, il
parla avec Nureddin après être resté silencieux pendant des heures.


– Pars me trouver une robe et une cape de soie noire, ainsi
qu’un casque semblable à ceux que portent les Tigres Noirs. Trouve-moi aussi
des bottes avec des talons moins hauts que ceux-là… et pas en argent… et enfin
un de ces masques que les membres du clan portent au cours de leurs missions secrètes.


Le vieil homme fronça les sourcils.


– Je peux trouver les vêtements dans ma propre boutique.
Mais comment mettre la main sur le casque et le masque ?


– C’est ton affaire. L’or peut ouvrir de nombreuses
portes, à ce que l’on dit. Va !


Nureddin repartit, à contrecœur. Gordon se débarrassa de ses
bottes, puis se servit de sa dague acérée comme d’un rasoir et fit disparaître
sa moustache. Et avec la dernière trace de Shirkuh le Kurde.


Le crépuscule avait envahi Rub el Harami. La pièce semblait
flotter dans une brume bleutée, rendant les objets indistincts. Gordon avait
allumé une lampe de bronze lorsque Nureddin revint avec les articles réclamés
par l’Américain.


– Dépose-les sur la table et assieds-toi sur le divan, en
gardant les mains dans ton dos, lui ordonna Gordon.


Une fois que le marchand se fut exécuté, l’Américain lui
attacha les poignets et les chevilles. Puis il revêtit la robe, enfila les bottes,
posa sur sa tête le casque d’acier laqué noir et passa la cape noire sur ses
épaules. Pour finir il mit le masque. Il tombait en replis de soie noire sur sa
poitrine et était percé de deux fentes pour les yeux. Se tournant vers Nureddin,
il demanda :


– Est-ce que je ressemble à quelqu’un ?


– Qu’Allah nous préserve ! Tu es l’image de Dhira
Azrail, le bourreau des Tigres Noirs, lorsqu’il est envoyé par l’émir pour
aller tuer quelqu’un.


– Bien. J’ai beaucoup entendu parler de cet homme qui
tue en silence, qui se déplace dans la nuit tel un djinn noir de la
destruction. Rares sont ceux à avoir vu son visage, dit-on.


– Qu’Allah fasse que je ne le voie jamais ! dit
Nureddin avec ferveur.


Gordon regarda par la lucarne. Des étoiles scintillaient
dans le ciel.


– Je quitte ta demeure à présent, Nureddin, dit-il. Mais
de crainte que tu n’ameutes toute ta maisonnée dans ta très grande hospitalité,
je dois vous bâillonner, ton fils et toi.


– Nous étoufferons ! s’exclama Nureddin. Nous
mourrons de faim dans cette pièce !


– Il ne se passera rien de tel, lui assura Gordon. Aucun
des hommes que j’ai bâillonnés n’a jamais étouffé. Allah ne vous a-t-il pas
donné des narines pour respirer ? Vos serviteurs vous trouveront et vous
libéreront dans la matinée.


Une fois cette tâche adroitement accomplie, Gordon leur
conseilla :


– Remarque que je n’ai pas touché à tes sacs d’argent, et
sois-en reconnaissant !


Il quitta la pièce, refermant la porte derrière lui. Il espérait
que plusieurs heures s’écouleraient avant que l’un ou l’autre de ses
prisonniers parvienne à se dégager du bâillon et à ameuter la maisonnée par ses
cris.


Se déplaçant tel un fantôme vêtu de noir à travers les
couloirs faiblement éclairés, Gordon descendit l’escalier en colimaçon et
parvint dans le couloir du niveau inférieur. Un esclave noir était assis en
tailleur au bas des marches, mais sa tête était penchée en avant, reposant sur
son large torse, et ses ronflements résonnaient à travers le couloir. L’homme
ne vit pas, pas plus qu’il n’entendit, l’ombre qui le dépassa à pas de velours.
Gordon tira le verrou de la porte et émergea dans le jardin, dont les grandes
feuilles et les pétales étaient immobiles sous la clarté des étoiles. Au dehors,
la ville était silencieuse. Les hommes étaient rentrés tôt pour se barricader
chez eux, et rares étaient ceux qui rôdaient dans les rues, à l’exception des
patrouilles qui cherchaient toujours El Borak.


Il escalada le mur et se laissa retomber dans la ruelle étroite.
Il savait où se trouvait la prison commune car, dans son rôle de Shirkuh, il s’était
familiarisé avec la disposition générale de la ville. Il rasa les murs, restant
à l’ombre des balcons en surplomb, mais sans pour autant se faufiler. Ses
gestes étaient calculés pour donner l’impression d’être ceux d’un homme qui n’a
aucune raison de se dissimuler, mais qui a choisi d’éviter les regards.


Les rues semblaient désertes. Depuis quelques-uns des
jardins sur les toits en terrasse lui parvenait la plainte de cistres, ou des
voix qui entonnaient des chants. Quelque part, un pauvre diable hurlait de
douleur sous les coups assenés sur ses chairs nues.


À un moment, Gordon entendit le cliquetis de l’acier devant
lui. Il se glissa rapidement dans une allée sombre pour laisser passer une
patrouille. Les hommes étaient en armure et allaient à pied, mais leurs fusils
étaient armés et prêts à tirer tandis qu’ils regardaient dans toutes les
directions. Ils restaient groupés, leur vigilance trahissant leur peur de la proie
qu’ils traquaient. Lorsqu’ils eurent disparu à l’angle de la rue, Gordon
émergea de sa cachette et reprit sa route en hâte.


Il dut cependant s’en remettre à son déguisement avant d’atteindre
la prison. Une escouade d’hommes en armes surgit du coin de la rue, devant lui,
et il n’y avait aucune cachette. En entendant le bruit de leurs pas, Gordon
avait ralenti l’allure pour adopter une démarche altière. Sa cape ramenée
étroitement sur ses épaules, sa tête légèrement inclinée vers lavant, comme s’il
était plongé dans une sombre méditation, il continua à avancer, ne prêtant
aucune attention aux soldats. Ceux-ci s’écartèrent, saisis de peur, et murmurèrent :


– Qu’Allah nous préserve ! C’est Dhira Azrail… Le
bras de l’Ange de la Mort ! Un ordre a été donné !


Ils poursuivirent leur route en hâte, sans se retourner. Quelques
instants plus tard, Gordon avait atteint l’entrée basse et voûtée de la porte
de la prison. Une dizaine de sentinelles se tenaient sous l’arcade, en alerte, le
canon de leurs armes renvoyant des reflets bleutés à la lueur d’une torche
fichée dans le mur. Ces fusils se braquèrent instantanément sur la silhouette
qui surgit d’entre les ombres. Puis les hommes hésitèrent, regardant de leurs
yeux écarquillés la sombre forme noire qui se tenait silencieusement devant eux.


– Pardonne-nous ! supplia le capitaine de la garde
en le saluant. Nous ne pouvions pas reconnaître… dans l’ombre… Nous ne savions
pas qu’un ordre avait été donné.


Une main spectrale, à moitié dissimulée par la cape noire, fit
un geste en direction de la porte, et les gardes ouvrirent celle-ci avec une
célérité maladroite, en s’inclinant bien bas. Comme la silhouette noire franchissait
le seuil, ils refermèrent la porte dans son dos et fixèrent la chaîne.


– La foule n’aura pas droit à son spectacle dans le
souk, en fin de compte.


VII

Dans la prison


Dans la cellule où se trouvaient Brent et ses compagnons, le
temps s’étirait à n’en plus finir. Hassan gémissait de douleur à cause de son
bras cassé. Suleiman ne cessait de maudire Ali Shah d’un ton monotone. Achmet
était enclin à parler, mais ses commentaires ne jetaient aucune lueur d’espoir
sur la situation dans laquelle ils se trouvaient. Alafdal Khan restait immobile,
comme frappé de stupeur.


On ne leur apporta rien à manger, seulement un peu d’eau
croupie et malodorante. Ils en utilisèrent la majeure partie pour laver leurs
plaies. Brent suggéra d’essayer de réduire la fracture de Hassan, mais les
autres ne manifestèrent aucun intérêt à cette idée. Hassan n’avait plus qu’un
jour à vivre. À quoi bon ? En outre, il n’y avait rien pour confectionner
des attelles.


Brent restait la plupart du temps sur le dos, regardant le
petit carré de ciel himalayen bleu et froid entre les barreaux de la fenêtre.


Il vit le bleu disparaître peu à peu pour se transformer en
rose avec le coucher du soleil et en pourpre profond avec le crépuscule. Il
devint finalement d’un bleu-noir velouté pailleté d’étoiles blanches. Au dehors,
dans le couloir qui longeait les cellules, luisaient des lampes de bronze, et
il se demanda vaguement sur quelle distance avait été transportée l’huile qui
servait à les alimenter, à dos de chameaux peinant sous la tâche.


C’est à la lueur de ces lampes que s’approcha dans le
couloir une silhouette enveloppée d’une cape. Un visage narquois et balafré se
pressa contre les barreaux. Achmet poussa une exclamation, ses yeux écarquillés.


– Sais-tu qui je suis, chien ? S’enquit l’étranger.


Achmet hocha la tête, humectant ses lèvres devenues
brutalement sèches.


– Nous allons donc mourir cette nuit, finalement ?
demanda-t-il.


L’homme secoua la tête, faisant ondoyer son couvre-chef.


– Sauf si tu es assez stupide pour prononcer mon nom. Tes
compagnons ne savent pas qui je suis. Je ne suis pas venu pour le rôle qui est
habituellement le mien, mais afin de garder la prison cette nuit. Ali Shah
craint qu’El Borak tente de vous venir en aide.


– Alors El Borak est vivant ! s’exclama Brent, pour
qui le reste de la conversation avait été incompréhensible.


– Il est toujours vivant, dit l’étranger en riant. Mais
on le retrouvera, s’il est encore dans la ville. S’il s’est enfui… bah, des
troupes en grand nombre ont fermé l’accès aux passes et des cavaliers
parcourent la plaine et les collines. S’il vient ici ce soir, son sort sera
réglé comme il se doit. Ali Shah a choisi de m’envoyer plutôt qu’une escouade
de guerriers armés de fusils. Pas même les gardes ne savent qui je suis.


Comme il se détournait pour s’éloigner vers l’autre bout du
couloir, Brent demanda :


– Qui est cet homme ?


Mais le flot de paroles d’Achmet s’était tari depuis qu’il
avait vu ce visage narquois et décharné. Il frissonna et se tint à l’écart de
ses compagnons, s’asseyant en tailleur, la tête penchée sur sa poitrine. De
temps à autre, ses épaules tressaillaient, comme s’il avait vu un reptile ou
une goule.


Brent poussa un soupir et s’étira sur la paille. Ses membres
meurtris lui faisaient mal, et il avait faim.


Peu après, il entendit la porte extérieure résonner avec un
bruit métallique. Des voix lui parvinrent indistinctement, et la porte se
referma. Il se demanda paresseusement s’ils changeaient la garde. Puis il
entendit un doux bruissement d’étoffe. Un homme approchait dans le couloir. Un
instant plus tard il faisait irruption dans leur champ de vision, et son
apparence étreignit Brent d’une terreur glacée. Vêtu de noir de la tête aux
pieds, son casque en pointe lui donnait l’apparence d’une taille surnaturelle. Il
était enveloppé dans les plis d’une cape noire. Mais la touche la plus sinistre
était le masque noir qui tombait en replis lâches sur sa poitrine.


Brent eut la chair de poule. Pour quelle raison cette
silhouette silencieuse et masquée venait-elle dans leur cachot dans la noirceur
et le calme absolu du cœur de la nuit ?


Les autres dardaient des regards enfiévrés ; même
Alafdal fut arraché à sa torpeur. Hassan gémit :


– C’est Dhira Azrail !


Mais la perplexité le disputait à la peur dans les yeux d’Achmet.


L’étranger au visage balafré revint soudain des profondeurs
du couloir et fit face à l’homme masqué juste devant la porte. La lumière de la
lampe lui tombait sur le visage, illuminant un léger sourire empreint de
cynisme.


– Que désires-tu ? Je suis celui qui a la charge
de ce lieu.


La voix de l’homme était étouffée par le masque. Elle
semblait à la fois caverneuse et spectrale, en accord avec son aspect.


– Je suis Dhira Azrail. Un ordre a été donné. Ouvre la
porte.


Le balafré s’inclina respectueusement, et murmura :


– Entendre c’est obéir, seigneur !


Il produisit une clef, la tourna dans la serrure, ouvrit la
lourde porte et s’inclina une nouvelle fois, invitant respectueusement l’autre
à entrer. L’homme masqué passait devant lui lorsqu’Achmet se manifesta dans un
violent sursaut.


– El Borak ! Hurla-t-il. Attention !
C’est le véritable Dhira Azrail !


L’homme masqué pivota sur ses talons comme un éclair et le
couteau que l’autre abattait sur son dos ripa sur le casque comme il se
retournait. Dhira Azrail feula comme un chat sauvage, mais avant qu’il puisse
frapper une seconde fois, le poing droit d’El Borak s’écrasa sur sa mâchoire
avec un impact sonore. Chair, os et conscience cédèrent en même temps, et l’exécuteur
s’affaissa mollement au sol.


 





Comme Gordon bondissait dans la cellule, les prisonniers se
redressèrent maladroitement sur leurs pieds. À l’exception d’Achmet qui, sachant
que le balafré était Dhira Azrail, avait compris que l’homme au masque ne
pouvait être qu’El Borak et avait agi en conséquence, les autres ne comprirent
ce qui venait de se passer que lorsque l’Américain rejeta son masque en arrière.


– Pouvez-vous tous marcher ? Lâcha-t-il. Bien !
Nous allons devoir nous enfuir à pied. Je n’ai pas pu me procurer de chevaux.


Alafdal le regarda d’un air morne.


– Pourquoi partirais-je ? marmonna-t-il. Hier, j’avais
la richesse et la puissance. À présent, je suis un vagabond sans le sou. Si je
quitte Rub el Harami, l’amir me fera décapiter. Sinistre fut le jour où je t’ai
rencontré, El Borak ! Tu t’es servi de moi pour tes machinations.


– Certes, Alafdal Khan, répondit Gordon en le regardant
droit dans les yeux. Mais j’aurais véritablement fait de toi l’émir. Les dés
ont roulé en notre défaveur, mais nous sommes encore en vie. Et un homme
audacieux peut toujours rebâtir sa fortune. Je te promets que si nous en
réchappons, l’amir t’accordera son pardon, à toi et à ces hommes.


– Sa parole n’est pas du vent, le pressa Achmet. Il est
venu nous aider, alors qu’il aurait pu s’enfuir seul. Courage, seigneur !


Gordon dépouillait le bourreau inanimé de ses armes. L’homme
avait sur lui deux pistolets automatiques allemands, un tulwar et un
poignard incurvé. Gordon donna un pistolet à Brent et l’autre à Alafdal. Achmet
reçut le tulwar et Suleiman le poignard. Gordon tendit son propre
poignard à Hassan. Les vêtements du bourreau furent donnés à Brent, qui était
pratiquement nu. Ces accoutrements orientaux lui firent un effet étrange, mais
il était reconnaissant d’avoir des vêtements chauds.


La brève confrontation n’avait pas fait assez de bruit pour
être entendue par les gardes postés à la porte cintrée. Gordon conduisit son
petit groupe au bout du couloir, longeant des rangées de cellules vides, jusqu’à
ce qu’ils parviennent à la porte du fond. Il n’y avait aucun garde de l’autre
côté, comme celle-ci était jugée trop épaisse pour être enfoncée par autre
chose qu’une canonnade. Elle était faite de métal massif et fermée par une
énorme barre glissée entre deux gigantesques crochets de fer profondément
encastrés dans la pierre. Il fallut toute la force de Gordon pour la soulever
de ces crochets et la déposer contre la paroi. La porte s’ouvrit alors en
glissant silencieusement, révélant la noirceur d’une allée étroite, dans
laquelle ils sortirent à la file.


Gordon referma la porte derrière eux. De combien de temps
ils disposaient, il n’en avait pas la moindre idée. Les soupçons des gardes finiraient
par s’éveiller lorsqu’ils ne verraient pas ressortir le soi-disant Dhira Azrail,
mais il se disait qu’il s’écoulerait un bon laps de temps avant qu’ils s’arment
de courage et surmontent leur peur superstitieuse du bourreau pour aller voir
ce qui se passait. Quant au véritable Dhira Azrail, il ne recouvrerait pas ses
sens avant des heures.


La prison n’était pas très éloignée du rempart ouest. Ils ne
rencontrèrent personne tandis qu’ils se hâtaient le long d’allées tortueuses et
empuanties, jusqu’à ce qu’ils parviennent au pied du rempart, à un endroit où
une volée de marches étroites donnait sur le parapet. Des hommes patrouillaient
sur le chemin de garde. Les fugitifs se blottirent dans les ombres sous l’escalier
et entendirent les bruits de pas de deux gardes qui se croisèrent, échangeant
des salutations étouffées avant de poursuivre leur ronde chacun de leur côté. Comme
les bruits de pas diminuaient, les fugitifs se glissèrent en haut des marches. Gordon
s’était procuré une corde dans une stalle à chameaux non gardée. Il fit un nœud
d’évadé qu’il enroula autour d’un merlon. Un par un, ils glissèrent rapidement
au bas du rempart. Gordon descendit le dernier et, d’une secousse, dégagea la corde,
qu’il replia. Ils en auraient peut-être encore besoin.


Ils restèrent un instant accroupis sous le rempart. Un vent
souffla depuis la plaine et agita les cheveux de Brent. Ils étaient libres, armés,
et hors de cette cité démoniaque. Mais ils étaient à pied, et les passes leur
étaient interdites, bloquées pour eux. Sans un mot, ils se glissèrent en file
indienne à la suite de Gordon, s’avançant sur la plaine enténébrée.


Parvenu à une distance suffisante, El Borak s’immobilisa. Ils
se groupèrent autour de lui, formant une grappe sombre dans la clarté des
étoiles.


– Toutes les routes qui partent de Rub el Harami nous
sont fermées, dit-il sans ménagement. Ils ont garni les passes de soldats. Nous
allons devoir progresser à travers les montagnes du mieux que nous pouvons. Et
la seule direction à emprunter si nous espérons nous retrouver en sécurité est
l’est.


– La grande chaîne nous barre la route vers l’est, marmonna
Alafdal Khan. Il n’y a que par la passe de Nadir Khan que nous pouvons espérer
la franchir.


– Il y a un autre chemin, répondit Gordon. Par une
passe qui se trouve très au nord de Nadir Khan. Aucune route n’y conduit, et
cela fait des générations que personne n’est passé par là. Mais elle a un nom :
les Afridis l’appellent la passe des Épées. Je l’ai aperçue depuis le versant
est. Je ne l’ai jamais empruntée et ne sais pas ce qu’il y a sur le versant
ouest, mais je suis peut-être en mesure de vous y conduire. Elle se trouve à de
nombreux jours de marche d’ici, à travers des montagnes sauvages qu’aucun d’entre
nous n’a jamais traversées. Mais c’est notre seule chance. Nous devons nous
procurer des chevaux et de la nourriture. L’un de vous sait-il où nous pouvons
trouver des chevaux à l’extérieur de la ville ?


– Là-bas, sur la partie nord de la plaine, dit Achmet, où
un défilé s’ouvre dans les collines, habite un paysan qui possède sept chevaux…
des bêtes pitoyables et couvertes de puces, en vérité.


– Nous devrons nous en contenter. Conduis-nous à cet
endroit.


Le trajet ne fut pas aisé, car la plaine était jonchée de
rochers et crevassée de ravines peu profondes. À l’exception de Gordon, tous
avaient le corps raide et contusionné, suite aux coups reçus, et le bras de
Hassan le faisait atrocement souffrir. C’est après plus d’une heure et demie de
progression tortueuse que l’enclos de boue séchée et de pierre apparut à leurs
yeux et qu’ils entendirent les animaux piétiner le sol et s’ébrouer, affolés
par les bruits de leur approche. Une grappe de bâtisses s’entassaient à l’entrée
d’un canyon évasé et peu profond, sur un sombre fond de collines dénudées.


Gordon s’avança au-devant de la petite troupe et lorsque le
paysan sortit en bâillant de sa cabane, cherchant les loups qu’il soupçonnait d’avoir
causé l’effroi de ses bêtes, il ne vit pas l’ombre féline qui surgit derrière
lui jusqu’à ce que les doigts de fer se refermant sur sa gorge lui coupent le
souffle. Une menace sifflée à son oreille le réduisit à une obéissance
tremblante, même s’il se hasarda à gémir en guise de protestation quand il vit
d’autres silhouettes ombreuses seller ses bêtes et les conduire hors de l’enclos.


– Sahibs, je suis un homme pauvre ! Ces
bêtes ne sont pas dignes d’être montées par de grands seigneurs, mais elles
sont tout ce que je possède ! Qu’Allah m’en soit témoin !


– Brise-lui le crâne, lui conseilla Hassan, que la
douleur rendait sanguinaire.


Mais Gordon calma les pleurs de leur prisonnier par une
poignée d’or qui représentait au moins trois fois la valeur de son troupeau
entier. Ébloui par cette somptueuse récompense, le paysan cessa de se plaindre
et invectiva sa femme et ses enfants afin qu’ils se taisent. Sur l’ordre de
Gordon, il apporta toute la nourriture qui se trouvait dans la cabane… Des
tranches de pain dures comme du cuir, du mouton séché, de sel et des œufs. C’était
bien peu pour se lancer dans un voyage aussi ardu. De la nourriture pour les
chevaux fut glissée dans un sac placé derrière chacune des selles, et chargée
sur le cheval supplémentaire.


Tandis qu’ils sellaient les bêtes, Gordon, à la lueur d’une
torche que tenait une femme aux cheveux ébouriffés à l’intérieur d’une cabane, tailla
des branches pour en faire des attelles, déchira une chemise en lambeaux pour
la réduire en bandages, et remit la fracture de Hassan… Une tâche rebutante, le
bras étant terriblement enflé. Hassan manqua de suffoquer et son visage verdit
dans sa douleur, néanmoins il fut capable de se mettre en selle avec les autres.


Dans les ténèbres des heures qui précèdent l’aube, ils s’enfoncèrent
dans le défilé qui menait jusque dans les collines, sans aucune piste pour
faciliter leur progression. Hassan avait insisté pour trancher les gorges de la
famille de paysans, mais Gordon s’y était opposé formellement.


– Oui, je sais qu’il va se diriger vers la ville pour
nous trahir dès que nous serons hors de vue. Mais il devra s’y rendre à pied, et
nous serons déjà hors d’atteinte dans les collines avant qu’il arrive à Rub el
Harami.


– Il y a là-bas des hommes qui sont entraînés à
retrouver des traces, tels de véritables limiers humains, dit Achmet. Ils
peuvent pister un loup sur des roches nues.


Le lever du soleil les trouva dans les hauteurs des collines,
progressant difficilement sur les plaques de schiste traîtresses qui couvraient
les pentes. Ils suivaient le lit de cours d’eau asséchés, prenant toujours soin
de rester autant que possible en deçà de la ligne d’horizon. Brent était déjà
désorienté. Ils semblaient perdus dans un dédale de collines, dans lequel il ne
parvenait à retrouver les directions générales que lorsqu’ils apercevaient les
cimes enneigées de la grande chaîne de l’Himalaya en face d’eux.


Comme ils avançaient, il étudia l’homme qui était leur
meneur. Il n’y avait rien dans l’attitude de Gordon qui lui fasse reconnaître
Shirkuh le Kurde. L’accent kurde, l’allure juvénile de bravache intrépide et
insouciant, la vanité de paon qui présidait au choix de ses tenues, et même sa
façon de marcher comme un cavalier, tout cela avait disparu. Le véritable
Gordon était presque l’antithèse du rôle qu’il avait endossé. A la place du
jeune fanfaron aux habits criards et à la démarche crâne, il y avait un homme
aux manières directes et au regard dur, laconique, et dans lequel on ne trouvait
nulle trace d’égoïsme ou de fanfaronnade. Il n’y avait rien d’oriental dans son
allure à présent, et Brent savait que la moustache ne suffisait pas à expliquer
la perfection de son déguisement. Celui-ci n’avait pas dépendu de quelque
artifice que ce soit ; il avait joué son rôle à la perfection, entrant
totalement dans son personnage et l’incarnant. Ce faisant, Gordon avait modifié
l’expression de son visage, sa façon de se mouvoir, et sa personnalité tout
entière. Il avait endossé une identité si totalement différente de la sienne qu’il
semblait impossible que ces deux hommes n’en fassent qu’un. Seuls les yeux
étaient inchangés… Ces yeux noirs et étincelants, qui reflétaient toute la
barbarie de son être, et sa vitalité élémentaire et indomptée.


Mais s’il n’était guère loquace, Gordon ne se révéla pas
taciturne lorsque Brent commença à lui poser des questions.


– J’étais sur une autre piste quand j’ai quitté Kaboul,
dit-il. Je ne vais pas vous raconter tout cela dans le détail à présent. Je
savais que les Tigres Noirs avaient un nouvel émir, mais je ne savais pas qu’il
s’agissait de Jakrovitch, bien sûr. Je ne m’étais jamais soucié d’enquêter au
sujet des Tigres Noirs, je ne les considérais pas comme importants. J’ai quitté
Kaboul seul et j’ai retrouvé une demi-douzaine d’amis afridis en chemin. Je ne
suis devenu un Kurde que bien après m’être mis en route. C’est la raison pour
laquelle vous avez perdu ma trace. Personne ne savait qui j’étais à part mes
Afridis.


» Mais avant que j’aie eu le temps de mener ma mission
à bien, la nouvelle s’est répandue à travers les collines qu’un feringhi
accompagné d’une escorte de Kaboulis était à ma recherche. Les nouvelles
voyagent vite et loin d’une tribu à l’autre. J’ai rebroussé chemin pour partir
à votre recherche, et quand je vous ai enfin aperçu, vous étiez prisonnier. Je
ne savais pas qui vous avait capturé, mais j’ai vu qu’ils étaient trop nombreux
pour que nous puissions attaquer, et je suis donc descendu vers votre troupe
pour parlementer. Dès que j’ai aperçu Muhammad ez Zahir, j’ai deviné qui ils
étaient, et je leur ai raconté ce mensonge, disant que je m’étais perdu dans
les collines et que je voulais me rendre à Rub el Harami. J’ai fait un signal à
mes hommes… Vous les avez vus. Ce sont ceux qui ont tiré sur nous alors que
nous arrivions dans la vallée où se trouvait le puits.


– Mais vous en avez abattu un !


– J’ai tiré au-dessus de leurs têtes. Tout comme ils
nous ont délibérément ratés. Les coups de feu que j’ai tirés… un, pause, puis
trois en rapide succession… étaient un signal, leur indiquant que je
poursuivais avec la troupe et qu’ils avaient pour instruction de revenir à
notre point de ralliement sur le Kalat el Jehungir et de m’y attendre. Lorsque
l’un d’eux s’est brutalement penché en avant sur son cheval, c’était le signal
par lequel ils m’informaient avoir compris. Nous disposons d’un système de
signaux de toutes sortes, qui est assez élaboré.


» J’avais l’intention de vous faire évader cette nuit, mais
quand vous m’avez transmis le message de Stockton, cela a changé la donne. Si
le nouvel émir était bien Vladimir Jakrovitch, je savais ce que cela voulait
dire. Imaginez l’Inde sous la botte d’un porc dans son genre !


» Je savais que Jakrovitch convoitait l’or qui se
trouve dans la caverne de Shaïtan. Il ne pouvait pas s’agir d’autre chose. Oh, oui,
je connaissais la coutume consistant à offrir de l’or au diable chaque année. Stockton
et moi avions discuté du péril que cela représentait pour la paix en Asie si
jamais un aventurier blanc devait un jour s’en emparer.


» J’ai donc compris qu’il fallait me rendre à Rub el
Harami. Je n’ai pas osé vous dire qui j’étais… Il y avait trop d’espions dans
les parages à chaque instant. Quand nous sommes arrivés dans la ville, le
destin a remis Alafdal Khan entre mes mains. Un véritable émir oriental ne
constitue en rien une menace pour (‘Empire indien. Un authentique Oriental ne
toucherait pas à l’or de Shaïtan pour sauver sa vie. J’avais l’intention de
faire d’Alafdal Khan l’émir de la ville. J’ai dû lui révéler ma véritable identité,
autrement il n’aurait jamais cru que j’avais une chance d’y parvenir.


» Je n’ai pas délibérément provoqué cette émeute dans
le souk. J’en ai simplement tiré avantage. Je voulais que vous soyez hors des
griffes de Jakrovitch avant que j’entreprenne quoi que ce soit. J’ai donc
persuadé Alafdal que nous avions besoin de vous pour nos plans, et il a fourni
l’argent pour vous acheter. Puis Jakrovitch a perdu la tête au cours des
enchères et il a fait mon jeu par là même. Tout se serait déroulé à la
perfection s’il n’y avait pas eu Ali Shah et de son homme, ce Shinwari ! Il
était inévitable que quelqu’un me reconnaisse tôt ou tard, mais j’espérais
avoir éliminé Jakrovitch, installé solidement Alafdal au pouvoir et disposer d’un
moyen par lequel nous pourrions nous échapper avant que cela se produise.


– Au moins, Jakrovitch est mort, dit Brent.


– Nous n’avons pas échoué sur ce point, acquiesça
Gordon. Ali Shah n’est pas une menace pour le monde. Il ne touchera pas à l’or.
L’organisation que Jakrovitch a rebâtie va très vite s’écrouler, et seul
restera le noyau dur des Tigres Noirs, relativement inoffensifs comme cela
était le cas avant son arrivée. Nous leur avons arraché les crocs, en ce qui
concerne la sécurité de l’Inde. Tout ce qui reste en jeu à présent, ce sont nos
vies… Mais je dois avouer que je suis assez égoïste pour vouloir les préserver.










VIII

La passe des Épées


Brent frappait ses mains engourdies l’une contre l’autre
pour se réchauffer. Cela faisait des jours qu’ils progressaient à grand-peine à
travers les collines. Les chevaux efflanqués luttaient contre les bourrasques
qui rugissaient sur eux quand le soleil ne les brûlait pas de sa chaleur implacable.
Les cavaliers s’accrochaient aux selles quand ils le pouvaient, ou avançaient à
pied, titubant et traînant leurs montures, continuellement en proie aux affres
de la faim. La nuit, ils se pelotonnaient les uns contre les autres pour se
réchauffer, hommes comme bêtes, au pied de quelque falaise ou rocher, ne
trouvant que rarement assez de bois pour faire un minuscule petit feu.


L’endurance de Gordon était étonnante. C’est lui qui ouvrait
la voie, trouvait de l’eau, effaçait leurs traces quand elles étaient trop
visibles, et prenait soin des montures quand les autres étaient trop épuisés
pour faire un mouvement. Il avait donné sa cape et sa robe aux Waziris en
haillons, et semblait ne souffrir ni des rafales de vent glacé, ni du soleil de
plomb.


Le cheval de trait mourut. Il ne restait plus beaucoup de
nourriture pour les montures, et encore moins pour les hommes. Ils avaient
quitté les collines à présent et étaient parvenus dans les hauts plateaux. Les
cimes de la grande chaîne de l’Himalaya se dressaient à travers les brumes
devant eux. La vie devint pour Brent un rêve aux accents douloureux dans lequel
une scène se détacha avec une clarté saisissante. Ils étaient assis sur leurs
montures décharnées à l’extrémité d’une longue vallée, quand ils aperçurent
soudain, loin derrière eux, des petits points blancs avançant à travers les
brumes du matin.


– Ils ont retrouvé nos traces, murmura Alafdal Khan. Ils
ne les lâcheront plus tant que nous serons encore en vie. Ils ont de bons
chevaux et de la nourriture en quantité.


Depuis ce moment-là, ils apercevaient de temps à autre, très
loin en contrebas et derrière eux, ces sinistres points mouvants qui, lentement,
très lentement, comblaient la grande distance qui les séparait. Gordon cessa d’essayer
de faire disparaître leurs traces, et ils se dirigèrent droit vers l’épine dorsale
de la chaîne montagneuse qui se dressait tel un rempart face à eux… semblables
à des épouvantails juchés sur des chevaux fantômes, suivant un chef au visage
de marbre.


Un jour, à midi, alors que le ciel était aussi clair que de
l’acier trempé, ils franchirent péniblement un épaulement rocheux et aperçurent
une entaille qui fendait la chaîne de cimes enneigées. Au-delà de celle-ci, ils
distinguèrent le sommet d’une montagne, plus lointaine et moins élevée.


– La passe des Epées, dit Gordon. Le pic qui se trouve
au-delà est Kalat el Jehungir, où mes hommes m’attendent. Un homme y surveille
les environs en permanence, à l’aide de puissantes jumelles. Je ne sais pas s’ils
peuvent voir de la fumée de si loin, mais je vais leur envoyer un signal, leur
demandant de nous retrouver à la passe.


Achmet gravit le flanc de montagne avec lui. Les autres
étaient trop faibles pour essayer de le faire. Loin dans les hauteurs de la
pente vertigineuse, ils trouvèrent assez de bois vert pour faire un feu dégageant
de la fumée. Peu après, comme ils se servaient d’une cape déguenillée, d’épaisses
boules de fumée montèrent en volutes noires qui se découpèrent sur le bleu du ciel.
C’était la vieille technique employée par les Indiens dans la région des
plaines où était né Gordon, et Brent savait qu’il y avait une chance sur mille
pour que cela marche. Et pourtant les hommes des collines avaient des yeux de rapaces.


Ils descendirent de l’épaulement et perdirent la passe de
vue. Puis ils se remirent à monter, gravissant des pentes et escaladant des
pitons rocheux, longeant les arêtes de gigantesques précipices. C’est sur l’une
d’elles que le cheval de Suleiman fit un faux pas, poussa un terrifiant
hennissement, et bascula dans le vide pour aller s’écraser mille pieds plus bas
avec son cavalier, sous le regard impuissant des autres.


C’est au pied du long canyon qui montait en à-pic vers les
hauteurs de la passe que les chevaux harassés arrivèrent au bout de leurs
forces. Les fugitifs en tuèrent un et découpèrent à coups de couteau de gros
morceaux de chair cartilagineuse. Ils firent griller la viande sur un minuscule
feu, la goûtant à peine comme ils l’engloutissaient. Les corps et les nerfs
étaient trop engourdis pour qu’ils puissent se reposer et dormir. Brent se
raccrocha à une unique pensée… Si les Afridis avaient vu le signal, ils les
attendraient à la passe, avec des montures fraîches. Ils pourraient s’échapper,
avec de tels chevaux, car les montures de leurs poursuivants devaient également
être épuisées.


Ils gravirent la pente abrupte du canyon à pied, avec les
plus grandes difficultés. La nuit tomba alors qu’ils montaient toujours, mais
ils ne s’arrêtèrent pas. Toute la nuit durant, ils obligèrent leurs corps
meurtris à aller de l’avant, et à l’aube ils émergèrent du canyon, parvenus sur
une vaste pente montant vers la lame de ciel clair qui fendait le rempart
montagneux. La passe était déserte. Les Afridis n’étaient pas là. Dans leur dos,
des points blancs s’avançaient inexorablement, remontant le canyon.


– Nous allons livrer notre dernier combat à l’entrée de
la passe, dit Gordon.


Il parcourut du regard sa petite troupe fantomatique avec un
étrange remords. On aurait dit des hommes morts. Ils vacillaient sur leurs
pieds, leur tête tanguait sous le coup de l’épuisement le plus total et du
vertige.


– Désolé pour tout, dit-il. Désolé, Brent.


– Stockton était mon ami, dit Brent.


Il aurait pu se maudire, s’il en avait eu la force, tellement
cela semblait plat, mélodramatique.


– Alafdal, je suis désolé, dit Gordon. Désolé pour tous
tes hommes.


Alafdal releva la tête comme un lion rejette sa crinière en
arrière.


– Non, El Borak ! Tu as fait de moi un roi. Je n’étais
qu’un glouton et un imbécile, faisant des rêves que j’étais trop timide et trop
paresseux pour tâcher de les concrétiser. Tu m’as donné un instant de gloire. Cela
vaut bien tout le reste de ma vie.


Ils gagnèrent péniblement l’entrée de la passe. Brent rampa
sur les derniers pas, jusqu’à ce que Gordon le soulève pour le remettre sur ses
pieds. Là, à l’entrée de ce grand passage qui s’étendait entre des parois aux
hauteurs vertigineuses, leurs cheveux agités par le vent glacé, ils se
retournèrent vers le chemin qu’ils venaient d’emprunter et aperçurent leurs
poursuivants. Ce n’étaient plus des points à présent, mais des hommes à cheval.
Un groupe était à moins d’un mile ; un second, plus important, formait
une grappe compacte au fond du défilé. Les cavaliers les plus résistants montés
sur les meilleures montures s’étaient détachés du reste de la colonne.


Les fugitifs se mirent à plat ventre derrière des rochers. À
eux tous, ils avaient trois pistolets, un tulwaret un couteau. Les
cavaliers avaient vu leurs proies se retourner pour se préparer à livrer leur
dernier combat ; leurs fusils étincelaient à la lumière du soleil du matin
comme ils cinglaient leurs montures vacillantes, les conduisant vers les
hauteurs de la passe. Brent reconnut Ali Shah en personne, son bras en écharpe,
et Muhammad ez Zahir, le capitaine yusufzai à la barbe noire. Un groupe de
cavaliers à la mine féroce était sur leurs talons. Tous avaient les traits
creusés à la suite de ce long effort. Ils chargeaient de façon téméraire, tirant
tout en avançant. Ce furent pourtant les fugitifs qui firent couler le premier
sang.


Alafdal n’était pas un bon tireur et il le savait. Il avait
échangé son pistolet contre le tulwar d’Achmet. Peu après, ce dernier
repérait un cavalier, visait et tirait. Sa balle projeta l’ennemi hors de sa
selle, alors qu’il se trouvait presque hors de portée. Dans son exultation, il
poussa des cris et leva inconsidérément la tête par-dessus le rocher. Une volée
de plomb brûlant s’écrasa sur le rocher, et l’une des balles toucha Achmet
entre les yeux. Alafdal saisit l’arme alors qu’elle tombait au sol et commença
à tirer. Ses yeux étaient injectés de sang, ses tirs erratiques. Il abattit
pourtant un cheval, qui cloua son cavalier sous lui en s’écroulant.


Couvrant les détonations du Luger, retentit le grondement
mortel du Colt de Gordon. Seul le mouvement soudain de la tête de son cheval
sauva Ali Shah, la monture recevant la balle qui lui était destinée. Ali Shah
se dégagea d’un bond tandis que le cheval s’écroulait et se laissa rouler pour
se mettre à couvert. Les autres descendirent de selle et imitèrent son exemple.
Ils se faufilèrent de rocher en rocher, faisant feu tout en grimpant, profitant
du moindre abri.


Brent ne se rendit compte qu’il tirait avec l’autre pistolet
allemand que lorsqu’il entendit un homme pousser un hurlement et qu’il le vit s’affaisser
en travers d’un rocher. Ce n’est que confusément qu’il comprit qu’il venait de
tuer son deuxième homme. Alafdal Khan avait déchargé son arme sans causer guère
de dégâts. Brent tira, rata sa cible, en toucha une au coup d’après, puis rata
une nouvelle fois. Sa main tremblait en raison de sa faiblesse, et ses yeux lui
jouaient des tours. Mais Gordon ne ratait pas. Brent avait l’impression que
chaque fois que le Colt de Gordon aboyait, un homme hurlait et tombait. La
pente était jonchée de silhouettes blanches. Ils n’avaient pas revêtu leurs
cuirasses noires pour cette poursuite.


La folie des altitudes s’était peut-être glissée dans le
cerveau d’Ali Shah au cours de cette longue poursuite. En tout cas, il se
refusa à attendre le reste de ses hommes, qui arrivaient péniblement, loin
derrière lui. Tel un dément, il lança ses guerriers à la charge. Ils montèrent
à l’assaut, tirant et mourant sous le déluge des balles de Gordon, jusqu’à ce
que la pente se transforme en abattoir. Les survivants se rapprochaient
cependant toujours plus. Soudain, ils abandonnèrent leurs abris et se lancèrent
à la charge avec l’impétuosité d’une bourrasque de vent des collines.


La dernière balle de Gordon manqua Ali Shah, tuant l’homme
qui était derrière lui. Puis, tels des spectres surgissant des entrailles de la
terre au jour du Jugement dernier, les fugitifs se redressèrent et en vinrent
au corps à corps avec les assaillants.


Brent tira sa dernière cartouche à bout portant sur le
visage d’un dément qui se précipitait sur lui, brandissant son fusil comme un
gourdin. La mort interrompit l’homme dans son élan, mais la crosse de son fusil
heurta l’épaule de Brent. L’impact le paralysa et le projeta à terre où, se
tordant en vain, il assista à la brève folie de l’affrontement qui faisait rage
autour de lui.


Il vit Hassan, estropié, grognant comme un loup blessé, être
terrassé par un Ghilzai qui l’immobilisa en lui écrasant le cou du pied avant
de lui enfoncer à plusieurs reprises une lance brisée dans le corps. Gigotant
sous ce talon impitoyable, Hassan frappa aveuglément vers le haut avec le poignard
d’El Borak, dans ses derniers spasmes de vie. Le Ghilzai s’écarta en titubant, du
sang giclant à grandes saccades de l’artère sectionnée à l’arrière de son genou.
Il s’affaissa, agonisant, à quelques pas de sa victime.


Brent vit Ali Shah loger une balle dans le corps d’Alafdal
Khan comme ils se retrouvaient face à face. Alafdal Khan, mourant sur ses pieds,
fendit la tête de son ennemi d’un formidable moulinet de son tulwar. Les
deux hommes tombèrent ensemble.


Brent vit la lame de Gordon faucher le yusufzai barbu et
bondir vers Muhammad ez Zahir avec une haine trop primitive pour accorder à son
adversaire une mort honorable. Il para le coup de tulwar de Muhammad et
écrasa la poignée de son sabre sur le visage de l’Afghan. Mais tuer l’homme n’était
pas suffisant pour satisfaire sa destructrice fureur guerrière ; toute sa
passion embrasée réclamait une mort de chien pour son ennemi. Tel un torrent
déchaîné, il frappa sauvagement son adversaire à coups de crosse et de garde, faisant
reculer et tomber l’homme, lui refusant l’honneur de l’embrocher avec sa lame. Muhammad
s’affaissa finalement au sol, le crâne fracassé.


Gordon se retourna avec difficulté, face à la pente. Il
était le seul homme encore debout. Il se tint les jambes écartées, oscillant
entre les morts, essuyant le sang qui coulait dans ses yeux. Ils étaient aussi
rouges qu’une flamme brûlant sur des eaux noires. Il raffermit sa prise sur la
poignée de son sabre, et regarda fixement les cavaliers qui arrivaient depuis
le canyon en éperonnant leurs montures… Il se retrouvait finalement acculé, ivre
de carnage, et conscient seulement de sa frénésie aveugle de tuer et de tuer
encore avant d’être englouti par la marée écarlate de son dernier et sinistre
combat.


C’est alors que des sabots résonnèrent puissamment sur les
rochers derrière lui. Il pivota sur ses talons, lame brandie… pour s’immobiliser
soudain, sa silhouette sauvage et ruisselante de sang se découpant sur les
premiers rayons du soleil.


– El Borak !


Des cris se répercutèrent dans toute la passe. Brent vit
confusément une demi-douzaine de cavaliers surgir brusquement dans leur
direction. Il entendit Gordon hurler :


– Yar Ali Khan ! Tu avais donc vu mon signal, en
fin de compte ! Ouvrez le feu sur ces chiens !


La détonation de leurs fusils renvoya des échos de tonnerre
dans la passe. Brent, tordant la tête de côté, lut le découragement sur les
visages des Tigres Noirs. Il vit des hommes tomber de leurs selles, d’autres
repartir vers le fond du canyon en éperonnant leurs montures. Épuisés par cette
longue traque, démoralisés par la mort de leur émir, craignant un piège, les
hommes exténués sur des chevaux tout aussi harassés, se replièrent et
disparurent au loin, hors de portée.


Brent se rendit compte que Gordon se penchait sur lui, et l’entendit
demander au grand Afridi qu’il appelait Yar Ali Khan de s’occuper des autres ;
entendit ce dernier répondre qu’ils étaient tous morts. Puis, comme dans un
rêve, Brent se sentit soulevé du sol et posé sur une selle, un homme assis en
croupe derrière lui le soutenant. Le vent soufflait dans ses cheveux, et il
comprit qu’ils étaient partis au galop. Les parois de la falaise répercutaient
les échos sonores des sabots lancés à toute vitesse. Puis ils avaient franchi
la passe et dévalaient la longue pente qui se trouvait de l’autre côté. Il vit
que Gordon chevauchait à sa hauteur, sur la monture d’un Afridi qui était assis
en croupe derrière un compagnon. Et avant que Brent s’évanouisse d’épuisement, il
entendit Gordon dire :


– Qu’ils nous poursuivent à présent, s’ils le veulent ;
ils ne nous rattraperont jamais sur leurs canassons à bout de forces, même dans
un millier d’années !


Et Brent sombra dans l’oubli miséricordieux de l’inconscience,
tandis que le rire de Gordon résonnait à ses oreilles… Le rire grinçant comme
du fer, élémentaire et indomptable d’El Borak.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 





Le
Fils du Loup Blanc


I

L’étendard de bataille


Le commandant de l’avant-poste turc d’El Ashraf fut réveillé
avant l’aube par le martèlement des sabots et le cliquetis des harnachements. Il
se redressa et appela son ordonnance. Comme il n’obtenait pas de réponse, il se
leva et sortit à grands pas de la cabane de boue séchée qui lui faisait office
de quartier général. Ce qu’il découvrit le laissa momentanément sans voix.


Tous ses hommes étaient en selle, en ordre de marche, rassemblés
près de la voie ferrée qu’ils avaient pour mission de garder. À gauche des
rails, la plaine où s’étaient dressées les tentes des soldats était désormais
vide et désertée. Les tentes avaient été chargées sur les chameaux de bât avec
tout le reste de l’équipement, et ceux-ci étaient prêts pour le départ. Le
commandant ouvrit de grands yeux, doutant de ses propres sens, jusqu’à ce qu’il
aperçoive l’étendard que tenait un cavalier. Le drapeau ondoyant au vent n’arborait
pas le croissant familier. Le commandant blêmit.


– Que signifie ceci ? hurla-t-il en s’avançant.


Son lieutenant, Osman, le considéra d’un air indéchiffrable.
Osman était un homme de grande taille, aussi dur et souple que l’acier, et doté
d’un visage sombre aux traits vifs.


– Une mutinerie, effendi, répondit-il calmement.
Nous sommes las de cette guerre que nous menons pour les Allemands. Nous en
avons assez de Djemal Pacha, de tous ces imbéciles du Conseil de l’unité et du
progrès et, incidemment, de toi. Nous partons donc dans les collines pour
fonder une nouvelle tribu.


– Folie ! Haleta l’officier comme il saisissait
son revolver.


Alors même qu’il le dégainait, Osman lui logea une balle
dans la tête.


Le lieutenant rangea le pistolet fumant dans son étui et se
tourna vers les cavaliers. Ils lui étaient acquis jusqu’au dernier homme, gagnés
à sa folle ambition sous le nez même de l’officier qui gisait à présent à terre,
sa cervelle s’écoulant lentement de son crâne.


– Écoutez ! leur ordonna-t-il.


Dans le silence tendu, tous entendirent le roulement sourd
qui se répercutait à l’ouest.


– Des canons anglais ! dit Osman. Mettant en
pièces l’Empire turc ! Les Nouveaux Turcs ont échoué. Ce dont l’Asie a
besoin n’est pas d’un nouveau parti politique, mais d’une nouvelle race ! Il
y a des milliers de combattants entre la côte de Syrie et les hautes terres de
la Perse prêts à se soulever pour un nouveau message, un nouveau prophète !
L’Orient s’agite dans son sommeil. Il est de notre devoir de le réveiller !


» Vous avez tous juré de me suivre dans les collines. Revenons
aux mœurs de nos ancêtres païens qui vénéraient le Loup Blanc sur les steppes
de Haute-Asie avant de s’incliner sous la foi de Mahomet !


» Nous avons atteint la fin de l’ère de l’Islam. Nous
abjurons Allah comme une superstition nourrie par un chamelier épileptique de
La Mecque. Ceux de notre peuple ont copié pendant trop longtemps le mode de vie
arabe. Nous sommes cent, et nous sommes tous des Turcs ! Nous avons
brûlé le Coran. Nous ne nous inclinons pas vers La Mecque, et ne jurons pas au
nom de leur faux prophète. Et à présent, suivez-moi, ainsi que nous l’avons
prévu, pour établir une place forte dans les collines, puis enlever des femmes
arabes dont nous ferons nos femmes.


– Nos fils seront à moitié arabes, protesta quelqu’un.


– Un homme est le fils de son père, rétorqua Osman. Nous
autres Turcs avons depuis toujours pillé les harims du monde pour y
trouver nos femmes, mais nos fils seront toujours turcs.


» Venez ! Nous avons des armes, des chevaux et du
matériel. Si nous nous attardons, nous serons écrasés avec le reste de l’armée,
pris en tenaille entre les Anglais sur la côte et les Arabes que l’Anglais
Lawrence fait monter du sud. En avant vers El Awad ! L’épée pour les
hommes… La captivité pour les femmes !


Sa voix claqua comme un fouet quand il aboya ses instructions
et que la colonne se mit en marche. Dans un ordre parfait, ils s’éloignèrent dans
les premières lueurs de l’aube, en direction de la chaîne de collines en dents
de scie que l’on apercevait à l’horizon. Derrière eux, l’air vibrait toujours
du grondement lointain de l’artillerie britannique. Au-dessus de leurs rangs
flottait une bannière frappée de la tête d’un loup blanc… l’étendard de
bataille de l’antique Turan.


II

Massacre


Lorsque Fräulein Olga von Bruckmann, agent secret
allemand réputé, arriva à El Awad, minuscule village des collines, une pluie
crachotante transformait le crépuscule en un rideau impénétrable qui recouvrait
la ville.


Avec son compagnon, un Arabe du nom d’Ahmed, elle s’avança
dans la rue boueuse. Les villageois sortirent de leurs masures pour regarder
avec fascination la première femme blanche que la plupart d’entre eux aient
jamais vue.


Quelques paroles d’Ahmed, et le cheikh s’inclina
respectueusement avant de conduire la jeune femme vers la meilleure cabane du
village. Les chevaux furent emportés pour être nourris et mis à l’abri. Ahmed
prit le temps de murmurer à celle qu’il accompagnait :


– El Awad entretient des relations amicales avec les
Turcs. N’ayez crainte. Je serai près de vous, quoi qu’il arrive.


– Essaie de trouver des chevaux frais, le pressa-t-elle.
Je dois repartir dès que possible.


– Le cheikh jure qu’il n’y a pas un cheval dans le
village qui soit en assez bonne condition pour être sellé. Il est possible qu’il
mente. En tout cas, nos propres montures seront suffisamment reposées pour que
nous puissions reprendre la route à l’aube. Même avec des chevaux frais, il
serait inutile de vouloir pousser plus loin cette nuit. Nous nous égarerions
dans les collines et dans cette région nous risquons en permanence de tomber
sur les cavaliers bédouins de Lawrence.


Olga savait qu’Ahmed était au courant quelle transportait d’importants
documents secrets de Bagdad à Damas, et elle savait également d’expérience qu’elle
pouvait se fier à la loyauté de cet homme. Ne se débarrassant que de son
manteau détrempé et de ses bottes, elle s’étendit de tout son long sur les
couvertures crasseuses qui lui faisaient office de lit. Elle était épuisée
après ce voyage harassant.


Elle était la première femme blanche à tenter de rallier
Damas depuis Bagdad. Seuls la protection dont bénéficiait un agent secret de
confiance, grâce au bras long du gouvernement germano-turc, ainsi que le zèle
et les ressources de son guide lui avaient permis de voyager sans encombre
jusqu’à présent.


Elle s’endormit, pensant aux longs et épuisants miles
qu’il lui restait à couvrir, aux risques accrus à présent qu’elle était
parvenue dans la région où les Arabes luttaient contre leurs maîtres turcs. Les
Turcs contrôlaient toujours le pays, en cet été 1917, mais les raids éclairs se
succédaient partout dans le désert. Les Arabes faisaient sauter les trains, détruisaient
les voies ferrées et massacraient les occupants de postes isolés. Lawrence
conduisait les tribus vers le nord, accompagné de ce mystérieux Américain, El
Borak, dont on chuchotait le nom pour faire taire les enfants.


Elle ne sut jamais combien de temps elle dormit, mais elle
se réveilla d’un coup et s’assit, en proie à la peur et à une grande confusion.
Si la pluie battait toujours sur le toit, le bruit était à présent mêlé de cris
de douleur et de peur, de hurlements féroces et du crépitement répété de fusils.
Elle se leva d’un bond, alluma une bougie et venait juste d’enfiler ses bottes
lorsque la porte s’ouvrit violemment.


Ahmed entra en vacillant, son visage sombre devenu blême, du
sang s’écoulant lentement entre ses doigts qui étreignaient sa poitrine.


– On attaque le village ! lança-t-il d’une voix
étranglée. Des hommes portant l’uniforme turc ! Ce doit être une erreur !
Ils savent qu’El Awad est un village ami ! J’ai essayé de dire à leur
officier que nous étions des alliés, mais il m’a tiré dessus ! Nous devons
partir, vite !


Une détonation retentit dans son dos, de l’autre côté de la
porte, et une langue de feu jaillit dans les ténèbres. Ahmed grogna et s’affaissa
au sol. Olga poussa un cri horrifié, regardant avec des yeux écarquillés la silhouette
qui se tenait devant elle. Un homme de grande taille, au corps sec et nerveux, revêtu
d’un uniforme turc, s’encadrait dans la porte. Il était beau à sa façon, avec
son air rapace et ténébreux, et il la détailla du regard d’une manière qui lui
fit monter le sang aux joues.


– Pourquoi avez-vous tué cet homme ? demanda-t-elle.
C’était un serviteur de confiance de votre pays.


– Je n’ai pas de pays, répondit-il en s’avançant vers
elle. (Au dehors, la fusillade perdait en intensité et des cris de femmes s’élevaient,
pitoyables.) Je vais en bâtir un, comme mon ancêtre Osman l’a fait avant moi.


– Je ne sais pas de quoi vous parlez, rétorqua-t-elle. Mais
si vous ne me fournissez pas une escorte pour me conduire au poste le plus
proche, je vous signalerai à vos supérieurs, et…


Il éclata d’un rire démentiel.


– Je n’ai pas de supérieur, petite imbécile ! Je
suis un bâtisseur d’empire, je te l’ai dit ! J’ai une centaine d’hommes en
armes à ma disposition. Je vais faire naître une nouvelle race dans ces
collines, dit-il, et ses yeux flamboyèrent.


– Vous êtes fou ! S’exclama-t-elle.


– Fou ? C’est toi qui es folle de ne pas
reconnaître les possibilités, comme je l’ai fait ! Cette guerre est en
train de rendre l’Europe exsangue. Une fois le conflit terminé, peu importe le
vainqueur, les nations resteront immobiles. L’heure de l’Asie sonnera à ce
moment-là !


» Si Lawrence est capable de lever une armée arabe qui
se bat pour lui, alors moi, un Ottoman, je dois bien être capable de bâtir un
royaume avec les gens de mon peuple ! Des milliers de soldats turcs ont
fait défection pour rallier les Anglais. Ceux-là, et d’autres, déserteront de
nouveau pour me rejoindre lorsqu’ils entendront qu’un Turc est en train de
reconstituer l’Empire turanien des origines.


– Faites ce que vous voulez, répondit-elle. (Elle
songea qu’il était la proie de la folie qui s’empare souvent des hommes en
temps de guerre, lorsque le monde semble sur le point de s’écrouler et que les
rêves les plus démentiels semblent réalisables.) Mais au moins n’interférez pas
dans ma mission. Si vous ne me fournissez pas une escorte, je vais partir seule.


– C’est avec moi que tu vas partir ! répliqua-t-il,
examinant la jeune femme avec une admiration brûlante.


Olga était belle et grande, mince mais souple, et avait une
opulente chevelure blonde indisciplinée. Elle était d’allure si féminine qu’elle
n’aurait jamais pu se faire passer pour un homme, pas même dans les robes
amples d’un Arabe, aussi n’avait-elle pas essayé de se déguiser. Au lieu de
cela, elle avait fait confiance aux talents d’Ahmed pour lui faire traverser le
désert sans encombre.


– Entends-tu ces cris ? Mes hommes se trouvent des
femmes qui leur donneront des soldats pour l’empire à naître. Tu auras l’insigne
honneur d’être la première à entrer dans le sérail du sultan Osman !


– Tu n’oserais pas ! S’exclama-t-elle en
saisissant un pistolet dans son chemisier.


Avant qu’elle ait pu le pointer dans sa direction, il le lui
arracha des mains avec une force brutale.


– Oser ! dit-il en riant, comme elle se débattait
vainement. Que n’oserais-je pas ? Je te dis qu’un empire nouveau est en
train de naître cette nuit même ! Viens avec moi ! L’heure n’est pas
à l’amour. Avant l’aube, nous devons marcher vers les Remparts de Sulayman. L’étoile
du Loup Blanc se lève !


III

L’appel du sang


Le soleil venait tout juste de dépasser les montagnes aux
arêtes en dents de scie à lest, mais déjà la chaleur faisait miroiter le ciel
sans nuage, lui donnant la teinte de l’acier chauffé à blanc. Sur la piste à
demi effacée qui fendait l’immensité du désert, avançait une forme solitaire. Elle
émergea des brumes de chaleur du sud et ses contours se précisèrent pour
révéler un homme sur un chameau.


Ce n’était pas un Arabe. Ses bottes et ses vêtements kaki, la
crosse de son fusil qui saillait de sous son genou, tout en lui indiquait l’Occidental.
Mais avec son visage sombre et sa carcasse dure, il n’avait pas l’air déplacé
dans ce pays, même dans cette région particulièrement sauvage. Il s’agissait là
de Francis Xavier Gordon, El Borak, que les hommes adoraient, craignaient ou
haïssaient selon leurs orientations politiques, de la Corne d’or jusqu’aux
sources du Gange.


Il avait fait route durant la majeure partie de la nuit, mais
sa constitution de fer n’avait pas encore approché les limites de son endurance.
Encore un mile et il aperçut une piste, plus oblitérée que la
première, qui descendait depuis une rangée de collines à l’est. Quelque chose
arrivait sur cette piste… quelque chose qui rampait, laissant une large traînée
sombre sur les pierres de silex brûlantes.


Gordon dirigea son chameau sur la piste. Quelques instants
plus tard, il se penchait au-dessus de l’homme qui gisait là, laissant échapper
des halètements stertoreux.


C’était un jeune Arabe et le devant de son abba était
détrempé de sang.


– Yusef !


Gordon écarta les pans de l’abba, jeta un coup d’œil
à la poitrine nue, et remit le vêtement en place. Du sang s’écoulait
régulièrement du trou bleuté causé par une balle. Il n’y avait rien qu’il
puisse faire. Les yeux de l’Arabe devenaient déjà vitreux. Gordon reporta le
regard sur la piste et ne vit nulle part de chameau ou de cheval. La traînée
sombre maculait les pierres aussi loin que sa vue pouvait porter.


– Mon Dieu, depuis combien de temps rampes-tu dans cet
état ?


– Une heure… De nombreuses heures… Je ne sais pas !
Haleta Yusef. Je me suis évanoui et je suis tombé de ma selle. Quand je suis
revenu à moi, j’étais allongé sur la piste et mon cheval avait disparu. Mais je
savais que tu arrivais du sud, alors j’ai rampé… rampé ! Allah, que tes
pierres sont dures !


Gordon posa une gourde contre les lèvres de Yusef, qui but
bruyamment avant d’agripper la manche de l’Américain.


– El Borak, je meurs et cela n’a pas grande importance,
mais il y a la vengeance… Pas pour moi, ya sidi, mais pour les innocents.
Tu sais que j’étais dans mon village, El Awad, en permission. Je suis le seul
habitant d’El Awad qui se bat pour l’Arabie. Les aînés sont amis avec les Turcs.
Mais la nuit dernière les Turcs ont incendié El Awad ! Ils sont arrivés
avant minuit, et les gens les ont accueillis… pendant que je me cachais dans
une cabane.


» Puis, sans prévenir, ils ont commencé à les tuer !
Les hommes d’El Awad étaient désarmés et impuissants. J’ai tué un des Turcs
moi-même. Puis ils m’ont tiré dessus et je me suis traîné à l’écart… jusqu’à
mon cheval. Je suis parti au galop pour raconter mon histoire avant de mourir. Ah,
Allah, j’ai eu un avant-goût de la damnation cette nuit !


– As-tu reconnu leur officier ? demanda Gordon.


– Je ne l’avais jamais vu. Ils l’appelaient Osman Pasha.
Leur drapeau était frappé d’une tête de loup blanc. Je l’ai vu à la lueur des
cabanes en flammes. Les miens criaient en vain qu’ils étaient des amis.


» Il y avait une Allemande et un homme du Hauran. Ils
étaient arrivés à El Awad à la tombée de la nuit, venant de l’est. Je pense qu’il
s’agissait d’espions. Les Turcs ont tué l’homme et ont capturé la femme. Tout n’était
que sang et folie.


– Folie, en effet ! murmura Gordon.


Yusef se redressa sur un coude et se rapprocha de l’Américain.
Il y avait une prière désespérée dans sa voix faiblissante.


– El Borak, je me suis bien battu pour l’émir Fayçal et
pour Lawrence effendi, et pour toi ! J’étais à Yanbu, à Wejh et à
Aqaba. Jamais je n’ai demandé de récompense ! Mais à présent, je demande
justice et vengeance ! Exauce cette prière : tue ces chiens de Turcs
qui ont massacré les miens !


Gordon n’hésita pas un instant.


– Ils mourront, répondit-il.


Yusef eut un sourire féroce, haleta : « Allaho
Akbar ! » puis retomba en arrière, mort.


En moins d’une heure, Gordon était en route vers l’est. Les
vautours avaient déjà commencé à se rassembler dans le ciel, avec leur sinistre
prescience de la mort, puis ils avaient battu sombrement leurs ailes pour s’éloigner
du cairn que Gordon avait érigé au-dessus du cadavre de Yusef.


Les affaires de Gordon au nord pouvaient attendre. Une des
raisons qui expliquait son ascendant sur les Orientaux était le fait qu’à
certains égards sa nature élémentaire était très proche de la leur. Non
seulement il comprenait ce cri d’appel à la vengeance, mais il y adhérait. Et
il tenait toujours ses promesses.


Il était cependant intrigué. La destruction d’un village ami
n’était pas chose courante, même pour les Turcs, et ils n’avaient certainement pas
pour habitude de maltraiter leurs propres espions. Si c’étaient des déserteurs,
ils agissaient d’une étrange façon, car la plupart partaient rallier Fayçal. Et
que signifiait cette bannière à tête de loup ?


Gordon savait que certains fanatiques dans les rangs du
parti des Nouveaux Turcs s’efforçaient d’effacer tout signe de culture arabe de
leur civilisation. Tâche impossible puisque leur civilisation elle-même était
basée sur cette culture arabe, mais il avait entendu dire qu’à Stamboul les
radicaux préconisaient jusqu’à l’abandon de l’Islam et le retour au paganisme
de leurs ancêtres. Il n’avait jamais cru à cette histoire.


Le soleil sombrait derrière les montagnes d’Edom lorsque
Gordon parvint aux ruines d’El Awad, niché dans un creux des collines. Il en
avait repéré l’emplacement depuis des heures du fait des points noirs qui
fondaient vers le sol depuis le ciel d’azur. Et comme ils ne remontaient pas, cela
signifiait que les seuls habitants du village étaient les morts.


Plusieurs vautours s’envolèrent en battant lourdement des
ailes comme il s’avançait dans la rue. Le soleil brûlant avait séché la boue et
figé les mares de sang dans la poussière. Il resta assis sur sa selle un moment,
regardant en silence.


Les exactions des Turcs ne lui étaient pas étrangères. Il en
avait vu bien des exemples au cours de la longue bataille pour reprendre
Djeddah, sur la mer Rouge. Et pourtant, il eut la nausée. Les corps gisaient
dans les rues, décapités, éventrés, démembrés… Des cadavres d’enfants et de
vieillards. Une brume rouge passa devant ses yeux, et pendant un instant le
paysage parut flotter dans un océan de sang. Les tueurs étaient partis, mais
les traces de leur passage étaient partout.


Ce que les signes ne lui montraient pas, il le devinait. Les
tueurs avaient fait monter leurs captives sur les chameaux de bât et étaient
partis vers l’est, s’enfonçant dans les collines. Pour quelle raison ils
avaient pris cette route, il ne pouvait le deviner, mais il savait où elle
conduisait… Vers les Remparts de Sulayman, abandonnés depuis longtemps, en
passant par le puits d’Achmet.


Sans hésitation, il se lança à leur poursuite. Il n’avait
parcouru que quelques miles lorsqu’il aperçut une nouvelle trace
caractéristique de leur passage… Un bébé dont la cervelle s’écoulait lentement
de son crâne ouvert. Une des captives avait caché son enfant dans ses robes, jusqu’au
moment où on le lui avait arraché et on avait fracassé sa tête sur les rochers
sous les yeux de sa mère.


La contrée se faisait plus sauvage au fur et à mesure de son
avancée. Il ne s’arrêta pas pour manger, mais mâchonna des dattes séchées qu’il
prenait dans son sac. Il ne perdit pas de temps à s’interroger sur la témérité
de son geste… un Américain, seul, lancé sur la piste sanglante d’une troupe de
pillards turcs.


Il n’avait aucun plan ; il ferait en fonction des
circonstances. Mais il s’était engagé sur la voie de la vengeance et il ne
rebrousserait pas chemin aussi longtemps qu’il serait en vie. Il n’agissait pas
de façon plus téméraire que son grand-père quand celui-ci avait pisté seul un
groupe d’Apaches pendant des jours à travers les montagnes Guadalupe, avant de
revenir chez les siens sur les berges du Pecos, avec des scalps pendant à sa
ceinture.


Le soleil s’était couché et le crépuscule tombait lorsque
Gordon parvint au sommet d’une crête et observa la plaine en contrebas, sur
laquelle se trouvaient le puits d’Achmet et les quelques palmiers qui l’entouraient.
À droite de ceux-ci on apercevait les tentes et les alignements de chevaux et
de chameaux d’une troupe disciplinée. Sur la gauche se dressait une cabane qui
faisait office de khan pour les voyageurs. La porte était fermée et une
sentinelle était postée devant. Alors qu’il regardait, un homme sortit d’une
tente avec un bol de nourriture qu’il tendit à l’intérieur de la cabane, restant
sur le seuil.


Gordon ne pouvait pas voir l’occupant des lieux, mais il
pensait qu’il s’agissait de la jeune Allemande dont Yusef avait parlé. Le fait
qu’ils aient emprisonné une de leurs propres espionnes était l’un des nombreux
mystères de cette étrange affaire. Il aperçut leur drapeau sur lequel il
distingua une tache blanche qui devait être la tête de loup. Il vit également
les femmes arabes. Elles étaient trente-cinq ou quarante, parquées dans un
enclos de fortune constitué de ballots et de selles de bât. Elles étaient
blotties les unes contre les autres, gardant le silence, hébétées sous le coup
de leur infortune.


Il avait dissimulé son chameau sur la pente ouest, juste au-dessous
de l’arête, et resta allongé, caché derrière un buisson rabougri, jusqu’à la
tombée de la nuit. Il se glissa alors au bas de la pente, décrivant un vaste
détour pour éviter les gardes à cheval qui patrouillaient tranquillement aux
abords du campement. Il resta immobile derrière un rocher jusqu’à ce qu’ils l’aient
dépassé, se redressa et s’avança furtivement vers la cabane. Sous les palmiers,
des feux scintillaient dans les ténèbres, et il entendit les lamentations des
prisonnières.


La sentinelle postée devant la porte ne perçut pas l’ombre
qui se glissa à pas de loup jusqu’au mur arrière. Comme Gordon se rapprochait, il
entendit des voix à l’intérieur. Elles s’exprimaient en turc.


L’une des fenêtres donnait sur le mur du fond. On y avait
fixé des planches de bois, faisant fonction à la fois de protection et de
barreaux. Regardant par les interstices, Gordon aperçut une jeune femme mince
portant des habits de voyage usés et poussiéreux, se tenant devant un homme au
visage sombre, vêtu d’un uniforme de l’armée turque. Aucun insigne n’indiquait
quel avait été son rang. Le Turc jouait avec une cravache et ses yeux
étincelaient de cruauté à la lueur de la bougie posée sur une table pliante.


– Que m’importent les informations que tu apportes de
Bagdad ? demandait-il. Ni la Turquie ni l’Allemagne ne signifient quoi que
ce soit pour moi. Mais il semble que tu ne comprennes pas la position dans
laquelle tu te trouves. C’est moi qui commande, et toi qui obéis ! Tu es
ma prisonnière, ma captive, mon esclave ! Il est temps que tu apprennes ce
que cela veut dire. Et le meilleur professeur que je connaisse, c’est le fouet !


Il lui cracha presque ce dernier mot au visage, et elle
blêmit.


– Tu n’oserais pas me faire subir un tel outrage !
murmura-t-elle faiblement.


Gordon savait que cet homme devait être Osman Pasha. Il
sortit son lourd automatique de l’étui collé sous son aisselle et visa le torse
du Turc à travers l’interstice. Mais alors que son doigt touchait la détente, il
changea d’avis. Il y avait une sentinelle à la porte, et une centaine d’hommes
en armes tout près de là, que la détonation ferait accourir. Il saisit les
planches de la fenêtre et planta fermement ses jambes dans le sol.


– Je vois qu’il va être nécessaire de dissiper tes
illusions, murmura Osman, s’approchant de la jeune femme, qui recula
craintivement jusqu’à ce que le mur l’arrête. Son visage était blanc. Elle
avait eu affaire à de nombreux hommes dangereux au cours de sa carrière
aventureuse, et elle ne se laissait pas facilement effrayer. Mais elle n’avait
jamais eu un homme comme Osman en face d’elle. Son visage était un terrifiant
masque de cruauté ; la férocité qui se repaît de la souffrance d’une créature
plus faible brillait dans ses yeux.


Soudain, il l’avait saisie par les cheveux et l’attirait
contre elle, riant de son cri de douleur. Juste à ce moment, Gordon arracha les
panneaux de la fenêtre. Le craquement du bois qui volait en éclats résonna
comme une détonation. Osman pivota sur ses talons, dégainant son pistolet comme
Gordon enjambait la fenêtre.


L’Américain atterrit sur ses pieds et braqua son revolver, interrompant
Osman dans son geste. Le Turc se pétrifia, son pistolet levé à hauteur d’épaule,
canon pointé vers le plafond. Au dehors, la sentinelle lança un appel inquiet.


– Réponds-lui ! Grinça Gordon entre ses dents. Dis-lui
que tout va bien. Et lâche cette arme !


Le pistolet tomba à terre. La jeune femme s’en empara
aussitôt.


– Venez ici, Fräulein !


Elle se précipita vers lui mais, dans sa hâte, elle s’interposa
entre les deux hommes. Dans l’instant fugitif où le corps de la jeune femme
faisait écran, Osman passa à l’action. Il donna un coup de pied dans la table. La
bougie bascula et s’éteignit. Simultanément, il se jeta à terre. Le pistolet de
Gordon rugit dans une détonation assourdissante comme la cabane était plongée
dans les ténèbres. L’instant d’après, la porte était enfoncée et la sentinelle
s’y découpa, en une masse sombre sur les étoiles, avant de s’affaisser au sol
comme l’arme de Gordon aboyait. Puis il tira une nouvelle fois.


D’un mouvement circulaire du bras, Gordon trouva la jeune
femme, l’entraîna vers la fenêtre, et la souleva, la faisant passer au dehors
comme s’il s’était agi d’une enfant. Il sortit à son tour. Il ne savait pas si
sa balle tirée au hasard avait frappé Osman ou non. L’homme était ramassé sur
lui-même dans l’obscurité, mais Gordon n’avait pas le temps de craquer une
allumette et de voir s’il était vivant ou mort. Alors qu’ils couraient à
travers la plaine enténébrée, ils entendirent la voix d’Osman s’élever avec
fureur.


Le temps qu’ils parviennent sur la crête, la jeune femme
était à bout de souffle. Seul le bras de Gordon, passé autour de sa taille, la
traînant et la tirant, lui permit de faire les derniers pas sur la pente
fortement inclinée. La plaine en contrebas grouillait de torches et d’hommes
vociférants. Osman leur hurlait de traquer les fuyards ; sa voix parvenait
faiblement à leurs oreilles jusque sur la crête.


– Prenez-les vivants, maudits soyez-vous ! Dispersez-vous
et trouvez-les ! C’est El Borak ! (Un instant plus tard, il hurlait, une
note de panique dans la voix.) Attendez ! Revenez ! Mettez-vous à
couvert et préparez-vous à repousser une attaque ! Il est possible qu’il
ait une horde d’Arabes avec lui !


– Il pense d’abord à ses propres désirs, et seulement
ensuite à la sécurité de ses hommes, murmura Gordon. Je ne pense pas qu’il
aille bien loin. Venez.


Il la conduisit jusqu’au chameau, l’aida à se mettre en
selle, et se hissa à son tour. Un mot, un coup de baguette, et l’animal
descendit silencieusement vers le bas de la pente.


– Je sais qu’Osman vous a capturée à El Awad, dit
Gordon. Mais quelles sont ses intentions ? À quel jeu joue-t-il ?


– C’était un lieutenant stationné à El Ashraf, répondit-elle.
Il a persuadé les hommes de sa compagnie de se mutiner, de tuer leur commandant
et de déserter. Il compte fortifier les Remparts de Sulayman et bâtir un nouvel
empire. Je pensais tout d’abord qu’il était fou, mais ce n’est pas le cas. C’est
un démon.


– Les Remparts de Sulayman ?


Gordon arrêta sa monture et resta ainsi un moment, immobile
dans la clarté des étoiles.


– Seriez-vous partante pour avancer toute la nuit ?
lui demanda-t-il peu après.


– Là où vous voulez ! Du moment que c’est loin d’Osman,
dit-elle, d’une voix où perçait un soupçon d’hystérie.


– Je doute que votre évasion change quoi que ce soit à
ses plans. Il va probablement rester aux alentours du puits d’Achmet toute la
nuit, arme au poing, s’attendant à une attaque. Au matin, il arrivera à la
conclusion que j’étais seul, et se mettra en marche vers les Remparts.


» Eh bien, il se trouve que je sais qu’une force arabe
y est stationnée en ce moment, attendant un ordre de Lawrence pour marcher sur
Ageyli. Trois cents Juheina, entièrement acquis à Fayçal. Assez pour ne faire
qu’une bouchée de la bande d’Osman. Le messager de Lawrence devrait les
atteindre quelque part entre l’aube et midi. Nous avons une chance d’y arriver
avant que les Juheina enfourchent leurs chameaux. Si cela est possible, nous
les lancerons sur Osman et l’anéantirons, lui et toute sa meute.


» Cela ne bouleversera pas les plans de Lawrence si les
Juheina arrivent à Ageyli avec un jour de retard, et Osman doit être éliminé. C’est
un chien enragé hors de contrôle.


– Ses ambitions semblent délirantes, murmura-t-elle. Mais
lorsqu’il en parle, et que ses yeux flamboient, il est facile de croire qu’il
pourrait réussir.


– Vous oubliez que des choses plus folles encore se
sont déjà produites dans le désert, répondit-il en dirigeant le chameau vers l’est.
Le monde est en plein bouleversement, ici comme en Europe. Impossible de savoir
les dégâts que pourrait causer cet Osman, si on le laisse à lui-même. L’Empire
turc s’effrite de toutes parts, et on a déjà vu un nouvel empire surgir des
décombres de celui qui l’a précédé.


» Mais si nous pouvons rallier Sulayman avant le départ
des Juheina, nous le mettrons en échec. S’ils sont partis, eh bien nous serons
dans le pétrin. C’est un pari : nos vies contre la sienne. Vous pensez que
le jeu en vaut la chandelle ?


– Jusqu’à ce que la dernière carte s’abatte ! rétorqua-t-elle.


Le visage de Gordon était une tâche floue sous la clarté des
étoiles, mais elle sentit, plus qu’elle ne le vit, son farouche sourire d’appréciation.


Les sabots du chameau ne faisaient pas de bruit comme ils
descendaient la pente et décrivaient une vaste boucle pour contourner le
campement turc. Tels des spectres sur un chameau fantôme, ils traversaient la
plaine sous les étoiles. Une légère brise agitait doucement la chevelure de la
jeune femme. Elle ne parla pas avant que les feux ne soient plus que des lueurs
indistinctes dans leur dos et qu’ils gravissent de nouveau une route de colline.


– Je vous connais. Vous êtes l’Américain qu’on appelle El
Borak, le Rapide. Vous êtes descendu d’Afghanistan quand la guerre a commencé. Vous
étiez avec le roi Hussein avant même que Lawrence arrive d’Égypte. Savez-vous
qui je suis ?


– Oui.


– Alors quel est mon statut ? demanda-t-elle. M’avez-vous
secourue ou capturée ? Suis-je prisonnière ?


– Disons que, pour l’instant, vous êtes en ma compagnie,
suggéra-t-il. Nous sommes face à un ennemi commun. Il n’y a aucune raison que
nous ne fassions pas cause commune, n’est-ce pas ?


– Aucune ! Acquiesça-t-elle.


Ce sur quoi, elle appuya sa tête blonde contre son épaule
robuste et sombra dans un sommeil profond.


Une lune malingre se leva, repoussant l’horizon, baignant
les pentes rocailleuses et les plaines poussiéreuses d’une lèpre argentée. L’immensité
du désert semblait se moquer de ces silhouettes minuscules sur leur chameau
harassé, qui s’avançaient aveuglément vers un destin dont ils ignoraient tout.


IV

Les loups du désert


Olga se réveilla alors que l’aube pointait. Elle avait froid,
son corps était raide en dépit du manteau que Gordon avait passé autour de ses
épaules, et elle avait faim. Ils traversaient une gorge desséchée, flanquée de
part et d’autre par des parois rocailleuses. Le chameau n’avançait plus à la
même allure, progressant avec difficulté. Gordon le fit s’arrêter, glissa à
terre sans le faire s’agenouiller, et prit la longe.


– Il est au bout du rouleau, mais les Remparts ne sont
plus très loin. Il y a plein d’eau là-bas… De la nourriture aussi, si les
Juheina y sont toujours. Il y a des dattes dans ce sac.


S’il ressentait de la fatigue, il n’en laissa rien paraître
tandis qu’il avançait à grandes foulées à la hauteur du chameau. Olga
frictionna ses mains glacées et souhaita le lever du soleil.


– Le puits de Harith, lui indiqua Gordon, montrant un
espace entouré d’un muret, juste devant eux. Les Turcs ont construit ce mur il
y a des années, lorsque les Remparts de Sulayman étaient une caserne. Plus tard,
ils ont abandonné les deux positions.


Le mur, fait de pierre et de boue séchée, était en bon état.
Au milieu de l’enceinte se trouvait une cabane partiellement en ruine. Le puits
était peu profond et ne donnait qu’un mince filet d’eau.


– Je ferais mieux de descendre et de marcher moi aussi,
suggéra Olga.


– Ces silex lacéreraient vos bottes et vous
tailladeraient les pieds. Nous ne sommes plus très loin à présent. Le chameau
pourra alors se reposer autant qu’il en a besoin.


– Et si les Juheina ne sont pas là…


Elle laissa sa phrase en suspens.


Il haussa les épaules.


– Osman n’arrivera peut-être pas avant que le chameau
se soit reposé.


– Je pense qu’il va venir à marche forcée, dit-elle, sans
exprimer de crainte, mais faisant simplement état de son opinion. Il dispose de
bonnes bêtes. S’il les mène durement, il peut être là avant minuit. Notre
chameau ne sera pas encore suffisamment reposé pour nous emporter. Et nous ne
pourrons pas partir à pied, dans ce désert.


Il éclata de rire et, respectant son courage, n’essaya pas
de prendre leur situation à la légère.


– Eh bien, dit-il calmement, espérons que les Juheina
soient toujours là !


Si ce n’était pas le cas, elle et Gordon se retrouveraient
pris au piège dans un désert hostile, aride, sous la menace d’hommes de tribu
armés et aussi cruels que des rapaces.


Trois miles plus loin, à l’est, la vallée se
rétrécissait ; le sol montait, en une pente abrupte parsemée de buissons
secs et de rochers. Gordon indiqua soudain un léger ruban de fumée qui montait
en fines volutes vers le ciel.


– Regardez ! Les Juheina sont là !


Olga poussa un profond soupir de soulagement. Ce n’est qu’à
cet instant qu’elle comprit avec quel empressement elle avait espéré un tel
signe. Elle avait presque envie de brandir un poing triomphant à la désolation
rocheuse qui l’entourait, comme s’il s’était agi d’un ennemi doté d’une
conscience et rendu morose en voyant que sa proie venait de lui échapper.


Un autre mile et ils franchissaient une crête. Ils
aperçurent une large enceinte au centre de laquelle se trouvaient une série de
puits. Des Arabes étaient accroupis autour de leurs minuscules feux, occupés à
faire cuire de la nourriture. Comme les voyageurs apparaissaient à quelques
centaines de pas d’eux, les Bédouins bondirent en poussant des cris. La
respiration de Gordon se fit soudain sifflante entre ses dents.


– Ce ne sont pas les Juheina ! Ce sont des Rualla !
Des alliés des Turcs !


Il était trop tard pour reculer. Cent cinquante hommes à l’allure
féroce étaient debout, les yeux écarquillés, fusils prêts à tirer.


Gordon fit la seule chose à faire et s’avança dans leur
direction d’une allure tranquille. En le voyant, on aurait pu penser qu’il s’attendait
à trouver ces hommes-là, et qu’il n’anticipait rien d’autre qu’un accueil
amical. Olga tenta d’imiter son air serein, mais elle savait que leurs vies
tenaient à la simple pression d’un doigt sur une détente. Ces hommes étaient
censés être ses alliés, mais sa récente expérience la poussait à ne pas faire
confiance à des Orientaux. La vue de ces dizaines de visages carnassiers l’emplit
d’une terreur maladive.


Ils hésitaient, leurs armes braquées dans leur direction, aussi
nerveux et indécis que des loups pris au dépourvu, puis :


– Allah ! hurla un grand guerrier balafré. C’est
El Borak !


Olga retint son souffle quand elle vit le doigt de l’homme
frémir sur la détente de son fusil. Seul son impérieux instinct racial qui le
poussait à railler sa victime empêcha le guerrier de tirer sur l’Américain
sur-le-champ.


– El Borak !





Le cri était une vague qui submergea leurs rangs.


Sans tenir compte de la clameur et des fusils qui le
menaçaient, Gordon fit s’agenouiller le chameau et souleva Olga pour la déposer
au sol. Elle essaya, avec un certain succès, de dissimuler sa peur des
silhouettes sauvages qui se pressaient autour d’eux. Elle frémissait cependant
de toutes ses chairs devant l’ardeur sanguinaire qui embrasait leurs yeux de
loup.


Le fusil de Gordon était dans son étui de selle, et son
pistolet hors de vue, sous sa chemise. Il prit soin de ne pas tenter de prendre
le fusil – geste qui lui aurait valu une grêle de plomb. Après avoir aidé la
jeune femme à descendre, il se tourna et fit face à la meute d’un air détaché, les
mains vides et ouvertes. Comme il faisait courir son regard sur les visages
farouches, ses yeux s’arrêtèrent sur un homme de grande taille et au port
altier, arborant les riches vêtements d’un cheikh, et qui se tenait quelque peu
à l’écart.


– Tu ne montes pas très bien la garde, Mitkhal ibn Ali,
dit Gordon. Si j’avais été un pillard, tes hommes baigneraient dans leur sang à
cette heure.


Avant que le cheikh puisse répondre, l’homme qui avait le premier
reconnu Gordon se fraya violemment un passage pour arriver devant les autres, le
visage déformé par la haine.


– Tu t’attendais à trouver des amis ici, El Borak !
Exulta-t-il. Mais tu es arrivé trop tard ! Trois cents chiens de Juheina
sont partis vers le nord une heure avant l’aube ! Nous les avons vus s’éloigner
et sommes arrivés après leur départ. S’ils avaient su que tu venais, peut-être
seraient-ils restés pour te souhaiter la bienvenue !


– Ce n’est pas à toi que je parle, Zangi Khan, espèce
de chien kurde, rétorqua Gordon dédaigneusement, mais aux Rualla… Des hommes de
valeur et des ennemis honorables !


Zangi Khan grogna comme un loup et leva son fusil, mais un
Bédouin émacié le retint par le bras.


– Attends ! Gronda-t-il. Laisse El Borak parler. Ses
paroles ne sont pas du vent.


Un grondement d’approbation s’éleva des Arabes. Gordon avait
touché leur vanité et leur farouche fierté. Cela ne lui sauverait pas la vie, mais
ils étaient au moins d’accord pour entendre ce qu’il avait à dire avant de le tuer.


– Si vous l’écoutez, il vous bernera avec de belles
paroles ! cria furieusement Zangi Khan, irrité. Tuez-le maintenant, avant
qu’il puisse nous faire du mal !


– Zangi Khan serait-il cheikh des Rualla pour donner
ainsi ses ordres tandis que Mitkhal reste silencieux ? demanda Gordon avec
une ironie mordante.


Mitkhal réagit à cette pique exactement comme Gordon savait
qu’il le ferait.


– Laissez El Borak parler ! ordonna-t-il. C’est
moi qui commande ici, Zangi Khan ! Ne l’oublie pas.


– Je n’oublie pas, ya sidi, l’assura le Kurde, mais
ses yeux flamboyèrent d’une lueur écarlate à cette réprimande. Je n’ai parlé
que dans mon zèle à m’assurer de ta sécurité.


Mitkhal le gratifia d’un regard appuyé et inquisiteur, qui
apprit à Gordon que ces deux-là ne s’appréciaient guère. La réputation de
combattant de Zangi Khan signifiait beaucoup pour les plus jeunes des guerriers.
Mitkhal était plus un renard qu’un loup, et il redoutait de toute évidence l’influence
du Kurde sur ses hommes. Zangi étant un agent du gouvernement turc, son
autorité était théoriquement égale à celle de Mitkhal. Dans les faits, ce
pouvoir ne voulait pas dire grand-chose, car les hommes de Mitkhal n’acceptaient
d’ordres que de leur cheikh. Cela avait néanmoins permis à Zangi de mettre à
profit ses talents personnels pour prendre un certain ascendant… et Mitkhal
craignait qu’il le relègue à une place subalterne.


– Parle, El Borak, ordonna Mitkhal. Mais fais vite. Il
se pourrait, ajouta-t-il, que la volonté d’Allah soit qu’il ne te reste plus
que quelques moments à vivre.


– La mort marche depuis l’ouest, dit Gordon abruptement.
La nuit dernière, une centaine de déserteurs turcs ont massacré la population d’El
Awad.


– Wallah ! jura un homme de tribu. Al Awad
était un village ami des Turcs !


– Mensonge ! s’écria Zangi Khan. Ou si cela est
vrai, ces chiens de déserteurs les ont tués pour s’octroyer les faveurs de
Fayçal.


– Depuis quand des hommes se présentent-ils à Fayçal
avec le sang d’enfants sur leurs mains ? rétorqua Gordon. Ils ont abjuré l’Islam
et vénèrent le Loup Blanc. Ils ont emporté les jeunes femmes et ont abattu
comme des chiens les femmes âgées, les hommes et les enfants.


Un murmure de colère s’éleva des rangs des Arabes. Les
Bédouins adhéraient à un code de guerre rigide, et ils ne tuaient pas les
femmes et les enfants. C’était la loi non écrite du désert, déjà ancienne quand
Abraham était arrivé de Chaldée.


Zangi Khan poussa de grands cris de rage et de dérision, aveugle
aux regards pleins de ressentiment qui lui étaient lancés. Il ne comprenait pas
cet aspect particulier du code des Bédouins, son propre peuple n’ayant pas de
tels scrupules. À la guerre, les Kurdes tuaient les hommes aussi bien que les
femmes.


– Que sont les femmes d’El Awad pour nous ? Railla-t-il.


– Je connais déjà le fond de ton cœur, répondit Gordon
avec un mépris glacé. C’est aux Rualla que je parle.


– Une ruse ! hurla le Kurde. Une ruse pour nous
berner !


– Ce n’est pas un mensonge ! Intervint Olga en s’avançant
hardiment. Zangi Khan, tu sais que je suis un agent au service du gouvernement
allemand. Osman Pasha, le chef de ces renégats, a incendié El Awad la nuit
dernière, ainsi que Gordon l’a dit. Osman a assassiné Ahmed ibn Shalaan, mon
guide, parmi d’autres. Il est tout autant notre ennemi qu’il est celui des
Anglais.


Elle regarda Mitkhal, cherchant son appui, mais le cheikh
restait à l’écart, tel un acteur assistant à une pièce dans laquelle il ne sait
pas encore quelle va être sa réplique.


– Quelle importance si c’est la vérité ? Ragea
Zangi Khan, égaré par sa haine et sa crainte d’une ruse d’El Borak. Que
représente El Awad pour nous ?


Gordon le prit tout de suite au mot.


– Ce Kurde demande ce que signifie la destruction d’un
village ami ! Rien pour lui, sans aucun doute ! Mais qu’est-ce que
cela signifie pour vous, qui avez laissé vos troupeaux et vos familles sans
protection ? Si vous laissez cette meute de chiens enragés dévaster la
région, comment pourrez-vous avoir l’assurance que vos femmes et vos enfants
sont en sécurité ?


– Que voudrais-tu faire, El Borak ? demanda un
pillard à la barbe grise.


– Prendre ces Turcs au piège et les anéantir. Je vous
montrerai comment.


C’est à cet instant que Zangi perdit complètement la tête.


– Ne l’écoutez pas ! hurla-t-il. Nous devons
partir vers le nord d’ici une heure ! Les Turcs nous donneront dix mille
livres sterling pour sa tête !


Une lueur cupide flamboya rapidement dans les yeux des
hommes, avant de retomber, comme ils concluaient que la récompense offerte pour
la tête d’El Borak serait réclamée par le cheikh et par Zangi. Ils restèrent
immobiles, tandis que Mitkhal se tenait toujours à l’écart, donnant l’air d’assister
à une dispute qui ne le concernait pas.


– Prenez sa tête ! hurla Zangi, sentant enfin l’hostilité
à son égard, qui le plongeait dans la panique.


Sa consternation fut à son comble lorsque Gordon éclata d’un
rire moqueur.


– Tu sembles être le seul qui en veuille à ma tête, Zangi !
Peut-être peux-tu t’en emparer par toi-même !


Zangi poussa un hurlement incohérent, ses yeux brillant d’une
lueur rouge, puis il leva son fusil à hauteur de hanche. Juste au moment où le canon
se tendait devant lui, l’automatique de Gordon retentit dans un grondement de
tonnerre. Il avait dégainé si rapidement que pas un homme présent n’avait pu
suivre le mouvement. Zangi Khan vacilla en arrière sous l’impact du plomb
brûlant, bascula de côté et resta au sol, immobile.


En un instant, une centaine de fusils armés étaient braqués
sur Gordon. En proie à des émotions contradictoires, les guerriers hésitèrent
pendant un instant, au cours duquel Mitkhal cria :


– Attendez ! Ne tirez pas !


Il s’avança avec l’allure d’un homme enfin prêt à occuper le
devant de la scène, mais il ne parvint pas à dissimuler la lueur de
satisfaction qui brillait dans ses yeux rusés.


– Aucun ici n’a de liens de sang avec Zangi Khan, dit-il,
désinvolte. Il n’y a aucune raison de déclencher une querelle. Il avait partagé
le sel, mais il a attaqué notre prisonnier alors qu’il le pensait désarmé.


Il tendit la main vers le pistolet, mais Gordon ne le lui
donna pas.


– Je ne suis pas ton prisonnier, dit-il. Je pourrais te
tuer avant que tes hommes aient le temps de lever le petit doigt. Mais je ne
suis pas venu ici pour me battre avec toi. Je suis venu demander de l’aide pour
venger les enfants et les femmes de mes ennemis. Je risque ma vie pour vos
familles. Etes-vous des chiens, pour faire moins que moi ?


La question resta suspendue en l’air, sans réponse, mais il
avait touché la corde sensible de leurs cœurs barbares, toujours prêts à
répondre à l’appel de quelque folle expédition aussi chevaleresque qu’intrépide.


Mitkhal était fin stratège. Le massacre qui avait eu lieu à El
Awad signifiait beaucoup moins de choses pour lui que pour ses guerriers les
plus jeunes. Il avait fréquenté la compagnie de ces hommes qu’on dit civilisés
pendant assez longtemps pour avoir perdu une bonne partie de son intégrité
barbare. Mais il était toujours du côté de l’opinion publique et était
suffisamment avisé pour prendre la tête d’un mouvement qu’il ne pouvait
endiguer. Il n’était cependant pas prêt pour autant à foncer à l’aveuglette
dans une aventure aux résultats hasardeux.


– Ces Turcs sont peut-être trop forts pour nous, objecta-t-il.


– Je te montrerai comment les anéantir en prenant peu
de risques, répondit Gordon. Mais nous devons conclure un pacte, Mitkhal.


– Ces Turcs doivent être anéantis, dit Mitkhal, qui
était au moins sincère en disant ces mots. Mais les querelles de sang qui nous
opposent sont trop nombreuses, El Borak, pour que nous te laissions nous filer
entre les doigts.


Gordon éclata de rire.


– Tu ne peux pas exterminer les Turcs sans mon aide, et
tu le sais. Demande à tes jeunes hommes ce qu’ils désirent !


– Qu’El Borak nous conduise ! cria aussitôt un
jeune guerrier.


Un murmure approbateur s’éleva, rendant hommage à la réputation
de stratège d’El Borak, réputation très largement répandue.


– Très bien ! Lâcha Mitkhal, suivant le courant. Qu’il
y ait une trêve entre nous… mais à certaines conditions ! Mène la bataille
contre les Turcs. Si tu remportes la victoire, toi et la femme repartirez
libres. Si nous perdons, nous prenons ta tête !


Gordon acquiesça et les guerriers poussèrent des cris d’allégresse.
C’était exactement le genre de marché propre à séduire leurs esprits, et Gordon
savait que c’était aussi le meilleur résultat auquel il pouvait parvenir.


– Amenez le pain et le sel ! ordonna Mitkhal, ce
sur quoi un gigantesque esclave noir s’éloigna pour exécuter cet ordre. Jusqu’à
ce que la bataille soit gagnée ou perdue, il y a une trêve entre nous, et aucun
Rualla ne te fera de mal, sauf si tu verses le sang d’un Rualla.


Puis une autre pensée lui vint. Il se rembrunit et tonna :


– Où est l’homme qui montait la garde sur la crête ?


Un jeune homme terrifié fut poussé en avant. Il faisait
partie d’une tribu vassale, plus petite que celle des Rualla.


– Oh, cheikh, bafouilla-t-il. J’avais faim et je me
suis glissé jusqu’à un feu pour prendre de la viande…


– Chien ! Lâcha Mitkhal en le frappant au visage. La
mort sera ton lot pour avoir failli à ton devoir.


– Attends ! S’interposa Gordon. Mettrais-tu en
doute la volonté d’Allah ? Si le garçon n’avait pas déserté son poste, il
nous aurait vus arriver depuis la vallée. Tes hommes auraient tiré et nous
serions morts. Tu n’aurais alors pas été prévenu de l’arrivée des Turcs et ils
vous seraient tombés dessus avant que vous ayez eu le temps de découvrir que c’étaient
des ennemis. Laisse-le aller, et rends grâce à Allah, lui qui voit tout !


C’était le genre de sophisme qui séduit l’esprit arabe. Même
Mitkhal fut impressionné.


– Qui peut sonder l’esprit d’Allah ? concéda-t-il.
Tu vis, Musa, mais la prochaine fois, exécute la volonté d’Allah en restant
vigilant et en veillant à respecter les ordres. Et à présent, El Borak, allons
discuter de notre plan de bataille pendant qu’on nous prépare un repas.


V

Trahison


Il n’était pas encore midi lorsque Gordon ordonna aux Rualla
de s’immobiliser aux abords du puits de Harith. Des éclaireurs envoyés vers l’ouest
rapportèrent n’avoir aperçu aucun signe des Turcs.


Les Arabes exécutèrent donc le plan qui avait été établi
avant de quitter les Remparts… plan élaboré par Gordon et accepté par Mitkhal. En
premier lieu, les hommes commencèrent par rassembler des pierres, qu’ils
jetèrent dans le puits.


– L’eau est toujours en dessous, fit remarquer Gordon à
Olga. Mais il faudra des heures de labeur pour dégager le puits et y accéder. Les
Turcs ne peuvent pas faire cela sous le feu de nos fusils. Si nous l’emportons,
nous le dégagerons, de telle sorte que les futurs voyageurs n’aient pas à en
pâtir.


– Pourquoi ne pas nous réfugier dans le sangar
demanda-t-elle.


– Ce serait comme nous prendre nous-mêmes au piège. Voilà
pourquoi nous allons nous en servir comme tel. Nous n’aurions aucune chance
contre eux dans une bataille rangée, et si nous leur tendions une embuscade dans
la vallée, ils se tailleraient simplement un chemin à travers nos rangs. Mais
lorsqu’on tire sur un homme qui est à découvert, son réflexe immédiat est de se
diriger droit vers le premier abri. J’espère les prendre au piège de cette
façon et qu’ils se réfugient dans le sangar. Nous n’aurons plus alors qu’à
les tenir encerclés et à les faucher à loisir. Sans eau, ils ne pourront pas
tenir très longtemps. Nous ne devrions pas perdre plus d’une dizaine d’hommes, au
pire.


– Cela paraît étrange, de vous voir aussi soucieux de
la vie de ces Rualla. Après tout, ce sont vos ennemis, dit-elle en riant.


– L’instinct, peut-être. Tout homme digne de commander
a envie de sauver la vie d’autant de ses hommes qu’il est possible. Pour l’heure,
ces Rualla sont mes alliés, et c’est à moi qu’il incombe de les protéger du
mieux que je puisse. Je dois bien avouer que je préférerais me battre aux côtés
des Juheina. Le messager de Fayçal a dû se mettre en route pour les Remparts
des heures plus tôt que je le pensais.


– Et si les Turcs se rendent, qu’arrivera-t-il ?


– J’essaierai de les rallier à Lawrence… Tous sauf
Osman Pasha, dit Gordon, et son visage se rembrunit. S’il tombe entre mes mains,
il finit au bout d’une corde.


– Comment ferez-vous pour qu’ils rejoignent Lawrence ?
Ce ne sont pas les Rualla qui vont les y conduire.


– Je n’en ai pas la moindre idée. Mais ne vendons pas
la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Osman va peut-être nous mettre une
raclée.


– Cela vous coûtera votre tête, si c’est le cas, le
prévint-elle, dans un frisson.


– Il faut dire quelle vaut dix mille livres sterling, selon
les Turcs, dit-il en riant.





Ce sur quoi il s’éloigna pour inspecter la cabane
partiellement en ruine. Olga le suivit.


Mitkhal, supervisant ses hommes tandis qu’ils obstruaient le
puits, leur décocha un vif coup d’œil, puis nota qu’un bon nombre d’hommes se
trouvaient entre eux et la porte de l’enceinte. Il revint alors à sa tâche.


– Hhss, El Borak !


C’était un chuchotement tendu qui s’éleva juste au moment où
Gordon et Olga s’apprêtaient à sortir de la masure. Un instant plus tard, ils
repéraient une tête ébouriffée qui dépassait d’un tas d’éboulis. C’était le
jeune Musa qui de toute évidence s’était glissé dans la cabane par une fissure
dans le mur du fond.


– Surveillez la porte et prévenez-moi si vous voyez
quelqu’un s’approcher, murmura Gordon à Olga. Ce garçon a peut-être quelque
chose à dire.


– C’est le cas, effendi ! dit le jeune
homme, tremblant d’excitation. J’ai surpris le cheikh comme il s’entretenait
secrètement avec Hassan, son esclave noir. Je les ai vus s’éloigner entre les
palmiers pendant que toi et la femme étiez en train de manger, aux Remparts. Je
me suis glissé après eux, car je craignais qu’ils préparent quelque méfait
contre toi… Et tu m’as sauvé la vie.


 


» Écoute, El Borak ! Mitkhal a l’intention de te
tuer, que tu remportes cette bataille pour lui ou pas ! Il est content que
tu aies tué le Kurde, et il est aussi heureux de bénéficier de ton aide pour
exterminer ces Turcs. Mais il convoite l’or que les autres Turcs lui offriront
pour ta tête. Il n’ose cependant pas ouvertement violer sa parole et le pacte
du sel. Donc, si nous gagnons la bataille, Hassan a pour ordre de tirer sur toi
et de jurer que tu es tombé sous une balle turque !


Le garçon poursuivit son récit en toute hâte :


– Après cela, Mitkhal dira à tous : « El
Borak était notre hôte et a mangé notre sel. Mais à présent il est mort, même
si cela n’est pas notre faute, et il n’y a aucune raison de ne pas profiter de
la récompense. Nous allons donc prendre sa tête et la porter à Damas, où les
Turcs nous donneront dix mille livres sterling. »


Gordon eut un sourire sinistre devant l’expression horrifiée
d’Olga. Un tel projet était un exemple typique de logique arabe.


– Il n’est pas venu à l’esprit de Mitkhal que Hassan
pourrait me rater et ne pas avoir l’occasion de tirer une seconde fois, je
suppose ? suggéra-t-il.


– Oh, si, effendi, Mitkhal pense à tout. Si tu
tues Hassan, Mitkhal jurera que tu as rompu de toi-même le pacte, en faisant
couler le sang d’un Rualla, ou plutôt d’un serviteur rualla, ce qui est la même
chose. Il se sentira alors libre d’ordonner que tu sois décapité.


Gordon éclata d’un rire véritablement amusé.


– Merci, Musa ! Si je t’ai sauvé la vie, tu viens
de me rendre la pareille. Mieux vaut que tu partes à présent, avant que quelqu’un
te voie en train de nous parler.


– Qu’allons-nous faire ? s’exclama Olga, sa pâleur
gagnant jusqu’à ses lèvres.


– Vous ne risquez absolument rien, lui assura-t-il.


Son visage s’empourpra.


– Je ne pensais pas à ça ! Pensez-vous que je sois
moins reconnaissante qu’un jeune garçon arabe ? Ce cheikh compte vous
assassiner, ne l’avez-vous pas compris ? Allons voler des chameaux et
enfuyons-nous !


– Nous enfuir où ça ? Si nous le faisions, ils
seraient sur nos talons en moins de temps qu’il faut pour le dire, et en
concluraient que je leur ai menti sur toute la ligne. De toute façon, nous n’aurions
pas une chance. Ils nous surveillent de trop près. De plus, je ne le ferais pas
même si je le pouvais. J’ai décidé d’anéantir Osman Pasha, et je ne vois pas de
meilleure façon d’y parvenir. Venez. Sortons du sangar avant d’éveiller
les soupçons de Mitkhal.


Dès que le puits fut obstrué, les hommes se retirèrent en
direction des flancs de collines. Leurs chameaux étaient dissimulés de l’autre
côté des crêtes, et les hommes se recroquevillèrent derrière les rochers et
entre les buissons rabougris sur les pentes. Olga refusa la proposition de
Gordon de la renvoyer aux Remparts accompagnée d’une escorte. Elle resta à ses
côtés, prenant position derrière un rocher, le pistolet d’Osman dans sa
ceinture. Ils s’allongèrent à plat ventre sur le silex brûlant, et la chaleur
traversa leurs vêtements.


À un moment elle tourna la tête et frissonna de voir le
visage noir aux traits indéchiffrables de Hassan, qui les observait d’entre des
buissons, à quelques pas derrière eux. L’esclave, qui ne connaissait d’autre
loi que la volonté de son maître, était résolu à ne pas perdre Gordon de vue.


Elle s’en ouvrit à voix basse à l’Américain.


– Je sais, murmura-t-il. Je l’ai vu. Mais il ne tirera
pas avant de savoir de quel côté va pencher la balance de la bataille, et avant
d’être sûr qu’aucun homme ne le voit.


Olga eut la chair de poule en songeant aux horreurs qui les
attendaient peut-être. S’ils perdaient la bataille, les Rualla, furieux, pourraient
tailler Gordon en pièces, à supposer qu’il ait survécu à la confrontation. Et s’ils
l’emportaient, sa récompense serait une balle perfide dans le dos.


Les heures s’étirèrent lentement. Pas un flottement de tissu,
pas une tête levée impatiemment ne trahissaient la présence des féroces
guerriers sur les pentes. Olga commença à sentir ses nerfs frémir. Le doute et
de sombres pressentiments la rongeaient cruellement.


– Nous avons pris position trop tôt ! Les hommes
vont perdre patience. Osman ne pourra jamais être là avant minuit. Il nous a
fallu toute la nuit pour atteindre le puits.


– Les Bédouins ne perdent jamais patience lorsqu’ils
reniflent un butin, répondit-il. Je pense qu’Osman sera là avant le coucher du
soleil. Nous n’avons pas progressé bien vite sur notre chameau fatigué pendant
les dernières heures du parcours. À mon avis, Osman a levé le camp avant l’aube
et a fait route à marche forcée.


Une autre pensée vint la tourmenter.


– Supposez qu’il ne vienne pas du tout ? Supposez
qu’il ait changé ses plans et qu’il soit parti ailleurs ? Les Rualla
croiront alors que vous leur avez menti !


– Regardez !


Le soleil était suspendu près de l’horizon, à l’ouest, boule
de feu à l’éclat aveuglant. Elle cligna les paupières et se protégea les yeux.


Les premiers rangs d’une colonne en marche surgirent des
brumes ondoyantes de chaleur : des lignes de cavaliers, gris de poussière,
des files de chameaux de bât lourdement chargés, que montaient les femmes
captives. En l’absence de tout vent, l’étendard pendait mollement, mais à un
moment, une bourrasque isolée, aussi brûlante que le souffle de la damnation, en
souleva les replis, révélant la tête du loup blanc.


Preuve accablante d’idolâtrie et d’hérésie ! Dans leur
agitation, les Rualla faillirent bien se trahir. Même Mitkhal pâlit.


– Allah ! Sacrilège ! Oubliés de Dieu ! L’enfer
sera votre lot !


– Du calme ! Siffla Gordon, sentant l’état proche
de l’hystérie qui gagnait les rangs des hommes embusqués. Attendez mon signal. Il
est possible qu’ils s’arrêtent au puits pour y faire boire leurs chameaux.


Osman devait avoir poussé ses hommes de l’avant comme un
dément pendant toute la journée. Les femmes étaient penchées en avant sur les
chameaux surchargés ; les visages maculés de poussière des soldats étaient
tirés. Les chevaux vacillaient sous le coup de l’épuisement. Mais il devint
rapidement évident qu’ils n’avaient pas l’intention de faire halte au puits alors
que leur objectif, les Remparts de Sulayman, était si proche. La tête de la
colonne était à la hauteur du sangar lorsque Gordon ouvrit le feu. Il
visait Osman, mais l’homme était encore loin, et le reflet du soleil sur les
rochers aveuglant. L’homme qui était derrière Osman tomba. À ce signal, les
pentes s’éveillèrent à la vie, crachant des jets de flamme.


Un moment de flottement parcourut la colonne. Des hommes et
des chevaux s’écroulèrent et des soldats hébétés ripostèrent en une salve
désordonnée et inoffensive. Ils ne voyaient de leurs assaillants que de
minuscules bouts d’étoffe blanche dépassant d’entre les rochers.


La discipline s’était peut-être relâchée sous la pression
harassante de cette impitoyable marche. Ou peut-être la panique s’empara-t-elle
des Turcs épuisés. Quoi qu’il en soit, la colonne se disloqua et les hommes s’enfuirent
vers le sangar sans attendre leurs ordres. Ils auraient abandonné les
chameaux de bât si Osman n’avait pas été pas parmi eux. Poussant des
malédictions et les frappant du plat de son sabre, il les contraignit à emmener
les bêtes avec eux.


– J’espérais qu’ils laissent les chameaux et les femmes
à l’extérieur, grogna Gordon. Peut-être les chasseront-ils quand ils verront qu’il
n’y a pas d’eau.


Les Turcs prirent position en bon ordre, descendant de
cheval et se plaçant le long du mur d’enceinte. Certains forcèrent les femmes
arabes à descendre des chameaux et les conduisirent dans la cabane. D’autres
improvisèrent un enclos pour les animaux entre l’arrière de la cabane et le mur
d’enceinte à l’aide de pieux enfoncés dans le sol et de cordes. Les selles
furent entassées devant l’entrée du sangar pour compléter la barricade.


Les Arabes les invectivèrent à grands cris tout en faisant
pleuvoir un déluge de plomb. Quelques-uns bondirent sur pied et entamèrent un
pas de danse, se moquant de leurs ennemis et agitant leurs fusils. Mais ils s’arrêtèrent
lorsqu’un Turc logea une balle en pleine tête à l’un d’eux. Lorsqu’ils cessèrent
leurs gesticulations, les assiégeants n’offrirent guère de cibles potentielles.


Les Turcs ripostaient cependant avec parcimonie, ne faisant
montre d’aucun signe de panique à présent qu’ils étaient à couvert et menaient
le genre de bataille qu’ils comprenaient. Le mur les protégeait efficacement
des hommes disposés en face d’eux, mais ceux qui faisaient face au nord étaient
visibles des guerriers postés sur le versant sud, et vice versa. La distance
était cependant trop grande pour que les Arabes puissent tirer de façon
vraiment efficace sur ces cibles.


– Nous ne semblons pas causer grand dommage, fit alors
remarquer Olga.


– La soif nous donnera la victoire, répondit Gordon. Tout
ce que nous avons à faire est de les garder encerclés. Ils ont probablement
assez d’eau dans leurs gourdes pour tenir le reste de la journée. Certainement
pas plus longtemps. Regardez, ils se dirigent vers le puits.


Le puits se trouvait au centre de l’enceinte, dans une zone
relativement exposée aux tirs de ceux qui se tenaient sur les hauteurs. Olga
vit des hommes s’en approcher, gourdes à la main. Les Arabes, avec une joie
sardonique, se retinrent de tirer sur eux. Leurs ennemis atteignirent le puits,
et la jeune femme vit alors le changement qui s’opérait en eux. Il passa à
travers leurs rangs comme une décharge d’électricité. Les hommes massés le long
des murs réagirent en tirant dans tous les sens. Un hurlement furieux s’éleva, empreint
d’une note hystérique, et des hommes se mirent à courir de tous côtés à l’intérieur
de l’enceinte. Quelques-uns s’écroulèrent, touchés par des balles tirées depuis
les crêtes.


– Que font-ils ?


Olga voulut se mettre sur les genoux, et Gordon la plaqua
aussitôt au sol. Les Turcs se précipitaient dans la cabane. Si Olga avait
regardé l’expression de Gordon, elle aurait compris ce que cela signifiait, car
son visage sombre se fit soudain sinistre.


– Ils traînent les femmes à l’extérieur ! S’exclama-t-elle.
Je vois Osman agiter son sabre. Quoi ? Oh, mon Dieu ! Ils massacrent
les femmes !


Au-dessus du crépitement des détonations montèrent de
terribles hurlements et le « chak » écœurant de coups de sabre
sauvagement assenés. Olga fut gagnée par la nausée et se cacha le visage entre
les mains. Osman avait pris la mesure du piège dans lequel il était tombé et sa
réaction était celle d’un chien enragé. Comprenant que ce puits obstrué
signifiait sa défaite, et confronté à la ruine de ses folles ambitions à cause
de la soif et des balles des Bédouins, il se vengeait ainsi, blâmant la race
arabe tout entière.


De tous côtés les Arabes se levèrent en hurlant, leur fureur
portée à son paroxysme à la vue de ce massacre. Que ces femmes appartiennent à
une autre tribu ne faisait aucune différence. L’adhésion à de stricts principes
chevaleresques était le fondement même de leur société, tout comme cela avait
été le cas pour les hommes vivant aux confins de la civilisation du temps de l’Amérique
des pionniers. Il n’y avait aucun sentimentalisme là-dedans. C’était quelque
chose d’aussi réel et vital que la vie elle-même.


Les Rualla cédèrent à la fureur guerrière lorsqu’ils virent
des femmes de leur race tomber sous les épées des Turcs. Un hurlement sauvage
ébranla le ciel d’airain. Abandonnant témérairement leurs abris, les Arabes
dévalèrent les pentes, hurlant comme des démons. Gordon ne pouvait pas les en empêcher,
pas plus que Mitkhal, et les deux hommes crièrent en vain. Les murs vomirent
des flammes et de la fumée comme des salves meurtrières décimaient les hordes
qui fondaient sur les Turcs. Des dizaines d’hommes tombèrent, mais il en resta
suffisamment pour atteindre le mur et le submerger dans une vague que ni l’acier
ni le plomb ne pouvaient endiguer.


Et Gordon était parmi eux. Quand il avait vu qu’il ne
pourrait pas empêcher la tempête, il y avait pris part. Mitkhal n’était pas
loin derrière lui, maudissant ses hommes tout en courant. Le cheikh n’avait pas
le cran pour ce genre de combat mais sa crédibilité en tant que chef était en
jeu. Un homme qui serait resté en arrière pendant cette charge aurait perdu sa
position de commandant des Rualla.


Gordon fut parmi les premiers à atteindre le mur, bondissant
pardessus une demi-douzaine d’Arabes qui se tordaient à terre. Il n’avait pas
sauvagement mitraillé les Turcs en courant, comme l’avaient fait les Bédouins
qui étaient arrivés au mur avec une arme vide. Il ne tira que lorsque les jets
de flamme qui jaillissaient de la barrière lui bridaient presque le visage. Alors
il déchargea son fusil, ouvrant le feu à bout portant et perçant une brèche
sanglante là où se trouvait l’instant d’avant une rangée de visages sombres et
féroces. Avant que la faille puisse être refermée, il avait bondi par-dessus le
mur et les Rualla s’engouffrèrent à sa suite.


Comme ses pieds touchaient le sol, un groupe d’hommes se
jeta sur lui, le plaquant en arrière contre le mur. Une lame cingla dans sa direction
et se brisa sur les pierres. Il écrasa la courte crosse de son fusil sur un
visage rageur, fracassant dents et os. L’instant d’après, une ruée de ses
propres hommes bondissant par-dessus le mur dégagea un espace autour de lui. Il
jeta au loin son fusil brisé et dégaina son pistolet.


Les Turcs avaient été repoussés du mur en une dizaine d’endroits,
et des hommes se battaient dans tout le sangar. Aucun quartier n’était
demandé… et aucun accordé. La vision des pitoyables corps décapités gisant
devant la cabane éclaboussée de sang avait transformé les Bédouins en démons
aux yeux enfiévrés. Les armes étaient toutes déchargées à présent, à l’exception
de l’automatique de Gordon. Les cris n’étaient plus que des grognements, ponctués
de hurlements d’agonie. Au-dessus de ces bruits s’élevaient le choc mat des
lames s’abattant comme des faux et le craquement des os sous les coups de
crosse sauvagement assenés. Les Bédouins avaient subi des pertes si terribles
au cours de cette charge insensée qu’ils étaient désormais inférieurs en nombre,
alors que les Turcs se battaient avec la fureur du désespoir.


C’est l’automatique de Gordon, peut-être, qui fit pencher la
balance. Il vida son arme sans hâte et sans précipitation, et à cette distance,
il ne pouvait pas rater ses cibles. Il sentait la présence constante d’une
ombre noire dans son dos et se tourna même une fois, apercevant Hassan qui le
suivait, frappant méthodiquement de droite et de gauche de son lourd cimeterre
déjà dégoulinant de sang. Même dans la furie de la bataille, Gordon eut un
sourire. Le Soudanais suivait à la lettre les instructions de son maître, restant
sur les talons d’El Borak. Aussi longtemps que l’issue de la bataille resterait
indécise, il serait le protecteur de Gordon… prêt à devenir son bourreau à l’instant
même où la bataille tournerait à leur avantage.


– Fidèle serviteur, l’appela Gordon, narquois. Veille
bien à ce que ces Turcs ne te dépossèdent pas de ma tête !


Hassan grinça, sans mot dire. Soudain, du sang jaillit d’entre
ses lèvres épaisses et il tomba à genoux. À un moment, au cours de cette charge
sur la colline, son corps noir avait arrêté une balle. Alors qu’il était à
quatre pattes, s’efforçant de se redresser, un Turc surgit de côté et lui
fracassa le crâne d’un coup de crosse de fusil, lui réduisant la cervelle en
bouillie. Gordon tua le Turc avec sa dernière balle. Il ne ressentait aucune
rancune envers Hassan. L’homme avait été un bon soldat, obéissant aux ordres qu’on
lui avait donnés.


Le sangar était un abattoir. Les hommes encore sur
pied étaient moins nombreux que ceux tombés à terre, et tous étaient
ruisselants de sang. L’étendard du loup blanc avait été arraché de sa hampe et
piétiné rageusement. Gordon se pencha, ramassa un sabre, et chercha Osman du
regard. Il aperçut Mitkhal, courant vers l’enclos à chevaux, et poussa un cri d’avertissement,
car il venait de voir Osman.


Le Turc se détacha d’un groupe de silhouettes aux prises les
unes avec les autres, et courut en direction de l’enclos. Il arracha les cordes.
Les chevaux, rendus fous par le bruit et l’odeur du sang, se ruèrent dans le sangar
en une course folle, renversant et piétinant les hommes. Comme ils arrivaient à
sa hauteur, Osman, dans une magnifique démonstration d’agilité, saisit une
crinière volant au vent et bondit sur le dos du coursier lancé au galop.


Mitkhal courut dans sa direction, poussant des hurlements
furieux, et brandit un pistolet. Le cheikh, dans la confusion de la bataille, ne
semblait pas se rendre compte que l’arme était déchargée, car il pressa la
détente à plusieurs reprises alors qu’il se trouvait sur le chemin du cavalier
qui fonçait sur lui. Ce ne fut qu’au dernier moment qu’il comprit le danger et
qu’il bondit en arrière. Même ainsi, il aurait réussi à éviter le cavalier… si
le talon de sa sandale ne s’était pas pris dans Yabba d’un cadavre.


Mitkhal trébucha, évita les sabots cinglants, mais pas le
sabre brandi par Osman. L’arme s’abattit sur lui comme une faux. Un cri sauvage
s’échappa des gorges des Rualla comme Mitkhal s’écroulait, son turban soudain
empourpré. L’instant d’après, Osman avait franchi la porte du sangar et
galopait comme le vent… jusque sur le flanc de colline où il aperçut la mince
silhouette de la jeune femme qu’il rendait à présent responsable de sa déroute.


Olga était sortie de derrière les rochers, regardant dans
une horreur pétrifiée la bataille en contrebas. Elle s’arracha brusquement à sa
torpeur, prenant conscience du danger qui s’abattait sur elle quand elle
aperçut le dément qui chargeait sur la pente. Elle dégaina le pistolet que
Gordon avait pris à Osman et ouvrit le feu. Elle n’était pas très bonne tireuse.
Trois balles manquèrent leur cible, la quatrième tua le cheval, puis l’arme s’enraya.
Gordon gravissait la pente en courant aussi vite qu’un Apache de son Sud-Ouest
Américain natal, talonné par une horde de Rualla. Pas un seul d’entre eux n’avait
de munition.


Osman heurta durement le sol lorsque son cheval bascula sous
lui, mais il se releva, contusionné et ensanglanté, alors que Gordon était
encore à quelque distance. Le Turc dut cependant jouer à cache-cache avec sa
proie pendant quelques secondes avant de pouvoir la saisir par ses cheveux. Lui
tordant le corps, il la contraignit à s’agenouiller en lui arrachant des cris
de douleur. Il prit alors un instant pour se repaître du désespoir et de la
terreur de la jeune femme. C’est cette pause qui causa sa perte.


Comme il levait son sabre pour la décapiter, l’acier heurta
l’acier et résonna puissamment. Un choc violent irradia le long du bras d’Osman
et sa lame lui fut arrachée de la main. Son arme tomba, tintant en heurtant le
silex brûlant. Il tournoya sur lui-même pour faire face aux fentes flamboyantes
qu’étaient les yeux de Gordon. Les muscles de l’Américain saillaient et se
nouaient sur son avant-bras brûlé par le soleil sous l’intensité de sa rage.


– Ramasse-le, sale chien, dit-il entre ses dents.


Osman hésita, se pencha, puis saisit le sabre et porta une botte
vers les jambes de Gordon sans se redresser. El Borak bondit en arrière, puis
de nouveau en avant dès que ses pieds touchèrent le sol. Son retour fut aussi
rapide que le saut d’un loup qui bondit pour tuer, figeant Osman sur ses pieds.
Le Turc n’avait pas recouvré son équilibre, son sabre toujours tendu devant lui.
La lame de Gordon siffla en fendant l’air avant de s’enfoncer dans la chair et
de grincer sur l’os.


La tête d’Osman bascula de son cou sectionné et tomba aux
pieds de Gordon, tandis que sa carcasse décapitée s’affaissait au sol. Dans un
dernier sursaut convulsif de haine, Gordon donna un coup de pied rageur dans la
tête, qui alla dégringoler au bas de la pente.


– Oh !


C’était Olga, qui se détourna et cacha son visage entre ses
mains.


La jeune femme savait cependant qu’Osman méritait le sort
qui s’était abattu sur lui. Peu après, elle prit conscience que la main de
Gordon se posait avec légèreté sur son épaule. Elle releva la tête, honteuse de
sa faiblesse. Le soleil s’enfonçait tout juste derrière les crêtes à l’ouest. Musa
arriva en boitant depuis le bas de la pente, maculé de sang, mais radieux.


– Les chiens sont tous morts, effendi ! S’écria-t-il,
secouant avec application une montre prise sur un cadavre, pour essayer de la
faire fonctionner. Nos guerriers survivants sont harassés à cause de la
bataille, et beaucoup sont gravement blessés. Il n’y a personne à présent pour
commander, à part toi.


– Parfois les problèmes se règlent d’eux-mêmes, philosopha
Gordon. Mais à quel terrible prix. Si les Rualla ne s’étaient pas lancés dans
cette charge, qui a abouti à la mort de Hassan et Mitkhal… Oh, de toute façon, de
telles choses reposent entre les mains d’Allah, comme disent les Arabes. Une
centaine d’hommes plus courageux que moi sont morts en ce jour, mais par le
décret de quelque destin aveugle, je suis toujours en vie.


Gordon parcourut les blessés du regard, puis se retourna
vers Musa.


– Nous devons mettre les blessés sur les chameaux, dit-il,
et les amener au campement dans les Remparts où il y a de l’eau et de l’ombre. Allons.


Comme ils descendaient au bas de la pente, il dit à Olga :


– Je vais devoir rester avec eux jusqu’à ce qu’ils
soient convenablement installés là-bas, puis partir vers la côte. Quelques-uns
des Rualla seront en état de voyager, cependant, et vous n’avez rien à craindre
d’eux. Ils vous escorteront jusqu’à l’avant-poste turc le plus proche.


Elle le regarda avec une expression de surprise.


– Alors je ne suis pas votre prisonnière ?


Il éclata de rire.


– Je pense que vous serez plus utile à Fayçal en
suivant vos instructions initiales, qui sont de livrer de fausses informations
aux Turcs ! Je ne vous en veux pas de ne pas vous être confiée même à moi.
Vous avez ma plus profonde admiration, car vous jouez au jeu le plus dangereux
qu’une femme puisse jouer.


– Oh ! Laissa-t-elle échapper.


Elle sentit soudain un flot brûlant de soulagement et de
joie l’envahir, comprenant qu’il savait quelle n’était pas réellement un agent
ennemi. Musa était hors de portée de voix.


– J’aurais dû me douter que vous aviez un rang
suffisamment élevé parmi les conseillers de Fayçal pour savoir que je suis en réalité…


– Gloria Willoughby, la plus intelligente et la plus
audacieuse des agents secrets au service du gouvernement anglais, murmura-t-il.


Sur une impulsion, la jeune femme entremêla ses doigts
graciles aux siens et, main dans la main, ils descendirent la pente ensemble.


Appendices


La Mort à Triple Lame

(Version courte)










I

Le poignard ! Allah !
Le poignard !


C’est le bruit de pas rapides et furtifs depuis le
renfoncement obscur de la porte cintrée qu’il venait de dépasser qui avertit
Gordon. Il se retourna juste à temps pour apercevoir une grande silhouette qui
bondissait sur lui. Il faisait sombre dans cette rue étroite, qui était plus
une allée qu’autre chose. Il distingua un visage barbu et féroce, et de l’acier
étincela dans une main tendue. Au même instant, il esquivait d’une torsion de
tout son corps le coup qui s’abattait sur lui. Le poignard ne fit que lacérer
sa chemise. Avant que son assaillant puisse recouvrer son équilibre, l’Américain
le saisit par le bras et lui écrasa le long canon de son lourd pistolet sur la
tête. L’homme s’affaissa au sol sans un bruit.


Debout au-dessus de lui, Gordon tendit l’oreille, aux abois.
Il entendit le frottement de sandales et le cliquetis étouffé de l’acier, devant
lui, à l’angle de la venelle. Ces bruits sinistres apprirent à Francis Xavier
Gordon que les rues enténébrées de Kaboul étaient devenues un piège mortel pour
lui. Il hésita un instant, levant à moitié son arme imposante, puis haussa les
épaules et repartit dans l’autre sens, restant bien à l’écart des arcades
sombres qui béaient entre les murs. Il s’engagea dans une rue latérale, plus
large que la première et, quelques secondes plus tard, frappait doucement à une
porte au-dessus de laquelle brûlait une lanterne de cuivre.


On lui ouvrit presque immédiatement et il se hâta d’entrer.


– Verrouille la porte !


Le grand Afridi barbu qui lui avait ouvert poussa le verrou
et se retourna, tirant sur sa barbe avec perplexité comme il examinait son ami.


– Ta chemise est déchirée sur ton bras, El Borak !
Gronda-t-il.


– Un homme a tenté de me poignarder, répondit Gordon, et
d’autres sont à mes trousses.


Les yeux féroces de l’Afridi s’embrasèrent et il posa une
main noueuse sur la garde du poignard de trois pieds de long qui pendait à sa
hanche.


– Allons tuer ces chiens, sahib ! Le
pressa-t-il.


Gordon secoua la tête. Ce n’était pas un homme de stature
imposante, mais son torse robuste, son cou musclé et ses épaules carrées
suggéraient sa force et son endurance.


– Ne nous en occupons pas. Ce sont les ennemis de Baber
Khan. Ils savaient que je me rendais chez l’amir ce soir pour le presser de le
pardonner.


– Et qu’a dit l’amir ?


– Il est résolu à éliminer Baber Khan. Les ennemis de
ce dernier ont monté l’amir contre lui avec leurs propos venimeux, et Baber
Khan est un chef têtu. Il a refusé de venir à Kaboul et de répondre aux accusations
de sédition. L’amir jure qu’il marchera contre lui avant la fin de la semaine. Il
a l’intention de réduire Khor à un tas de cendres et de rapporter la tête de
Baber Khan, sauf si celui-ci vient se rendre de lui-même. Les ennemis de Baber
Khan ne l’entendent pas ainsi. Ils savent que les accusations qu’ils ont
portées contre lui ne tiendront pas si je suis là pour défendre sa cause. C’est
la raison pour laquelle ils essaient de se débarrasser de moi, mais ils n’osent
pas frapper à visage découvert. Je vais voir si je peux persuader Baber Khan de
venir ici se rendre.


– Le chef de Khor ne fera jamais cela, prédit l’Afridi.


– Sans doute que non. Mais je vais essayer. Réveille
Ahmed Shah et prépare les chevaux pendant que je rassemble les affaires.


L’Afridi ne fit aucun commentaire quant aux risques qu’il y
avait à voyager de nuit dans la région appelée « les Collines », pas
plus qu’il ne mentionna l’heure tardive. Les hommes qui accompagnaient El Borak
étaient habitués aux rudes chevauchées à des heures indues.


– Et le Sikh ? demanda-t-il comme il s’éloignait.


– Il reste au palais. L’amir a plus confiance en Lal
Singh qu’en ses propres gardes et il est particulièrement nerveux depuis que le
sultan de Turquie a failli être assassiné par ce fanatique. Dépêche-toi, Yar Ali
Khan. Les ennemis de Baber Khan surveillent probablement cette maison, mais ils
ne connaissent pas l’existence de la porte derrière les écuries. C’est par là
que nous allons nous éclipser.


Le gigantesque Afridi gagna rapidement une pièce intérieure
et secoua l’homme qui dormait là, étendu sur une pile de tapis.


– Réveille-toi, fils de Shaïtan. Nous galopons vers l’ouest.


Ahmed Shah, un Yusufzai trapu, se redressa en bâillant.


– Où allons-nous ?


– Au village ghilzai de Khor, où ce chien rebelle de
Baber Khan nous arrachera assurément le cœur de la poitrine, grogna Yar Ali
Khan.


Ahmed Shah eut un large sourire tandis qu’il se levait.


– Tu ne portes pas le Ghilzai dans ton cœur, mais il
est l’ami d’El Borak.


Yar Ali Khan se rembrunit et marmonna une imprécation dans
sa barbe tandis qu’il sortait dans la cour et s’avançait vers les écuries. Celles-ci
se trouvaient à l’intérieur de la grande enceinte, et personne à l’exception
des membres de la « famille » de Gordon ne savait qu’une porte
secrète s’y trouvait, donnant sur une allée longeant la demeure. C’est ainsi
que les silhouettes sombres tapies aux abords de la maison cette nuit-là
surveillèrent les autres côtés tandis que le petit groupe remontait discrètement
la ruelle arrière. Moins d’une demi-heure après que Gordon avait frappé à la
porte, le tintement de sabots sur la route caillouteuse qui partait des
murailles de la ville signalait le passage de trois hommes galopant vers l’ouest.


Pendant ce temps, dans le palais, l’amir d’Afghanistan était
la preuve de l’adage quant à l’inquiétude qui pèse sur les têtes couronnées.


Il émergea d’une chambre intérieure, la mine préoccupée, et
répondit machinalement au salut d’un Sikh de grande taille et aux épaules
remarquablement taillées, qui fit claquer ses bottes et se mit au garde-à-vous.
L’amir s’engagea dans le couloir, signifiant d’un geste qu’il désirait rester
seul. Lal Singh salua donc une nouvelle fois et resta en retrait, reprenant son
poste à la porte, caressant distraitement la poignée en peau de requin de son
long sabre.


Ses yeux noirs suivirent l’amir jusqu’au bout du couloir. Il
savait que son ami El Borak était resté de nombreuses heures seul à seul avec
le roi, avant de partir avec une brusquerie qui suggérait de la colère.


Cette entrevue était également au centre des préoccupations
de l’amir quand il pénétra dans une pièce spacieuse, éclairée par des lampes. Il
traversa celle-ci pour se diriger vers une fenêtre aux barreaux en or, qui dominait
la cité assoupie. C’était sa première anicroche avec l’Américain, qui faisait
office de conseiller officieux, d’ambassadeur et de représentant de ses
services secrets. Cerné de tous côtés par de puissantes nations qui se
servaient de son royaume des montagnes comme d’un pion dans leur jeu d’empires,
l’amir s’appuyait beaucoup sur l’aventurier occidental, qui avait prouvé à
maintes reprises qu’on pouvait se fier à lui.


Troublé, il fronça les sourcils lorsque ses yeux se
portèrent ensuite distraitement sur un rideau qui masquait une alcôve. Il nota
machinalement que le vent devait sans doute se lever, puisque la tenture
bruissait légèrement. Il regarda la fenêtre et fut parcouru d’un frisson. Les
légers rideaux qui pendaient là étaient immobiles. Et pourtant ceux de l’alcôve
avaient frémi…


L’amir était un homme puissant, doté d’une bonne dose de
courage personnel. Il bondit presque instinctivement, saisit les tentures et
les écarta violemment… Une main sombre brandissant une dague surgit d’entre
celles-ci et le frappa en pleine poitrine. Il poussa un cri et s’écroula, entraînant
son assaillant avec lui. L’homme grogna comme une bête sauvage, une lueur de
démence au fond de ses pupilles dilatées. Sa dague réduisit en lambeaux le khalat
de l’amir, révélant la cotte de mailles qui lui avait sauvé la vie à
plusieurs reprises.


Une grande clameur retentit à l’extérieur, en écho aux
appels à l’aide sonores lancés par l’amir. Le bruit des bottes des hommes
accourant depuis l’autre bout du couloir résonna puissamment. L’amir avait
saisi son assaillant à la gorge d’une main. De l’autre, il maintenait immobile
le poignet qui tenait la lame, mais les muscles noueux du tueur étaient pareils
à des câbles d’acier. Comme les deux adversaires roulaient à terre, le poignard,
déviant de la cotte de mailles, s’enfonça successivement dans les bras, les
cuisses et les mains de l’amir. Immobilisant le souverain faiblissant sous lui,
le ruffian lui enserra la gorge et brandit de nouveau son arme. Soudain, quelque
chose étincela tel un éclair bleuté à la lueur des lampes, et le meurtrier s’écroula,
le crâne fendu jusqu’aux dents.


– Votre Majesté… Seigneur… ! Lâcha Lal Singh, blême
sous sa barbe noire. Êtes-vous mort ? Non, vous saignez ! Attendez !


Il fit basculer le cadavre de côté et souleva lamir. Le
souverain haletait, cherchant à reprendre son souffle. Il était couvert de sang,
le sien et celui de son assaillant. Comme il se laissait tomber dans un divan, le
Sikh entreprit d’arracher des lanières de soie des rideaux afin de panser ses
blessures.


– Regarde ! Pantela l’amir, livide, en pointant un
doigt tremblant. Le poignard ! Allah ! Le poignard !


L’arme luisait d’un éclat sombre dans la main du cadavre… Une
arme étrange avec trois lames partant de la même poignée. Lal Singh sursauta
et jura dans sa barbe.


– La Dague à Triple Lame ! Haleta l’amir, les yeux
noyés d’une peur abjecte. La même arme qui a servi à frapper le sultan de
Turquie ! Le shah de Perse ! Le nizâm d’Hyderabad !


– L’emblème des Etres Cachés ! murmura Lal Singh, considérant
d’un regard troublé le fatidique symbole de la secte terrifiante qui, au cours
de l’année écoulée, avait frappé à maintes reprises les hommes occupant de
hautes fonctions en Orient.


Le fracas de la lutte avait réveillé le palais tout entier ;
des hommes accouraient depuis les couloirs, poussant des cris pour savoir ce
qui s’était passé.


– Ferme la porte ! s’exclama l’amir. Ne laisse
entrer personne à l’exception du majordome du palais !


– Mais il faut faire venir un médecin, Majesté, protesta
le Sikh. Ces blessures ne sont pas mortelles, mais la dague était peut-être
empoisonnée.


– Alors envoie quelqu’un chercher un hakim. Ya Allah !
Les Etres Cachés ont décidé de sceller mon sort ! dit l’amir qui, s’il
était un homme courageux, n’en avait pas moins été terriblement ébranlé par ce
qui venait de se passer. Qui peut lutter contre la dague dans le noir, le
serpent sous le pied, ou le poison dans la coupe de vin ? Lal Singh, rends-toi
en toute hâte à la demeure d’El Borak et dis-lui que j’ai désespérément besoin
de lui ! Fais-le venir ici ! S’il y a un homme en Afghanistan qui
peut me protéger de ces démons invisibles, c’est lui !


Lal Singh salua et quitta rapidement la pièce, secouant la
tête après avoir vu la peur sur les traits d’un homme qui jamais ne ressentait
la crainte.


Les frayeurs de l’amir étaient fondées. Une secte étrange et
terrifiante avait surgi en Orient. Qui étaient ses membres et quel était leur
but ultime, tout le monde l’ignorait. On les appelait les Êtres Cachés, et ils
tuaient en se servant d’une dague à trois lames. C’était tout ce que l’on
savait d’eux. Leurs agents surgissaient, frappaient, et disparaissaient ou
étaient tués, refusant d’être capturés vivants. Certains étaient d’avis qu’il s’agissait
simplement de fanatiques religieux. D’autres croyaient que leurs activités
avaient des motivations politiques. Lal Singh doutait même de la capacité d’El
Borak à protéger l’amir de ces démons de la mort sournois qui se mouvaient
telles des ombres dans la nuit.


Trois jours après son départ précipité de Kaboul, Gordon
était assis en tailleur sur la piste, à l’endroit où celle-ci décrivait une
boucle qui contournait l’arête rocheuse pour redescendre la pente qui donnait
sur le village de Khor, en contrebas.


– Je me tiens entre toi et la mort ! prévint-il l’homme
qui était assis en face de lui.


Ce dernier tirait sur sa barbe teinte de pourpre d’un air
songeur. C’était un homme large et puissant, dont la ceinture bokhariot
était hérissée de lames de poignards. Il s’agissait là de Baber Khan, chef des
féroces Ghilzais, maître absolu de Khor et de ses trois cents redoutables
guerriers.


Il n’y avait aucune arrogance dans la réponse qu’il fit à
Gordon.


– Que la bienveillance d’Allah soit sur toi ! Mais
quel homme peut aller au-delà du moment où il est dit qu’il doit mourir ?


– Je t’offre une occasion de faire la paix avec l’amir.


Baber Khan secoua la tête avec le fatalisme de sa race.


– J’ai trop d’ennemis à la cour. Si j’allais à Kaboul, l’amir
écouterait leurs mensonges. Il me suspendrait dans une cage de fer pour être
dévoré par les milans. Non, je n’irai pas !


– Alors emmène ton peuple et trouve un autre lieu où
vous établir. Il y a des endroits dans les Collines où même l’amir ne pourrait
te suivre.


Baber Khan jeta un coup d’œil au bas de la pente rocailleuse,
vers la grappe compacte de tours faites de pierres et de boue séchée qu’entourait
un mur d’enceinte. Ses fines narines se dilatèrent et une flamme sombre apparut
au fond de ses yeux, tel un aigle qui surveille son aire de haut.


– Non, par Allah ! Mon clan tient Khor depuis le
temps d’Akbar. Que l’amir règne à Kaboul. Cet endroit est à moi !


– L’amir régnera cependant sur Khor, grogna Yar Ali
Khan, accroupi derrière Gordon à côté d’Ahmed Shah.


Baber Khan regarda dans l’autre direction, là où la piste
disparaissait vers l’est entre des promontoires rocheux. De petits bouts d’étoffe
blanche étaient violemment agités par le vent. Les quatre hommes sur le sentier
savaient qu’il s’agissait des guerriers qui surveillaient la passe nuit et jour.


– Qu’il vienne, dit sombrement Baber Khan. Nous tenons
les passes.


– Il viendra avec cinq mille hommes et de l’artillerie,
le prévint Gordon. Il incendiera Khor et rapportera ta tête à Kaboul.


– Inch Allah, acquiesça Baber Khan, avec son
éternel fatalisme.


Comme tant de fois par le passé, Gordon réprima une onde de
colère face à cette inébranlable caractéristique orientale. Tous les instincts
de sa nature énergique allaient à l’encontre de cette philosophie passive. Mais
pour l’heure, la discussion semblait aboutir à une impasse et il ne dit rien. Il
se contenta de rester assis à regarder les masses rocheuses à l’ouest et, au-dessus
de celles-ci, le soleil, boule de feu dans un ciel bleuté traversé de rafales
de vent.


Baber Khan, supposant que le silence de Gordon valait aveu
de défaite, chassa cette affaire d’un geste négligent de la main et dit :


– Sahib, il y a quelque chose que je désire te
montrer. Dans cette cabane en ruine qui se trouve là-bas, à l’extérieur de l’enceinte
du village, gît un homme mort, dont l’apparence n’a rien de commun avec tout ce
que moi ou n’importe quel autre homme de Khor avons déjà vu. Il a l’air étrange
et maléfique même dans la mort. Je pense qu’il ne s’agit pas d’un mortel, mais
d’un…


La détonation sèche d’un fusil, à l’est, se répercuta entre
les rochers. En un instant, les quatre hommes étaient sur leurs pieds, tournés
vers la source du bruit.


Le vent changea de direction, leur apportant des cris
furieux. Puis une silhouette surgit sur les falaises, bondissant lestement de
corniche en corniche. L’homme dansait tel un diable des montagnes, brandissant
son fusil ; sa cape déguenillée claquait au vent.


– Ohé, Baber Khan ! hurla-t-il, s’efforçant de
couvrir les bourrasques de vent. Un Sikh sur un cheval fourbu a franchi la
passe ! Il demande à s entretenir avec El Borak !


– Un Sikh ? Intervint Gordon, se raidissant. Fais-le
venir sur-le-champ !


Baber Khan relaya l’ordre par un beuglement qui résonna
entre les falaises. Le garde remonta rapidement vers les corniches. Peu après
un homme surgissait dans la passe, montant un cheval qui semblait sur le point
de s’écrouler à chaque pas. La tête de l’animal pendait et sa robe était
ruisselante d’écume et de sueur.


– Lal Singh ! Que fais-tu ici ? Lâcha Gordon.


– Par Krishna, sahib, grimaça le Sikh comme il
se laissait glisser avec raideur jusqu’au sol. Tu mérites bien ton surnom d’El
Borak, le Rapide ! Je ne pense pas que tu aies eu plus d’une heure d’avance
sur moi au moment où j’ai quitté Kaboul, mais en dépit de tous mes efforts, sur
une monture fraîche et renouvelée à chaque village rencontré sur ma route, je n’ai
pas réussi à te rattraper.


– Tes nouvelles doivent être urgentes, Lal Singh.


– Elles le sont, sahib, l’assura le Sikh. L’amir
m’a envoyé te prier de revenir sur l’instant à Kaboul. La Dague à Triple Lame a
frappé !


Le corps dur de Gordon se tendit comme celui d’un chien
féroce qui flaire le danger.


– Raconte-moi ! lui ordonna-t-il.


En quelques mots, le Sikh lui expliqua l’attaque dont l’amir
avait fait l’objet.


– Quand je suis arrivé là où tu logeais, j’ai appris
que tu étais parti pour Khor, dit Lal Singh. Je suis retourné au palais et l’amir
m’a pressé de te suivre et de te ramener. Ses blessures le faisaient souffrir
et il était pratiquement mort de terreur.


– A-t-il dit quelque chose au sujet de l’expédition qu’il
avait l’intention de mener contre Khor ? demanda-il.


– Non, sahib. Mais je pense qu’il ne quittera
pas le palais avant ton retour. Assurément pas avant que ses blessures se
referment, du moins s’il ne meurt pas du poison dont étaient imprégnées les
lames.


– Le destin vient de t’accorder une trêve, déclara
Gordon à Baber Khan, avant de s’adresser à Lal Singh. Descends au village. Mange
et repose-toi. Nous partirons pour Kaboul à l’aube.


Comme les cinq hommes commençaient à descendre la pente, le
cheval fourbu avançant péniblement derrière eux, Baber Khan demanda à Gordon :


– Que penses-tu de tout cela, El Borak ?


– Que quelqu’un tire des ficelles à Constantinople, à
Moscou, ou à Berlin, répondit l’Américain.


– Vraiment ? Je pensais que ces Êtres Cachés n’étaient
que des fanatiques.


– Plus que cela, je le crains, dit Gordon. Il s’agit
apparemment d’une société secrète aux dogmes anarchistes. Mais j’ai remarqué
que chacun des dirigeants qui a été tué ou attaqué est un allié ou un
sympathisant de l’Empire britannique. Je pense donc que quelque puissance
européenne est à l’œuvre derrière cette secte. Mais qu’étais-tu sur le point de
me montrer ?


– Un cadavre dans une cabane en ruine ! répondit
Baber Khan, en se détournant pour le conduire vers la bâtisse. Mes guerriers l’ont
trouvé gisant blessé au bas d’une falaise de laquelle il était tombé ou avait
été projeté. Je leur ai demandé de l’amener ici, mais il est mort en chemin, bredouillant
dans une langue inconnue. Mon peuple craignait que cela attire une malédiction
sur le village. Ils sont persuadés qu’il s’agit d’un magicien ou d’un démon, et
ils ont de bonnes raisons de le penser. À une journée de route vers le sud, entre
des montagnes si sauvages et arides que pas même un Pathan ne pourrait y vivre,
se trouve une contrée que nous appelons le Ghulistan.


– Le Ghulistan ! fit Gordon, en écho à cette
sinistre appellation. En turc ou en tatar, cela signifie « pays des Roses »,
mais en arabe, cela se traduit par « pays des Goules ».


– Exactement ; une région maléfique de pitons
noirs et de ravins hostiles, qu’évitent les hommes avisés. Elle semble
inhabitée, et pourtant des hommes y vivent… des hommes ou des démons. Il arrive
parfois qu’un homme trouve la mort, ou qu’une femme ou un enfant soient enlevés
sur une piste isolée, et nous savons alors que c’est leur œuvre. Nous avons
aperçu et suivi des silhouettes ténébreuses se déplaçant dans la nuit, mais
chaque fois la piste s’est terminée devant la paroi nue d’une falaise que seul
un démon pourrait traverser. Nous avons déjà entendu la voix du djinn
résonner entre les défilés. C’est un son à glacer le cœur des hommes.


Ils étaient arrivés devant la cabane délabrée. Baber Khan
ouvrit la porte branlante. Quelques instants plus tard les cinq hommes se
penchaient au-dessus d’une forme désarticulée qui gisait à même le sol de terre
battue.


La silhouette était celle d’un étranger d’apparence
incongrue. Un homme de petite taille, trapu, dont les traits larges et aplatis
présentaient la couleur du cuir sombre, aux yeux étroits et bridés… Un fils du
Gobi, à n’en pas douter. Ses cheveux noirs et épais étaient collés par le sang
sur l’arrière de sa tête, et la position anormale de son corps indiquait qu’il
avait de nombreux os brisés.


– N’a-t-il pas l’air d’un magicien ? demanda Baber
Khan, mal à l’aise.


– Ce n’est pas un magicien, répondit Gordon. C’est un
Mongol, venant d’une contrée située loin à l’est. Mais quant à savoir ce qu’il
faisait ici, c’est plus que je saurais dire…


Soudain ses yeux noirs s’enflammèrent. Il saisit le khalat
taché de sang et l’arracha de la gorge épaisse. Une chemise de laine tout aussi
maculée apparut, et Yar Ali Khan, regardant par-dessus l’épaule de Gordon, laissa
échapper un grognement explosif. Sur la chemise, brodée avec un fil si écarlate
qu’on aurait pu le prendre pour une éclaboussure de sang à première vue, apparaissait
un curieux emblème : un poing humain saisissant une dague de laquelle
saillaient trois lames à double tranchant.


– La Dague à Triple Lame ! murmura Baber Khan, reculant
craintivement devant ce symbole redouté qui était devenu un présage de mort et
de destruction pour tous les souverains d’Orient.


Tous regardèrent Gordon, mais celui-ci ne dit rien. Ses yeux
étaient rivés sur le sinistre emblème, alors qu’il tentait de comprendre les
associations d’idées diffuses que la vue de l’arme avait suscitées dans son
esprit… Des souvenirs presque oubliés d’une secte aussi ancienne que maléfique
qui utilisait ce même symbole, il y avait bien longtemps de cela.


– Peux-tu demander à tes hommes de me guider jusqu’à l’endroit
où ils ont trouvé cet homme, Baber Khan ? demanda-t-il enfin.


– Oui, sahib, mais c’est un endroit honni. Il se
trouve dans la gorge des Fantômes, près de la frontière du Ghulistan, et…


– Bien. Lal Singh, toi et les autres, allez dormir. Nous
partons à l’aube.


– Pour Kaboul, sahib ?


– Non. Pour le Ghulistan.


– Alors tu penses…


– Je ne pense rien… pour l’instant ; je vais me
mettre en route pour en apprendre davantage.


II

Le pays noir


Le crépuscule recouvrait tel un manteau la ligne d’horizon
accidentée lorsque le guide ghilzai de Gordon s’immobilisa. Devant eux, le
paysage irrégulier était interrompu par un profond canyon, au-delà duquel se
dressait une redoutable muraille de gigantesques pitons rocheux noirs et de
falaises menaçantes, une masse chaotique et sauvage de roches déchiquetées.


– C’est ici que commence le Ghulistan, déclara le
Ghilzai.


À ces mots, ses compagnons aux yeux de faucon et au nez
busqué détachèrent instinctivement la lanière qui retenait leurs poignards dans
leurs fourreaux et ôtèrent le cran de sûreté de leurs fusils.


– Au-delà de ce défilé – la gorge des Fantômes – commence
le pays de l’horreur et de la mort. Nous n’allons pas plus loin, sahib, poursuivit
le guide.


Gordon hocha la tête, son regard décelant une piste qui
descendait en lacets le long de la pente accidentée du canyon, vestige presque
effacé d’une route ancienne qu’ils avaient suivie sur de nombreux miles. Celle-ci
donnait cependant l’impression d’avoir été empruntée fréquemment, et récemment.


Le Ghilzai secoua la tête, devinant ses pensées.


– La piste a été empruntée très régulièrement ces
temps-ci. C’est par là que vont et viennent les démons des montagnes noires. Mais
les hommes qui s’engagent dessus n’en reviennent pas.


Yar Ali Khan se moqua, même s’il partageait secrètement
leurs superstitions.


– Pourquoi un démon aurait-il besoin d’une piste ?


– Lorsqu’ils prennent forme humaine, ils marchent comme
des hommes, grogna Ahmed Shah dans sa barbe fournie.


– Les démons volent grâce à des ailes semblables à
celles d’une chauve-souris ! affirma Yar Ali Khan.


Le Ghilzai ignora l’Afridi et pointa le doigt vers la
corniche sur laquelle serpentait la piste.


– Nous avons trouvé l’homme que tu appelles un Mongol
au pied de cette pente. Assurément ses frères démons se sont querellés avec lui
et l’ont précipité au bas de la falaise.


– Il a sans doute fait un faux pas, est tombé à terre
et a basculé dans le vide, grogna Gordon. Les Mongols sont des hommes du désert.
Ils n’ont pas l’habitude de gravir les montagnes, et leurs jambes sont arquées
et affaiblies par une vie passée en selle. Un tel individu serait susceptible
de trébucher sur une piste étroite.


– S’il s’agissait d’un homme, peut-être bien, concéda
le Ghilzai, mais je maintiens… Allah !


Tous sursautèrent à l’exception de Gordon. Les Ghilzais
blêmirent et brandirent leurs fusils, lançant des regards enflammés, tels des
loups surpris. Provenant des rochers de l’autre côté du canyon, en direction du
sud, s’éleva un son étrange, empreint d’une vibration et d’une stridence
singulières… Un rugissement rauque et puissant qui résonna entre les montagnes.


– La voix du djinn’, lâcha le Ghilzai, tirant
inconsciemment les rênes de son cheval, qui hennit et se cabra. Sahib, au
nom d’Allah, partons ! C’est de la folie de rester ici !


– Retournez à votre village. C’est ce qui était convenu.
Je continue.


– Baber Khan te pleurera ! Cria par-dessus son
épaule le chef de la bande sur un ton de reproche, tandis qu’il frappait les
flancs de son poney et s’éloignait. Il t’aime comme un frère ! Il y aura
un grand chagrin à Khor ! Ah, Ahaï, Ohee !


Ses lamentations se perdirent au loin au milieu du fracas
des sabots martelant les pierres, comme les Ghilzais, cravachant durement leurs
poneys, atteignaient le sommet d’une crête et disparaissaient à leur vue.


– Courez, fils de femelles sans nom ! hurla Yar Ali
Khan. Nous marquerons vos démons au fer et les traînerons par la queue jusqu’à
Khor !


Il se tut pourtant dès que ses victimes furent hors de portée
de voix.


Gordon et ses compagnons étaient seuls au bord du canyon, les
yeux rivés dans la direction d’où était venue cette voix menaçante.


Ahmed Shah s’agita nerveusement sur sa selle et Yar Ali Khan
tirailla sa barbe de patriarche tout en regardant Gordon de côté, ressemblant à
une goule craintive armée d’un poignard de trois pieds de long. Mais c’est à
Lal Singh que s’adressa El Borak :


– As-tu déjà entendu un son tel que celui-là ?


Le grand Sikh hocha la tête.


– Oui, sahib, dans les montagnes du diable.


Gordon saisit ses rênes sans faire de commentaire. Lui aussi
avait entendu le rugissement des trompettes en bronze de dix pieds de long qui
retentissent au-dessus des montagnes noires et arides de la Mongolie interdite,
et dans lesquelles soufflent les prêtres au crâne rasé d’Erlik.


Yar Ali Khan renifla avec mépris. Il n’avait pas entendu ces
trompettes, et il n’avait pas été consulté. Il poussa son cheval en avant et
dépassa Lal Singh, pour se trouver aux côtés de l’Américain tandis qu’ils
négociaient les pentes ardues dans le crépuscule veiné de pourpre. Il découvrit
ses dents au Sikh dans un rictus et s’adressa à Gordon :


– À présent que nous avons été attirés dans ce pays de
démons par ces chiens perfides de Ghilzais – qui vont assurément revenir furtivement
jusqu’à nous pour égorger le sahib dans son sommeil – qu’as-tu prévu
pour nous ?


Il ressemblait à un vieux barzoï décharné, grognant après
son maître parce que celui-ci a caressé un autre chien. Gordon se pencha de
côté et cracha pour dissimuler un sourire.


– Nous camperons dans le canyon cette nuit. Les chevaux
sont fatigués et cela ne servirait à rien de nous échiner à avancer péniblement
dans le noir à travers ces ravines. Demain nous commencerons à explorer les
parages. Ce Mongol devait avancer à pied lorsqu’il a chuté. S’il avait été à
cheval, il ne serait pas tombé, sauf si sa monture était tombée elle aussi. Or,
le Ghilzai n’a trouvé aucun cheval mort. Et s’il était à pied, il est certain
qu’il ne se trouvait pas loin de quelque campement. Un Mongol ne s’aventurerait
jamais bien loin à pied ; en fait, il ne marcherait que s’il y était contraint.


» Plus j’y songe et plus il me semble que les Êtres
Cachés disposent d’un lieu de ralliement quelque part dans cette région, de l’autre
côté de la gorge. Les collines de cette région ne sont pas très peuplées. Khor
est le village le plus proche, et il se trouve à une journée d’ici en
progressant à marche forcée, comme nous l’avons appris. Les clans nomades
évitent les parages car ils craignent les Ghilzais. Enfin, les hommes de Baber
Khan sont trop superstitieux pour chercher à explorer l’autre côté de la gorge.
Les Êtres Cachés, dissimulés quelque part là-bas, pourraient aller et venir
sans risquer d’être découverts. Cette ancienne piste que nous avons suivie
durant la plus grande partie de la journée était une importante route de
caravanes il y a des siècles de cela, et elle est toujours praticable par des
cavaliers. Mieux : elle ne passe près d’aucun village et n’est guère
fréquentée par les tribus, à présent. Si des hommes l’empruntaient, ils
pourraient se retrouver à moins d’une journée à cheval de Kaboul sans craindre
d’être aperçus.


» Franchement, je ne sais pas ce que nous allons faire.
Nous allons surtout ouvrir l’œil et attendre la suite des événements. Ce seront
les circonstances qui dicteront nos actions. Notre destinée repose sur le giron
d’Allah, ajouta Gordon sans aucun cynisme.


– La Illaha illulah ; Muhammad rassoul ullah !
Acquiesça Yar Ali Khan d’une voix sonore, parfaitement apaisé.


Comme ils s’enfonçaient dans le ravin, ils virent que la
piste traversait le sol jonché de rochers pour déboucher entre les parois d’un
défilé profond et encaissé qui aboutissait à la partie sud du canyon. Cette
paroi était plus élevée que celle du nord, et bien plus abrupte ; elle se
dressait à pic tel un rempart de roche noire et compacte, ponctuée de temps à
autre par des entrées de défilés aux allures de crevasses. Gordon s’avança dans
la gorge et suivit celle-ci jusqu’au premier coude, pour s’apercevoir alors que
ce virage n’était que le premier d’une longue série. Le ravin, taillé entre
deux parois abruptes, sinuait comme la trace d’un serpent et était déjà envahi
par les ténèbres du sol jusque dans ses hauteurs.


– Voilà notre route de demain, dit Gordon.


Ses hommes acquiescèrent en silence tandis qu’il les
ramenait jusqu’au canyon principal, où subsistait encore un peu de luminosité, spectrale
dans le crépuscule qui descendait sur eux. Le tintement des sabots de leurs
chevaux sur le silex résonnait d’une manière étonnamment forte dans le
redoutable silence sépulcral.


À quelques centaines de pas vers l’ouest, un autre défilé
débouchait sur le canyon. Son sol rocheux ne révélait l’existence d’aucune
piste, et il se resserrait si rapidement que Gordon était enclin à penser qu’il
se terminait en cul-de-sac.


Environ à mi-chemin entre ces deux entailles dans la roche, mais
sur la paroi opposée, qui tombait à pic à cet endroit, une minuscule source jaillissait
en bouillonnant dans un bassin naturel creusé par la roche depuis des temps
immémoriaux. Derrière celle-ci, dans un renfoncement de la paroi qui ressemblait
à une caverne, une herbe sèche et drue poussait avec parcimonie. C’est à cet
endroit qu’ils attachèrent les chevaux fourbus. Ils s’installèrent autour de la
source et mangèrent des conserves directement dans leurs boîtes, ne se risquant
pas à allumer un feu qui aurait pu être vu de loin par des yeux hostiles. Ils
avaient conscience d’avoir pu être déjà repérés par des sentinelles invisibles,
ce qui était un risque omniprésent dans les Collines. Ils avaient laissé leurs
tentes à Khor. Des couvertures étendues à même le sol étaient un luxe suffisant
pour Gordon et ses hardis compagnons.


L’endroit choisi semblait stratégique. Le petit groupe ne
pouvait pas être attaqué du nord en raison des falaises à pic ; personne
ne pouvait s’approcher de leurs chevaux sans traverser le camp. Gordon prit des
mesures pour se garder de toute surprise venant du sud, de l’est et de l’ouest.
Il organisa deux tours de garde. Il posta Lal Singh à l’ouest du camp, près de
l’entrée du ravin le plus étroit, et Ahmed Shah près de celle du ravin de l’est,
d’où une attaque était le plus susceptible d’arriver. Tout groupe hostile
descendant ou remontant le canyon, où entrant dans l’un des deux ravins, passerait
nécessairement devant ces sentinelles, dont Gordon avait eu l’occasion de
vérifier la vigilance à maintes reprises par le passé. Plus tard dans la nuit, lui
et Yar Ali Khan prendraient leurs places.


L’obscurité tomba rapidement dans le canyon, semblant s’écouler
en vagues presque tangibles au bas des pentes ardues et suinter des ouvertures
noires des défilés. Les étoiles apparurent les unes après les autres, froides, blanches
et insensibles. Au-dessus des intrus méditaient les grandes masses ténébreuses
des montagnes déchiquetées. Alors que Gordon s’enfonçait peu à peu dans le
sommeil, il se demanda à quels sinistres spectacles elles avaient assisté
depuis l’aube des temps, et quelles créatures inhumaines avaient rampé entre
leurs flancs avant l’apparition de l’homme.


Une vie de danger perpétuel aiguise les instincts primitifs,
assoupis chez un homme ordinaire, autant que le fil d’un rasoir. Gordon s’éveilla
à l’instant où Yar Ali Khan le toucha. Instantanément, avant même que l’Afridi
ait prononcé le moindre mot, l’Américain savait qu’un péril imminent les
menaçait. La simple tension avec laquelle son compagnon lui avait touché l’épaule
indiquait clairement la présence d’un danger.


Il se redressa sur un genou en un instant, arme au poing.


– Que se passe-t-il ?


Yar Ali Khan s’accroupit près de lui, ses épaules
gigantesques formant une masse sombre dans la pénombre. Les yeux de l’Afridi
brillaient dans la nuit comme ceux d’un chat. Plus loin, dans l’ombre des
falaises, les chevaux, invisibles, s’ébrouaient nerveusement, unique bruit
résonnant dans le canyon.


– Un danger, sahib ! Siffla l’Afridi. Autour
de nous, se rapprochant à la faveur des ténèbres ! Ahmed Shah a été tué !


– Quoi ?


– Il gît près de l’entrée du ravin, la gorge tranchée d’une
oreille à l’autre. J’ai rêvé que la mort fondait sur nous dans notre sommeil, et
la peur causée par ce rêve m’a réveillé. Je t’ai laissé dormir et je me suis
glissé jusqu’à l’entrée du ravin est, et là, j’ai découvert Ahmed Shah baignant
dans son sang. Il a dû mourir soudainement et silencieusement. Je n’ai vu
personne et n’ai entendu aucun bruit dans le ravin, qui était aussi noir que la
gueule de l’enfer.


» J’ai alors rapidement longé la paroi sud jusqu’au
ravin ouest, et je n’ai trouvé personne ! Je dis la vérité, qu’Allah m’en
soit témoin. Ahmed est mort et Lal Singh a disparu. Les démons des collines ont
tué le premier et ont enlevé le second, sans nous réveiller… nous qui avons le
sommeil aussi léger que des chats ! Pas un bruit ne s’élevait du ravin
devant lequel le Sikh montait la garde. Je n’ai rien vu, rien entendu, mais j’ai
senti que la Mort rôdait là. Sahib, quels mortels auraient
pu venir à bout de guerriers tels que le Sikh et Ahmed Shah sans faire de bruit ?
Cet endroit est en vérité la gorge des Fantômes !


Gordon ne répondit pas, toujours appuyé sur un genou, tendant
l’oreille et scrutant les ténèbres, tandis qu’il songeait à l’événement
stupéfiant qui venait de se produire. Il ne lui vint pas à l’esprit de mettre
en doute les paroles de l’Afridi. Il se fiait à l’homme comme à ses propres
yeux et oreilles. Que Yar Ali Khan ait pu s’éloigner subrepticement sans le
réveiller n’était pas surprenant, car l’Afridi était de cette race d’hommes qui
se faufilent à travers la brume pour aller voler des fusils dans les tentes des
soldats anglais au nez et à la barbe de leurs sentinelles. Mais qu’Ahmed Shah
ait pu mourir et Lal Singh se faire enlever sans que s’élève le moindre bruit
de lutte était incroyable. Cela fleurait le démoniaque.


– Qui peut lutter contre des démons, sahib ?
Enfourchons nos montures et partons…


– Ecoute !


Quelque part, un pied nu frotta le sol rocheux. Gordon se
redressa, sondant la pénombre. Des hommes se mouvaient là, dans les ténèbres. Des
ombres se détachèrent de la masse noire et s’approchèrent sans bruit. Gordon
dégaina le cimeterre qu’il avait fixé à son ceinturon à Khor et rangea son
pistolet dans son étui. Lal Singh était prisonnier quelque part dans les
environs et se trouvait sans doute dans sa ligne de tir. Yar Ali Khan s’accroupit
à côté, agrippant son poignard khaïbar. Il restait silencieux à présent, aussi
mortellement dangereux qu’un loup acculé, convaincu qu’ils faisaient face à d’horribles
goules issues des montagnes noires, mais il était prêt à se battre contre homme
ou démon, si telle était la volonté de Gordon.


La ligne indistincte de leurs ennemis se rapprochait
lentement en se déployant. Gordon et l’Afridi reculèrent de quelques pas afin
de s’adosser à la paroi rocheuse et d’éviter ainsi de se retrouver entourés par
ces silhouettes spectrales.


L’assaut fut soudain et impétueux. Des pieds nus heurtèrent
doucement le sol rocailleux et l’acier brilla d’un éclat sombre à la faible
clarté des étoiles. Les deux hommes ne distinguèrent que peu de chose de leurs
assaillants… Seulement la masse compacte de leurs silhouettes et l’éclat de l’acier.
Ils abattirent leurs lames et parèrent les coups autant à l’instinct et au
toucher qu’à ce qu’ils discernaient de leurs adversaires.


Gordon tua le premier homme qui arriva à portée de sa lame. Yar
Ali Khan s’enflamma en comprenant que leurs ennemis étaient des êtres humains, après
tout. Il poussa un cri rauque et se déchaîna en un accès démentiel de fureur
guerrière, aussi féroce qu’un loup. Il dominait les silhouettes trapues de sa
grande taille, et sa lame de trois pieds de long, dépassant en allonge les
épées qui s’abattaient sur lui, produisit des effets dévastateurs. Debout côte
à côte, adossés à la paroi, les deux compagnons étaient à l’abri de tout assaut
venant de leurs flancs ou de leurs arrières.


L’acier heurta violemment l’acier et des étincelles bleutées
jaillirent, illuminant momentanément des visages barbus et féroces. Le bruit
écœurant des lames acérées fendant chair et os monta dans les airs. Des hommes
hurlèrent ou laissèrent échapper des gargouillis, la jugulaire tranchée. Pendant
quelques instants la grappe humaine se tordit, affluant et refluant près de la
paroi rocheuse. Les hommes se battaient à l’aveuglette, s’affrontant dans un
combat si impétueux et frénétique qu’il n’y avait guère de place pour la
stratégie ou un assaut concerté. Mais l’avantage était aux deux hommes acculés.
Ils pouvaient voir aussi bien que leurs assaillants ; sur un plan individuel,
ils étaient plus forts et plus agiles, et ils savaient que lorsqu’ils
frappaient, leurs lames ne pouvaient s’enfoncer que dans le corps de leurs
ennemis. Ceux-ci étaient handicapés par leur nombre et l’obscurité ; de
plus, le fait qu’ils risquaient de tuer un de leurs compagnons en abattant
aveuglément leurs lames ne pouvait que tempérer leur fougue.


Gordon, se penchant pour éviter une épée avant même de s’être
rendu compte qu’il avait vu la lame s’abattre sur lui, trouva le temps de s’étonner
un instant. Par trois fois son cimeterre avait ripé sur une substance souple, mais
que sa lame ne parvenait pas à percer. Leurs ennemis portaient des cottes de
mailles ! Il frappa là où il savait trouver des cuisses, des cous et des
têtes sans protection, et des hommes moururent en éclaboussant l’Américain de
leur sang.


Puis la vague de leurs assaillants reflua aussi soudainement
qu’elle s’était jetée sur eux. Ils s’éloignèrent et se fondirent dans l’obscurité
comme des fantômes. La nuit n’était plus aussi noire. À l’est, les arêtes du
canyon étaient frangées d’un feu argenté qui annonçait le lever de la lune.


Yar Ali Khan hurla comme un loup et se lança à la poursuite
des silhouettes indistinctes qui battaient en retraite, sa barbe maculée de
bave dans sa fureur sanguinaire. Il trébucha sur un mort et enfonça sauvagement
son poignard dans le cadavre avant de se rendre compte de son geste. Gordon le
saisit par le bras et le força à s’immobiliser. Yar Ali faillit faire décoller
le puissant Américain de ses pieds lorsqu’il plongea en avant tel un taureau
pris au lasso, respirant bruyamment.


– Attends, espèce d’imbécile ! Tu veux donc foncer
tête baissée dans un piège ? Laisse-les partir !


La fureur sanguinaire de Yar Ali Khan céda la place à une
prudence de loup qui n’en était pas moins meurtrière, et les deux hommes se
glissèrent prudemment à la suite des silhouettes indistinctes qui
disparaissaient à l’entrée du ravin. C’est à cet endroit qu’ils s’immobilisèrent,
scrutant précautionneusement les profondeurs noires. Quelque part, loin devant
eux, un caillou délogé roula bruyamment. Les deux compagnons se raidirent
machinalement, réagissant comme des panthères aux abois.


– Les chiens ne se sont pas arrêtés, marmonna Yar Ali
Khan. Ils s’enfuient. Allons-nous les suivre ?


Il parlait sans guère de conviction et Gordon se contenta de
secouer la tête. Pas même eux n’osaient se plonger dans ce puits de ténèbres, où
chaque pas supplémentaire pouvait les mener à une embuscade mortelle. Ils se
replièrent vers le camp où les chevaux étaient fous de terreur, rendus
frénétiques par l’odeur du sang fraîchement versé.


– Lorsque la lune sera suffisamment haute pour inonder
le canyon de lumière, dit Yar Ali Khan, ils nous tireront dessus depuis le
ravin.


– C’est un risque que nous devons prendre, grogna
Gordon. Il est possible qu’ils ne soient pas bons tireurs.


Il fit courir le minuscule rai de lumière de sa torche sur
les quatre cadavres que leurs assaillants avaient laissés derrière eux. Le
mince rayon lumineux passa d’un visage barbu à l’autre, et Yar Ali Khan grogna
et lança une imprécation.


– Des adorateurs du diable, par la barbe d’Allah !
Des Yézidis ! Des fils de Melek Taus !


– Pas étonnant qu’ils se glissent dans la nuit comme
des chats de l’enfer, murmura Gordon, qui connaissait bien l’incroyable
capacité à se déplacer furtivement des membres de cette ancienne et abominable
secte. Ils adoraient le Paon d’Airain sur le mont Lalesh, que l’on désignait
sous le nom de « Maudit ».


Yar Ali Khan fit un signe destiné à conjurer les démons que
l’on pouvait s’attendre à voir rôder partout où des disciples de Melek Taus
avaient trouvé la mort.


– Partons, sahib. Il n’est pas bon que tu
touches à ces charognes. Pas étonnant qu’ils puissent tuer et se mouvoir comme
le djinn du silence. Ce sont des enfants de la nuit et des ténèbres, et
ils possèdent les qualités des éléments qui leur ont donné naissance.


– Mais que font-ils ici ? S’interrogea Gordon. Leur
terre d’élection est la Syrie, aux abords du mont Lalesh. C’est la dernière
place forte de leur race. Ils y ont été chassés par les chrétiens comme par les
musulmans. Un Mongol du Gobi et des adorateurs du diable de Syrie. Quel est le
lien ?


Il saisit le khalat de laine grossière du cadavre le
plus proche, et proféra un juron pour faire taire les objections immédiates de
Yar Ali Khan.


– Cette chair est maudite, gémit l’Afridi.


Il ressemblait à une goule scandalisée, avec son poignard
dégoulinant à la main et le sang qui s’écoulait lentement de sa dent cassée
pour tomber sur sa barbe.


– Il ne sied pas à un sahib tel que toi de la
toucher, poursuivit-il. Mais si cela est nécessaire, laisse-moi…


– Oh, tais-toi ! Ha ! Exactement ce que je
pensais !


Le minuscule faisceau de lumière se posa sur le justaucorps
de lin qui recouvrait le torse bombé de l’homme des montagnes. Là brillait, telle
une éclaboussure de sang frais, l’emblème d’une main serrant une dague à trois
lames.


– Wallah !


Laissant ses scrupules de côté, Yar Ali Khan arracha les khalats
des trois autres cadavres. La dague et le poing se trouvaient sur chacun des
torses.


– Les Mongols sont-ils musulmans, sahib ? demanda-t-il
alors.


– Certains le sont. Mais cet homme dans la cabane de
Baber Khan ne l’était pas. Ses canines avaient été limées en pointe. C’était un
prêtre d’Erlik, le Dieu Jaune de la Mort. Le cannibalisme se retrouve dans
quelques-uns de leurs rituels.


– L’homme qui a essayé de tuer le sultan de Turquie
était un Kurde, réfléchit Yar Ali Khan. Certains d’entre eux vénèrent également
Melek Taus, en secret. Mais c’est un Arabe qui a assassiné le shah de Perse, et
un musulman de Delhi qui a tiré sur le vice-roi. Que ferait un véritable
musulman au sein d’une société secrète qui comprend des adorateurs du diable
yézidis et des Mongols païens ?


– C’est ce que nous sommes venus apprendre, répondit
Gordon, éteignant d’un coup la torche électrique.


Ils restèrent accroupis en silence à l’ombre des falaises, tandis
que le clair de lune, étrange et spectral, envahissait peu à peu le canyon. Les
contours et les formes des rochers, des corniches et des parois se dessinèrent
lentement. Pas un bruit ne vint perturber le silence maussade.


Yar Ali Khan se leva enfin. Sa silhouette se découpa dans la
lueur fantomatique, offrant une belle cible à quiconque aurait été tapi à l’entrée
du ravin. Mais aucune détonation ne retentit.


– Que faisons-nous à présent ?


Gordon pointa du doigt les éclaboussures sombres sur le sol
rocheux, que le clair de lune avait rendues parfaitement distinctes.


– Ils ont laissé des traces qu’un enfant pourrait
suivre.


Sans un mot, Yar Ali Khan remit son poignard dans sa gaine
et prit son fusil resté dans les bagages, près des couvertures. Gordon l’imita
et fixa en outre à sa ceinture un rouleau d’une corde fine et résistante, munie
d’un crochet à l’une de ses extrémités. Il avait eu maintes fois l’occasion de
constater l’utilité d’une corde de ce genre lors de ses expéditions en montagne.
La lune était plus haute dans le ciel, illuminant le canyon à présent. Elle
traçait un mince fil d’argent tout au long du centre du ravin, offrant
suffisamment de clarté pour des hommes tels que Gordon et Yar Ali Khan.


Ils s’approchèrent de l’entrée du ravin, fusil en main. Leurs
silhouettes se découpaient suffisamment pour tout tireur qui, après tout, pouvait
bien être embusqué là, mais les deux hommes étaient prêts à tenter leur chance,
leur sort ou leur bonne fortune… quelle que soit l’instance qui préside au
destin des hommes s’aventurant sur des sentiers hasardeux. Aucun coup de feu ne
retentit, aucune silhouette ne se glissa furtivement à travers les ombres. Le
sol rocailleux était moucheté d’épaisses gouttes de sang. De toute évidence, certains
des Yézidis étaient repartis grièvement blessés.


Gordon songea à Ahmed Shah, gisant mort, là-bas, dans le
canyon, sans un cairn au-dessus de son corps. Mais le Yusufzai ne souffrait
plus et Lal Singh était aux mains d’hommes qui ne connaissaient pas la pitié. Ils
s’occuperaient du corps d’Ahmed Shah plus tard ; pour l’heure leur tâche
était de secourir le Sikh avant qu’ils le tuent… si, en vérité, ils ne l’avaient
pas déjà fait.


Ils s’enfoncèrent sans hésitation dans le ravin, à pied, armes
au poing, prêts à tirer. Ils pensaient que leurs ennemis avançaient de même, à
moins que leurs montures soient cachées plus avant dans le ravin ; la
gorge était si étroite et accidentée qu’un cavalier se serait retrouvé avec un
désavantage mortel en cas de combat.


À chaque coude, ils s’attendaient – et se préparaient – à
une embuscade, mais la traînée sanglante se prolongeait, et aucune silhouette
ne se dressait en travers de leur chemin. Les gouttes n’étaient plus aussi
épaisses à présent, mais elles restaient suffisamment nombreuses pour leur
indiquer le chemin à suivre.


Gordon força l’allure, ayant bon espoir de rattraper les
Yézidis. Il ne faisait plus de doute désormais que ceux-ci s’enfuyaient. Ils
disposaient d’une bonne avance mais si, comme il le croyait, ils portaient un
ou plusieurs blessés et étaient en outre gênés par un prisonnier qui ne faisait
rien pour faciliter leur progression, l’écart pouvait rapidement être comblé. Il
pensait que le Sikh était encore en vie, puisqu’ils n’avaient pas trouvé son
corps. Si les Yézidis l’avaient tué, ils n’auraient eu aucune raison de dissimuler
le cadavre.


Le ravin suivait une pente abrupte, se rétrécissant pour s’élargir
de nouveau comme il redescendait et bifurquait soudain pour donner sur un autre
canyon orienté à peu près sur une ligne est-ouest, et qui ne faisait que
quelques centaines de pieds de large. La piste éclaboussée de sang traversait
celui-ci de part en part jusqu’à la paroi sud… où elle s’interrompait
brusquement.


Yar Ali Khan poussa un grognement.


– Ces chiens de Ghilzais disaient vrai. La piste s’interrompt
devant une falaise que seul un oiseau pourrait franchir.


Gordon s’immobilisa au pied de la paroi, intrigué. Ils
avaient perdu la trace de l’ancienne route dans la gorge des Fantômes, mais il
ne faisait aucun doute que les Yézidis étaient passés par là. Les taches de
sang conduisaient jusqu’à la falaise… pour s’interrompre comme si ceux qui
saignaient s’étaient tout simplement évaporés.


Il laissa courir son regard jusqu’en haut de la paroi, qui
se dressait à pic sur des centaines de pieds. Droit au-dessus de lui, à une
hauteur d’environ quinze pieds, saillait une corniche étroite, un simple rebord
de dix ou quinze pieds de large, profond de moitié. La corniche semblait n’offrir
aucune solution à ce mystère. Mais à mi-hauteur, il aperçut une tâche rouge
sombre sur la paroi.


Suivant aveuglément cet indice, Gordon déroula sa corde, fit
tournoyer l’extrémité pourvue d’un crochet au-dessus de sa tête, et l’envoya
vers le haut. Le crochet se planta sur le bord de la corniche et resta
solidement fixé. Gordon se hissa le long de cette corde fine et lisse aussi
rapidement et facilement que la plupart des hommes avec une échelle de corde. Il
n’avait pas sillonné les sept mers sans avoir appris à grimper à la corde.


Comme il dépassait la tache, il put vérifier qu’il s’agissait
bien de sang séché. Un homme blessé que l’on aurait hissé sur la corniche, ou
qui aurait grimpé comme il le faisait, aurait très bien pu laisser une pareille
trace.


En bas, Yar Ali Khan caressait nerveusement son fusil, essayant
d’avoir une meilleure vue de la corniche, que son imagination pessimiste
peuplait d’assassins, couchés à plat ventre et invisibles. Mais elle était
déserte lorsque Gordon se hissa par-dessus le rebord.


La première chose qu’il vit était le lourd anneau de fer
profondément encastré dans la pierre sur la partie supérieure de la corniche et
qu’il était impossible de voir d’en bas. Le métal était lisse et brillant comme
s’il avait été beaucoup utilisé. De nombreuses tâches de sang maculaient la
roche à l’endroit où un homme aurait soit grimpé, soit été hissé, pour parvenir
sur la corniche.


Les traces de sang conduisaient ensuite en diagonale jusqu’à
la paroi nue de la falaise, particulièrement érodée en cet endroit. Gordon vit
alors autre chose… Des empreintes de doigts sanglants sur la paroi, à demi
effacées, mais sur lesquelles il n’y avait pas à se méprendre. Il étudia les
fissures dans la roche pendant quelques minutes. Puis il posa sa main exactement
sur les empreintes sanglantes, et poussa. Instantanément un pan de roche
bascula vers l’intérieur, sans effort, et il eut sous les yeux un tunnel étroit,
faiblement éclairé par la lune qui brillait quelque part au fond.


Aussi prudent qu’une panthère à l’affût, il fit un pas en
avant et entendit au même moment le glapissement de surprise de Yar Ali Khan. Comme
il ne voyait pas grand-chose de l’endroit où il se trouvait, il lui avait
semblé que Gordon s’était tout simplement fondu dans la roche. L’Américain
ressortit la tête et les épaules pour enjoindre crûment son compagnon ébahi au
silence, puis il poursuivit ses investigations.


Le tunnel n’était pas long et donnait sur une crevasse dans
la roche. Le clair de lune se déversait en oblique dans cette fissure qui
faisait une centaine de pieds de long avant de former un coude, empêchant de
voir plus loin. On aurait dit une entaille faite au couteau dans la roche. La
porte qu’il venait de franchir était une dalle de pierre, de forme irrégulière,
montée sur de puissants gonds de fer récemment huilés. Elle s’encastrait
parfaitement dans l’ouverture et, du fait de sa forme irrégulière, les
interstices ressemblaient à autant de simples fissures dans la paroi, causées
par le temps et l’érosion.


Une échelle faite d’épaisses lanières de cuir vert était
repliée et posée sur une petite excroissance rocheuse juste après l’entrée du
tunnel. Gordon s’en empara et revint sur la corniche. Il remonta sa propre
corde, l’enroula autour de sa taille, puis fixa solidement l’échelle de corde
et la laissa filer vers le bas. Yar Ali Khan grimpa avec frénésie, impatient de
se retrouver aux côtés de son ami.


Il jura doucement en comprenant le mystère de la disparition
de la piste.


– Mais pourquoi la porte n’était-elle pas verrouillée
de l’intérieur, sahib ?


– Il doit y avoir constamment des allées et venues. Des
hommes arrivant de dehors pourraient se trouver dans l’urgence de franchir le
passage sans avoir à crier pour que quelqu’un vienne leur ouvrir. Il n’y avait
pas une chance sur mille que quelqu’un découvre cette porte. Je ne l’aurais pas
vue s’il n’y avait eu les traces de sang et je n’ai poussé le bloc de pierre
que sous le coup d’une intuition subite.


Yar Ali Khan était d’avis de s’enfoncer dans la faille, mais
Gordon était plus circonspect. Il n’avait vu ni entendu quoi que ce soit
tendant à indiquer la présence d’une sentinelle, mais il ne pensait pas que des
gens qui faisaient preuve de tant d’ingéniosité pour dissimuler la porte de
leur contrée laisseraient le passage sans surveillance. Quand bien même les
chances de découvrir cette entrée étaient aussi minces.


Il remonta l’échelle de cuir, la replia et la remit à sa
place. Il referma ensuite la porte, bloquant ainsi la clarté lunaire. Cette
portion du tunnel se retrouva plongée dans l’obscurité. Il ordonna alors à Yar Ali
Khan d’attendre son retour. L’Afridi jura dans sa barbe, mais Gordon pensait qu’un
homme seul serait plus à même d’explorer le terrain au-delà du coude. Yar Ali
Khan s’accroupit dans les ténèbres près de la porte, étreignant son fusil et
marmonnant des imprécations vengeresses, tandis que Gordon dépassait le tunnel
et s’avançait dans la faille.


Celle-ci se résumait à une simple fissure dans la grande
masse rocheuse. On n’apercevait le ciel étoilé qu’à travers une entaille
irrégulière en lame de couteau, à des centaines de pieds plus haut. Il y avait
suffisamment de clarté lunaire pour les yeux de chat de Gordon.


Il n’avait pas encore atteint le coude qu’un frottement de
pieds sur la roche derrière celui-ci le prévint. Il avait à peine eu le temps
de se dissimuler derrière un pan rocheux qui saillait de la paroi que la
sentinelle surgit. L’homme avançait tranquillement, à la façon de quelqu’un qui
accomplit une tâche routinière sans y prendre grand intérêt, confiant en l’inaccessibilité
de son repaire.


C’était un Mongol au corps compact, au visage pareil à un
masque de cuivre. Sa bouche se résumait à une large balafre. Son aspect n’était
pas sans évoquer celui de ces démons des légendes du pays des Collines, comme
il s’avançait ainsi de la démarche chaloupée typique d’un cavalier, traînant
son fusil derrière lui.


Il dépassait la cachette de Gordon lorsqu’un obscur instinct
le fit se tourner en un éclair, lèvres retroussées en un rictus d’étonnement. Il
leva son arme pour tirer à la hauteur de sa hanche. Au même instant, Gordon se
détendit tel un ressort d’acier et se redressa. Alors que l’arme se tendait à l’horizontale
devant lui, le cimeterre de l’Américain s’abattit. Le Mongol fut terrassé comme
un bœuf, son crâne arrondi fendu en deux comme un melon mûr.


Gordon s’immobilisa, pareil à une statue, scrutant le
conduit d’un bout à l’autre. Comme aucun bruit ne venait signaler la présence d’un
second garde, il se risqua à émettre un léger sifflement, qui fit accourir Yar Ali
Khan, les yeux flamboyants.


Il émit un grognement éloquent à la vue du cadavre.


– Oui, dit Gordon. Un autre fils d’Erlik… Impossible de
savoir combien d’autres se trouvent peut-être dans ce défilé. Nous allons le
traîner derrière ces rochers où je m’étais dissimulé. Allez ! S’il y avait
d’autres hommes à proximité, ils auraient entendu le bruit !


Gordon avait raison. Au-delà du tournant, le long défilé s’étendait,
désert, jusqu’au coude suivant. Il eut bientôt la certitude que l’homme qu’il
avait tué était l’unique sentinelle de la crevasse. La clarté lunaire filtrant
par le haut se faisait plus diffuse lorsqu’ils émergèrent enfin à ciel ouvert. La
crevasse s’interrompait net pour se transformer en un chaos de roches
déchiquetées, se scindant en une demi-douzaine de défilés qui serpentaient
entre les parois nues et les éboulis, comme l’embouchure d’un fleuve qui se
divise à son delta. Des pitons rocheux érodés et des cheminées de roches noires
se dressaient tels des spectres décharnés dans la lueur grisâtre qui trahissait
l’approche de l’aube.


Se faufilant entre ces sinistres sentinelles, ils se
retrouvèrent bientôt devant une étendue plane jonchée de pierres, et qui s’interrompait,
trois cents pieds plus loin, en bas d’une falaise à pic. La piste qu’ils
avaient suivie, creusée dans la roche par le passage de nombreux pieds, traversait
cette étendue puis, suivant une rampe taillée à flanc de montagne, elle
décrivait une boucle qui conduisait vers les hauteurs de la falaise. Mais ce
qui se trouvait au sommet de ces parois, ils ne pouvaient le deviner. De part
et d’autre de la rampe, les falaises se dressaient, nues et abruptes, flanquées
par les pitons à demi éboulés.


– Et à présent, sahib ?


Dans la lumière grisâtre, l’Afridi ressemblait à un gobelin
des montagnes que l’aube a surpris hors de sa caverne rocheuse.


– Je pense que nous devons être proches de… Écoute !


Par-dessus les falaises retentirent les échos du rugissement
qu’ils avaient entendu la nuit précédente, mais dont la source était désormais
bien plus proche : la sonnerie stridente de la trompette géante.


– Nous ont-ils repérés ? se demanda Yar Ali Khan, ôtant
la sûreté de son fusil.


– La réponse repose sur le giron d’Allah. Mais nous
devons aller voir. Nous ne pouvons cependant pas suivre cette route jusqu’au
sommet sans d’abord savoir ce que nous allons y trouver. Là ! Ceci fera l’affaire.


Il s’agissait d’un piton rocheux érodé, se dressant telle
une tour autour de ses semblables de plus petite taille. N’importe quel homme
ayant grandi dans la région des Collines aurait pu l’escalader. Yar Ali Khan et
Gordon grimpèrent presque aussi rapidement que s’ils avaient emprunté un
escalier, veillant soigneusement à toujours rester sur la face opposée à la
falaise. Ils atteignirent le sommet, qui dominait cette dernière, et se
cachèrent derrière un éperon rocheux où ils purent observer à loisir à travers
la brume rosée de l’aube naissante.


– Allah ! jura Yar Ali Khan, tendant la main vers
le fusil passé en bandoulière dans son dos.


Depuis leur point d’observation privilégié, les falaises en
face desquelles ils se trouvaient révélaient leur véritable nature. Il s’agissait
des pans d’une gigantesque masse rocheuse dont le sommet formait un plateau, dont
la forme rappela à Gordon les mesas de son Sud-Ouest natal. Ses parois
se dressaient à pic depuis le sol régulier pour atteindre une hauteur de quatre
ou cinq cents pieds. Ses flancs semblaient impossibles à escalader, à l’exception
de l’endroit où la piste avait été laborieusement creusée dans la pierre. À l’est,
au nord et à l’ouest, cette montagne était ceinturée de pitons rocheux à demi
éboulés, distants d’un cinquième à un demi-mile. Au sud, le plateau
était adossé à une gigantesque montagne aride, dont les sommets décharnés dominaient
les flèches rocheuses avoisinantes.


Les deux observateurs n’accordèrent qu’un seul regard à la
formation géographique, qu’ils analysèrent et détaillèrent sans y penser. C’était
un phénomène stupéfiant d’une autre nature qui retenait toute leur attention.


Gordon ne savait pas ce qu’il s’attendait à trouver au juste
au bout de la piste sanglante. Sans doute un point de ralliement ; une
grappe de tentes en cuir de cheval, une caverne, peut-être même un village de
boue séchée et de pierres, niché à flanc de colline. Mais ce qu’ils avaient
sous les yeux était une ville dont les dômes et les tours étincelaient dans l’aube
dorée, telle une cité magique de sorciers soustraite à quelque contrée
fabuleuse et déposée dans cet endroit désertique !


– La cité des djinni ! s’exclama Yar Ali
Khan, soudain renvoyé à l’idée première qu’il se faisait de la nature de leurs
ennemis. Allah est ma protection contre Shaïtan le Maudit !


Il fit claquer ses doigts, en un geste plus ancien que
Mahomet.


Le plateau était à peu près ovale, et faisait environ un mile
et demi de long du nord au sud, et un peu moins d’un mile en largeur, d’est
en ouest. La ville se trouvait non loin de l’extrémité sud, et se découpait sur
la montagne sombre derrière elle. Ses maisons de pierre aux toits en terrasse
et ses grappes d’arbres étaient dominées par un vaste édifice dont le dôme
pourpre moucheté d’or luisait dans l’air frisquet de l’aube.


– Enchantement et nécromancie ! s’exclama Yar Ali
Khan, totalement abasourdi.


Gordon ne répondit pas, mais le sang celte qui coulait dans
ses veines répondait à l’aspect ténébreux de la scène, le contraste de ces
pitons rocheux noirs avec les masses de verdure et les couleurs vives de la
cité. Mais il émanait de celle-ci une aura maléfique. L’éclat de son dôme
pourpre aux incrustations d’or était sinistre. Ces masses rocheuses et érodées
offraient un cadre idéal à cette ville. On aurait dit une cité aux mystères
antiques et démoniaques, se dressant entre désolation et décrépitude.


– Ce doit être la place forte des Êtres Cachés, murmura
Gordon. Je m’attendais à trouver leur quartier général dissimulé dans la partie
indigène d’une ville comme Delhi ou Bombay. Mais cet endroit est logique. D’ici,
ils peuvent frapper tous les pays de l’Asie de l’Ouest tout en disposant d’un
repaire sûr vers lequel se replier. Qui s’attendrait à trouver une ville
pareille dans une contrée censée être pratiquement inhabitée depuis si
longtemps ?


– Même nous ne sommes pas de taille à lutter contre une
ville tout entière, grogna Yar Ali Khan.


Gordon garda le silence tandis qu’il étudiait la ville de
loin. Elle se révélait être moins importante qu’au premier abord. Elle était
dépourvue de remparts. Les maisons, hautes de deux ou trois étages, étaient
séparées par des grappes d’arbres et de surprenants jardins… Surprenants parce
que le plateau semblait constitué d’un unique bloc rocheux. Gordon prit une
décision.


– Ali, reviens à notre campement dans la gorge des
Fantômes. Prends les chevaux et galope jusqu’à Khor. Raconte à Baber Khan ce
qui s’est passé, et dis-lui que j’ai besoin de lui et de toutes ses épées. Conduis
les Ghilzais à travers la crevasse et fais-les s’arrêter entre ces défilés
jusqu’à ce que tu reçoives un signal de ma part, ou que tu apprennes que je
suis mort. Voilà une chance de faire d’une pierre deux coups. Si Baber Khan
nettoie ce nid de vipères, l’amir lui accordera le pardon.


– Que Shaïtan dévore Baber Khan ! Et toi ?


– Je me rends dans cette ville.


– Wallah ! jura l’Afridi.


– Je n’ai pas le choix. C’est là que sont allés les
Yézidis, et Lal Singh doit se trouver avec eux. Ils l’auront peut-être tué
avant que les Ghilzais aient le temps d’arriver jusqu’ici. Je dois le délivrer,
et après seulement nous pourrons dresser des plans pour attaquer la ville. Si
tu pars maintenant, tu peux arriver à Khor un peu après la tombée de la nuit. Et
si tu repars tout de suite après ton arrivée, tu devrais être revenu juste
après le lever du soleil. Si je suis toujours en vie et libre de mes mouvements,
je te retrouverai ici. Si ce n’est pas le cas, je m’en remets à ton jugement et
à celui de Baber Khan.


Yar Ali Khan trouva immédiatement des objections à formuler.


– Baber Khan ne me porte pas dans son cœur. Si je vais
à sa rencontre seul, il crachera dans ma barbe, puis je le tuerai et alors ses
chiens me tueront à leur tour.


– Il ne fera rien de tel, et tu le sais.


– Il ne viendra pas !


– Il traverserait l’enfer s’il y était obligé pour me
rejoindre.


– Ses hommes ne le suivront pas ; ils craignent
les démons.


– Ils viendront bien assez vite quand tu leur diras que
ce sont des hommes qui hantent le Ghulistan.


– Mais les chevaux ne seront plus là. Les démons s’en
seront emparés.


– J’en doute. Personne n’a quitté la ville depuis que
nous nous sommes engagés sur cette piste, et personne n’est arrivé après nous. De
toute façon, tu peux te rendre à Khor à pied, si besoin est. Cela prendra juste
un peu plus de temps.


De rage, Yar Ali Khan tordit alors sa barbe et exprima la
véritable raison qui le poussait à ne pas vouloir abandonner Gordon.


– Ces porcs dans cette ville t’écorcheront vif !


– Non, je combattrai la ruse par la ruse. Je serai un
fugitif, un homme qui veut échapper au courroux de l’amir, un hors-la-loi en
quête d’un sanctuaire. L’Orient est rempli de mensonges à mon sujet. Ceux-ci
vont m’aider, à présent.


Yar Ali Khan abandonna la discussion d’un coup, comprenant
que cela ne servait à rien. Grommelant dans sa barbe, secouant sa tête
enturbannée avec un air consterné, il redescendit au bas du piton et disparut
dans le défilé sans un regard en arrière.


Une fois l’Afridi hors de vue, Gordon descendit à son tour
et s’avança en direction des falaises.


III

Les Êtres Cachés


A chacun de ses pas, Gordon s’attendait à ce qu’on tire sur
lui depuis les falaises, même s’il n’avait pas aperçu de sentinelles postées
sur les rochers du sommet lorsqu’il avait regardé depuis le piton. Il traversa
le canyon, parvint au pied de la falaise et entreprit de gravir le chemin ardu,
moucheté à intervalles de gouttes rouges, sans avoir aperçu âme qui vive. La
piste décrivait des boucles interminables, en une succession de rampes
flanquées d’épais murets sur leur bord extérieur. Il eut le temps d’admirer la
prouesse technique qui avait rendu possible l’existence d’une telle route. De
toute évidence, il ne s’agissait pas là de l’œuvre d’hommes des collines
afghanes. Elle semblait ancienne et aussi solide que la montagne elle-même.


Sur les trente derniers pas, la rampe fit place à une volée
de marches taillées dans la roche. Personne ne le héla, et il déboucha sur le
plateau, parmi un amoncellement de blocs de pierre. Sept hommes, accroupis
derrière ces rochers, étaient plongés dans un jeu. Ils bondirent soudain sur
leurs pieds et écarquillèrent les yeux en l’apercevant. Tous étaient des Kurdes,
des guerriers au corps sec et dur, et au nez recourbé. Des cartouchières
étaient passées autour de leur taille et ils avaient leurs fusils à la main.


Ces fusils se braquèrent immédiatement sur lui. Gordon ne
montra pas le moindre signe de perturbation ou de surprise. Il laissa tomber la
crosse de son fusil à terre et considéra les Kurdes ébahis d’un air tranquille.


Ces coupe-jarrets étaient aussi indécis que des chats
sauvages acculés, et par conséquent tout aussi dangereux et imprévisibles. La
vie de Gordon ne tenait qu’à la pression d’un doigt se recourbant nerveusement
sur la gâchette. Mais pour l’heure ils se contentaient de le regarder, médusés
par cette apparition inattendue.


– El Borak ! Murmura le plus grand des Kurdes, ses
yeux flamboyant de méfiance et de l’envie de tuer. Que fais-tu ici ?


Gordon les considéra posément l’un après l’autre avant de
répondre, restant nonchalant face à ces sept silhouettes tendues devant lui.


– Je viens voir votre maître, répondit-il alors.


Cela ne sembla pas les rasséréner. Ils commencèrent à
marmonner entre eux, sans jamais le lâcher des yeux ni relâcher la pression de
leur doigt sur la gâchette.


Le plus grand donna de la voix, irascible, couvrant tous les
autres.


– Vous croassez comme des corbeaux ! Ce qui est
sûr, c’est que nous étions occupés à jouer et nous ne l’avons pas entendu
arriver. Notre mission est de surveiller l’Escalier. Nous avons failli à notre
devoir. Si cela s’ébruite, nous serons châtiés. Tuons-le et jetons-le
par-dessus la falaise.


– C’est cela, acquiesça Gordon, imperturbable. Et
lorsque ton maître demandera : « Où est El Borak, qui venait m’apporter
des nouvelles importantes ? » réponds-lui : « Voyons, comme
tu ne nous avais rien dit au sujet de cet homme, nous l’avons tué, pour que
cela te serve de leçon ! »


Ils grimacèrent devant l’ironie mordante contenue dans ses
mots et le ton de sa voix.


– Personne n’en saura jamais rien, grogna l’un. Abattons-le.


– Non, on entendrait la détonation et on nous poserait
des questions.


– Égorgeons-le ! Suggéra le plus jeune de la bande.


Ses compagnons lui décochèrent un regard si assassin qu’il
recula, en proie à une grande confusion.


– C’est cela, égorgez-moi, railla Gordon, leur riant au
nez. Il y en aura peut-être un parmi vous qui survivra pour raconter
cette histoire.


Il ne s’agissait pas là d’une simple forfanterie. La plupart
d’entre eux le savaient bien, leur air renfrogné trahissant leur malaise.


– Les poignards ne font pas de bruit, murmura le plus
jeune, tentant de se justifier.


Il fut récompensé par un venimeux coup de crosse de fusil
dans le ventre. Il se plia en deux, comme pour un salut involontaire, et émit
une lamentation haletante.


– Fils de chien ! Tu voudrais que nous nous
opposions aux armes d’El Borak en nous servant simplement de nos lames ?


Ayant passé un peu de leur mécontentement sur leur indélicat
compagnon, les Kurdes retrouvèrent un certain calme et le plus grand d’entre
eux s’enquit d’un ton peu assuré :


– Es-tu attendu ?


– Serais-je venu ici si ce n’était pas le cas ? L’agneau
met-il sa tête entre les mâchoires du loup sans en avoir été prié ?


– L’agneau ? Caquetèrent les Kurdes, narquois. Toi,
un agneau ? Ha, Allah ! Demande plutôt si le loup gris aux crocs
rougis de sang vient traquer le chasseur !


– Si j’ai du sang frais sur mes crocs, c’est simplement
celui d’imbéciles qui ont désobéi aux ordres de leur maître, répliqua Gordon. La
nuit dernière, dans la gorge des Fantômes…


– Ya Allah ! Était-ce toi que ces idiots de
Yézidis ont attaqué ? Ils ne savaient pas qui tu étais ! Ils ont dit
qu’ils avaient tué un Anglais et ses serviteurs dans la gorge.


Voilà pourquoi les sentinelles s’étaient montrées si
négligentes ; pour une raison ou une autre, les Yézidis avaient menti
quant à l’issue du combat, et les hommes qui étaient de faction sur la route ne
s’attendaient pas à voir arriver un quelconque poursuivant.


– Aucun de vous ne faisait partie de ceux qui, dans
leur ignorance, m’ont attaqué dans la gorge ?


– Boitons-nous ? Saignons-nous ? Pleurons-nous
par suite de notre lassitude et de nos blessures ? Non, nous ne nous
sommes pas battus contre El Borak !


– Alors faites preuve de sagesse et ne commettez pas
leur erreur. Allez-vous me conduire auprès de celui qui m’attend, ou allez-vous
lui jeter du crottin à la barbe en méprisant ses ordres ?


– Qu’Allah nous en préserve ! s’exclama le grand Kurde.
Nous n’avons reçu aucun ordre. Non, El Borak, ton cœur est aussi fielleux que
celui d’un serpent. Mais si tu nous mens, notre maître te fera mettre à mort. Et
si tu dis vrai, alors on ne peut rien nous reprocher. Remets-nous ton fusil et
ton cimeterre, et nous te conduirons à lui.


Gordon s’exécuta, rasséréné de savoir son lourd pistolet
toujours glissé dans son étui sous son aisselle gauche.


Le chef ramassa ensuite le fusil qu’avait laissé tomber le
jeune Kurde, qui était toujours plié en deux et poussait des gémissements
sonores ; il fit redresser ce dernier d’un coup de pied retentissant dans
le derrière, lui jeta larme entre les mains, et lui ordonna de surveiller l’escalier
de pierre comme si sa vie en dépendait. Il se retourna pour aboyer ses ordres
aux autres.


Comme ils se rapprochaient autour de l’Américain apparemment
désarmé, Gordon savait que leurs mains les démangeaient de le poignarder dans
le dos, mais il avait semé les graines de la peur et du doute dans leurs
esprits primitifs, et il savait qu’ils n’oseraient pas frapper. Ils sortirent
de la zone rocailleuse et s’engagèrent sur la route large qui conduisait à la
ville. Cette route avait autrefois été pavée, et en certains endroits la
chaussée était encore en assez bon état.


– Les Yézidis sont entrés dans la ville juste avant l’aube ?
demanda-t-il, l’air de rien.


– Oui, lui répondit-on d’un ton laconique.


– Ils ne pouvaient pas avancer rapidement, réfléchit
Gordon à voix haute. Ils avaient des blessés à transporter. De plus, le Sikh, leur
prisonnier, s’est certainement montré têtu. Ils ont sans aucun doute été
obligés de le frapper, de le pousser et de le traîner.


L’un des hommes tourna la tête et commença :


– Mais voyons, le Sikh…


Le plus grand aboya un ordre pour le faire taire, puis il
posa un regard mauvais et plein de suspicion sur Gordon.


– Ne répondez pas à ses questions. Ne lui en posez
aucune. S’il se moque de nous, ne répondez pas. Il est astucieux comme un
serpent. Si nous lui parlons, il nous aura ensorcelés avant que nous ayons atteint
Shalizahr.


C’était donc le nom de cette fantastique cité. Cela éveilla
en lui un vague souvenir, quelque chose qui avait trait à des événements datant
du Moyen Âge.


– Pourquoi ne me faites-vous pas confiance ? demanda-t-il.
Ne suis-je pas venu vers vous les mains ouvertes ?


– Oui, répondit le Kurde d’un rire sans joie. Un jour, je
t’ai vu arriver les mains ouvertes au-devant des chefs turcs, à Bitlis ; mais
quand tu les as refermées, les rues de la ville étaient rouges de sang. Non, El
Borak, je te connais de longue date, depuis les jours où tu conduisais tes
ruffians à travers les collines du Kurdistan. Je ne peux rivaliser avec toi, mais
je sais tenir ma langue. Inutile d’essayer de me piéger avec ta roublardise, car
je ne dirai rien et si un seul de mes hommes te répond, je lui fracasserai le
crâne avec la crosse de mon fusil.


– Je pensais bien t’avoir reconnu, dit Gordon. Tu es
Yusuf ibn Suleiman. Tu étais un bon combattant.


Le visage balafré du Kurde s’illumina à ce compliment. Il
allait se remettre à parler… mais il se ressaisit, fronça farouchement les
sourcils et injuria l’un de ses hommes, qui ne l’avait aucunement offensé. Se
redressant sur sa selle d’un air intransigeant, il s’éloigna d’une allure raide
pour aller au-devant de la troupe.


Gordon n’avançait pas aussi vite ; il prenait plutôt
son temps, et son attitude produisit un certain effet sur ses gardiens. Il
avait l’air d’un homme marchant entouré d’une escorte honorifique plutôt que de
gardes. Le temps qu’ils atteignent la ville, ils portaient leurs fusils sur l’épaule
plutôt que d’être prêts à tirer, et restaient à distance respectueuse de l’Américain.


Le secret des bosquets et des jardins de Shalizahr se révéla
au fur et à mesure de leur approche. De la terre meuble, sans doute laborieusement
apportée de vallées lointaines, avait été entassée dans quelques-unes des
nombreuses dépressions qui crevassaient la surface du plateau. Un ensemble complexe
de canaux d’irrigation, profonds et étroits, tissait un réseau dans les jardins,
tirant évidemment sa source d’une réserve d’eau inépuisable près du centre de
la ville. Le climat du plateau, protégé par le cercle des pics séculaires, était
plus clément qu’il l’est d’ordinaire dans ces montagnes.


La route traversait de grands vergers et aboutissait à l’entrée
de la ville proprement dite. Des rangées de maisons de pierre aux toits en
terrasse se faisaient face de part et d’autre de la grande route pavée, chacune
disposant d’un jardin à l’arrière.


Il n’y avait aucun rempart autour de la cité ; le plateau
lui-même était une forteresse. Une plaine lézardée de ravines et large de près
d’un demi-mile séparait ce plateau de la montagne qui le surplombait, formant
comme une grande corniche rocheuse qui s’avançait depuis la pente colossale.


Des hommes qui travaillaient dans les jardins ou flânaient
dans les rues s’immobilisèrent pour river leur regard sur les Kurdes et leur
prisonnier. Gordon aperçut des Druses, des Persans en grand nombre, ainsi que
des Arabes, des Indiens et même quelques Egyptiens. Mais pas un Afghan. De
toute évidence la population hétérogène de cette cité n’avait aucune parenté
avec les indigènes de la région.


La curiosité des gens n’alla pas au-delà de regards
interrogateurs. La rue s’élargissait pour donner sur un souk, fermé sur le côté
sud par un large mur qui faisait le tour du palais, le bâtiment au dôme
somptueux.


Il n’y avait pas de gardes devant les portes de bronze
massives, à l’exception d’un Noir aux vêtements bigarrés qui s’inclina
respectueusement lorsqu’il ouvrit les lourds vantaux. Gordon et son escorte se
retrouvèrent dans une petite cour pavée de dalles de couleur. Une fontaine
gazouillait en son centre, autour de laquelle voletaient des pigeons.


Les Kurdes traversèrent la cour en ligne droite et furent
arrêtés devant le grand portique à colonnes par une escouade de trente Arabes
aux atours resplendissants : casques d’acier argenté surmontés de plumes, cuirasses
rehaussées d’or et cimeterres ouvragés d’or, qui contrastaient étrangement avec
les fusils modernes qu’ils avaient entre les mains.


Le capitaine de la garde, un homme au visage de faucon, s’entretint
brièvement avec Yusuf ibn Suleiman et Gordon devina que ces deux membres de
races rivales ne s’estimaient guère.


Le capitaine, dont le nom était Muhammad ibn Ahmed, fit alors
un geste de sa main brune et mince, et Gordon se retrouva entouré par une
dizaine des Arabes aux tenues rutilantes. Le groupe se mit en marche, gravit le
large escalier de bronze et franchit la grande arcade dont les battants faits
du même matériau étaient grands ouverts. Les Kurdes venaient derrière, sans
leurs fusils, la mine particulièrement défaite.


Ils traversèrent de grandes salles faiblement éclairées, aux
plafonds voûtés et frettés desquels pendaient des encensoirs fumants en bronze,
tandis que de chaque côté, des passages cintrés aux ouvertures tendues de
rideaux de velours suggéraient d’obscurs mystères. Des tentures bruissèrent, des
pieds frottèrent furtivement le sol, et Gordon aperçut à un moment une main
fine et blanche qui serrait un rideau, comme si son propriétaire espionnait à
la dérobée.


Même l’allure bravache avec laquelle s’avançaient les Arabes,
à l’exception de leur commandant, s’altéra. Les Kurdes étaient ostensiblement
mal à l’aise. Le mystère et une intangible aura de menace rôdaient dans ces
grandes salles aussi somptueuses que sombres. Gordon eut l’impression qu’il
aurait tout aussi bien pu être en train de traverser un palais de Ninive ou de
la Perse antique s’il n’y avait eu les armes modernes de son escorte.


Ils débouchèrent peu après sur un corridor plus vaste et s’approchèrent
d’une porte aux battants de bronze, flanquée de gardes plus somptueusement
parés que les Arabes. Des Persans, cette fois, parfumés et fardés comme les
guerriers de Cambyse.


Ces silhouettes étranges se tinrent aussi immobiles que des
statues lorsque les Arabes les dépassèrent avec leur prisonnier – ou hôte – et
pénétrèrent dans une pièce de forme semi-circulaire. Des tentures ornées de
dragons pendaient des murs, dissimulant à la vue toute éventuelle porte ou
fenêtre autre que celle qu’ils venaient de franchir. À la voûte ouvragée d’or
fretté et d’ébène étaient suspendues des lampes en or. En face de la grande
porte se trouvait une estrade de marbre, surmontée d’un grand fauteuil à
baldaquin décoré de frises et sculpté comme un trône. Sur ses coussins de
velours était nonchalamment installée une mince silhouette vêtue d’un khalat
brodé de perles. Sur son turban de couleur rose étincelait une grande broche en
or ayant la forme d’une main humaine agrippant une dague à triple lame. Le
visage sous ce turban était ovale, de la couleur du vieil ivoire, avec une
petite barbe noire et pointue. Les yeux étaient larges, sombres et
contemplatifs. C’était un Persan.


De chaque côté du trône se tenait un gigantesque Soudanais. Ils
étaient semblables à deux statues de dieux païens sculptées dans du basalte
noir. Nus à l’exception de leurs sandales et de leurs pagnes de soie, ils tenaient
des tulwars à pointe large.


– Qui est-ce ? S’enquit nonchalamment l’homme
installé sur le trône, s’exprimant en arabe.


– El Borak, yasidnal répondit Muhammad ibn Ahmed.


Il dit cela en se pavanant, parfaitement conscient que ce
nom aurait fait sensation n’importe où à l’est de Stamboul.


Une lueur d’intérêt, tempérée par la méfiance, jaillit au
fond des yeux noirs. Yusuf ibn Suleiman, observant le visage de son maître avec
une intensité presque douloureuse, prit une profonde inspiration et serra si
fortement ses mains que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes.


– Comment se fait-il qu’il arrive à Shalizahr sans
avoir été annoncé ?


– Les chiens kurdes qui surveillent l’Escalier ont
déclaré qu’il était venu à eux en jurant qu’il avait été mandé par le cheikh ez
Zurim !


Gordon se raidit à ce titre. C’était incroyable, fantastique,
et pourtant c’était la vérité. Ses yeux noirs se rivèrent avec une farouche
intensité sur le visage ovale.


Il ne dit rien. Il y avait un temps pour le silence, et un
autre pour les paroles audacieuses. La suite allait dépendre entièrement de ce
qu’allait dire le cheikh. Il dirait peut-être simplement qu’il était un
imposteur, scellant alors son sort. Tout reposait sur deux choses : sa
conviction qu’aucun monarque oriental n’ordonnerait la mise à mort d’El Borak
sans d’abord tenter de percer la raison de sa présence ; et le fait que
peu de ces monarques jouissent de la pleine confiance de leurs sujets, et vice-versa.


Après quelques instants, l’homme assis sur le trône prit la
parole, lançant, à l’adresse du Kurde, mais sans le regarder :


– Ceci est la loi de Shalizahr : personne ne doit
emprunter l’escalier avant qu’il ait fait le signe de façon visible. Si un
étranger ne connaît pas ce signe, le veilleur de la porte doit être appelé et
doit s’entretenir avec l’homme avant que celui-ci soit autorisé à passer. El
Borak n’était pas annoncé. Le veilleur de la porte n’a pas été appelé. El Borak
a-t-il fait le signe, avant de gravir les marches ?


Yusuf ibn Suleiman suait, hésitant entre une dangereuse
vérité et un mensonge qui pourrait se révéler encore plus périlleux. Il décocha
un regard venimeux à Gordon et s’exprima d’une voix rendue rauque par l’appréhension :


– La sentinelle postée dans la crevasse ne nous a pas
prévenus. El Borak est apparu sur la falaise avant que nous l’ayons vu, alors
que nous étions aussi vigilants que des aigles. C’est un magicien qui peut se
rendre invisible à volonté. Nous savions qu’il disait la vérité quand il a
déclaré que tu avais requis sa présence, sinon il n’aurait jamais pu connaître
l’existence du passage secret…


La sueur perlait sur le front étroit du Kurde. L’homme calé
dans son trône ne donna pas l’impression de l’avoir entendu. Muhammad ibn Ahmed,
sentant très vite que le Kurde venait de tomber en disgrâce, frappa sauvagement
Yusuf en travers de la bouche de la paume de sa main.


– Chien, garde le silence jusqu’à ce que le cheikh
daigne t’ordonner de parler !


Yusuf vacilla, du sang s’écoulant sur sa barbe. Il jeta un
regard assassin à l’Arabe, mais ne pipa mot.


Le Persan agita la main d’un geste alangui, quoique agacé.


– Emmenez les Kurdes. Gardez-les sous surveillance
jusqu’à nouvel ordre. Même si un homme est attendu, ils ne doivent pas se faire
surprendre. El Borak ne connaissait pas le signe, et pourtant il a gravi l’Escalier
sans encombre. S’ils avaient été sur leurs gardes, El Borak lui-même n’aurait
pu le faire. Il n’est pas magicien. Vous avez ma permission de vous retirer ;
je vais m’entretenir avec El Borak en privé.


Muhammad ibn Ahmed s’inclina et, à la tête de ses hommes aux
costumes rutilants, se dirigea vers la sortie. Ils passèrent entre les rangées
de guerriers alignés de chaque côté de la porte, poussant les Kurdes
frissonnants devant eux. Ces derniers se retournèrent alors qu’ils
franchissaient la porte et posèrent leurs yeux brûlants sur Gordon, le regard
vibrant de haine.


Muhammad ibn Ahmed referma les battants de bronze derrière
lui. Le Persan s’adressa alors en anglais à Gordon.


– Parle librement. Ces Noirs ne comprennent pas l’anglais.


Avant de répondre, Gordon poussa du pied un divan jusque
devant l’estrade et s’installa confortablement, posant les pieds sur un pouf de
velours. Il n’avait pas bâti sa réputation prestigieuse en Orient en agissant
de façon servile ou timide. Là où un autre homme aurait marché sur la pointe
des pieds, le chapeau à la main et la peur au ventre, Gordon avançait d’une
allure crâne et assumée, et comme il était El Borak, il vivait encore alors que
d’autres seraient déjà morts. Son attitude n’était pas de l’esbroufe. Il était
toujours prêt à faire usage de plomb brûlant et d’acier glacé pour appuyer son
jeu. Les hommes le savaient, comme ils savaient qu’il n’y avait pas combattant
plus redoutable, avec quelque arme que ce soit, entre Le Caire et Pékin.


Le Persan ne montra aucune surprise de voir son prisonnier –
ou son hôte – s’asseoir sans en demander la permission au préalable. Ses
premiers mots indiquèrent qu’il avait très souvent eu affaire à des Occidentaux
et avait adopté, à ses propres fins, une certaine franchise de ton, car il
déclara sans préambule :


– Je ne t’ai pas fait venir.


– Bien sûr que non. Mais il fallait bien que je dise
quelque chose à ces imbéciles, ou alors que je les tue tous.


– Que viens-tu faire ici ?


– Que désire un homme qui se rend dans un nid de
brigands ?


– Il pourrait venir espionner, fit remarquer le cheikh.


Gordon lui rit au nez.


– Pour le compte de qui ?


– Comment as-tu appris l’existence de la Route ?


Gordon se réfugia dans les méandres obscurs de la subtilité
orientale.


– J’ai suivi les vautours ; ils me conduisent
toujours à mon objectif.


– Ce qui n’est que logique, fut la sinistre réponse. Tu
leur as fourni de la nourriture bien assez souvent. Qu’est-il advenu du Mongol
qui gardait la crevasse ?


– Mort. Il refusait d’entendre raison.


– Ce sont les vautours qui te suivent, et non l’inverse,
commenta le cheikh. Pourquoi ne m’as-tu pas averti de ta venue ?


– Par qui aurais-je fait passer le message ? La
nuit dernière, alors que je campais dans la gorge des Fantômes, faisant reposer
mes chevaux avant de poursuivre ma route pour Shalizahr, un groupe de tes
imbéciles de guerriers se sont jetés sur moi et mes hommes dans les ténèbres, en
ont tué un et emmené un autre. Le quatrième, effrayé, s’est enfui en courant. J’ai
poursuivi seul dès que la lune s’est levée.


– C’étaient des Yézidis, dont c’est le devoir de
surveiller la gorge des Fantômes. Ils ne savaient pas que tu venais me trouver.
Ils sont arrivés en boitant dans la ville à l’aube. L’un d’eux était mourant et
la plupart des autres grièvement blessés. Ils ont juré qu’ils avaient tué un sahib
et ses serviteurs dans la gorge des Fantômes. De toute évidence, ils
craignaient d’admettre qu’ils s’étaient enfuis en te laissant en vie. Il leur
en cuira de m’avoir menti. Mais tu ne m’as pas dit pourquoi tu es venu ici.


– Je suis venu chercher asile. Et j’apporte des
nouvelles. L’homme que tu as envoyé tuer l’amir l’a blessé avant d’être
lui-même taillé en pièces par les gardes ouzbeks.


Le Persan haussa impatiemment les épaules.


– Tes nouvelles sont éventées. Nous savions cela avant
le milieu du jour qui a suivi la nuit de la tentative d’assassinat. Et nous
avons appris depuis que l’amir survivra à ses blessures, car un médecin anglais
a désinfecté les plaies du poison qui était sur la dague.


Cela fleurait la magie noire, jusqu’à ce que Gordon se
souvienne des pigeons dans la cour. Des pigeons voyageurs, bien sûr. Et des
agents à Kaboul pour les lâcher et porter leurs messages.


– Notre secret est bien gardé, dit le Persan. Comme tu
connaissais Shalizahr et la route qui y mène, tu as dû apprendre leur existence
par un membre de la Fraternité. Est-ce Bagheela qui t’envoie ?


Gordon flaira le piège et l’évita. Le nom de Bagheela lui
était parfaitement inconnu, et cette question était de toute évidence un appât,
à l’hameçon duquel un imposteur aurait bien pu se laisser prendre.


– Je ne connais pas l’homme que tu appelles Bagheela, répondit-il.
Je n’ai pas besoin que l’on me révèle des secrets. Je les apprends par moi-même.
Je suis venu ici parce que j’avais besoin de trouver un endroit où me cacher. Je
suis en disgrâce à Kaboul et les Anglais me feraient passer par les armes s’ils
pouvaient me capturer.


Une des légendes les plus tenaces au sujet de Gordon voulait
qu’il soit un ennemi des Anglais. Cela venait de son refus d’être impressionné
par les galons dorés et les boutons de cuivre, ainsi que de l’existence qu’il
menait, affichant tranquillement son mépris de toutes les règles et limites. Il
n’avait aucun respect pour l’autorité qui se pare de superbe, et était par voie
de conséquence détesté de certains types de fonctionnaires, civils ou
militaires. Mais les hommes qui dirigeaient réellement l’Inde étaient ses amis
et avaient bénéficié de son assistance à maintes reprises.


Le Persan n’avait bien sûr aucun moyen d’être au courant de
cela. Aux yeux du cheikh, El Borak n’était qu’un aventurier sans foi ni loi, qui
n’avait pas acquis toutes les caractéristiques d’un Oriental, mais vivait en
marge de la respectabilité et était susceptible de s’attirer les foudres du
gouvernement à tout moment.


Le cheikh dit quelque chose en ancien persan lettré. Gordon,
sachant que l’homme ne changerait pas brusquement de langue sans quelque raison
subtile, feignit de ne pas comprendre. La sournoiserie orientale était parfois
d’une transparence enfantine.


Le cheikh s’adressa à l’un des Noirs. Le géant produisit
flegmatiquement un marteau argenté de sa ceinture, avec lequel il frappa un
gong doré suspendu entre les tentures. Les échos s’étaient à peine tus que les
battants de la porte de bronze s ouvrirent, juste assez pour laisser passer un
homme mince, vêtu d’une robe de soie dénuée de tout ornement. Il s’avança
devant l’estrade, salua et resta incliné. Un Persan, comme le cheikh. Ce
dernier s’adressa à lui, l’appelant Musa, lui posant une question dans la
langue qu’il venait d’essayer sur Gordon.


– Connais-tu cet homme ?


– Oui, ya sidna… commença Musa, dans la même
langue.


– Nos espions le mentionnent-ils dans leurs rapports ?


– Oui, ya sidna. La dernière dépêche
de Kaboul parlait de lui. La nuit où votre serviteur a tenté d’assassiner l’amir,
cet homme s’est entretenu en secret avec ce dernier, environ une heure avant
les faits. Après avoir quitté le palais en toute hâte, il s’est enfuit de la
ville avec trois hommes et a été aperçu sur la route qui mène au village du
hors-la-loi Baber Khan de Khor. Un cavalier de Kaboul était à ses trousses, mais
je ne sais s’il a abandonné la poursuite ou s’il a été tué par les hommes de
Khor.


Gordon, nonchalamment étendu sur le divan et ne laissant
rien paraître du fait qu’il connaissait cette langue, comprit deux choses ;
tout d’abord que le réseau d’espions des Etres Cachés était plus étendu qu’il l’avait
supposé ; ensuite, qu’une série d’événements mal interprétés jouaient en
sa faveur. Il était naturel pour ces hommes de penser qu’il s’était enfui de
Kaboul sous la menace du courroux royal. Qu’il élise le village d’un
hors-la-loi pour destination semblait venir confirmer ce fait, tout comme d’avoir
été « pourchassé » par ce cavalier de Kaboul, qui était évidemment
Lal Singh.


– Tu as ma permission de te retirer.


Musa s’inclina et prit congé, refermant les portes derrière
lui. Le cheikh médita quelques instants puis leva la tête, comme s’il avait
pris une décision.


– Je pense que tu dis la vérité. Tu t’es enfui de
Kaboul pour te rendre à Khor, où aucun ami de l’amir ne serait le bienvenu. Et
ton hostilité à l’égard des Anglais est bien connue. Nous avons besoin d’un
homme tel que toi. Mais je ne peux t’introniser dans la Fraternité avant que
Bagheela te voie et approuve cette décision. Il n’est pas à Shalizahr pour l’heure,
mais il sera là demain matin à l’aube. Entre-temps, j’aimerais savoir comment
tu as appris l’existence de notre société secrète et de notre cité.


Gordon haussa les épaules.


– J’entends les secrets que chante le vent alors qu’il
souffle à travers les branches des tamaris desséchés et les récits murmurés au
sein des sérails par les hommes des caravanes.


– Alors tu connais notre dessein ? Notre ambition ?


– Je connais le nom que vous vous donnez.


La réponse de Gordon était volontairement ambiguë, car il
tâtonnait, guidé plus par l’intuition que par ce qu’il savait. Son seul moyen d’identifier
la secte à laquelle il était confronté était le titre que l’Arabe avait donné
au Persan, celui de seigneur d’une race ancienne et mystérieuse. Cette race et
ce titre existaient autrefois, sans l’ombre d’un doute, mais tout cela était
voilé par les légendes et les mythes qui les entouraient depuis des centaines d’années.


– Sais-tu ce que veut dire mon titre ? demanda
soudain le cheikh, comme s’il devinait les pensées de Gordon.


– Cheikh ez Zurim, « seigneur des Zurim », répondit
Gordon. Les Zurim étaient une race pré-cananéene qui vivait en Syrie avant la
venue des tribus sémitiques. Ils s’adonnaient à des rites païens et
pratiquaient toutes sortes de magie noire et de sacrifices humains. Les
Israélites ont tué leurs derniers survivants.


– C’est ce que disent les historiens, répondit le
cheikh d’un ton méprisant. Mais les descendants des Zurim habitent toujours
dans les montagnes de Syrie.


– Je m’en doutais, dit Gordon. Leurs pratiques
persistent de nos jours sous la forme d’un culte diabolique portant le même nom.
J’ai entendu des histoires à ce sujet, mais jusqu’à présent, je pensais qu’il
ne s’agissait que de simples légendes.


– Oui ! s’exclama le Persan. Le monde pense qu’il
s’agit d’une légende, mais depuis le commencement des choses, le feu de Zurim
ne s’est jamais complètement éteint, même si pendant plus d’un siècle il a été
réduit à de simples charbons couvant.


– J’ai toujours suspecté l’existence de sectes
orientales qui dateraient d’avant l’ère de Mahomet, dit Gordon, lentement.


– Exactement ! Et la secte des Etres Cachés est la
plus ancienne de toutes. Elle date d’avant l’Islam, avant Bouddha et Brahmâ. Elle
ne fait aucune différence de race et de religion. Dans les temps anciens, ses
ramifications s’étendaient à tout l’Orient, de la Mongolie jusqu’à l’Egypte. Mahomet
crut avoir détruit la secte en Arabie, mais il avait simplement coupé une de
ses branches.


» Des hommes de nombreuses races ont appartenu et
appartiennent encore à la société secrète des Etres Cachés. Il y a bien
longtemps de cela, les Zurim se réduisaient à une unique branche, et les
prêtres de la secte étaient choisis dans leurs rangs. Dans les époques qui ont
suivi, les Assassins du mont Alamut constituèrent une des branches de la secte
des Etres Cachés, tout comme les Druses qui vénèrent le Veau d’or, les Yézidis
du mont Lalesh, et les fils Mongols d’Erlik le Jaune. En Egypte, en Syrie, en
Perse et en Inde, on trouvait des hommes appartenant à notre secte voilée de
mystère, dont les races au sein desquelles ils vivaient ne faisaient que
soupçonner l’existence. Mais avec le passage des siècles, ces groupes se
retrouvèrent isolés les uns des autres, et se désagrégèrent, chaque branche
suivant un chemin qui lui était propre, chacune perdant en force et en
importance du fait de ce manque d’unité.


» Dans les temps anciens, les Etres Cachés faisaient
vaciller les destinées impériales. Ils ne menaient pas d’armées sur le champ de
bataille ; ils combattaient par le poison, le feu et la dague à triple
lame, frappant à la faveur des ténèbres. Obéissant aux ordres du cheikh ez
Zurim, leurs émissaires enveloppés de capes écarlates allaient porter la mort. Et
des rois moururent au Caire, à Jérusalem, à Samarcande, à Bursa.


» Et je suis un descendant de celui qui fut cheikh ez
Zurim à l’époque de Saladin… Celui qui était le maître, invisible et
insoupçonné, de Hassan ibn Sabah, le Vieil Homme de la Montagne. Toute l’Asie
craignait le cheikh Al Jebal, mais il ne faisait qu’obéir aux ordres du cheikh
ez Zurim !


Une lueur fantasque illumina ses yeux sombres et il reprit.


– Durant toute ma jeunesse, j’ai rêvé de la grandeur
passée de la secte, à laquelle j’avais été initié alors que je n’étais qu’un
enfant. L’opulence qui a soudain jailli des terres arides de ma famille pour
retomber entre mes mains, grâce aux minerais que les Occidentaux y ont trouvés,
m’a permis de transformer mon rêve en réalité. Othman el Aziz est devenu le
cheikh ez Zurim, le premier homme portant ce titre depuis une centaine d’années.


» La croyance des Etres Cachés est aussi vaste et
profonde que la mer. Elle dépasse les différences raciales et religieuses, et
unit des hommes appartenant à des branches rivales. J’ai réuni et unifié toutes
ces branches. Mes émissaires ont parcouru toute l’Asie, à la recherche d’hommes
appartenant à l’antique société secrète. Il a fallu du temps pour les retrouver…
dans des villes grouillantes, vivant au sein de montagnes désolées, dans le
silence des déserts des hauts plateaux. Leur nombre a augmenté lentement, car j’ai
non seulement uni les branches, mais j’ai aussi trouvé de nouvelles recrues
parmi les esprits les plus audacieux et résolus d’une vingtaine de races. Tous
ne font qu’un devant le feu de Zurim ; je compte parmi mes fidèles des
musulmans, des bouddhistes, des hindous et des adorateurs du diable.


» Il y quatre ans je suis arrivé avec mes adeptes dans
cette ville, qui n’était alors qu’un tas de ruines, inconnue des hommes des
collines en raison de leurs légendes superstitieuses qui les en tenaient à l’écart.
Il y a des siècles de cela, c’était une cité des Assassins, que les Mongols ont
mise à sac. A mon arrivée, les bâtiments étaient effondrés, les canaux jonchés
d’éboulis, et les jardins une masse inextricable et sauvage. Trois années
furent nécessaires pour la rebâtir, et j’y ai englouti la majeure partie de ma
fortune, car il était dangereux et fastidieux d’amener secrètement les
matériaux jusqu’ici. Nous les avons fait venir de Perse, par l’ouest, en
passant par la vieille route des caravanes, puis par une ancienne rampe sur le
côté occidental du plateau, que j’ai ensuite fait détruire. Mais finalement j’ai
pu contempler Shalizahr l’oubliée telle qu’elle était du temps des anciens
cheikhs.


» Que tu connaisses ces secrets importe peu. Si
Bagheela s’oppose à ce que tu nous rejoignes, ce que tu sais mourra avec toi. S’il
t’approuve, tu n’as rien appris de plus que ce que tu aurais su de toute façon,
en devenant l’un des Etres Cachés.


» Tu peux accéder à de hautes fonctions dans l’empire
que je suis en train de bâtir. Il m’a fallu trois années de préparation avant
de pouvoir commencer à frapper. Au cours de l’année écoulée, mes fedayins
sont partis avec leurs dagues empoisonnées, tout comme ils le faisaient dans
les jours anciens, ne connaissant aucune autre loi que ma volonté, incorruptibles
et invincibles.


– Et ton ambition ultime ?


– Ne l’as-tu pas devinée ? répondit le Persan, presque
dans un murmure, ses yeux grands ouverts emplis de son étrange fanatisme.


– Qui ne le devinerait pas ? Mais je préférerais l’entendre
de ta bouche.


– Je régnerai sur l’Asie tout entière ! Je
contrôlerai les destinées du monde ! Les rois sur leurs trônes ne seront
que des pantins s’agitant au bout de mes fils. Ceux qui oseront désobéir à mes
ordres mourront. Bientôt, plus personne n’osera refuser d’obéir. Le pouvoir
absolu sera mien. Le pouvoir ! Allah ! Qu’y a-t-il de plus grand sous
les cieux ?


Gordon ne répondit pas. Il comparait les allusions répétées
de son interlocuteur à son pouvoir absolu et ses précédentes remarques au sujet
du mystérieux Bagheela, l’homme qui devait décider du sort de Gordon. Ce qui
semblait indiquer que l’autorité d’Othman à Shalizahr n’était pas suprême, en
fin de compte. Gordon se demanda qui pouvait bien être Bagheela. Le terme
signifiait « panthère », et était probablement un surnom, tout comme
son propre surnom indigène, El Borak.


– Où est le Sikh, Lal Singh ? demanda-t-il
abruptement. Tes Yézidis l’ont capturé et emmené après avoir tué Ahmed Shah.


L’expression de surprise qui apparut sur le visage d’Othman
était exagérée.


– Je ne sais pas de qui tu parles. Les Yézidis n’ont
ramené aucun prisonnier de la gorge des Fantômes.


Gordon savait qu’il mentait, mais il se rendait également
compte qu’il était inutile de pousser plus avant la question pour le moment. Il
ne s’expliquait pas la raison pour laquelle Othman prétendait ne rien savoir du
Sikh. Il était sûr que celui-ci avait été conduit dans la ville, mais insister
pourrait se révéler dangereux après ce démenti du Persan.


Le cheikh fit un signe à l’adresse du Noir, qui frappa sur
le gong. Musa entra une nouvelle fois en s’inclinant.


– Musa va te conduire dans une pièce où boissons et
nourriture te seront apportées, dit-il. Tu n’es pas prisonnier, bien sûr. Aucun
garde ne te surveillera. Mais je dois te demander de ne pas quitter cette pièce
jusqu’à ce que je t’envoie chercher. Mes hommes se méfient des feringhi, et
jusqu’à ce que tu sois officiellement admis parmi nous…


Il n’avait pas besoin de finir sa phrase.


IV

Le murmure des épées


Précédant Gordon, l’impassible Musa franchit les portes de
bronze, dépassa les rangées de gardes aux accoutrements resplendissants, puis
suivit un couloir étroit et sinueux qui partait du passage principal. À quelque
distance de la salle d’audience, il fit entrer Gordon dans une pièce dont la
coupole était décorée d’ivoire et de bois de santal, et la lourde porte en
acajou renforcée de laiton. Il n’y avait aucune fenêtre. L’air et la lumière
entraient par des ouvertures dissimulées dans la coupole. De somptueuses
tentures pendaient des murs et le sol était caché à la vue par des tapis
jonchés de coussins.


Musa s’inclina et se retira sans un mot, refermant la porte
derrière lui. Gordon s’installa sur le divan de velours. C’était la situation
la plus étrange dans laquelle il s’était jamais retrouvé, au cours d’une vie
remplie d’aventures intrépides et d’épisodes sanglants. Il se sentait déplacé, avec
ses bottes et ses vêtements kaki couverts de poussière, dans cette cité
mystérieuse qui avait remonté l’horloge du temps de près d’un millier d’années.
Il avait cette curieuse sensation de s’être égaré hors de son époque et de se
retrouver dans un passé oublié et perdu…


Il se secoua avec impatience. Ce qui se passait à Shalizahr
allait au-delà du renouveau d’une ancienne secte mystique. Le cheikh ez Zurim
était peut-être le souverain incontesté de Shalizahr où les ères assoupies s’éveillaient
à une vie immémoriale, mais Gordon sentait que quelque chose était à l’œuvre
derrière tout cela… Une ombre aussi gigantesque qu’indistincte se dessinait
derrière ces voiles de mystère et d’intrigue.


Quel était l’objectif convoité par les grandes nations de la
planète qui s’affrontaient à huis clos ? L’Inde ! La clef dorée de l’Asie.


Quelque chose qui allait au-delà du caprice délirant d’un
rêveur persan se cachait derrière ce plan incroyable. Il ne pensait pas que l’argent
puisse venir de la richesse personnelle d’Othman, ayant du mal à croire qu’une
simple fortune persane puisse se révéler suffisante. La reconstruction de
Shalizahr indiquait un puissant soutien, doté de ressources illimitées.


Gordon oublia ensuite les autres aspects de l’aventure pour
se préoccuper du sort de Lal Singh. Impassible à l’idée des périls qui
guettaient sa propre personne et la destinée des nations, il se redressa et
arpenta la pièce tel un tigre en cage quand il se mit à songer au mystère qui
enveloppait la disparition du Sikh. Pourquoi Othman avait-il dit ne rien savoir
du prisonnier ? Cela laissait présager de sombres choses.


Gordon se rassit lorsqu’il entendit le bruit de sandales
dans le couloir. La porte s’ouvrit pour laisser entrer Musa, suivi d’un
gigantesque Noir apportant des mets servis dans des plats en or, et une cruche
de vin dans le même matériau. Musa s’empressa de refermer la porte derrière lui,
mais Gordon eut le temps d’entrevoir à l’autre bout du couloir la pointe d’un
casque dépassant de la tenture qui, de toute évidence, dissimulait une alcôve. Ainsi
Othman avait menti lorsqu’il avait déclaré qu’aucun garde ne le surveillerait. Gordon
s’estima dès lors délivré de son accord tacite de ne pas quitter la pièce.


– Du vin de Chiraz, sahib, et de la nourriture, lui
indiqua inutilement Musa. Une jeune fille aussi belle qu’une houri sera
bientôt envoyée pour divertir le sahib.


Gordon allait décliner l’offre, mais quand il comprit qu’ils
enverraient la jeune femme malgré tout, afin de l’espionner, il accepta d’un
hochement de tête.


Musa fit signe à l’esclave de déposer le plateau. Il goûta
lui-même chacun des plats et but une grande rasade de vin, avant de prendre
congé en s’inclinant respectueusement, poussant le Noir devant lui. Gordon, aussi
soupçonneux qu’un loup affamé pris au piège, vida le contenu de la cruche
derrière le divan et ne mangea qu’après avoir examiné la nourriture, fort de
son expérience acquise après des années de complots orientaux.


Il avait à peine fini son repas que la porte s’ouvrit de
nouveau, juste assez pour laisser passer une silhouette souple et gracile :
une jeune fille portant une plaque pectorale en or, une ceinture incrustée de
gemmes, et des pantalons de soie diaphane. Elle aurait pu sortir du harim
de Haroun al Raschid. Mais Gordon bondit sur ses pieds, car il reconnut la
jeune femme avant même qu’elle ait soulevé son léger yasmaq.


– Azizun ! Que fais-tu ici ?


Les yeux noirs de la jeune fille s’écarquillèrent de peur et
d’émotion. Les mots se bousculèrent dans sa gorge et ses doigts se refermèrent
sur les mains de Gordon d’une manière puérile.


– Ils m’ont capturée, sahib. Les Etres Cachés, une
nuit, tandis que je me promenais dans le jardin de mon père à Delhi. Par des
voies secrètes et détournées, ils m’ont emmenée dans celle cité de démons avec
six autres filles ravies en Inde, pour faire de nous des esclaves. Oui, ils
font du trafic d’esclaves sous le nez des Anglais, qui ne se doutent de rien.


Gordon ne dit rien, mais la lueur rouge qui brillait dans
ses yeux était éloquente. Il venait de trouver une raison supplémentaire de
détruire ce nid de serpents. La jeune fille reprit, balbutiant dans sa hâte.


– Cela fait un mois que je suis ici ! Je suis
presque morte de honte. J’ai été flagellée ! J’ai vu d’autres filles
mourir sous la torture. Oh, quelle honte pour mon père que sa propre fille se
retrouve esclave de païens et d’adorateurs du diable !


» Mon cœur a failli bondir hors de ma poitrine quand je
t’ai vu arriver, escorté par les guerriers de Muhammad ibn Ahmed. Je t’observais
depuis un passage, cachée derrière une tenture. Alors que je cherchais désespérément
un moyen de m’entretenir avec toi, le maître des femmes est arrivé pour envoyer
l’une d’entre nous auprès du sahib, avec pour mission d’apprendre s’il s’agissait
d’un espion ou s’il était sincère. J’ai réussi à le convaincre de me choisir. Je
lui ai dit que j’étais ton ennemie, que tu avais tué mon frère.


Elle médita un instant sur l’énormité de ce mensonge ; son
frère était l’un des meilleurs amis de Gordon.


– Azizun, sais-tu quoi que ce soit au sujet de Lal
Singh, le Sikh ?


– Oui, sahib ! Ils l’ont amené ici, prisonnier,
pour en faire un fedayin. Aucun Sikh n’a encore rejoint la secte. Mais
Lal Singh est très fort, comme le sait le sahib. Une fois en ville, il a
été livré aux mains de gardes arabes. Il s’est arraché à leur étreinte et il a
tué de ses mains nues le frère de Muhammad ibn Ahmed. Muhammad a demandé la
tête du Sikh et il est trop puissant pour que même Othman refuse d’accéder à sa
demande.


– C’est donc la raison pour laquelle le cheikh a menti
à son sujet, murmura Gordon.


– Oui, sahib. Lal Singh est dans un cachot, en
dessous du palais, et il sera livré demain à l’Arabe pour être torturé puis
exécuté.


Le visage de Gordon s’assombrit et devint sinistre.


– Conduis-moi cette nuit même dans les appartements de
Muhammad, demanda-t-il, ses yeux qui s’étrécissaient trahissant son intention
meurtrière.


– Non. Il dort entouré de ses guerriers, tous des
hommes du désert aguerris, trop nombreux même pour toi, Prince des Épées !
Je vais te conduire à Lal Singh !


– Et le garde qui est dissimulé dans le couloir ?


– Il ne nous verra pas partir. Et il n’ouvrira pas non
plus la porte, ni ne permettra à quiconque d’entrer jusqu’à ce qu’il m’ait vu
partir.


Elle écarta une tenture suspendue au mur qui faisait face à
la porte et appuya sur une arabesque. Un panneau pivota vers l’intérieur, révélant
un escalier étroit qui descendait en colimaçon dans des profondeurs obscures.


– Les maîtres pensent que les esclaves ne connaissent
pas leurs secrets, murmura-t-elle. Viens.


Elle produisit une minuscule chandelle et l’alluma. La
brandissant, elle s’engagea la première dans l’escalier après avoir remis le
panneau en place. Ils descendirent jusqu’au bas des marches, à un niveau que
Gordon estima être bien en dessous du palais, où ils empruntèrent un tunnel qui
s’éloignait à l’horizontale.


– Nous nous trouvons sous l’un des jardins extérieurs à
présent, dit-elle. Un Rajput qui comptait fuir Shalizahr m’a montré ce passage.
J’avais l’intention de m’enfuir avec lui. Nous y avions dissimulé des armes et
de la nourriture. Il a été capturé et torturé, mais il est mort sans me trahir.
Voici l’épée qu’il avait cachée ici.


Elle s’interrompit et tâtonna dans une niche, d’où elle
sortit une lame.


Quelques instants plus tard, ils arrivaient devant une porte
massive, aux montants de fer. Azizun, l’enjoignant à la prudence d’un geste, le
prit par le bras et lui indiqua un minuscule judas dans la porte. Gordon
découvrit un couloir flanqué d’un alignement de cellules aux portes barrées. Des
lampes de bronze archaïques, suspendues à intervalles, baignaient le tout d’une
lueur douce. Le couloir formait un coude une cinquantaine de pas plus loin.


Devant la porte d’une des cellules les plus proches se
tenait un Arabe, resplendissant dans son corselet étincelant, coiffé d’un
casque à plumes et tenant un cimeterre à la main.


Les doigts d’Azizun se refermèrent sur le bras de Gordon.


– Lal Singh se trouve dans cette cellule, murmura-t-elle.
Ne fais pas feu sur l’Arabe. Tue-le en silence. Il n’a pas d’arme et est fier
de ses talents de bretteur. Personne n’entendra le fracas de l’acier aux étages
supérieurs.


Gordon s’assura de l’équilibre de la lame qu’elle lui avait
donnée… Une longue arme indienne, légère mais pratiquement incassable, de la
même longueur que le cimeterre de l’Arabe.


Gordon ouvrit la porte secrète et fit un pas dans le couloir.
Il aperçut le visage de Lal Singh qui le contemplait entre les barreaux, derrière
l’Arabe. Les gonds de la porte grincèrent. L’Arabe pivota sur ses talons comme
un félin. Il poussa un grognement et lança un regard fébrile à l’Américain, puis
bondit à l’attaque avec la soudaineté d’une panthère.


Gordon le rencontra à mi-course. Le Sikh aux yeux écarquillés,
serrant les barreaux si fortement que ses articulations étaient exsangues, et
la jeune Indienne, blottie dans l’ouverture du passage, furent témoin d’un duel
à l’arme blanche qui aurait embrasé le sang de rois.


On entendait seulement les frottements rapides et assurés de
leurs pieds, le crissement et le bruissement de l’acier heurtant l’acier et la
respiration des deux combattants. Les longues lames légères lançaient des
reflets mortels dans la lueur tamisée. Elles ressemblaient à deux créatures
vivantes, semblant ne faire qu’un avec ceux qui les maniaient, soudées non
seulement à leurs mains, mais aussi à leurs cerveaux. Pour la jeune fille, ces passes
d’arme étaient déroutantes, incompréhensibles, mais Lal Singh comprenait et
appréciait au plus haut point le talent rare qui scintillait dans ces attaques
éclairs, et il était tour à tour embrasé et glacé par la splendeur éclatante du
duel.


Avant même l’Arabe, il détecta l’instant où la balance
délicate pencha pour la première fois ; il pressentit l’issue inévitable
une seconde avant que l’Arabe retrousse la lèvre, reconnaissant sa défaite et
prenant la résolution désespérée d’emporter avec lui son ennemi dans la mort. Mais
la fin survint avant même que Lal Singh mesure son imminence. Les lames s’entrechoquèrent
plus violemment, il y eut un éclair d’acier qui se joua de l’œil qui tentait de
le suivre… La lame étincelante de Gordon parut légèrement caresser le cou de
son ennemi en passant… Et l’instant d’après l’Arabe gisait au sol, baignant
dans son propre sang, sa tête pratiquement sectionnée de son corps. Il était
mort sans un cri.


Gordon resta au-dessus de lui quelques secondes, un filet
écarlate maculant sa lame. Sa chemise était en lambeaux, découvrant son torse
musclé qui se soulevait et s’abaissait doucement. Seules de fines gouttelettes
de transpiration qui perlaient là et sur son front trahissaient l’effort
éreintant qu’il venait de fournir.


Se penchant, il arracha un trousseau de clés de la ceinture
du cadavre. Le grincement de l’acier dans la serrure parut réveiller Lal Singh,
qui était comme en transe.


– Sahib ! Tu es fou d’être venu ici ! Mais
quel duel !


Gordon ouvrit la porte. Le Sikh sortit, aussi léger et
souple qu’une panthère, et ramassa l’épée de l’Arabe. Saisissant la poignée
entre ses mains, il poussa un profond soupir de satisfaction.


– Que faisons-nous à présent, sahib ?


– Nous n’aurons aucune chance si nous tentons une
évasion avant la tombée de la nuit, lâcha Gordon. Azizun, combien de temps
avant que l’homme que je viens de tuer soit relevé ?


– Ils changent la garde toutes les quatre heures. Il
venait tout juste de prendre son poste.


– Bien !


Il regarda sa montre de poche et fut surpris. Il était à
Shalizahr depuis bien plus longtemps qu’il le pensait.


– Le soleil se couche dans quatre heures. Dès qu’il
fera sombre, nous tenterons de nous échapper. Jusqu’à ce que nous soyons prêts
à agir, Lal Singh restera dissimulé dans l’escalier secret.


– Mais lorsque le garde viendra relever cet homme, dit
le Sikh, la nouvelle de mon évasion se répandra. Tu aurais dû me laisser là
jusqu’à ce que tu sois prêt à partir, Sahib.


– Je n’ai pas osé prendre ce risque. Je n’aurais
peut-être pas pu te libérer le moment venu. Nous avons quatre heures devant
nous avant qu’ils découvrent que tu n’es plus là, et nous profiterons peut-être
de la confusion. Nous allons passer tes vêtements sur ce cadavre et le mettre
dans la cellule, visage tourné vers le mur. Lorsque l’autre garde viendra, il
pensera peut-être qu’il s’agit de toi, assoupi ou mort, et cherchera alors à
retrouver, non toi, mais le garde. Plus il leur faudra de temps avant de se
rendre compte que tu t’es évadé, plus nous aurons de la marge pour agir.


– Non ! s’exclama soudain le Sikh. J’ai oublié les
autres prisonniers… Dans une cellule, à l’angle du couloir. Ils ont entendu les
bruits de la lutte, et nos voix. Ils vont tout dire au garde quand celui-ci
arrivera. J’ai vu les Arabes les pousser devant ma cellule, il y a quelques
heures de cela… Six Kurdes à l’air mauvais.


– Des Kurdes ? s’exclama Gordon en relevant la
tête, son intérêt avivé.


En quelques enjambées il avait dépassé le coude du couloir
et s’immobilisait devant une cellule. Des visages barbus se pressaient contre
les grilles. Des mains décharnées agrippaient les barreaux. Ils le
contemplaient silencieusement, une haine venimeuse brûlant au fond de leurs
yeux.


– Vous étiez de fidèles fedayins, dit-il. Comment
se fait-il que vous soyez emprisonnés ?


Yusuf ibn Suleiman cracha dans sa direction.


– Espèce de chien de melikani ! Le cheikh a
dit que nous étions soit des gredins, soit des imbéciles, pour nous être
laissés surprendre ainsi sur l’Escalier. Par conséquent, nous allons mourir à l’aube
sous les couteaux des tueurs de Muhammad ibn Ahmed, que la malédiction d’Allah
le maudisse ! Et toi avec !


– La sentence ne peut être que juste, puisqu’il s’agit
de la volonté de votre maître, le cheikh ez Zurim, leur rappela-t-il.


– Que les chiens rongent les os du cheikh ez Zurim !
répliquèrent-ils en chœur, et d’un ton particulièrement venimeux.


Gordon songea que ces hommes devaient être des recrues
récentes de la secte, et qu’ils n’étaient pas encore imprégnés de ces
traditions ancestrales qui faisaient de la plupart des Êtres Cachés des créatures
serviles, entièrement dévoués à leur chef.


Il soupesait le trousseau de clefs qu’il avait pris sur le
corps du garde. Les yeux des Kurdes étaient rivés sur celles-ci. On aurait dit
des hommes brûlant en enfer qui viennent d’apercevoir une porte ouverte.


– Yusuf ibn Suleiman, dit-il abruptement, tes mains
sont entachées de nombreux crimes. Mais la violation d’un serment n’est pas au
nombre de ceux-ci. Le cheikh t’a trahi… Il t’a chassé de son service. Tu ne lui
dois plus allégeance.


Les yeux de Yusuf étaient pareils à ceux d’un loup.


– Si seulement je pouvais l’envoyer en Jahannam avant
moi, marmonna-t-il, alors je mourrais heureux.


Tous regardaient Gordon d’un air tendu, sentant un dessein
caché derrière ses paroles.


– Jurerez-vous, chacun d’entre vous, sur l’honneur de
votre clan, de me suivre et de me servir jusqu’à ce que vengeance soit faite, ou
que la mort vous délivre de votre serment ? demanda-t-il, plaçant les
clefs dans son dos pour ne pas donner l’air de les agiter sous le nez de ces
hommes réduits à l’impuissance. Othman ne vous accordera rien d’autre que de
mourir comme des chiens. Je vous offre la vengeance et une chance de mourir
honorablement.


Les yeux de Yusuf s’enflammèrent comme une folle lueur d’espoir
les envahissait, et ses mains aux articulations noueuses frémirent tandis qu’il
agrippait les barreaux.


– Fais-nous confiance ! dit-il simplement, mais
cela en disait très long.


– Oui, nous le jurons ! s’écrièrent les hommes
derrière lui. Entends bien, El Borak, nous le jurons !


Il tournait déjà les clefs dans la serrure. Sauvages, cruels,
impétueux et fourbes selon les critères occidentaux, ils avaient leur code d’honneur,
ces farouches hommes des montagnes, suffisamment proche de celui de ses propres
ancêtres des Highlands pour qu’il les comprenne.


Se bousculant pour sortir de la cellule, ils levèrent les
mains, paumes en avant, dans sa direction.


– Ya khawand ! Nous attendons tes ordres !


Les enjoignant de le suivre d’un geste, il repartit dans le
couloir vers l’endroit où gisait le corps de l’Arabe.


– Traînez le corps dans cette cellule, et toi, Yusuf
ibn Suleiman, mets ses vêtements.


La célérité avec laquelle l’homme obéit à Gordon altéra l’expression
de doute qui se lisait auparavant sur le visage sombre de Lal Singh, qui ôta la
main de la poignée de son cimeterre. Quelques instants plus tard, Yusuf ibn
Suleiman sortait de la cellule, paré du casque rehaussé de plumes, du corselet
et des vêtements de soie de l’Arabe. Ses traits étaient suffisamment sémitiques
pour donner le change à quiconque s’attendrait à trouver un Arabe accoutré de
la sorte.


– Donne-lui le cimeterre de l’Arabe, Lal Singh, ordonna
Gordon. (Le Sikh obéit sans rechigner.) Tu vas jouer le rôle d’un garde qui
surveille ce couloir, dit Gordon. Ceux-là resteront cachés derrière cette porte
secrète. Dans quatre heures, quelqu’un arrivera pour te relever. Il pensera que
tu es l’homme dont tu portes les vêtements. Tu dois le capturer ou le tuer
avant qu’il te reconnaisse. Avec l’aide de tes compagnons et de Lal Singh, ce
devrait être aisé.


» Cela nous donnera quatre heures de plus que je compte
mettre à profit pour préparer et mettre en œuvre notre évasion de Shalizahr. Pour
l’heure, je n’ai pas encore de plan solidement établi ; cela dépendra des
circonstances. Yusuf ibn Suleiman patrouillera dans les couloirs au cas où
quelqu’un arriverait avant la relève prévue. Lal Singh et les autres Kurdes
resteront cachés dans le tunnel. Dès qu’il fera sombre, si je suis toujours en
vie et libre de mes mouvements, je viendrai vous rejoindre, et nous trouverons
un moyen de nous échapper. Au cas où quelque chose m’arriverait, Azizun vous le
ferait savoir. Vous devrez alors l’emmener avec vous et essayer de vous frayer
un chemin à l’extérieur.


» Si vous réussissez, essayez de partir par le chemin
et d’aller à la rencontre des Ghilzais, qui doivent être en route. J’ai envoyé
Yar Ali Khan les retrouver. Il devrait être de retour dans le canyon en
contrebas du plateau dans la matinée de demain.


Ils écoutèrent en silence et acquiescèrent. Gordon donna son
pistolet et sa lampe torche à Lal Singh, et son sabre indien à l’un des Kurdes.
Azizun ralluma alors sa bougie et Gordon ouvrit la porte secrète qui, quand
elle était fermée, donnait l’illusion de faire partie du mur de pierre nu. Il
montra à ses partisans le tunnel qui se trouvait derrière.


– C’est ici que vous vous cachez, prêts à aider Yusuf
ibn Suleiman lorsque le garde arrivera. Si ni moi ni Azizun ne sommes revenus
dans sept heures, montez l’escalier, ouvrez le panneau secret et échappez-vous
si vous le pouvez.


– Entendre c’est obéir, sahib, dit Lal Singh. Grande
est ma honte d’avoir été pris et capturé au dépourvu, mais les Yézidis se sont
faufilés hors du ravin comme des chats et m’ont assommé avec une fronde avant
que je me rende compte de leur présence. Lorsque j’ai recouvré mes sens, j’étais
ligoté et bâillonné. Ils ont frappé Ahmed Shah de la même façon, mais ils l’ont
tué, car les Etres Cachés ne veulent rien avoir à faire avec les gens des collines,
craignant qu’ils parlent à leurs proches, trahissant ainsi le secret de
Shalizahr. Les Yézidis sont comme des chats qui se faufilent dans les ténèbres.
Ceci dit, très grande est ma honte.


Sur ce, il s’assit en tailleur dans le tunnel, à l’intérieur
duquel les Kurdes avaient déjà pris place, et il s’installa tranquillement en
vue de sa longue attente. Gordon suivit Azizun dans le tunnel et en haut des
marches. Toutes ses chances de succès, et sa vie elle-même, dépendaient de la
parole d’un sauvage. Rien n’empêchait Yusuf ibn Suleiman de chercher à racheter
sa vie auprès d’Othman en trahissant l’Américain… rien que l’honneur primitif d’un
homme qui savait qu’un autre homme d’honneur avait confiance en lui.


Une fois Gordon et Azizun de retour dans la chambre à la
coupole d’ivoire, cette dernière tira soigneusement la tenture pour dissimuler
le panneau coulissant. Gordon dit :


– Tu ferais mieux de partir à présent. Si tu restes
trop longtemps, ils pourraient commencer à avoir des doutes. Arrange-toi pour
me rejoindre ici dès qu’il fera sombre. J’ai bien l’impression que je suis
censé rester dans cette pièce jusqu’au retour de Bagheela. Quand tu reviendras,
dis au garde à l’extérieur que c’est le cheikh qui t’envoie. Si le cheikh te
pose des questions à mon sujet, dis-lui que je suis un hors-la-loi sanguinaire
très désireux de rejoindre la secte des Êtres Cachés… Et que je n’ai pas d’arme
dissimulée sur moi.


– Oui, sahib ! Je reviendrai lorsque la
nuit sera tombée.


La jeune femme frémissait de peur et d’émotion, mais elle se
maîtrisait admirablement. Il y avait de la pitié dans les yeux noirs de Gordon
quand il observa sa silhouette élancée franchir la porte d’une démarche assurée.


Puis l’Américain à la carcasse de fer s’étendit sur la
couche. Il ne pouvait rien faire avant que quatre heures au moins se soient écoulées.
Il y avait bien longtemps qu’il avait appris à grappiller la nourriture et le
sommeil quand ils se présentaient à lui. Il jouait un jeu avec la vie ou la
mort pour seule issue. Sa mascarade ne tenait qu’à un fil. Il n’avait encore
aucune idée de la façon dont ils allaient s’enfuir de la ville et descendre les
falaises. Il misait sur sa capacité à trouver ou à se tailler un chemin lorsque
le moment serait venu. Entre-temps, il dormit, aussi paisiblement et
profondément que s’il était allongé dans la maison d’un ami, dans son pays
natal.


V

Le masque tombe


Comme pour la plupart des hommes qui vivent au fil du rasoir,
le sommeil de Gordon était léger. Il se réveilla à l’instant où une main se
posa sur la poignée de la porte. Il était debout et alerte lorsque Musa entra, s’inclinant
comme à l’accoutumée. Il savait qu’il n’avait pas dormi quatre heures.


– Le cheikh ez Zurim souhaite ta présence, sahib. Le
seigneur Bagheela est arrivé en avance.


Ainsi la mystérieuse panthère était revenue plus tôt que le
cheikh le pensait. Gordon sentit une tension prémonitoire le gagner comme il
suivait le Persan hors de la chambre. Un regard dans son dos lui fit voir un
homme qui émergeait de derrière la tenture, à l’endroit où il avait aperçu le
casque. L’homme leur emboîta le pas.


Musa ne le conduisit pas dans la salle où le cheikh l’avait
reçu la première fois. Gordon fut escorté le long d’un couloir sinueux, jusqu’à
une porte ciselée devant laquelle se tenait un guerrier arabe. Celui-ci ouvrit
la porte et Musa fit rapidement franchir le seuil à l’Américain. Le battant se
referma derrière eux et Gordon s’immobilisa d’un coup.


Il se trouvait dans une grande salle sans fenêtres, mais
pourvue de plusieurs portes. À l’autre bout de la salle, le cheikh était
allongé sur un divan, ses esclaves noirs debout derrière lui. Autour se pressaient
une dizaine d’hommes en armes, appartenant à plusieurs races, dont un Orakzai, le
premier Pathan que Gordon ait vu à Shalizahr ; un sinistre individu, velu
et couturé de cicatrices, vêtu de haillons, et que Gordon connaissait. Son nom
était Khuruk Khan, un voleur et un assassin.


Cependant, l’Américain n’accorda à ceux-là qu’un regard des
plus brefs. Toute son attention était rivée sur l’homme qui dominait la scène. Celui-ci
se trouvait entre lui et le divan du cheikh, et avait les jambes arquées
typiques du cavalier. Il était bel homme, avec un air ténébreux et maussade. D’une
taille supérieure à celle de Gordon, son corps était aussi plus sec, son
pantalon serré et ses bottes de cavalier accentuant sa minceur. D’une main, il
caressait la crosse du lourd automatique qui pendait à sa cuisse tandis que de
l’autre il lissait sa fine moustache noire. Gordon comprit que les jeux étaient
faits. Car il s’agissait là d’Ivan Konstantine, un Cosaque, qui connaissait
trop bien El Borak pour se laisser berner comme le cheikh.


– C’est lui, dit Othman. Il désire se joindre à nous.


L’homme appelé Bagheela la panthère eut un léger sourire.


– Il joue la comédie. El Borak ne pourrait jamais
devenir un renégat. Il est ici afin de nous espionner pour le compte des
Britanniques.


Les yeux qui étaient rivés sur l’Américain se firent soudain
meurtriers. Un simple mot de Bagheela était suffisant pour convaincre ses
partisans. Gordon éclata de rire, et aucun de ceux qui l’entendirent n’en
comprit la raison, pas plus qu’Ivan Konstantine. Celui-ci connaissait
suffisamment l’Américain pour savoir que Gordon était un ennemi et non un allié
des Êtres Cachés, mais il ne le connaissait pas assez pour comprendre ce rire, ou
interpréter correctement la sombre flamme qui brûlait au fond de ces yeux noirs.


Le rire de Gordon n’était pas le rire d’autodérision ou de
ce cynisme de celui qui se moque de sa propre déconfiture. Il montait des
profondeurs de son âme élémentaire. Gordon savait qu’à présent les masques
étaient tombés. La subtilité et la ruse n’avaient plus cours, et il ne restait
plus que la confrontation physique… dans laquelle il exultait, aveuglément, au
mépris de toute raison, quelles que soient ses chances de l’emporter, tout comme
ses ancêtres laissaient libre cours à leur incontrôlable frénésie guerrière. Mais
pour l’instant il se maîtrisait encore, et ses ennemis ne surent lire l’avertissement
dans l’obscurité de ses yeux.


Le cheikh eut un geste de renoncement.


– Pour ces questions, je m’en remets à ton jugement, Bagheela.
Tu connais cet homme. Pas moi. Fais ce que bon te semble. Il n’est pas armé.


À l’annonce de l’impuissance de leur proie, une cruauté
bestiale durcit les visages tendus, et Khuruk Khan dégaina à moitié un poignard
khaïbar de trois pieds de long de son fourreau brodé. Des lames acérées
étincelaient de partout, mais le Cosaque semblait être le seul à avoir une arme
à feu.


– Cela va rendre la chose plus aisée, dit en riant
Konstantine, avant de se mettre à parler en russe, langue que le Persan ne
comprenait évidemment pas. Gordon, tu es fou d’être venu ici. Tu aurais dû
savoir que tu tomberais sur quelqu’un qui saurait te percer à jour sans se
laisser tromper comme ces imbéciles.


– Tu étais le joker du jeu de cartes, admit Gordon. Je
ne savais pas que les indigènes te surnommaient Bagheela. Mais je savais que
quelque puissance européenne se trouvait derrière cette mascarade. Quelqu’un
rêve d’un empire asiatique. Raison pour laquelle ils t’ont envoyé faire
alliance avec un fanatique, l’aider à bâtir une cité et faire de lui un
instrument de vos desseins. Ils ont fourni l’argent, ainsi que des cerveaux
européens. Qu’espèrent-ils accomplir ? Se débarrasser de chacun des dirigeants
orientaux pour le remplacer par un pantin qui dansera au bout de leurs fils ?


– En partie, admit calmement Konstantine. Ceci n’est qu’un
fil dans un écheveau complexe d’ambitions impériales. Je ne vais pas perdre mon
temps à te rappeler que tu aurais pu jouer un rôle dans l’empire à venir, si tu
l’avais voulu. Je ne comprends pas ta sympathie à l’égard de la domination
britannique en Inde. Tu es américain.


Gordon eut un sourire morne.


– Je me moque de l’Angleterre et de ses intérêts. Mais
l’Inde est dans une meilleure situation sous sa férule qu’elle le serait sous
la coupe d’individus qui emploient les services d’hommes tels que toi. À ce
propos, qui sont tes employeurs, au juste ? Les agents du tsar… ou quelqu’un
d’autre ?


– Cela ne fera bientôt plus grande différence pour toi !
lança Konstantine en riant légèrement, découvrant ses dents blanches.


Othman et ses hommes s’agitaient, mal à l’aise, irrités d’être
incapables de pouvoir suivre la conversation. Le Cosaque parla de nouveau en
arabe :


– Ta fin fera un spectacle intéressant à contempler. On
prétend que tu es aussi stoïque que les Peaux-Rouges de ton pays. Je suis
curieux de mettre cette réputation à l’épreuve. Attachez-le, vous…


Son geste pour atteindre l’automatique passé à sa hanche
était nonchalant. Il savait que Gordon était dangereux, mais il n’avait jamais
vu l’Occidental aux cheveux noirs en action. Il ne pouvait pas se rendre compte
de la rapidité démentielle qui avait valu son surnom à El Borak. Avant que le
Cosaque ait pu dégainer, Gordon bondit et frappa en plein saut, comme une
panthère. L’impact de son poing fut comparable à celui d’un marteau-pilon. Konstantine
s’écroula, du sang giclant de sa mâchoire, le pistolet glissant de son étui.


Avant que Gordon ait pu saisir l’arme, Khuruk Khan était
déjà sur lui. Seul le Pathan avait pris la mesure de la vitesse mortelle de
Gordon, mais même lui n’avait pas été assez vif pour sauver le Cosaque. Il
parvint cependant à empêcher Gordon de s’emparer de l’arme, obligeant l’Américain
à se retourner vivement et à empoigner son adversaire, comme Khuruk Khan
brandissait le poignard khaïbar de trois pieds de long au-dessus de lui. Gordon
saisit le poignet de l’homme alors qu’il s’abattait, arrêtant le coup à
mi-course. Les muscles d’acier de l’Américain saillirent de son poignet sous l’effort.
De sa main droite, il saisit une dague de la ceinture du Pathan et l’enfonça
jusqu’à la garde sous les côtes de l’homme dans le même mouvement. Khuruk Khan
poussa un gémissement et s’affaissa, mortellement blessé. Gordon lui arracha
son long poignard des mains alors qu’il s’écroulait au sol.


La scène n’avait été qu’une stupéfiante explosion de vitesse.
Konstantine était à terre et Khuruk Khan agonisait avant que les autres aient
pu passer à l’action. Et lorsqu’ils le firent, ils se trouvèrent confrontés à
la lame acérée comme un rasoir que maniait le plus redoutable combattant à l’arme
blanche au nord de la passe de Khaïbar.


Gordon ne se plaça pas dos au mur ; il bondit au plus
fort de la mêlée, maniant son arme dégoulinante avec une adresse meurtrière. Ils
tournoyaient autour de lui ; il était le centre d’un tourbillon de lames
qui étincelaient et se tendaient brusquement vers lui, tentant de le taillader.
Pourtant, d’une façon ou d’une autre, ils rataient leur cible encore et encore,
comme il changeait sans cesse de position, avec une rapidité telle qu’elle se
jouait de l’œil et de la main qui tentaient de le suivre. Leur nombre même les
gênait ; leurs lames fendaient le vide ou blessaient un de leurs compagnons,
confondus par la vitesse de leur ennemi et démoralisés par sa férocité
carnassière.


Dans un tel corps à corps, le long poignard était bien plus
mortel que les sabres et les tulwars. Gordon en avait une parfaite
maîtrise, que ce soit le coup qui fend un crâne en s’abattant ou la botte
portée vers le haut qui répand au sol les entrailles.


C’était un travail de boucher, mais Gordon ne fit aucun faux
mouvement ; il n’était jamais indécis ni désorienté. Il passait au travers
de cette mêlée de corps tendus et de lames cinglantes comme un typhon, laissant
un sillage sanglant dans son dos.


On perd la notion du temps dans la folie de la bataille. Il
avait paru plus long, mais le combat n’avait en réalité duré que quelques
instants lorsque les attaquants refluèrent, sonnés par le chaos qui s’était
abattu dans leurs rangs. Et comme ils refluaient, Gordon s’ouvrit un chemin d’un
puissant moulinet de son poignard et bondit vers la porte la plus proche… à
gauche de celle qui donnait sur le corridor.


– Arrêtez-le ! Hurla le cheikh, en sécurité à l’autre
bout de la salle, abreuvant d’invectives ses guerriers hésitants, tâtonnants, et
hébétés.


Ses hommes semblaient paralysés par les rapides mouvements
de l’Américain. Gordon atteignit la porte, tira violemment dessus, et le
désespoir l’étreignit. Elle était verrouillée de l’extérieur. Des grappes d’hommes
en arme se tenaient entre lui et les autres portes, et ils convergeaient à
présent dans sa direction, tandis qu’Othman poussait des hurlements, encourageant
ses hommes, les éperonnant de la voix pour qu’ils aillent de l’avant. Gordon
pivota sur ses talons, se retrouva enfin dos au mur, faisant face à la mort
sous la forme de cette haie d’acier hérissé d’où dépassaient des visages
féroces. Il n’était cependant en proie à aucune émotion, excepté son intention
farouche de prélever un sanglant tribut dans les rangs de ceux qui allaient le
tuer.


La porte s’ouvrit soudain derrière lui. Il se retourna en un
éclair et frappa en direction du bras qui tendait un gros automatique… interrompant
son geste juste au moment où il reconnaissait le bras et l’arme… puis le canon
bleuté cracha flamme, fumée et tonnerre. Une grêle d’acier s’abattit sur la
horde qui s’approchait.


À une telle distance, ce fut un carnage. Les balles
déchirèrent et traversèrent les corps tendus des premiers attaquants, fauchant
les hommes qui venaient derrière eux. À travers un tourbillon de fumée, Gordon
vit des hommes tituber et s’écrouler, puis l’un deux poussa un hurlement
suraigu qui fendit la clameur ambiante. Gordon aperçut alors un turban rose
dont le propriétaire s’affaissait à terre. Un rugissement de consternation noya
le cri d’agonie alors que Gordon bondissait de l’autre côté de la porte et la
claquait dans son dos.


– Tu as tué Othman ! Rugit-il.


Lal Singh éclata de rire dans l’exubérance de l’instant, puis
tira le verrou. Azizun vint se pendre au bras de Gordon, à moitié folle de
terreur, et les Kurdes se pressèrent autour de lui… Yusuf ibn Suleiman avec son
casque emplumé, cimeterre en main, et les cinq autres, armés d’épées et de
dagues.


– La fille est venue nous trouver alors que nous
attendions dans le tunnel, hurlant qu’ils allaient te tuer, sahib ! s’écria
Lal Singh, dont les dents blanches étincelaient au milieu de sa barbe noire. Nous
sommes venus en hâte, nous emparant d’armes trouvées sur des râteliers alors
même que nous courions ! À présent, nous attendons tes instructions !


Derrière la porte, les glapissements de peur et de
consternation qui avaient accueilli la mort d’Othman se transformaient en cris
de frénésie sanguinaire. Tuer un cheikh ez Zurim, chef d’une secte qui était
déjà ancienne quand l’Angleterre n’était qu’une contrée sauvage et désolée, était
un acte lourd de conséquences. La porte commença à trembler sous l’impact des
crosses de fusil et des corps enfiévrés. La voix d’Ivan Konstantine monta, fendant
la clameur comme un coup de sabre.


– Dans le couloir, chiens ! Bloquez les issues de
cette pièce !


– Hors d’ici, vite ! Aboya Gordon.


Il conduisit ses partisans jusqu’à la porte opposée. Il ne
savait pas où celle-ci donnait, mais ce n’était pas le moment de se montrer
difficile. Ils devaient impérativement s’enfuir avant que les mâchoires du
piège se referment sur eux. La porte ouvrait sur un corridor qui partait à
angle droit depuis le couloir principal. Ils s’y engouffrèrent… et s’écrasèrent
contre une meute de guerriers arabes qui accouraient en direction du fracas. L’un
d’eux était Muhammad ibn Ahmed.


– Ya kalb ! Glapit Yusuf ibn Suleiman qui
laissa alors libre cours à sa rage.


D’un coup puissant, il brisa le casque du capitaine et lui
fracassa le crâne. L’homme s’écroula, mort. Il y eut un instant de grognements,
de crissements d’acier et d’efforts acharnés. Une lame arabe se darda tel un
éclair bleuté, transperçant le cœur d’un Kurde. Des épées mordirent la chair. Des
hommes s’écroulèrent. Puis Gordon et ses hommes s’éloignaient en courant dans
le couloir, laissant derrière eux une masse confuse et sanglante de corps qui
se tordaient ou gisaient immobiles. Il ne restait plus que cinq Kurdes, et l’un
d’eux saignait d’une blessure à l’épaule.


Débouchant d’un couloir derrière eux surgit une meute
sauvage de guerriers qui se lancèrent à leur poursuite, regards fiévreux, bouches
ouvertes, faisant tournoyer leurs lames. Des fusils tonnèrent et les balles s’écrasèrent
venimeusement sur le mur. En face des fugitifs se trouvait un escalier, en haut
duquel se tenaient deux hommes, qui se jetèrent sur eux pour leur barrer la
voie. Des guerriers accouraient de tous les endroits du palais, suite au fracas
de la bataille.


– En haut des marches ! hurla Gordon.


Il avait passé une main autour de la taille d’Azizun, l’entraînant
avec lui. Les pieds de la jeune fille semblaient à peine toucher le sol. Il la
serrait inconsciemment avec une telle force qu’il l’écrasait presque contre lui.
Ils s’élancèrent dans l’escalier tandis que la meute de leurs ennemis arrivait
dans leur dos en hurlant. Ils étaient presque en haut lorsque la détonation d’un
Luger fendit la clameur ambiante. L’un des Kurdes poussa un gémissement sourd, tituba
et bascula en arrière, roulant au bas des marches comme un tas de vieux
vêtements roulés en boule. Son corps heurta les jambes des premiers assaillants
qui venaient de mettre un pied sur les marches, et ils tombèrent les uns sur les
autres dans un concert de blasphèmes.


Ivan Konstantine arrivait à toutes jambes, faisant feu tout
en courant. Lal Singh, en haut de l’escalier, pivota sur ses talons et pressa
la détente de son pistolet vide. Ivan esquiva instinctivement, bondissant sur
le côté derrière un autre homme. Avant qu’il puisse faire feu une seconde fois,
ses cibles étaient parvenues sur le palier, hors d’atteinte pour l’instant.


Ils venaient de déboucher dans un vaste corridor. Des femmes
voilées poussèrent des cris aigus et se dispersèrent dans tous les sens. D’autres
silhouettes menaçantes surgirent des portes : de grands Noirs armés de
larges cimeterres. De tous côtés sauf un, ils convergeaient vers les intrus. Ces
derniers s’enfuirent par la seule voie qui s’offrait à eux, le fond du corridor,
où s’encadrait une porte de bronze. Gordon n’avait aucune idée de ce qu’il y
avait derrière, mais cela n’avait aucune importance ; ils n’avaient pas le
choix. La porte était entrouverte.


Un autre homme comprit la situation des fugitifs et leurs
intentions. Surgissant d’une porte latérale située au-devant des hommes d’El
Borak, le nouveau venu se précipita vers la grande porte de bronze, une gigantesque
clef à la main.


– Le maître des femmes ! hurla furieusement Yusuf.
Il va nous fermer la porte au nez et nous serons massacrés !


Une dizaine de guerriers soudanais arrivaient dans leur dos
à grandes foulées, épée en main, tandis que les premiers poursuivants
surgissaient de l’escalier et se déversaient dans le corridor. Le maître des
femmes avait correctement jaugé la situation, et agi avec témérité. S’il
pouvait dépasser la porte et la refermer derrière lui… Mais c’était sans
compter les longues jambes de Lal Singh, qui projetaient le Sikh à une vitesse
que même Gordon, encombré, ne pouvait égaler. Le Persan atteignit la porte, puis
se retourna d’un coup, brandissant un poignard. Avant qu’il puisse frapper, le
lourd pistolet, tenu comme une hache de guerre dans la main de Lal Singh, lui
fracassa le crâne. Il fut projeté à terre, mort, et les fugitifs, haletants et
trempés de sueur, s’engouffrèrent dans l’ouverture en passant par-dessus le
corps encore agité de spasmes nerveux.


VI

La souricière


Ce n’est que lorsque la porte fut refermée et verrouillée
que Gordon regarda autour de lui, chassant la sueur de ses yeux. Il comprit
alors qu’ils étaient pris au piège. Ils se trouvaient dans une pièce dont l’extrémité
opposée donnait sur un large balcon reposant sur un portique à colonnades. À travers
la grande fenêtre qui le ceinturait, il pouvait apercevoir la cour intérieure, avec
sa fontaine et les pigeons qui voletaient autour, le muret – dont la porte de
bronze était ouverte – et, au-delà, la grand place et la rue large et ombragée
qui traversait Shalizahr. Des hommes accouraient au bas de cette rue, armes en
main. D’autres s’engouffraient par la porte de bronze. La cour était une masse
grouillante et furieuse d’êtres humains. Le Babel de voix était dominé par les
cris poussés par des gorges furieuses, hurlant : « Le cheikh est mort !
Le cheikh est mort ! »


Yusuf ibn Suleiman s’approcha de la croisée et se tint aux
côtés de Gordon. Il cracha, puis essuya le sang qui maculait sa barbe. Il avait
jeté au loin son casque emplumé.


– Quel homme peut aller à l’encontre de son destin ?
S’enquit-il, sans émotion. Nous sommes sept, plus une frêle jeune femme. Sept
épées contre cinq cents.


– Y a-t-il une façon de sortir d’ici ? demanda
Gordon.


Le Kurde tendit le doigt vers la porte, d’où leur
provenaient les échos de coups de crosse à talon d’acier assenés sur le bronze.


– En franchissant cette porte et le mur d’épées de l’autre
côté, dit-il, avant de se tourner vers la fenêtre. Ou en nous laissant glisser
au bas de ces colonnes et en nous frayant un chemin à travers cette meute dans
la cour. Non, El Borak, c’est ici que nous mourrons.


Gordon acquiesça en silence. Le soleil se couchait. Il
faudrait une heure encore, au moins, avant que Yar Ali Khan arrive à Khor. Si
lui et les Ghilzais repartaient sur-le-champ, ils ne pourraient pas atteindre
Shalizahr avant l’aube. Et Gordon savait qu’en ce qui les concernait, lui et
ses compagnons, les jeux seraient faits bien avant minuit.


– Regarde ! dit Yusuf en riant. Nous autres Kurdes
ne sommes pas les seuls imbéciles à être négligents ! Les hommes qui sont
censés relever la garde de l’Escalier viennent par ici !


Très loin à l’autre bout de la rue, là où elle donnait sur
la plaine, un petit groupe d’hommes avait fait demi-tour et se hâtait vers la
ville. Les rayons du soleil couchant venaient frapper les canons de leurs fusils,
les faisant étinceler. Un autre groupe accourait sur leurs talons, à la même
allure.


– Ceux qui devaient être relevés ! dit Yusuf, éclatant
d’un rire narquois. Ils veulent prendre part au massacre, craignant de ne pas
pouvoir en profiter ! Imbéciles, de laisser ainsi l’Escalier sans surveillance !
Ceci dit, quels ennemis auraient-ils à craindre, maintenant qu’El Borak est
encerclé dans le palais, pris au piège comme un loup ?


Il bondit en arrière comme une salve retentissait dans la
cour en contrebas. Les balles crépitèrent, faisant voler en éclats le treillis
de bois de santal de la fenêtre. La meute avait découvert l’endroit où se
terraient leurs proies.


– Ils vont prendre des échelles pour se lancer à l’assaut !


– Sans doute. Ils doivent soit grimper jusqu’à la
fenêtre, soit fracasser la porte pour nous rejoindre, répondit Gordon. Et cette
porte semble assez solide.


– Ils l’enfonceront avec un bélier, dit Yusuf ibn
Suleiman.


Gordon haussa les épaules, irrité. Il n’y avait rien de
fataliste en lui.


Il avait l’intention de se battre jusqu’à la fin amère qui l’attendait.
Il savait que les Kurdes se battraient aussi, aussi longtemps qu’ils seraient
capables d’entendre ou de voir, tout simplement parce qu’ils avaient confiance
en lui et qu’ils étaient fiers de l’avoir à leur tête.


Quelqu’un frappa de manière insistante à la porte, et la
voix de Konstantine s’éleva :


– Gordon, tu es pris au piège ! Tu es cerné par
cinq cents hommes en armes, fous furieux parce que tu as tué leur cheikh !
Je représente désormais le pouvoir suprême à Shalizahr. Je sais que vous n’avez
pas de munitions. J’ai envoyé chercher un tronc d’arbre afin d’enfoncer cette
porte. Nous n’aurons plus alors qu’à vous submerger, du simple fait de notre
nombre. Pourquoi ne pas sortir de là et vous rendre ? Je vous promets une
mort rapide au lieu d’une lente torture.


– Et je te promets un coup de poignard dans les tripes,
ragea Gordon. Viens nous chercher, si tu peux !


Konstantine poussa un juron, puis éclata de rire. Ils
entendirent des voix étouffées, le frottement rapide de pas juste derrière la
porte, et le cliquetis d’armes. Une salve de plomb retentit soudain et des
balles s’écrasèrent sur la porte. Puis la voix énervée d’Ivan se fit entendre, maudissant
ses partisans de gaspiller des munitions de la sorte.


En bas, dans la cour, la meute se pressait, fiévreuse. Des
bras sombres brandissaient des poings ou des armes, des visages basanés tendus
vers eux proféraient des malédictions. Ils remplissaient la cour tout entière, tandis
que d’autres étaient massés sur la place carrée, de l’autre côté de la cour. Des
coups de feu sporadiques étaient tirés, et quelques balles s’écrasèrent sur les
fenêtres du niveau supérieur, provoquant les hurlements aigus des femmes qui s’y
trouvaient. Une voix rageuse s’éleva depuis le portique en contrebas, criant de
cesser le feu.


Gordon regarda ses hommes. Leurs yeux brillaient d’une lueur
carnassière et leurs bouches étaient fendues en une grimace sans joie, tandis
qu’ils faisaient courir leurs pouces sur leurs lames maculées de sang. Ils
savaient qu’ils allaient mourir, mais ils n’avaient pas peur. Il ne fit pas l’injure
de leur rappeler qu’ils auraient pu s’évader tandis que lui affrontait les
hommes du cheikh dans la salle où il s’était retrouvé face à Konstantine. Il
leur demanda cependant :


– Comment êtes-vous venus si rapidement ? Le
combat n’avait commencé que depuis quelques minutes que vous étiez déjà à la
porte.


C’est Azizun, frissonnante, recroquevillée sur un divan, qui
lui répondit :


– J’ai vu Musa te conduire dans la pièce où Bagheela t’attendait.
Je ne l’avais jamais vu auparavant, mais j’ai entendu un esclave l’appeler par
son nom de feringhi-Ivan Konstantine. J’ai su alors de qui il s’agissait,
et aussi qu’il te connaissait et allait révéler que tu étais un imposteur. J’ai
donc couru vers le tunnel et averti les hommes.


Lal Singh, regardant dans la cour, dit d’un ton neutre :


– Ils posent des échelles contre les colonnes.


Simultanément, la porte commença à trembler et à vibrer, comme
un tronc épais, soulevé par des bras musclés, s’écrasait contre celle-ci.


– Traînez le plus lourd des divans et plaquez-le contre
la porte pour faire appui, ordonna Gordon. Cette porte est résistante. Il ne
leur sera pas facile de l’enfoncer avec un tel bélier.


Il pansa l’épaule du Kurde blessé avec des bandes de tissu
arrachées à sa chemise et lui demanda de surveiller la porte. Avec les autres, Gordon
prit position sur le balcon, près de la fenêtre.


Le soleil s’était couché et le ciel du crépuscule prenait
une teinte bleu foncé. Des hommes, couteaux coincés entre les dents, gravirent
les échelles. Comme elles étaient trop petites, des guerriers grimpèrent sur
les épaules de leurs camarades. Dressés en équilibre précaire, ils tentèrent de
s’attaquer au balcon en s’agrippant au rebord inférieur. Le Sikh darda son long
sabre sur eux par le treillis. Les assaillants eurent un mouvement de recul et
perdirent leur appui. Trois ou quatre basculèrent en arrière, s’écrasant sur
les têtes de la meute en contrebas. Les autres se replièrent, rageurs. Les défenseurs
les virent retirer leurs échelles, pour tenter de les attacher entre elles.


Aucun autre coup de feu ne fut tiré. Le palais grouillant d’hommes
de leur camp, ceux de la cour n’osaient pas faire feu et risquer de les toucher.
Gordon était heureux de savoir que son dernier combat serait livré à l’arme
blanche.


Dans le couloir, leurs adversaires parvinrent à la
conclusion que le tronc d’arbre était trop léger pour obtenir un quelconque
résultat sur l’épaisse porte de bronze, aux poignées et aux gonds particulièrement
robustes. Gordon entendit Konstantine ordonner à quelqu’un d’aller chercher un
bélier plus important. S’ensuivit une trêve dans les combats, tel le calme au
milieu d’un ouragan. Dans la cour, les rugissements de la meute s’étaient
transformés en une série de murmures sinistres, ponctués par des coups de
marteau. Sur le balcon, les guerriers tirèrent parti de ce répit pour reprendre
leur souffle et panser leurs blessures.


Azizun rampa pour se retrouver aux côtés de Gordon, ses
pupilles dilatées par la peur. Il ne pouvait lui offrir que peu de réconfort, en
dépit de la grande pitié qu’il éprouvait à son égard. Il avait lancé les dés et
avait perdu la partie, pour lui et pour tous ceux qui se trouvaient sur ce
balcon. Il ne pouvait rien pour elle à présent, excepté faire écran de son
corps au moment de la charge finale, et frapper un dernier coup d’épée
miséricordieux lorsque viendrait la fin. Comprenant la situation désespérée
dans laquelle ils se trouvaient, elle plaqua son visage contre le divan, près
de Gordon, saisissant fermement les mains de l’Américain et pressant ses joues
contre celles-ci. Gordon resta assis en silence, attendant la confrontation
finale avec toute la patience des contrées sauvages au sein desquelles il avait
passé tant d’années. Même si l’expression de son visage était neutre, ses yeux
brillaient comme le reflet d’une flamme sur des eaux noires.


Le crépuscule céda rapidement la place à l’obscurité. Dans
la cour, des torches étaient agitées, éclairant d’une lueur rouge des visages
féroces, striant d’écarlate des lames qui seraient maculées d’un rouge plus vif
avant que minuit ait sonné. Les coups de marteau avaient cessé. La voix de la
foule n’était plus qu’un grognement désarticulé, empreint d’une sourde menace
et vibrant de haine. Azizun plaqua ses mains contre ses oreilles pour ne plus l’entendre.


Le bruit d’une course résonna dans le couloir. Des voix
poussèrent des cris féroces et la porte vacilla sous le coup d’un impact qui
fit trembler les murs et se redresser les hommes sur le balcon. Ils étaient
tendus, conscients de l’imminence de l’assaut final. La porte ne résisterait
pas longtemps à pareil martèlement.


L’extrémité d’une échelle apparut à la fenêtre, oscillant
dangereusement avant de s’écraser contre le bord du balcon. Un Kurde voulut s’en
saisir, mais Lal Singh retint son geste.


– Attends qu’ils commencent à monter !


La clameur se fit assourdissante, le cri suraigu d’une meute
de loups au comble de l’exultation. À la lueur crue des torches qui s’agitaient
follement, Gordon vit des hommes se détacher de la masse en contrebas pour se
jeter sur l’échelle, comme de l’écume emportée par une vague impétueuse. Leurs
têtes étaient tendues vers eux et leurs yeux brillaient.


De l’autre côté, la porte résonnait de coups de tonnerre. Le
fer s’opposait à présent au bronze, et le gond supérieur commença à céder, les
verrous à ployer et les panneaux de fer à craquer. Azizun se recroquevilla, frissonnant
comme si chacun des coups s’abattait sur ses chairs délicates. La seule source
de lumière de la pièce était le faible reflet de la lueur des torches à l’extérieur.
Dans ce demi-jour, Gordon aperçut les dents blanches de Lal Singh étinceler en
un rictus d’adieu. Les yeux des Kurdes luisaient étrangement dans la pénombre.


Le gigantesque Sikh passa la tête par la fenêtre, riant à la
face des hommes qui étaient juste sous lui, restant hors de portée de leurs
lames tendues. Il saisit l’échelle, un montant dans chaque main, tirant l’un et
poussant l’autre. Ses jambes étaient fermement plantées dans le sol, et les
muscles de ses puissants avant-bras saillaient. Lentement, l’échelle alourdie
de sa grappe humaine commença à tourner, et un montant se détacha du mur. Ceux
qui grimpaient poussèrent un hurlement et laissèrent tomber leurs couteaux pour
s’agripper aux barreaux. Lal Singh haletait de douleur sous le coup de cet
effort extrême. L’échelle oscilla, puis bascula sur le côté, entraînant les
guerriers avec elle, pour s’écraser sur la meute massée en contrebas. Le rire moqueur
de Lal Singh noya les cris qui montaient depuis la cour, où des silhouettes se
tordaient, coincées sous les barreaux, griffant ceux-ci pour tenter de se
dégager.


Dans un fracas de tonnerre, un grand panneau de la porte de
bronze céda, laissant entrevoir des visages féroces et des bras basanés maniant
un bélier à tête d’acier. Un autre coup dévastateur et toute la partie
supérieure de la porte craqua et s’enfonça, ouvrant une brèche dans laquelle s’encadrèrent
les assaillants, lames étincelantes au poing. Ceux qui tenaient le bélier le
laissèrent tomber, s’efforçant d’achever leur œuvre à mains nues. Devant l’échec
de leur tentative, ils tentèrent de passer par l’ouverture à mi-hauteur. La
partie inférieure tenait bon, renforcée par le divan calé contre la porte. C’est
devant ce rempart que les assiégés se portèrent à la rencontre des assaillants.


L’acier étincela d’avant en arrière, tels autant d’éclairs
fugitifs se dardant au-dessus de l’arête de bronze déchiquetée. Des mains
sombres se posèrent sur celle-ci et furent sectionnées sous la morsure de l’acier.
Des hommes hurlèrent comme des chiens enragés. Un Kurde, se penchant trop en
avant pour frapper, vit sa lame se coincer dans la porte. Avant qu’il puisse la
dégager, son crâne fut fendu en deux. Chacun des hommes de Gordon ruisselait de
sang.


– Arrière, bande d’imbéciles ! Pesta Ivan, qui se
tenait derrière ses guerriers. Reprenez le bélier et enfoncez la partie
inférieure !


Il braqua son revolver et appuya sur la détente, mais l’arme
était déchargée. Il la jeta au loin d’un geste rageur. La fureur du Cosaque
semblait empreinte de folie. Cela faisait trop longtemps que cette poignée d’hommes
tenait ses tueurs en échec.


Ils reculèrent, Soudanais au corps d’ébène, Arabes
efflanqués et Mongols trapus, traînant leurs morts avec eux pour dégager la
porte. Ils se saisirent de nouveau du grand bélier. Lal Singh et les Kurdes
chassèrent la sueur et le sang de leurs yeux et assurèrent leur prise sur leurs
lames poisseuses et glissantes. Gordon se souvint alors de la fenêtre et s’avança
sur la corniche. Une autre échelle était adossée au mur, mais cette fois de
nombreux hommes la maintenaient fermement appuyée. Une vingtaine d’assaillants
étaient en train de l’escalader. Gordon agrippa son long poignard, attendant qu’ils
parviennent à sa portée. Il inspira profondément et leva la tête pour humer, une
dernière fois, le vent nocturne qui lui apportait la senteur des cimes enneigées.
Il se tint immobile ainsi, tête levée, regardant au-dessus et au-delà de la
meute.


Les torches de la cour et de la place accentuaient l’obscurité
qui régnait au-delà, mais il discerna une masse sombre dans la rue. Il s’agissait
d’hommes, en nombre important, avançant calmement en formation compacte. De qui
pouvait-il s’agir ? De renforts, évidemment ; d’autres membres des
Êtres Cachés s’en retournant de quelque raid. Mais pourquoi s’approchaient-ils
si silencieusement ?


Les hommes sur les échelles n’étaient plus qu’à quelques
échelons, grimpant dans un silence farouche, tandis que la meute en contrebas
hurlait et glapissait. Tous leurs yeux étaient rivés sur la balustrade. Pas un
n’aperçut la troupe qui arrivait sans un bruit et avec tant de résolution sur
eux. Une fois sur la place, ils ne furent plus qu’à quelques pas des derniers
rangs. Soudain, sans avertissement, une rafale d’acier déchira la nuit. Des
langues de flamme frangèrent la masse noire. Un orage de plomb s’abattit sur
les hommes massés à l’extérieur de la cour.


Ils s’écroulèrent par rangées et colonnes entières. Chacun
des guerriers de la cour se retourna vivement, frappé de stupeur. Les coups de
bélier à la porte s’interrompirent brusquement. Mais l’enfer se déchaîna sur la
place. Cette salve lâchée à bout portant avait causé des dégâts terrifiants
dans la meute compacte. Les survivants, stupéfaits, aperçurent brièvement les
visages féroces d’étrangers, leurs yeux enfiévrés rivés aux leurs, et qui les
visaient à bout portant. Alors même que les hommes de Shalizahr se tournaient
pour s’enfuir, les nouveaux venus pressèrent une nouvelle fois la détente, et
les gueules de leurs armes rugirent la mort. Hurlant comme des âmes perdues, ceux
qui vivaient encore partirent en courant, s’engouffrant aveuglément par la
porte, balayant ceux qui se trouvaient sur leur chemin. Des hommes tombèrent, piétinés
dans la mêlée. L’échelle tangua, bascula et s’écrasa dans cette sombre marée humaine.
Ceux qui étaient massés dans la cour, ignorant tout de ce qui se passait, venaient
d’être emportés à leur tour par cette vague impétueuse et cédaient à la panique.
Tous se précipitèrent vers le portique, hurlant et griffant en une masse informe.
Les attaquants s’avançaient derrière eux en une vague irrésistible, lançant
vers les cieux leur cri de guerre, qui fit battre le sang aux tempes de Gordon.


– Les Ghilzais ! Rugit-il, sonné sous le
coup de ce miracle.


Ils avançaient dans la cour, leurs fusils aboyant à bout
portant sur leurs ennemis. Leurs salves fauchaient les hommes comme du blé mûr.
En un instant, la cour fut jonchée de formes qui se tordaient au sol. Des
hommes qui se pressaient sur les murs pour tenter de passer par-dessus
basculèrent en arrière. Les envahisseurs s’abattirent sur la meute affolée et
apeurée qui se massait près du portique. Ils enfoncèrent leurs poignards dans
le dos des fuyards, fracassant des têtes frénétiques à coups de crosse de fusil
renforcées de talons d’acier.


L’âme des hommes de Shalizahr était noircie par un millier
de crimes abominables, mais l’heure du châtiment venait enfin de sonner, s’abattant
sur eux comme une foudre venue des collines. C’était moins une bataille qu’un
massacre. Cette attaque aussi soudaine qu’inattendue disloqua les rangs des
Etres Cachés et les dispersa comme autant d’oiseaux dans la tempête. Ils n’essayèrent
pas de se rassembler. Ils escaladèrent les murs par dizaines, se gênant et se
poussant les uns les autres, se pressant contre les murs du palais et s’efforçant
d’y pénétrer. Mais avant qu’ils puissent refermer les portes derrière eux, les
hommes de tribu, ivres de sang, se frayèrent un passage à l’intérieur. Gordon, qui
contemplait la cour où quelques rares torches fumantes achevaient de se
consumer à terre, avait l’impression qu’une tornade s’y était abattue, laissant
le lieu jonché de cadavres, puis s’était engouffrée dans le palais. Depuis les
salles et les pièces du bas montaient des bruits de massacre, des hurlements, des
coups de feu, le martèlement de pieds se déplaçant rapidement, l’impact des
coups et le choc mat de corps qui s’effondraient au sol.


Dans le couloir, les Soudanais avaient jeté le bélier et s’enfuyaient
par l’escalier, talonnés par les Arabes et les Mongols, tous fous de panique. Ils
ne tinrent pas compte ni des jurons, ni des coups que Konstantine leur assena
comme il se retrouvait emporté dans leur fuite éperdue. En haut des marches, il
parvint à s’extraire de la masse des fuyards, hurlant et blasphémant comme un
dément. Un coup d’œil dans la salle du niveau inférieur lui suffit. Il comprit
que l’enfer qui se déchaînait au bas des marches marquait la Pin de ses ambitions.
Une forme de folie s’empara alors de lui ; il se retourna et courut vers
la porte à demi enfoncée, un lourd sabre à la main.


– Sors de là, Gordon ! hurla-t-il frénétiquement, ses
yeux brillant d’une lueur insane. Sors de là si tu prétends être un homme !
Je suis vaincu, mais je t’emporterai avec moi en enfer ! Sors de là, maudit
sois-tu !


La flamme guerrière qui brûlait dans les veines de Gordon n’était
pas moins furieuse que la folie de Konstantine. Il s’arracha à l’étreinte de
Lal Singh qui voulut le retenir, écarta les battants de la porte en ruine, et
se précipita dans le corridor, agrippant son poignard khaïbar. Il arriva comme
une bourrasque, plongeant sous l’épée brandie du Cosaque avec une fureur
incontrôlable qui balaya toute prudence. Emporté par l’impétuosité de sa charge
aveugle, il enfonça sa longue lame jusqu’à la garde dans le corps de
Konstantine. La poignée du sabre du Russe, maniée avec toute la force convulsive
du mourant, s’écrasa sur la tête de l’Américain et les ténèbres le recouvrirent
tel un rideau d’ébène.


Lentement, à travers la douce obscurité qui l’entourait, Gordon
reprit difficilement connaissance. L’ouïe revint avant la vue, car avant qu’il
puisse voir autre chose que les ténèbres qui ondoyaient et palpitaient devant
lui, il put entendre des murmures, indistincts et incohérents. Puis une faible
lueur apparut, très haut, comme une étoile aperçue depuis les profondeurs d’un
gouffre. Cette lueur grandit, s’élargit et devint la lumière douce que
diffusait une lampe de bronze. Puis il sut qui il était et quelques bribes de
ce qui s’était passé lui revinrent en mémoire. Il était conscient d’une douleur
sourde à la tête, qui le faisait atrocement souffrir, et sut que son crâne
était entouré d’un bandage. Il commença à comprendre ce que disaient les voix
et à interpréter correctement les visions qui dansaient devant ses yeux.


Il était étendu sur une couche, et il vit confusément qu’Azizun
était blottie près de lui. Les yeux de la jeune femme paraissaient anormalement
grands et sombres sur son visage pâle. De temps à autre, elle apposait une
bande d’étoffe humide sur sa tête. D’autres visages flottaient derrière le sien.
Des visages barbus. Il les reconnut : Lal Singh, Yar Ali Khan et Baber
Khan.


Lal Singh parlait. Au prix d’un terrible effort de volonté, Gordon
se força à comprendre ce que le Sikh disait :


– Je ne comprends toujours pas comment tu es arrivé ici
à ce moment-là. El Borak a dit qu’il était impossible que tu atteignes Khor
avant la tombée de la nuit, et que tu ne pourrais pas être revenu à Shalizahr
avant l’aube…


– J’ai trouvé les Ghilzais à mi-chemin entre la gorge
des Fantômes et Khor, répondit l’Afridi.


– Les hommes que j’avais envoyés escorter El Borak sont
revenus à Khor avant l’aube, dit Baber Khan. Ils m’ont dit qu’ils avaient
entendu la voix du djinn et qu’El Borak avait l’intention de s’enfoncer
dans le Ghulistan. Je les ai tout d’abord frappés à coups d’aiguillons à bœufs
pour avoir laissé Gordon poursuivre sans eux. Puis j’ai ordonné à tous les
hommes valides du village de se mettre en selle, et nous sommes partis en toute
hâte. Qu’il ait à se battre contre hommes ou démons, si j’avais su que Gordon
avait l’intention de pénétrer dans cette région, je ne l’aurais jamais laissé
quitter Khor sans l’accompagner avec tous mes hommes.


» Nous avons laissé nos chevaux dans la gorge des
Fantômes. Yar Ali Khan nous a guidés à travers la porte secrète dans la falaise.
Nous nous sommes jetés sur le garde et l’avons décapité avant qu’il se rende
compte de notre présence. Il faisait nuit quand nous avons atteint l’escalier. Il
n’y avait aucune sentinelle. Nous avons gravi la falaise et avons avancé en
silence. Ces chiens ne nous ont pas vus avant que nous leur lâchions une volée
de plomb sur leurs arrières.


Gordon força ses lèvres à s’ouvrir et murmura :


– Baber Khan !


– Sahib ! Tu nous reconnais ! Tu peux
parler !


– Comment s’est terminée la bataille ? murmura
Gordon.


C’était étrange comme il lui était difficile ne serait-ce
que de murmurer.


– Il n’y a pas eu de bataille, sahib. Ces chiens
ont détalé devant nous. Les couloirs sont remplis de leurs cadavres. Ceux qui
ont survécu se sont enfuis, emportant le corps de leur maudit cheikh avec eux. Le
Cosaque gît mort dans un couloir à l’étage. Nous tenons Shalizahr. Tu es
allongé dans une pièce intérieure. J’ai envoyé des hommes chercher des chevaux
et trouver un hakim. Nous te trouverons un docteur feringhi, même
si nous devons aller à Kaboul pour cela. La secte des Etres Cachés est brisée. Les
rares survivants se sont enfuis dans les montagnes.


– Les femmes de la ville…, murmura Gordon. Ce sont des
esclaves, enlevées en Perse et en Inde…


– Nous les avons rassemblées et laissées sous bonne
garde dans le sérail, dit Lal Singh. Personne ne leur a fait de mal. Plus tard,
nous nous organiserons pour les renvoyer chez elles.


– Bien !


Gordon se laissa retomber en arrière et les ombres
commencèrent à se refermer sur lui.


– Tu as sauvé ta tête, Baber Khan, poursuivit-il. L’amir
t’accordera son pardon pour ce que tu as fait cette nuit. La dague à triple lame
est brisée…


Sa voix s’éteignit et Azizun poussa un cri, nouant ses bras
autour de lui. – Allah ! Il se meurt !


Lal Singh, sa main posée sur le poignet dur de Gordon, secoua
la tête.


– Non, il dort. Il a reçu un coup violent au crâne, mais
il n’est pas écrit qu’une poignée de sabre tuera El Borak. Il vivra, pour
accomplir la destinée que les dieux ont prévue pour lui.


Les nombreuses vies d’El Borak

Par Patrice Louinet


Dans une lettre désormais perdue mais dont Alvin Earl Perry
cite des extraits dans le Fantasy Fan de juillet 1935, Howard déclarait :
« Le tout premier personnage que j’ai créé était Francis Xavier Gordon, El
Borak, le protagoniste de « La Fille d’Erlik Khan » (Top-Notch, etc.).
Je ne me souviens pas de sa genèse. Il m’est venu à l’esprit lorsque j’étais
âgé d’une dizaine d’années. Le suivant fut Bran Mak Morn, le roi picte… Il
était le résultat de ma découverte de l’existence de la race picte, alors que
je lisais des ouvrages historiques dans une bibliothèque municipale de La
Nouvelle-Orléans à l’âge de treize ans. Sur le plan physique, il ressemblait
étonnamment à El Borak. » La postface du volume Bran Mak Morn nous
a permis de relativiser l’assertion de Howard quant à l’origine de la création
du roi picte et de nous rendre compte, comme à l’accoutumée chez le Texan, que
la création était chez lui un processus bien plus complexe que ce qu’il
laissait entrevoir à ses correspondants. Elle nous a également renseignés sur
la proche parenté psychologique entre El Borak et Bran, deux personnages au nom
en b/r, les premiers d’une longue liste dans la carrière howardienne. La genèse
d’EI Borak ne pouvait évidemment pas être aussi simple que Howard voulait nous
le faire croire.


Nous ne connaissons pas plus que Howard l’origine du
personnage qui devait un jour s’appeler El Borak, mais il n’est guère probable
qu’il ait été créé sous ce nom, pas plus qu’il ne s’appelait Francis Xavier
Gordon.


« El Borak » – « le Rapide » – est un
surnom que Howard a très bien pu rencontrer dans ses lectures de jeunesse, puisque
c’est ainsi qu’était surnommé le coursier de Mahomet : Al-Burâk, c’est-à-dire
« l’éclair ». L’hypothèse est tentante, mais guère plausible…


C’est en 1921 que la vocation littéraire de Howard s’éveille
avec la découverte du pulp Adventure, épisode qu’il relate, des années
plus tard, avec un véritable enchantement : « […] les magazines
étaient encore plus rares que les livres. Ce n’est que bien après avoir
emménagé dans une « ville » (toutes proportions gardées) que je me
suis mis à acheter des revues. Je me rappelle particulièrement bien la toute
première que j’ai achetée. J’avais quinze ans. Je l’ai achetée un soir d’été au
cours duquel j’étais si fébrile et agité que je ne tenais pas en place, et j’avais
épuisé tout ce que l’endroit avait à offrir en termes de lecture. Je ne sais
pas pourquoi, mais il ne m’était jamais venu à l’idée d’acheter un magazine
pulp. C’était un Adventure. J’ai toujours cet exemplaire. Après cela, j’ai
acheté Adventure pendant des années, bien que parfois le coût du
magazine grevât mon budget. A l’époque, il paraissait trois fois par mois. Je
faisais des économies de bouts de chandelle afin de pouvoir me payer le numéro
suivant ; j’achetais mon exemplaire et le faisais mettre sur ma note, et
quand le numéro suivant paraissait, j’allais payer le numéro que je devais et
faisais mettre le nouveau sur ma note, et ainsi de suite. »


En 1921, Adventure est déjà une revue de référence, si
ce n’est la revue de référence du genre. Harold Lamb et Talbot Mundy en sont
les auteurs phares. Arthur D. Howden-Smith y publie des histoires de Vikings (qui
influenceront Howard pour la série des Cormac Mac Art notamment). Rafaël
Sabatini fait sa première apparition au sommaire du magazine au cours de cet
été 1921. Autant d’écrivains qui devaient influencer Howard d’une manière bien
plus profonde que ceux qui allaient paraître dans Weird Taies. Le Texan
ne resta pas simple lecteur. On trouve son nom dans le courrier des lecteurs
par deux fois au cours de l’année 1924 et il correspondit pendant plusieurs
mois avec R.W. Gordon, le responsable du département des chansons populaires du
magazine. C’est enfin Adventure qui donna à Howard l’idée de s’essayer
de façon professionnelle à l’écriture : « J’ai écrit ma première
nouvelle à l’âge de quinze ans et l’ai envoyée… à Adventure, je crois. Trois
ans plus tard, je plaçais ma première nouvelle auprès de Weird Taies. Trois
années entières sans vendre une seule foutue ligne. (Je n’ai jamais réussi à
vendre quoi que ce soit à Adventure ; il faut croire que mon premier
échec m’avait complètement grillé chez eux !) »


Ces mots furent écrits durant l’été 1933, quelques semaines
avant que le Texan se (re) mette à écrire des récits d’aventures. Au-delà du
ton mi-figue, mi-raisin que l’on devine dans ses propos, on comprend que le
Texan n’a jamais réellement digéré le fait de ne pas avoir été publié dans Adventure.
Tout ce que Howard devait écrire en 1922 et 1923 se résume à autant de
tentatives pour imiter le style des récits qu’il lisait dans ce magazine. Il se
lança ainsi dans la rédaction de très nombreuses histoires, dont la plupart
devaient rester inachevés. Parmi celles-ci, une dizaine de récits juvéniles
mettant en scène un certain Frank Gordon…


Dans sept de ces récits inachevés, le surnom « El Borak »
n’apparaît pas. Le héros est simplement appelé Frank Gordon. On trouve aussi
dans des textes de cette époque un « Angus Gordon » et plusieurs « Gordon »
tout court. Si le surnom le plus fréquemment associé au personnage est bien « El
Borak », ce n’est pas le seul : on trouve ainsi « Wolf »
Gordon, « Inginyama », et « Bagheela » (Howard devait
réutiliser ce dernier, des années plus tard, dans « La Mort à Triple Lame »).


S’il ne fait aucun doute que le personnage est le même dans
la plupart des cas – il est de petite taille, avec des yeux et des cheveux
noirs, né au Texas, et compte au nombre de ses amis Yar Ali Khan et Khoda Khan
– il est tout de même étonnant que le surnom « El Borak » ne soit pas
omniprésent, comme cela aurait dû logiquement être le cas si le personnage
existait déjà sous cette forme exacte depuis des années. La seule explication
est donc que si Frank Gordon fut créé très tôt – peut-être même alors que
Howard était âgé de dix ans – le surnom sous lequel le personnage est le plus
connu ne lui fut pas donné avant 1922 ou 1923, date de l’écriture de ces textes.
Et l’explication du mystère était bien évidemment à rechercher dans les pages
du magazine Adventure.


Au cours de l’année 1922, la revue publia en feuilleton un
roman de Rafaël Sabatini (auteur guère connu en France, mais dont le roman le
plus célèbre, Scaramouche, donna lieu à une adaptation cinématographique
particulièrement réussie, et connue – dans les années cinquante). Dans ce roman
donc, intitulé The Sea-Hawk (« Le Faucon des mers »), nous
trouvons un personnage surnommé « El Borak »… en raison de sa
rapidité. Toujours dans le même roman, nous est présenté un second personnage, Sakr-el-Bahr,
le « faucon » du titre. Or, l’un des récits de jeunesse de Gordon
raconte justement la confrontation entre « El Borak » et un ennemi
redoutable surnommé « El Bahr ». Il ne fait donc aucun doute que c’est
dans le roman de Sabatini que Howard piocha l’inspiration du – nouveau – surnom
de Frank Gordon, surnom qui devait rester et s’imposer.


Ceci dit, les nouvelles de jeunesse d’El Borak ne devaient
rien à Sabatini. Gordon et sa galerie de personnages récurrents, Lal Singh, Khoda
Khan, Yar Hyder, etc., sont directement inspirés de personnages créés par un
autre auteur favori du Texan, et lui aussi publié dans Adventure :
Talbot Mundy. Quiconque lit un des romans mettant en scène Athelstane King, héros
à la peau aussi mate que celle de Gordon, et ses comparses indigènes, aura tôt
fait de comprendre où Howard avait puisé son inspiration. Nous savons qu’en
1923, Howard dévorait littéralement les livres de Mundy, mais il ne fait aucun
doute qu’il avait découvert ses œuvres dans les pages d’Adventure dès
1921.


Il semble bien que Howard ne termina qu’une seule de ces
nouvelles de jeunesse faisant intervenir El Borak (« The Iron Terror »),
laissant toutes les autres inachevées (même s’il est possible que certaines ne
nous soient parvenues qu’incomplètes). Cette nouvelle fut envoyée à la
prestigieuse revue Cosmopolitan qui, sans surprise, la rejeta.


Quelques semaines plus tard paraissait le premier numéro de Weird
Taies, revue qui allait mobiliser l’attention de Howard pendant de
nombreuses années. El Borak venait de sombrer dans un oubli qui allait durer
dix ans.


Au printemps 1933, Howard décida d’engager un agent
littéraire, avec pour objectif d’élargir ses débouchés commerciaux, et donc ses
revenus, tout en gardant l’exclusivité des ventes sur les revues auxquelles il
contribuait déjà de façon régulière. Sur les conseils de Kline, Howard envoya
tout d’abord quelques nouvelles liées au thème de la boxe (des invendus pour la
plupart), puis écrivit ses premiers récits de weird menace, des westerns
et enfin des récits d’aventure.


Pour ce dernier genre, il opéra donc une résurrection tout
aussi incroyable que celle de Xaltotun dans L’Heure du dragon : celle
de son personnage de jeunesse, El Borak. Exit cependant Frank Gordon, et
place à Francis Xavier Gordon, pour des raisons inconnues. Howard semblait
affectionner la lettre « X », signant ainsi plusieurs lettres de
jeunesse, faisant suivre son nom de sa graphie en grec : X H.


Le 11 novembre 1933, Otis Adelbert Kline recevait la
première nouvelle d’El Borak, « Les Épées des collines ». Rédigée
sans doute courant octobre, voire début novembre, le texte marquait donc le
retour du Texan à son premier personnage. Comme à l’accoutumée lorsqu’il s’agissait
d’explorer un nouveau marché, Howard fit appel à des éléments connus et
maîtrisés, ici les caractéristiques d’une lost race novel, c’est-à-dire
des récits à teneur – ou du moins à saveur – fantastique, dans lesquels un
aventurier, nécessairement occidental, tombe par hasard sur une cité
fantastique perdue dans un recoin de l’Asie ou de l’Afrique. Le genre accoucha
de quelques textes fameux, on songe notamment aux récits de Tarzan à Opar ou d’Allan
Quatermain au royaume d’Ayesha pour ne citer que les plus connus, et beaucoup
de dérivés de plus ou moins grande qualité, avant de tomber en désuétude. L’intrigue
de la nouvelle howardienne est pour le moins sommaire : une
course-poursuite entre deux ennemis acharnés, une avalanche qui sert de
catalyseur à la découverte du royaume mystérieux, la découverte de l’enclave et
une bataille finale. Le texte ne convainquit aucune des dix revues auxquelles
il fut soumis, et il fallut attendre les années soixante-dix pour le voir enfin
publié. Si cette nouvelle offre un divertissement agréable et quelques moments
d’anthologie, on n’y apprend pas grand-chose sur Gordon. Nous saurons
simplement qu’il est originaire d’El Paso, au Texas, et que c’est un individu
de petite taille, à la peau mate, aux yeux et aux cheveux « aussi noirs
que ceux d’un Indien ». Maigres indices, mais qui suffisent à renseigner
le lecteur averti : Gordon est un héros howardien typique, en ce sens qu’il
n’a pas de famille, pas de biographie, et qu’il ne vit pas dans le pays qui l’a
vu naître. Un destin identique à celui d’un Conan, d’un Turlogh O’Brien, ou d’un
Solomon Kane. Physiquement, il est, on l’a vu, une sorte de frère jumeau de
Bran Mak Morn. Cette absence de détails, caractéristique des protagonistes
howardiens, est ici poussée à un certain paroxysme, étant donné qu’il s’agit de
la première nouvelle d’une série, censée présenter le personnage aux lecteurs. Howard
ne savait-il pas qu’il allait écrire de nombreuses autres nouvelles centrées
sur ce personnage, ou s’en moquait-il ? Nous l’ignorons. Mais comme
souvent dans de pareils récits, les éléments intéressants y sont souterrains. Nous
avons eu l’occasion, dans la postface de Bran Mak Morn, de détailler l’importance
des personnages en b/r (tels Bran Mak Morn ou Turlogh O’Brien, et donc El Borak)
dans l’œuvre howardienne. Or, « Les Épées des collines » est le récit
qui marque la rencontre entre un exilé qui a volontairement fui son pays, El Borak
(b/r), et un jeune homme vivant en famille dans la ville où il est né et dans
laquelle il semble condamné à rester, en dépit de ses impulsions à vouloir
découvrir le vaste monde : Bardylis (b/r). La scène de la rencontre entre
les deux hommes est assez révélatrice du thème souterrain de la nouvelle :
Gordon sauve Bardylis qui est entravé par un rocher (qui le prive donc de tout
mouvement), et se présente à lui sous son surnom d’El Borak (b/r), et non sous
son vrai nom. Ce qui est véritablement exotique pour un héros howardien dans
cette nouvelle, du moins sur un plan inconscient, c’est la découverte de la vie
domestique de son ami Bardylis. Bardylis présente nombre de points communs avec
le Am-ra de « Exilé d’Atlantide » (in Kull, le roi atlante) :
plus jeune que le protagoniste, il est celui qui rêverait bien de quitter sa
contrée natale, mais ne le fait pas. Bardylis est un El Borak qui n’a pu/su
oser quitter le giron domestique. Bardylis se montre ainsi très curieux
vis-à-vis de Gordon, cherchant à en savoir plus sur le pays d’où il vient, alors
que les autres Attalans manifestent envers Gordon un intérêt qui « n’était
pas feint, mais pas un, à l’exception de Bardylis, ne montra beaucoup de
curiosité pour le monde qui se trouvait au-delà de leur vallée. » La
méfiance de Gordon, pourtant habitué à une vie sauvage, envers les dangers d’une
simple habitation contraste avec l’absence de toute précaution des Attalans, qui
ne semblent pas s’inquiéter d’une possible attaque nocturne de maraudeurs, voire
d’un assaut contre leur cité, bien mal gardée. L’idée de devoir passer la nuit
dans une chambre non protégée est inconcevable pour El Borak, chez qui « la
prudence était une chose si naturelle […] qu’il se retrouva en proie à un
sentiment de malaise. » Il s’agit là d’un des très rares textes de la carrière
howardienne à mettre en scène des parents et une cellule familiale. Le père de
Bardylis, Perdiccas, est un vénérable patriarche, et sa mère – qui reste
anonyme – une femme âgée, mais d’allure altière. Si l’on accepte l’idée d’un El
Borak étant le double « actif » de Bardylis, nous avons sans doute l’explication
inconsciente du départ de Gordon de sa contrée natale et de l’absence de toute
mention de sa famille, car les noms de Bardylis et Perdiccas sont empruntés à l’Histoire :
il y eut de nombreux Perdiccas, mais l’un deux, Perdiccas III, était l’oncle d’Alexandre
le Grand. Il régna brièvement sur la Macédoine et perdit la vie au cours d’une
bataille contre le chef des Illyriens, menés par un certain Bardylis. De là à
conclure que la négligence dont fait part Perdiccas en se laissant enivrer par
un individu pour le moins douteux est plus suspecte qu’il y paraît, il n’y a qu’un
pas. Ce canevas aux accents œdipiens laisse donc entrevoir une haine sourde
entre le père et le fils, l’élément déclencheur d’une vie d’errances et d’aventures
évacuant toute histoire et problématique familiale. La nouvelle se révèle donc,
en fin de compte, une véritable origin story cryptée. Elle sert d’ouverture
à la série, exactement de la même façon qu’« Exilé d’Atlantide » et le
poème « Cimmérie » pour les cycles de Kull et de Conan.


Ce premier effort invendu n’empêcha pas Howard de s’atteler
à une seconde nouvelle mettant en scène El Borak. Rédigée en décembre 1933, à
peine un mois après « Les Épées des collines », « La Fille d’Erlik
Khan » est un texte autrement plus ambitieux et, sur un plan narratif, un
effort bien plus convaincant. Howard adopta à partir de ce texte une méthode de
travail qu’il devait réutiliser à de nombreuses reprises, faisant correspondre
le thème des récits envoyés à Kline aux nouvelles de Conan qu’il soumettait à Weird
Taies. Les recherches effectuées pour les récits mettant en scène Gordon, et
parfois la thématique, se retrouvaient ainsi dans les récits du Cimmérien, et
inversement. Fin 1933, début 1934, le Texan manifesta une véritable passion
pour les récits se déroulant dans des immensités montagneuses exotiques, et les
noms propres commençant par un Y. Ainsi, dans « La Fille d’Erlik
Khan », Yasmeena se retrouve-t-elle captive dans la ville de Yolgan, tandis
que dans « Le Peuple du Cercle noir », la reine Yasmina est
prisonnière sur le mont Yimsha. Quelques semaines plus tard, dans le roman, inachevé,
Almuric, le Texan allait mettre en scène une reine Yasmeena vivant sur le
mont Yuthla. Quelques mois plus tard, enfin, Howard devait aussi recycler le
thème de la marque de naissance entre les seins de l’héroïne dans « Une
sorcière viendra au monde ».


Au-delà de ces ressemblances superficielles, « Erlik
Khan » est un récit dans lequel le lecteur retrouve certaines des
obsessions howardiennes, en particulier celle de la divinité (ou supposée
divinité) retenue captive par un sorcier nécessairement maléfique. On songera
notamment à « La Tour de l’Éléphant » (où la divinité s’appelle
Yag-kosha, prisonnier de Yara…), à la nouvelle de Turlogh O’Brien « Les
Dieux de Bal-Sagoth », ou aux « Guerriers du Valhalla ». Dans ce
genre de récits, il est fréquent que la femme/divinité ait subi la violence des
hommes. Yasmeena ne fait pas exception à la règle : enlevée, vendue et
presque assassinée, elle se voit imposer par la vie de reprendre le contrôle de
son existence, ce qu’elle est au début incapable de faire, du moins Howard le
laisse-t-il entendre. Elle méprise tout ce qui peut ressembler à un passage à l’acte,
c’est-à-dire le recours à la violence, jusqu’à ce que Gordon lui donne enfin un
cimeterre afin de surveiller Yogok (dont le nom commence par un y…), épisode
qui marque symboliquement sa reprise en main de sa destinée. L’action, pour le
héros howardien, n’est décidément pas une façon de s’élever socialement, comme
on l’a tant écrit, mais un moyen nécessaire de préserver son intégrité.


Sur un plan purement narratif, « Erlik Khan » est
un récit enlevé, au canevas assez complexe pour un récit de pulp magazine, et
aux rebondissements suffisamment nombreux pour tenir le lecteur en haleine sans
toutefois le perdre. Howard excelle à décrire ses Turcomans et ses Kirghiz, usant
constamment de métaphores animales. Ce sont des loups, des créatures
élémentaires, dont l’existence est justement celle que Gordon a choisie.


La nouvelle fut acceptée après avoir circulé pendant quelque
temps, et publiée dans la revue Top-Notch, pulp assez prestigieux de la
firme Street & Smith. Toutes les éditions au monde à ce jour étaient basées
sur cette parution, y compris la dernière en date aux États-Unis. Or, un
carbone complet existe, et nous l’avons bien sûr utilisé pour cette édition
française, car il comporte quelques variantes. Le lecteur français est ainsi le
seul à savoir que les plaisirs auxquels comptent s’adonner les Turcomans avec
leur or seront de nature charnelle, cette précision ayant été coupée dans le
texte américain…


Il s’écoula plusieurs mois avant que Howard revienne à El
Borak, ce qui ne correspondait absolument pas à un quelconque désintérêt du
Texan pour son personnage, mais à l’omniprésence d’un certain Cimmérien. Howard
consacra une bonne partie des premières semaines de 1934 à la rédaction du « Peuple
du Cercle noir », puis, entre mars et mai, à celle de L’Heure du dragon,
talonné par « Une sorcière viendra au monde ».


Il ne s’attela au nouveau El Borak qu’entre le 20 juin et le
23 juillet 1934, époque proche, dans le cycle de Conan, à la rédaction de « Au-delà
de la rivière Noire », précision qui a son importance, comme nous allons
rapidement le voir. « Le Faucon des collines » est sans conteste la
meilleure de toutes les nouvelles d’El Borak, la plus sombre et la plus sauvage
également.


Il y aurait beaucoup à dire de ce superbe texte, dans lequel,
ainsi que je l’explique dans la préface, la personnalité de Gordon s’éclaire à
la lueur de sa confrontation intellectuelle avec Willoughby, l’Anglais qui
incarne la civilisation : « Cette affaire commençait à prendre une
dimension personnelle qui était totalement absente de la plupart de ses
missions ; il se mit à envisager celle-ci, non seulement comme un problème
diplomatique, mais aussi comme la lutte de deux cerveaux… Le sien et celui de
Gordon. »


Dans « Le Faucon », El Borak est un authentique
barbare, on pourrait presque écrire un Picte, vivant dans un monde bien trop
sauvage pour le diplomate britannique. Willoughby est incapable d’appréhender
la situation, exactement comme le roi d’Aquilonie au début de « Au-delà de
la rivière Noire ». Or, et c’est ce qui fait tout le prix de la nouvelle d’El
Borak, Gordon n’est pas ici un Conan qui va lutter aux côtés des Aquiloniens. Il
est membre à part entière, et même chef, du clan afghan. Il a donc totalement
abandonné les mœurs de la civilisation, si tant est quelles aient jamais été les
siennes. Gordon, issu d’une Amérique de plus en plus civilisée, ne mentionne
jamais les Etats-Unis contemporains ; il fait toujours référence à la
seconde moitié du XIXe siècle, le cadre de ces « querelles de
sang » que Willoughby est incapable de comprendre.


Toute la nouvelle tourne autour de la flamme qui va s’allumer
au début du récit à la suite du meurtre des amis de Gordon et ne s’éteindra qu’à
la toute fin du récit : « Un besoin irrésistible, douloureux dans son
intensité, ne cessait de marteler à son esprit sans vouloir jamais cesser :
Vengeance ! Vengeance ! Vengeance ! Toutes les profondeurs
de son être répondaient à cet écho. La mince couche de vernis civilisé avait
été balayée par une lame de fond écarlate. Gordon avait été projeté un million d’années
en arrière dans les aubes rouges des premiers jours de l’humanité ; il
était aussi primitif que les rochers titanesques qui se dressaient autour de
lui. » De là à dire que Gordon est un authentique barbare, qui accomplit
ce que Conan ne fera finalement jamais – complètement abandonner la civilisation
– il n’y a qu’un pas. Nous sommes loin des douceurs tranquilles de la demeure
de la famille de Bardylis…


Nous ne savons rien de l’aventure éditoriale de la nouvelle,
qui parut dans le numéro de juin 1935 de Top-Notch.


En octobre et/ou novembre 1934, Howard entreprit la
rédaction de ce qui devait être la plus longue nouvelle d’El Borak, « La
Mort à Triple Lame. » Ambitieux par sa taille, inspiré par l’histoire de
la secte des Assassins et du Vieil Homme de la Montagne, « La Mort »
est, au final, un texte inégal, où les morceaux de bravoure alternent avec des
tunnels de lenteur et de répétitions. On devine clairement un Howard qui, à certains
moments, ne sait pas trop quoi faire de son texte, et se permet des digressions
assez incongrues, comme ce passage où « Il avait cette curieuse sensation
de s’être égaré hors de son époque et de se retrouver dans un passé oublié et
perdu… un passé qu’il avait déjà connu […] Il croyait assez fermement à la
réincarnation ». Jamais la tentation du fantastique n’a été aussi grande
dans la série, avec le djinn, qui se révèle en fin de compte être une
créature, certes de chair et de sang, mais clairement fantasmée. Un texte aussi
long ne pouvait reposer sur les seules épaules de Gordon, d’où l’importance
accrue donnée ici à Lal Singh et aux autres comparses d’El Borak, alliés de
toujours ou pour la durée de la nouvelle. À noter d’ailleurs que Howard fait s’exprimer
ceux-ci dans un anglais pseudo-archaïque (thou à la place de you, et
ainsi de suite), aux relents élisabéthains, pratique courante dans ce genre de
récits à l’époque, et pas seulement chez Howard. On notera avec un certain amusement
que Yar Ali Khan l’Afridi explique des Sikhs qu’ils sont une race « dépourvue
des entrailles de la compassion », citation tout droit tirée de la version
dite « King James » de la Bible, la plus courante à l’époque de
Howard. Howard envoya ce long texte à son agent début novembre. L’aventure
éditoriale de la nouvelle est assez complexe. Il semble que Kline, soit parce
qu’il fut peu satisfait de ce qu’il découvrit, soit pour des questions de
calibrage, renvoya le texte au Texan. Une seconde version fut reçue par l’agence
de Kline le 28 novembre. Il est possible, mais pas certain, que cette seconde
version ait été plus courte de quelque huit mille mots. Cette seconde version
ne trouva pas preneur. Plusieurs mois plus tard, Kline recevait une version
raccourcie de ce texte, passant de quarante-deux mille mots à vingt-quatre. Celle-ci
fit aussi le tour des éditeurs, mais ne trouva pas non plus preneur. Les deux
versions ne devaient finalement voir le jour que dans les années soixante-dix, la
version courte étant d’ailleurs en très grande partie réécrite par la personne
en charge de son édition. Howard, en raccourcissant son récit, laissa sa
première partie intacte, se bornant à supprimer certaines redites, « resserrant »
donc efficacement le texte original. La deuxième partie est entièrement
nouvelle. Exit le singe et la bataille du verger, remplacés par une
confrontation plus directe. Malheureusement, si le résultat aurait pu être
intéressant, étant donné les longueurs de la première version, cette seconde mouture
devient particulièrement hachée et brouillonne dans sa seconde partie. Ce qui
explique très certainement quelle ait été refusée par nombre d’éditeurs.


« Le Sang des Dieux », écrit dans les premières
semaines de 1935, marque une cassure nette dans la série. Les montagnes de l’Afghanistan
ou du Turkestan qui avaient servi de cadre aux premières nouvelles y laissent
place au désert et à l’Arabie. Il ne s’agissait pas là d’un changement si
radical, puisque nombre des histoires de jeunesse s’y déroulaient déjà. Il est
difficile de dire si El Borak a influencé Conan ou si c’est l’inverse, mais en
ce début 1935, Howard s’attelle également aux « Mangeurs d’hommes de
Zamboula » (in Conan : Les Clous rouges), dont le décor est un
désert pseudo-arabe de l’Âge Hyborien. Dans les deux récits Howard fait d’ailleurs
référence aux Demeures Vides (Empty Abodes). Le choix de ce cadre
découle sans doute de la lecture d’un improbable roman de George Allen England
intitulé The Flying Légion, paru en 1920, dont nous savons que Howard
possédait un exemplaire. Classique de l’aventure aux États-Unis dans les années
1920 mais oublié aujourd’hui, The Flying Légion est l’histoire d’un
homme, surnommé le Maître, qui engage une équipe d’hommes prêts à tout, ses
légionnaires donc, et part avec eux chercher l’aventure car ils se sont lassés
de la vie moderne et civilisée. Dérobant un avion expérimental, ils quittent
les États-Unis et font cap sur l’Arabie, où ils vont, entre autres exploits, dérober
la Pierre noire de La Mecque et découvrir une cité mystérieuse et légendaire
perdue dans le désert. Extrêmement daté, le roman intéressa en tout cas Howard,
ne serait-ce que pour l’importante série de mots et d’expressions arabes qu’il « recycla »
dans « Le Sang des Dieux ». On y trouve les « Demeures Vides »,
mais également l’immense majorité des jurons ou expressions de la nouvelle d’El
Borak, et on peut également penser que le thème d’un homme qui décide de
quitter la civilisation pour tenter de (re) trouver un sens à sa vie l’inspira
en partie pour son propre texte. « Le Sang » est une nouvelle enlevée,
dans laquelle on retrouve les tics et les thèmes récurrents de la série : la
tentation de l’élément fantastique, l’ennemi européen, certains passages
verbeux et un scénario habilement ficelé. Elle fut sans doute écrite rapidement :
avant de s’atteler à la rédaction, Howard dessina une carte (sommaire) et
rédigea une chronologie (détaillée) des événements, une colonne pour Gordon, une
autre pour les autres protagonistes, deux éléments qui lui suffirent à composer
le récit pratiquement d’un seul jet. Hawkston est évidemment le personnage le
plus intéressant, et l’on comprend sans peine qu’il s’agit d’un double inversé,
un doppelgänger du Texan, dont il partage certains des traits :
« Un observateur aurait été frappé par une certaine ressemblance qui
existait entre les deux hommes. » Il s’agit là d’une thématique récurrente
chez Howard. On songe par exemple aux relations qui unissent/séparent Solomon
Kane et le Loup dans la nouvelle « Solomon Kane ». C’est un thème que
l’on retrouve également dans la nouvelle suivante d’El Borak.


Après l’échec de « La Mort à Triple Lame », Howard
n’avait guère le droit à l’erreur, d’autant que les paiements de Weird Taies
commençaient à se raréfier, le magazine entrant dans une longue période de
disette, qui le contraignait à payer ses auteurs en retard. C’est à la même
époque que la santé de la mère de Howard commença à se détériorer très
sévèrement, ce qui entraîna des dépenses élevées. C’est sans doute juste après
que Howard termina ce texte quelle dut subir une intervention chirurgicale. Cross
Plains ne disposant pas des équipements nécessaires, elle fut hospitalisée dans
la ville de Temple, à près de deux cents kilomètres de là, pour une ablation de
sa vésicule biliaire, ce qui l’obligea à y rester pendant un mois, empêchant
Howard de se consacrer à sa carrière tout ce temps.


Quoi qu’il en soit, le nouveau cadre des aventures de Gordon
sembla plaire, puisque la nouvelle fut sans doute achetée sur-le-champ par
Street & Smith qui la publia dans le numéro de juillet de la revue Top-Notch,
en lui donnant les honneurs de la couverture, (et affublant au passage
Gordon d’un casque colonial britannique).


« Les Fils de l’Aigle » fut très certainement
composé au milieu de l’année 1935, mais la nouvelle ne devait trouver preneur
qu’en avril 1936. On y retrouve les montagnes arides des premiers textes, mais
uniquement à partir du second chapitre, puisque le premier se déroule à San
Francisco, la ville de Richard Brent. Les deux premiers chapitres, centrés
autour de ce dernier, sont particulièrement intéressants et réussis puisque
nous y trouvons, respectivement, la description du succès qu’est la vie mondaine
(civilisée) de Brent, parfaitement à l’aise dans son univers, et sa rapide
déconfiture dès qu’il quitte ce cadre pour plonger dans un univers sauvage et
âpre. Brent est, après Bardylis, un personnage en b/r, incapable de survivre
dans le milieu hostile qui est le cadre naturel des exploits de Gordon. Une
nouvelle fois, Gordon (déguisé en Shirkuh) est confronté à un doppelgänger, en
la personne de Vladimir Jakrovitch (déguisé en Abd el Khafid.) L’idée centrale
du texte est particulièrement jouissive : une cité de voleurs perdue au
sein des montagnes de l’Himalaya, mais malheureusement le récit ne tient pas
toutes ses promesses, notamment dans sa partie centrale, où Howard se laisse
aller à quelques facilités.


Gordon devait revenir une dernière fois dans les dernières
semaines de la vie de Howard. À la toute fin de l’année 1935, Howard acheta un
papier pelure d’une couleur jaune assez distinctive, sur lequel il tapait ses
brouillons et ses carbones. Les brouillons pour « Le Fils du Loup Blanc »
furent rédigés sur ce papier, mais il est en fait pratiquement certain que la
nouvelle date de mars ou début avril 1936, Howard n’ayant rien écrit durant les
premières semaines de l’année en raison de l’état de santé de sa mère, qui
devenait grabataire. « Le Fils du Loup Blanc » est la seconde
incursion de Gordon en Arabie, et a ceci de particulier qu’on y apprend que les
événements se déroulent durant l’été 1917. Le cadre de la nouvelle est bien
évidemment inspiré par la révolte arabe et les exploits de Lawrence d’Arabie. Howard
avait dans sa bibliothèque la version abrégée (par Lawrence lui-même) des Sept
Piliers de la sagesse, publiée en 1927 sous le titre Revoit in the
Desert (et intitulé en France Guérilla dans le désert 1916-1918).


La nouvelle s’ouvre sur un chapitre aussi court qu’exceptionnellement
réussi, comme souvent chez Howard. Au-delà du thème général, on y trouve nombre
de passages qui rendent ce texte howardien au possible, à commencer par la
cruauté de certaines scènes. On va ici très largement au-delà de ce que le
Texan se permettait dans ses Conan. Le bref passage décrivant la mort du
nourrisson est d’une force et d’une horreur assez inconcevables pour l’époque, ainsi
que la scène du massacre des femmes. S’agissait-il du reflet du désespoir
grandissant d’un homme qui songeait sérieusement au suicide, dont la mère se
mourait sous ses yeux et dont l’idylle avec Novalyne Price venait de se
terminer de manière tragique peu de temps auparavant ? Ou du simple
constat fait par le Texan à propos des guerres modernes, en écho à ses
déclarations sur les atrocités perpétrées par Mussolini en Ethiopie dans le
cadre d’une guerre ainsi nommée ? Il est difficile de le dire. Le processus
de civilisation y est, encore une fois, décrit comme foncièrement corrupteur. Ainsi
à propos du chef des Juheina : « Il avait fréquenté la compagnie de
ces hommes qu’on dit civilisés pendant assez longtemps pour avoir perdu une
bonne partie de son intégrité barbare. » Une description qui s’oppose à
celle des hommes de tribu de ce même chef, dont le ton renvoie là encore très
nettement aux passages que l’on peut trouver dans les lettres que le Texan
envoyait à H.P. Lovecraft dans le cadre de leurs échanges sur la barbarie et la
civilisation, et sur le monde révolu des pionniers de la Frontière (dans l’acception
américaine du terme) : « L’adhésion à de stricts principes chevaleresques
était le fondement même de leur société, tout comme cela avait été le cas pour
les hommes vivant aux confins de la civilisation du temps de l’Amérique des
pionniers. Il n’y avait aucun sentimentalisme là-dedans. C’était quelque chose
d’aussi réel et vital que la vie elle-même. »


Olga von Bruckmann est un personnage intéressant, même si
aucunement crédible dans son rôle de « célèbre espionne ». Personnage
fort au début de la nouvelle, elle se transforme rapidement en demoiselle apeurée
et falote. Le finale – romantique – de la nouvelle est nouveau pour la série. Plus
qu’une nouvelle orientation, il faut sans doute y voir un reflet amusé, voire
sarcastique, de la relation entre Howard et la forte tête qu’était Novalyne
Price, qui n’avait cure des préjugés de l’époque quant au rôle des femmes. C’était
justement ce côté fort, anticonformiste, qui attirait le Texan, mais qui en
même temps lui faisait peur. Ces aspirations contradictoires semblent se retrouver
dans la personnalité en apparence forte d’Olga, mais qui se révèle faible face
aux hommes et à la cruauté. Gordon, amusé et inflexible, semble bien y être un
Howard qui va l’emporter, mettant Olga face à sa nature de femme, du moins
telle que Howard la concevait…


La nouvelle trouva là aussi preneur, mais après diverses
réécritures. Une version plus longue du texte existe, très lourdement annotée
de la main de Howard, qui y raie des passages entiers, mais il est difficile de
dire si ces coupes ont été décidées par Howard lui-même ou par un éditeur. Celles-ci
n’apportant rien à la nouvelle, nous avons décidé de conserver la version
publiée en revue. Le seul paragraphe qui mérite d’être mentionné est celui dans
lequel Olga compare mentalement Gordon et Lawrence.


Le 13 mai 1936, Howard expliquait à Lovecraft qu’il n’avait
pas encore eu le temps d’écrire la suite d’une de ses nouvelles d’aventures
orientales vendues à Street & Smith. Il s’agissait très certainement des « Fils
de l’Aigle », dont la suite ne devait jamais être rédigée. Howard disait
de ces récits qu’il en écrirait « sans doute quelques autres, mais mon
intérêt pour les récits orientaux est en train de disparaître », au profit
de récits ayant pour cadre l’Ouest américain. Il semblait bien que le Texan
avait mis un point final aux exploits d’El Borak en ce printemps 1936… S’il
avait vécu, peut-être l’aurait-il cependant ressuscité une nouvelle fois ?


Notes sur les textes


Les Épées
des collines/Swords of the Hills

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord.


La Fille
d’Erlik Khan /The Daughter of Erlik Khan

Texte tiré du carbone original, fourni par Glenn Lord.


La Mort à
Triple Lame/Three-Bladed Doom

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord.


Le Sang
des dieux / Blood of the Gods

Texte tiré de la première publication dans Top-Notch, juillet 1935


Les Fils
de l’aigle /Sons of the Hawk

Texte tiré de la première publication dans Complete Stories, août 1936


Le Fils
du Loup blanc/Son of the White Wolf

Texte tiré de la première publication dans Thrilling Adventures, décembre
1936


La Mort à
Triple Lame (version courte) /Three-Bladed Doom (short version)

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord.
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