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RETOUR EN AFGHANISTAN !


 


Après Wild Bill Clanton et en attendant Cormac Fitzgeoffrey
(en novembre !), voici Kirby O’Donnell, le 14°Howard chez NéO, et le
retour à l’Aventure… et en Afghanistan !


Ce nouveau personnage de REH, en fait, n’est pas un inconnu
pour nous : il s’inscrit à merveille dans la longue liste des héros « selon
le cœur » de « Two-Gun Bob » qui n’hésitent pas à quitter leur
pays et à renier leur race (souvent ils sont exclus ou bannis par leur
propre peuple, clan, tribu, etc.) pour répondre irrésistiblement à l’appel de l’Aventure
aux formes et aux apparences multiples. L’un des visages privilégiés de l’Aventure
est, pour Howard, celui de l’Orient, énigmatique, fascinant, mystérieux, hypnotique.
Il y reviendra souvent… et notamment en Afghanistan dont les paysages semblent
mieux lui convenir, par leur aspect sauvage, âpre et brutal. El Borak, bien sûr,
en est la figure exemplaire ; d’autres suivront pour vivre des aventures « orientales »
ou historiques (la fascination du passé s’ajoutant à celle de l’Orient). Ainsi
Kirby O’Donnell nous apparaît-il comme fort proche d’El Borak ; en fait, ce
pourrait être son frère jumeau.


Howard écrivit les aventures de ces deux personnages à la
même époque… sans doute pour les proposer à diverses revues, augmentant ainsi
la chance d’être publié, dans sa quête continuelle de nouveaux marchés. Et les
similitudes sont grandes : personnages, traits de caractère, déguisement « oriental »,
paysages, noms (ainsi Shalizahr dans El Borak le Magnifique et Shahrazar
dans le présent volume), intrigues et événements… sans oublier l’origine de ses
héros. Naturellement, Kirby O’Donnell, comme son nom l’indique, est un
Américain aux origines irlandaises, mais c’est une constante dans l’œuvre de Howard,
on le sait !


Pourtant, ce qui aurait pu n’être qu’une redite, une œuvre « alimentaire »
(en s’inspirant largement de textes déjà écrits) apparaît, une nouvelle fois, comme
une création entièrement originale. Et nous constatons à nouveau l’incroyable
virtuosité de Howard, son génie de raconteur d’histoires, privilégiant d’une
manière innée l’action, encore l’action, toujours l’action !


Ainsi, dans la première nouvelle, dès les premières lignes, tout
est posé et dit : le personnage, le cadre et l’intrigue. Ensuite l’action
coule de source… un combat à l’arme blanche, bien sûr ! À la quatrième
page, une pause dans le flot impétueux des événements et la description d’O’Donnell :


« Il était d’une taille légèrement au-dessus de la
moyenne, bâti avec économie, mais ses larges épaules et des muscles noués comme
des cordes lui donnaient une force que ne laissait guère supposer son poids. Il
formait une masse compacte de muscles durs et de nerfs à la détente d’acier, alliant
la coordination parfaite d’un combattant inné à la fureur guerrière résultant d’un
trop-plein d’énergie. »


Voilà bien l’Aventurier selon le cœur de Howard ! Un
portrait physique autant que psychique, en quelques lignes concises, et nous
savons tout – ou presque – sur O’Donnell. Désormais l’action peut se poursuivre.
Avec une précision supplémentaire, quelques lignes plus loin : « Sous
la kafiyeh arabe, les yeux d’O’Donnell flamboyaient d’un bleu volcanique. »


Autre constante chez les héros de REH ! Ces yeux bleus
où couve en permanence une menace, prête à exploser à chaque instant ! Pourtant,
à la différence d’El Borak, O’Donnell est avant tout un aventurier, déguisé
en Kurde, pour s’introduire dans Shahrazar, la Ville Interdite. En effet, il
recherche un trésor fabuleux. Mais gageons que la recherche est plus
intéressante à ses yeux que le trésor lui-même ! Les richesses ne
représentent rien pour les héros howardiens, trop occupés à vivre dans l’instant,
à survivre et à jouir pleinement de la Vie et de l’Aventure… et beaucoup trop
conscients de la futilité de l’argent et de son attrait. Tout retourne à la
poussière… vanité des vanités ! Néanmoins, et c’est là une surprise, O’Donnell
renoncera au trésor des Tartares pour sauver la vie de milliers de personnes
innocentes en Inde, puis cherchera à déjouer un complot international… revêtant
alors les traits de justicier qui étaient ceux d’El Borak. Mais je n’insiste
pas.


Quelques précisions bibliographiques : Howard vendit
seulement deux des trois aventures d’O’Donnell : Le trésor des Tartares
parut dans Thrilling Adventures en janvier 1935 et Les épées de
Shahrazar dans Top-Notch en octobre 1934. Ainsi la seconde histoire
parut avant la première : pourtant l’ordre chronologique est
évident (à noter que dans l’édition anglaise de ce livre, c’est cet ordre qui
est donné, par erreur !). Sans doute s’agissait-il de délais de parution
et de publication. Quant à la troisième histoire, elle resta longtemps inédite
et fut publiée seulement en 1975. Le lecteur, dès les premières lignes, aura
une étrange impression de déjà vu ou de « déjà lu ». En effet,
Sprague de Camp prit cette histoire inédite et la « détourna » pour
en faire une aventure de Conan, avec les modifications appropriées : elle
figure sous le titre Le dieu taché de sang dans Conan le Cimmérien
(n° 54, coll. Titres SF, éd. Lattès). Dans le présent volume, La
malédiction du dieu pourpre est donc le texte original et intégral, tel qu’il
a été conçu et écrit par Howard.


Les adorateurs du diable et La vengeance de l’ours
noir ne sont pas des aventures d’O’Donnell, bien que dans la seconde
histoire, le héros, « l’ours noir », se nomme John O’Donnell ! Mais
l’on sait que Howard affectionnait certains noms propres (d’origine irlandaise,
ainsi tous ses héros se nommant Stephen ou Steve Costigan) ou noms de villes et
de pays, et qu’il ne se privait pas de les utiliser selon son bon plaisir !
Ces deux histoires font partie des nombreux textes non publiés à la mort de
Howard et qui restèrent longtemps inédits. Ils furent d’abord publiés (en 1974
et 1975) dans des ouvrages semi-professionnels et finalement inclus dans l’ouvrage
américain de 1978, consacré aux aventures de Kirby O’Donnell. Ce sont deux superbes
histoires à l’atmosphère fantastique et au suspense très prenant : dans Les
adorateurs du diable, le lecteur retrouvera la secte des Yezidis qu’il
avait appris à connaître dans El Borak l’invincible. Et dans La
vengeance de l’ours noir, il découvrira un lama masqué et diabolique (très
Fu-Manchu) qui parle de Cthulhu, de Yog-Sothoth et des Grands Anciens ! Voilà
qui dut faire plaisir à Lovecraft. Deux textes brillants qui sont la preuve du savoir-faire
de Howard.


Enfin, en prime, La Hyène, une très belle histoire
fantastique, dans la lignée d’Ambrose Bierce (?) et des grands auteurs du genre.
Cette histoire (avec The Dead Remember/ Les morts se souviennent) fait
partie du recueil américain The Dark Man qui constituait l’essentiel du
recueil français L’Homme noir et une partie du Pacte Noir. Ces
deux nouvelles étaient encore inédites en français : les voici enfin à la
disposition du lecteur (Les morts… figurera dans le prochain volume de
Howard). La Hyène est l’une des toutes premières histoires professionnelles
de Howard : elle fut publiée dans Weird Taies, en mars 1928. C’est
sans doute la troisième histoire qu’écrivit Howard ; elle mit un certain
temps à être publiée. Malgré les défauts dans la construction (Howard encore
novice dans l’art d’écrire !), c’est une excellente nouvelle très prenante
et fascinante. On y trouvera, en plus, un auto-portrait de Howard (le
narrateur parlant de lui-même et des femmes !) saisissant et rare !


Pour terminer, comme un bonheur ne vient jamais seul, signalons
le numéro du Fulmar (n° 22) consacré à Howard et à Conan, et dû à
Hervé Delcuse. En vente dans toutes les bonnes librairies : amateurs, vous
êtes prévenus ! À présent, retour en Afghanistan !


François Truchaud 

Ville d’Avray 

24 juillet 1984.


 



Le trésor des Tartares


 


 


1

La clé menant au Trésor


 


Kirby O’Donnell avait un caractère impulsif ; pourtant
ce ne fut pas ce qui l’amena à se diriger rapidement vers la masse confuse de
membres qui s’agitaient et de lames qui scintillaient, comme celle-ci
apparaissait brusquement dans la pénombre devant lui. Dans cette ruelle obscure
de Shahrazar, la Ville Interdite, se mêler d’une rixe sans nom pouvait avoir
des conséquences graves ; et O’Donnell, malgré son amour typiquement irlandais
d’une bonne bagarre, n’était guère disposé à compromettre sa mission secrète d’une
manière aussi irréfléchie.


Mais la vision fugitive d’un visage barbu et balafré chassa
aussitôt de son esprit toute idée et émotion, excepté une onde pourpre de
fureur. Il agit instinctivement.


Kindhjal au poing, O’Donnell plongea dans la mêlée
furieuse, entraperçue dans la lueur d’une torche lointaine. Il se rendit
vaguement compte qu’un seul homme faisait front à trois ou quatre adversaires, mais
toute son attention était fixée sur une forme haute et mince, indistincte dans
la pénombre. Sa lame incurvée, longue et étroite, vola vers cette silhouette, traversant
les vêtements, et fit naître un cri comme le tranchant fendait la peau en
dessous. Quelque chose s’écrasa sur la tête d’O’Donnell – la crosse d’un fusil
ou un gourdin – et il chancela, les yeux remplis d’étincelles. Il saisit à
bras-le-corps quelqu’un qu’il ne voyait pas.


Sa main se tendit et se referma sur une chaîne passée autour
d’un cou épais. Avec un halètement rauque, il porta de toutes ses forces un coup
meurtrier vers le haut. Il sentit sa kindhjal effilée pénétrer et
trancher tissu, chairs et muscles de l’abdomen. Un grognement de douleur s’échappa
des lèvres de sa victime, et du sang jaillit de sa bouche, aspergeant d’une
manière écœurante la main d’O’Donnell.


Comme la douleur disparaissait, l’Américain aperçut devant
lui un visage large et barbu… ce n’était pas le visage qu’il avait vu auparavant.
Un instant plus tard, il s’écartait du moribond et bondissait pour taillader
vers les silhouettes indistinctes qui l’entouraient. Un bref assaut d’acier
étincelant, puis les silhouettes prirent la fuite, s’éloignant en courant vers
le haut de la ruelle. O’Donnell s’élança à leur poursuite, saisi d’une fureur
meurtrière. Mais il trébucha sur une forme qui se tordait à terre et tomba. Il
se releva en jurant et prit conscience qu’un homme se tenait auprès de lui, haletant
et respirant avec difficulté. Un homme de grande taille, tenant à la main une
longue lame incurvée. Trois formes gisaient, immobiles, dans la boue de la
venelle.


— Viens, mon ami, qui que tu sois ! Haleta en Turki
l’homme de grande taille. Ils ont fui, mais ils vont revenir avec d’autres !
Allons-nous-en, vite !


O’Donnell ne répondit pas. Acceptant temporairement cette alliance
– due au hasard – il suivit l’inconnu. Celui-ci s’éloigna rapidement au bas de
la ruelle sinueuse, montrant ainsi qu’il connaissait parfaitement les lieux. Les
deux hommes gardèrent le silence et émergèrent d’une voûte sombre et basse :
un enchevêtrement de ruelles débouchait sur une grande place, vaguement
éclairée par de petits feux autour desquels des groupes d’hommes coiffés de
turbans discutaient bruyamment et buvaient du thé. Une odeur âcre de corps
malpropres se mêlait à celle des chevaux et des chameaux. Personne ne remarqua
les deux hommes, immobiles dans l’ombre que formait l’angle du mur de boue
séchée.


O’Donnell regarda de côté l’inconnu. Il vit un homme grand
et mince, aux traits basanés et fins. Sa khalat était crottée et
couverte de taches sombres ; il portait les bottes aux talons d’argent d’un
cavalier. Son turban était de travers ; bien qu’il ait rengainé son
cimeterre, du sang maculait la poignée de l’arme et le pourtour du fourreau.


Les yeux noirs au regard perçant notèrent dans les moindres
détails l’aspect de l’Américain, mais O’Donnell ne broncha pas. Ce n’était pas
la première fois qu’il subissait un pareil examen, et il savait que son
déguisement était efficace.


L’Américain était d’une taille légèrement au-dessus de la
moyenne, bâti avec économie, mais ses larges épaules et des muscles noués comme
des cordes lui donnaient une force que ne laissait guère supposer son poids. Il
formait une masse compacte de muscles durs et de nerfs à la détente d’acier, alliant
la coordination parfaite d’un combattant inné à la fureur guerrière résultant d’un
trop plein d’énergie. La Kindhjal glissée dans son ceinturon et le
cimeterre à sa hanche faisaient autant partie de lui que ses mains.


Il portait les bottes, la veste et la khalat kurde, nouée
à la taille, comme un homme fait pour ces vêtements. Ses traits émaciés, brûlés
et tannés par le soleil du désert, étaient presque aussi basanés que ceux de
son compagnon.


— Dis-moi ton nom, demanda l’autre. Je te dois la vie.


— Mon nom est Ali el Ghazi ; je suis Kurde, répondit
O’Donnell.


Aucune expression de méfiance ne vint assombrir le visage de
l’autre. Sous la kafiyeh arabe, les yeux d’O’Donnell flamboyaient d’un
bleu volcanique, mais des yeux bleus étaient chose courante parmi les guerriers
des montagnes d’Iran.


Le Turc effleura rapidement et légèrement le pommeau à tête
d’aigle du cimeterre d’O’Donnell.


— Je n’oublierai pas, promit-il. Je te reconnaîtrai, si
jamais nous nous rencontrons à nouveau. À présent, il vaut mieux nous séparer
et nous éloigner de cet endroit, car des hommes armés de poignards vont se
lancer à ma recherche… et ils te rechercheront également, pour être venu à mon
aide.


Puis, semblable à une ombre, il s’éloigna rapidement et
disparut parmi les chameaux et les ballots de marchandises.


 


*


 


O’Donnell resta immobile un instant, une oreille tendue vers
la ruelle qu’ils venaient de quitter, l’autre écoutant distraitement les bruits
de la nuit. Quelque part une voix plaintive et grêle chantait, accompagnée par
un luth indigène. Ailleurs, une explosion de jurons rauques indiquait qu’une
querelle s’envenimait rapidement. O’Donnell prit une profonde inspiration… il
était content, malgré la sinistre Forme Voilée qui marchait constamment à son
côté, restant près de son épaule, et sa fureur récente qui bouillonnait encore
dans ses veines. Là se trouvait le véritable cœur de l’Orient… cet Orient qui l’avait
appelé si irrésistiblement, il y avait bien longtemps, et amené à quitter son
propre peuple.


Il s’aperçut qu’il serrait toujours quelque chose dans sa
main gauche et leva l’objet vers la lueur vacillante d’un feu proche. C’était
une chaîne en or ; l’un des maillons épais était tordu et brisé. Au bout
de cette chaîne pendait une curieuse plaque en or martelé, un peu plus grande
qu’un dollar en argent, mais sa forme était ovale. Il n’y avait aucun ornement ;
seulement une inscription grossièrement gravée qu’O’Donnell, malgré sa grande
connaissance de l’Orient, fut incapable de déchiffrer.


Il comprit qu’il avait arraché cette chaîne du cou de l’homme
qu’il avait tué dans la ruelle obscure, mais il n’avait aucune idée de la signification
de la plaque. La glissant dans son large ceinturon, il traversa la place à
grands pas, s’avançant de l’allure crâne d’un cavalier nomade, démarche qui lui
était si naturelle.


 


*


 


Quittant la grand-place, il remonta une rue étroite ; les
balcons suspendus des maisons se touchaient presque au-dessus de sa tête. La
nuit était encore jeune. Des commerçants en robes de soie amples étaient assis,
les jambes croisées, devant leurs échoppes, et vantaient la qualité de leurs
marchandises… soieries de Mossoul, fusils à mèche d’Herat, armes blanches de l’Inde
et perles de culture du Beluchistan. Des Afghans aux traits de prédateur et des
Uzbeks aux ceinturons hérissés de poignards le coudoyaient et discutaient avec
âpreté. Des lumières filtraient à travers les fenêtres tendues de soie, à l’étage ;
le rire argentin de femmes s’élevait au-dessus du vacarme produit par le
marchandage et les disputes.


Un frisson d’excitation parcourut O’Donnell : il était
le premier Occidental à être jamais entré dans Shahrazar l’interdite. La ville
était nichée au cœur d’une vallée sans nom, à peu de jours de route de l’endroit
où les montagnes afghanes descendent pour se fondre dans les steppes des
Turcomans. Sous le déguisement d’un Kurde errant, voyageant avec une caravane
partie de Kaboul, il était finalement arrivé ici, risquant sa vie pour l’attrait
doré d’un trésor dépassant même l’imagination des hommes.


Dans les bazards et serais, il avait entendu une
histoire : Shaibar Khan, le chef Uzbek, était devenu le maître de
Shahrazar, et la ville avait livré son antique secret. Shaibar Khan avait
trouvé le trésor caché dans ses murs, en des temps très reculés, par Muhammad
Shah, roi de Khuwarezm, le Pays du Trône d’Or, lorsque son empire s’était
écroulé devant les Mongols.


O’Donnell était venu à Shahrazar pour voler ce trésor. Il ne
modifierait pas ses plans à cause de ce visage barbu qu’il avait reconnu dans
la ruelle… celui d’un vieil ennemi auquel il vouait une haine farouche… Yar
Akbar l’Afridi, un traître et un assassin.


 


*


 


O’Donnell quitta la rue et franchit une étroite porte voûtée
qui était ouverte, telle une invite. Un escalier conduisait depuis une petite
cour jusqu’à un balcon suspendu. Il monta rapidement les marches, guidé par les
notes grêles d’une cithare et par une voix plaintive chantant en Pushtu.


Il entra dans une pièce dont la fenêtre treillagée donnait
sur la rue en contrebas. La chanteuse interrompit son chant et lui adressa un salaam
à demi moqueur, d’un mouvement souple de ses membres délicats. Il lui retourna
son salut et prit place sur un divan. Il n’y avait pas beaucoup de meubles dans
la pièce, mais ils étaient de prix. Les vêtements de la femme qui le regardait
d’un air intéressé étaient en soie ; son gilet de satin était orné de perles.
Ses yeux sombres, au-dessus du yasmaq diaphane, étaient brillants et
expressifs… les yeux d’une Persane.


— Mon seigneur désire-t-il à manger… et du vin ? S’informa-t-elle.


O’Donnell signifia son assentiment du geste hautain d’un bretteur
kurde qui prend garde de ne pas paraître trop courtois envers aucune femme, même
si elle est renommée pour ses intrigues. Il n’était pas venu ici pour manger ou
pour boire ; il avait entendu dire dans les bazars que les vents
apportaient des nouvelles de toutes sortes jusqu’à la maison d’Ayisha, où des
hommes venaient, même de loin, pour boire son vin et écouter ses chants.


Elle le servit, puis, prenant place sur des coussins à
proximité de lui, le regarda manger et boire. L’appétit d’O’Donnell n’était pas
feint. De nombreux jours de disette lui avaient appris à manger quand et toutes
les fois qu’il le pouvait. Ayisha lui faisait plus l’effet d’une enfant
curieuse que d’une femme experte en intrigues, en montrant un tel intérêt à
propos d’un voyageur kurde, mais il savait qu’elle le jaugeait soigneusement
derrière son regard candide, comme elle jaugeait tous les hommes qui venaient
dans sa demeure.


En ces temps incertains de complots et d’ambitions, l’étranger
errant d’aujourd’hui pouvait être demain l’émir d’Afghanistan ou le shah de
Perse… tout comme l’on pouvait retrouver, le lendemain matin, son corps
décapité et livré en pâture aux vautours.


— Tu as une très belle épée, dit-elle.


Involontairement il toucha la poignée de son arme. C’était
une lame arabe, longue et effilée, incurvée, tel le croissant de lune, avec une
tête d’aigle en airain pour pommeau.


— Elle a pourfendu et fait basculer de sa selle plus d’un
Turcoman, se vanta-t-il la bouche pleine, jouant parfaitement son personnage. Néanmoins,
ce n’était pas une vaine forfanterie.


— Haï !


Elle le croyait et était impressionnée. Elle appuya son
menton sur ses poings menus et le regarda fixement, comme si son visage sombre
de prédateur avait séduit son imagination.


— Le Khan a besoin d’épées comme la tienne, reprit-elle.


— Le Khan dispose de beaucoup d’épées, rétorqua-t-il, en
lampant bruyamment son vin.


— Il lui en faudrait davantage… si jamais Orkhan
Bahadur marche contre lui, prophétisa-t-elle.


— J’ai entendu parler de cet Orkhan, dit-il.


Et c’était vrai. Qui en Asie centrale n’avait pas entendu
parler de ce chef turcoman, un guerrier audacieux et de valeur, qui défiait l’autorité
de Moscou et avait taillé en pièces une expédition russe, chargée de le
soumettre ?


— Dans les bazars, on dit que le Khan a peur de lui, poursuivit-il.


Cette phrase, lancée à tout hasard, était dangereuse. D’ordinaire
on ne parlait pas ouvertement des peurs de Shaibar Khan.


— De qui le Khan aurait-il peur ? fit Ayisha en
éclatant de rire. L’émir a déjà envoyé des troupes pour prendre d’assaut
Shahrazar, et ceux qui ont échappé au massacre ont été trop contents de fuir !
Pourtant, s’il existe un homme capable de s’emparer de la ville, c’est bien
Orkhan Bahadur. Ce soir les Uzbeks pourchassaient ses espions à travers les
ruelles.


O’Donnell se souvint de l’accent turc de l’inconnu auquel il
avait porté involontairement secours. Cet homme était peut-être un espion
turcoman, pourquoi pas ?


Comme il méditait sur cette éventualité, les yeux vifs d’Ayisha
aperçurent l’extrémité brisée de la chaîne en or, dépassant du ceinturon de l’Américain.
Poussant un roucoulement de plaisir, elle s’en empara avant qu’il puisse
empêcher son geste. Un cri étranglé s’échappa aussitôt de ses lèvres et elle
lâcha la chaîne comme si celle-ci était brûlante. Elle se prosterna sur les
coussins avec humilité, manifestant une grande terreur.


Il fronça les sourcils et reprit la chaîne.


— Que signifie ceci, femme ? demanda-t-il.


— Pardonne-moi, seigneur ! (Elle joignit les mains ;
pourtant sa peur paraissait plus feinte que réelle ; son regard brillait).


J’ignorais que c’était le signe. Haï, tu te
moquais de moi… en me demandant ce que personne ne pouvait mieux savoir que toi !
Lequel des Douze es-tu ?


— Tu bourdonnes comme une abeille à proximité d’une
ruche ! (Sa mine était sévère, tandis qu’il agitait le pendentif devant
les yeux de la jeune femme.) Tu parles comme si tu savais, alors que, par Allah,
tu ignores la signification de ceci.


— Je sais de quoi il s’agit ! protesta-t-elle. J’ai
déjà vu de tels emblèmes sur la poitrine des émirs de la Chambre
Intérieure. Je sais que c’est un talsmin plus puissant que le sceau de l’émir ;
celui qui le porte va et vient à sa guise, entre ou sort du Palais de Lumière, sans
être importuné.


— Mais pourquoi, femme, pourquoi ? grogna-t-il
impatiemment.


— Je chuchoterai ce que tu sais parfaitement, répondit-elle,
en s’agenouillant auprès de lui. (Son souffle se fit aussi doux que le murmure
du vent lointain dans la nuit.) C’est le symbole d’un Gardien du Trésor !


Elle s’écarta de lui et éclata de rire.


— N’ai-je pas dit la vérité ?


Il ne répondit pas tout de suite. La tête lui tournait, tandis
que le sang martelait violemment ses tempes.


— Ne parle de ceci à personne, dit-il finalement, en se
levant. Ta vie en dépend.


Il jeta une poignée de pièces sur les coussins et s’en alla,
descendant rapidement l’escalier pour s’éloigner dans la rue. Il se rendait
compte que son départ était trop précipité, mais la tête lui tournait ! Il
était pris de vertige, à réaliser ce qui lui était tombé entre les mains… pour
un acte totalement désintéressé !


Le trésor ! Il tenait dans le creux de sa paume ce qui
risquait fort d’en être la clé… du moins une clé lui ouvrant les portes du
palais ! Depuis son arrivée à Shahrazar, il se creusait la cervelle en
vain, à la recherche d’un stratagème qui lui permettrait de s’y introduire. Sa
visite à Ayisha avait porté ses fruits, au-delà de ses espoirs les plus fous.
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Noir complot


 


Sans doute, du temps de Muhammad Shah, le Palais de Lumière
avait-il mérité son nom ; encore maintenant, il gardait un peu de son
ancienne splendeur. Il était séparé du reste de la ville par un mur épais ;
la grande porte était gardée par un détachement de guerriers Uzbeks, armés de
carabines Lee-Enfield, aux ceinturons hérissés de poignards et de revolvers.


Shaibar Khan avait une terreur presque superstitieuse des
armes à feu – il redoutait d’être tué accidentellement par une balle perdue – et
autorisait seulement le port d’armes blanches à l’intérieur du palais. Mais ses
guerriers étaient armés des meilleurs fusils, amenés en contrebande dans les
Collines.


Il y avait une limite à l’audace d’O’Donnell. Les hommes
postés devant l’entrée principale connaissaient peut-être de vue tous les émirs
porteurs du symbole. Aussi se dirigea-t-il vers une petite porte latérale ;
sur son appel impérieux, un Noir aux traits ratatinés – l’homme était muet – le
lorgna par un judas. O’Donnell avait réparé les maillons brisés de la chaîne ;
celle-ci était passée à présent autour de son cou puissamment musclé. Il montra
la plaque qui reposait sur la soie de sa khalat ; le Noir lui
ouvrit la porte en s’inclinant respectueusement.


O’Donnell respira profondément. Il était entré dans la
tanière du lion… il devait aller de l’avant, sans marquer la moindre hésitation.
Il se trouvait dans un jardin donnant sur une cour à ciel ouvert, laquelle
était entourée d’arcades soutenues par des piliers de marbre. Il traversa la
cour déserte. Du côté opposé, un Uzbek à l’air farouche, appuyé sur une lance, le
considéra attentivement, mais ne dit rien. Les nerfs d’O’Donnell étaient tendus
à se rompre lorsqu’il arriva à la hauteur du guerrier aux traits sévères. L’homme
se contenta de jeter un regard curieux vers l’ovale d’or qui étincelait sur la
veste kurde.


O’Donnell s’avança dans un couloir dont les murs étaient
ornés d’une frise dorée, et il continua hardiment. Il croisa seulement des
esclaves marchant à pas feutrés qui ne firent pas attention à lui. Comme il
atteignait un autre couloir, plus large et tendu de tapisseries de velours, son
cœur fit un bond dans sa poitrine.


Un homme grand et mince, portant un turban de soie et de
longues robes garnies de fourrure, venait de surgir du renfoncement d’une porte
voûtée. Il lui fit signe de s’arrêter. L’homme avait le visage ovale et pâle d’un
Persan, avec une barbiche noire ; ses yeux étaient sombres et profonds. Comme
les autres l’avaient fait, son regard se posa d’abord sur le talsmin sur
la poitrine d’O’Donnell… l’emblème, sans aucun doute, mettait à l’abri de tout
soupçon celui qui le portait.


— Viens avec moi ! ordonna sèchement le Persan. J’ai
un travail à te confier.


Et, sans daigner lui fournir d’autres explications, il s’éloigna
à grands pas dans le couloir, comme s’il s’attendait à ce qu’O’Donnell le suive
sans poser de questions… ce que fit l’Américain, bien sûr, persuadé que le
véritable Gardien du Trésor se serait comporté ainsi. Il savait que le Persan
était Ahmed Pasha, le vizir de Shaibar Khan ; il l’avait vu passer à
cheval dans les rues, accompagné de la garde royale.


Le Persan le précéda à l’intérieur d’une petite pièce voûtée,
dépourvue de fenêtres, dont les murs étaient ornés d’épaisses tentures. Une
petite lampe en bronze l’éclairait parcimonieusement. Ahmed Pasha écarta sur le
côté les tentures qui se trouvaient derrière un tas de coussins, découvrant
ainsi une alcôve secrète.


— Cache-toi ici, ton épée nue à la main, ordonna-t-il.
(Puis il hésita.) Parles-tu ou comprends-tu des langues franques ? demanda-t-il.


Le faux Kurde secoua la tête.


— Parfait ! approuva sèchement Ahmed Pasha. Tu es
ici pour observer, non pour écouter. Notre maître n’a pas confiance en l’homme
qu’il doit rencontrer dans cette pièce… seul à seul. Cet homme sera assis
exactement devant toi. Ne le quitte pas des yeux un seul instant. S’il fait un
seul mouvement contre le Khan, ouvre-lui le crâne en deux. Si jamais il arrive
quelque chose à notre prince, tu seras écorché vif !


Il observa un temps d’arrêt, puis son regard brilla, et il
gronda :


— Cache cet emblème, imbécile ! Tu veux que le
monde entier sache que tu es l’un des émirs du Trésor ?


— Entendre, c’est obéir, ya khawand, marmonna O’Donnell,
en glissant le symbole sous sa chemise.


Ahmed tira sur les tentures, pour dissimuler la niche, et
quitta la pièce. O’Donnell regarda par un minuscule interstice, écoutant le
léger frottement des pas du vizir s’éloigner dans le couloir. Dans un instant, il
se glisserait hors de l’alcôve et reprendrait sa chasse au trésor.


Avant qu’il puisse bouger, il entendit un léger murmure de
voix, et deux hommes firent leur entrée dans la pièce, surgissant de portes
opposées. L’un d’eux salua respectueusement et attendit pour prendre place que
l’autre ait installé son corps grassouillet sur les coussins et lui ait donné
la permission de faire de même, d’un geste négligent de la main.


O’Donnell savait qu’il avait devant lui Shaibar Khan, jadis
la terreur des steppes Kirghizes, à présent le seigneur et maître de Shahrazar.
Le chef Uzbek avait la carrure puissante et large des hommes de sa race, mais
une vie de débauches avait amolli ses membres épais. Ses yeux avaient conservé
un peu de leur ancienne flamme, jamais en repos, mais les muscles de son visage
semblaient flasques ; ses traits étaient violacés et creusés par la luxure.
Et il y avait autre chose, apparemment… un air préoccupé, une expression
hagarde, étranges chez ce fils de nomades intrépides. O’Donnell se demanda si
le fait de posséder le trésor ne pesait pas trop sur son esprit.


L’autre homme était mince et élancé ; ses vêtements
étaient d’une grande simplicité, auprès du riche kaftan bordé d’hermine,
de la large ceinture ornée de perles et du turban de soie verte, au cimier d’émeraude
du Khan.


L’inconnu entama aussitôt la conversation, à voix basse, mais
d’un ton animé et pressant. C’est lui qui parlait la plupart du temps, tandis
que Shaibar Khan écoutait, posait de temps à autre une question ou poussait un
grognement satisfait. Les yeux las du Khan commencèrent à briller ; ses
mains potelées se nouèrent comme si elles serraient à nouveau la poignée de la
lame avec laquelle il s’était taillé un chemin vers le pouvoir.


Et Kirby O’Donnell oublia d’agonir d’injures le hasard qui
le retenait prisonnier dans cette alcôve et lui faisait perdre un temps précieux.
Les deux hommes s’exprimaient en une langue que l’Américain n’avait pas
entendue depuis des années… une langue européenne. O’Donnell considéra attentivement
l’inconnu et s’avoua déconcerté. Si l’homme était -comme il le soupçonnait – un
Européen habillé comme un Oriental, alors O’Donnell venait de trouver son égal
dans l’art de se déguiser !


 


*


 


Car c’était de politique européenne qu’ils s’entretenaient… de
cette politique européenne qui se cache derrière les intrigues de l’Orient. L’inconnu
parlait de guerre et de conquête, de hordes innombrables franchissant la Passe
de Khaïbar pour déferler sur l’Inde… et achever la chute – dit l’homme mince au
teint basané – d’un gouvernement usé.


Il promettait pouvoir et honneurs à Shaibar Khan. O’Donnell,
écoutant attentivement, comprit que le chef Uzbek n’était qu’un pion dans son
jeu, comme les autres qu’il mentionnait au passage. Le Khan aux idées étroites
voyait seulement un royaume pour lui-même au cœur des montagnes, s’étendant
jusqu’aux plaines de Perse et de l’Inde, appuyé par des armes européennes… sans
réaliser que ces mêmes armes pourraient mettre fin à son règne tout aussi
facilement, au moment opportun.


O’Donnell, lui, avec ses connaissances occidentales, lisait
clairement derrière les paroles de l’inconnu au teint basané. Il reconnaissait
là un plan aux dimensions d’un empire, le complot ourdi par une puissance
européenne pour s’emparer de la moitié de l’Asie. Le premier coup à jouer dans
cette partie risquée était évident : convaincre Shaibar Khan de rassembler
autour de lui le plus grand nombre possible de guerriers. Comment ? En
puisant dans le trésor de Khuwa-rezm ! Grâce à ce trésor, il pouvait
engager à son service tous les guerriers de l’Asie Centrale.
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L’homme au teint sombre parlait toujours et le chef Uzbek
écoutait, tel un vieux loup qui prête l’oreille au piétinement du bœuf musqué
dans la neige. O’Donnell écoutait également, et son sang se glaçait dans ses
veines pendant que l’homme basané parlait avec désinvolture d’invasion et de massacres.
Tandis qu’il exposait son plan et que les détails devenaient plus évidents, encore
plus monstrueux et impitoyables dans leur conception, l’Américain se mit à
trembler, saisi de l’envie folle de bondir hors de sa cachette et de pourfendre
ces démons sanguinaires, de les tailler en pièces avec ce cimeterre qui lui
brûlait les doigts ! Seul un instinct de survie le dissuada de commettre
une pareille folie. À ce moment Shaibar Khan mit fin à l’entrevue et sortit de
la pièce, suivi par l’inconnu au teint basané. O’Donnell vit ce dernier
esquisser un sourire, tel un homme qui sent la victoire à portée de sa main.


O’Donnell s’apprêtait à tirer de côté les rideaux, lorsque
Ahmed Pasha entra à pas feutrés dans la pièce. L’Américain songea qu’il était
préférable pour lui de ne pas bouger… ainsi le vizir le trouverait à son poste.
Mais, avant qu’Ahmed puisse dire quelque chose ou écarter le rideau, le bruit d’une
course précipitée retentit dans le couloir au-dehors. Un homme fit irruption
dans la pièce, le regard fou et haletant. À sa vue, une brume rouge flotta
devant les yeux d’O’Donnell. C’était Yar Akbar !
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Face aux loups


 


L’Afridi tomba à genoux devant Ahmed Pasha. Ses vêtements
étaient en lambeaux ; du sang coulait de sa bouche, une dent cassée, et
maculait sa barbe hirsute.


— Maître, haleta-t-il, ce chien a réussi à s’échapper !


— Il s’est échappé ?


Le vizir se dressa de toute sa taille, le visage convulsé
par la colère. O’Donnell crut un instant qu’il allait frapper l’Afridi, mais
son bras trembla et retomba à son côté.


— Parle ! (La voix du Persan était aussi
dangereuse que le sifflement d’un cobra).


— Nous l’avions cerné dans une ruelle sombre, bredouilla
Yar Akbar d’une voix oppressée. Il s’est battu tel Shaitan. Puis d’autres
hommes sont venus à son aide… toute une bande de Turcomans, avons-nous pensé, mais
il s’agissait peut-être d’un seul homme. Lui aussi se battait comme un vrai démon !
Il m’a blessé au côté… vois mon sang ! Ensuite, durant des heures, nous
les avons pourchassés, mais sans retrouver leurs traces. Il a franchi le
mur et a disparu !


Dans son agitation Yar Akbar prit et serra entre ses doigts
une chaîne passée autour de son cou : au bout de cette chaîne pendait une
plaque ovale, identique à celle que portait O’Donnell. L’Américain comprit que
Yar Akbar était, lui aussi, un émir du Trésor. Les yeux de l’Afridi
brûlaient comme ceux d’un loup dans la pénombre ; sa voix retomba.


— L’homme qui m’a blessé a tué Othman, chuchota-t-il d’un
ton apeuré, et il lui a pris son talsmin !


— Chien ! (Le coup assené par le vizir fit s’étaler
à terre l’Afridi. Le visage d’Ahmed Pasha était livide.) Rassemble tous les émirs
de la Chambre Intérieure, vite !


Yar Akbar se dirigea en hâte vers le couloir, et, Ahmed
Pasha lança :


— Ohé ! Toi qui te caches derrière cette tenture, montre-toi !


Il n’y eût pas de réponse. Pâlissant et pris d’un brusque
soupçon, Ahmed tira de sa ceinture une dague incurvée et, d’un bond de panthère,
écarta violemment le rideau. L’alcôve était vide.


Comme il ouvrait des yeux stupéfaits, Yar Akbar revint, suivi
d’une bande de ruffians. Ces hommes, marqués par le crime et par le mal, comptaient
parmi les plus impitoyables que l’on pût rencontrer, même dans les Collines :
Uzbeks, Afghans, Gilzais, Pathans, tous de franches canailles. Ahmed Pasha les
compta rapidement. Ils étaient onze, avec Yar Akbar.


— Onze, murmura-t-il. Avec Othman, qui est mort, cela
fait douze. Tu réponds de tous ces hommes, Yar Akbar ?


— Sur ma tête ! jura l’Afridi. Ce sont tous des
hommes sûrs et loyaux.


Ahmed tira sur sa barbiche.


— Alors, par Dieu, le Seul et Véritable Dieu, gémit-il,
ce Kurde que j’avais chargé de veiller sur le Khan est un espion et un traître.


À ce moment, un cri strident et le fracas de l’acier
retentirent au loin, lançant des échos sonores à travers le palais.
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Lorsque O’Donnell entendit Yar Akbar raconter d’une voix essoufflée
son histoire au vizir, il comprit que son imposture allait être découverte d’un
instant à l’autre. Il était sûr que cette alcôve comportait une porte secrète ;
palpant les parois d’une main exercée, il trouva bientôt un ressort caché et le
pressa rapidement. Juste avant qu’Ahmed Pasha écarte violemment le rideau, l’Américain
glissa son corps souple par l’ouverture. Il se retrouva dans une chambre faiblement
éclairée, de l’autre côté de la paroi. Un esclave noir sommeillait, assis en
tailleur et la tête inclinée sur sa poitrine. Il ne se rendit pas compte qu’une
lame frôlait un instant sa nuque d’ébène. O’Donnell traversa la pièce sans
bruit et franchit une porte fermée par un rideau.


Il était à nouveau dans le couloir sur lequel donnait l’une
des portes de la salle d’audience. Se cachant derrière les rideaux, il vit Yar
Akbar remonter rapidement ce passage, suivi de sa bande de scélérats. Il vit
également qu’ils avaient gravi un escalier de marbre, situé au fond du couloir.


Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Le trésor se trouvait
incontestablement dans cette direction… et, pour le moment, n’était pas gardé !
Les émirs entrèrent dans la salle d’audience où les attendait le vizir. Aussitôt
O’Donnell quitta sa cachette et s’élança audacieusement vers le bout du couloir.


Au moment où il atteignait l’escalier, un homme assis sur
les marches se redressa d’un bond et brandit un tulwar. Un esclave noir,
posté là, de toute évidence, avec des ordres bien précis, car la vue du symbole
sur la poitrine d’O’Donnell ne l’arrêta pas un seul instant. O’Donnell joua le
tout pour le tout, pariant sur sa vitesse pour étouffer le cri qui montait dans
la gorge musclée du serviteur noir.


Il perdit. Son cimeterre heurta et trancha le cou épais ;
le Soudanais roula au bas des marches, un flot de sang giclant de son horrible
blessure. Mais déjà son cri retentissait, lançant des échos sonores vers la
voûte.


Répondant à ce cri, les émirs sortirent
précipitamment de la salle d’audience. Ils hurlaient telle une bande de loups. Ils
n’eurent pas besoin de l’ordre furieux d’Ahmed comme celui-ci reconnaissait O’Donnell
et criait après eux. Ces hommes avaient été choisis pour leur promptitude
autant que pour leur courage. O’Donnell eut l’impression qu’ils se jetaient sur
lui avant même que les échos du cri ultime du Noir fussent retombés.
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Il affronta son premier attaquant, un Pathan à la barbe
fournie. Il porta une longue botte ; la pointe de son cimeterre transperça
la gorge épaisse alors que l’homme brandissait encore son large tulwar
pour frapper. Ensuite un Uzbek de grande taille abattit sa lourde lame comme s’il
maniait un fendoir de boucher. O’Donnell n’eut pas le temps de parer et arrêta
le coup avec sa lame, près de sa poignée. L’impact lui fit plier les genoux.


Pourtant, un instant plus tard, la kindhjal qu’il
tenait dans sa main gauche s’enfonçait dans le ventre du guerrier Uzbek et
fouaillait ses entrailles. D’une violente poussée de tout son corps, O’Donnell
projeta le moribond vers ceux qui arrivaient derrière lui, les entraînant à
terre dans sa chute. Mettant à profit ce répit, O’Donnell fit rapidement
demi-tour et prit la fuite. Ses yeux flamboyaient, lançant un défi à la mort
qui ricanait dans son dos.


Devant lui, un autre escalier conduisait vers le haut. O’Donnell
l’atteignit avec un bond d’avance sur ses poursuivants, monta quelques marches
et se retourna, tout cela dans un même mouvement, pour faire pleuvoir des coups
sur la meute hurlante qui se lançait déjà à l’assaut de l’escalier.
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Le large visage de Shaibar Khan – blême – regardait prudemment
vers la mêlée, depuis les rideaux d’une porte voûtée, et O’Donnell remercia la
peur obsessionnelle du Khan, qui avait fait bannir du palais toutes les armes à
feu. Autrement, il aurait déjà été abattu comme un chien. Lui-même n’avait pas
d’arme à feu : le revolver avec lequel il avait entrepris cette aventure
insensée, avait glissé de son étui, à un moment de ce long périple, et gisait
sans doute, enseveli, sur les pentes enneigées de l’Himalaya.


Cela importait peu, car il n’avait encore jamais rencontré
son égal dans un combat à l’arme blanche ! Mais aucune lame ne pouvait
repousser indéfiniment la horde, sans cesse grandissante, qui grondait à ses
pieds et se lançait à l’assaut de l’escalier.


Il avait l’avantage de la position, et ils ne pouvaient pas
le déborder sur les côtés pour le cerner de toutes parts dans l’escalier étroit ;
leur nombre même les gênait. Il eut la chair de poule comme une idée
terrifiante lui venait… et si d’autres adversaires descendaient l’escalier, pour
se jeter sur lui par derrière ! Heureusement, cela ne se produisit pas. Il
battait lentement en retraite, maniant avec une frénésie guerrière ses deux
lames ruisselantes de sang. Un flot constant d’invectives et de sarcasmes se
déversait de ses lèvres, mais, dans sa fureur extrême, il utilisait diverses
langues orientales. Pas un seul de ses assaillants ne s’aperçut que le dément
qu’ils avaient en face d’eux était loin d’être un Kurde !


Il saignait d’une douzaine d’estafilades lorsqu’il arriva en
haut de l’escalier. Les marches aboutissaient à une trappe, laquelle était relevée.
Au même moment, les loups furieux qui se trouvaient en contrebas s’élancèrent
pour le saisir et le faire tomber. L’un d’eux l’attrapa par les jambes, à
hauteur des genoux : un autre taillada follement, visant sa tête. Les
autres hurlaient comme des déments, en contrebas, incapables d’atteindre leur
proie.


O’Donnell se baissa, évitant la trajectoire d’un tulwar, et
son cimeterre fendit en deux le crâne de celui qui le maniait. Il plongea sa kindhjal
dans la poitrine de l’homme qui s’agrippait à ses genoux. Puis, repoussant du
pied le corps du moribond, il franchit en titubant l’ouverture de la trappe. Avec
l’énergie du désespoir, il saisit la lourde trappe bardée de fer et l’abaissa
violemment. Puis il s’écroula sur les lattes de bois massives, à moitié évanoui.
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Le bois volant en éclats sous lui le prévint : il s’écarta
de la trappe en roulant sur lui-même, au moment où une pointe d’acier traversait
la trappe et frémissait dans la clarté stellaire. Il trouva et poussa
violemment le loquet. Puis il resta prostré, cherchant à recouvrer son souffle.
Combien de temps le bois épais résisterait-il aux assauts de ses poursuivants, il
l’ignorait !


Il se trouvait sur un toit en terrasse, tout en haut du
palais. Il se releva et se dirigea d’une démarche titubante vers le parapet le
plus proche. Il regarda en contrebas, vers les toits en dessous. Il n’y avait
aucun moyen de descendre au bas de la muraille. Il était pris au piège.


Il faisait encore nuit, mais l’aube ne tarderait guère. Dominant
les remparts et les maisons de Shahrazar, O’Donnell apercevait vaguement les
parois abruptes des grandes falaises rocheuses qui flanquaient la vallée, où
était nichée la ville de Shahrazar. Il voyait la pâle clarté des étoiles
miroiter sur la rivière presque à sec, s’écoulant au-delà des remparts massifs.
La vallée s’étendait du sud-est vers le nord-ouest.


Soudain le chuchotement du vent, venant du nord, apporta jusqu’à
lui le bruit de détonations crépitantes. Des coups de feu ? Il regarda
attentivement vers le nord-ouest, où, il le savait, la vallée montait vers les
collines, se rétrécissait et aboutissait à un boyau aux parois escarpées. Là-bas,
un village aux murs de boue séchée dominait la passe. Il aperçut une lueur d’un
rouge sombre dans le ciel. À nouveau des détonations retentirent.


Quelque part dans les rues, tout en bas, résonna le galop
frénétique de chevaux qui s’arrêtèrent devant les portes du palais. Le silence
retomba, permettant à O’Donnell d’entendre les coups violents assenés sur la
trappe, et les exclamations rauques des hommes qui cherchaient à l’enfoncer. Soudain
ces bruits cessèrent, comme si les attaquants étaient tombés raides morts. Dans
le silence absolu, une voix stridente retentit, indistincte du fait de la
distance et des murailles étouffant les bruits. Une clameur furieuse monta des
rues en contrebas ; des hommes juraient, des femmes poussaient des cris
terrifiés.


On n’assenait plus de coups sur la trappe. En bas, le
vacarme s’intensifiait… cliquetis d’armes, bruit de pas précipités, des hommes
se rassemblant en hâte. Une voix trahissant une certaine hystérie hurlait des
ordres.


O’Donnell entendit le bruit de tonnerre de chevaux lancés au
galop. Il vit des torches se déplacer dans les rues, en direction de la porte
nord-ouest. Dans la nuit, à l’entrée de la vallée, il aperçut des jets de
flamme orange et entendit le crépitement aisément reconnaissable de fusils.


Haussant les épaules, il s’assit, le dos au parapet, et posa
son cimeterre sur ses genoux. Ensuite la Nature fit valoir ses droits ; malgré
le tumulte qui régnait dans les rues en contrebas, et la fureur meurtrière qui
embrasait son sang, il s’endormit, épuisé.
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Le Trésor de Khuwarezm


 


Il ne dormit pas très longtemps, car l’aube se glissait
furtivement au-dessus des montagnes lorsqu’il se réveilla. Des détonations retentissaient
de tous côtés. S’accroupissant derrière le parapet, il en vit la raison. Shahrazar
était assiégée par des guerriers portant des manteaux en peau de mouton et des kalpaks
de fourrure. Leurs chevaux paissaient un peu plus loin, hors de portée des
fusils. Les attaquants eux-mêmes faisaient feu de derrière chaque rocher et
chaque arbre. Par dizaines, ils s’avançaient, pliés en deux, le long du lit de
la rivière à sec, et se déplaçaient parmi les saules, tirant sur les hommes
postés sur les remparts, qui ripostaient à leur tour.


Les Turcomans d’Orkhan Bahadur ! Ces flammes dans la
nuit indiquaient clairement quel avait été le sort du village gardant la passe.
Les Turcs effectuent rarement des raids nocturnes, mais Orkhan passait pour un
original !


Les guerriers Uzbeks garnissaient les remparts, O’Donnell
crut apercevoir la forme massive et le turban à cimier de Shaibar Khan, entouré
de nobles richement vêtus. Tandis qu’il contemplait le tumulte dans les rues en
contrebas, une conviction grandit en lui : chaque Uzbek en état de se
battre se trouvait sur les remparts. Car il ne s’agissait pas d’un simple raid ;
c’était une guerre tribale d’extermination.


 


*


 


L’audace d’O’Donnell – héritage de ses aïeux irlandais -submergea
toute prudence en lui, tel un vin capiteux coulant dans ses veines : il
arracha les panneaux disjoints de la trappe et regarda au bas de l’escalier. Les
corps gisaient toujours sur les marches, raidis dans la mort et le regard fixe.
Aucun être vivant ne s’offrit à son regard comme il se glissait au bas des
marches, cimeterre au poing. Il atteignit le large couloir, toujours sans
rencontrer âme qui vive. Il descendit rapidement l’escalier où il avait tué l’esclave
noir, et arriva dans une chambre spacieuse, comportant une seule porte masquée
par des rideaux.


La détonation soudaine d’un mousquet retentit ; un jet
de flammes s’élança vers lui. La balle passa en miaulant près de sa tête. Il
traversa la pièce d’un bond puissant et saisit à bras-le-corps une silhouette
qui se dissimulait derrière les tentures. Il tira l’homme hors de sa cachette. C’était
Ahmed Pasha.


— Maudit ! (Le vizir se débattait comme un chien
enragé, grondant et cherchant à le mordre.) Je savais que tu viendrais ici… qu’Allah
maudisse le hashish qui a fait trembler ma main…


Sa dague transperça les vêtements d’O’Donnell, faisant apparaître
du sang. Sous ses soieries, les muscles du Persan ressemblaient à des fils de
métal tendus à se rompre. D’un poids supérieur, l’Américain se jeta violemment
sur l’autre, repoussant la tête du vizir en arrière. Celle-ci heurta la paroi
de pierre avec un craquement retentissant. Le Persan relâcha son étreinte et
poussa un gémissement ; la main gauche d’O’Donnell, brusquement libérée, frappa
vers le haut ; sa kindhjal acérée pénétra chairs et os.


L’Américain souleva le corps encore animé de soubresauts et
l’allongea derrière les tentures, le dissimulant du mieux qu’il pouvait. Un
trousseau de clés, fixé à la ceinture du mort, attira son attention. Il les
tenait à la main lorsqu’il s’approcha de la porte masquée par un rideau.


Le portail massif en bois de teck, bardé de cuivre aux
arabesques compliquées, aurait résisté à n’importe quel assaut, sauf à des
pièces d’artillerie. O’Donnell essaya les énormes clés et finit par trouver la
bonne. Il s’avança dans un passage étroit, faiblement éclairé… de quelle façon,
il n’aurait su le dire. Les parois étaient de marbre, le sol de mosaïques. Le
couloir aboutissait à ce qui semblait être un mur nu, orné de sculptures. Puis O’Donnell
aperçut un léger interstice dans le marbre.


Par négligence ou dans la précipitation générale, la porte
secrète n’avait pas été refermée hermétiquement. O’Donnell tendit l’oreille, mais
n’entendit aucun bruit. Il était pratiquement sûr qu’Ahmed Pasha était resté
ici pour garder seul le trésor. Le vizir avait été un homme astucieux et
courageux.


O’Donnell poussa pour ouvrir la porte – un énorme bloc de
marbre pivotant sur un axe – et se figea sur place. Un cri rauque s’échappa de
ses lèvres. Il avait trouvé le trésor de Khuwarezm et sa vue le frappa de
stupeur !
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La faible lumière devait filtrer par des interstices
dissimulés dans le dôme de couleur de la salle circulaire où il était entré. Elle
illuminait une pyramide étincelante, sur une estrade au centre de la chambre
intérieure. Cette estrade était une grande dalle ronde de jade pur. Et sur ce
jade scintillait une fortune inconcevable, surpassant même les rêves les plus
fous. La base de cette pyramide fabuleuse était composée de blocs d’or pur, sur
lesquels étaient entassés, en une splendeur flamboyante, des lingots d’argent
travaillé, des parures incrustées d’émaux, des téocallis de jade, des perles d’une
incroyable perfection, de l’ivoire délicatement sculpté, des diamants dont l’éclat
éblouissait celui qui les contemplait, des rubis aussi pourpres que du sang
séché, des émeraudes ressemblant à des gouttes de feu verdâtre, des saphirs aux
facettes flamboyantes… O’Donnell n’en croyait pas ses yeux ! Une telle
merveille semblait impossible. En vérité, avec des richesses aussi fabuleuses, on
pouvait lever toute une armée. Un bruit soudain le fit pivoter sur ses talons. Quelqu’un
s’approchait dans le couloir, au dehors ; quelqu’un au souffle rauque et à
la course incertaine. O’Donnell regarda rapidement autour de lui et se glissa
derrière la splendide tapisserie ouvragée d’or qui recouvrait les parois. Une
niche où – peut-être – s’était tenue une idole païenne dans les temps anciens, accueillit
son corps élancé. Il approcha son œil d’une fente dans le velours pour regarder
qui entrait dans la chambre.
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C’était Shaibar Khan. Les vêtements du Khan étaient en lambeaux
et maculés de traînées sombres. Il posa un regard hagard sur son trésor et
gémit. Puis il appela Ahmed Pasha.


Un homme se présenta à lui, mais ce n’était pas le vizir. Yar
Akbar apparut, ramassé sur lui-même, tel un grand loup gris. Un perpétuel
rictus hérissait sa barbe.


— Pourquoi le trésor n’est-il pas gardé ? demanda
Shaibar Khan avec irritation. Où est Ahmed Pasha ?


— Il nous a dit d’aller sur les remparts, répondit Yar
Akbar, voûtant ses épaules avec une humilité servile. Il a affirmé qu’il
garderait le trésor lui-même.


— Peu importe ! (Shaibar Khan était agité de
tremblements, comme sous l’effet d’une fièvre). Nous sommes perdus. Le peuple s’est
soulevé contre moi et a ouvert les portes de la ville à ce démon d’Orkhan
Bahadur. Ses Turcomans sont en train de tailler en pièces mes Uzbeks et d’envahir
les rues. Mais il n’aura pas le trésor. Tu vois cette barre en or qui dépasse
de la paroi, telle la poignée d’une épée hors de son fourreau ? Il me
suffit de l’abaisser, et le trésor tombera dans la rivière souterraine qui
coule sous ce palais. Il disparaîtra à jamais de la vue des hommes. Yar Akbar, je
te donne un dernier ordre… abaisse cette barre !


Yar Akbar gémit et tira sur sa barbe, mais ses yeux étaient
aussi rouges que ceux d’un loup. Il tendait constamment l’oreille vers la porte
d’entrée.


— Non, seigneur, demande-moi tout ce que tu veux, excepté
cela !


— Alors c’est moi qui m’en chargerai !


Shaibar Khan s’avança vers la barre en or et tendit la main
pour la saisir. Yar Akbar poussa un grognement de bête sauvage et bondit sur
lui, le poignardant dans le dos. O’Donnell vit la pointe du coutelas Khaïbar
dépasser de la poitrine ornée de soie de Shaibar Khan : le chef Uzbek
écarta violemment les bras, poussa un cri étranglé et s’effondra à terre. Yar
Akbar frappa méchamment du pied le corps du moribond.


— Fou ! Croassa-t-il. Je vais donner ce trésor à
Orkhan Bahadur, afin qu’il me laisse la vie sauve. En vérité, il me couvrira d’honneurs,
à présent que les autres émirs sont morts…


Il se figea sur place, ramassé sur lui-même, lançant des regards
furieux. Le poignard rouge de sang frémissait dans son poing velu. O’Donnell
venait d’écarter la tapisserie et de s’avancer à découvert, dans sa direction.


— Y’Allah ! s’exclama l’Afridi d’une voix
rauque. Le chien Kurde !
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— Regarde-moi plus attentivement, Yar Akbar, répondit O’Donnell
d’une voix dure, en rejetant en arrière sa kafiyeh. (Il s’exprimait en
anglais.) Te souviens-tu de la Gorge d’Izz ed Din et des hommes pris au piège
là-bas, du fait de ta trahison ? Un seul d’entre eux a réchappé au
massacre, chien de Khaïbar.


Une flamme rouge grandit lentement dans les yeux de Yar
Akbar.


— El Shirkuh ! murmura-t-il, donnant à O’Donnell
son nom afghan… le Lion de la Montagne. Puis, avec un hurlement qui résonna
jusqu’à la voûte en forme de dôme, il bondit vers l’Américain. Son coutelas
long de trois pieds brilla dans la pénombre.


O’Donnell ne se déplaça pas. D’un mouvement souple du torse
il évita la lame : le couteau, enfoncé avec force, siffla entre le bras
gauche et le corps de l’Américain, fendant sa khalat. Simultanément l’avant-bras
gauche d’O’Donnell se leva et se glissa sous le bras de l’Afridi tenant le
coutelas. Yar Akbar poussa un cri, cracha sur la lame étroite de la kindhjal.
Emporté par son élan et incapable de s’arrêter, il heurta violemment O’Donnell
et le renversa.


Les deux hommes tombèrent à terre. Yar Akbar, la lame d’acier
enfouie dans ses entrailles, parvint néanmoins à se redresser. Il saisit O’Donnell
par les cheveux, hoqueta une malédiction et brandit son poignard… puis sa vitalité
de bête fauve l’abandonna. Il roula sur le côté, agité d’un tremblement
convulsif, et resta allongé, sans mouvement, baignant dans une mare de sang qui
s’élargissait lentement.


O’Donnell se releva et contempla un long moment les corps gisant
sur le sol, puis il regarda la pyramide étincelante sur la dalle de jade. Il
désirait ardemment ce trésor, de tout son être… ce désir le hantait depuis des
années. Oserait-il prendre le risque insensé de le cacher, ici, alors que, dans
un instant, les Turcomans seraient maîtres de la ville ? Une fois le
trésor caché, il lui serait sans doute possible de s’échapper. Il reviendrait
plus tard, pour l’emporter définitivement. Dans le passé, il avait pris des
risques encore plus insensés.
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Puis dans son esprit jaillit l’image de l’inconnu au corps
élancé et au teint basané, qui s’exprimait en une langue européenne. C’était
pour s’emparer du trésor qu’Orkhan Balladur avait quitté ses steppes ; et
le trésor, une fois entre ses mains serait aussi dangereux qu’il l’avait été
entre celles de Shaibar Khan. La puissance étrangère que représentait l’inconnu
au teint sombre pouvait traiter avec le Turcoman aussi facilement qu’avec le
chef Uzbek.


Non. Un aventurier oriental – quel qu’il soit – serait une
menace considérable pour la paix en Asie, si jamais il s’emparait de ce trésor.
C’était un trop grand risque… Orkhan Bahadur ne devait pas trouver cette
pyramide étincelante de richesses. O’Donnell se mit soudain à transpirer, en
réalisant que, pour la première fois dans sa vie, quelque chose l’emportait sur
son propre désir… une nécessité absolue. Il songeait aux millions d’êtres humains
vivant en Inde lorsque, jurant de désespoir, il saisit la barre en or et l’abaissa !


Quelque chose céda dans un grincement retentissant… la dalle
de jade bougea, tourna, s’inclina lentement et disparut. Avec elle disparut, dans
un ultime éclat iridescent aux splendeurs aveuglantes, le trésor de Khuwarezm. Montant
des entrailles de la terre retentit un choc sourd, et le grondement d’eaux
coulant impétueusement dans les ténèbres ; puis le silence. À l’endroit où
avait béé un trou sombre, un instant plus tôt, apparaissait à présent une dalle
circulaire, du même matériau que le reste du sol.
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O’Donnell sortit en hâte de la salle. On ne devait pas le trouver
ici ; sinon les Turcomans feraient le rapprochement et l’accuseraient d’avoir
fait disparaître le trésor… ce trésor pour lequel ils s’étaient battus et
avaient remporté la victoire. Qu’ils pensent donc, s’ils le voulaient, que
Shaibar Khan et Yar Akbar en avaient disposé, d’une façon ou d’une autre, et s’étaient
entretués. Comme il sortait du palais et traversait une cour intérieure, des
guerriers efflanqués, portant des kaftans en peau de mouton et des
bonnets de fourrure, firent irruption dans celle-ci. Leurs poitrines étaient
bardées de cartouchières, et des yataghans étaient fixés à leurs
ceinturons. L’un d’eux leva son fusil et visa délibérément O’Donnell.


À cet instant son fusil fut écarté de côté, et une voix cria :


— Par Allah, mais c’est mon ami Ali el Ghazi !


Un homme de grande taille s’avança. Sa kalpak était en
peau d’agneau blanche, et son kaftan bordé d’hermine. O’Donnell le reconnut…
c’était l’homme auquel il avait porté secours dans la ruelle.


— Je suis Orkhan Bahadur ! s’exclama le chef avec
un rire sonore. Rengaine ton épée, ami. Shahrazar m’appartient ! Les têtes
des guerriers Uzbeks forment de grandes piles sur la place du marché ! Lorsque
j’ai fui leurs épées, la nuit dernière, ils étaient loin de se douter que mes
hommes attendaient mon retour dans les montagnes, au-delà de la passe ! A présent
je suis le prince de Shahrazar, et tu es mon compagnon de coupe. Demande-moi ce
que tu veux, en vérité, même une part du trésor de Khuwarezm… lorsque nous l’aurons
trouvé.


— Lorsque vous l’aurez trouvé ! répéta
intérieurement O’Donnell, en remettant son cimeterre dans son fourreau, avec le
geste ostentatoire d’un Kurde. L’Américain était plus ou moins fataliste. Au
moins il était sorti de cette aventure sain et sauf… le reste dépendait d’Allah.


— Alhamdolillah ! dit O’Donnell en prenant
par le bras son nouveau compagnon de coupe.



Les épées de Shahrazar
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Kirby O’Donnell ouvrit la porte de sa chambre et regarda
au-dehors. Il tenait à la main sa longue kindhjal à la lame acérée. Quelque
part une torche répandait une lueur fantasque, éclairant faiblement le large
corridor, flanqué de piliers massifs. Les espaces entre ces piliers formaient
des puits de ténèbres où n’importe quoi pouvait se cacher.


Il ne discerna aucun mouvement. Le grand couloir semblait désert.
Mais il savait qu’il n’avait pas rêvé… il avait entendu distinctement le bruit
de pas furtifs devant sa porte, celui de mains qui tentaient maladroitement de
l’ouvrir.


O’Donnell perçut le péril qui rôdait autour de lui, invisible.
Il était le premier homme blanc à être jamais entré dans Shahrazar l’Oubliée, la
ville interdite et séculaire, nichée au cœur des montagnes afghanes. Il savait
que son déguisement était parfait : sous les traits d’Ali el Ghazi, un
Kurde errant, il était venu à Shahrazar, et comme tel, était un invité dans le
palais de son prince. Mais ce bruit de pas feutrés qui l’avait réveillé était
un sinistre présage.


Il s’avança prudemment dans le vestibule, refermant la porte
après lui. Il fit un seul pas… ce fut le bruissement d’un vêtement qui l’avertit.
Il pivota sur ses talons, aussi vif qu’un chat, et aperçut – tout cela en une
fraction de seconde – un grand corps noir surgissant de l’ombre et se jetant
sur lui, ainsi que l’éclair d’un poignard le menaçant. Simultanément il se
déplaça, en un mouvement d’une rapidité aveuglante. Il évita l’assaut meurtrier
avec souplesse… la lame le frôla et ne rencontra que le vide. À cet instant, sa
kindhjal, frappant avec l’énergie du désespoir, s’enfouit profondément
dans le torse noir.


Un gémissement de douleur fut étouffé par le flot de sang montant
dans la gorge basanée. Le couteau du Noir heurta les dalles de marbre en
tintant. La haute silhouette sombre, arrêtée net dans son assaut impétueux, tituba
comme un homme ivre, puis tomba violemment, la tête en avant. Le regard d’O’Donnell
était aussi dur que du silex, tandis que celui qui avait tenté de le tuer était
agité de soubresauts convulsifs. Puis il s’immobilisa à jamais, baignant dans
une mare pourpre qui s’élargit rapidement.


L’Américain reconnut l’homme. Tandis qu’il contemplait sa victime
gisant à ses pieds, des images traversèrent rapidement son esprit… le souvenir
d’événements passés se succédant à la vitesse de l’éclair et l’amenant à sa
situation présente.


C’était un trésor qui avait décidé O’Donnell à venir – sous
ce déguisement – à Shahrazar, la Ville Interdite. Depuis l’époque de Genghis
Khan, Shahrazar avait abrité le trésor des shahs de Khuwarezm, morts depuis
longtemps. Plus d’un aventurier avait tenté de retrouver ce trésor fabuleux, et
beaucoup étaient morts. O’Donnell l’avait trouvé… pour le perdre aussitôt.


À peine était-il arrivé à Shahrazar qu’une bande de pillards
turcomans, sous la conduite de leur chef, Orkhan Bahadur, avaient pris la ville
d’assaut et s’en étaient emparé, massacrant son prince, le chef Uzbek Shaibar
Khan. Tandis que la bataille faisait rage dans les rues, O’Donnell avait trouvé
le trésor caché dans une chambre secrète et avait été pris de vertige devant sa
splendeur. Mais il était dans l’impossibilité de l’emporter, et il n’avait pas
osé le laisser ainsi, à la disposition d’Orkhan. L’émissaire d’une puissance
étrangère se trouvait à Shahrazar : il projetait d’utiliser ce trésor pour
conquérir l’Inde. O’Donnell avait fait disparaître le trésor à jamais. Les Turcomans
victorieux l’avaient cherché, mais en vain.


O’Donnell – sous les traits d’Ali el Ghazi – avait sauvé la
vie à Orkhan Bahadur, peu avant l’attaque de la ville. Le prince avait invité
le soi-disant Kurde à venir vivre dans son palais. Personne n’avait jamais fait
le moindre rapprochement entre O’Donnell et la disparition du trésor, à moins
que… L’Américain contempla d’un air sombre la forme gisant sur les dalles de
marbre.


Cet homme était Baber, le serviteur soudanais de Suleiman Pasha,
l’émissaire.


O’Donnell releva la tête et parcourut du regard les arcades
peuplées de ténèbres, les piliers indistincts. Avait-il réellement entendu
quelqu’un bouger là-bas, au sein des ombres ? Il se baissa rapidement et
empoigna le corps flasque pour le mettre sur son épaule… un acte impossible
pour un homme moins robuste. Puis, le portant ainsi, il entreprit de suivre le
couloir. Si l’on trouvait un cadavre devant sa porte, il serait inévitablement
questionné ; moins O’Donnell aurait à répondre à des questions et mieux ce
serait !


Il arriva au fond du large couloir silencieux et descendit
un majestueux escalier de marbre, s’enfonçant dans la pénombre. On aurait dit
quelque démon oriental, emportant un mort en enfer. Il chercha à tâtons une
porte masquée par une tenture et remonta un court passage obscur jusqu’à un mur
de marbre, apparemment nu.


Lorsqu’il le poussa du pied, tout un pan de la paroi s’ouvrit
silencieusement, pivotant sur un axe. Il pénétra dans une salle circulaire, à
la voûte en forme de dôme. Le sol était de marbre et les murs ornés de lourdes
tapisseries ouvragées d’or, entre lesquelles courait une large frise dorée. Une
lampe en bronze déversait une douce lumière, faisant paraître le dôme encore
plus élevé et empli d’ombres ; les tapisseries formaient à intervalles
réguliers des zones de ténèbres veloutées.


Cette cave avait été la salle du trésor de Shaibar Khan, et
seul Kirby O’Donnell était en mesure d’expliquer pour quelle raison elle était
vide à présent.


Déposant à terre le corps du Noir avec un soupir de
soulagement – le porter avait été une rude épreuve, même pour ses muscles d’acier
– il le plaça sur le grand disque qui se trouvait au milieu de la pièce, encastré
dans les dalles de marbre. Puis il traversa la salle, empoigna une barre en or
qui semblait faire partie de la décoration murale, et tira dessus avec force. Aussitôt
le grand disque central pivota silencieusement, découvrant une ouverture sombre,
dans laquelle bascula et disparut le cadavre. Le grondement d’eaux souterraines
monta des ténèbres, puis la plaque, tournant sur son pivot, acheva sa
révolution. Le sol fut à nouveau une surface de marbre, lisse et ininterrompue.


O’Donnell se retourna brusquement. La lampe brûlait faiblement,
emplissant la salle d’une lueur blafarde et irréelle. Grâce à cette lumière, il
vit la porte s’ouvrir silencieusement… une silhouette sombre et élancée se
glissa dans la pièce.


C’était un homme au corps mince et sec, avec des mains
longues et effilées. Son visage formait un ovale d’ivoire qu’une courte barbiche
noire faisait paraître pointu. Ses yeux étaient longs et obliques, ses
vêtements sombres, même son turban. Dans sa main un revolver bleuté au museau
camus brillait d’un éclat sombre.


— Suleiman Pasha ! murmura O’Donnell d’une voix
tendue.


Il n’avait jamais été en mesure de décider si cet homme était
bien l’Oriental qu’il donnait l’impression d’être, ou bien un Européen
habilement déguisé. L’homme avait-il percé son propre déguisement ? Les
premières paroles de l’émissaire lui apprirent que tel n’était pas le cas.


— Ali el Ghazi, dit Suleiman, tu viens de me priver d’un
serviteur de valeur, mais tu m’as appris un secret. Personne d’autre ne connaissait
le secret de cette dalle pivotant sur elle-même. Je l’ignorais moi-même… je t’ai
suivi, après que tu eus tué Baber, et t’ai observé par la porte entrebâillée. Mais
je me doutais que cette cave était la salle du trésor.


« Je te soupçonnais… à présent c’est une certitude. Je
sais pourquoi l’on n’a jamais retrouvé le trésor. Tu l’as fait disparaître, exactement
comme tu viens de faire disparaître Baber. Tu es le compagnon de coupe du
prince Orkhan Bahadur. Mais si je lui révèle que le trésor est perdu à jamais, par
ta faute, crois-tu que son amitié l’emportera sur sa colère ?


« N’approche pas ! lança-t-il en avertissement. Je
n’ai pas dit que j’allais tout dévoiler à Orkhan. Pour quelle raison as-tu fait
disparaître ainsi le trésor, je suis incapable de le deviner, à moins que tu n’aies
été guidé par quelque loyauté fanatique envers Shaibar Khan !


Il le considéra plus attentivement.


— Un visage d’aigle, un corps musclé aux ressorts d’acier,
murmura-t-il. Tu pourrais m’être utile, Kurde.


— De quelle façon ? demanda O’Donnell.


— En m’aidant dans la partie que j’ai engagée avec
Orkhan Bahadur. Le trésor a disparu, mais je peux toujours me servir de lui… moi
et les Feringis qui m’emploient. Je ferai de lui l’émir d’Afghanistan et,
après cela, le sultan de l’Inde.


— Et le fantoche des Feringis, grogna O’Donnell.


— En quoi cela te regarde-t-il ? dit Suleiman en riant.
Tu n’as pas à réfléchir ; c’est moi qui m’en charge. Quant à toi, veille à
exécuter mes ordres.


— Je n’ai pas dit que j’acceptais de te servir, gronda O’Donnell
avec entêtement.


— Tu n’as guère le choix, répondit calmement Suleiman. Si
tu refuses, je révélerai à Orkhan ce que j’ai appris ce soir, et il te fera écorcher
vif.


O’Donnell baissa la tête d’un air maussade. Il était pris au
piège et n’avait pas d’autre issue. Ce n’était pas par loyauté envers Shaibar
Khan, comme le pensait Suleiman, qu’il avait fait disparaître dans la rivière
souterraine le trésor en or et joyaux, la rançon d’un empereur ! Il savait
que Suleiman projetait de mettre fin à l’autorité britannique en Inde et de
massacrer des milliers d’êtres sans défense. Il savait qu’Orkhan Bahadur, un
aventurier sans pitié en dépit de son amitié pour le soi-disant Kurde, était
comme de la cire malléable entre les mains de l’émissaire. Le trésor aurait
représenté une arme trop décisive pour le laisser à leur portée.


Suleiman était soit un Russe, soit un Oriental et l’instrument
des Russes. Peut-être nourrissait-il également des ambitions secrètes. Le
trésor de Khuwarezm avait été un pion important dans son jeu ; mais, même
sans lui, un émir fantoche – servant les intérêts d’une puissance étrangère – installé
sur le trône de Shahrazar, était une menace permanente pour la paix en Inde. Aussi
O’Donnell était-il resté à Shahrazar, essayant par tous les moyens de déjouer
les menées de Suleiman et d’empêcher qu’Orkhan Bahadur ne tombe sous sa domination.
À présent il était lui-même pris au piège !


Il redressa la tête et lança un regard meurtrier à Suleiman.


— Que veux-tu que je fasse ? marmonna-t-il entre
ses dents.


— J’ai un travail pour toi, répondit Suleiman. Il y a
moins d’une heure, l’un de mes agents secrets m’a fait parvenir un message :
les hommes de la tribu de Khuruk ont trouvé un Anglais agonisant dans les
collines. Il avait sur lui des papiers extrêmement importants. Il me faut
absolument ces papiers. J’ai envoyé ce messager vers Orkhan… pendant que je m’occupais
de toi.


Mais j’ai modifié mes plans en ce qui te concerne ; tu
m’es plus précieux vivant que mort, puisque tu ne risques plus de contrecarrer
mes projets à l’avenir ! Orkhan voudra certainement les papiers que l’Anglais
avait sur lui ; cet homme était sans aucun doute un agent des services
secrets. Je vais persuader le prince de t’envoyer, avec un détachement de
cavalerie, pour les récupérer. Et n’oublie pas que, désormais, tu reçois tes
véritables ordres de moi, et non d’Orkhan.


Il se mit de côté et fit signe à O’Donnell de le précéder.


 


*


 


Ils suivirent le court passage – la torche électrique dans
la main gauche de Suleiman éclairait de son faisceau lumineux son compagnon
maussade et attentif – montèrent les marches et traversèrent le vaste vestibule.
Puis ils remontèrent un couloir sinueux et entrèrent dans une pièce où se
trouvait Orkhan Bahadur, debout près d’une fenêtre aux barreaux d’or. Celle-ci
donnait sur une cour flanquée d’arcades, éclairée par les premières lueurs de l’aube.
Le prince de Shahrazar était resplendissant dans ses vêtements de satin et de
velours, ornés de perles. Ceux-ci ne dissimulaient guère les lignes de son
corps élancé et puissant.


Ses traits sombres et fins s’éclairèrent à la vue de son
hôte, mais O’Donnell songea au loup qui était la seconde nature du chef barbare…
et avec quelle soudaineté l’animal pouvait se révéler en lui, grondant et les
yeux de braise.


— Soyez les bienvenus, mes amis ! dit le Turcoman,
arpentant la pièce avec nervosité. Je viens d’entendre une histoire étrange !
A trois jours de marche au sud-ouest se trouve le village d’Ahmed Shah, dans la
vallée de Khuruk. Voici quatre jours de cela, ses hommes ont découvert un homme
agonisant dans les montagnes. Il portait les vêtements d’un Afghan, mais dans
son délire, il s’est trahi… c’était un Anglais. Lorsqu’il est mort, ils l’ont
fouillé, à la recherche de butin, et ont trouvé certains papiers qu’aucun de
ces chiens n’a été capable de lire.


« Au cours de son délire, -il a dit qu’il se rendait à
Bowhara. Je suis persuadé que ce Feringi était un espion anglais, s’en
retournant en Inde avec des papiers très importants pour le sirkar. Les
Anglais seraient sans doute prêts à payer une somme élevée pour avoir ces
papiers, s’ils étaient informés de leur existence. Je veux ces papiers. Pourtant
je n’ose pas me rendre là-bas en personne, ni envoyer un nombre trop important
de guerriers. Supposons que l’on trouve le trésor en mon absence ? Mes
propres hommes m’interdiraient l’accès à la ville !


— C’est une question de diplomatie et non de force, intervint
Suleiman Pasha d’une voix mielleuse. Ali el Ghazi est un homme rusé autant qu’audacieux.
Envoie-le là-bas avec cinquante de tes hommes.


— Tu pourrais faire cela, frère ? demanda Orkhan
avec ferveur.


O’Donnell sentit le regard de Suleiman brûler son âme. Il n’avait
qu’une réponse à donner, s’il voulait échapper au couteau du bourreau, avant d’être
livré aux flammes !


— En Allah seul est le pouvoir, murmura-t-il. Néanmoins,
je veux bien essayer.


— Mashallah ! s’exclama Orkhan. Sois prêt à
te mettre en route dans l’heure qui vient. Il y a un Khurukzai au suk, un
certain Dost Shah, qui fait partie du clan d’Ahmed. Il te servira de guide. Des
liens d’amitié existent entre moi et les habitants de Khuruk. Va vers Ahmed
Shah en paix et offre-lui de l’or en échange des papiers… mais pas une trop
grosse somme, car cela exciterait sa cupidité. Allons, je fais confiance à ton
propre jugement. Avec cinquante hommes tu n’as rien à redouter des clans
subalternes, entre Shahrazar et Khuruk.


Je vais choisir tout de suite les hommes qui partiront avec
toi.


Orkhan quitta en hâte la chambre. Suleiman se pencha vers O’Donnell
et lui chuchota :


— Empare-toi des papiers, mais en aucun cas tu ne dois
les remettre à Orkhan ! Trouve un prétexte quelconque… tu les as perdus
dans les collines, sur le chemin du retour… ce que tu voudras ! C’est à moi
que tu les remettras !


— Orkhan sera furieux et aura des soupçons ! objecta
O’Donnell.


— Il sera certainement moins furieux que s’il apprenait
ce qu’il est advenu du trésor de Khuwarezm, rétorqua Suleiman. Ta seule chance
est de m’obéir. Si tes hommes reviennent ici sans toi et racontent que tu as
pris la fuite, sois assuré qu’une centaine d’hommes se lanceront aussitôt sur
ta piste… de toute façon, tu ne peux espérer traverser seul ces collines
hostiles et hantées par des démons ! Surtout ne reviens pas ici sans les
papiers, car je te dénoncerai sur-le-champ à Orkhan. Tu joueras mon jeu, Kurde ;
ta vie en dépend !
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Jouer le « jeu » de Suleiman semblait la seule
solution acceptable, effectivement, même trois jours plus tard, tandis qu’O’Donnell,
sous ses allures de bretteur kurde – ce bravache répondant au nom d’Ali el
Ghazi – guidait son cheval le long d’un sentier. Celui-ci suivait un affleurement
rocheux qui contournait une large falaise, telle une corniche.


Juste devant lui s’avançait le guide Khurukzai, un sauvage à
la barbe épaisse, coiffé d’un turban d’un blanc crasseux. Derrière eux venaient
les cinquante guerriers choisis par Orkhan Bahadur, formant une longue file. Comme
il les regardait par-dessus son épaule, O’Donnell éprouvait la fierté d’un chef
à la tête de combattants de valeur. Ces hommes n’étaient pas des lourdauds de
paysans : grands et musclés, aguerris et résolus, ils étaient des nomades
et fils de nomades, des cavaliers innés. Ils montaient de superbes chevaux -même
dans ce pays de cavaliers intrépides – et étaient armés de fusils à répétition
modernes.


— Écoute !


Le Khurukzai tira soudain sur les rênes de son cheval et leva
une main, en signe d’avertissement.


O’Donnell se pencha en avant et se dressa sur ses larges
étriers d’argent, tournant légèrement la tête de côté. Une rafale de vent souffla
le long de la corniche, apportant les échos d’une série de détonations sèches.


Les hommes venant après O’Donnell entendirent également les
coups de feu. Il y eut un crissement de selles pendant qu’ils prenaient
instinctivement leurs fusils et les armaient, assurant leurs yatagans dans
leurs fourreaux.


— Des fusils ! s’exclama Dost Shah. Des hommes se
battent dans les collines.


— Sommes-nous encore loin de Khuruk ? demanda O’Donnell.
À une heure de route, répondit le Khurukzai, en levant les yeux vers le soleil
à mi-course dans le ciel. Une fois la falaise contournée, nous apercevrons la
Passe d’Akbar ; elle représente la limite du territoire d’Ahmed Shah. Khuruk
se trouve à quelques miles de ce défilé.


— Dans ce cas, continuons, dit O’Donnell.


Ils reprirent leur route, contournant la falaise ; celle-ci
s’avançait, telle la proue d’un navire, et empêchait de voir en direction du
sud. Le sentier se rétrécit et descendit en une pente escarpée. Les hommes
furent obligés de mettre pied à terre et d’avancer en tenant leurs montures par
les rênes. Les chevaux étaient presque fous de terreur.


Bientôt, la piste s’élargit à nouveau devant eux. Elle
remontait et conduisait vers un plateau en forme de cône, flanqué de falaises
et de crêtes déchiquetées. Ce plateau se rétrécissait jusqu’à une passe dans
une muraille compacte de rochers, hauts de centaines de pieds. Cette passe
formait une entaille de forme triangulaire, défendue par une tour en pierre, bâtie
à son entrée. Il y avait des hommes dans cette tour ; ils tiraient sur d’autres
hommes déployés en un large croissant irrégulier sur toute l’étendue du plateau,
embusqués derrière de gros rochers et des promontoires. Mais tous ne tiraient
pas vers la tour, comme cela devint très vite apparent.


Sur la gauche de la passe, une ravine serpentait, longeant
le pied des falaises. Des hommes étaient embusqués au fond de cette ravine. O’Donnell
se rendit compte qu’ils étaient pris au piège là-bas. Les hommes éparpillés sur
le plateau avaient cerné cette ravine et essayaient de s’en approcher, tirant
comme ils couraient de rocher en rocher. Les hommes dans la ravine ripostaient ;
quelques cadavres gisaient parmi les rochers. À en juger par la fusillade peu
nourrie, quelques hommes seulement étaient pris au piège dans le petit ravin, et
les hommes retranchés dans la tour ne pouvaient venir à leur aide. Tenter de
franchir cet espace découvert, balayé par les balles, entre le ravin et l’entrée
de la passe, aurait été un véritable suicide.


Sur l’ordre d’O’Donnell, ses hommes avaient fait halte, abrités
par un angle de la falaise, à l’endroit où la piste montait en sinuant vers le
plateau. Il avait parcouru, accompagné du guide Khurukzai, les derniers mètres
le séparant du plateau.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il.


Dost Shah secoua la tête, comme s’il était intrigué.


— Voici la Passe d’Akbar, dit-il. Cette tour est celle
d’Ahmed Shah. Parfois les tribus viennent pour nous combattre, et nous les
repoussons, tirant depuis cette tour. Il peut seulement s’agir de guerriers d’Ahmed,
dans la tour et le ravin. Mais…


Il secoua la tête à nouveau. Après avoir attaché son cheval
à un tamaris rabougri, il grimpa en haut de la pente et tendit le cou. Il
serrait son fusil contre lui et marmonnait dans sa barbe, comme en proie à une
grande perplexité.


O’Donnell le rejoignit sur la crête, à l’endroit où le
sentier rejoignait le plateau. Il se déplaçait avec plus de prudence que n’en
montrait le Khurukzai. À présent, ils étaient à portée de tir ; les balles
sifflaient comme des frelons à travers le plateau.


O’Donnell apercevait distinctement les silhouettes des attaquants,
allongés parmi les rochers qui jonchaient la plaine étroite. De toute évidence,
ces hommes ne les avaient pas vus, lui et le guide, et ils ne pouvaient pas
voir ses propres hommes, abrités par un piton rocheux. Toute leur attention
était concentrée sur le ravin. Ils poussèrent des cris d’exultation féroce
comme un turban, dépassant du rebord de la ravine, retombait en arrière, éclaboussé
d’écarlate. Les hommes retranchés dans la tour exprimèrent par des hurlements
leur fureur impuissante.


— Baisse-toi, fou que tu es ! jura O’Donnell vers
Dost Shah. (Celui-ci tendait imprudemment son long cou au-dessus d’une grappe
de rochers).


— Les hommes dans la tour doivent être des
hommes d’Ahmed, murmura Dost Shah, mal à son aise. Oui, il ne peut en être autrement.
Et pourtant… Allah !


Ce dernier mot fut un glapissement de rage. Il se redressa d’un
bond, tel un dément, comme s’il oubliait toute prudence, sous le coup de
quelque émotion irrépressible.


O’Donnell jura et chercha à le saisir pour l’obliger à se
coucher par terre, mais le guide resta là, brandissant son fusil. Ses vêtements
en lambeaux flottaient au vent. Il ressemblait à un démon des collines.


— Quelle est cette ruse diabolique ? Croassa-t-il.
Ce n’est pas… ces hommes ne sont pas…


Sa voix se changea en une exclamation rauque comme une balle
lui traversait la tempe. Il bascula en arrière et tomba à terre, foudroyé.


— Qu’était-il sur le point de me dire ? murmura O’Donnell,
regardant prudemment par-dessus les rochers. Était-ce une balle perdue, ou
quelqu’un l’avait-il repéré ?


Il était incapable de dire si le coup de feu avait été tiré
de la tour ou depuis les rochers. L’affrontement était typique des collines :
hurlements et fusillade formaient un vacarme incessant et démoniaque. Une chose
était certaine : l’étreinte se resserrait peu à peu sur les hommes pris au
piège dans le ravin. Ils étaient à l’abri des balles, mais les attaquants se
rapprochaient inexorablement : dans peu de temps, ils seraient à même d’achever
leur travail. Un assaut bref et impétueux… suivi d’un corps à corps furieux… et
le combat à l’arme blanche.
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O’Donnell se laissa glisser au bas de la pente et rejoignit
les Turcomans, avides de se battre.


— Dost Shah est mort, leur dit-il en hâte. Mais il nous
a conduits jusqu’aux abords du territoire d’Ahmed Shah. Ces hommes dans la tour
sont des Khurukzai ; ceux qui les attaquent ont intercepté et pris au
piège dans cette ravine quelque chef, peut-être Ahmed Shah en personne. Cela me
semble évident, à en juger par le raffut que font les deux camps. Ils ne
prendraient pas de tels risques pour massacrer de simples guerriers. Si nous
venons à son secours, Ahmed Shah nous en sera reconnaissant, ce qui facilitera
d’autant notre mission. Et Allah favorise les hommes courageux !


« Il y a une centaine d’attaquants, tout au plus… deux
fois notre propre nombre, c’est vrai, mais certains éléments jouent en notre
faveur, l’effet de surprise, notamment. De plus, les hommes dans la passe
effectueront probablement une sortie si nous créons une diversion, en attaquant
l’ennemi sur ses arrières. Pour le moment, les Khurukzai sont bloqués dans la
passe. Ils ne peuvent pas en sortir, et leurs assaillants ne peuvent pas y
entrer. Le tir est trop violent, de part et d’autre.


— Nous attendons tes ordres, répondirent les hommes d’O’Donnell.


Les Turcomans n’aimaient guère les Kurdes, mais les
cavaliers savaient qu’Ali el Ghazi était le compagnon de coupe de leur prince.


— Dix hommes pour garder les chevaux ! lança-t-il
sèchement. Les autres… suivez-moi !


Quelques instants plus tard, ils grimpaient la pente à sa
suite. Il les fit se déployer le long de la crête et s’abriter parmi les
rochers.


Cela prit seulement quelques minutes ; sur ces
entrefaites, les hommes qui se glissaient vers la ravine se redressèrent
brusquement et chargèrent comme des déments. Ils couraient en hurlant comme des
loups assoiffés de sang ; leurs lames incurvées étincelaient dans le
soleil. Des fusils tirèrent depuis le ravin et trois des attaquants mordirent
la poussière. Les hommes retranchés dans la tour poussèrent un hurlement
terrifiant et tournèrent désespérément leurs fusils vers la meute qui chargeait.
Mais, sous cet angle, la distance était beaucoup trop grande.


À ce moment O’Donnell lança un ordre brutal ; une ligne
de flammes courut le long de la crête. Ses hommes étaient des tireurs d’élite
et connaissaient tout le prix d’un feu roulant. Une trentaine d’hommes s’élançaient
à découvert, chargeant en direction de la ravine. Plus de la moitié d’entre eux
s’effondrèrent, foudroyés par-derrière, comme s’ils étaient frappés par un
gigantesque poing invisible. Les autres s’arrêtèrent, comprenant qu’il se
passait quelque chose d’anormal ; ramassés sur eux-mêmes, ils se
tournaient d’un côté et de l’autre, déconcertés, tandis que les balles des
Turcomans continuaient de siffler et de prélever leur dû.


Puis, réalisant soudain qu’ils étaient attaqués par-derrière,
ils se dispersèrent en criant, pour se mettre à l’abri. Les hommes de la tour, sentant
des renforts imminents, poussèrent un hurlement féroce et leur tir redoubla d’intensité.


Les Turcomans, vétérans d’une centaine de batailles sauvages,
prenaient appui sur le muret de pierre et continuaient de viser soigneusement
et de tirer sans la moindre confusion. Les hommes sur le plateau faisaient un
charivari de tous les diables ! Ils étaient pris comme dans un étau ;
les balles arrivaient de deux côtés, et il leur était impossible de connaître
le nombre exact de ces attaquants imprévus.


La débâcle se produisit avec la soudaineté d’un ouragan, comme
c’est presque toujours le cas dans un combat entre montagnards. Les hommes
disséminés sur la plaine se dispersèrent et firent demi-tour, fuyant en désordre
vers l’ouest. Ils escaladaient frénétiquement des rochers et sautaient par-dessus
des ravines. Leurs vêtements en loques flottaient au vent.


Les Turcomans tirèrent une dernière salve dans leurs dos, faisant
tomber comme des quilles les silhouettes lointaines. Les hommes dans la tour
poussèrent des cris de joie et commencèrent à sortir de la passe.


O’Donnell regarda d’un œil exercé les maraudeurs en fuite, comprit
que leur déroute était totale et héla les dix hommes restés à l’abri, leur
demandant d’amener les chevaux au plus vite. Il s’y connaissait en effets
théâtraux et savait l’effet qu’ils produiraient en apparaissant brusquement en
haut de la crête pour dévaler la pente et lancer leurs chevaux au galop à
travers la plaine rocailleuse.


Quelques minutes plus tard, il savourait pleinement l’effet
de surprise obtenu, entendant les hurlements stupéfaits des hommes qu’ils
avaient secourus, comme ces derniers voyaient les kalpaks d’astrakan des
cavaliers apparaître sur la ligne de crête. La passe était remplie d’hommes aux
vêtements dépenaillés ; ils serraient leurs fusils sur leurs poitrines et
s’interrogeaient de toute évidence sur l’identité des nouveaux venus.


O’Donnell se dirigea droit vers la ravine. Celle-ci se
trouvait plus près de la crête que de la passe. Il était convaincu que le chef
Khurukzai se trouvait parmi les hommes pris au piège là-bas.


Son fusil en bandoulière, il leva la main droite – paume
tournée vers l’extérieur – en signe de paix ; sur quoi les hommes dans la
passe, malgré leurs doutes, abaissèrent leurs fusils et vinrent vers lui, se
déployant sur le plateau, au lieu de poursuivre les vaincus. Ceux-ci
disparaissaient déjà au loin, parmi les pitons et les ravines.


À une dizaine de mètres du bord du ravin, O’Donnell tira sur
les rênes de son cheval, apercevant des turbans parmi les rochers. Il lança d’une
voix forte un salut en pashtu. Un beuglement tonitruant lui répondit, puis
une silhouette puissante se dressa et se montra à la vue de tous. Une
demi-douzaine de silhouettes moins impressionnantes surgirent à la suite de ce
formidable guerrier.


— Qu’Allah soit avec toi ! Rugit le premier homme.


Il était grand, puissamment bâti et corpulent : sa
barbe était teinte au henné, et ses yeux flamboyaient comme des feux brûlant
sous de la glace grise. Un poing massif serrait un fusil ; le pouce de l’autre
était passé dans la large ceinture de soie qui entourait son énorme panse, tandis
qu’il prenait appui sur ses talons et pointait sa barbe vers le ciel, d’un air
féroce. Sa ceinture était hérissée de trois ou quatre poignards, laquelle
soutenait également un large tulwar.


— Mashallah ! Rugit-il. J’ai cru que c’étaient
mes propres hommes qui prenaient ces chiens à revers ; ensuite j’ai vu ces
toques de fourrure. Vous êtes sans doute des Turcs venus de Shahrazar ?


— En effet ! Je suis Ali el Ghazi, un Kurde, frère
d’armes d’Orkhan Bahadur. Tu es Ahmed Shah, seigneur de Khuruk ?


Les hommes émaciés et au regard mauvais, qui avaient suivi
le chef de grande taille hors de la ravine, laissèrent entendre un rire
désagréable, semblable au ricanement d’une hyène.


— Ahmed Shah se trouve en enfer depuis quatre jours, gronda
le géant. Je suis Afzal Khan, que certains appellent le Boucher.


 


*


 


O’Donnell perçut plus qu’il ne l’entendit un léger mouvement
parmi les hommes derrière lui. La plupart d’entre eux comprenaient le pashtu,
et les exactions commises par Afzal Khan avaient trouvé un écho jusque dans
les serais du Turkestan. L’homme était un brigand, un hors-la-loi, même
dans cette région sans loi, une brute et un sauvage qui laissait sur son
passage la fumée et le sang des massacres.


— Mais cette passe est l’entrée qui mène à Khuruk, dit O’Donnell,
quelque peu décontenancé.


— En effet ! admit Afzal Khan d’un ton affable. Il
y a quatre jours, je suis descendu dans la vallée, venant de l’est, et j’en ai
chassé ces chiens de Khurukzai. Quant à Ahmed Shah, je l’ai tué de mes propres
mains, comme cela !


Une lueur rouge, proche de la folie, flamboya un instant
dans ses yeux comme il abattait brutalement la crosse de son fusil sur une
branche morte de tamaris, la brisant et la faisant voler en éclats. C’était
comme si la simple mention de meurtre réveillait le démon sommeillant en lui. Puis
sa barbe se hérissa, en un rictus cruel.


— J’ai brûlé le village de Khuruk, annonça-t-il
calmement. Mes hommes n’ont pas besoin de toits entre eux et le ciel. Les
chiens habitant ce village – du moins, ceux qui étaient encore en vie – se sont
enfuis dans les collines. Aujourd’hui je pourchassais certains d’entre eux, parmi
les rochers, les jugeant trop stupides pour me tendre une embuscade. Pourtant
ils m’ont coupé toute voie de retraite vers la passe. Tu connais la suite. Je
me suis réfugié dans cette ravine. Lorsque j’ai entendu ton tir nourri, j’ai
cru qu’il s’agissait de mes propres hommes.


O’Donnell ne répondit pas tout de suite. Dressé sur sa selle,
il regardait fixement les traits féroces et balafrés de l’Afghan. Un regard
oblique lui montra les hommes venant de la tour en une longue ligne étirée… Au
nombre de soixante-dix environ, ils formaient une horde sauvage et dissolue. Dépenaillés
et hirsutes, arborant des rictus de loup, ils étaient armés de fusils. Ces
fusils, dans la plupart des cas, étaient de moins bonne qualité que ceux dont
étaient équipés ses propres hommes.


Si une bataille commençait séance tenante, les cavaliers
turcomans auraient encore l’avantage. Puis il aperçut du coin de l’œil d’autres
hommes qui se répandaient hors de la passe… ils étaient au moins une centaine.


— Ces chiens se montrent enfin ! grogna Afzal Khan.
Ils se sont empiffrés de nourriture, dans la vallée. Si j’avais dû attendre
leur arrivée, je serais à présent bon pour les vautours. Frère ! (Il s’approcha
et posa une main sur l’étrivière d’O’Donnell, tandis qu’il parcourait le
magnifique étalon turc d’un regard d’envie qui fit briller ses yeux cruels.) Frère,
accompagne-moi à Khuruk ! Aujourd’hui tu m’as sauvé la vie ; je
désire te récompenser dignement.


O’Donnell n’essaya pas de consulter du regard ses Turcomans.
Il savait qu’ils attendaient ses ordres et qu’ils lui obéiraient aveuglément. Il
pouvait dégainer son revolver et abattre Afzal Khan sur-le-champ ; ils
réussiraient sans doute à se frayer un chemin à travers le plateau et à s’enfuir,
malgré les balles qui s’abattraient immanquablement sur eux. Beaucoup en
réchapperaient. Mais pourquoi s’enfuir ? Afzal Khan avait toutes les
raisons de les traiter en amis. De plus, s’il avait tué Ahmed Shah, on pouvait
logiquement supposer qu’il avait en sa possession les papiers sans lesquels O’Donnell
n’oserait jamais repartir vers Shahrazar.


— Nous irons avec toi jusqu’à Khuruk, Afzal Khan, décida
O’Donnell.


L’Afghan passa ses doigts épais dans sa barbe pourpre et
poussa un grognement de plaisir.


Les ruffians dépenaillés les entouraient comme ils guidaient
leurs chevaux vers la passe… un essaim de manteaux en peau de mouton et de
turbans crasseux, entourant les cavaliers aux tenues impeccables, avec leurs
toques de fourrure et leurs kaftans brodés d’or.


O’Donnell remarqua les regards envieux que ces hommes lançaient
vers les fusils, les cartouchières et les chevaux de ses Turcomans. Orkhan
Bahadur était généreux envers ses hommes, jusqu’à l’exagération ; ils
avaient reçu pour cette mission suffisamment de munitions pour mener une petite
guerre.


Afzal Khan marchait à grands pas, près de l’étrier d’O’Donnell,
et faisait ses commentaires d’une voix tonitruante, apparemment oublieux de
tout, sauf du son de sa propre voix.


Le regard d’O’Donnell se porta vers les partisans d’Afzal
Khan. Ce dernier était un Yusufzai, un Afghan de pure race, mais ses hommes
formaient une foule bigarrée… Pathans, pour la plupart, Orakzai, Ummer Khels, Sudozai,
Afridis, Ghilzai… des hors-la-loi et des hommes sans nom, appartenant à de
nombreuses tribus.


Ils franchirent la passe… une entaille étroite entre des
parois rocheuses abruptes, large d’une vingtaine de pas et longue de trois
cents mètres… au-delà de la tour, attendaient une vingtaine de chevaux
efflanqués, que s’attribuèrent Afzal Khan et certains de ses partisans
favorisés. Ensuite le chef aboya des ordres vers ses hommes ; une
cinquantaine d’entre eux regagnèrent la tour et reprirent leur garde incessante…
la vie dans les collines dépend bien souvent d’une vigilance constante. Les
autres le suivirent, lui et ses hôtes, hors de la passe et le long du sentier
étroit qui serpentait parmi des contreforts rocheux et des pitons déchiquetés.
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Afzal Khan était silencieux. En fait, ce n’était guère le
moment d’entretenir une conversation, car chaque homme était occupé à guider
son cheval – ou à surveiller ses propres pas – le long du sentier sinueux. Les
flancs de la montagne étaient tellement déchiquetés et élevés que l’importance
stratégique de la Passe d’Akbar apparut avec encore plus de netteté dans l’esprit
d’O’Donnell.


Cette passe était le seul chemin sûr pour une troupe
relativement importante. L’Américain se sentait mal à son aise, tel un homme
qui voit une porte se refermer dans son dos et lui bloquer toute voie de
retraite. Il décocha un regard furtif à Afzal Khan ; celui-ci montait son
cheval avec des étriers si courts qu’ainsi ramassé sur sa selle, il ressemblait
à un énorme crapaud. Le chef paraissait préoccupé ; il mâchonnait des
poils de sa barbe pourpre et il y avait une expression absente dans ses yeux.


Le soleil descendait à l’horizon lorsqu’ils atteignirent une
seconde passe. En fait, ce n’était pas vraiment une passe, au sens ordinaire du
terme. C’était une ouverture dans un amoncellement d’éperons rocheux qui se
dressaient, tels des crocs, le long d’une crête : au-delà de celle-ci, le
paysage s’éloignait en une ample perspective, suivant une longue pente. Tandis
qu’il guidait son cheval entre ces dents de pierre, O’Donnell contempla à ses
pieds la vallée de Khuruk.


Ce n’était pas une vallée très profonde, mais elle était
flanquée de falaises apparemment infranchissables. Elle s’étendait d’est en
ouest, et ils y pénétrèrent du côté oriental. A l’autre extrémité, occidentale,
la vallée semblait obstruée par un amoncellement d’énormes rochers.


Dans la vallée, ni parcelles de terres cultivées, ni maisons
n’étaient visibles… seulement des étendues de sol calciné. De toute évidence la
destruction des villages Khurukzai avait été totale. Au milieu de la vallée se
dressait un enclos – un muret de pierres – formant un carré, avec une tour à un
angle ; cette construction servait de fortin, comme cela arrive
fréquemment dans les collines, en cas de conflit armé.


Devinant ses pensées, Afzal Khan montra du doigt cet enclos
et déclara :


— J’ai frappé, telle la foudre. Ils n’ont pas eu le
temps de se réfugier dans le sangar. Leurs sentinelles, postées sur les
hauteurs, n’ont pas fait leur devoir… nous nous sommes approchés sans bruit, pour
poignarder ces hommes ; à l’aube, nous avons dévalé les pentes pour fondre
sur les villages. En fait, quelques-uns ont réussi à s’échapper. Nous ne
pouvions pas tous les tuer ! Mais ils reviendront pour me harceler -comme
ils l’ont fait aujourd’hui – jusqu’à ce que je les pourchasse et les massacre
tous !


O’Donnell n’avait pas parlé des papiers ; le faire
aurait été une folie. Il cherchait vainement un moyen de questionner Afzal Khan
à ce sujet sans éveiller les soupçons de l’Afghan. Il devait attendre une
occasion propice.


Cette occasion se présenta à lui d’une manière tout à fait
inattendue.


— Es-tu capable de lire l’Urdu ? demanda
brusquement Afzal Khan.


— Oui ! (O’Donnell ne fit pas d’autres
commentaires, et attendit, dissimulant la tension qui s’était emparée de tout
son être).


— Ce n’est pas mon cas… et je ne lis pas non plus le Pashtu,
à dire vrai, gronda l’Afghan. Ahmed Shah avait certains papiers sur lui ;
je crois bien qu’ils sont écrits en Urdu.


— Je serais peut-être capable de les lire pour toi, si
tu le désires.


O’Donnell s’efforça de prendre un ton dégagé, mais peut-être
ne fut-il pas capable de réfréner entièrement son empressement… ni son
excitation. Afzal Khan tira sur sa barbe, lui lança un regard oblique et
changea de sujet. Il ne parla plus des papiers et ne fit pas mine de les
montrer à son hôte. O’Donnell maudit intérieurement son impatience ; mais
il avait appris au moins que les documents qu’il recherchait étaient bien en la
possession du brigand, et qu’Afzal Khan ignorait tout de leur nature… s’il ne
mentait pas !


Sur un ordre grogné de leur chef, tous les hommes – sauf une
soixantaine – firent halte parmi les rochers dominant la vallée. Les autres le
suivirent.


— Ils guettent ces chiens de Khurukzai, expliqua-t-il. Il
existe quelques pistes qu’un petit nombre d’hommes pourrait emprunter, leur
permettant de traverser les collines sans franchir la Passe d’Akbar, et d’atteindre
ainsi l’entrée de la vallée.


— C’est le seul accès à la vallée de Khuruk ?


— La seule route que des chevaux puissent emprunter. Certains
sentiers conduisent à travers les falaises rocheuses, au nord et au sud, mais j’ai
également posté là-bas des hommes, pour les surveiller. Un bon tireur peut
tenir tête indéfiniment à toute une troupe, dans ces collines. Mes forces sont
dispersées tout autour de la vallée. Je ne désire pas être attaqué par surprise…
comme je l’ai fait pour exterminer Ahmed Shah et ses hommes.
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Le soleil descendait derrière les collines à l’ouest lorsqu’ils
suivirent la pente conduisant vers la vallée ; les hommes marchant à pied
formaient une longue file derrière eux. Tout était étrangement silencieux, comme
oppressé par le spectacle de désolation qu’offrait la vallée dévastée et pillée.
Ils se dirigeaient, de toute évidence, vers l’enclos qui se trouvait à environ
un mile de l’entrée de la vallée. Curieusement, le fond de la vallée n’était
pas jonché de rochers et de pierres, à l’exception d’une saillie rocheuse :
de forme irrégulière et ressemblant à un récif, elle s’étendait à travers la
vallée sur plusieurs centaines de mètres, à l’est du fortin. Parvenus à
mi-chemin entre ces rochers et l’enclos, Afzal Khan fit halte.


— Vous camperez ici ! dit-il brusquement (c’était
plus un ordre qu’une invitation). Mes hommes et moi occuperons le sangar. Il
est préférable que tes hommes et les miens restent à l’écart les uns des autres.
Là-bas, il y a un enclos où nous pourrons garder vos chevaux, et il y a du
fourrage en abondance. (Il désignait un enclos aux murets de pierre, assez
important, situé à quelques centaines de mètres de là, à proximité des falaises
sud.) Des loups affamés risquent de descendre des gorges pour attaquer les
chevaux.


— Nous camperons à côté de l’enclos, dit O’Donnell, préférant
rester à proximité des montures.


Afzal Khan manifesta une vive irritation.


— Tu veux que l’on te prenne pour un ennemi, dans l’obscurité,
et que l’on te tire dessus ? Gronda-t-il. Dressez vos tentes là où je te l’ai
dit. J’ai indiqué à mes hommes gardant la passe l’endroit où tu camperais. Si l’un
d’eux vient dans la vallée, cette nuit, et s’aperçoit qu’il y a des hommes là
où personne n’est censé se trouver, il ouvrira le feu et se renseignera ensuite.
De plus, si ces chiens de Khurukzai se glissent jusqu’aux abords de la vallée
et aperçoivent des hommes endormis en contrebas, ils feront rouler des rochers
au bas de la pente… vous serez écrasés comme des insectes.


Cela semblait plus que raisonnable, et O’Donnell n’avait
aucune envie de s’opposer à Afzal Khan. L’attitude de l’Afghan semblait hésiter
entre son arrogance dominatrice, naturelle, et un effort pour se montrer amical.
Ce qui n’avait rien d’étonnant, si l’on tenait compte de la nature de l’homme
et de sa dette présente. O’Donnell était persuadé qu’Afzal Khan était furieux d’avoir
une dette envers lui, mais qu’il la reconnaissait sans équivoque.


— Nous n’avons pas de tentes, répondit l’Américain. Nous
n’en avons pas besoin. Nous dormons enveloppés dans nos manteaux.


Puis il ordonna à ses hommes de mettre pied à terre, à l’endroit
indiqué par le chef. Ceux-ci dessellèrent aussitôt leurs montures et les
conduisirent vers l’enclos où, comme l’Afghan l’avait annoncé, il y avait du
fourrage en abondance.


O’Donnell désigna cinq hommes pour garder les chevaux. Il ne
redoutait pas des voleurs humains – se hâta-t-il d’expliquer au chef qui
fronçait les sourcils – mais il fallait tenir compte des loups qui risquaient
de descendre de la montagne. Afzal Khan grogna, puis lui et ses hommes firent
entrer leurs propres montures efflanquées dans l’enclos. Le chef grommela dans
sa barbe en voyant le contraste qu’ils présentaient avec les chevaux turcs.


Ses hommes ne montraient aucune disposition à fraterniser
avec les Turcomans ; ils pénétrèrent dans le fortin. Bientôt la fumée de
leurs feux – comme ils faisaient cuire la nourriture, monta dans le ciel. Les
hommes d’O’Donnell commencèrent à préparer leur maigre repas. Afzal Khan revint
et se tint parmi eux, fourrageant dans sa barbe pourpre que la lueur du feu
changeait en sang. Les poignées ornées de gemmes de ses poignards brillaient
dans la pénombre ; ses yeux brûlaient d’une lueur rouge, comme ceux d’un
aigle.


— Nous sommes à court de nourriture, déclara-t-il
brusquement. Ces chiens de Khurukzai ont brûlé leurs cabanes et leurs réserves
de vivres lorsqu’ils ont fui devant nous. Nous mourons à moitié de faim. Bien
que vous soyez mes hôtes, je suis dans l’impossibilité de vous offrir une
quelconque nourriture. Mais il y a un puits dans le sangar, et j’ai
chargé certains de mes hommes de ramener les bouvillons que nous gardons dans
un enclos, en dehors de la vallée. Demain nous remplirons dignement nos panses,
inshallah !


O’Donnell murmura une réponse polie, mais il était conscient
d’un certain malaise. Afzal Khan se comportait d’une façon très étrange, même
pour un brigand qui foulait aux pieds toutes les lois et règles de conduite
ordinaires. Il leur donnait des ordres et, l’instant d’après, s’en excusait
auprès d’eux d’un air navré.


Cette façon de leur dire où dresser leur campement… c’était
presque comme s’ils étaient ses prisonniers ; pourtant il n’avait pas
essayé de leur prendre leurs armes. Ses hommes étaient maussades et silencieux,
même pour des brigands. Mais il n’avait aucune raison de se montrer hostile
envers ses hôtes ; dans le cas contraire, pourquoi les aurait-il amenés
jusqu’à Khuruk, alors qu’il pouvait les massacrer dans les collines tout aussi
facilement, un peu plus tôt dans l’après-midi ?


— Ali el Ghazi, fit Afzal Khan, répétant soudainement
ce nom. Pourquoi « Ghazi » ? Quel infidèle as-tu tué pour
mériter ce nom ?


— Un Russe, le colonel Ivan Kurovitch.


Sur ce point, O’Donnell ne mentait pas. En tant qu’Ali el
Ghazi, il était connu comme le Kurde qui avait tué Kurovitch : le duel
avait eu lieu au cours de l’une de ces innombrables escarmouches qui se produisaient
chaque jour, le long de la frontière.


Afzal Khan médita sur ce sujet durant quelques minutes.


La lueur du feu laissait une partie de son visage dans l’ombre,
ce qui rendait son expression encore plus sinistre qu’à l’ordinaire. Ainsi
immobile au sein des ombres modelées par les flammes, il ressemblait à quelque
sombre démon décidant de la destinée des hommes assis à ses pieds. Puis il
poussa un grognement et se détourna, pour se diriger à grands pas vers le sangar.
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La nuit était tombée. Le vent gémissait entre les rochers. Des
masses nuageuses traversaient la voûte sombre du ciel, cachant les étoiles, qui
scintillaient ici et là. Elles disparaissaient, puis étaient de nouveau
visibles, ressemblant à des pointes d’argent recouvert de givre. Les Turcomans
étaient assis en silence autour de leurs maigres feux, lançant des regards
furtifs par-dessus leurs épaules.


Habitués au désert, ils étaient impressionnés par ces
montagnes sombres, à l’aspect sinistre et inquiétant. L’immensité de la nuit recouvrant
la cuvette de la vallée les faisait se sentir comme des nains. Ils
frissonnaient en entendant la plainte du vent et jetaient des regards effrayés
vers les ténèbres où, selon leurs superstitions tribales, rôdaient, sous la
forme de goules, les fantômes des habitants de la vallée massacrés par Afzal
Khan et ses hommes. Ils fixaient O’Donnell d’un air morne, sous l’emprise de la
peur et du fatalisme qui les paralysaient.


L’aspect sinistre et désolé de la nuit avait également un
effet sur l’Américain. Il était oppressé par le pressentiment d’un désastre. Il
y avait quelque chose en Afzal Khan qu’il n’arrivait pas à saisir… quelque
chose d’imprévisible.


L’homme avait vécu trop longtemps en dehors des normes de l’humanité
ordinaire… il était impossible de le juger selon les critères habituels. L’humeur
d’O’Donnell était telle qu’à ses yeux, le chef hors-la-loi prenait des
proportions monstrueuses, tel un ogre surgi d’une fable.


L’Américain se secoua avec irritation. Afzal Khan n’était qu’un
homme, qui mourrait s’il était touché par une balle ou transpercé par une lame,
comme n’importe quel autre homme. Et pour quelle raison devrait-on redouter une
traîtrise de sa part ? Néanmoins, ce sombre pressentiment ne le quittait
pas.


— Demain nous festoierons, annonça-t-il à ses hommes. Afzal
Khan me l’a dit.


Ils lui lancèrent des regards sombres ; la peur
instinctive des forêts sombres et des steppes hantées faisaient briller leurs
yeux, comme ceux de loups, à la lueur des flammes.


— Les morts ne festoient pas, murmura l’un d’eux.


— Que racontes-tu ? Le réprimanda O’Donnell. Nous
sommes vivants, et non morts.


— Nous n’avons pas partagé le sel avec Afzal Khan, répliqua
le Turcoman. Nous campons ici, à découvert, cernés par ses tueurs. Haï, nous
sommes déjà des hommes morts. Nous sommes des moutons que l’on conduit au
boucher.


O’Donnell regarda durement ses hommes ; il était
surpris de les entendre exprimer les peurs qui le troublaient lui-même. Leurs
voix ne mettaient pas en accusation son autorité. Ils exprimaient seulement
leurs convictions, d’une façon détachée que contredisait la peur dans leurs
yeux. Ils étaient convaincus qu’ils allaient mourir, et il commençait à croire
qu’ils avaient raison. Les feux étaient moribonds ; il n’y avait plus de
combustible pour ranimer les flammes. Certains de ses hommes s’enveloppèrent
dans leurs manteaux et s’allongèrent sur la terre durcie. D’autres restèrent
assis, en tailleur, sur leurs couvertures de selle, la tête inclinée sur leur
poitrine.


O’Donnell se leva et marcha vers le premier des
affleurements rocheux. Parvenu à cet endroit, il se retourna et regarda
fixement dans la direction du fortin. Les feux étaient moribonds, là-bas aussi,
et ne formaient plus qu’une vague lueur. Aucun bruit ne s’élevait des murs
maussades. Une image se forma dans son esprit, comme il se souvenait de sa
visite au fortin, pour puiser de l’eau.


C’était un simple mur, enserrant un espace de forme carrée. Dans
l’angle nord-ouest se dressait une tour. Dans l’angle sud-ouest se trouvait le
puits. Autrefois une tour avait protégé le puits ; elle était tombée en
ruines à présent, il n’en restait plus que des vestiges indistincts. Il n’y
avait rien d’autre dans l’enclos, à l’exception d’une petite cabane aux murs de
pierre et au toit de chaume. Il ignorait ce qu’il y avait dans cette cabane. Afzal
Khan avait déclaré à un moment qu’il dormait seul dans la tour. Le chef, apparemment,
n’avait pas une entière confiance en ses hommes.


Quel but Afzal Khan poursuivait-il ? Il ne se comportait
pas loyalement avec O’Donnell ; c’était évident. Certaines de ses réponses
évasives ou de ses dérobades étaient transparentes ; l’homme était moins
astucieux qu’on aurait pu s’y attendre. Il ressemblait plus à un taureau qui l’emporte
grâce à ses assauts furieux.


Mais pourquoi cherchait-il à le tromper ? Qu’avait-il à
y gagner ? O’Donnell avait senti dans le fortin le fumet de la viande en
train de cuire. Donc, il y avait de la nourriture dans la vallée. Pourtant, pour
une raison inconnue, l’Afghan avait prétendu le contraire. Les Turcomans le
savaient ; pour eux, cela ne pouvait suggérer en toute logique qu’une
seule chose… il ne voulait pas partager le sel avec des hommes qu’il avait l’intention
d’assassiner. Mais, à nouveau, pourquoi ?


— Ohai, Ali el Ghazi !


Entendant ce sifflement qui provenait des ténèbres, O’Donnell
pivota vivement sur ses talons. Son revolver de gros calibre apparut dans sa
main. Sa peau le picotait sur tout le corps. Il plissa les yeux, scrutant les
ténèbres, mais ne vit rien. Il entendait seulement la plainte du vent nocturne.


— Qui est là ? demanda-t-il, restant sur ses
gardes. Qui m’appelle ?


— Un ami ! Ne tire pas !


O’Donnell vit une ombre plus compacte se détacher des
rochers et venir rapidement vers lui. Du pouce il arma le chien de son revolver
et enfonça le museau de son arme dans l’estomac de l’homme. Puis il se pencha
en avant pour regarder le visage barbu qu’éclairaient vaguement les étoiles. Même
ainsi, l’obscurité était telle que les traits du nouveau venu formaient seulement
une tache indistincte.


— Tu ne me reconnais pas ? Chuchota l’homme. (En
entendant son accent, O’Donnell sut que c’était un Waziri.) Je suis Yar Muhammad !


— Yar Muhammad ! (Il rengaina aussitôt son
revolver, puis posa sa main sur l’épaule massive de l’homme.) Que fais-tu dans
ce repaire de voleurs ?
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Les dents de l’homme brillèrent au sein de sa barbe épaisse
comme il souriait.


— Mashallah ! Ne suis-je pas un voleur, El
Shirkuh ? demanda-t-il. (El Shirkuh était le nom que donnaient les
Musulmans à O’Donnell lorsque l’Américain se présentait à eux sous sa véritable
identité.) As-tu oublié les jours anciens ? Encore maintenant, les Anglais
me pendraient, s’ils réussissaient à me capturer ! Mais peu importe. Je faisais
partie de ceux qui surveillent les sentiers dans les collines.


« Il y a une heure, j’ai été relevé de ma garde. Lorsque
je suis revenu au sangar, j’ai entendu des hommes parler des Turcomans
qui campaient à proximité, dans la vallée. Ils ont dit que leur chef était le
Kurde qui avait tué un Infidèle, Kurovitch. Aussi j’ai su que c’était El
Shirkuh qui jouait une fois de plus avec le Destin. As-tu perdu la tête, sahib ?
La Mort étend ses ailes au-dessus de toi et de tous tes hommes. Afzal Khan
projette de faire en sorte que tu ne vois pas le soleil se lever à nouveau.


— Je me méfiais de lui, murmura l’Américain. Cette
histoire à propos de la nourriture…


— La hutte dans l’enclos est remplie de vivres. Mais
pourquoi gaspiller de la viande de bœuf et du pain pour des hommes promis à la
mort ? La nourriture est rare dans ces collines… et à l’aube tu seras mort.


— Mais pourquoi ? Nous avons sauvé la vie à Afzal
Khan, et aucune inimitié…


— Le Jhelum coulera dans l’autre sens lorsque Afzal
Khan épargnera un homme par gratitude, grommela Yar Muhammad.


— Mais pour quelle raison ?


— Par Allah, serais-tu aveugle, sahib ? Une
raison ? Cinquante coursiers turcs ne sont-ils pas une raison suffisante ?
Cinquante fusils avec des cartouches en abondance ne sont-ils pas une raison
suffisante ? Dans ces collines fusils et cartouches valent leur poids en
argent ; un homme assassinerait son frère pour un mousquet. Afzal Khan est
un voleur, et il convoite ce que tu possèdes.


« Ces armes et ces chevaux lui donneraient encore plus
de force et de prestige. C’est un homme ambitieux. Il rassemblerait autour de
lui encore plus d’hommes et deviendrait assez puissant pour disputer à Orkhan
Bahadur son autorité sur les collines. En vérité, il projette de prendre un
jour Shahrazar au Turcoman comme ce dernier l’a prise aux Uzbeks. Quel est le
but de tout brigand dans ces collines, qu’il soit riche ou pauvre ? Mashallah !
Le trésor de Khuwarezm !


O’Donnell ne dit rien ; à ses yeux, ce trésor maudit
ressemblait à un monstrueux aimant, attirant irrésistiblement toutes les passions
perverties des hommes de cette région ou de pays lointains. À présent ces
hommes ne convoitaient plus qu’une chimère, à jamais disparue, mais ils ne le
savaient pas, et son pouvoir maléfique était plus grand que jamais. Il
ressentit une envie folle d’éclater de rire.


Le vent gémissait dans la nuit ; le murmure de Yar
Muhammad se confondait d’une manière étrange à sa plainte, inaudible à un mètre
de distance.


— Afzal Khan ne se sent tenu par aucune obligation
envers toi… en effet, tu croyais venir au secours d’Ahmed Shah ! Il ne t’a
pas attaqué à la Passe parce qu’il savait que tu tuerais beaucoup de ses hommes,
et il craignait que des chevaux ne soient touchés durant la bataille. À présent
tu es tombé dans le piège qu’il t’avait tendu. Soixante hommes à l’intérieur du
sangar ; une centaine d’autres à l’entrée de la vallée. Peu avant
le lever de la lune, les hommes restés de garde sur les flancs de la montagne
se glisseront sans bruit dans la vallée et prendront position parmi ces rochers.
Ensuite, lorsque la lune se lèvera – sa clarté permettant de viser avec
précision, ils ouvriront le feu et vous massacreront.


« La plupart des Turcomans mourront durant leur sommeil ;
ceux qui survivront et chercheront à fuir dans l’autre direction seront abattus
par les hommes retranchés dans le fortin. Ces derniers dorment pour le moment, mais
des sentinelles montent la garde. Je suis sorti sans bruit par le côté ouest et
j’étais tapi ici, me demandant comment m’approcher de ton camp sans être pris
pour un rôdeur et abattu sans sommation.


« Afzal Khan a soigneusement préparé son plan. Son
piège était parfait. Il te tient à sa merci, et les chevaux sont hors d’atteinte
des balles qui tueront leurs maîtres.


— Je vois, murmura O’Donnell. Et quel est ton plan ?


— Mon plan ? Allah, qui a dit que j’avais un plan ?
En vérité, à toi d’en trouver un ! Je connais ces collines, et je sais me
battre et viser juste. (Son poignard Khaïbar long d’un mètre siffla comme il
fendait l’air.) Mais je suis seulement le chemin que me montrent des hommes
sages. J’ai entendu parler ces hommes là-bas, et je suis venu t’avertir, parce
qu’un jour tu as détourné de ma poitrine la lame d’un Afridi, et une autre fois,
tu as brisé la serrure de la porte de la prison, à Peshawar, où je croupissais,
regrettant amèrement mes collines !


O’Donnell ne lui exprima pas sa gratitude ; c’était
inutile. Mais un élan chaleureux le portait vers cet homme. La traîtrise de l’homme
est toujours compensée par la loyauté de l’homme, du moins dans ces collines
barbares où la civilisation sophistiquée, avec son culte de l’opportunisme, n’a
pas encore pénétré.


— Pourrais-tu nous guider à travers les montagnes ?
demanda O’Donnell.


— Impossible, sahib ! Ces sentiers sont
impraticables pour les chevaux, et tes Turcomans n’ont guère l’habitude de
marcher.


— Près de deux heures nous séparent encore du lever de
la lune, murmura O’Donnell. Seller les chevaux maintenant ne servirait qu’à
nous trahir. Certains d’entre eux réussiraient sans doute à fuir, à la faveur
des ténèbres, mais…


Il songeait aux papiers dont dépendait sa vie, mais il y
avait autre chose. Ses hommes seraient obligés de se disperser pour fuir ainsi
dans l’obscurité, même s’ils se découpaient un chemin avec leurs lames et
quittaient la vallée. S’il n’était pas là pour les diriger, les Turcomans
seraient irrémédiablement perdus ; ceux qui seraient séparés du gros de la
troupe trouveraient une fin misérable.


— Viens avec moi, dit-il finalement. Et il retourna en
hâte vers les hommes allongés à proximité du feu moribond.


Entendant son chuchotement, ils se levèrent, telles des
goules surgies des ténèbres, et se groupèrent autour de lui. Ils grognèrent
comme des chiens méfiants en apercevant le Waziri. O’Donnell distinguait à
peine les visages d’argile qui se pressaient autour de lui. Toutes les étoiles
étaient occultées par des nuages humides et froids. Le fortin n’était plus qu’une
masse sombre dans l’obscurité ; les montagnes enserrant la vallée
formaient des blocs compacts de ténèbres. La plainte du vent étouffait les voix
à quelques mètres de distance.


— Écoutez-moi attentivement et ne dites rien, ordonna O’Donnell.
Voici Yar Muhammad ; c’est un ami et un guerrier de valeur. Nous avons été
trahis. Afzal Khan est un chien ; il veut nous tuer pour s’emparer de nos
chevaux. Maintenant, écoutez bien ! Dans le sangar là-bas, il y a
une cabane au toit de chaume. Je vais me glisser à l’intérieur du fortin et
mettre le feu à ce toit de chaume. Lorsque vous verrez la lueur de l’incendie
et entendrez mon revolver tirer plusieurs fois de suite, vous vous lancerez à l’assaut
du mur de l’enclos. Certains d’entre vous mourront, mais l’effet de surprise
sera de notre côté. Nous devons prendre le sangar et le défendre ensuite,
contre les hommes qui se glisseront dans la vallée, dès le lever de la lune. C’est
un plan audacieux et risqué, mais c’est le meilleur que nous ayons à notre
disposition.


— Bismillah ! murmurèrent-ils doucement, et
il entendit le crissement des lames sortant des fourreaux.


— Oui, c’est un travail pour l’acier nu et froid, dit-il.
Vous devez courir vers le mur et le prendre d’assaut pendant que les Pathans
sont encore sous l’effet de la surprise. Que l’un de vous aille prévenir les
guerriers qui gardent les chevaux. Battez-vous avec courage ; le reste
dépend entièrement d’Allah !


 


*


 


Comme il s’éloignait sans bruit dans les ténèbres, suivi de
Yar Muhammad, telle une ombre ramassée sur elle-même, O’Donnell sentit que l’attitude
des Turcomans avait changé. Ils étaient sortis de leur torpeur, empreinte de
fatalisme ; à présent, une farouche résolution les animait.


— Si je tombe au cours du combat, murmura O’Donnell, guideras-tu
ces hommes pour les ramener à Shahrazar ? Orkhan Bahadur te récompensera
largement.


— Que Shaitan dévore Orkhan Bahadur, répondit
Yar Muhammad. Pourquoi me préoccuperais-je de ces chiens de Turki ? Je
risque ma peau pour toi, et non pour eux !


O’Donnell avait donné son fusil au Waziri. Ils contournèrent
le côté sud du fortin, rampant presque sur le ventre. Aucun bruit ne leur
parvenait du parapet ; aucune lumière n’apparaissait. O’Donnell savait qu’ils
étaient invisibles dans la nuit, même pour une sentinelle scrutant les ténèbres
proches du fortin. Ils décrivirent un large cercle et s’approchèrent du mur
ouest qui n’était pas gardé.


— Afzal Khan dort dans la tour, murmura Yar Muhammad, approchant
ses lèvres de l’oreille de l’Américain. Il dort ou fait semblant de dormir. Les
hommes sommeillent, à l’abri du mur est. Toutes les sentinelles sont postées de
ce côté, pour surveiller les Turcomans. Ils ont laissé mourir les feux, afin d’endormir
leur méfiance.


— Escaladons le mur, chuchota O’Donnell, en se levant
et en agrippant le faîte du parapet.


Il se glissa par-dessus le muret sans faire plus de bruit
que le vent dans les tamaris desséchés. Yar Muhammad le suivit tout aussi silencieusement.
O’Donnell resta un instant dans l’ombre plus dense du mur, se remémorant
rapidement la disposition des lieux.


La cabane se trouvait devant lui, formant une tache sombre
dans la nuit. Elle était orientée vers l’est, plus proche du mur ouest que de l’autre.
À proximité, un lit de braises rougeoyait faiblement. Il n’y avait aucune
lumière dans la tour située à l’angle nord-ouest du parapet.


O’Donnell dit à Yar Muhammad de rester près du mur et se
glissa vers les braises. Parvenu à cet endroit, il distingua les formes des
hommes endormis, entre la cabane et le mur est. Dormir à un moment pareil… c’était
bien dans les manières de ces tueurs endurcis ! Et pourquoi pas ? Sur
un mot de leur maître, ils se lèveraient et massacreraient leurs adversaires. En
attendant cet instant, il était aussi bien de dormir. O’Donnell lui-même avait
dormi, et mangé, au milieu de cadavres, sur un champ de bataille.


Il aperçut également des silhouettes indistinctes, le long
du mur : les sentinelles. Elles n’arpentaient pas la cour ; aussi
immobiles que des statues, elles étaient accoudées au parapet et scrutaient les
ténèbres d’où n’importe quoi risquait de surgir… dans ces collines hantées par
les démons !


Un fagot à moitié brûlé rougeoyait encore parmi les cendres.
O’Donnell tendit le bras et saisit l’extrémité intacte. Yar Muhammad, qui
regardait depuis le mur, eut un frisson. Pourtant il savait ce que c’était. Mais
on aurait dit qu’une main sectionnée à la hauteur du poignet était apparue un
bref instant, dans la faible lueur rouge, pour disparaître aussitôt. Ensuite un
point rouge au milieu des ténèbres s’avança vers lui !


— Allah ! jura le Waziri. Ce sont les ténèbres de
la géhenne !


— Silence ! Chuchota O’Donnell depuis les ombres
denses.


Tiens-toi prêt ; il faudra agir vite !


Le charbon ardent rougeoya et fuma comme il soufflait sur le
bois à demi brûlé. Une minuscule langue de flamme apparut, léchant le fagot.


— Recommande ton âme à Allah ! dit O’Donnell.


Puis il fit tournoyer le tison au-dessus de sa tête, formant
une roue ardente, et le lança vers le toit en chaume de la hutte.


Durant un instant tendu, une minuscule flammèche lécha le
chaume et crépita ; puis la matière sèche s’enflamma et s’embrasa
brusquement. Les silhouettes humaines se découpèrent sur les ténèbres
environnantes avec une netteté surprenante. Les sentinelles se retournèrent
vivement : leur stupéfaction se lisait sur leurs visages révélés par la
lueur des flammes. Des hommes, dormant par terre et enveloppés dans leurs
manteaux se redressèrent, ahuris et bouche bée.


À cet instant O’Donnell poussa un hurlement de loup affamé
et commença à décharger son revolver.


Une sentinelle tourna sur elle-même et s’effondra, le doigt
crispé sur la détente de son arme, tirant follement vers le ciel. D’autres
crièrent et titubèrent comme des ivrognes, chancelant et tombant dans la lueur
blafarde. Yar Muhammad maintenait un feu nourri, tirant avec le fusil d’O’Donnell
et prenant pour cibles ses anciens compagnons aussi joyeusement que s’il s’agissait
d’ennemis de longue date.


Quelques secondes seulement s’écoulèrent entre le moment où
le toit prit feu et celui où les hommes détalèrent dans tous les sens, se
détachant sur la lueur impitoyable, dans l’impossibilité de voir les deux
hommes tapis dans l’ombre du mur arrosé, qui continuaient à les arroser de
plomb. Mais, durant ce bref laps de temps, un autre bruit retentit… celui d’une
course précipitée, le piétinement sourd d’hommes courant à travers les ténèbres
avec une hâte désespérée et un silence tout aussi farouche.


Certains des Pathans entendirent le bruit de cette course
sauvage et se retournèrent pour scruter les ombres de la nuit. La lueur de l’incendie
dans leurs dos rendait les ténèbres à l’extérieur du fortin encore plus
impénétrables. Ils ne virent pas la mort qui fondait sur eux… puis la charge
atteignit le mur.


Un hurlement de terreur monta vers le ciel comme les hommes
disséminés le long du mur apercevaient fugitivement la lueur d’yeux féroces et
le reflet de lames surgissant impétueusement des ténèbres. Ils tirèrent une
seule salve, frénétique et désordonnée… ensuite les Turcomans prirent le mur d’assaut,
en un flot irrésistible. Ils se mirent à taillader et à hacher comme des
déments, se jetant sur les défenseurs.


 


*


 


Encore endormis, totalement pris au dépourvu et découragés
par les balles qui les abattaient par-derrière, les Pathans furent défaits
pratiquement avant le début de la bataille. Certains sautèrent par-dessus le
mur et s’enfuirent, sans même essayer de se défendre. D’autres se battirent, grognant
et luttant comme des loups furieux. Le toit de chaume en flammes illuminait
cette scène d’une lueur blafarde. Les kalpaks se confondaient avec les
turbans, l’acier scintillait au-dessus de la mêlée tourbillonnante. Les
yatagans grinçaient contre les tulwars, et des flots de sang giclaient
de tous côtés.


Une fois son revolver vide, O’Donnell courut vers la tour. Il
s’était attendu à voir Afzal Khan presque aussitôt. Mais, en de tels moments, il
est impossible d’apprécier correctement le temps qui s’écoule. Une minute peut
sembler une heure, une heure une minute. En fait, le chef afghan surgit en
trombe de la tour alors que les Turcomans prenaient le mur d’assaut. Peut-être
était-il réellement endormi, ou bien la prudence l’empêcha-t-elle de se montrer
plus tôt. Une fusillade signifiait peut-être une rébellion contre son autorité.


En tout cas, il surgit en beuglant comme un taureau blessé, un
fusil à la main. O’Donnell bondit à sa rencontre, mais l’Afghan lança un regard
furieux vers l’endroit où ses hommes tombaient comme du blé mûr sous les lames
des Turcomans déchaînés. Il vit que la bataille était déjà perdue – du moins
pour les hommes se battant dans le fortin – et courut vers le mur le plus
proche.


O’Donnell voulut le rattraper et le jeter à terre, mais
Afzal Khan se retourna soudainement et tira sur lui, tenant son arme à hauteur
de la hanche. L’Américain sentit un choc violent au ventre. Ensuite il se
retrouva allongé par terre, le souffle coupé. Afzal Khan poussa un glapissement
de triomphe, brandit son fusil et disparut de l’autre côté du mur, indifférent
à la balle vengeresse, tirée par Yar Muhammad : celle-ci passa en sifflant
au-dessus de sa tête.


Le Waziri avait suivi O’Donnell à travers la cour du fortin.
Il s’agenouilla auprès de lui, poussant un gémissement plaintif comme il
palpait le corps de l’Américain, à la recherche d’une blessure.


— Aiii ! Braillait-il. Il est mort ! Mon
ami, mon frère ! Jamais nous ne reverrons un homme comme lui ! Tué
par la balle d’un montagnard ! Aii ! Aii ! Aii !


— Cesse de beugler ainsi, espèce de grand veau ! Haleta
O’Donnell, se redressant et écartant les mains qui le palpaient frénétiquement.
Je suis sain et sauf !


Yar Muhammad poussa un hurlement de surprise… et de soulagement.


— Mais… et la balle, frère ? Il a tiré sur toi à
bout portant !


— Elle a heurté la boucle de mon ceinturon, grogna O’Donnell
(il passa son pouce sur la lourde boucle en or, enfoncée et bosselée). Par
Allah, la boucle est complètement écrasée. J’ai eu l’impression qu’un marteau
de forgeron me frappait de plein fouet ! Où est Afzal Khan ?


— Il a pris la fuite… disparaissant dans les ténèbres.


O’Donnell se releva et se retourna pour voir comment se déroulait
la bataille. Celle-ci était pratiquement terminée. Les derniers défenseurs
pathans sautaient par-dessus le mur et s’enfuyaient, poursuivis par les
Turcomans triomphants. Ces derniers ne faisaient pas preuve de plus de clémence
dans la victoire que la plupart des Orientaux. Le sangar ressemblait à
un abattoir.


La cabane continuait de brûler avec éclat. O’Donnell comprit
que ce qui était emmagasiné à l’intérieur était également la proie des flammes.
Ce qui avait été un avantage devenait un danger à présent, car les hommes se
trouvant à l’entrée de la vallée allaient arriver très vite. Les Turcomans, éclairés
par les flammes, formeraient des cibles faciles à toucher pour des tireurs
invisibles au sein des ténèbres. Il s’élança aussitôt et, tout en criant des
ordres, donna l’exemple.


Des hommes s’emparèrent de tous les récipients qu’ils
pouvaient trouver… marmites, gourdes, des kalpaks même… pour puiser l’eau
du puits et combattre l’incendie. O’Donnell enfonça la porte d’un coup d’épaule
et commença à sortir en hâte tout ce qui se trouvait à l’intérieur – des vivres,
pour la plus grande part – tandis que ses hommes arrosaient d’eau certains des
ballots déjà dévorés par les flammes.


S’activant comme seuls des hommes en danger de mort peuvent
le faire, ils maîtrisèrent rapidement l’incendie. L’obscurité recouvrit à
nouveau la forteresse. Mais, au-dessus des flancs montagneux à l’est, une
faible lueur annonçait le lever de la lune, perçant les nuées qui se
dissipaient rapidement.


Suivit alors une période d’attente anxieuse. Les Turcomans, serrant
leurs fusils contre eux, avaient pris position le long du mur et scrutaient les
ténèbres, comme les Pathans l’avaient fait, peu de temps auparavant. Sept d’entre
eux avaient été tués au cours de la bataille ; leurs cadavres gisaient
parmi les blessés, à proximité du puits. Les corps des Pathans tués avaient été
jetés sans cérémonie de l’autre côté du parapet.


Les hommes restés à l’entrée de la vallée n’avaient pas pu
descendre vers le fond de celle-ci lorsque le combat avait commencé, et ils
avaient certainement hésité à le faire, se demandant ce que signifiait ce
vacarme. Mais ils s’étaient finalement mis en route et Afzal Khan se portait
rapidement à leur rencontre.


Le vent apporta des éclats de voix vers le bas de la vallée.
Des détonations répétées éclatèrent, trahissant une certaine hystérie. La salve
fut suivie par un beuglement furieux, indiquant que les guerriers démoralisés d’Afzal
Khan avaient bien failli tirer leur chef dans l’obscurité ! La lune
apparut à travers les nuages et découvrit une horde dispersée d’hommes qui
gesticulaient follement de ce côté-ci des rochers situés à l’est.


O’Donnell distingua même la silhouette puissante d’Afzal
Khan. Arrachant un fusil des mains de l’un de ses guerriers, il essaya de l’atteindre,
malgré la distance élevée. Il manqua sa cible dans la lumière incertaine, mais
les Turcomans suivirent son exemple et tirèrent une grêle de balles vers leurs
ennemis. Un ou deux hommes furent atteints et tombèrent ; les autres se
mirent rapidement à l’abri. Une fois embusqués parmi les rochers ressemblant à
un récif, ils ripostèrent et tirèrent vers le mur. Des balles firent voler en l’air
des éclats de pierre, mais ne causèrent pas d’autre dommage.


Connaissant désormais la position de ses ennemis, O’Donnell
se sentit plus à son aise. Prenant une torche, il se rendit à la tour ; Yar
Muhammad venait sur ses talons, tel une goule fidèle. À l’intérieur de celle-ci
était entassé le butin provenant de bien des pillages… selles, brides, vêtements,
couvertures, nourriture, armes… mais O’Donnell ne trouva pas ce qu’il cherchait.
Pourtant il fouilla l’endroit de fond en comble. Yar Muhammad était resté sur
le pas de la porte ; accroupi, son fusil posé en travers de ses genoux, il
le regardait faire. Il ne vint pas à l’idée du Waziri de demander à son ami ce
qu’il cherchait avec autant d’acharnement.


O’Donnell s’arrêta, après de longues recherches, ruisselant
de sueur à la suite de ses efforts – en quelques minutes, il s’était énormément
dépensé – et jura.


— Où ce chien a-t-il bien pu cacher ces papiers ?


— Les papiers qu’il a pris à Ahmed Shah ? S’informa
Yar Muhammad. Il les gardait toujours sur lui, glissés dans sa ceinture. Il est
incapable de les lire, mais il est persuadé qu’ils ont une grande valeur. Certains
disent qu’Ahmed Shah les avait trouvés sur un Feringi moribond.


 


 


4


 


L’aube se levait sur la vallée de Khuruk. Le soleil, encore
caché par les collines, changea les cimes blanches en un feu ardent. Mais, au
fond de la vallée, personne ne trouva le temps de s’émerveiller devant le
miracle immuable de la venue de l’aube au sein des montagnes. Les parois
rocheuses répercutaient les échos rageurs des détonations ; de petits
nuages de fumée montaient dans le ciel. Des balles ricochaient sur les rochers
et miaulaient dans l’air, ou bien s’enfonçaient avec un choc mou et écœurant
dans des corps. Des hommes hurlaient des blasphèmes et souillaient le matin par
leurs jurons frénétiques.


O’Donnell avait pris position devant une meurtrière et
scrutaient les rochers d’où provenaient les petits nuages de fumée blanche, annonciateurs
de mort. Le canon de son fusil était brûlant entre ses doigts ; à une
vingtaine de mètres du mur gisait un tas confus de formes vêtues de blanc.


Dès les premières lueurs de l’aube, les loups d’Afzal Khan
avaient déversé un déluge de plomb sur la forteresse, depuis le promontoire
rocheux qui partageait en deux le fond de la vallée. Par trois fois ils s’étaient
élancés à découvert et avaient chargé vers le mur… pour refluer et fuir le tir
impitoyable qui les décimait. Les Turcomans, bien que très inférieurs par le
nombre, avaient l’avantage de la position et étaient mieux armés.


O’Donnell avait posté cinq de ses meilleurs tireurs dans la
tour ; les autres défendaient les murs. Pour arriver jusqu’à l’enclos, il
fallait charger à découvert, sur plusieurs centaines de mètres, sans aucune
possibilité de s’abriter. Tous les brigands restaient embusqués parmi les
rochers, à l’est du sangar, où, à dire vrai, la saillie rocheuse offrait
le seul abri à portée de tir du fortin.


Les Pathans avaient subi des pertes effroyables au cours de
leurs charges successives. La fusillade à longue portée, de part et d’autre, avait
joué en leur défaveur : ils tiraient moins bien que les Turcomans et leurs
armes étaient moins précises. Néanmoins, certaines de leurs balles trouvaient
leur chemin à travers les meurtrières. À quelques mètres d’O’Donnell, un
cavalier vêtu d’un kaftan gisait sur le sol, formant un tas grotesque ;
ses pieds étaient levés vers le ciel et la lumière naissante se reflétait sur
les talons en argent de ses bottes. Sa tête n’était plus qu’une bouillie
informe de sang et de cervelle.


Un autre était étendu à proximité de la cabane incendiée. Son
visage était horrible à voir, grimaçant de douleur, tandis qu’il mâchonnait une
cartouche. Il avait été touché au ventre et la mort était longue à venir ;
pourtant, pas une seule plainte ne s’échappait de ses lèvres livides.


Un Turcoman, blessé par une balle à l’avant-bras, faisait
beaucoup plus de bruit : ses imprécations, tandis que l’un de ses compagnons
cherchait à extraire le plomb avec la pointe de sa dague, auraient glacé de
terreur un démon !


O’Donnell leva les yeux vers la tour : des traînées de
fumée flottant dans le ciel lui apprirent que ses cinq tireurs d’élite
restaient sur le qui-vive. La portée de leur tir était plus grande que celle
des hommes embusqués derrière le parapet, et leurs balles étaient encore plus
meurtrières, tout en étant mieux protégés. Plusieurs fois ils avaient mis fin à
des tentatives de leurs attaquants, comme ceux-ci cherchaient à arriver jusqu’aux
chevaux dans l’enclos de pierre. Cet enclos était plus proche du fortin que des
rochers ; des formes recroquevillées sur le sol indiquaient de vains
efforts pour l’atteindre.


Pourtant O’Donnell secoua la tête. Ils avaient réussi à
sauver une quantité importante de vivres, les sortant à temps de la cabane en
flammes ; il y avait un puits d’eau potable dans la cour du fortin ; ils
avaient de meilleures armes et davantage de munitions que les hommes au-dehors.
Mais un long siège signifiait au bout du compte l’extermination.


L’un des hommes blessés durant la nuit était mort. Il ne
restait plus que quarante et un hommes en vie, sur les cinquante qui avaient
quitté Shahrazar sous ses ordres. L’un de ceux-ci était mourant, et une
demi-douzaine étaient blessés… dont l’un, sans doute, mortellement. À l’extérieur
du fortin, il y avait au moins cent cinquante hommes.


Afzal Khan ne pouvait pas encore prendre d’assaut les murs. Mais
les balles allaient peu à peu prélever leur dû, et la petite troupe des
défenseurs fondre comme neige au soleil. Seul un coup d’éclat, audacieux, lui
permettrait d’en sauver quelques-uns. Mais il n’avait aucun plan à sa
disposition.


Les tirs provenant de la vallée cessèrent brusquement ;
le tissu d’un turban blanc fut agité au-dessus des rochers, fixé au bout d’un
fusil.


— Ohai, Ali el Ghazi ! Appela-t-on.


Ce mugissement de taureau ne pouvait provenir que d’Afzal
Khan.


Yar Muhammad, blotti auprès d’O’Donnell, eut un petit rire.


— C’est un piège ! Surtout ne te découvre pas, sahib ;
reste caché derrière le parapet ! Il est plus sûr de faire confiance à
un loup affamé qu’à Afzal Khan !


— Dis à tes hommes de cesser leur tir, Ali el Ghari !
Retentit la voix au loin. Je voudrais parlementer avec toi !


— Montre-toi ! hurla O’Donnell en retour.


Sans aucune hésitation une forme puissante apparut parmi les
rochers. Quelle que fût sa propre perfidie, Afzal Khan se fiait à l’honneur de
l’homme qu’il croyait être un Kurde. Il leva les mains pour montrer qu’il ne
tenait pas d’armes.


— Avance… seul ! cria O’Donnell, haussant la voix
pour se faire entendre.


Quelqu’un cala la crosse d’un fusil dans une crevasse, parmi
les rochers, afin de le faire tenir en l’air ; le tissu blanc flottait
dans la brise du matin, au bout du canon. Afzal Khan s’avança à grands pas, avec
l’arrogance d’un sultan. Derrière lui des turbans apparurent au-dessus des
rochers.


O’Donnell le fit s’arrêter à une distance suffisante ; une
vingtaine de fusils furent aussitôt braqués dans sa direction. Ce fait, apparemment,
ne troubla pas Afzal Khan. Et il ne fut pas intimidé par l’expression
sanguinaire des visages basanés et cruels des hommes qui le couchaient en joue.
Alors l’Américain se redressa et se montra à son tour. Les deux chefs se firent
face dans la lumière du matin.


 


*


 


O’Donnell s’attendait à ce qu’Afzal Khan l’accuse de
traîtrise – après tout, c’est lui qui avait attaqué le premier -mais le chef
Afghan était trop brutalement sincère pour une telle hypocrisie.


— Je te tiens à ma merci, comme dans un étau, Ali el
Ghazi, annonça-t-il sans préambule. En fait, sans ce chien de Waziri qui se
cache derrière toi, je t’aurais déjà tranché la gorge, la nuit dernière, dès le
lever de la lune. Vous êtes tous des hommes morts, mais ce siège devient
fastidieux, et je suis prêt à renoncer à la moitié de mon avantage. Je suis
généreux. Pour prix de ma victoire, je demande vos fusils, ou bien vos chevaux.
En fait, j’ai déjà vos chevaux, mais je vous les rendrai si vous le désirez. Jetez
vos armes et vous pourrez quitter la vallée de Khuruk, sains et saufs. Ou bien,
si vous préférez l’autre solution, je garderai les chevaux et vous pourrez vous
en aller à pied, avec vos fusils. Eh bien, quelle est ta réponse ?


O’Donnell cracha dans sa direction, en un mouvement d’humeur
typiquement kurde.


— Nous ne sommes pas des imbéciles, pour qu’un chien
aux moustaches écarlates nous trompe aussi facilement ! Gronda-t-il. Lorsque
Afzal Khan tiendra ses promesses, l’Indus coulera dans l’autre sens ! Pourquoi
partirions-nous à cheval, sans armes, afin que tu nous attaques et nous tailles
en pièces dans les défilés… et pourquoi nous en irions-nous à pied, pour que tu
places tes hommes en embuscade dans les collines, d’où ils nous tireront comme
des lapins ?


« Tu mens lorsque tu dis que nos chevaux sont en ta
possession. Dix de tes hommes ont trouvé la mort en essayant de les prendre
pour toi. Tu mens lorsque tu dis que tu nous tiens à ta merci. C’est toi
qui es pris au piège ! Tu n’as ni nourriture ni eau ; il n’y a pas d’autre
puits dans la vallée, en dehors de celui-ci. Tu as très peu de cartouches, car
la plus grande partie de tes munitions était entreposée dans la tour, et nous
occupons le fortin.


Le visage d’Afzal Khan fut convulsé par la fureur et O’Donnell
comprit qu’il avait fait mouche !


— Si tu nous tenais vraiment à ta merci, tu ne
proposerais pas un tel arrangement, ricana O’Donnell. Tu nous trancherais la
gorge, au lieu de faire de belles promesses pour nous attirer à découvert.


— Fils de soixante chiens ! jura Afzal Khan, en
tirant violemment sur sa barbe. Je vous écorcherai vifs, tous ! Vous
resterez pris au piège ici, jusqu’à ce que vous mouriez !


— Si nous ne pouvons pas quitter la forteresse, il t’est
impossible d’y entrer, rétorqua O’Donnell. De plus, tu as fait venir ici tous
les hommes, sauf la poignée qui garde les passes. Les Khurukzai reviendront et
se jetteront sur vous. Vous serez massacrés ! En ce moment même ils
attendent, cachés dans les collines.


La grimace involontaire d’Afzal Khan apprit à O’Donnell que
la situation du chef Afghan était encore plus critique qu’il ne le pensait.


— Nous sommes tous les deux dans une impasse, Afzal
Khan, déclara soudain O’Donnell. Il n’y a qu’une seule façon de procéder. (Il
éleva la voix, en voyant que les Pathans, profitant de la trêve, sortaient de
derrière leurs rochers et s’approchaient pour écouter la discussion entre les
deux hommes.) Battons-nous en duel, toi et moi, d’homme à homme. Réglons ce
différend à l’arme blanche ! Si je l’emporte, nous quitterons Khuruk à
cheval, sans être inquiétés. Si tu gagnes, mes guerriers seront à ta merci.


— La miséricorde d’un loup ! murmura Yar Muhammad.


O’Donnell attendit, silencieux. Le risque à courir était
très grand, mais il ne voyait pas d’autre solution. Afzal Khan hésita et lança
un regard scrutateur vers ses hommes : la mine renfrognée, ils échangeaient
des murmures entre eux. Cette horde disparate et cruelle semblait mécontente et
jetait des regards significatifs à son chef.


La situation était très claire : ils étaient las de se
battre -alors que l’affrontement tournait à leur désavantage – et ils voulaient
qu’Afzal Khan relève le défi d’O’Donnell. Ils redoutaient un retour des Khurukzai
et que ces derniers ne les attaquent alors qu’ils seraient à court de munitions.
Après tout, si leur chef était battu par le Kurde, ils perdraient seulement le
butin qu’ils avaient espéré prendre. Afzal Khan se douta de leur raisonnement, et
sa barbe se hérissa comme la fureur l’envahissait.


— Entendu ! Rugit-il en tirant vivement son tulwar
et en jetant son fourreau au loin. Il fit tournoyer au-dessus de sa tête la
large lame d’acier étincelante. Eh bien, tueur d’infidèles ? Descends de
ce mur et viens mourir !


— Dis à tes hommes de rester là où ils sont ! ordonna
O’Donnell, puis il franchit d’un bond le parapet.


Les Pathans avaient fait halte comme Afzal Khan leur
beuglait un ordre. Des kalpaks garnirent le mur : les Turcomans
regardaient avec appréhension. Les canons de leurs fusils étaient levés vers le
ciel, mais leurs doigts étaient toujours recourbés sur leurs gâchettes. Yar
Muhammad suivit O’Donnell de l’autre côté du mur, mais ne s’en éloigna pas ;
il se blottit contre le parapet, ressemblant à une goule barbue, passant son
pouce sur son poignard.


O’Donnell ne perdit pas de temps. Tenant son cimeterre dans
une main et sa kindhjal dans l’autre, il s’élança vers la silhouette puissante
qui s’avançait à sa rencontre. O’Donnell était d’une taille légèrement
supérieure à la moyenne, mais Afzal Khan le dépassait d’une demi-tête. Les
épaules de taureau et le corps puissamment musclé de l’Afghan formaient un vif
contraste avec la silhouette mince et souple du soi-disant Kurde ; mais
les muscles d’O’Donnell ressemblaient à des câbles d’acier. Son cimeterre arabe
était moins large et moins lourd que le tulwar, mais il était aussi long
et la lame était faite d’un acier de Damas incassable.


Les deux hommes semblaient encore trop éloignés l’un de l’autre
pour s’affronter lorsque le combat commença : les lames se heurtèrent et
tintèrent dans un éclair d’acier. Les coups se succédèrent si rapidement que
les hommes qui regardaient le duel – pourtant entraînés au maniement des armes
dès leur enfance – avaient du mal à suivre les échanges furieux. Afzal Khan
rugissait – les yeux flamboyants, sa barbe hérissée – et maniait son lourd tulwar
comme s’il avait tenu une badine. Saisi d’une frénésie meurtrière, il assenait
des coups redoutables et puissants.


Pourtant le cimeterre volait toujours devant lui et
détournait les coups furieux, ou bien la svelte silhouette du faux kurde
évitait la mort de quelques millimètres, d’une torsion ou d’un mouvement souple
sur le côté. Le cimeterre ployait sous le poids du tulwar, mais ne se
brisait pas ; semblable à la langue d’un serpent, il se redressait
toujours et s’élançait vers la poitrine d’Afzal Khan, vers sa gorge, vers son aine.
Cette menace de mort constante fit apparaître dans les yeux de l’Afghan une
lueur rouge, proche de la folie.


Afzal Khan était un bretteur réputé, et sa seule force
brutale l’emportait sur la plupart des hommes. Mais l’équilibre et l’économie
de mouvements d’O’Donnell étaient un spectacle étonnant. Jamais il ne se
déplaçait à tort ou ne commettait une erreur d’appréciation ; il était
toujours parfaitement équilibré et était toujours une menace, même lorsqu’il
cédait du terrain, contraint de reculer devant les assauts furieux de l’Afghan.
Du sang coulait sur son visage ; un coup puissant l’avait obligé à baisser
sa lame… le tulwar avait traversé son turban de soie et tailladé son
cuir chevelu. Pourtant la flamme dans ses yeux bleus était toujours aussi vive.


L’Afghan saignait, lui aussi. La pointe d’O’Donnell avait
manqué sa jugulaire de peu, pour labourer sa barbe et le blesser à la joue. Le
sang coulant de sa barbe le rendait plus terrifiant que jamais. Il rugissait et
frappait de toutes ses forces… tout donnait l’impression que la fureur de ses
assauts allait l’emporter sur la parfaite maîtrise de soi et la connaissance de
l’escrime d’O’Donnell.


Cependant, peu d’hommes remarquèrent qu’O’Donnell s’était insensiblement
rapproché de son adversaire, malgré les coups de fléau du tulwar. À cet
instant il arrêta un coup furieux près de la poignée de son cimeterre ; la
kindhjal qu’il tenait dans sa main gauche s’élança et frappa, pour se
retirer aussitôt. Le mugissement d’Afzal Khan se changea en une exclamation
rauque. Il y n’eût que ce fugitif instant de contact, si bref que le mouvement
fut pratiquement invisible à l’œil nu. O’Donnell s’était déjà reculé, tailladant
et parant. Mais un ruisselet écarlate maculait à présent la lame étroite de sa kindhjal
et du sang coulait lentement à travers la large ceinture d’Afzal Khan.


La voix grondante et les yeux de l’Afghan exprimaient la
douleur et le désespoir d’une âme damnée. Il commença à frapper comme un homme
ivre, mais il attaquait plus follement que jamais, tel un homme qui lutte
contre le temps.


Ses coups zébraient l’air de reflets métalliques et
sifflaient près des oreilles d’O’Donnell, tel un vent de mort. Puis le tulwar
tinta contre la garde du cimeterre avec la violence d’un ouragan. Sous le choc,
O’Donnell tomba sur un genou. « Chien de Kurde ! » Ce fut un
halètement de triomphe frénétique. Le tulwar fut brandi en un éclair et la
harde attentive poussa un cri. À nouveau la kindhjal darda, telle la
langue d’un serpent… elle s’élança et frappa violemment vers le haut.


Le coup visait l’aine de l’Afghan, mais il bougea à cet
instant. La lame acérée transperça sa cuisse, sectionnant veines et tendons. Il
fit une embardée sur le côté, tendant vivement le bras pour recouvrer son
équilibre. Avant même que les hommes voient s’il allait tomber ou non, O’Donnell
s’était déjà redressé. Il frappa avec son cimeterre, visant la tête de son
adversaire.


Afzal Khan s’écroula comme tombe un arbre frappé par la
foudre. Un flot de sang jaillit de sa tête. Pourtant, la terrifiante force
vitale de l’homme s’accrochait à la vie et à la haine. Le tulwar glissa
de ses doigts sans force, mais, se redressant et s’agenouillant, il tira un poignard
de sa ceinture.


Sa main fit un mouvement pour frapper… puis ses doigts laissèrent
échapper le couteau. L’Afghan s’affaissa vers le sol, où il resta étendu, sans
mouvement.


Un long silence suivit, que brisa un hurlement strident, poussé
par les Turcomans. O’Donnell rengaina son cimeterre, bondit vivement vers le
géant tombé à terre et glissa une main à l’intérieur de son ceinturon imbibé de
sang. Ses doigts se refermèrent sur ce qu’il avait espéré trouver là. Il en
tira une liasse de papiers, enveloppés dans une toile huilée. Un léger cri de
satisfaction s’échappa de ses lèvres.


Dans l’énervement et la tension du combat, ni lui ni les
Turcomans n’avaient remarqué que les Pathans s’étaient approchés peu à peu :
ils formaient à présent un demi-cercle approximatif, à quelques mètres
seulement de distance. À cet instant, comme O’Donnell regardait le paquet, un
ruffian à la barbe hirsute bondit vers lui, brandissant un poignard pour le
frapper dans le dos.


Un hurlement éperdu, poussé par Yar Muhammad, prévint O’Donnell.
Celui-ci n’avait pas le temps de se retourner. Il sentit plus qu’il ne vit son
assaillant. L’Américain se baissa rapidement et le couteau frôla son oreille. L’avant-bras
musclé heurta son épaule avec une telle force qu’il fut à nouveau projeté à
terre et tomba à genoux.


Avant que l’homme puisse frapper à nouveau, la lame longue d’un
mètre de Yar Muhammad fut enfoncée dans sa poitrine. L’impact fut si violent
que la pointe ressortit dans son dos, dépassant entre les omoplates. Le Waziri
dégagea sa lame comme le scélérat tombait à terre, puis il saisit O’Donnell par
ses vêtements et commença à le tirer vers le mur, hurlant comme un dément.


Tout cela s’était passé en un instant vertigineux… la charge
du Pathan, le bond de Yar Muhammad et sa retraite. Les autres Pathans
attaquèrent à leur tour, poussant des hurlements furieux. La lame du Waziri
forma une barrière d’acier autour de lui et d’O’Donnell. Des lames étincelaient
de tous côtés ; O’Donnell jurait comme un dément et essayait d’arrêter Yar
Muhammad dans sa course folle, suffisamment longtemps pour se remettre debout… mais
il était tiré trop violemment pour pouvoir se relever.


Il voyait seulement des jambes poilues et entendait un
concert infernal de hurlements sanguinaires et de couteaux tintant avec force. Il
frappa de côté, tailladant les jambes qui l’entouraient ; des hommes hurlèrent
de douleur. Ensuite une détonation assourdissante retentit ; une rafale de
plomb, tirée à bout portant, s’abattit sur les assaillants, les fauchant comme
des blés. Les Turcomans avaient finalement repris leurs esprits et étaient
passés à l’action.


Yar Muhammad était sous l’emprise d’une frénésie meurtrière.
Son poignard ruisselait de sang et ses yeux flamboyaient d’une lueur de folie. Il
enjamba rapidement le mur et sauta de l’autre côté, dans un même mouvement, tirant
O’Donnell après lui comme s’il s’agissait d’un sac de grain, toujours sans se
rendre compte que son ami n’était pas grièvement blessé.


Les Pathans arrivaient sur ses talons ; cette fois on
ne les arrêterait pas aussi facilement. Les Turcomans ouvrirent le feu, tirant
à bout portant sur les visages grimaçant de haine. Ils continuèrent d’avancer, saisirent
les canons des fusils dépassant du parapet, frappant avec leurs poignards vers
le haut.


Yar Muhammad, indifférent à la bataille qui faisait rage le
long du mur, était penché sur O’Donnell. Le visage crispé par un rictus, il
était tellement transporté par son désir sanguinaire et sa fureur guerrière qu’il
se rendait à peine compte de ce qu’il faisait. Il déchira les vêtements d’O’Donnell
dans ses efforts pour découvrir la blessure qu’avait reçue son ami… du moins en
était-il persuadé.


O’Donnell eut toutes les peines du monde à le convaincre du
contraire – malgré ses jurons sonores – ensuite le Waziri faillit étrangler l’Américain,
comme il le serrait dans ses bras, criant de joie et de soulagement. O’Donnell
s’arracha à son étreinte et bondit vers le mur où la situation devenait désespérée
pour les Turcomans. Les Pathans, privés de chef, étaient massés devant le mur
est, dans sa partie centrale, et se battaient furieusement. Les hommes embusqués
dans la tour faisaient pleuvoir un déluge de plomb sur eux, mais les ravages
ainsi accomplis affectaient surtout les arrières de la horde. Les tireurs dans
la tour évitaient de tirer sur les attaquants massés le long du mur, de peur d’atteindre
leurs propres compagnons.


Au moment où O’Donnell atteignait le mur, le Turcoman placé
à côté de lui pointa la gueule de son fusil vers une face barbue et grimaçante.
Il pressa la détente et la tête du montagnard explosa, transformée en une
bouillie sanglante. Avant qu’il puisse tirer à nouveau, un couteau jaillit par-dessus
le mur et l’éventra. O’Donnell s’empara du fusil comme l’homme tombait et
abattit la crosse sur la tête d’un Pathan qui enjambait le parapet. Il le
laissa ainsi, mort, affalé en travers du faîte du mur.


 


*


 


Tout n’était plus que confusion et folie, nuages de fumée et
flots de sang giclant de tous côtés. O’Donnell n’avait même pas le temps de
regarder à droite ou à gauche, pour voir si les Turcomans tenaient encore le
mur ou bien avaient été débordés. Il avait suffisamment à faire avec les faces
bestiales et grondantes qui se dressaient devant lui, telle une vague s’écrasant
contre le parapet. Il continua d’abattre la crosse maculée de sang vers ces
visages cruels. Puis un géant aux traits hagards le saisit à bras-le-corps et l’entraîna
avec lui, le faisant tomber à la renverse de l’autre côté du mur.


Les deux hommes heurtèrent violemment le sol. La tête de l’Américain
cogna contre le fût d’un fusil tombé là, en un choc étourdissant. Ses yeux
furent emplis d’étincelles. Le Pathan en profita pour l’immobiliser sous lui. Poussant
un hurlement strident, il brandit son poignard… puis le corps se tendant devint
brusquement mou, et le visage d’O’Donnell fut éclaboussé de sang et de cervelle.
Yar Muhammad venait d’ouvrir en deux la tête de l’homme, jusqu’aux dents, avec
son poignard Khaïbar.


Le Waziri poussa le corps sur le côté. O’Donnell se releva
en titubant, pris de nausées. Il formait un horrible spectacle… le visage
maculé d’écarlate, ainsi que ses mains et ses vêtements. La fusillade, qui s’était
calmée comme le combat faisait rage le long du mur, recommença de plus belle. Les
Pathans désorganisés abandonnaient le combat : ils refluèrent pour se
disperser et fuir vers les rochers.


Les Turcomans avaient défendu victorieusement le mur, mais O’Donnell
poussa un juron d’écœurement en constatant les trouées creusées dans leurs
rangs. L’un d’eux gisait, mort, au milieu d’un amoncellement de cadavres de
Pathans, de l’autre côté du mur ; cinq autres gisaient sans mouvement en
travers du parapet, ou étaient étendus sur le sol, à l’intérieur du fortin. Les
cadavres de quatre Pathans auprès d’eux indiquaient clairement la violence et l’acharnement
de cet engagement qui n’avait duré que quelques instants. À l’extérieur des
murs, le nombre des morts était terrifiant.


O’Donnell secoua la tête, encore pris de vertige. Il
frissonna en songeant que les hommes placés sous son autorité avaient échappé
de peu à la mort et à la destruction. Si les Pathans avaient eu un chef et
avaient gardé suffisamment de présence d’esprit pour diviser leurs forces et
attaquer en plusieurs endroits à la fois… mais il aurait fallu quelqu’un d’exceptionnel
pour garder son sang-froid et réfléchir, dans la démence d’une telle bataille !
Celle-ci avait été aveugle, sanglante et furieuse ; les dés du destin, jetés
au hasard, s’étaient montrés favorables envers les Turcomans, pourtant moins
nombreux.


Les Pathans avaient regagné les rochers dans la plaine et
tiraient sans conviction vers le fortin. Le vent apportait les bruits d’une discussion
animée. O’Donnell entreprit de panser les blessés du mieux qu’il le pouvait. Tandis
qu’il s’affairait ainsi, les Pathans essayèrent à nouveau de se glisser vers l’enclos
où se trouvaient les chevaux. Mais cette tentative fut menée sans enthousiasme ;
une fusillade nourrie, venant de la tour, les fit refluer rapidement.


Dès qu’il le pût, O’Donnell se dirigea vers un coin du mur, situé
à l’écart, pour examiner le paquet protégé par la toile huilée qu’il avait pris
sur le corps d’Afzal Khan. Il s’agissait d’une lettre… plusieurs feuilles de
papier d’une qualité supérieure, couvertes d’une écriture fine. C’était du
russe et non de l’urdu, il y avait des notes en anglais, dans la marge, écrites
par une autre main. Ces notes éclaircissaient certains points suggérés dans la
lettre. Le visage d’O’Donnell s’assombrit comme il lisait.


Comment cet agent des services secrets anglais – l’inconnu
qui avait ajouté ces notes – était-il entré en possession de la lettre, il ne
pouvait pas le savoir. Mais elle était adressée à l’homme qui se faisait
appeler Suleiman Pasha, et révélait tout, confirmant les soupçons d’O’Donnell… un
complot à l’intérieur d’un complot… une rouge et sinistre conspiration qui se
dissimulait sous les apparences de la politique internationale.


Suleiman Pasha n’était pas seulement un espion travaillant
pour une puissance étrangère ; c’était également un traître, conspirant
contre ceux qu’il prétendait servir. Les tentacules du complot dont il était le
pivot s’étendaient d’une manière incroyable vers le sud, jusqu’à des hommes
haut placés. O’Donnell jura doucement en lisant les noms de ces hommes… ils
jouissaient de l’entière confiance du gouvernement qu’ils prétendaient servir !
Et une idée se fit lentement en lui… cette lettre ne devait jamais être remise
à Suleiman Pasha. D’une façon ou d’une autre, lui, Kirby O’Donnell, devait poursuivre
le travail de cet Anglais inconnu, mort sans avoir eu le temps de mener sa
mission à son terme. Cette lettre devait être acheminée vers le sud, pour
révéler au grand jour la noire trahison menaçant un gouvernement qui ne se
doutait de rien. Il cacha rapidement le paquet comme le Waziri venait dans sa
direction.


Yar Muhammad souriait. Il avait perdu une dent, et sa barbe noire
était striée et maculée de sang, ce qui ne contribuait pas à le faire paraître
moins sauvage !


— Ces chiens se disputent entre eux, annonça-t-il. Il
en va toujours ainsi ; seule la main d’Afzal Khan les maintenait ensemble.
A présent les hommes qui le suivaient refuseront de suivre l’un de leurs
compagnons. Ils ont peur des Khuruk-zai. Nous aussi avons quelque raison de
nous méfier d’eux. Ils attendent, embusqués dans les collines au-delà de la
Passe d’Akbar.


O’Donnell comprit qu’il disait vrai. Il était persuadé qu’une
poignée de Pathans tenaient toujours la tour dans la passe, mais il était
logique de supposer qu’ils déserteraient leur poste, maintenant qu’Afzal Khan
était mort. Les hommes descendant en bandes des collines lui apprirent que les
sentiers n’étaient plus gardés. Des éclaireurs Khurukzai risquaient de revenir
à tout moment et de se rendre compte de ce qui se passait. Alors ils
lanceraient une attaque en force.


La journée s’écoula lentement, dans une chaleur accablante, insoutenable
pour les blessés allongés dans la cour du fortin. Des coups de feu étaient
tirés de temps à autre des rochers, où des querelles continuelles se
poursuivaient, apparemment. Aucune nouvelle attaque ne fut lancée ; à un
moment Yar Muhammad poussa un grognement satisfait.


À en juger par le mouvement visible parmi les rochers et
au-delà, il était évident que la horde de brigands, privés de chef se
disloquait. Des hommes s’éloignaient furtivement -seuls ou par petits groupes –
et se dirigeaient vers l’entrée de la vallée. D’autres se battaient pour
prendre les chevaux. Un petit groupe se retourna et ouvrit le feu sur les
autres -leurs anciens compagnons d’armes – avant de disparaître parmi les
pitons rocheux en haut de la vallée. Sans un chef à qui se fier, démoralisés
par leurs pertes élevés, à court de munitions, de nourriture et d’eau, et
craignant des représailles, les hors-la-loi se dispersaient. La horde fondait
comme neige au soleil. Moins d’une heure après que les premiers aient décampé, la
vallée de Khuruk était déserte, à l’exception des hommes d’O’Donnell.


 


*


 


Pour s’assurer que cette retraite n’était pas feinte, O’Donnell
sortit son cheval de l’enclos et, en compagnie de Yar Muhammad, se dirigea
prudemment vers l’entrée de la Vallée.


Les flancs montagneux étaient déserts. À en juger par les
traces qu’ils avaient laissées, l’Américain était persuadé que les brigands s’étaient
dirigés vers le sud, préférant traverser les collines, même sans piste, plutôt
que d’affronter les vindicatifs Khurukzai. Ces derniers, selon toute
probabilité, étaient toujours tapis parmi les pitons rocheux, au-delà de la
Passe d’Akbar.


Lui aussi devait tenir compte de ces hommes. Il fit une
grimace en songeant au tour que lui jouait le destin : les hommes dont il
avait recherché l’amitié étaient devenus ses ennemis ! Mais la vie était
faite ainsi dans les collines.


— Retourne auprès des Turcomans, dit-il à Yar Muhammad.
Dis-leur de seller les chevaux. Qu’ils attachent les blessés sur leurs selles, et
qu’ils chargent les chevaux sans cavalier de vivres et d’outres d’eau. À présent,
nous avons beaucoup de chevaux à notre disposition, du fait de nos pertes. Le
crépuscule tombe ; il est temps de nous mettre en route.


« Nous tenterons notre chance sur les pistes, dans l’obscurité ;
à présent que les sentiers des collines ne sont plus gardés, les Khurukzai vont
revenir, cela ne fait aucun doute ! Je m’attends à ce qu’ils attaquent et
envahissent la vallée dès le lever de la lune, ou même plus tôt. Ils la
trouveront totalement abandonnée. Nous réussirons peut-être à franchir la Passe
et à faire un bon bout de chemin pendant qu’ils se glisseront à travers les
collines pour attaquer la vallée. Au moins nous essaierons… le reste dépend d’Allah !


Yar Muhammad arbora un large sourire… la perspective de n’importe
quelle action semblait lui faire énormément plaisir… il agita ses rênes et
lança son cheval au galop vers le fond de la vallée, avec tout l’orgueil d’un
cavalier qui monte un pur-sang turc. O’Donnell savait qu’il pouvait lui faire
confiance… le Waziri s’occuperait des préparatifs du voyage.


L’Américain mit pied à terre, attacha son cheval et s’avança
à travers les contreforts rocheux jusqu’à l’endroit où la piste apparaissait en
sinuant et se poursuivait, entre deux pentes, le long d’une arête étroite jonchée
de rochers. Le crépuscule tombait rapidement, mais il n’aperçut personne sur
cette piste.


En fait, il ne s’attendait pas à une attaque par cette route.
Ignorant ce qui s’était passé exactement dans la vallée, les Khurukzai, même si
les hommes de la tour avaient déserté leur poste, se méfieraient et n’emprunteraient
pas la route la plus évidente. Et, à dire vrai, ce n’était pas la menace d’une
attaque qui le préoccupait le plus.


Il tira la liasse de papiers de sa ceinture et la regarda
fixement. Il était indécis et partagé. Ces documents devaient absolument atteindre
les avant-postes britanniques. Traverser seul ces collines reviendrait
pratiquement à un suicide, mais deux hommes, avec des vivres et de l’eau, avaient
toutes les chances de réussir.


Il pouvait emmener Yar Muhammad avec lui, charger de vivres
un ou deux chevaux de plus, et filer vers le sud. Que Suleiman Pasha poursuive
ses agissements auprès d’Orkhan Bahadur ! Avant que l’émissaire soit
informé de sa fuite, lui et le Waziri seraient déjà loin, hors d’atteinte du
Turcoman vindicatif. Mais dans ce cas, qu’adviendrait-il des guerriers là-bas, dans
le sangar, qui faisaient leurs préparatifs pour rentrer chez eux, faisant
aveuglément confiance à Ali el Ghazi ?


Ils l’avaient suivi sans discuter, obéissant au moindre de
ses ordres, faisant à chaque instant la preuve de leur courage et de leur
loyauté. S’il les abandonnait maintenant, ils étaient condamnés. Sans lui, ils
ne pourraient jamais traverser les collines pour retourner chez eux. Ceux qui
ne se perdraient pas en route pour mourir de faim, seraient massacrés par les
Khurukzai désireux de se venger. Ces derniers n’oublieraient pas de sitôt que
ces cavaliers à la peau basanée les avaient mis en déroute !


Le corps d’O’Donnell était couvert de sueur, tandis qu’il
réfléchissait, placé devant un terrible choix. La paix de l’Inde était en jeu ;
pourtant il ne pouvait abandonner ces hommes qui lui faisaient confiance. Il
était leur chef. Il se devait d’abord à eux.


Mais alors, que faire de cette maudite lettre ? Elle
fournissait la clé du complot ourdi par Suleiman Pasha. Elle révélait l’enfer
qui couvait dans les collines de Khaïbar, la révolte qui fermentait, prête à s’abattre
sur les plaines de l’Inde. Ce complot pouvait être écrasé dans l’œuf si les
autorités britanniques étaient averties à temps. Mais s’il retournait à
Shahrazar avec les Turcomans, il devrait remettre la lettre à Suleiman Pasha ou
bien ce dernier le dénoncerait à Orkhan… et cela signifiait la torture et la
mort. Il était placé devant un choix impossible : il devait se sacrifier, lui
et ses hommes, ou bien sacrifier la population innocente de l’Inde.


— Ohai, Ali el Ghazi !


Ce fut un léger sifflement derrière lui, provenant de l’ombre
d’un rocher en surplomb. Il voulut se retourner, mais le canon d’un revolver
fut brutalement enfoncé dans son dos.


— Non, ne bouge pas ! Je me méfie encore de toi !


O’Donnell tordit sa tête de côté et aperçut les traits
sombres de Suleiman Pasha.


— Toi ? Au nom de Shaitan, comment…


— Cela importe peu. Donne-moi ces papiers que tu tiens
à la main. Donne-les-moi, vite, sinon, par Allah, je t’expédie en enfer, Kurde !


Avec ce revolver braqué sur lui, O’Donnell ne pouvait absolument
rien faire, malgré la fureur qui l’envahissait.


 


*


 


Suleiman Pasha recula de quelques pas et glissa les papiers
dans sa ceinture. Il permit à O’Donnell de se retourner et de lui faire face, mais
il le menaçait toujours de son revolver.


— Après ton départ, lui apprit-il, j’ai été secrètement
informé, par l’un de mes agents dans le Nord, que les papiers que je t’avais
chargé de retrouver étaient encore plus importants que tout ce que j’avais pu
supposer. Je n’ai pas osé rester à Shahrazar et attendre ton retour, de peur
que quelque chose ne tourne mal. Je suis parti pour Khuruk avec quelques Ghilzais
qui connaissaient la route. Au-delà de la Passe d’Akbar, nous avons été pris en
embuscade par les gens même que nous recherchions. Ils ont massacré mes hommes,
mais ils m’ont épargné, car l’un de leurs chefs me connaissait. Ils m’ont dit
qu’ils avaient été chassés de la vallée par Afzal Khan, et j’ai deviné ce qui s’était
passé. Un combat acharné avait eu lieu au-delà de la Passe, m’apprirent-ils ;
ils avaient entendu de nombreux coups de feu. Mais ils ignoraient ce que cela
signifiait. En ce moment, il n’y a plus un seul homme dans la tour défendant la
Passe, mais les Khurukzai redoutent un piège. Ils ne savent pas que les
brigands ont fui la vallée.


« Je voulais te parler au plus vite. Je leur ai proposé
de me rendre dans la vallée, seul, afin d’espionner pour leur compte. Ils ont
accepté et m’ont indiqué les sentiers à suivre. Je suis arrivé en haut de la
vallée juste à temps pour assister au départ des derniers Pathans. Je me
cachais ici, attendant l’occasion de te parler seul à seul. Écoute-moi bien !
Les Turcomans sont perdus. Les Khurukzai ont l’intention de les tuer tous. Mais
je puis te sauver. Tu vas prendre les vêtements d’un Pathan mort ; je
dirai que tu es mon serviteur. Tu étais prisonnier des Turcomans et tu as
réussi à t’échapper.


« Je ne retournerai pas à Shahrazar. Une affaire
importante m’attend dans la région de Khaïbar. Un homme comme toi pourrait m’être
très utile. Nous allons retourner auprès des Khurukzai et leur indiquerons
comment attaquer et exterminer les Turcomans. Ensuite ils nous donneront une
escorte et nous partirons vers le sud. Eh bien, es-tu prêt à m’accompagner et à
me servir, Kurde ?


— Non, infâme pourceau !


Sa situation était si critique qu’O’Donnell laissa exploser
toute sa fureur… en anglais ! Suleiman Pasha en resta bouche bée, stupéfait,
abasourdi. L’homme qu’il croyait être Kurde s’exprimait en anglais ! Mettant
à profit cet instant de trouble, O’Donnell se jeta sur lui, comme frappe un
cobra, et lui serra la gorge.


Un coup de feu retentit. Ensuite l’arme fut arrachée des
doigts de Suleiman Pasha. Ce dernier luttait dans un silence éperdu ; il
était aussi souple qu’un chat et avait une détente d’acier. Mais O’Donnell
avait déjà sorti sa kindhjal. Il le frappa meurtrièrement, fouillant ses
entrailles sans aucune pitié. Les deux hommes tombèrent à terre, à l’ombre du
gros rocher en surplomb. O’Donnell continuait à le poignarder, saisi d’une
frénésie sanguinaire. Il se rendit finalement compte qu’il plongeait sa lame
dans le corps d’un homme mort depuis de longues minutes.


Il se dégagea d’une torsion brutale et se releva. Il
titubait comme un homme ivre, au sein de la brume rouge de sa folie meurtrière.
La liasse de papiers, enveloppés dans la toile huilée, se trouvait dans sa main
gauche. Au cours de la lutte, il l’avait prise à son adversaire. Le crépuscule
avait fait place aux ténèbres bleutées, mouchetées d’étoiles. O’Donnell
entendit au loin le tintement de sabots sur la pierre, le crissement du cuir de
selles. Ses guerriers approchaient, encore cachés par les contreforts rocheux. Il
entendit un rire rauque… c’était Yar Muhammad.


O’Donnell inspira profondément, envahi par une joie immense.
À présent il pouvait guider ses hommes à travers les défilés et retourner à
Shahrazar. Il n’avait plus à avoir peur d’Orkhan Bahadur : ce dernier ne
connaîtrait jamais son secret. Il persuaderait aisément le chef Turcoman qu’il
avait tout avantage à faire parvenir cette lettre jusqu’à la frontière anglaise.
Et lui – sous le déguisement d’Ali el Ghazi – pourrait rester à Shahrazar, en
toute sécurité, et agir secrètement si jamais d’autres conspirateurs se
présentaient aux portes de la ville interdite.


Il souriait tout en essuyant le sang de sa kindhjal, puis
il la rengaina. Il y avait toujours la menace des Khurukzai, attendant avec une
patience meurtrière au-delà de la Passe d’Akbar, mais son âme était en repos, et
la perspective de devoir livrer bataille pour se frayer un chemin à travers les
montagnes ne le troublait pas le moins du monde. Il était aussi assuré de l’issue
du combat que s’il était déjà revenu à Shahrazar et buvait du vin en compagnie
d’Orkhan Bahadur, dans l’une des salles du palais.



La malédiction du dieu
pourpre
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Dans les ruelles de Shaitan


 


Il faisait aussi sombre qu’en enfer dans cette ruelle
afghane, étroite et chargée de remugles. Kirby O’Donnell, sous le déguisement d’un
bretteur kurde, avançait à tâtons, en une quête aussi aveugle que les ténèbres
environnantes. Un cri de douleur suraiguë parvint à ses oreilles et changea le
cours des événements pour lui. De tels cris n’étaient pas rares dans les
ruelles tortueuses de la Medina el Harami, la Cité des Voleurs, et aucun
homme prudent ou timoré n’aurait songé à se mêler d’une affaire qui ne le
concernait pas. Mais O’Donnell n’était ni prudent ni timoré, et quelque chose
dans son âme fantasque d’irlandais lui interdisait de ne pas répondre à un
appel au secours.


Obéissant à son instinct, il se dirigea vers un rayon de
lumière qui transperçait les ténèbres, non loin de là. Un instant plus tard, il
regardait par un interstice des volets soigneusement fermés d’une fenêtre
encastrée dans un épais mur de pierres. Ce qu’il vit fit naître une onde rouge
de rage dans son cerveau. Pourtant des années de vie aventureuse dans les
régions les plus incertaines du monde auraient dû lui ôter toute pitié. Néanmoins
O’Donnell ne restait jamais insensible devant le spectacle de tortures
inhumaines.


Il contemplait une pièce spacieuse, ornée de tentures rouges
et meublée de divans et de tapis de prix. Autour de l’un de ces divans se
tenait un groupe d’hommes… sept ruffians Yusufzai, robustes et musclés, et deux
autres échappant à toute identification. Sur cette couche était étendu un autre
homme, un Waziri, nu jusqu’à la taille. C’était un homme bien bâti, mais quatre
ruffians aussi grands et musclés que lui le tenaient par les poignets et les
chevilles. Ainsi écartelé, il lui était impossible de bouger ; pourtant
ses muscles saillaient et formaient des nœuds frémissants sur ses membres et
ses épaules. Ses yeux flamboyaient d’une lueur rouge ; son torse puissant
luisait de sueur. Il y avait une bonne raison à cela. Comme O’Donnell contemplait
cette scène, un homme au corps souple, coiffé d’un turban de soie rouge, retira
à l’aide de tenailles en argent un charbon ardent d’un brasero fumant. Il le
tint en équilibre au-dessus de la poitrine frémissante, déjà affreusement
marquée par une torture semblable.


Un autre homme, plus grand que celui au turban rouge, grogna
une question inaudible pour O’Donnell. Le Waziri secoua violemment la tête et
cracha sauvagement vers celui qui venait de l’interroger. Un instant plus tard,
le charbon chauffé au rouge tombait sur la poitrine velue, arrachant au
supplicié un beuglement inhumain. O’Donnell lança alors tout son poids contre
les volets.


L’Américain n’était pas un homme très grand, mais il était
tout en muscles et ressorts d’acier. Les volets se brisèrent vers l’intérieur, dans
un fracas retentissant. O’Donnell bondit, les pieds en avant. Il retomba à l’intérieur
de la pièce, son cimeterre dans une main et sa kindhjal dans l’autre. Les
bourreaux se retournèrent vivement et poussèrent des glapissements de surprise.


Ils aperçurent devant eux une silhouette masquée, mystérieuse,
car il portait des vêtements kurdes ; un pan de sa kafiyeh était
ramené devant son visage et le dissimulait. Au-dessus de ce masque, ses yeux
flamboyaient, telles des braises ; leur regard les paralysa. Un instant, le
Temps parut s’arrêter, la scène se figer, puis suivit une action furieuse et
démentielle.


L’homme au turban rouge aboya un ordre brutal. Un géant velu
s’élança vers l’intrus. Le Yusufzai tenait à la main un coutelas Khaïbar long
de trois pieds. Comme il chargeait, il porta une botte meurtrière vers le haut.
Mais le cimeterre s’abattit et heurta le poignet qui se levait. La main serrant
toujours le poignard, vola du poignet dans une pluie de sang. La lame longue et
étroite que tenait la main gauche d’O’Donnell s’enfonça dans la gorge de
taureau de l’homme, la transperçant et étouffant son grognement d’agonie.


L’Américain bondit par-dessus le moribond qui s’effondrait, et
s’élança vers Turban Rouge et son compagnon de grande taille. Ils ne feraient
pas usage de leurs armes à feu ; il n’avait aucune crainte à avoir de ce
côté-là. Des détonations, de nuit, dans l’une des ruelles de Shaitan, attireraient
les curieux, et aucun des habitants de ce quartier ne désirait faire l’objet d’une
enquête officielle.


Il ne s’était pas trompé. Turban Rouge dégaina un couteau ;
son acolyte un sabre.


— Mets-le en pièces, Jallad ! grogna Turban Rouge,
battant en retraite devant l’assaut impétueux de l’Américain. Achmet, aide-le, vite !


L’homme qui s’appelait Jallad – ce qui veut dire le Bourreau,
para le coup furieux d’O’Donnell et contre-attaqua. O’Donnell l’évita d’un
mouvement rapide qui aurait ridiculisé le bond d’une panthère affamée. Il se
retrouva près de Turban Rouge qui s’était avancé sournoisement vers lui, pointant
son couteau dans sa direction. Turban Rouge poussa un cri rauque et s’écarta d’un
bond. Il évita de peu la kindhjal d’O’Donnell… la lame étroite et acérée
fendit sa veste de soie et la peau en dessous. Il heurta un tabouret et tomba à
la renverse. O’Donnell n’eut pas le temps de tirer parti de cet avantage. Jallad
se dressait déjà au-dessus de lui, faisant pleuvoir des coups et le menaçant de
son sabre. Il y avait de la force autant que de l’adresse dans le bras de son
adversaire de grande taille. Un instant, O’Donnell resta sur la défensive.


Tout en parant les coups aussi rapides que des éclairs, l’Américain
vit que le Yusufzai – celui que Turban Rouge avait appelé Achmet – s’avançait
vers lui, tenant par le canon un antique mousquet. Un coup assené par cette
lourde crosse, renforcée de cuivre, pouvait faire éclater la tête d’un homme
comme un œuf. Turban Rouge se remettait péniblement sur ses pieds. Dans un
instant, O’Donnell se retrouverait serré de près et dangereusement menacé, de
trois côtés à la fois.


Il n’attendit pas d’être cerné par ses adversaires. Un coup
étincelant de son cimeterre, que para de justesse Jallad, obligea ce dernier à
se reculer vivement. O’Donnell virevolta, comme un chat effrayé, et bondit vers
Achmet. Le Yusufzai poussa un beuglement et brandit le mousquet, mais il avait
été pris au dépourvu par la vitesse aveuglante de cette attaque. Avant qu’il
puisse abattre la crosse, il gisait à terre, éventré d’une horrible manière, se
tordant et baignant dans son propre sang et dans ses entrailles.


Jallad poussa un hurlement furieux et se rua sur O’Donnell. L’Américain
n’attendit pas cet assaut.


Plus personne ne s’interposait entre lui et le Waziri étendu
sur le divan. Il bondit vers les quatre hommes qui maintenaient toujours le
prisonnier. Ils lâchèrent l’homme en poussant des cris effrayés, et dégainèrent
leurs tulwars. L’un d’eux frappa méchamment vers le Waziri ; celui-ci
évita le coup en roulant sur lui-même. Un instant plus tard, O’Donnell se
jetait devant lui, affrontant ses adversaires. Ils se mirent à frapper et à
taillader furieusement vers l’Américain. Celui-ci battit rapidement en retraite,
grognant à l’adresse du Waziri :


— Sortons d’ici ! Passe devant moi, vite !


— Chiens ! hurla Turban Rouge, comme lui et Jallad
traversaient rapidement la pièce. Ne les laissez pas s’échapper !


— Approche donc, couard ! Viens goûter à la mort
par toi-même ! lui lança O’Donnell, en éclatant d’un rire sauvage qui
domina le cliquetis des lames.


Même dans l’ardeur du combat, il n’oublia pas de parler avec
un accent kurde.


Le Waziri, affaibli par les tortures qu’il avait endurées, s’éloigna
en titubant, tira un verrou et ouvrit une porte. Celle-ci donnait sur une
petite cour, enclose par un mur.


— Fuis, ne m’attends pas ! lui ordonna brutalement
O’Donnell. Saute par-dessus ce mur pendant que je les tiens en respect !


Il fit face à ses adversaires, une fois atteint le seuil de
la pièce. Ses lames formaient deux langues jumelles d’acier mortel. Le Waziri
traversa la cour d’un pas chancelant. Les hommes restés dans la pièce se
jetèrent en hurlant sur O’Donnell. Mais leur nombre même gênait leurs assauts
dans cet espace confiné. L’Américain riait et les injuriait tout en parant
leurs coups et en portant des bottes. Turban Rouge dansait derrière la meute
qui virevoltait et transpirait, lançant des jurons stridents contre ce voleur
de Kurde, et son vocabulaire était très étendu ! Jallad essayait de porter
un coup qui aurait raison d’O’Donnell, mais ses propres hommes se trouvaient
sur son chemin. À cet instant, le cimeterre d’O’Donnell s’élança, telle la
langue d’un cobra qui frappe, et évita un tulwar abattu comme un fléau. Un
Yusufzai, sentant l’acier glacé fouailler ses entrailles, poussa un cri rauque
et s’effondra, agonisant. Jallad, qui portait une botte furieuse, trébucha sur
le corps qui se tordait à terre, et tomba. Aussitôt des silhouettes folles de
rage et lançant des imprécations se pressèrent et s’écrasèrent sur le seuil. O’Donnell
n’attendit pas. Avant que ces hommes aient le temps de se redresser et d’attaquer
d’une manière cohérente, il pivota sur ses talons et traversa la cour en
courant, en direction du mur au-delà duquel le Waziri avait déjà disparu.


Il bondit vers le faîte du mur, se cramponna aux pierres et
opéra un rétablissement. Il aperçut fugitivement la rue sombre et sinueuse qui
s’étendait au-delà. Puis quelque chose s’écrasa violemment contre sa tête. Jallad
avait saisi un tabouret, pour le lancer avec une force rancunière vers O’Donnell
comme celui-ci se découpait momentanément sur la clarté des étoiles. O’Donnell
ne sut même pas ce qui l’avait frappé ; avec le choc vint l’oubli. Il
bascula mollement et silencieusement de l’autre côté du mur, pour tomber vers
la ruelle ombreuse en contrebas.
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Les sentiers du doute


 


Ce fut la faible lueur d’une torche électrique braquée sur
son visage qui tira O’Donnell de son inconscience. Il se redressa, cligna des
yeux et jura, cherchant son cimeterre à tâtons. Puis la lumière s’éteignit et
une voix dit dans les ténèbres qui suivirent :


— Tu n’as rien à craindre, Ali el Ghazi. Je suis ton
ami.


— Qui diable es-tu ? demanda O’Donnell.


Il avait trouvé son cimeterre, sur le sol, à côté de lui. Il
replia doucement ses jambes sous lui et s’apprêta à se redresser d’un bond. Il
se trouvait dans la rue obscure, au pied du mur d’où il était tombé. L’autre
homme formait au-dessus de lui une masse sombre et indistincte dans la faible
clarté des étoiles.


— Je suis ton ami, répéta l’inconnu. (Il parlait avec
un accent persan.) Quelqu’un connaissant le nom que tu te donnes. Appelle-moi
Hassan. Ce nom en vaut bien un autre.


O’Donnell se releva, son cimeterre à la main. Le Persan
tendit quelque chose vers lui. O’Donnell aperçut un reflet métallique ; avant
qu’il ait le temps de frapper, comme il en avait l’intention, il se rendit
compte que c’était sa propre kindhjal. Hassan l’avait ramassée par terre
et la lui présentait, la poignée en avant.


— Tu es aussi méfiant qu’un loup affamé, Ali el Ghazi, dit
Hassan en riant. Réserve ta lame pour tes ennemis.


— Où sont-ils ? demanda O’Donnell, en prenant la kindhjal.


— Partis. Vers les montagnes. Sur la piste du dieu
maculé de sang.


O’Donnell sursauta violemment et saisit d’une poigne d’acier
la khalat du Persan. Il plongea son regard flamboyant au fond des yeux
noirs de l’homme, moqueur et mystérieux dans la pénombre.


— Maudit ! Que sais-tu du dieu maculé de sang ?


La pointe acérée de sa kindhjal piqua légèrement la
peau du Persan, sous ses côtes.


— Je sais ceci, répondit Hassan imperturbablement. Je
sais que tu es arrivé à la Medina el Harami, sur les traces des voleurs
qui t’ont pris la carte d’un trésor encore plus fabuleux que celui d’Akbar. Moi
aussi je suis venu ici pour trouver quelque chose. J’étais caché à proximité, regardant
par un trou dans le mur. Je t’ai vu faire irruption dans la pièce où ils
torturaient le Waziri. Comment as-tu su qu’il s’agissait de tes voleurs ?


— Je l’ignorais ! murmura O’Donnell. J’ai entendu
un homme crier et je me suis approché de cette maison, dans l’intention de
mettre fin à ces tortures. Si j’avais su qu’il s’agissait des hommes que je
pourchassais… allons, que sais-tu au juste de cette affaire ?


— Beaucoup de choses, fit Hassan. Dans les montagnes
proches de cette ville, mais dissimulé en un endroit presque inaccessible, il y
a un temple païen, très ancien, qu’évitent avec crainte les habitants des
collines. La région est interdite aux Ferengi, mais un Anglais, nommé
Pembroke, a découvert le temple par hasard. Il est entré et a trouvé à l’intérieur
une idole sertie de gemmes rouges. Il l’a appelée le Dieu Maculé de Sang. Il ne
pouvait pas l’emporter avec lui, mais il a dessiné une carte, dans l’intention
de revenir. Il a réussi à quitter les collines, sain et sauf. Arrivé à Kaboul, cependant,
il a été poignardé par un fanatique. Il est mort là-bas. Avant de mourir, il a
remis la carte à un Kurde, nommé Ali el Ghazi.


— Et ensuite ? demanda O’Donnell d’un ton sévère.


La maison derrière lui était plongée dans l’obscurité et
silencieuse. Il n’y avait aucun bruit dans la rue envahie par les ombres, à l’exception
du chuchotement du vent et du murmure étouffé de leurs voix.


— La carte a été volée, répondit Hassan. Et tu sais par
qui.


— Je l’ignorais alors, grommela O’Donnell. Plus tard, j’ai
appris l’identité de mes voleurs : un Anglais du nom de Hawklin et un
prince afghan déshérité, Jehungir Khan. Un serviteur était caché, espionnant Pembroke
tandis que celui-ci agonisait. Il leur a tout raconté. Je n’avais jamais vu ces
deux hommes ; pourtant j’ai réussi à suivre leur piste. Elle m’a conduite
jusqu’à cette ville. Ce soir, j’ai appris qu’ils se cachaient dans l’une des
maisons des Ruelles de Shaitan. J’essayais de trouver l’endroit où ils se
terraient, tâtonnant dans le noir, lorsque je suis tombé sur eux… par hasard.


— Tu t’es mêlé de cette histoire sans savoir qu’ils
étaient les hommes que tu recherchais ! s’écria Hassan. Le Waziri s’appelle
Yar Muhammad ; c’est un espion de Yakub Khan, le chef hors-la-loi des
Jowaki. Ils l’ont reconnu et attiré par ruse dans leur maison. Ils le
torturaient pour qu’il leur indique les sentiers secrets conduisant à travers
les montagnes. Seuls les espions de Yakub connaissent ces sentiers. Puis tu es
intervenu, et tu connais la suite.


— Sauf ce qui s’est passé alors que j’escaladais le mur !


— Quelqu’un a jeté un tabouret dans ta direction. Celui-ci
t’a heurté à la tête. Lorsque tu es tombé de l’autre côté du mur, ils ne se
sont plus occupés de toi, pensant que tu étais mort. Ou bien ils ne t’ont pas
reconnu, du fait de ton masque. Ils se sont lancés à la poursuite du Waziri. J’ignore
s’ils l’ont rattrapé et tué, ou bien s’il a réussi à leur échapper. Je sais
seulement que, peu après, ils sont revenus. Ils ont sellé leurs chevaux en
grande hâte et sont partis vers l’ouest, abandonnant leurs morts là où ils
étaient tombés. Je me suis approché pour voir qui tu étais. C’est à ce moment
que je t’ai reconnu.


— Ainsi l’homme au turban rouge était Jehungir Khan, grommela
O’Donnell. Mais où était Hawklin ?


— Il était déguisé en Afghan… l’homme qu’ils appellent
Jallad, le Bourreau, parce qu’il a tué beaucoup d’hommes !


— Je n’aurais jamais imaginé que Jallad était un Ferengi,
murmura O’Donnell.


— Il arrive que des hommes ne soient pas ce qu’ils
semblent être, dit Hassan d’un ton négligent. Ainsi je sais que tu n’es pas
Kurde, mais Américain. Ton nom est Kirby O’Donnell.


Au cours du silence de courte durée qui s’ensuivit, la vie
et la mort restèrent en suspens… un moment d’éternité.


— Et alors ? (La voix d’O’Donnell fut aussi douce
et mortelle que le sifflement d’un cobra).


— Alors, rien ! Comme toi, je veux le dieu rouge. C’est
pour cette raison que j’ai suivi Hawklin jusqu’ici. Mais, seul, je ne peux
affronter sa bande. Et il en va de même pour toi. Mais nous pourrions unir nos
forces. Suivons la piste de ces voleurs et prenons-leur l’idole !


— Entendu ! (O’Donnell prit une décision rapide.) Mais
à la moindre traîtrise de ta part, je te tuerai sans hésiter, Hassan !


— Fais-moi confiance ! répondit Hassan. Viens. J’ai
des chevaux au serai… ils sont plus reposés que la monture qui t’a
permis d’arriver dans cette cité de voleurs.


Le Persan le guida à travers des rues tortueuses et étroites,
dominées par des balcons suspendus, garnis de treillis. Ils suivirent des
venelles sinueuses et nauséabondes. Bientôt Hassan s’arrêtait devant une porte
éclairée par une lampe, donnant sur une cour fermée. Il frappa plusieurs coups ;
un visage barbu apparut au guichet. Quelques mots furent échangés à voix basse
et la porte s’ouvrit. Hassan entra d’un pas assuré, suivi d’O’Donnell, toujours
sur ses gardes. Il s’attendait plus ou moins à quelque traquenard. Il comptait
beaucoup d’ennemis en Afghanistan, et Hassan était un inconnu pour lui. Mais
les chevaux étaient bien là ; sur un ordre du gardien du serai, des
serviteurs encore somnolents firent leur apparition. Ils sellèrent les chevaux
et remplirent de vivres les grandes sacoches de selle. Hassan alla chercher deux
fusils de gros calibre et deux cartouchières bien garnies.


Peu après, ils franchissaient ensemble la porte ouest, après
avoir été hélés et interrogés pour la forme, par des gardes à moitié endormis. On
entrait et on sortait à toute heure dans la Medina el Harami. À dire
vrai, cette ville porte un autre nom sur les cartes, mais les gens affirment
que c’est son ancien nom musulman qui lui convient le mieux !


Hassan le Persan était corpulent mais musclé ; il avait
un visage large et rusé, des yeux noirs et vifs. Il tenait son fusil d’une
manière experte, et un cimeterre se balançait contre sa hanche. O’Donnell était
sûr que, si besoin était, il saurait se battre avec intelligence et courage. Il
savait également jusqu’à quel point il pouvait se fier à Hassan. L’aventurier
persan se comporterait loyalement avec lui tant que cette alliance lui serait
profitable. Mais, lorsqu’il n’aurait plus besoin d’O’Donnell, il n’hésiterait
pas à tuer son associé, à la première occasion… et s’il le pouvait, afin de
garder le trésor pour lui tout seul. Les hommes de la trempe d’Hassan étaient
aussi impitoyables qu’un cobra royal.


Hawklin était un cobra, lui aussi, mais O’Donnell était
confiant… le rapport de forces, très inégal, ne l’impressionnait pas… en temps
opportun, ils affronteraient ces cinq hommes bien armés et décidés. L’esprit de
décision et leur froide audace rétabliraient l’équilibre.


L’aube les trouva s’avançant parmi des défilés déchiquetés ;
de chaque côté se dressaient des pentes sombres et sinistres. Bientôt Hassan
tira sur les rênes de son cheval, visiblement perplexe. Ils avaient suivi une
route fréquemment empruntée ; à présent les traces laissées par les
chevaux bifurquaient soudainement sur le côté et disparaissaient parmi le sol
rocailleux d’un plateau étendu.


— Ils ont quitté la route à cet endroit, dit Hassan. Ce
sont bien les traces des fers du cheval de Hawklin. Mais il est impossible de
suivre leur piste sur ces roches nues. Tu as étudié la carte lorsqu’elle était
en ta possession… quelle direction devons-nous prendre ?


O’Donnell secoua la tête, rendu furieux par cet obstacle
inattendu.


— La carte était une véritable énigme, et je ne l’ai
pas gardée assez longtemps pour la résoudre. Le principal point de repère – indiquant
une ancienne piste qui conduit jusqu’au temple – devrait se trouver quelque
part, à proximité de cet endroit. Mais sur la carte, ce point de repère avait
un nom… le château d’Akbar. Je n’ai jamais entendu parler d’un tel château, ni
même de ruines… dans ces collines ou ailleurs !


— Regarde ! s’exclama Hassan, les yeux brillants.
(Il se dressa sur ses étriers, désignant du doigt un grand piton décharné qui
se détachait sur la ligne d’horizon, à l’ouest, à quelques miles de
distance.) Voilà le château d’Akbar ! On l’appelle à présent le Rocher des
Aigles, mais autrefois, les gens lui donnaient un autre nom… le château d’Akbar !
Je l’ai lu dans un antique et obscur manuscrit ! D’une façon ou d’une
autre, Pembroke le savait. Il a inscrit sur la carte son ancien nom pour égarer
d’éventuels curieux ! Continuons ! Jehungir Khan devait connaître ce
détail, lui aussi. Ils ont seulement une heure d’avance sur nous, et nos
chevaux sont plus reposés que les leurs.


O’Donnell le précéda, essayant de se souvenir des détails de
la carte qui lui avait été volée. Longeant la base du piton rocheux, en
direction du sud-ouest, il traça une ligne imaginaire depuis son faîte jusqu’à
trois pics formant un triangle, au sud, tout au loin. Ensuite lui et Hassan
obliquèrent, se dirigeant vers l’ouest. Lorsque leur route coupa cette ligne
imaginaire, ils trouvèrent les traces presque effacées d’une ancienne piste. Celle-ci
sinuait et montait vers les collines arides. La carte n’avait pas menti et la
mémoire d’O’Donnell ne leur avait pas fait défaut. Le crottin de cheval à cet
endroit indiquait qu’un groupe de cavaliers avait récemment emprunté la piste
presque effacée. Hassan affirma que c’était la bande d’Hawklin ; O’Donnell
fut du même avis.


— Ils ont pris pour point de repère le château d’Akbar,
exactement comme nous l’avons fait, pour rejoindre cette piste. Nous comblons
rapidement l’écart qui nous sépare d’eux. Mais nous ne devons pas les serrer de
trop près. Ils nous sont supérieurs par le nombre. Nous nous montrerons seulement
lorsqu’ils auront trouvé l’idole. Alors nous leur tendrons une embuscade pour
nous en emparer.


Les yeux d’Hassan étincelèrent : une telle stratégie
enchantait sa nature orientale.


— Entendu, mais nous devons rester sur nos gardes, dit-il.
À partir d’ici, Yakub Khan règne en maître incontesté sur cette région et
dépouille tous ceux qu’il peut capturer. S’ils avaient eu connaissance des
sentiers secrets, ils auraient sans doute pu lui échapper. À présent ils
doivent compter sur leur seule chance pour ne pas tomber entre ses mains. Et
nous devons nous montrer prudents, nous aussi ! Yakub Khan ne fait pas
partie de mes amis, et il déteste les Kurdes !


 


 


3

Le combat dans les rochers


 


Au milieu de l’après-midi, ils suivaient toujours le sentier
presque effacé qui sinuait et s’étirait sans fin… de toute évidence, les
vestiges d’une ancienne route oubliée.


— Si ce Waziri a rejoint Yakub Khan, dit Hassan (ils
dirigeaient leurs chevaux vers un défilé étroit qui s’ouvrait au sein des
pentes sombres, les dominant de tous côtés), les Jowaki seront prévenus que des
étrangers ont l’intention de pénétrer dans cette région. Ils guetteront leur
venue avec une vigilance accrue. Yar Muhammad ne soupçonne pas la véritable
identité d’Hawklin, et il ignore ce que ce dernier recherche. Yakub Khan ne le
sait pas non plus. Je suis persuadé qu’il sait où se trouve le temple, mais il
est trop superstitieux pour s’en approcher. Il a peur des fantômes. Et il
ignore tout de l’idole. Pembroke fut le premier homme à pénétrer dans ce temple
depuis Allah seul sait combien de siècles innombrables ! Cette histoire m’a
été racontée par son serviteur, à Peshawar ; il avait été mordu par un
serpent et agonisait. Hawklin, Jehungir Khan, toi et moi sommes les seuls
hommes au monde à connaître l’existence du dieu…


Ils tirèrent soudain sur leurs rênes. Un Pathan aux traits
de prédateur et au corps décharné venait de surgir de l’entrée de la gorge, devant
eux.


— Halte ! cria-t-il d’une voix impérieuse, lançant
son cheval au galop dans leur direction. (Il leva une main, paume tournée vers
l’extérieur.) Qui vous a autorisés à pénétrer sur le territoire de Yakub Khan ?


— Attention, murmura O’Donnell. C’est un Jowaki. Il y a
peut-être une douzaine de fusils braqués sur nous, en ce moment même, depuis
ces rochers.


— Je vais lui donner de l’argent, répondit Hassan entre
ses dents. Yakub Khan fait payer un droit de passage à tout voyageur traversant
ses terres. Peut-être est-ce tout ce que désire ce guerrier ?


Cherchant dans sa ceinture, il déclara au montagnard :


— Nous ne sommes que d’humbles voyageurs, heureux de
payer le dû réclamé à juste titre par votre valeureux chef. Nous faisons route
seuls.


— Alors qui vient derrière vous ? demanda le
Jowaki d’un ton brutal, avec un mouvement de tête dans la direction d’où ils
étaient venus.


Hassan, malgré toute sa circonspection, tourna la tête à
demi, la main toujours tendue pour donner des pièces au guerrier. À cet instant,
un triomphe cruel fit briller le visage sombre du Jowaki. D’un mouvement aussi
rapide que l’attaque d’un cobra, il tira une dague de son ceinturon et frappa
vers le Persan sans méfiance.


Il avait été rapide, mais O’Donnell le fut encore plus, se
doutant du piège qui leur était tendu. Comme la dague volait vers la gorge d’Hassan,
le cimeterre d’O’Donnell brilla dans le soleil et l’acier heurta l’acier dans
un tintement sonore. La main du Pathan laissa échapper la dague ; avec un
grognement l’homme saisit la crosse du fusil qui dépassait de son étui de selle.
Avant qu’il puisse dégager son arme, O’Donnell frappa à nouveau, ouvrant en
deux le turban et le crâne en dessous. Le cheval du Jowaki poussa un hennissement
de peur et se cabra, désarçonnant son cavalier et le projetant violemment à
terre. O’Donnell lança sa propre monture au galop, contournant rapidement le
cadavre.


— Vers le défilé, vite ! hurla-t-il. C’est une
embuscade !


L’engagement avait duré quelques secondes à peine. Comme le
cadavre du Jowaki roulait sur le sol, des détonations retentirent depuis les
rochers sur les pentes. Le cheval d’Hassan fit un bond convulsif et partit
comme une flèche vers l’entrée du défilé, perdant du sang à chaque foulée. Une
balle traversa la manche d’O’Donnell tandis qu’il éperonnait sa monture et la
lançait à la poursuite du Persan. Ce dernier n’arrivait pas à reprendre le
contrôle de son cheval, rendu fou par la douleur.


Alors qu’ils filaient vers l’entrée de la gorge, trois
cavaliers en surgirent pour se porter à leur rencontre. Ces hommes, des
guerriers éprouvés appartenant au clan des Jowaki, brandissaient leurs tulwars
à large lame. La monture folle de douleur conduisait Hassan droit vers eux ;
le Persan essayait vainement d’arrêter sa course. Renonçant soudain à la
maîtriser, il prit son fusil calé contre sa botte et commença à tirer sur ses
adversaires qui survenaient. L’un des chevaux broncha et s’abattit, entraînant
son cavalier dans sa chute. Un autre cavalier leva les bras en l’air et bascula
de sa selle. Le troisième homme hacha sauvagement vers Hassan comme le cheval
de ce dernier passait à sa hauteur au galop, mais le Persan se baissa et évita
la lame. Il poursuivit sa course folle vers le défilé.


Un instant plus tard, O’Donnell était aux prises avec le
dernier de leurs assaillants. L’homme éperonna sa monture dans sa direction, faisant
tournoyer en l’air son lourd tulwar. L’Américain leva son cimeterre. Les
lames s’entrechoquèrent bruyamment comme les chevaux se heurtaient, poitrail
contre poitrail. Le coursier du montagnard trébucha sous le choc. O’Donnell se
dressa sur ses étriers et abattit sa lame de toutes ses forces, faisant tomber
le tulwar brandi et fendant en deux le crâne de son propriétaire. L’instant
d’après, l’Américain lançait son cheval au galop vers le défilé. Il s’attendait
plus ou moins à ce qu’il fût rempli de guerriers fortement armés, mais il n’avait
pas le choix. Des balles sifflaient autour de lui, s’écrasaient sur les rochers
ou s’enfonçaient dans des troncs d’arbres rabougris.


De toute évidence l’auteur de ce traquenard avait considéré
que les tireurs embusqués parmi les rochers sur les pentes suffiraient. Il
avait posté seulement ces quatre guerriers dans la gorge. En effet, O’Donnell s’engagea
à toute allure dans le défilé et aperçut Hassan – seul – devant lui. Quelques
mètres plus loin, le cheval blessé broncha et s’abattit. Comme il tombait, le
Persan sauta à terre.


— Monte derrière moi ! lui cria O’Donnell d’une
voix rauque en arrivant à sa hauteur.


Hassan, fusil en main, bondit et se mit en selle. Éperonné
par son cavalier, le cheval lourdement chargé s’éloigna à vive allure dans le
défilé. Des hurlements féroces derrière eux leur apprirent que les guerriers
postés hors de la gorge couraient vers leurs chevaux, sans doute cachés
derrière la première crête. Ils abordèrent un coude dans le défilé et les cris
de leurs poursuivants furent étouffés. Mais ils savaient que les montagnards
sanguinaires allaient se ruer dans le défilé, à leur poursuite, tels des loups
acharnés après leur proie.


— Cet espion Waziri a prévenu Yakub Khan, haleta Hassan.
Ils veulent du sang ; l’or ne les intéresse pas. Tu penses qu’ils ont massacré
Hawklin et sa bande ?


— Hawklin a peut-être réussi à passer avant que les
Jowaki nous tendent cette embuscade, répondit O’Donnell. Ou bien les Jowaki
suivaient leurs traces lorsqu’ils nous ont aperçus au loin. Ils ont changé d’avis
et nous ont tendu ce piège. J’ai dans l’idée qu’Hawklin se trouve quelque part,
devant nous.


— Cela importe peu, grommela Hassan. Nous n’irons pas
très loin. Ce cheval se fatigue vite. Les leurs sont sans doute plus reposés. Nous
ferions mieux de chercher un endroit où les attendre de pied ferme et nous
battre. Si nous parvenons à les repousser jusqu’à la tombée de la nuit, il nous
sera peut-être possible de nous échapper à la faveur des ténèbres.


Ils avaient couvert peut-être un autre mile – ils
entendaient déjà les bruits assourdis de leurs poursuivants, loin derrière eux
– lorsqu’ils arrivèrent brusquement dans une sorte de cuvette naturelle, cernée
de murailles abruptes. Au milieu de cette cuvette le terrain suivait une pente
escarpée qui montait vers une passe encaissée, à l’autre extrémité. C’était la
seule voie permettant de quitter cette arène creusée par la Nature. O’Donnell
trouva que l’entrée de cette passe étroite et encaissée avait quelque chose d’anormal.
Au même moment, Hassan poussa un cri et sauta vers le sol. Un mur bas de
pierres obstruait l’entrée de la passe. La détonation d’un fusil retentit comme
le cheval d’O’Donnell redressait la tête, effrayé par le reflet du soleil sur
le canon d’acier bleui. La balle destinée au cavalier se logea, à la place, dans
la tête de l’animal.


L’animal trébucha et tomba brutalement. O’Donnell sauta de
sa selle et roula sur lui-même. Il se mit à l’abri derrière un amas de rochers
où Hassan s’était déjà réfugié. Des flammèches garnirent le muret ; des
balles miaulèrent et ricochèrent sur les rochers autour d’eux. Les deux hommes
se regardèrent avec un humour sévère et sarcastique.


— Ma foi, nous avons retrouvé Hawklin ! déclara
Hassan.


— Et dans quelques instants, Yakub Khan arrivera
derrière nous… et nous serons pris entre l’enclume et le marteau ! fit O’Donnell
avec un léger rire, malgré leur situation désespérée.


La route devant eux était bloquée par des ennemis et d’autres
ennemis remontaient rapidement le défilé derrière eux… ils étaient pris au
piège.


Les rochers derrière lesquels ils étaient accroupis les protégeaient
du tir nourri provenant du muret, mais ils seraient sans aucune protection
lorsque les Jowaki surgiraient du défilé. S’ils tentaient de chercher un autre
abri, ils seraient criblés de balles par les hommes embusqués devant eux. S’ils
restaient au même endroit, ils seraient abattus par les Jowaki, survenant dans
leurs dos.


Une voix narquoise leur lança :


— Allons, montrez-vous et finissons-en ! (Hawklin
n’essayait même plus de dissimuler sa véritable identité.) Je te connais, Hassan !
Mais qui est ce Kurde qui t’accompagne ? Je croyais lui avoir réduit la
cervelle en bouillie, la nuit dernière !


— Un Kurde, en vérité ! répondit O’Donnell. Qui se
nomme Ali el Ghazi !


Après un instant de silence stupéfait, Hawklin cria :


— C’est ce porc de Yankee ! J’aurais dû m’en
douter. Oh, je sais parfaitement qui tu es ! Ma foi, cela n’a plus aucune
importance, à présent ! Nous te tenons et tu ne peux pas t’échapper !


— Tu es dans le même bain, Hawklin ! hurla O’Donnell.
Tu as entendu la fusillade, à l’entrée du défilé ?


— Bien sûr. Qui est à votre poursuite ?


— Yakub Khan et une centaine de Jowaki ! Exagéra à
dessein O’Donnell. Lorsqu’il nous aura tués, tu crois vraiment qu’il vous
laissera filer ? Alors que tu as torturé l’un de ses hommes pour lui
arracher ses secrets ?


— Tu ferais mieux de nous laisser te rejoindre, conseilla
Hassan (reconnaissant, comme O’Donnell, que leur situation était désespérée). Un
combat acharné est inévitable ; aucun fusil ne sera de trop si tu veux t’en
sortir vivant !


La tête coiffée d’un turban d’Hawklin apparut au-dessus du muret.
De toute évidence, il se fiait à l’honneur des hommes qu’il haïssait et ne
redoutait pas d’être abattu par traîtrise.


— Dites-vous la vérité ? Glapit-il.


— Tu n’entends pas le galop des chevaux ? rétorqua
O’Donnell.


Cette question était superflue. Le défilé répercutait le
grondement de tonnerre produit par des sabots, et l’écho de hurlements féroces.
Hawklin pâlit. Il savait qu’il ne pouvait espérer aucune pitié de la part de Yakub
Khan. Et il savait que les deux aventuriers étaient des combattants de valeur… leur
aide serait décisive dans cette bataille implacable.


— Arrivez en vitesse ! leur cria-t-il. Si nous
sommes toujours en vie, une fois la bataille terminée, nous nous occuperons
alors de l’idole !


À dire vrai, ce n’était pas le moment de songer à un trésor,
ni même au Dieu Pourpre ! Leurs vies étaient enjeu. O’Donnell et Hassan s’élancèrent
à découvert, fusils à la main, et montèrent la pente, courant vers le muret. Au
moment où ils l’atteignaient, les premiers cavaliers surgirent du défilé et
ouvrirent le feu. Embusqués derrière le muret, Hawklin et ses hommes
ripostèrent aussitôt. Une demi-douzaine de guerriers basculèrent de leurs
selles. Les Jowaki, démoralisés par cette résistance inattendue, firent
demi-tour et repartirent au galop vers le défilé.


O’Donnell jeta un regard vers les hommes qui étaient devenus
ses alliés… par l’un de ces renversements de situation dont le hasard est
coutumier… les voleurs qui lui avaient pris la carte du trésor et qui l’auraient
tué avec plaisir, quinze minutes plus tôt : Hawklin, le visage sévère et
le regard dur, sous son déguisement afghan, Jehungir Khan, toujours alerte
malgré la rude chevauchée qu’il venait de fournir, et les trois ruffians
Yusufzai, qui s’appelaient respectivement Akbar, Suliman et Yusuf. Ces derniers
lui montrèrent les dents, un rictus qui avait valeur de salut. Ceci était une
alliance de loups ; elle durerait aussi longtemps qui subsisterait la
menace commune.


Les hommes abrités derrière le muret commencèrent à tirer
sur les formes vêtues de blanc qui se déplaçaient rapidement parmi les rochers
et les fourrés proches de l’entrée du défilé. Les Jowaki avaient mis pied à
terre et se glissaient à présent vers le fond de la cuvette, tirant parti du
moindre abri naturel. Des coups de feu partaient de derrière chaque rocher ou
branche de tamaris rabougri.


— Ils nous suivaient certainement, grogna Hawklin, en
visant soigneusement un Jowaki. O’Donnell, tu nous as menti ! Ils sont
moins de cent, là-bas !


— En tout cas, ils sont suffisamment nombreux pour nous
trancher la gorge, rétorqua O’Donnell, en appuyant sur sa gâchette. (Un homme
qui courait vers un rocher poussa un cri et s’effondra ; les guerriers
embusqués poussèrent un hurlement de rage.) Et rien n’empêche Yakub Khan de
demander des renforts. Son village se trouve seulement à quelques heures de
route d’ici.


Leur conversation était ponctuée par le crépitement régulier
des fusils. Les Jowaki, bien cachés, subirent peu de pertes au cours de la
fusillade.


— Nous avons encore une chance de nous en sortir… grâce
à ce mur ! Gronda Hawklin. Qui saurait dire depuis combien de siècles il
se trouve ici ? Je pense qu’il a été construit par la même race qui a bâti
le temple du Dieu Rouge. On trouve des ruines identiques à celles-ci dans
toutes ces collines. Enfer ! (Puis il cria à l’adresse de ses hommes :)
Ne tirez plus ! Nos munitions s’épuisent rapidement ! Ils tentent de
se rapprocher pour prendre ce mur d’assaut. Gardez vos cartouches pour ce
moment ! Nous les faucherons lorsqu’ils s’élanceront à découvert.


Un instant plus tard, il criait :


— Les voici ! Ils arrivent !


Les Jowaki se déplaçaient à pied, courant de rocher en
rocher, de buisson en buisson. Ils tiraient tout en se rapprochant. Les défenseurs
ne tiraient plus, blottis derrière le muret et lorgnant les attaquants par les
créneaux peu profonds. Des balles s’écrasèrent contre le mur, faisant sauter
des éclats de roche et soulevant de la poussière. Suliman poussa un juron
sonore comme il était touché à l’épaule. En retrait, à l’entrée du défilé, O’Donnell
aperçut la barbe rousse de Yakub Khan, mais le chef se mit à couvert avant que
l’Américain puisse tirer. Yakub était aussi rusé qu’un renard et ne conduisait
pas la charge en personne.


Ses guerriers, quant à eux, se battaient avec une cruauté
féroce. Ils furent peut-être trompés par le silence des défenseurs, les amenant
à croire que ces derniers étaient à court de munitions. Ou bien le désir
sanguinaire qui embrasait leurs veines fut-il le plus fort, balayant toute
prudence ? En tout cas, ils s’élancèrent à découvert – ils étaient une
quarantaine, peut-être moins – et montèrent à l’assaut, avec le hurlement
suraigu d’une bande de loups. Ils déchargèrent leurs fusils à bout portant, puis
se jetèrent sur l’obstacle naturel, en brandissant des poignards longs de trois
pieds.


— Maintenant ! cria Hawklin.


Un feu roulant crépita, mitraillant la horde qui arrivait en
courant. En un instant la pente fut couverte de corps qui se tordaient de douleur.
Les hommes embusqués derrière le parapet étaient des vétérans endurcis ; ils
ne pouvaient pas manquer leurs cibles à une distance aussi faible. Les ravages
provoqués par cette grêle de plomb étaient terrifiants ; pourtant les
survivants continuèrent d’avancer. Leurs yeux étincelaient, leurs barbes
étaient maculées de bave, leurs poings velus serraient des lames étincelantes.


— Nos balles ne les arrêteront pas ! hurla Hawklin,
livide, en tirant sa dernière cartouche. Il faut tenir le mur, sinon nous
sommes tous des hommes morts !


Les défenseurs déchargèrent leurs armes sur la horde
grondante, puis ils se redressèrent derrière le mur, dégainant leurs armes ou
tenant leurs fusils par le canon. La stratégie d’Hawklin avait échoué. À présent
c’était le corps à corps mortel, le tout pour le tout, et que le diable emporte
le malchanceux !


Des hommes chancelèrent et s’écroulèrent, fauchés par les dernières
balles. Les autres enjambèrent leurs corps et se jetèrent à l’assaut du mur. La
horde survint, telle une lame de fond irrésistible, et ce fut le combat au
corps à corps. D’un bout à l’autre de l’obstacle de pierre retentirent des
coups formidables brisant des os, le cliquetis et le chuintement de l’acier
heurtant l’acier, les jurons rauques des hommes mortellement touchés. La
poignée de défenseurs avait toujours l’avantage de la position ; les morts
s’entassèrent au pied du mur avant que les Jowaki recouvrent la barricade et se
jettent sur leurs adversaires. Un guerrier au regard de dément dirigea la
gueule d’un antique mousquet vers le visage d’Akbar et tira à bout portant. La
décharge fit exploser la tête du Yusufzai. Profitant de la brèche laissée par
le corps qui s’effondrait, le Jowaki s’élança en hurlant. Il se hissa par-dessus
le mur et l’enjamba avant qu’O’Donnell puisse arriver à cet endroit. L’Américain
s’était reculé un instant, tâtonnant fébrilement pour recharger son fusil… et s’apercevoir
que sa cartouchière était vide. Il courut vers l’homme, tenant son fusil comme
un gourdin. Le Pathan laissa tomber son mousquet déchargé et tira un long
poignard de sa ceinture. Au moment où il sortait la lame de son fourreau, la
crosse du fusil tenu par O’Donnell lui fracassa le crâne.


O’Donnell bondit par-dessus le corps qui s’écroulait et se
jeta sur les hommes qui prenaient d’assaut le mur et survenaient. Balançant son
fusil comme un fléau, il n’avait même pas le temps de voir comment se déroulait
la bataille autour de lui. Hawklin jurait en anglais, Hassan lançait des imprécations
en persan. Quelqu’un poussa un hurlement d’agonie. Il entendait le bruit des
coups, des halètements, des cris, des jurons, mais il était trop occupé pour
jeter un regard à droite ou à gauche. Trois montagnards ivres de sang se
battaient comme des chats sauvages pour prendre pied sur le mur. Il fit pleuvoir
des coups sur eux ; bientôt la crosse de son fusil fut en morceaux. Deux
de ses adversaires gisaient à terre, le crâne brisé, mais le troisième, se
tenant à califourchon sur le mur, réussit à tendre ses mains de gorille vers l’Américain
et à l’empoigner. Ce corps à corps féroce empêchait O’Donnell de se servir de
son gourdin. À moitié étranglé par ces doigts velus qui serraient sa gorge, il
dégaina sa kindhjal et frappa à plusieurs reprises, au hasard, jusqu’à
ce que du sang jaillisse sur sa main. Le Jowaki le lâcha avec une plainte
rauque et partit à la renverse, tombant au pied du mur.


Haletant et cherchant à recouvrer son souffle, O’Donnell
regarda autour de lui et réalisa que la pression s’était relâchée. La barrière
n’était plus recouverte par des guerriers aux visages féroces. Les Jowaki
battaient en retraite vers le bas de la pente… du moins, ceux qui étaient
encore en vie. Leurs pertes étaient effroyables, et tous ceux qui fuyaient
étaient blessés et couverts de sang.


Mais la victoire avait été chèrement acquise. Suliman gisait
sans mouvement, sur le faîte du mur, la tête écrasée comme un œuf. Akbar était
mort. Yusuf agonisait, mortellement touché au ventre ; ses cris étaient
horribles à entendre. Sous les yeux d’O’Donnell, Hawklin, impassible, mit fin à
ses souffrances en lui tirant une balle de revolver dans la tête. Puis l’Américain
aperçut Jehungir Khan. Celui-ci était assis, le dos au mur, ses mains pressées
sur son corps ; le sang ruisselait entre ses doigts. Les lèvres du prince
étaient bleues ; pourtant il réussit à esquisser un lugubre sourire.


— Naître dans un palais, murmura-t-il, et mourir
derrière un muret de pierre ! Qu’importe… c’est le destin ! Kismet !
Ce trésor païen est maudit… tous les hommes qui ont suivi la piste du Dieu
Maculé de Sang sont morts…


Et il mourut en prononçant ces mots.


Hawklin, O’Donnell et Hassan se regardèrent en silence.


Ils étaient les seuls survivants… trois silhouettes
farouches, maculées de la fumée noire de la poudre et couvertes de sang, leurs
vêtements en lambeaux. Les Jowaki en fuite avaient disparu dans le défilé, laissant
la cuvette déserte, à l’exception des morts gisant sur la pente.


— Yakub a réussi à s’échapper ! grogna Hawklin. Je
l’ai vu filer lorsqu’ils se sont dispersés. Il va regagner son village… et
lancer toute sa tribu sur notre piste ! Partons ! Nous pouvons encore
trouver le temple. Nous devons agir très vite… mettre la main sur l’idole et
quitter ces montagnes, d’une façon ou d’une autre, avant qu’ils nous rattrapent.
Nous sommes tous les trois dans le même bain. Nous ferions aussi bien d’oublier
ce qui s’est passé et d’unir nos forces pour de bon. Il sera facile de partager
le trésor en trois.


— Il y a du vrai dans ce que tu viens de dire, fit O’Donnell
d’une voix rauque. Rends-moi donc ma carte avant que nous nous mettions en
route.


Hawklin tenait toujours dans sa main un revolver fumant. Avant
qu’il puisse le lever, Hassan pointa sur lui son propre revolver.


— Il me reste quelques balles, déclara le Persan. (Hawklin
aperçut les pointes bleutées des balles dans les chambres du revolver.) Donne-moi
cette arme. Et donne la carte à O’Donnell.


Hawklin haussa les épaules et tendit un parchemin froissé.


— Maudits ! Gronda-t-il. J’ai toujours droit à un
tiers du trésor… si nous le trouvons !


O’Donnell jeta un coup d’œil à la carte et la glissa dans
son ceinturon.


— Entendu ; je ne t’en garderai pas rancune. Tu es
un porc, mais si tu te comportes loyalement avec nous, nous agirons de même
avec toi et te traiterons comme un associé, à parts égales, hein, Hassan ?


Le Perse acquiesça de la tête et glissa les deux armes dans
sa ceinture.


— Ce n’est guère le moment de chicaner sur les mots. Nous
devrons conjuguer tous nos efforts si nous voulons sortir vivants de ce guêpier.
Hawklin, si jamais les Jowaki nous rejoignent et nous attaquent, je te rendrai
ton arme. Dans le cas contraire, tu n’en as pas besoin, n’est-ce pas ?
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Le Dieu taché de sang


 


Les chevaux des hommes d’Hawklin étaient attachés dans la
passe étroite, derrière le mur. Les trois hommes choisirent les meilleures
bêtes, détachèrent les autres et se dirigèrent vers le haut du canyon. Celui-ci
sinuait et s’étendait toujours plus loin, une fois la passe franchie. La nuit
tomba pendant qu’ils avançaient ; pourtant ils poursuivirent leur route
avec obstination à travers les ténèbres. Quelque part derrière eux, à quelle
distance, ils ne pouvaient pas le savoir, se trouvaient les guerriers de Yakub
Khan. Si le chef les faisait prisonniers, sa vengeance serait horrible. Ainsi
ils avançaient toujours, au sein de la nuit qui recouvrait les montagnes de l’Himalaya…
trois hommes décidés, poursuivant une quête insensée, la mort à leurs trousses
et allant au-devant de périls inconnus, chacun se méfiant des deux autres, les
nerfs à vif.


O’Donnell observait Hassan, pareil à un aigle. Il avait
fouillé les cadavres gisant près du mur, sans trouver une seule cartouche intacte ;
les revolvers d’Hassan étaient les seules armes à feu dont disposait le groupe.
Cela donnait au Persan un avantage qu’O’Donnell ne goûtait guère. Si jamais
Hassan n’avait plus besoin de l’aide de ses compagnons, O’Donnell était
convaincu que le Persan n’éprouverait aucun scrupule à les abattre de
sang-froid, tous les deux. Mais il ne se retournerait pas contre eux tant que
leur aide lui serait nécessaire. Si jamais cela se terminait par un
affrontement… O’Donnell caressa ses lames d’un air farouche. Plus d’une fois il
avait opposé l’acier nu au plomb brûlant, et il avait survécu !


Comme ils cherchaient leur route à tâtons, sous la clarté
des étoiles, guidés par la carte qui indiquait des points de repère aisément
reconnaissables, O’Donnell se surprit à se demander, une fois de plus ce que l’auteur
de cette carte avait essayé de lui dire, juste avant de mourir. La mort avait
fondu sur Pembroke plus vite qu’il ne s’y attendait. Au beau milieu d’une
description du temple, un flot de sang avait jailli de ses lèvres. Il était
retombé en arrière, luttant farouchement pour murmurer encore quelques mots, alors
même qu’il mourait. Pembroke était sur le point de l’avertir… mais de quoi ?


L’aube apparut alors qu’ils quittaient une gorge étroite
pour s’avancer vers une vallée encaissée aux versants escarpés. Le défilé qu’ils
avaient suivi – un passage resserré entre des falaises élevées – était la seule
voie d’accès. Sans la carte ils ne l’auraient jamais trouvé. Il aboutissait à
un promontoire rocheux qui s’étendait le long du flanc de la montagne. Il
formait une corniche, large d’une centaine de pas, avec la falaise se dressant
sur plus de trois cents pieds d’un côté et un précipice tombant à pic, sur plus
de mille pieds, de l’autre. Apparemment, il n’y avait aucun moyen de descendre
vers le fond de la vallée voilée de brumes, loin à leurs pieds. Pourtant ils ne
regardèrent que quelques instants dans cette direction ; ce qu’ils
apercevaient devant eux avait chassé en un instant la faim et la fatigue de
leurs esprits. Là, sur le promontoire rocheux, se dressait le temple. Étincelant
dans le soleil levant, il était taillé dans la roche de la falaise ; son
grand portique leur faisait face. La saillie rocailleuse ressemblait à un
sentier conduisant vers ses grandes portes, luisant d’un éclat sombre.


O’Donnell n’essaya pas de deviner à quelle race ou à quelle
culture ce temple appartenait. Un millier de conquérants inconnus avaient
traversé ces montagnes, avant même l’aube grise de l’humanité. Des
civilisations avaient surgi et s’étaient effondrées pour disparaître à jamais
avant même que les trompettes des armées d’Alexandre fassent trembler les cimes
de ces montagnes !


— Comment allons-nous ouvrir cette porte ? se
demanda O’Donnell.


Le grand portail de bronze donnait l’impression d’avoir été
construit pour résister à des pièces d’artillerie. L’Américain déplia la carte
et jeta un coup d’œil aux notes griffonnées dans la marge. Hassan se laissa
glisser au bas de sa selle et courut vers le temple, gloussant de plaisir et de
cupidité. Une étrange frénésie, proche de la folie, s’était emparée du Persan à
la vue du temple… et à la pensée des richesses fabuleuses qui se trouvaient à l’intérieur.


— Le fou ! grogna Hawklin en mettant pied à terre.
Pembroke a laissé un avertissement sur le bord de cette carte… « Tu peux
entrer dans le temple, mais sois prudent, car le dieu prélèvera son dû. »


Hassan était en train de tirer et de pousser sur les
diverses ornementations et sculptures du portail. Ils l’entendirent crier de
triomphe comme la porte bougeait sous ses mains… puis son cri se changea en un
hurlement de terreur. La porte -une tonne de bronze sculpté – avait basculé
vers l’extérieur pour tomber dans un fracas retentissant. Le Persan n’eut pas
le temps de l’éviter. Elle l’écrasa et l’aplatit comme une fourmi. La grande
dalle de métal le recouvrait entièrement ; des ruisselets écarlates suintèrent
sur le sol.


— Je l’avais bien dit, déclara Hawklin en haussant les
épaules. C’était un fou ! Les anciens s’y entendaient pour protéger leurs
trésors. Je me demande comme Pembroke a réussi à entrer, sans être écrasé par
la porte.


— Il a certainement trouvé le moyen d’ouvrir cette
porte sans qu’elle sorte de ses gonds, répondit O’Donnell. C’est ce qui s’est
produit lorsque Hassan a tiré sur ces protubérances. Et c’est sans doute ce que
Pembroke essayait de me dire lorsqu’il est mort… sur quelles moulures pousser… en
évitant de toucher aux autres !


— Eh bien, le dieu a prélevé son dû, non ? À présent
la voie est libre pour nous, grogna Hawklin en passant à côté de la porte écarlate,
sans manifester la moindre pitié.


O’Donnell venait sur ses talons. Les deux hommes s’immobilisèrent
sur le large seuil, scrutant l’intérieur plongé dans les ténèbres comme ils
auraient scruté le repaire d’un serpent. Mais la mort ne fondit pas sur eux, et
aucune forme menaçante ne se dressa devant eux. Ils entrèrent précautionneusement.
Le silence régnait dans le temple antique, seulement interrompu par le léger
frottement de leurs bottes.


Ils clignèrent des yeux dans la semi-obscurité ; là, dans
la pénombre, une lueur écarlate évoquant les feux du soleil couchant blessait
leurs yeux. Ils virent alors le dieu maculé de sang : une idole d’airain, sertie
de gemmes flamboyantes. La statue avait la forme d’un homme de taille naine, dressé
sur de grands pieds tournés en dehors. Elle faisait face à la porte, posée sur
un bloc de basalte. Sur la gauche de la statue, à quelques pas de la base du
piédestal, le sol du temple était fendu d’un mur à l’autre par une crevasse
large d’une quinzaine de pieds. À une certaine époque, un tremblement de terre
avait fissuré la roche, et il n’y avait aucun moyen de connaître la profondeur
de cette crevasse. Sans aucun doute, des ères plus tôt, des victimes hurlant d’horreur
avaient été précipitées par des prêtres hideux dans ce gouffre sombre, en
sacrifice au Dieu Pourpre. Les parois du temple étaient élevées et couvertes de
fantastiques sculptures, la voûte indistincte et peuplée d’ombres.


L’attention des deux hommes était fixée avec avidité sur l’idole.
En dépit de son apparence bestiale et repoussante -une monstruosité lépreuse, qui
semblait maculée de sang, du fait des gemmes rouges et scintillantes – elle
représentait une fortune qui fit chavirer l’esprit des deux hommes.


— Seigneur ! murmura O’Donnell. Ces gemmes sont
réelles ! Elles représentent une fortune !


— Elles valent des millions ! reprit Hawklin d’une
voix rauque. Partager avec un maudit Yankee… ce serait trop stupide !


Ces mots, prononcés inconsciemment par l’Anglais entre ses
dents serrées, avertirent O’Donnell et lui sauvèrent la vie, fasciné comme il l’était
par la splendeur de l’idole païenne. Il pivota sur ses talons, entrevit le
reflet du sabre d’Hawklin et se baissa… juste à temps ! La lame siffla et
trancha un pan de sa coiffure. Maudissant son imprudence – car il aurait dû s’attendre
à une telle traîtrise – l’Américain s’écarta d’un bond et sortit son cimeterre.


L’Anglais se rua sur lui ; O’Donnell soutint l’assaut. Sa
rage contenue jusqu’alors se libéra en un flot de fureur meurtrière. Ils se battirent
sous le regard oblique et moqueur de l’idole, avançant et reculant tour à tour.
Leurs pieds frottaient sur la roche, les lames s’entrechoquaient et tintaient, des
étincelles bleutées jaillissaient en une pluie ardente comme ils traversaient
des zones d’ombres.


Hawklin était plus grand qu’O’Donnell et son allonge était
supérieure, mais O’Donnell était tout aussi robuste et se déplaçait avec une
rapidité aveuglante. Hawklin redoutait la kindhjal nue – que tenait l’Américain
dans sa main gauche, beaucoup plus que le cimeterre, et s’efforçait de
maintenir à distance son adversaire ; ainsi son allonge supérieure lui
donnerait un avantage décisif. Il serrait une dague dans sa main gauche, lui
aussi, mais il savait qu’il n’était pas de taille à affronter O’Donnell dans un
duel au couteau.


Il connaissait toutes les finesses et les ruses mortelles de
l’escrime. À plusieurs reprises O’Donnell frôla la mort d’un cheveu ! Jusqu’à
présent sa propre habileté et sa rapidité de mouvements ne lui avaient pas
permis de tromper la garde superbe de l’Anglais.


O’Donnell tentait vainement de se rapprocher de son
adversaire. À un moment Hawklin chercha à le précipiter par-dessus le bord du
gouffre, mais il faillit s’empaler sur le cimeterre de l’Américain, emporté par
son élan. Il abandonna aussitôt cette idée.


La fin survint d’une manière brutale, inattendue. Le pied d’O’Donnell
glissa sur le sol lisse ; sa lame hésita un instant. Hawklin mit toutes
ses forces et sa vitesse de mouvement dans une botte qui aurait dû pourfendre O’Donnell…
si son sabre l’avait atteint ! Mais l’Américain était moins déséquilibré
qu’Hawklin ne le pensait. Il tordit son corps de côté, avec l’agilité d’une
panthère ; la longue lame fine passa sous son aisselle droite. Elle
traversa sa khalat aux replis amples en écorchant ses côtes. La lame fut
retenue un instant par l’étoffe. Hawklin poussa un cri féroce et frappa avec sa
dague. Elle s’enfonça profondément dans le bras droit d’O’Donnell ; au
même moment, la kindhjal dans la main gauche de l’Américain plongeait
entre les côtes d’Hawklin.


Le cri de l’Anglais se changea en un horrible gargouillis. Il
tituba et partit à la renverse. Comme O’Donnell dégageait sa lame d’un
mouvement brutal, du sang gicla de la blessure et Hawklin s’affaissa mollement.
Il était mort avant de toucher le sol.


O’Donnell lâcha son arme et tomba à genoux, déchirant un pan
de sa khalat pour s’en faire un bandage. Son bras blessé saignait abondamment,
mais un examen rapide lui apprit que la dague n’avait tranché aucun muscle ni aucune
veine importante.


Comme il pansait sa blessure, faisant les nœuds avec ses
doigts et ses dents, il leva les yeux vers le Dieu Maculé de Sang. Celui-ci lui
jetait un regard oblique… son visage de gargouille semblait les fixer – lui et
l’homme qu’il venait de tuer – avec une joie inhumaine. Le dieu avait prélevé
son dû… largement ! O’Donnell frissonna. Assurément, une malédiction
devait reposer sur cette idole. Pouvait-elle rendre riche ou même porter
bonheur à celui qui s’en emparait… il était permis d’en douter, songea O’Donnell,
contemplant d’un air sombre l’homme gisant à ses pieds. Puis il chassa cette
pensée de son esprit. Le Dieu Rouge était à lui… il l’avait chèrement payé, par
sa sueur, son sang et les coups reçus. Il devait l’arrimer sur un cheval et
partir avant que Yakub Khan, ivre de vengeance, ne le rattrape. Il ne pouvait
pas repartir par le chemin qu’il avait pris pour venir jusqu’ici. Les Jowaki l’attaqueraient
en cours de route. Il devait traverser les montagnes et se fier à sa chance… peut-être
arriverait-il à bon port ?


— Les mains en l’air ! Ce cri de triomphe
résonna vers la voûte.


En un instant il était debout, face à la porte… puis il se
figea sur place.


Deux hommes se tenaient devant lui ; l’un deux braquait
sur lui un fusil armé. L’homme était grand et mince ; il portait une barbe
rousse.


— Yakub Khan ! s’exclama O’Donnell.


L’autre homme était un gaillard robuste qui lui parut
vaguement familier.


— Jette tes armes ! lui ordonna le chef avec un
rire rauque. Tu pensais que j’avais fui, pour repartir vers mon village, n’est-ce
pas ? Fou ! En fait, j’ai renvoyé mes hommes – tous, sauf un, le seul
à ne pas être blessé – les chargeant d’avertir ma tribu. Pendant ce temps, je
me lançais à votre poursuite, en compagnie de cet homme. J’ai suivi votre piste
toute la nuit. Je me suis glissé ici pendant que tu te battais avec celui qui
est étendu à terre, là-bas. Ton heure est venue, chien de Kurde ! Recule !
Allons ! En arrière ! En arrière !


Sous la menace du fusil O’Donnell recula lentement. Bientôt
il se tenait tout près du gouffre béant. Yakub le suivit, demeurant à une
distance prudente.


— Tu m’as conduit jusqu’au trésor, murmura Yakub, lançant
un regard de côté, tout en le visant avec son fusil. J’ignorais que ce temple
abritait une telle idole ! Si je l’avais su, je l’aurais pillé depuis
longtemps, malgré les superstitions de mon peuple. Yar Muhammad ramasse son
cimeterre et sa dague.


En attendant ce nom, O’Donnell reconnut l’acolyte robuste de
Yakub. L’homme se baissa et prit le cimeterre.


— Allah ! S’exclama-t-il.


Il regardait fixement la tête d’aigle en airain que formait
le pommeau du cimeterre d’O’Donnell.


— Attends ! s’écria le Waziri. C’est l’arme de
celui qui m’a sauvé de la torture, risquant sa propre vie ! Son visage
était masqué, mais je me souviens très bien de la tête d’aigle sur ce pommeau !
Je dois la vie à ce Kurde !


— Tais-toi ! Gronda le chef. C’est un voleur. Il
doit mourir !


— Non ! (Le Waziri devint furieux.) Il m’a sauvé
la vie ! À moi, un inconnu ! Que m’as-tu jamais donné, sinon des
tâches ingrates et une paie insuffisante ! Chien, je renie mon serment d’obéissance !


— Tant pis pour toi ! Rugit le chef en pivotant
rapidement dans la direction de Yar Muhammad.


Celui-ci, désarmé, s’écarta d’un bond. Yakub Khan tira, tenant
son arme à la hanche. La balle arracha une touffe de poils de la barbe du
Waziri. Yar Muhammad hurla une imprécation et courut s’abriter derrière le
piédestal de l’idole.


Dès que le coup de feu partit, O’Donnell s’élança pour
saisir le chef à bras-le-corps. Au moment où il bondissait, il comprit que sa
tentative était vouée à l’échec. Yakub poussa un grognement et braqua son fusil
sur lui. En cet instant fugitif, O’Donnell sut que la gueule de l’arme allait
cracher la mort avant qu’il puisse l’atteindre. Le doigt de Yakub se recourba
sur la gâchette… simultanément Yar Muhammad lança l’idole dans sa direction. Ses
muscles bandés craquèrent comme il lançait la statue.


Celle-ci heurta le Jowaki de plein fouet. Yakub partit à la
renverse… et bascula dans le gouffre ! Il tira follement comme il tombait.
O’Donnell sentit la balle passer près de son oreille en sifflant. Un cri éperdu
résonna et monta vers la voûte cependant qu’idole et homme disparaissaient dans
l’abîme.


Abasourdi, O’Donnell se précipita pour regarder par-dessus
le rebord de la crevasse, fixant les profondeurs noires comme l’enfer. Il resta
longtemps ainsi, tendant l’oreille, mais aucun bruit de leur chute ne remonta
vers lui. Il frissonna en réalisant la profondeur vertigineuse du gouffre, puis
il s’écarta rapidement. Il se retourna quand une main se posa sur son épaule. Il
aperçut le visage barbu et souriant de Yar Muhammad.


— Désormais tu es mon compagnon d’armes, dit le Waziri.
Si tu es celui qui se nomme Ali el Ghazi, est-ce vrai qu’un Ferengi se
cache sous ces vêtements ?


O’Donnell hocha la tête, observant l’homme attentivement.


Yar Muhammad arbora un sourire encore plus épanoui.


— Peu importe ! J’ai tué le chef que je suivais ;
les mains de ses guerriers se lèveront contre moi. Je dois suivre un autre chef…
et j’ai entendu de nombreux récits, vantant les exploits d’Ali el Ghazi ! Accepterais-tu
que je vienne avec toi, sahib ?


— Tu es un homme selon mon cœur, répondit O’Donnell en
lui tendant la main, à la façon des hommes blancs.


— Qu’Allah soit avec toi ! s’exclama joyeusement
Yar Muhammad, en lui serrant vigoureusement la main. À présent il faut vite
partir d’ici ! Les Jowaki trouveront la route menant au temple avant que
de nombreuses heures se soient écoulées ; ils ne doivent pas nous trouver
ici : Un sentier secret au-delà du temple descend vers la vallée, et je
connais des pistes secrètes qui nous permettront de quitter la vallée et d’être
très loin, avant même que les Jowaki atteignent ce promontoire. Partons !


O’Donnell ramassa ses armes et suivit le Waziri hors du
temple, l’idole avait disparu à jamais, mais il était toujours en vie ! Et
il y avait bien d’autres trésors perdus à retrouver, lançant un défi à tout
aventurier intrépide ! Déjà il imaginait la quête de trésors fabuleux, chantés
dans une centaine de légendes !


— Alhamdolillah ! dit-il et il éclata de
rire – heureux de vivre – tout en suivant le Waziri vers l’endroit où ils
avaient laissé leurs chevaux à l’attache.



Les adorateurs du diable


 


Cette aventure sinistre et fantastique commença d’une
manière tout à fait imprévue. Je me trouvais dans ma chambre, écrivant tranquillement,
lorsque la porte fut brusquement ouverte. Mon domestique arabe, Ali, fit
irruption, hors d’haleine, les yeux exorbités. Venant sur ses talons, surgit un
homme que je croyais mort depuis longtemps.


— Girtmann ! (Je me levai, abasourdi.) Au nom du
ciel, que…


Me faisant signe de me taire, il se retourna et regarda
précautionneusement au-dehors, scrutant le couloir. Puis il referma la porte et
la verrouilla, poussant un soupir de soulagement. Durant un long moment il
respira bruyamment, comme s’il était hors d’haleine et je l’examinai avec
curiosité. Les années ne l’avaient pas changé… sa silhouette courte et trapue
témoignait toujours d’une force physique exceptionnelle ; son visage aux
traits nettement dessinés, avec sa mâchoire énergique et son nez aquilin, ses
yeux -au regard arrogant reflétaient toujours la détermination entêtée et l’assurance
de soi impitoyable qui caractérisaient cet homme. Pourtant, ce regard froid
était ombragé à présent et des rides profondes marquaient son visage, rendant ses
traits presque hagards. Tout son être trahissait une tension nerveuse extrême ;
j’en conclus qu’il venait de traverser une terrible épreuve.


— Mais que se passe-t-il ? Demandai-je. (Je me
sentais vaguement gagné par son évidente nervosité).


— Prends garde à cet homme, sahib, laissa
échapper Ali.


Tu dois te tenir à l’écart de celui qui est poursuivi par le
diable… autrement les démons flaireront ta piste et te pourchasseront pareillement !
Je te le dis, sahib…


— Attendez !


Girtmann leva la main. Je vis alors qu’il tenait sous son
autre bras un paquet à la forme étrange. Il vint vers moi et me saisit le bras
avec une ardeur peu commune. Ses yeux fixèrent les miens, brûlant mon âme. Il
était sous l’emprise d’une terrible émotion, et je le regardai avec stupeur. (Avais-je
vraiment devant moi Erich Girtmann dont le nom était synonyme de nerfs d’acier…
un homme réputé pour son sang-froid cynique ?)


— Vous me devez la vie, était-il en train de me dire (il
parlait avec une telle hâte que les mots se bousculaient en sortant de sa
bouche). Je vous ai sorti de Lagos Bay alors que les requins allaient vous
mettre en pièces… vous devez m’aider ! Je n’ai pas l’intention de perdre
la partie, après avoir parcouru un si long chemin ! Je partagerai les
bénéfices avec vous, si vous le désirez, mais vous devez m’aider !


— Et si vous repreniez vos esprits et m’exposiez ce que
vous voulez exactement, dis-je. Je serais plus à même de vous aider. Bien sûr, je
ferai ce que je peux pour vous, mais vous feriez mieux de me dire dans quel
pétrin vous vous trouvez. Ainsi je saurai comment agir en cette affaire.


— Vous avez raison, haleta-t-il. Mais d’abord
donnez-moi à boire… sapristi, ce païen qui est à votre service court comme une
antilope… nous avons dû former un joli spectacle, à galoper ainsi dans les
ruelles… une publicité dont je me serais bien passé… en fait, c’est la dernière
chose que je souhaite au monde ! Mais je n’ai pas osé le perdre de vue. Autrement
je ne vous aurais jamais trouvé… je ne pouvais me permettre de fouiller toute
la ville, à votre recherche… surtout après avoir aperçu ce démon au visage
basané !


Je lui préparai un whisky-soda et offris de prendre son
paquet pendant qu’il buvait, mais il secoua violemment la tête, serrant contre
lui – presque férocement – le paquet à la forme étrange. Pendant ce temps, Ali
s’était écarté, pour se mettre à l’autre bout de la pièce. Observant un silence
maussade, il lançait des regards furieux à Girtmann, comme s’il se méfiait de
lui et lui vouait une haine féroce.


— Je vous croyais mort, lui dis-je. La rumeur est
parvenue jusqu’ici, il y a un an environ, que vous aviez été tué par des
brigands – des Bédouins – dans ces collines sauvages, là-bas, quelque part à
proximité des Djebel Druse. Naturellement, je suis plutôt surpris de vous voir
ici, à Djibouti !


— Les gendarmes indigènes ont bien trouvé un cadavre, détroussé
et horriblement mutilé, mais ce n’était pas moi, grogna-t-il. C’était un
aventurier hollandais, un certain Stalenaus. Et il n’a pas été tué par des
Bédouins. Ce sont les Druses qui l’ont assassiné… ils pensaient m’avoir
retrouvé. Le Hollandais me ressemblait beaucoup, c’est vrai, et j’ai saisi
cette opportunité pour disparaître dans la nature. Cette nuit-là Erich Girtmann
est mort – temporairement – et un humble colporteur druse a pris sa place. J’ai
dupé les Druses eux-mêmes… et d’autres personnes ! (Il éclata d’un rire de
dément).


« C’est pour cela que je me trouve à Djibouti ce soir. Je
fuis, car ma vie est en jeu ! poursuivit-il. Je joue un jeu dangereux, et
les enjeux sont monstrueux : ma vie contre une fortune qui ferait pâlir en
comparaison les richesses du roi Salomon !


Ses yeux brillaient ; en entendant ses paroles
décousues, j’en conclus que le soleil lui avait fait perdre la raison.


— Voyez plutôt ! s’écria-t-il, en frappant sur le
paquet qui laissa entendre un tintement métallique. À votre avis, qu’y a-t-il
dans ce paquet que je tiens sous mon bras ? Vous ne devinerez jamais !
Cela représente une fortune dépassant les rêves les plus fous ! De l’or
qui provient des mines d’Ophir, du temps de Salomon ! Des joyaux qui
brillèrent sur les couronnes des rois d’Assyrie ! Richesses, pouvoir, le
monde m’appartient !


Je lançai un regard inquiet vers Ali. Il se contenta de me
fixer d’une manière sinistre et affligée, comme pour me faire comprendre que
tout était de ma faute !


Girtmann entreprit de dénouer les lanières de cuir pour
ouvrir le paquet.


— Je vais vous montrer, dit-il avec précipitation. Dites
à votre boy de se placer devant cette fenêtre qui donne sur la rue. Je n’ai
aucune envie que quelqu’un grimpe le long du mur et regarde depuis l’appui…


De toute évidence cet homme avait perdu la raison. Pourtant
je fis signe à Ali de se prêter à son caprice. Girtmann arracha la dernière
bandelette ; d’un geste triomphal, il brandit sous mes yeux un objet
étrange et fantastique. J’entendis Ali pousser un cri étranglé d’horreur pure ;
pourtant je ne voyais rien de choquant dans cet objet. Il s’agissait d’une
statuette en airain, représentant un paon. Elle n’était pas très grande, et
était sculptée avec une adresse exceptionnelle. De l’or vierge était incrusté
sur ses ailes et sur l’extrémité de sa queue faisant la roue. Les serres
étaient sorties comme pour saisir quelque support.


Le visage de Girtmann était convulsé par cet étrange
triomphe… une exultation proche de la démence !


— Regardez ! S’exclama-t-il. Savourez pleinement
ce spectacle ! Vous êtes le premier homme blanc à le contempler, en dehors
de moi-même !


Je tendis la main pour prendre la statue et l’examiner de
plus près. À cet instant, Ali poussa un cri farouche et bondit vers moi. Il
repoussa brutalement ma main.


— Ce n’est pas parce que tu es condamné que tu dois
entraîner mon maître dans ta perte ! cria-t-il vers Girtmann. Ne touche
pas à cet objet maudit, sahib, si tu tiens à ton âme. Porter la main sur
lui signifie la mort pour un Chrétien ou un Musulman ! Qu’Allah nous
protège, c’est Melek Taus lui-même que ce fou a volé !


— Melek Taus ! (La lumière se fit en moi et je
demeurai pétrifié d’horreur.) Grand Dieu, Girtmann, vous voulez dire que cet
objet est le véritable paon d’airain, auquel ces abominables adorateurs du
diable, les Yezidis, vouent un culte innommable ?


— Exactement ! (En cet instant il était ivre d’orgueil
et d’exultation.) C’est bien Melek Taus, que le monde musulman et tous les
Chrétiens d’Orient redoutent et haïssent. Ainsi vous connaissez l’existence des
Yezidis ?


— J’ai entendu bien des histoires, plus folles les unes
que les autres, répondis-je. Qui, en Orient, n’a pas entendu parler d’eux ?
Je connais l’existence de cette secte qui adore le Diable, Satan, ou plutôt
Shaitan, comme ils l’appellent. La légende affirme que sept tours relient le
mont Lalesh à la Mandchourie. Ces tours sont les demeures terrestres de Shaitan ;
des rayons lumineux en jaillissent, allant de l’une à l’autre, tissant une
toile de sortilèges maléfiques pour les enfants des hommes. J’ai entendu dire
que leur forteresse se trouve dans la ville de Sheikh-Adi, au cœur des
montagnes, au-delà de Mossoul. Là-bas, ils adorent cette statuette d’airain
comme le symbole de Shaitan, et lui offrent des sacrifices humains, dans d’immenses
cavernes sous le temple.


— C’est vrai. (Girtmann hocha la tête.) Quelques
Américains, ainsi que des Anglais et des Français, ont été jusqu’à Baadri. Ils
ont contemplé le château du Mir Beg, le Pape Noir de tous les Yezidis ; celui-ci
domine de sa masse sombre le village situé à une centaine de mètres en
contrebas. Bien peu ont pu approcher la ville de Sheikh-Adi et voir le temple
qui est construit à même la roche, au flanc de la montagne. Mais que savent-ils
du véritable temple, qui se trouve en dessous ?


Il éclata de rire à nouveau, en proie à un triomphe sauvage,
et j’entendis Ali invoquer Allah.


— Mon « assassinat » m’a fourni l’occasion
que j’attendais depuis si longtemps, poursuivit Girtmann. En effet, je
cherchais le moyen de pénétrer dans la citadelle secrète des adorateurs du
diable. À présent qu’Erich Girtmann était mort, personne n’irait le chercher
sous le déguisement d’un colporteur druse. Sous les traits d’un humble Druse de
basse condition, je pouvais plus facilement me faire admettre dans les villes
occupées par les Yezidis. Les Druses n’adorent pas le diable, mais ce ne sont
pas pour autant des Chrétiens ou des Musulmans, comme vous le savez.


« Ainsi je suis arrivé à Baadri, guidant devant moi un
âne chargé de colifichets de fabrication européenne. Je suis resté là-bas
plusieurs semaines, avant de reprendre la route et de me rendre à Sheikh-Adi. Je
me comportais comme un pauvre d’esprit, inoffensif, bavard et d’un abord facile.
Les Yezidis me méprisaient, mais ils ne se méfiaient pas de moi. Donc, je suis
finalement parti vers Sheikh-Adi. Cette ville se trouve seulement à une heure
de route de Baadri. La piste monte et sinue à travers des collines rocailleuses
et des gorges escarpées, pour s’arrêter devant la tour fantastique qui s’accroche
au flanc du mont Lalesh le Maudit. Je m’installai dans l’une des centaines de
cabanes en pierre, construites à l’intention des pèlerins. Au début je n’essayai
même pas d’entrer dans le premier temple. Lorsque je le fis finalement, je
montrai des signes évidents de nervosité et de crainte respectueuse. Au grand
amusement des Yezidis, je m’enfuis en hurlant, à la vue du grand serpent de
pierre noire qui se dresse, lové sur sa queue, dans la cour intérieure, à
proximité de l’entrée du temple.


« On dit qu’ils adorent ce serpent, et je les ai vus
célébrer des rites étranges devant cette statue, mais ce n’est pas le symbole
du maître Ténébreux qu’ils adorent ; le véritable symbole, c’est Melek
Taus, le paon d’airain, dans lequel -selon leurs légendes – Shaitan lui-même s’est
incarné, il y a très longtemps. J’ai vécu plusieurs mois à Sheikh-Adi. C’est un
endroit étrange, habité par des gens tout aussi étranges. Là-bas, tout est
inversé… ainsi, les principes et les idées qui nous paraissent justes et
normaux. La lumière et les seigneurs de lumière sont abominables à leurs yeux. En
revanche, le mal et les dieux des ténèbres sont leurs amis et leurs maîtres. Un
Yezidi ne doit pas prononcer le nom de Shaitan ; c’est ce que leur ordonne
le Livre Noir de leur croyance, le rouleau de parchemin contenant les enseignements
dictés par Satan à Sheikh-Adi, le fondateur du culte. Si un homme prononce le
nom de Shaitan devant un Yezidi, ce dernier doit le tuer, ou bien, s’il échoue,
se suicider !


« Il est interdit à un Yezidi de porter un vêtement ou
un ornement bleu, car le bleu est une couleur désagréable pour Shaitan. Et
ainsi de suite. Cependant, on peut parler librement de Melek Taus, puisque
Shaitan a permis à ses adorateurs de discuter de lui sous ce nom. Quant aux
Sept Tours du Mal, je ne peux pas en dire grand-chose, mais j’ai vu l’une d’elles.
C’est une tour haute, étroite et blanche ; elle se dresse au-dessus du
reste de la cité. Lorsque le soleil la frappe, elle envoie des rayons lumineux
dans toutes les directions. Mais il s’agit seulement du reflet du soleil sur
une énorme sphère d’or, au faîte de la tour. Je pense que les Yezidis l’utilisent
pour émettre des signaux.


« Ma foi, en dissimulant précautionneusement mon vif
intérêt derrière la curiosité naïve d’un colporteur ignorant, j’acquis bientôt
la conviction que le temple n’était qu’un leurre… un masque servant à cacher le
véritable endroit du culte. Le véritable temple se trouvait certainement dans
les couloirs souterrains en dessous. Mais comment arriver jusqu’à ces passages
sans me faire arrêter par les gardes ? Tel était le problème que je devais
résoudre. Durant des mois, je me creusai la cervelle en vain. Un certain nombre
de prêtres gardaient le temple en permanence. Certes, ils ne s’opposaient pas à
ce que je visite l’endroit – en proie à une très grande crainte – mais je n’osais
pas poursuivre mes recherches plus avant. J’aurais révélé ainsi que je me
doutais de l’existence d’un temple ou sanctuaire souterrain.


« Certaines nuits, un tambour battait et résonnait dans
les collines. Alors les Yezidis formaient une longue file et franchissaient les
portes du temple, en une foule silencieuse et impatiente. Ensuite les portes
seraient gardées jusqu’à l’aube par des guerriers en armes et aucun bruit ne
proviendrait plus de l’intérieur du temple… à l’exception du grondement sourd
et régulier d’un tambour, battant comme s’il se trouvait très loin sous terre, accompagné
de temps à autre d’un hurlement terrifiant. Au cours de telles nuits, les
étrangers se trouvant à Sheikh-Adi, comme moi-même, recevaient l’ordre formel
de ne pas sortir de leurs huttes, sous peine d’horribles tortures et de mort.


« Finalement la chance me sourit. Au printemps, les
Yezidis célèbrent une fête en plein air, et tout le monde peut y assister. Cela
s’appelle le Festin de la Tour et Dieu sait que c’est une cérémonie
suffisamment sinistre par elle-même ! Un taureau blanc, orné de guirlandes
de fleurs, est amené jusqu’à la Tour du Mal. Là, on lui ouvre une veine de la
gorge. Il est ensuite promené plusieurs fois autour de la Tour, jusqu’à ce qu’il
tombe et meurt d’épuisement, exsangue. Le sang giclant de sa gorge macule d’écarlate
la base de la. Tour… c’est absolument horrible. Tous les Yezidis assistent à
cette cérémonie ; et le temple n’est pas gardé durant la fête. J’avais soigneusement
dressé mon plan. J’annonçai mon intention de m’en aller et chargeai mes
quelques effets sur ma mule. Je portais à l’épaule mon ballot de colporteur
lorsque je vins assister, bouche bée, à la cérémonie du Festin. Pendant que ce
spectacle sanglant captivait l’attention générale, je m’éclipsai discrètement
et me dirigeai rapidement vers le temple. Je ne vis aucun garde devant les
portes.


« Je franchis en hâte la grande entrée voûtée et
pénétrai dans la cour intérieure conduisant au temple. Je descendis la volée de
marches de pierre, franchis le portail et entrai dans la Cour du Serpent. Je
passai à la hauteur de l’énorme serpent de pierre. Celui-ci luisait, aussi noir
que le mal. Je pénétrai ensuite dans l’immense salle de pierre qui était le
temple principal. Des mèches de lampe, trempant dans l’huile, étaient allumées
et illuminaient l’endroit. Une rangée de piliers de pierre divisait l’immense
salle en deux parties égales. Il n’y avait pas d’autel ni de tombeau. La salle
était nue. L’une des parois était constituée par le flanc de la montagne
elle-même, contre laquelle le temple a été bâti. Dans cette paroi il y avait
une porte. Elle n’était pas verrouillée ; un escalier conduisait vers la
chambre souterraine où se trouvait le mausolée de Sheikh-Adi. Dans cette
chambre, il y avait une autre porte. À nouveau je descendis une volée de
marches en pierre. Cette fois j’arrivai dans une gigantesque caverne naturelle…
je distinguais à peine la voûte dans les ténèbres. J’entendais un bruit comme
celui produit par une rivière souterraine. Je m’avançai prudemment, éclairant
mon chemin à l’aide de ma petite torche électrique. Après avoir marché un
certain temps au sein des ténèbres que le faisceau lumineux de ma torche avait
le plus grand mal à percer, je contournai soudain un angle de la paroi et
aperçus devant moi… le véritable temple des Adorateurs du diable.


« La caverne s’élargissait pour devenir une grotte
absolument colossale. Celle-ci était éclairée par des torches aussi grosses que
la cuisse d’un homme ; elles vacillaient dans des niches creusées dans la
roche. Un autel pourpre et innommable se dressait devant moi… une construction
sinistre dont les pierres rouges étaient maculées de taches sombres. L’autel
était flanqué de rangées de crânes ricanants, disposés de manière à former de
curieux motifs. Quelque part en retrait, dans l’obscurité de cette immense
caverne envahie par les ténèbres, bien au-delà de la lueur vacillante des
torches, j’entendais une mystérieuse rivière souterraine s’écouler impétueusement.
Cet endroit était absolument terrifiant. Je frissonnai en songeant au sort qui
me serait réservé si jamais l’on me trouvait ici.


« Puis je vis ce qui m’y avait amené. Ses griffes
étaient recourbées sur un barreau d’or enchâssé dans la pierre de l’autel… Melek
Taus ! Je bondis et, saisissant la statuette, l’arrachai brutalement de
son perchoir… à cet instant, dans un grincement et un crissement de gonds et de
pivots, tout un pan du sol coulissa derrière l’autel, découvrant une crypte en
contrebas ! Je regardai entre les barreaux qui interdisaient l’accès à
cette crypte et j’en eus le souffle coupé. La lueur vacillante des torches
faisait miroiter toutes les richesses de l’Arabie et de l’Inde réunies ! Mes
yeux exorbités contemplaient d’énormes monceaux de pièces d’or brillantes qui
devaient remonter aux jours d’Alexandre le Grand ; je voyais également des
gemmes flamboyantes, des diamants, des rubis, des émeraudes, des saphirs, des
topazes, tout cela empilé en un désordre insouciant – le trésor des Yezidis !


« Je n’essayai pas de pénétrer dans cette crypte. J’étais
déjà resté dans les souterrains plus longtemps que je ne l’aurais dû. Je saisis
le barreau d’où j’avais arraché le paon et l’abaissai vivement. La section
pivotante du sol glissa lentement et se remit en place. Je cachai Melek Taus
dans mon ballot de colporteur et rebroussai chemin en toute hâte, montant les
marches quatre à quatre. Le temps m’était plus que compté ! Comme je
rejoignais le temple d’en haut, j’entendis un prêtre entrer. La cérémonie du
Festin était terminée.


« Le prêtre s’avança dans l’immense salle, mais nous
étions séparés par la rangée de colonnes. Je me faufilai derrière ces colonnes,
restant dans la pénombre, et réussis à sortir dans la cour sans être aperçu de
quiconque. Comme je traversais rapidement la cour, un prêtre de rang subalterne
m’aborda et me demanda d’un air soupçonneux ce que je faisais là, à proximité
du temple. Il m’avait vu au Festin de la Tour. Je répondis que je m’apprêtais à
quitter Sheikh-Adi : j’étais venu faire mes adieux au grand-prêtre et le
remercier humblement pour la bienveillance qu’il avait manifestée à mon égard.


« Ces paroles parurent satisfaire le prêtre. Hélas, je
commis ensuite une erreur stupide qui éveilla ses soupçons. Comme je sortais du
temple, pour cacher ma nervosité – et je défie quiconque de vivre de tels
instants sans avoir les nerfs à vif !, j’allumai une cigarette. Puis, sans
réfléchir, je jetai l’allumette enflammée et marchai dessus pour l’écraser du
talon. Aussitôt je vis les yeux du prêtre s’étrécir, comme un brusque soupçon l’envahissait.
Je me maudis intérieurement. Le feu est sacré pour Melek Taus. Il est interdit
de cracher sur un feu ou de marcher sur une flamme. Aucun Oriental n’aurait
jamais commis une faute aussi impardonnable à Sheikh-Adi ; même un
Musulman aurait eu assez de présence d’esprit pour ne pas commettre ce geste, évitant
ainsi d’offusquer les Yezidis.


« Je descendis en hâte la colline et m’arrangeai pour
que des Yezidis me voient détacher mon âne, devant ma porte, puis changer d’avis
apparemment, pour l’attacher de nouveau et entrer dans ma hutte. Cela me sauva
la vie, car je sais que, peu de temps après, le prêtre vint se renseigner à mon
sujet. On lui dit que je me trouvais toujours dans ma hutte… mon âne chargé de
paquets n’était-il pas attaché devant la porte ? Aussi le prêtre
attendit-il un peu, jusqu’à ce que je ressorte. Il souhaitait me prendre au
piège et ne pas m’alarmer en trahissant ses soupçons… à ce moment, j’étais déjà
loin ! Une fois dans la hutte, j’en ressortis en me faufilant par une
lézarde dans la paroi du fond. Celle-ci donnait sur des fourrés épais. Me
tortillant et me glissant à travers ces buissons, je descendis la pente sans
bruit, volai un cheval qui paissait là et le lançai à la vitesse de l’éclair.


« Quelques heures plus tard, j’arrivai en vue de
Mossoul. Mon cheval tomba sous moi, mort d’épuisement – je l’avais mené à un
train d’enfer ! – alors que j’entrais dans les faubourgs de la ville. À Mossoul,
je changeai de déguisement et devins un commerçant turc, à l’air posé et
respectable. Ensuite je jouai d’audace… quittant Mossoul de nuit et traversant
carrément le pays pour rejoindre Damas… c’était une tentative très risquée, en
raison des troubles qui secouaient la région.


Mais je réussis, grâce à mon déguisement. Hélas, d’une façon
ou d’une autre, ceux qui me poursuivaient retrouvèrent ma piste. Ils me
donnèrent la chasse jusqu’aux portes même de Damas… bien sûr, à ce moment, je l’ignorais.
Une fois à Damas, je changeai à nouveau d’apparence… pour redevenir moi-même et
retrouver mon vrai visage. Erich Girtmann revenait à la vie ! J’étais
persuadé que cela dérouterait complètement mes poursuivants. J’ignorais alors
toute l’étendue de la nature des Yezidis… leur haine infatigable et implacable
qui les maintient, tels des chiens de chasse, sur la piste d’un ennemi. Seigneur,
un prêtre bouddhiste a réussi à leur échapper durant trente ans, mais
finalement…


« En tout cas, alors que je m’apprêtais à quitter Damas,
je constatai que je n’avais pas abusé mes ennemis. En changeant mon aspect pour
retrouver ma vraie personnalité, je n’avais fait que leur révéler la véritable identité
de l’homme qu’ils pourchassaient. Cela aviva sans aucun doute les flammes de
leur fureur, car Erich Girtmann n’est pas très aimé en Syrie. Je parvins à me
cacher ; je compte un certain nombre d’amis à Damas. Et je leur échappai, malgré
tout. Ils furent incapables de me retrouver. Mais un commerçant de Damas, un
ami à moi, m’apprit qu’un Yezidi, répondant à la description du prêtre
subalterne, Yurzed, avait été aperçu, rôdant près des quais à Beyrouth. Ils s’attendaient
à ce que je gagne au plus vite le port occidental le plus proche. Puisqu’ils ne
réussissaient pas à me trouver à Damas, ils avaient l’intention de m’attendre
là-bas. Je déjouai à nouveau leurs plans ; j’étais certain que tous les
autres ports étaient surveillés… Haïfa, Yaffa, El Arish et Port Saïd… aussi me
suis-je enfui vers Jérusalem. J’ai séjourné là-bas un certain temps, puis un
second sens m’a averti que mes adversaires étaient à nouveau tout proches. Et
je vis un Yezidi qui me regardait à la dérobée dans le bazar. Cette nuit-là, je
m’enfuis, une fois de plus ; déguisé en Bédouin, je filai vers le sud, montant
un chameau rapide…


« Mes ennemis me talonnaient. Seigneur… l’horrible
torture de cette poursuite infernale ! Je fis route jour et nuit, sans m’arrêter
ni prendre de repos. À un moment, ils étaient si près de moi, sur mes traces, que
j’entendis distinctement leurs chameaux blatérer ! Mais je leur échappai, plus
par chance que par adresse. Finalement j’arrivai dans un petit village au bord
de la mer Rouge. Là, je redevins une fois de plus Erich Girtmann et montai, en
tant que passager, à bord d’une felouque arabe malodorante, qui traversait souvent
la mer Rouge. Son propriétaire se livrait à des activités peu recommandables.


« Ce matin, le bateau a accosté et je suis descendu à terre,
à Djibouti. J’ignorais que vous étiez ici, John Mulcahy. Puis, j’ai aperçu Ali.
Tandis que je lui parlais… Seigneur ! J’ai aperçu le visage couturé de
cicatrices de Yurzed, parmi la foule qui se pressait sur le bazar ! Je ne
pense pas qu’il m’ait vu – la chance me souriait encore – et il s’est éloigné. Mais
j’ai été assez stupide, ensuite, pour chuchoter son nom et celui de sa secte à
votre abruti de serviteur. Le visage de cet imbécile est devenu couleur de
cendres et il s’est mis à courir à toute allure dans les ruelles de la ville. J’ai
dû l’imiter pour ne pas le perdre de vue. Je devais absolument vous trouver !
Mais je suis prêt à parier que cette course folle dans les rues a attiré l’attention
des gens, et mes ennemis en seront informés !


— Je ferai de mon mieux pour vous venir en aide, dis-je.
Mais qu’avez-vous l’intention de faire ?


— Me cacher ! S’exclama-t-il farouchement. En un
endroit où ils ne me trouveront jamais ! J’échapperai à ces limiers
humains ! Ensuite j’entamerai des négociations avec eux… peu importe
comment ! J’ai des amis en Orient… leur idole est en ma possession… ils
paieront extrêmement cher pour la récupérer… et le prix sera très élevé, je
puis vous l’assurer ! J’exigerai comme rançon de Melek Taus chaque pièce d’or,
chaque lingot d’argent, chaque pincée de poudre d’or, chaque joyau que j’ai vu
dans cette crypte sous l’autel !


— Vous avez perdu la tête, Girtmann ! M’exclamai-je
brutalement. Ils ne paieront jamais une telle somme !


— Oh si, ils paieront ! (Ses yeux brûlaient d’une
cupidité féroce.) Cette statuette d’airain est leur dieu ; ils doivent
absolument la reprendre, sans se soucier de ce que cela leur coûtera. Certes, ils
essaieront d’abord de me tuer, comme ils se sont efforcés de le faire, depuis
le tout premier jour où j’ai volé l’idole. Mais je les duperai et leur
échapperai. Je suis plus malin qu’eux, et je le prouverai.


— Je dois avouer, déclarai-je lentement, que je trouve
votre conduite plutôt abjecte. Je reconnais que ce culte est tout à fait infâme
et abominable ; néanmoins, en vous servant de la superstition des Yezidis
pour vous emparer de ces richesses, vous ne valez pas mieux qu’eux !


— Je ne vous demande pas votre avis, gronda-t-il. Ce
que je veux je le prends, et rien ne m’empêchera d’atteindre mon but… culte, croyance
ou principes moraux. Vous avez toujours été stupide, John Mulcahy ; vous
êtes un faible, en dépit de votre force physique. Ma foi, vous pouvez mener une
vie médiocre, dans la pauvreté, si cela vous chante. Mais ce n’est pas le cas d’Erich
Girtmann ! Je me moque de ce que vous pensez de moi. Je veux seulement
savoir si vous êtes prêt à m’aider… et à me sortir de ce pétrin ?


— Oui, je vous aiderai, répondis-je laconiquement. Après
tout, vous êtes un homme blanc… du moins votre peau est blanche… et je suis
votre débiteur. Et je m’acquitte toujours de mes obligations. Que voulez-vous
que je fasse ?


— Trouvez-moi des vêtements… ceux de votre serviteur
arabe feront l’affaire, dit-il rapidement. Je vais me déguiser à nouveau et
sortir discrètement de votre hôtel, cette nuit, en passant par l’entrée
réservée au personnel. Dites à votre domestique de me trouver un cheval et de m’attendre
aux abords de la ville. Je compte me rendre à cette forteresse en ruines qui se
trouve à un mile de la ville. Je me cacherai là-bas.


— Comment ? M’exclamai-je. Mais c’est de la folie !
Ils vous trouveront et vous couperont en morceaux. Restez ici. Dans cet hôtel, au
beau milieu de la ville, avec Ali et moi-même pour monter la garde, vous avez
une chance de vous en tirer.


— Vous ne connaissez pas ces démons, rétorqua-t-il en
secouant la tête. Ils sont capables de tuer un homme sans réveiller son camarade
de lit. Ils peuvent abattre un homme entouré de toute une armée. Non, ils me
chercheront dans la ville, précisément. Je vais les berner, une nouvelle fois. Il
ne leur viendra jamais à l’idée de me chercher dans l’ancien fort. J’irai
là-bas de nuit, pour me terrer dans les ruines. Vous m’apporterez de la
nourriture de temps à autre… mais vous devrez vous montrer extrêmement prudent.
Ils surveilleront probablement cet hôtel… s’ils réussissent à suivre ma piste
jusqu’ici. Cela ne durera pas très longtemps. Le Nagpur, un paquebot anglais,
est attendu à Djibouti ; il a pris du retard. Arrangez-vous pour réserver
une cabine ; prenez le billet à votre nom et faites porter vos bagages sur
le quai… nous nous retrouverons au dernier moment, et je me faufilerai à bord. Nous
allons encore duper ces démons ! Vous réalisez sans doute que votre vie
sera également en danger… mais je vous paierai bien. Une fois que j’aurai
extorqué leur trésor aux Yezidis, je veillerai à ce que vous en receviez une
bonne part.


— Je ne veux pas de votre trésor, répondis-je sèchement.
Vous ne louez pas mes services en cette affaire. Je vous aide uniquement parce que
vous m’avez sauvé la vie autrefois… et que je paie toujours mes dettes.


Il se contenta d’émettre un grognement. Je me tournai vers Ali
pour lui demander d’aller chercher quelques-uns de ses vêtements. L’Arabe
voulut protester, puis il eut un geste exprimant le fatalisme musulman de ces régions
et obéit sans un mot. Une fois vêtu d’un turboush ample, avec un turban
et des sandales, Girtmann ressemblait à un authentique Arabe ; la
ressemblance était accentuée par son nez busqué et ses yeux d’un noir intense. Des
années d’errance en Orient lui avaient appris à tenir ce rôle, et même Ali
poussa un grognement admiratif… à contrecœur. Si Girtmann s’était déguisé en
Druse aussi bien qu’il était déguisé en Arabe à présent, le fait qu’il ait
abusé les Yezidis du mont Lalesh – pourtant des maîtres de subtilité – n’avait
rien d’étonnant !


Lui et Ali regardèrent attentivement la rue, postés près d’une
petite fenêtre. Puis il se glissa hors de l’hôtel, par l’entrée réservée au
personnel, et disparut dans les ruelles, tel un fantôme vêtu de blanc. Il avait
emporté avec lui le paon d’airain, un sac contenant de la nourriture et une
gourde remplie de vin, ainsi qu’un automatique de gros calibre dans un holster
d’épaule.


— Il a réussi à s’échapper, sans aucun doute ! grommela
Ali à mon adresse. Le Diable protège de telles canailles… bien que cet homme
ait volé l’oiseau maléfique du Diable. Et il est probable que toi et moi, sahib,
allons nous faire égorger. Les Yezidis suivront sa piste jusqu’ici, si ce n’est
pas déjà fait. On m’a vu avec lui, au bazar. Je te le dis, nous sommes des
hommes morts ! Les adorateurs du diable viendront le chercher ici, et ils
nous égorgeront à sa place. Ignores-tu les histoires que l’on raconte à leur
sujet ?


Et il me régala d’histoires innombrables qui, toutes, mettaient
en relief la perversité diabolique de cette secte et les atrocités commises par
les Yezidis. Certaines étaient sans doute vraies ; d’autres étaient
tellement extravagantes et fantaisistes que je ne pus m’empêcher d’éclater de
rire, au grand mécontentement d’Ali.


La nuit suivante, se posa la question de la nourriture qu’il
fallait porter à Girtmann. Ali et moi discutâmes un long moment, pour savoir
qui se chargerait de cette tâche.


— On t’a vu en sa compagnie, lui rappelai-je. Aussi, tout
naturellement, les Yezidis te suivront, partout où tu te rendras. Par contre, on
ne m’a pas vu avec lui. Il serait préférable que je lui apporte ces provisions.


— Tu peux être sûr que ces démons ont déjà fait le
rapprochement entre lui et toi et moi, répondit Ali d’un ton pessimiste. Tu es
aussi subtil qu’un éléphant et aussi discret qu’une armée en marche. Je vais
dissimuler mon visage et me glisser par la porte réservée au personnel, comme
il l’a fait.


Il mit à exécution ses paroles. Un peu plus tard, il s’en
revint et m’annonça que Girtmann était en sécurité. Il campait dans les ruines
de l’ancienne forteresse, « au milieu des rats et des lézards ». Il
était persuadé d’avoir donné le change à ses ennemis implacables. Pour ma part,
je commençais à croire que ses frayeurs étaient surtout nourries par son
sentiment de culpabilité. Je n’avais pas vu un seul Yezidi, et rien ne prouvait
qu’ils fussent en ville. Girtmann s’était sans doute trompé, croyant
reconnaître parmi les promeneurs du bazar un prêtre de cet effroyable culte.


Mais Ali secoua la tête d’un air lugubre.


— Ils nous surveillent, déclara-t-il. À trois reprises,
j’ai aperçu une ombre se déplacer furtivement dans les ruelles proches de l’hôtel.
Ils se montreront seulement lorsqu’ils seront prêts à frapper… alors ils
frapperont silencieusement. Ils ne m’ont pas vu. À mon avis, ils sont
convaincus que Girtmann se trouve toujours ici, chez toi ; lorsque le
moment sera venu, ils nous trancheront la gorge. Et ils continueront de traquer
Girtmann, pour l’égorger lui aussi.


Le paquebot anglais n’était toujours pas arrivé. À nouveau Ali
sortit furtivement de l’hôtel pour porter à Girtmann de la nourriture et du vin.
Il se rendit à la forteresse juste après la tombée de la nuit. Aux alentours de
minuit, j’entendis un bruit de pas furtifs – le frottement de sandales – dans
le couloir. Une clé tourna dans la serrure et une silhouette entra dans la
pièce. Je reconnus le turboush et le turban dont l’un des pans
dissimulait entièrement le visage de l’homme, sauf les yeux… étincelants. Quelque
chose d’inhabituel dans ces yeux me frappa aussitôt… et cette silhouette… Ali n’était
pas aussi grand ! Une terreur irraisonnée et abjecte s’empara alors de moi
comme l’homme écartait vivement le tissu de son visage et me regardait en
éclatant de rire… un rire hideux… silencieux. Ce n’était pas tant la terreur physique
que j’éprouvais devant cet inconnu au corps décharné et aux traits de prédateur,
dressé devant moi et portant les vêtements d’Ali… mais la scène semblait si
irréelle que cela sentait la sorcellerie !


Toujours en riant silencieusement – un rire moqueur qui exprimait
un effroyable triomphe – le Yezidi tira de ses robes un gros revolver et le
braqua sur moi, visant mon cœur. Sa main gauche cherchait à tâtons parmi ses
vêtements. À cet instant je sortis de la transe dans laquelle m’avait plongé l’horreur
de cette apparition, et me jetai sur lui. Je jouai mon va-tout, pariant sur le
fait qu’il n’oserait pas tirer, de peur d’alerter les clients de l’hôtel. J’avais
vu juste. Au lieu d’appuyer sur la gâchette, il brandit son revolver et me
frappa sauvagement avec le canon. Le coup manquait de force, heureusement ;
autrement, j’aurais été assommé. Néanmoins, je chancelai sous l’impact et mes
yeux furent emplis de pointes lumineuses.


L’instant d’après, je le saisissais à bras-le-corps, tel un
grizzly ; il ne put s’arracher à mon étreinte. C’était un couteau qu’il
tenait dans sa main gauche. Il lâcha son revolver et consacra tous ses efforts
à plonger la longue lame effilée dans mon cœur. Nous tombâmes et roulâmes à
terre, d’un côté et de l’autre. Nous luttions en silence, le souffle court et
rauque. Il était aussi maigre et résistant qu’un loup, plus lourd que ne le
laissait supposer sa taille, et il avait des muscles à la détente d’acier. À un
moment, il réussit presque à m’enfoncer un pouce dans l’œil pour le faire
sauter de l’orbite. Il me mordit sauvagement le bras – ses dents ressemblaient
à des crocs – jusqu’au sang.


Nous nous relevâmes en titubant, j’ignore comment, toujours
soudés l’un à l’autre. Il me donna un coup de genou dans l’aine. La douleur me
rendit fou furieux ; j’accentuai ma prise sur son poignet, serrant
sauvagement. Je sentis l’os se briser sous mes doigts. Il poussa un gémissement
et relâcha momentanément sa prise. Aussitôt je m’arrachai à son étreinte et
écrasai mon poing droit contre sa mâchoire. Je mis dans ce coup toutes les
forces dont je disposais encore. Il s’affaissa comme une souche et resta étendu
sur le sol, sans mouvement.


Je me désintéressai aussitôt de lui ; haletant et
cherchant à recouvrer mon souffle, je passai autour de ma taille un ceinturon
soutenant un lourd revolver. Je pris également un fusil de chasse à double canon,
de gros calibre. À présent j’étais également dans le bain, jusqu’au cou, et
bien décidé à lutter jusqu’au bout et à m’en sortir… la partie n’était pas
encore jouée, même si j’ignorais quelles cartes le Destin m’avait réservées !
Comme je quittais l’appartement, je jetai un coup d’œil au Yezidi et vis qu’il
revenait à lui.


En bas, à la réception, je réveillai un employé et lui
demandai de seller mon cheval au plus vite. L’homme me regarda, complètement
ahuri, et visiblement furieux. Marmonnant entre ses dents, il sortit néanmoins
pour s’acquitter de sa tâche. Quelques minutes plus tard, je guidais ma monture
à une allure intrépide à travers les rues étroites et sinueuses de Djibouti. La
ville était silencieuse, endormie sous les étoiles ; le tintement des
sabots de mon cheval lançait d’étranges échos vers le ciel. Je n’avais dressé
aucun plan et ne songeais qu’à une seule chose : arriver le plus vite
possible à la forteresse abandonnée. Girtmann et Ali étaient morts… cela ne
faisait aucun doute pour moi ; une fureur sourde et implacable embrasait
tout mon être. J’étais l’obligé de Girtmann, mais une dette encore plus grande
me liait à Ali.


Girtmann m’avait sauvé la vie autrefois ; Ali, lui, m’avait
sauvé une demi-douzaine de fois de balles tirées par des Bédouins, de cimeterres
brandis par des Touaregs, de sagaies lancées par des Matabélés. Davantage qu’un
serviteur, il était pour moi un ami éprouvé, un compagnon loyal. Et il venait d’être
la victime d’une abominable engeance d’adorateurs du démon, en aidant un homme
qu’il détestait. Pourtant il l’avait fait parce que cet homme s’était targué de
mon amitié. Je lançais des imprécations furieuses tout en imposant à mon cheval
un galop effréné ; le sang martelait mes tempes. Si j’arrivais trop tard
pour le sauver, au moins je serais en mesure de le venger, par Satan !


La ville silencieuse s’éloigna rapidement derrière moi. Bientôt,
je vis apparaître au sein de cette région sauvage, parsemée de broussailles et
d’arbustes rabougris, la masse de pierres, sombre et mystérieuse, que formait
la forteresse en ruines. Vestige de l’occupation arabe, ce fort avait autrefois
protégé la ville de Djibouti… sur les bouches évasées de ses canons menaçants
avaient été pieusement inscrits des versets du Coran.


À quelques centaines de mètres des ruines, je mis pied à
terre et attachai mon cheval à un arbre, au sein d’un bosquet touffu. Puis je
continuai à pied, en silence. Des nuages épais occultaient la lune ; la
nuit était très sombre. J’avançai à tâtons et atteignis finalement l’antique
cour intérieure du fort. Je sentais sous mes pieds les dalles craquelées entre
lesquelles poussaient des mauvaises herbes et de la vigne vierge. Tout était
silencieux. La lune apparut un instant entre les nuages ; je gagnai en
hâte l’ombre d’un mur proche. Un escalier en ruines conduisait à l’intérieur
des bâtiments ; je montai les marches, restant dans l’ombre. Puis la lune
brilla de tout son éclat, repoussant les ténèbres et modelant les ruines avec
un relief étonnant. J’atteignis un couloir poussiéreux et hanté par des
chauves-souris ; celui-ci était étrangement éclairé par les rayons
lunaires qui filtraient par la voûte depuis longtemps effondrée. Je me glissai
le long de ce couloir, mal à mon aise, comme si je m’avançais aveuglément pour
tomber dans quelque piège. Puis j’aperçus devant moi un minuscule rayon de
lumière. Je me souvins qu’Ali avait dit que certaines pièces de l’ancienne
forteresse étaient pratiquement intactes, malgré les ravages opérés par le
Temps. Je me glissai sans bruit dans cette direction. La lumière émanait d’une
petite lézarde dans le mur. J’approchai prudemment mon œil de cette crevasse.


L’une des salles les mieux conservées s’offrit alors à mon
regard. Elle était poussiéreuse et très ancienne – de toute évidence, elle
avait servi de nid aux hiboux et de tanière aux chacals – mais les murs étaient
solides et le toit intact, sauf par endroits. Elle était éclairée par une
chandelle fichée dans la paroi ; dix hommes se trouvaient dans cette pièce.
J’aperçus Girtmann. Ses mains et ses pieds étaient attachés ; une corde
passée autour de son corps le maintenait debout, contre un anneau enchâssé dans
le mur. Apparemment, il était sain et sauf. À la lueur de la bougie, ses yeux
brillaient de peur, de rage et de haine ; il ressemblait à un loup pris au
piège. Jeté négligemment sur le sol, pareillement attaché et nu, à l’exception
de son pagne, était étendu Ali. Il avait été blessé à la tête – du sang
maculait son cuir chevelu – mais il était conscient. Les huit autres étaient
des Yezidis. Aucun doute n’était permis à ce sujet. Ils étaient grands et décharnés,
avec des visages mauvais aux traits de vautour.


L’un d’eux – un démon au visage couturé de cicatrices… je compris
qu’il s’agissait certainement de Yurzed – était en train de dire, en kurde :


— Tu es un homme mort ! Tu as posé tes mains
sacrilèges sur Melek Taus et toutes les armées de Dieu seraient incapables de
te sauver ! Mais tu t’épargneras beaucoup de tortures si tu nous dis où tu
as caché Melek Taus.


— Vous ne me tuerez pas, gronda Girtmann. Si je meurs, l’idole
sera à jamais perdue pour vous. Je suis le seul à savoir où elle est cachée.


Le temps m’était compté et je n’écoutai pas la suite de
cette conversation. Je vis que la chambre comportait deux portes et une fenêtre.
Les portes étaient encastrées dans les murs du fond ; la fenêtre faisait
face à la lézarde par laquelle j’observais cette scène. La porte de gauche
donnait obligatoirement sur un palier et un escalier ; il en allait sans
doute de même pour celle de droite. Je me glissai rapidement vers le fond du
couloir, à la recherche d’une porte ou d’une pièce qui me permettrait d’accéder
à l’autre pièce.


J’arrivai à nouveau dans une cour – une cour intérieure, aussi
noire qu’un puits. J’aperçus en haut un léger rayon lumineux, indiquant l’emplacement
de la pièce où je désirais me rendre. Cette lumière brillait à travers des
rideaux de soie ; ceux-ci avaient été tendus de manière à masquer la
trouée de la fenêtre. Je dépassai rapidement l’escalier en ruines, sans essayer
de le gravir. J’étais certain qu’il était gardé. J’avais l’intention de
pénétrer dans le bâtiment se trouvant de l’autre côté de la cour intérieure. Là-bas
je trouverais probablement un escalier me permettant d’accéder aux couloirs
situés à l’étage. Je voulais surprendre les Yezidis en arrivant par la porte
qui n’était pas gardée.


Comme je passais sans bruit à la hauteur de l’escalier, je
levai la tête et me figeai sur place. Il me semblait avoir entrevu un mouvement
sinistre, au sein des ombres qui recouvraient les marches délabrées, à
mi-chemin. Je scrutai les ténèbres avec attention ; l’escalier accroché
aux parois environnantes en surplomb, formait un véritable puits d’ombres. Je
poursuivis rapidement mon chemin. J’avais franchi la moitié de la cour lorsqu’un
bruit furtif me fit soudain pivoter sur mes talons, comme si j’avais reçu une
décharge électrique.


Les nuages s’étaient dispersés et j’aperçus dans le clair de
lune une forme terrifiante. On aurait dit qu’elle flottait dans l’air… une
silhouette décharnée dont les vêtements aux pans lâches ressemblaient aux ailes
d’une gigantesque chauve-souris… Je vis l’homme bondir dans le vide, je vis son
visage hideux, convulsé par la fureur et le désir sanguinaire… je vis le
poignard luisant qu’il brandissait dans sa main basanée… J’aperçus tout cela en
un éclair, en une fraction de seconde, horrifié. Néanmoins, je réagis, instinctivement,
sans même réfléchir… tout se passait trop vite. Je me retournai et tirai en
même temps, tenant mon fusil à hauteur de la hanche. La charge atteignit le
Yezidi au milieu de son bond… il explosa littéralement avant même de toucher le
sol.


La détonation du puissant fusil de chasse se répercuta d’une
manière terrifiante à travers la forteresse en ruines, produisant un formidable
grondement de tonnerre. Un cri féroce retentit à l’étage. De la lumière jaillit
brusquement de la fenêtre comme l’on tirait violemment les rideaux sur le côté.
J’aperçus des yeux cruels qui regardaient vivement au-dehors et scrutaient la
cour. Mais, tandis que les échos du coup de feu tonnaient parmi les ruines, j’avais
déjà bondi vers les ombres du mur. Je me blottis au sein des ténèbres, invisible
pour ceux qui regardaient depuis la fenêtre. Les nuages occultèrent la lune à
nouveau. Je ne croyais pas que même les yeux au regard perçant des adorateurs
du diable fussent en mesure d’identifier la forme disloquée qui gisait au pied
du mur, ressemblant à un tas de guenilles.


Les rideaux retombèrent, masquant la fenêtre. J’écoutai
attentivement et entendis le bruit aisément reconnaissable d’hommes en train de
courir dans le couloir du haut. Je pris alors un risque insensé. De toute
évidence, les Yezidis allaient descendre dans la cour pour savoir qui avait
tiré. Ceux restés dans la salle des tortures seraient d’autant plus sur leurs
gardes et surveilleraient les deux portes. Je posai à terre mon fusil de chasse
et entrepris de grimper le long du mur. Ma tentative aurait été vouée à l’échec…
sans l’état délabré du mur menaçant de s’effondrer. De grandes lézardes dans la
paroi et des pierres saillant du mur en ruines me permettaient de grimper sans
trop de difficultés. Comme je me hissais vers la fenêtre, je tordis ma tête de
côté et aperçus des formes ombreuses surgir du puits de ténèbres qu’était l’escalier.
J’avais la chair de poule et mes cheveux se dressèrent sur ma tête. Si jamais
ils levaient les yeux et m’apercevaient, agrippé à ce mur, telle une araignée, je
serais entièrement à leur merci ! Heureusement, ils repérèrent le corps
criblé de plomb de l’homme que j’avais tué, et se groupèrent autour de lui, me
sembla-t-il. J’en profitai pour reprendre mon ascension. J’atteignis la fenêtre
et me hissai vers l’appui de celle-ci.


La plupart des barreaux avaient disparu depuis longtemps. Je
regardai précautionneusement par un interstice dans les rideaux et mon cœur
bondit dans ma poitrine. Un seul Yezidi avait été laissé de garde dans la pièce :
un démon de grande taille, au visage sombre. Il tenait un revolver dans une
main et un cimeterre dans l’autre. Il n’accordait aucune attention à la fenêtre…
en fait, il lui tournait le dos. Son regard allait sans cesse d’une porte à l’autre.
Retenant ma respiration, j’enjambai sans bruit le rebord de la fenêtre… comme
je me glissais par l’ouverture, il pivota brusquement sur ses talons. Ses yeux
brillèrent lorsqu’il m’aperçut.


Nous tirâmes en même temps… seul le hasard me sauva, car je
n’avais pas eu le temps de viser. Sa balle me frôla le visage, coupant une
mèche de mes cheveux. À travers la fumée des deux coups de feu, je le vis
chanceler puis s’effondrer lentement. Un instant plus tard, j’étais dans la
pièce et me penchais vers Ali.


— Sahib ! Balbutia-t-il d’une voix éperdue.
Allaho akbar ! Je le savais… je savais que tu viendrais…


Tirant frénétiquement sur ses liens tout en gardant un œil
sur les portes, je le détachai. Il se leva d’un bond et ramassa le cimeterre du
Yezidi que je venais de tuer. Il était affaibli par sa blessure et ses membres
étaient encore ankylosés, du fait des cordes trop serrées, mais ses yeux
flamboyaient d’une colère meurtrière. Je détachai ensuite Girtmann et lui
donnai le revolver du Yezidi. Il ne prononça aucune parole de remerciement, mais
eut un sourire féroce, dépourvu de joie :


— Ces chiens immondes n’auront jamais le paon !


Au-dehors le silence était sinistre, comme si le monde
entier était dans l’expectative.


— Que s’est-il passé, Ali ? Demandai-je rapidement.


— Ils m’ont tendu un piège, répondit-il. Je n’ai rien
vu, rien entendu. Comme j’atteignais les ombres de la forteresse, une
silhouette indistincte a surgi des ténèbres et m’a assommé. Lorsque j’ai repris
connaissance, j’étais attaché et allongé sur le sol de la pièce. On m’avait
déshabillé…


— Moi aussi, je suis tombé dans un piège, grogna
Girtmann. Ils ont utilisé une ruse orientale aussi ancienne que l’Égypte !
J’ai entendu du bruit dans la cour et ai été assez stupide pour regarder par la
fenêtre. L’un d’eux était posté sur le toit, prêt à me passer un nœud coulant
autour du cou. Il a serré et m’a étranglé, suffisamment pour me faire perdre
connaissance. Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ? Ils ont donné les vêtements
d’Ali à l’un de leurs tueurs, et l’ont chargé de s’occuper de vous.


— Je vous raconterai cela plus tard, répondis-je. Pour
le moment, nous devons sortir d’ici. Ils manigancent sûrement quelque chose… dans
cette pièce, nous ne sommes pas en mesure de repousser une attaque massive. Nous
allons tenter notre chance et essayer de nous glisser hors de la forteresse. Une
fois au-dehors, hors de ces ruines, nous pourrons au moins nous battre. Ici
nous sommes pris au piège, comme des rats !


— Attendez !


Girtmann bondit vers l’anneau enchâssé dans le mur et le
tourna avec force. Un grincement de gonds rouillés retentit et tout un pan de
mur s’écarta, révélant l’éclat sombre d’un objet en airain. Girtmann sortit le
paon diabolique de la niche secrète.


— Sans le savoir, grogna-t-il, ces fous m’avaient
attaché à la clé même du mystère ! J’ai découvert cette niche dès la
première nuit, alors que je me terrais ici. C’est bon, allons-nous-en
maintenant !


— Un instant ! Dis-je en m’interposant. Si nous
essayons de sortir par cet escalier, ils nous tireront comme des lapins, dissimulés
dans l’ombre. Je vais reconnaître les lieux, en passant par l’autre porte. Je
ne pense pas qu’ils puissent nous atteindre, depuis la cour intérieure. Girtmann,
surveillez l’escalier. Ali, concentre toute son attention sur la fenêtre.


Je franchis la porte et me retrouvai dans une pièce
spacieuse et recouverte d’un épais tapis de poussière. Je la traversai
rapidement et arrivai dans un couloir. Je m’avançai à tâtons dans le noir, mon
revolver armé et pointé devant moi. J’avais la chair de poule, m’attendant à
chaque instant à recevoir un coup de couteau mortel. Puis j’aperçus la clarté
lunaire devant moi et je poussai un juron. J’étais arrivé au fond du couloir. Passant
à travers la voûte effondrée et les murs en ruines, la lune vagabonde, émergeant
à présent des nuages, brillait de tout son éclat. Et aucun escalier ne
conduisait vers le sol.


Je compris que, quelque part dans ce couloir, il devait y
avoir une porte ou une pièce conduisant à l’autre couloir, parallèle à celui-ci,
que j’avais emprunté pour pénétrer dans le bâtiment. Nous avions le choix entre
deux possibilités : ou bien rejoindre le premier couloir et emprunter l’escalier
en ruines que j’avais gravi tout à l’heure ; ou bien essayer de nous
glisser au bas du mur qui se trouvait au fond de ce couloir. Cette tâche serait
beaucoup plus ardue – je m’en rendis compte au premier coup d’œil – que de
grimper le long du mur de la cour intérieure. Je me figeai brusquement sur
place : un horrible cri venait de briser le silence, lançant de
terrifiants échos. Aussitôt après, retentit un cliquetis d’acier, puis les
hurlements féroces d’hommes en train de se battre.


Je fis demi-tour et courus à toute allure dans le couloir
que je venais de suivre, pour surgir en trombe dans la pièce. Un spectacle à
glacer le sang s’offrit alors à mon regard. Girtmann gisait à terre, baignant
dans une mare de sang ; je vis tout de suite qu’il était mort. La poignée
en ivoire d’une dague fine et acérée dépassait de sa gorge. Ali était adossé au
mur et se battait avec l’énergie du désespoir, telle une bête fauve défendant
chèrement sa vie. Il affrontait une bande de démons aux grognements féroces, conduits
par un homme de grande taille, au visage couturé de cicatrices… Yurzed. Le
cimeterre d’Ali bondissait et dardait, tel un être vivant, mais il était
évident que quelques secondes seulement le séparaient de la fin… inévitable. Il
ne pourrait pas repousser indéfiniment ces lames qui tournoyaient et dansaient
autour de lui. Fous que nous étions… nous avions oublié la voûte effondrée… par
où les Yezidis étaient venus.


Je levai mon revolver pour tirer sur la meute grondante, puis
une idée me vint soudain à l’esprit. Sur le sol, au bord même de la sinistre
mare qui s’élargissait lentement et teintait ses ailes d’écarlate, gisait le
paon d’airain. D’une enjambée rapide, j’arrivai près de la statuette et plaçai
la gueule de mon arme à quelques centimètres de l’oiseau d’airain. Si je
pressais sur la détente, la balle ferait voler en morceaux la fragile statuette.
Les Yezidis se retournèrent et se figèrent sur place, tandis qu’Ali reculait en
titubant, pour s’adosser à l’appui de la fenêtre, pantelant et le souffle court.


— Ne bougez pas, sinon je fais exploser votre dieu… il
n’en restera que des miettes ! Dis-je d’un ton farouche. Je désire
conclure un marché avec vous… nos vies contre Melek Taus.


— Tu dois mourir, rétorqua Yurzed. Tu as commis le
sacrilège impardonnable.


— Le sahib l’a pas touché votre maudite idole, s’écria
Ali.


Et moi non plus. Lui seul l’a touchée… (Il désigna le
cadavre sur le sol)… et il a été puni selon vos lois.


— Alors donne-nous Melek Taus et nous partirons en paix,
dit Yurzed.


— Je préférerais te voir pendu pour meurtre, grommelai-je.
Comment puis-je te faire confiance ?


— Je promets de ne faire de mal à aucun de vous deux, maintenant
ou plus tard, déclara le prêtre en levant la main, d’une manière plutôt
impressionnante. Je le jure sur les ailes de Melek Taus, sur les Sept Tours du
Mal, sur la barbe de Sheikh-Adi, sur le sceptre du Mir Beg, sur le Serpent de
la Connaissance, sur le Nom Sans Nom de tous les Noms.


Ali jeta à terre son cimeterre.


— Tu peux lui faire confiance, sahib, dit-il. Aucune
engeance de l’enfer n’oserait briser ce serment. À présent, prenez votre oiseau
démoniaque, chiens, et allez-vous-en.


Yurzed rengaina son cimeterre. Puis il prit avec respect la
statuette d’airain et l’enveloppa dans son long manteau. Les adorateurs du
diable nous saluèrent et sortirent sans un bruit pour disparaître dans la nuit.
Leur départ se fit dans le plus grand silence. C’était comme s’ils avaient
surgi de la nuit… de nulle part, tel un groupe de spectres. Et, semblables à
des fantômes, ils se fondirent dans les ténèbres au-dehors.



La vengeance de l’ours
noir


 


La nuit était suspendue au-dessus de la rivière, telle une
menace maussade, grosse d’événements sinistres. J’étais tapi dans les fourrés, frissonnant
en raison de l’humidité. Quelque part dans la grande demeure devant moi, un
gong retentit faiblement… une fois. À huit reprises, ce gong avait retenti
depuis que j’étais dissimulé à cet endroit. J’avais compté les coups
machinalement. Je surveillais la masse peuplée d’ombres de la maison. Car c’était
la Maison du Mystère… la demeure du mystérieux Yotai Yun, le prince marchand Chinois…
et aucun homme blanc ne savait quelles vilaines affaires se traitaient derrière
ces murs sombres et moroses. Bill Lannon avait cherché à le savoir… ancien
membre des services secrets de l’Empire britannique, et prompt à reprendre d’anciennes
habitudes. Il avait mené une discrète enquête, seul… il m’avait parlé à mots
couverts de choses sinistres qui se cachaient derrière les murs de la demeure, de
Yotai Yun… il nous avait laissé entrevoir, à moi et à Eric Brand, de
mystérieuses réunions, de noirs complots et un terrible Moine dont le visage
était dissimulé par un capuchon. Ce dernier appartenait à un sombre culte et
promettait un empire jaune à ceux qui l’écoutaient.


Eric Brand – un aventurier au corps souple et au regard insouciant
– avait éclaté de rire en entendant les propos de Lannon. Mais je n’avais pas
ri. Je savais que ce gaillard, tel un chien de chasse, avait flairé quelque
chose de sinistre et de mystérieux. Il nous avait dit un soir – alors que, tous
les trois, nous nous trouvions au Club Européen et sirotions nos whisky-sodas –
qu’il avait l’intention de s’introduire dans la demeure de Yotai Yun, cette
nuit-même, afin de découvrir ce qui s’y passait. On retrouva son corps le
lendemain matin, doucement ballotté par les eaux boueuses et nauséabondes du
Yang-Tsé-Kiang. Une dague acérée était enfoncée jusqu’à la garde entre ses
omoplates.


Bill Lannon était mon ami. C’est pourquoi j’étais tapi dans
ces fourrés, au cœur de la nuit, surveillant la demeure de Yotai Yun. Celle-ci
était située juste après les faubourgs crasseux de Hankow. Et je me demandais
ce que Bill Lannon avait découvert, là-bas… avant qu’ils le massacrent et le
jettent aux poissons. Était-ce une affaire de piraterie, de contrebande, ou
bien une sédition sur une très grande échelle qui se tramait, dans cette maison
plongée dans l’obscurité ? Tout le monde savait que Yotai Yun se livrait à
des transactions louches et traitait des affaires malhonnêtes ; mais
personne n’avait jamais été en mesure de lui reprocher un fait précis.


Une haute silhouette à la démarche traînante surgit soudain
à travers le brouillard… un indigène, vêtu de hardes. Il se dirigea vers une
cabane de pêcheur, misérable et apparemment abandonnée. Juchée sur la berge, elle
se trouvait peut-être à une cinquantaine de mètres du mur qui entourait la
vaste demeure. Je me raidis brusquement. Huit hommes étaient entrés dans cette
cabane, tandis que je surveillais l’endroit ; et personne n’en était
ressorti. À une ou deux reprises, il m’avait semblé apercevoir un reflet
lumineux à l’intérieur de la cabane ; pourtant, selon toute apparence, celle-ci
était absolument déserte. Et à chaque fois, dès que l’indigène avait disparu à
l’intérieur de la hutte, le gong avait retenti, quelque part dans la Maison du
Dragon. Huit hommes étaient entrés dans la cabane ; à huit reprises le
gong avait retenti dans la maison. Quel rapport y avait-il entre cette sordide
cabane de pêcheur et la demeure aux allures de palais de Yotai Yun ?


L’indigène s’approcha de la porte délabrée. Je me levai et, quittant
mon abri, le suivis rapidement et témérairement. S’il s’était retourné, il n’aurait
pu manquer de me voir. Mais il entra dans la cabane sans jeter un regard
par-dessus son épaule, refermant après lui la porte affaissée sur ses gonds. Je
me glissai sans bruit jusqu’à la cloison et regardai par une étroite lézarde. À
l’intérieur de la cabane, tout était plongé dans d’épaisses ténèbres. À cet
instant, une allumette fut craquée et j’aperçus l’indigène accroupi au milieu
de la pièce. Je cherchai du regard les huit hommes qui l’avaient précédé ici… la
cabane était déserte, à l’exception de cet indigène ! Il poussa sur le
côté des guenilles entassées sur le sol et frappa du doigt sur le plancher, trois
coups… puis il observa un temps d’arrêt… trois coups à nouveau… arrêt… encore
trois coups.


L’allumette s’était éteinte. Soudain un faible carré de
lumière apparut se forma dans le sol de la cabane. Ce carré s’agrandit comme on
soulevait une trappe encastrée dans le sol. Une face jaune à l’expression
patibulaire apparut dans l’ouverture. Les deux hommes n’échangèrent aucune
parole ; le gardien de la porte hocha simplement la tête et s’effaça ;
le nouveau venu, s’aidant des pieds et des mains, se glissa par la trappe. À ce
moment, juste avant qu’il disparaisse, ses traits furent nettement éclairés et
je le reconnus… c’était un pirate du fleuve bien connu, recherché depuis
longtemps par les autorités pour brigandage et meurtre. Il disparut ; la
trappe fut abaissée et remise en place. Je commençais à percevoir le rapport. De
toute évidence cette porte secrète conduisait à un tunnel reliant la hutte à la
Maison du Dragon. Le gong servait à annoncer l’arrivée des hommes utilisant ce
passage secret. Eh bien, j’étais décidé à en apprendre un peu plus.


J’entrai dans la hutte, rapidement et silencieusement. Cherchant
à tâtons dans l’obscurité, je trouvai les contours de la trappe et donnai de
petits coups, comme avait fait le Chinois. Presque aussitôt la trappe commença
à se relever. Je me blottis en hâte derrière le panneau. À nouveau la face
jaune à la mine patibulaire apparut ; des yeux en vrille firent rapidement
le tour de la pièce comme leur propriétaire n’apercevait pas celui qui avait
frappé sur la trappe. Il ne pouvait pas me voir, alors que j’étais tapi
derrière lui. Il se hissa à moitié hors de la trappe… avant qu’il puisse se
retourner et m’apercevoir, je le saisis à la gorge. Ma prise vigoureuse étouffa
le cri dans son gosier. J’abattis mon poing droit derrière son oreille. Il s’affaissa
dans mes bras, inconscient.


Je le tirai hors de l’ouverture, l’attachai et le bâillonnai
à l’aide de bandes de tissu provenant de ses vêtements que j’avais déchirés. Ensuite
je l’allongeai dans un coin obscur de la cabane et le dissimulai sous les
guenilles malpropres que j’avais trouvées sur le sol. Je sortis mon revolver, un
automatique calibre 45, et me glissai précautionneusement par la trappe, refermant
derrière moi la porte secrète. J’ignorais où j’allais et je n’avais pas la
moindre idée de ce que je comptais faire, mais je savais que j’avais juré de
venger Bill ; cela me mènerait, d’une façon ou d’une autre, droit à Yotai
Yun… et j’irais jusqu’au bout, sans tenir compte des conséquences éventuelles.


Des marches de pierre s’enfonçaient dans le sol et amenaient
à un étroit tunnel aux parois de pierre. Celui-ci s’étendait en ligne droite, me
sembla-t-il, jusqu’à la Maison du Dragon. Ce passage souterrain était plutôt
bien éclairé par des lanternes suspendues à intervalles réguliers. Je le suivis
rapidement mais en restant sur mes gardes, prêt à tirer. Je ne vis personne. Un
moment après, je compris que je me trouvais exactement en dessous de la vaste
demeure. Le tunnel aboutissait à une porte en bois massive. Je décidai de l’ouvrir.
Mes nerfs étaient à fleur de peau. J’ignorais ce qui se trouvait peut-être de l’autre
côté. La porte s’ouvrit doucement comme je la poussais ; elle découvrit
une pièce spacieuse, dont le sol, les parois et la voûte étaient en pierre. Une
table grossière et des fauteuils, laissant entendre des manières européennes, garnissaient
la pièce ; autrement, celle-ci était entièrement nue. Il n’y avait
personne dans la pièce.


J’entrai et refermai la porte derrière moi. De l’autre côté
de la pièce, en face de moi, j’aperçus un escalier conduisant vers le haut, ainsi
qu’une petite porte, proche du pied de cet escalier. Je montai lentement les
marches. Soudain j’entendis le murmure de voix au-dessus de moi ; la
trappe, au faîte des marches, commença à s’ouvrir. En hâte je bondis au bas des
marches et tirai violemment sur la petite porte. Elle s’ouvrit et je la
franchis en trombe… juste à temps ! Déjà quelqu’un descendait l’escalier
et j’entendis le débit saccadé, typique, d’une conversation entre Orientaux.


Je n’avais aucune idée de la nature des lieux où je m’étais
réfugié précipitamment. Il faisait aussi noir que dans un four. Comme je
cherchais à tâtons autour de moi, m’attendant à tomber dans quelque puits ou à
recevoir un coup de couteau dans le dos, je me surpris à me demander ce qu’Eric
Brand dirait si, demain matin, l’on retrouvait mon corps flottant sur les eaux
du Yang-Tsé. Il avait prédit cette fin à Bill Lannon, l’avertissant, à sa façon
cynique, de ne pas se mêler d’affaires orientales. J’avais toujours éprouvé une
certaine antipathie à l’encontre de Brand – à la différence de Lannon – et n’avais
aucune confiance en lui. Ce clubman aux allures sophistiquées et aux manières
hautaines était – à mon goût – par trop blasé dans son attitude envers la vie
et les gens. Son appréciation des valeurs humaines différait beaucoup trop de
la mienne. Il affectait de mépriser tout effort humain, aussi bien que toute
ambition ou émotion. Ma foi, je n’étais qu’un marin grossier, inculte et
étranger aux façons mondaines et raffinées. Mon seul credo était le suivant :
œil pour œil, dent pour dent ! Et c’est pour cette raison que je traquais
Yotai Yun, cette nuit, dans le silence et le brouillard montant du fleuve.


Tâtonnant le long de la paroi, je m’aperçus que je me
trouvais dans un couloir très étroit. Bientôt je sentis ce qui était, de toute
évidence, un escalier de pierre étroit ; il conduisait vers le haut. Je
montai les marches à tâtons, dans l’obscurité la plus complète ; j’arrivai
ainsi dans ce qui était, je le sentis, une autre pièce, même si je ne voyais
absolument rien au sein de ces ténèbres épaisses. Je n’osais pas craquer une
allumette. Je m’écorchai les tibias contre une caisse et trébuchai sur une pile
d’objets ; le fracas fit bondir mon cœur dans ma poitrine ! Mais rien
ne se produisit et je commençai à explorer à tâtons l’endroit. Grand Dieu, je
me trouvais dans un véritable arsenal ! Du bout des doigts je repérai des
piles de fusils, des caisses de revolvers dans leurs étuis, des mitrailleuses
démontées, et des caisses qui, je le compris, étaient remplies de munitions. Cela
signifiait une révolte en perspective, une insurrection ! Je fus couvert
de sueur en songeant à tous ces êtres innocents – Européens, Américains et
Chinois paisibles – qui dormaient à Hankow, sans se douter du péril qui les
menaçait.


Je continuai de chercher à tâtons et trouvai bientôt une
porte, située approximativement à l’opposé de l’escalier que j’avais emprunté. Il
y avait un verrou sur cette porte, mais il se trouvait de ce côté ; je l’ouvris
sans difficulté. Je m’avançai alors dans une sorte de couloir étroit. Une vague
lumière filtrait de quelque part. Je compris quel était cet endroit… l’un de
ces passages secrets s’étendant dans l’épaisseur d’un mur. Les demeures
chinoises en sont criblées, comme dans tout l’Orient, permettant aux maîtres d’espionner
continuellement leurs serviteurs et leur maisonnée. Je me glissai le long de ce
passage. Bientôt le murmure d’une conversation me parvint, de l’autre côté de
la cloison. Je m’arrêtai et commençai à chercher à tâtons le judas qui, je le
savais, se trouvait à cet endroit. Je le trouvai très vite et regardai par l’œilleton.


J’aperçus une salle spacieuse et luxueusement meublée. Les
murs étaient ornés de tentures de velours, ouvragées de dragons, de dieux et de
démons. Des bougies répandaient une étrange lumière dorée sur l’ensemble. Sur
des coussins de soie et des divans avaient pris place des gens très différents
les uns des autres. Ils formaient une bande étrange, extrêmement bigarrée… commerçants
respectables et employés subalternes du gouvernement étaient assis auprès de
franches canailles à la mine féroce et au regard mauvais, présentant les
marques distinctives de coupe-jarrets. Je reconnus le pirate du fleuve qui m’avait
précédé dans le passage souterrain et je compris alors la raison de cette
entrée secrète. Le tunnel était destiné aux hors-la-loi et aux criminels ;
s’ils s’étaient présentés ouvertement, ils auraient jeté le discrédit sur la
Maison du Dragon et fait peser de lourds soupçons sur Yotai Yun. De toute évidence,
les autres – les fonctionnaires et les marchands – étaient venus au vu et au su
de tout le monde. Il y avait une quarantaine de personnes dans cette pièce, tous
des Orientaux… principalement des Chinois, mais je vis également quelques
Eurasiens et des Malais.


Tous les regards étaient fixés sur une estrade, à l’autre
bout de la pièce. Sur cette estrade était assis Yotai Yun, aux traits fins et à
l’expression sardonique, ressemblant à un rapace ; à côté de lui était
assise une haute silhouette, revêtue de robes noires. Ses traits étaient
dissimulés par un masque noir… le Lama à la cagoule ! Ainsi ce n’était pas
un mythe, mais bien une sauvage réalité. Je l’examinai attentivement ; au
sein de sa cagoule noire brillaient deux yeux au regard perçant et hypnotique. Le
mal exsudait de sa personne, l’enveloppant comme une aura. Je frissonnai malgré
moi. À ce moment il se dressa de toute sa haute taille et se mit à parler. Sa
voix sonore remplissait la pièce ; ses gestes étaient imposants et autoritaires.
Son auditoire était suspendu à ses paroles. Des frissons d’horreur me
parcoururent tandis que j’écoutais les propos blasphématoires qui se
déversaient – en un Chinois très cultivé – de ses lèvres dissimulées par la
cagoule. Il était en train de prêcher la révolution, la guerre sanglante et le
pillage ! La mort pour tous les démons étrangers… la mort pour tous les
Orientaux qui chercheraient à contrecarrer leurs projets !


Il était le prophète d’une très ancienne religion pervertie,
d’un culte d’adoration démoniaque, dont la majorité des hommes blancs ne
soupçonnaient même pas l’existence. Cette secte était très ancienne, d’une
ancienneté diabolique ; depuis longtemps, elle était tapie au cœur des
montagnes noires de l’Orient. Genghis Khan s’était incliné devant ses prêtres, ainsi
que Tamerlan et, des siècles avant eux, Attila. À présent cet effroyable culte
– qui avait sommeillé durant des milliers d’années au sein des plaines
désertiques de Mongolie – sortait de son long sommeil ! Il secouait son
abjecte crinière et cherchait du regard des victimes… étendait ses tentacules
pour s’emparer du cœur de la Chine.


Et c’était là qu’intervenaient ses fidèles… ils devaient
préparer l’avènement du nouvel empire, leur dit le Lama Noir. Ils devaient
oublier les préceptes erronés de Confucius et de Bouddha, les dieux du Tibet
qui avaient permis que leur peuple subisse le joug des démons à la peau blanche.
Ils allaient se soulever, sous la conduite du prophète que les Grands Anciens
leur avaient envoyé ! Le grand Cthulhu les mènerait à la victoire, balayant
tous leurs adversaires ! De même que Genghis Khan avait déferlé sur le
monde, écrasant ses ennemis sous les sabots de son cheval, ils extermineraient
les démons blancs et bâtiraient un nouvel empire jaune qui durerait un million
d’années !


Sa voix monta et devint une vocifération sanguinaire… meurtres,
viols, mort, haine, pillage, flots de sang ! Ses auditeurs étaient emportés
par le torrent de sa propre folie ; ils bondissaient et hurlaient comme
des chiens enragés. Puis il changea de ton et se fit rusé et cauteleux. Le
moment n’était pas encore venu, leur dit-il ; il restait encore beaucoup à
faire. Le nombre de leurs partisans devait être accru, la sédition savamment
instillée, un travail de sape accompli en secret. La rouge démence disparut des
yeux de ceux qui l’écoutaient, remplacée par les idées qu’il implantait dans
leurs esprits… la ruse, la patience du loup traquant sa proie, la détermination
féroce.


J’écoutais avec horreur, réalisant l’ampleur que pouvait
revêtir une telle démence. La Chine a toujours été un baril de poudre… il
suffisait d’une allumette ! Ce prêtre inconnu avait une personnalité
puissante et une force de persuasion emportant l’adhésion de ceux qui l’écoutaient.
Plus d’un empire en Orient avait été bâti sur moins que cela ! J’étais
anéanti, me représentant les événements sanglants qu’entraînerait une
insurrection aussi inattendue que décidée… déferlant sur une Chine paisible et
pacifique, qui ne se doutait de rien. Des rivières de sang couleraient dans les
rues ; une attaque par surprise, parfaitement menée, balaierait les
troupes gouvernementales. Des hordes de mécontents et de brigands rejoindraient
les révolutionnaires. Tous les étrangers seraient massacrés.


La rébellion échouerait, bien sûr. Les nations du monde
entier enverraient leurs armées pour protéger leurs ressortissants et leurs
intérêts. La révolte serait écrasée dans le sang et le carnage ; Yotai Yun
et le Lama Noir seraient capturés et passés par les armes. Mais avant cela, beaucoup
trouveraient la mort, des Chinois et des Blancs. Mon cœur se souleva comme je
songeais à toutes ces pertes en vies humaines, au chaos qui s’emparerait de ce
pays.


À ce moment, un indigène fit brusquement irruption dans la
pièce. Ses yeux étaient de braise… de toute évidence c’était l’homme que j’avais
entendu descendre l’escalier, venant de la maison pour se rendre dans le tunnel.
Derrière lui, le visage convulsé par la fureur et la peur, apparut l’homme qui
avait gardé la trappe, dans la cabane de pêcheur. Ils parlèrent rapidement à
Yotai Yun. Ses yeux étincelèrent d’une façon qui fit blêmir le gardien de la
porte. Pourtant le prince-marchand ne manifesta aucune agitation. Il chuchota
quelques mots au Lama ; celui-ci hocha la tête et s’assit. Alors Yotai Yun
se leva et déclara d’un ton tranquille :


— Seigneurs et honorables amis, un espion s’est
introduit dans cette maison ; ces êtres indignes viennent de me l’apprendre.
Qui est-il, nous l’ignorons, mais nous aurons vite fait de le capturer. Partez
maintenant, sans précipitation, mais sans attendre davantage ; chacun
empruntera le chemin par lequel il est venu. Dans peu de temps, vous serez à
nouveau convoqués.


Mon sang se glaça dans mes veines, car je savais qui était
cet espion ! Les Orientaux se levèrent en hâte et quittèrent la salle sans
plus de cérémonie. En un temps remarquablement court, la chambre était déserte,
à l’exception de Yotai Yun, du Lama immobile, telle une statue sombre, et des
serviteurs qui tremblaient devant eux. Yotai Yun se tourna vers eux :


— Toi, dit-il (s’adressant au premier). Rassemble les
domestiques et fouillez la maison de fond en comble. Trouve cet espion si tu
tiens à la vie !


Le serviteur salua respectueusement et quitta rapidement la
pièce. Yotai Yun se tourna alors vers le gardien de la trappe.


— Toi, dit-il d’une voix incroyablement venimeuse, tu
as manqué à tes devoirs envers moi. Toi que j’avais choisi pour cette tâche
difficile, en raison de ton courage passé et de ta sagacité. Peuh !


Le malheureux serviteur tremblait comme une feuille.


— Maître, c’est la première fois que je manque à mes
devoirs…


— C’est une fois de trop, chien ! rétorqua Yotai
Yun d’une voix atone. Je te congédie… tu n’es plus à mon service !


Il sortit vivement un petit revolver de ses robes et tira
sur l’homme à bout portant. Le serviteur tomba sans un gémissement ; du
sang ruisselait de sa tempe. Yotai Yun frappa dans ses mains et deux coolies de
grande taille firent leur apparition. Sur un geste de leur maître, ils
soulevèrent le corps et l’emportèrent hors de la pièce, la mine impassible.


Le Lama – qui était resté immobile durant toute cette scène,
sans marquer le moindre intérêt – dit quelques mots à Yotai Yun. Les deux
hommes se dirigèrent vers une entrée de porte masquée par un rideau et
disparurent. Je compris qu’ils étaient allés dans une pièce voisine. Je suivis
rapidement le passage secret jusqu’à ce que j’atteigne le judas suivant. J’approchai
vivement mon œil de la petite ouverture et aperçus, bien sûr, Yotai Yun et le
Lama Noir, dans la pièce contiguë. Ils étaient assis, à la mode européenne, devant
une table en laque et buvaient de l’alcool de riz dans des coupes d’ambre aussi
minces que des coquilles d’œuf. Je ne voyais toujours pas les traits du Lama ;
il avait légèrement relevé son masque, de manière à approcher la coupe de ses
lèvres. Ils parlaient à voix basse ; aussi collai-je mon oreille contre la
cloison pour écouter ce qu’ils disaient. Je savais qu’en ce moment même les
serviteurs de Yotai Yun se glissaient à pas feutrés à travers chambres et couloirs
– des couteaux à la main et le meurtre dans leurs cœurs – mais cette partie de
la maison semblait aussi sûre qu’une autre ; aussi m’attardai-je quelques
instants, tendant l’oreille.


— Tu as bien manœuvré, mon ami, était en train de dire
Yotai Yun. Ta langue plonge les hommes dans l’ivresse et les rend fous. Tu m’as
presque convaincu que ton plan démentiel était susceptible de réussir.


— Il réussira… je le sais, répondit le Lama.


Je frissonnai comme une impression de vague familiarité me
traversait brusquement… j’avais déjà entendu cette voix quelque part… mais où ?


— Nous réussirons, poursuivit le Moine Masqué, parce
que les gens sont stupides et agités… mûrs pour la révolte. Mais nous devons
agir avec prudence. Le temps… cela prendra du temps. Les hommes qui sont venus
ici ce soir représentent la horde qui attend, dans une semi-ignorance, mais
avec espoir. Chacun de ces hommes propagera la sédition… prêchera la révolte. Néanmoins,
nous devons être prudents. Qu’un événement imprévu se produise, que les meneurs
perdent leur foi en nous, ou même que l’un de nous perde la vie, et la révolte
mourra avant même d’avoir vu le jour.


— Il ne faut pas attendre trop longtemps, grommela
Yotai Yun. Chaque jour l’étau du gouvernement se resserre un peu plus sur moi. Les
autorités ont beaucoup trop d’espions ; je ne les vois pas, mais je les
sens autour de moi. Mes activités sont devenues trop importantes pour rester
entièrement secrètes. Si je l’osais, je jouerais mon va-tout… mais il m’est
impossible de quitter Hankow. Je serais aussitôt arrêté, enfermé et gardé à
titre préventif. Ils se doutent déjà d’une grande partie de mes trafics, de la
contrebande d’armes organisée par moi sur une grande échelle ; essayer de
fuir donnerait corps à leurs soupçons. Autrement tu ne m’aurais pas persuadé
aussi facilement de me joindre à toi.


— La sécurité pour toi et la fortune pour nous deux, dit
le Lama Noir en levant son gobelet. Lorsque la révolte éclatera, les autorités
auront beaucoup trop à faire… pour se soucier de contrebande… et nous aurons
avec nous toute une horde de coupe-jarrets ! Il est aisé de voir de quel
côté souffle le vent. Si la révolte devient populaire auprès des masses et se
communique à toute la Chine… ma foi, cet empire jaune que j’ai prôné pourrait
bien devenir une réalité, au lieu d’être un songe creux. Dans le cas contraire,
nous n’aurons aucun mal à mettre à sac Hankow et à prendre la fuite, en descendant
le fleuve ou en traversant le pays.


— Je suis émerveillé par ton audace et ta nature
impitoyable, Être Masqué, dit lentement Yotai Yun. Tu joues un jeu dangereux. Si
tes dupes apprenaient par exemple que tu n’es même pas originaire de Mongolie, ils
te mettraient en pièces. Et que fais-tu des véritables prêtres de Yo-Sothoth ?
Ne redoutes-tu pas leur vengeance lorsqu’ils apprendront – et ils finiront bien
par l’apprendre – que tu te fais passer pour l’un des membres de leur culte
infernal ?


— Pour moi le danger est aussi précieux que la vie !
répondit l’imposteur avec un rire sauvage. J’ai perdu toutes mes illusions ;
sans le risque et l’aventure – tout jouer sur un coup de dés – je serais déjà
mort d’ennui. Non, je ne crains pas ces adorateurs du diable de Mongolie. Un
seul homme pourrait faire obstacle à nos projets… un seul homme que nous devons
absolument éliminer… John O’Donnell le Noir.


— Cet homme ressemble à un grand ours noir, admit Yotai
Yun en hochant de la tête. Il est féroce et rancunier. Mais il n’a aucun pouvoir.
Pourquoi le redouter ?


— Il ne me fait pas peur. Mais il possède la ruse de l’animal
que tu viens de nommer, et sa patience obstinée. Il n’oublie pas et son esprit
est obsédé par une seule idée… lorsqu’il a décidé de suivre une piste, il la
suit jusqu’au bout, avec obstination, surmontant tous les obstacles. Cet
imbécile de Lannon était son ami ; et Lannon lui en a dit suffisamment
pour qu’il se doute que tu as été pour quelque chose dans le meurtre de son ami.
Je te le dis, nous devons tuer John le Noir, sinon il trouvera le moyen de nous
tuer tous les deux. En fait, cela ne m’étonnerait pas du tout d’apprendre que c’est
lui « l’espion » qui a réussi à s’introduire, cette nuit, dans la
Maison du Dragon !


Yotai Yun laissa échapper une exclamation de surprise et se
leva à moitié, sortant son revolver. Le Lama éclata d’un rire sarcastique :


— Inutile d’avoir peur ! Tu n’as donc pas
confiance en tes serviteurs ? Ils le trouveront, quel que soit l’endroit
où il se cache. Tu as dit toi-même qu’il manquait de subtilité. Les secrets de
cette maison lui sont inconnus…


L’oreille collée à la cloison, je tremblais, envahi par une
fureur noire. Pourtant, même dans ma colère, je restais sur mes gardes… suffisamment
pour entendre un bruit furtif dans mon dos. Cela me sauva la vie. Je me
retournai vivement, à temps pour apercevoir, luisant dans la pénombre, une lame
brandie au-dessus de moi… un poignard que serrait une main jaune. Et sous cette
main, un visage convulsé par un rictus démoniaque :


Comme je pivotais sur mes talons, le dague s’abattit en
sifflant vers mon cœur. Je bloquai le poignet de mon agresseur avec ma main
gauche – ce fut l’effet du pur hasard ! – et, de mon poing droit fermé, je
le frappai violemment sous le cœur. L’homme hoqueta et tituba, puis il se jeta
brutalement sur moi. C’était un homme de grande taille, comme moi, et fort
comme un taureau… un ancien lutteur, je crois bien.


Nous nous empoignâmes et luttâmes farouchement. Il ne
parvint pas à desserrer la prise qui immobilisait sa main tenant le couteau, et
je n’étais pas en mesure de libérer mon poing droit pour le mettre knock-out. Son
front ruisselait de sueur et sa respiration sifflait entre ses lèvres écartées.
Je haletais moi-même, du fait de la lutte, mais je le sentais faiblir. Je mis
toutes mes forces dans mon attaque suivante : je le soulevais et le
poussais, faisant appel au moindre de mes muscles… ses jambes moins assurées
cédèrent brusquement et nous heurtâmes ensemble la mince cloison… pour passer
violemment au travers, dans un nuage de plâtre et d’éclats de bois léger. Nous
roulâmes sur le sol, de l’autre côté, avec un impact terrifiant. Le Chinois se
trouvait sous moi, sa tête tournée de côté… comme nous nous écrasions à terre, j’avais
entendu sa nuque se rompre, comme une branche morte.


Je levai les yeux vers les gueules de deux revolvers pointés
sur moi. Levant lentement les mains au-dessus de ma tête, je me redressai d’un
air maussade et restai immobile, les jambes bien écartées, la tête penchée sur
ma poitrine. De sous mes sourcils broussailleux, je lançai des regards furieux
vers ceux qui me tenaient en respect. La haine féroce qui m’animait déferla
dans mon âme en une lame de fond impétueuse et rouge, tandis que je contemplais
les hommes qui avaient assassiné Bill Lannon. Seule la pensée du revolver caché
sous mon aisselle gauche m’empêcha de me jeter sur eux – malgré leurs armes – pour
les frapper de mes poings nus.


— Par Bouddha, murmura Yotai Yun (ses yeux bridés s’écarquillèrent).
Mais c’est l’ours noir ! Seigneur Lama, tu avais raison.


Le Lama éclata d’un rire sardonique.


— En effet, c’est bien John O’Donnell le Noir ! Il
n’a pas perdu de temps pour se lancer sur notre piste. Je pense qu’il a tué ton
serviteur… celui-ci a été assez stupide pour en venir aux prises avec l’ours !
Appelle tes hommes. Bientôt nous serons définitivement débarrassés de cet obstacle
gênant !


— Infâmes pourceaux, grondai-je. Vous avez tué Bill
Lannon… et vous avez le dessus… pour le moment ! Mais la partie n’est pas
encore jouée, foudre et tonnerre !


— Elle le sera… dans quelques instants, répondit le
Lama, comme Yotai Yun frappait dans ses mains. Il suffit d’un rapide coup de poignard
et d’un corps jeté dans les eaux du fleuve… et le grand ours noir ne mordra
plus !


Sept ou huit Chinois robustes firent leur entrée… des hommes
aux traits cruels et au regard mauvais ; ils étaient armés de dagues et de
gourdins. Yotai Yun me désigna d’un mouvement de la tête.


— Occupez-vous de lui, dit-il froidement, comme s’il
parlait d’un cochon ou d’un bœuf.


Ils s’approchèrent de moi. Je m’éloignai lentement à
reculons, les mains toujours levées. Les armes de Yotai Yun et du Lama étaient
toujours braquées sur moi ; les serviteurs se refermaient sur moi, formant
une sorte de demi-cercle, et m’obligeaient à aller vers une porte extérieure. Je
compris qu’ils avaient l’intention de me tuer dans une autre partie de la
maison. Je reculai lentement vers la porte ; un regard de côté m’apprit qu’elle
était ouverte. Le Lama et Yotai Yun se tenaient côte à côte ; Yotai Yun
riait en me regardant. Un Chinois de grande taille me saisit brutalement par le
devant de ma chemise, d’une seule main, me menaçant d’un poignard qu’il tenait
dans son autre main. À cet instant j’agis à la vitesse de l’éclair.


Bien des fois j’ai pris des hommes au dépourvu ; personne
ne s’attend à ce que je sois aussi rapide, en raison de ma forte carrure. Je
déséquilibrai le Chinois et, dans le même mouvement, le projetai violemment
contre Yotai Yun et le Lama. Les trois hommes tombèrent à terre, en un tas
enchevêtré. Yotai Yun tira comme il tombait. La balle passa près de mon oreille
en sifflant, mais j’avais déjà bondi vers la porte. La meute se mit à hurler et
à porter des coups furieux vers moi, se lançant à ma poursuite. Je franchis la
porte, avec une fraction de seconde d’avance sur eux, et la leur claquai au
visage. Puis je m’adossai au panneau, maintenant la porte fermée, malgré leurs
efforts frénétiques, le temps de glisser le verrou dans le pêne qui se trouvait
de ce côté.


Je m’éloignai de la porte. Celle-ci tiendrait quelques
instants seulement ; déjà elle volait en éclats, sous les assauts redoublés
de mes poursuivants. J’entendais les voix furieuses de Yotai Yun et du Lama, encourageant
leurs acolytes à enfoncer la porte. Je me trouvais dans une pièce spacieuse, ressemblant
beaucoup à celle que je venais de quitter. De l’autre côté, en face de moi, il
y avait une porte, fermée. Les murs étaient ornés de lourdes tentures, comme
dans les autres pièces. Je traversai rapidement la pièce et ouvris violemment
la porte. Je ne pris même pas le temps de regarder si elle donnait sur une
autre chambre ou un couloir. Je ne voulais pas m’enfuir, mais venger mon ami
lâchement assassiné. Sortant mon revolver, je me dissimulai derrière les
tentures, au moment où l’autre porte volait en éclats vers l’intérieur. La
horde se déversa par l’ouverture, hurlant comme une bande de chiens enragés, brandissant
leurs lames. Voyant que l’autre porte était ouverte, ils en conclurent tout
naturellement que je m’étais échappé par là. Ils traversèrent la pièce en
trombe et disparurent par l’autre porte. J’entendis le bruit de leur course
frénétique diminuer au loin, vers quelque couloir. Yotai Yun et le Lame
arrivaient derrière eux, mi-marchant mi-courant, mais ils furent distancés par
l’assaut furieux de leurs sbires. J’eus un sourire cruel ; tout se passait
exactement comme je l’avais prévu.


Les deux hommes avaient atteint la seconde porte lorsque je
bondis de derrière les tentures et grondai :


— Retournez-vous, pourceaux, et regardez la mort en
face !


Pris au dépourvu, ils pivotèrent vivement sur leurs talons
et ouvrirent le feu. J’entendis leurs balles siffler et je sentis également
leur impact. Mais mon revolver crachait le feu, lui aussi ; le Lama Noir s’affaissa
comme un sac vide et resta immobile. Yotai Yun partit à la renverse, chancelant
comme s’il avait été frappé par un marteau invisible. Il se retint aux tentures,
d’une main ensanglantée, et tira une dernière fois. Comme je lui logeais ma troisième
balle dans le corps, il s’affaissa à terre et resta allongé, secoué de
soubresauts.


Je savais que j’avais eu largement mon compte de plomb ;
à cette distance, il leur était difficile de me manquer. Ma jambe gauche était
ankylosée à partir de la cuisse, mon bras et mon épaule gauche s’engourdissaient
rapidement, et du sang coulait sur ma poitrine. J’entendais distinctement les
Chinois partis à ma poursuite : ils avaient fait demi-tour dans le couloir,
criant et faisant tinter leurs lames. Ils avaient entendu la fusillade et
revenaient sur leurs pas. J’allais devoir les affronter, grièvement blessé et
avec un revolver à moitié déchargé. Pourtant j’eus un rictus de joie féroce. J’avais
réussi… j’avais accompli la mission que je m’étais fixée. Mes adversaires
gisaient à mes pieds, morts ; Bill Lannon était vengé. Ma dette était
payée et je n’avais aucun regret. Il faut bien mourir, un jour ou l’autre.


La meute jaune jaillit dans la pièce en hurlant. Je m’agrippai
aux tentures pour ne pas tomber et déchargeai mon arme sur la horde sauvage. Ceux
qui venaient en premier s’écroulèrent, fauchés par mes balles ; les autres
reculèrent, terrifiés. Je les entendis chuchoter et jacasser dans le couloir ;
j’entendais le léger frottement de leurs sandales et le cliquetis de leurs
lames. Je sentais la faiblesse me gagner rapidement ; mon bras gauche
était comme mort. Je secouai la tête pour rester conscient, et le plancher fut
éclaboussé de gouttes rouges.


— Allons, venez et finissons-en, bande de démons jaunes !
Leur lançai-je dans un rugissement.


S’ils ne se lançaient pas à l’assaut immédiatement, je
craignais d’être trop faible pour les affronter. Je serais massacré comme un
mouton à l’abattoir, sans même avoir l’occasion de riposter.


Puis des hommes surgirent brusquement dans la pièce, se déversant
de l’autre porte. L’un d’eux s’approcha de moi et je voulus le frapper avec mon
revolver déchargé. Je me rendis compte soudain qu’il portait l’uniforme de la
police chinoise.


— Ne craignez rien, me dit-il avec douceur. Nous sommes
des amis… vous ne me reconnaissez pas ?


— Oh, c’est vous, Kang Yao, dis-je, pris de vertige. Désolé…
du sang dans les yeux. Aidez-moi à m’asseoir, voulez-vous ?


Il guida mes pas hésitants vers un divan. Je regardai autour
de moi et vis que la pièce était remplie de soldats et de policiers chinois. Ils
avaient maîtrisé et désarmé les serviteurs de Yotai Yun. Ceux-ci se tenaient
immobiles, menottes aux mains ; une morne résignation se lisait sur leurs
visages. Kang Yao se pencha vers les deux comploteurs. Le Lama Noir n’avait été
touché qu’une seule fois, mais il avait eu son compte. Yotai Yun avait trois
balles dans le corps ; pourtant il était encore conscient.


Son regard se posa sur la forme immobile de son associé dans
le crime ; un sourire sarcastique tordit ses lèvres pâles.


— Un seul homme a réussi à détruire un empire qui n’était
pas encore né ! Chuchota-t-il. Nous nous sommes moqués de l’ours noir… mais
l’ours noir nous a mordus tous les deux… et… sa… vengeance… met… fin… aux rêves…
d’un empire…


Un flot de sang jaillit de sa bouche et il mourut.


— Laissez-moi examiner vos blessures, honorable ami, dit
Kang Yao, avec une courtoisie toute orientale. Vous saignez en de nombreux
endroits.


— Je suis blessé à la jambe, au bras, à l’épaule et à
la poitrine, grognai-je. Mais rien de sérieux ! Je voudrais savoir une
chose… qui vous a dit de venir ici… qui vous a prévenus ?


— Cet homme, répondit Kang Yao en désignant un Chinois
qui portait les vêtements d’un domestique. C’était le gardien du tunnel ; du
sang séché maculait sa tempe.


— Yotai Yun lui a tiré dessus, m’expliqua Kang Yao, et
il a fait jeter son corps dans le fleuve. Mais la balle l’a blessé
superficiellement, entamant seulement son cuir chevelu… le plongeon dans l’eau
l’a ranimé. Il a nagé jusqu’au rivage ; désireux de se venger de son
maître si cruel, il est venu nous trouver. Il nous a débité d’un seul trait
toute son histoire, nous parlant de complot et de sédition. Nous sommes
aussitôt venus à la Maison du Dragon. Du dehors, nous avons entendu les coups
de feu. Nous avons fait irruption, sans plus attendre. Mais qui est étendu ici,
portant les vêtements d’un lama de Mongolie ?


— Enlevez-lui son masque, dis-je. J’aimerais bien le
savoir, moi aussi.


Kang Yao se baissa et arracha vivement le masque. Une exclamation
de surprise s’échappa de ses lèvres : la peau sous le masque n’était ni
jaune ni brune. Le Lama Noir était un homme blanc… c’était Eric Brand !



La hyène


 


Dès le moment où je vis pour la première fois Senecoza, l’homme-fétiche,
le sorcier, je me méfiai de lui. Et cette vague défiance grandit pour se transformer
finalement en une haine féroce.


J’étais arrivé depuis peu sur la côte est et ignorais encore
les façons de l’Afrique. Enclin à suivre mes impulsions, j’étais également
pourvu d’une bonne dose de curiosité.


Parce que j’étais originaire de Virginie, l’instinct de race
et les préjugés raciaux étaient très puissants en moi. Sans aucun doute le sentiment
d’infériorité que m’inspirait constamment Senecoza avait-il beaucoup à voir
dans mon antipathie à son égard.


Il était très grand, d’une façon surprenante, mince et bâti
avec économie. Il faisait bien deux mètres de haut, et il était tellement
musclé que sa maigre carcasse devait peser dans les cent kilos. Ce poids
paraissait incroyable lorsque l’on considérait son corps efflanqué, mais il
était tout en muscles… un géant de basalte d’une insigne maigreur. Ses traits n’étaient
pas entièrement noirs. Il ressemblait plus à un Berbère qu’à un Bantu : son
front était haut et saillant, son nez fin, ses lèvres minces et plates. Mais
ses cheveux étaient aussi crépus que ceux d’un Bushman et sa peau était
plus foncée que celle des Masai. En fait, sa peau brillante avait une teinte
différente de celle des indigènes de la région, et je suis persuadé qu’il
appartenait à une autre tribu.


Nous autres du ranch le voyions très rarement. Puis, sans prévenir
il se trouvait parmi nous ; ou bien nous l’apercevions s’avancer à grandes
enjambées à travers l’herbe arrivant à hauteur d’épaule du veld, seul ou
accompagné, à une distance respectueuse, de quelques Masai. Ceux-ci, venant de
régions plus sauvages, se groupaient à l’écart des bâtiments, serrant
nerveusement leurs sagaies et lançant des regards méfiants à tout le monde.


D’ordinaire il nous saluait avec une grâce majestueuse et
ses façons étaient empreintes d’une courtoisie déférente. Pourtant, sa manière
de se comporter avec nous me « prenait à rebrousse-poil », selon l’expression
populaire. J’avais toujours la sensation que le Noir se moquait de nous. Lorsque
ce géant de bronze, entièrement nu, se présentait à nous, c’était pour faire du
troc, recherchant des objets d’utilisation courante, comme une marmite en fonte,
des perles de verroterie ou un mousquet ; il rapportait les paroles de
quelque chef, puis il repartait.


Ses manières ne me plaisaient pas. Comme j’étais jeune et
impétueux, je fis part de mes sentiments à Ludtvik Strolvaus, un parent très
éloigné, mon cousin par alliance ou quelque chose comme cela. En effet, je
demeurais dans son ranch qui faisait également office de comptoir.


Ludtvik se contenta de rire dans sa barbe blonde et me
répondit que je n’avais absolument rien à redouter de l’homme-fétiche.


— Il exerce un certain ascendant sur les indigènes, c’est
vrai. Ils le craignent, tous. Mais c’est un ami des blancs, ja !


Ludtvik résidait depuis longtemps sur la côte est. Il
connaissait les indigènes et il connaissait également son bétail – ces bêtes
bien nourries, importées d’Australie – mais il n’avait pas beaucoup d’imagination.


Les bâtiments et dépendances du ranch étaient entourés par
une palissade, sur une sorte de pente, et dominaient des miles et des miles
de plaines infinies, les plus beaux pâturages de toute l’Afrique. La palissade
était solide, parfaitement conçue pour résister à d’éventuels assaillants. La
plus grande partie de notre troupeau, un millier de têtes, pouvait être conduit
à l’intérieur de cette palissade, en cas de soulèvement de la part des Masai. Ludtvik
était démesurément fier de son bétail.


— Un millier de têtes, pour le moment, avait-il l’habitude
de me dire, tandis que son visage rond rayonnait de plaisir. Un millier de
têtes, ja. C’est un bon début… mais ce n’est qu’un début. Plus tard, ah !
dix mille et encore dix mille autres bêtes, ja !


Je dois avouer que m’occuper du troupeau ne me passionnait
pas outre mesure. Les indigènes gardaient les bêtes et les conduisaient dans
des corrals ; tout ce que nous avions à faire, Ludtvik et moi, c’était d’aller
et venir parmi les bêtes, inspecter le troupeau et donner des ordres. C’était
le travail qu’il préférait, et je lui laissais volontiers ce plaisir.


Mon principal divertissement était de partir à cheval à
travers le veld, seul ou accompagné d’un guerrier, avec un fusil de chasse. Non
que j’aie abattu beaucoup de gibier. Pour commencer je suis un très mauvais
tireur. J’aurais manqué un éléphant à dix pas ! Ensuite, cela m’aurait
paru honteux de tirer sur ces animaux vivant en liberté. Une antilope
surgissait soudain devant moi et prenait la fuite ; ordinairement, je me
contentais de le regarder et d’admirer cette silhouette gracieuse et agile. J’étais
ému par la beauté fragile de l’animal et mon fusil reposait – inutile – en
travers de mon arçon de selle.


Le boy indigène qui m’accompagnait dans mes
promenades, en vint à douter que je m’abstenais volontairement de tirer ; il
se mit à faire des allusions sarcastiques et à se moquer -d’une façon indirecte
– de mon manque de virilité. J’étais jeune et je faisais grand cas même de l’avis
d’un indigène, ce qui est parfaitement stupide, je le reconnais volontiers. Ses
remarques piquèrent au vif mon orgueil ; un jour, je le jetai à bas de son
cheval et le bourrai de coups, jusqu’à ce qu’il demande grâce en hurlant. Après
cela, il ne remit plus en question mon comportement.


Néanmoins, je continuais de me sentir inférieur lorsque je
me trouvais en présence de l’homme-fétiche. Je n’arrivais pas à convaincre les
autres indigènes qu’ils me parlent de lui. J’obtenais seulement d’eux des
roulements d’yeux effrayés, des gestes frénétiques indiquant une grande peur, et
de vagues renseignements, selon lesquels l’homme-fétiche demeurait auprès de
tribus vivant à l’intérieur des pays, à une certaine distance d’ici. De l’avis
général, Senecoza était un homme qu’il valait mieux éviter !


Puis un incident se produisit, et le mystère entourant l’homme-fétiche
revêtit – apparemment – une forme beaucoup plus sinistre.


Les nouvelles voyagent très vite en Afrique, et d’une façon
mystérieuse ; en général, les hommes blancs en sont rarement informés. Nous
apprîmes ainsi qu’une querelle avait éclaté entre Senecoza et le chef d’une
tribu. C’était plutôt vague et cela ne semblait pas reposer sur des faits bien
précis. Mais, peu de temps après cette dispute, le corps du chef fut retrouvé, à
moitié dévoré par des hyènes. Ce fait, en lui-même, n’était pas inhabituel ;
ce qui l’était par contre, c’est la terreur que manifestèrent les indigènes en
apprenant la nouvelle. Le chef ne leur était rien ; en fait, il s’était
comporté de son vivant comme un scélérat. Pourtant sa mort paraissait leur
inspirer une terreur proche de la folie meurtrière. Lorsqu’un Noir arrive à un
certain degré de peur, il est aussi dangereux qu’une panthère cernée par des
chasseurs. La fois suivante où Senecoza se présenta à nous, ils se levèrent et
s’enfuirent en masse, pour revenir seulement après son départ.


Entre la peur manifestée par les Noirs, le chef déchiqueté
par les hyènes et l’homme-fétiche, il me semblait percevoir un vague rapport. Mais
j’étais incapable d’aller jusqu’au bout de mon raisonnement… certains éléments
m’échappaient encore.


Peu de temps après, un autre incident se produisit, qui me
donna à nouveau à réfléchir. J’étais parti à cheval dans le veld, accompagné de
mon serviteur. Comme nous nous arrêtions pour faire reposer nos chevaux, à
proximité d’un kopje, j’aperçus sur le faîte de celle-ci, une hyène qui
nous observait. Plutôt surpris, car ces bêtes, ordinairement peureuses, ne s’approchent
guère de l’homme, je levai ma carabine et visai soigneusement. J’ai toujours eu
en horreur ces créatures. À ce moment, mon serviteur retint mon bras.


— Pas tirer, bwana ! Pas tirer ! s’écria-t-il
précipitamment.


Puis il se lança dans un grand discours, dans sa propre
langue, laquelle était loin de m’être familière.


— Mais qu’y a-t-il ? Demandai-je impatiemment.


Il continua à baragouiner et à me tirer par le bras. Je
finis par comprendre plus ou moins que la hyène était une sorte d’animal-fétiche.


— Oh, très bien, lui concédai-je, abaissant mon fusil
juste comme la hyène se détournait et s’éloignait sans se presser, à petits pas.


Quelque chose dans l’aspect de cette bête efflanquée et répugnante,
ainsi que dans son allure nonchalante bien que gracieuse, toucha mon sens de l’humour
et suscita en moi une comparaison grotesque.


En éclatant de rire, je désignai l’animal du doigt et
déclarai :


— Cette hyène ressemble à Senecoza, l’homme-fétiche !


Mes paroles parurent plonger l’indigène dans une terreur
plus abjecte que jamais !


Il fit volter son poney et le lança au galop, retournant
vers le ranch. Il me regarda par-dessus son épaule et j’aperçus son visage
hagard.


Je le suivis, perplexe. Et comme j’avançais à travers le
veld, je m’interrogeai. Des hyènes, un homme-fétiche, un chef déchiqueté, toute
une région où les indigènes étaient terrifiés… où était le rapport ? J’étais
de plus en plus perplexe, mais j’ignorais tout de l’Afrique. J’étais jeune et
impatient ; bientôt je chassai cette affaire d’un haussement d’épaules
ennuyé.


Lorsque Senecoza se présenta au ranch, la fois suivante, il
s’arrangea pour s’arrêter exactement en face de moi. Durant un instant fugitif,
ses yeux brillants plongèrent au fond des miens. Malgré moi, j’eus un frisson
et eus un mouvement de recul ; j’avais la même sensation qu’un homme qui regarde,
sans le savoir, dans les yeux d’un serpent. Il n’y avait rien de tangible, absolument
rien permettant d’asseoir une querelle, mais une réelle menace se dégageait de
ce regard. Avant que ma pugnacité de Nordique ait eu le temps de reprendre le
dessus, il était parti. Je ne dis rien. Mais je compris que Senecoza me
haïssait pour une raison inconnue et qu’il projetait de me tuer. Pourquoi, je l’ignorais.


Quant à moi, ma défiance grandit et se changea en une fureur
désorientée, laquelle devint à son tour de la haine.


Ce fut à cette époque qu’Ellen Farel vint vivre au ranch. Pourquoi
choisit-elle ce ranch perdu au milieu du veld – dans l’intention de fuir la vie
mondaine de New York et de se reposer – je l’ignore. L’Afrique n’est pas un
endroit pour une femme. C’est ce que Ludtvik, également un cousin à elle, lui
dit, mais il fut ravi de la voir. Quant à moi, les jeunes filles ne m’ont
jamais beaucoup intéressé. D’ordinaire, je me fais l’effet d’être un imbécile
en leur présence et je m’arrange toujours pour les fréquenter le moins possible.
Mais il y avait peu de Blancs dans le voisinage et j’étais las de la compagnie
de Ludtvik.


Ellen se tenait sur la véranda lorsque je la vis pour la
première fois : une jeune femme très jolie au corps élancé, avec des joues
vermeilles et des cheveux blonds comme les blés. Elle avait d’immenses yeux
gris. Elle était étonnamment séduisante dans son costume de cavalière, avec sa
culotte de cheval, ses bandes molletières, sa veste et son casque léger.


Je me sentis extrêmement gauche, maculé de poussière et stupide,
tandis que je la fixais du regard, assis sur mon poney africain.


Elle voyait un jeune homme au corps robuste, de taille
moyenne, aux cheveux d’un roux pâle et aux yeux où prédominait une sorte de
gris… un jeune homme ordinaire, sans beauté particulière, portant des vêtements
couverts de poussière et une cartouchière autour de la taille ; d’un côté
de son ceinturon était fixé un vieux Colt de gros calibre, de l’autre pendait
un long coutelas de chasse à la lame acérée.


Je descendis de cheval et elle vint vers moi, la main tendue.


— Je suis Ellen, dit-elle, et je sais que vous êtes
Steve. Cousin Ludtvik m’a parlé de vous.


Nous nous serrâmes la main et je fus surpris de la sensation
que me causa le simple fait de toucher sa main.


Elle était enthousiaste à propos du ranch. Elle s’enthousiasmait
pour tout. J’ai rarement vu quelqu’un possédant autant de vivacité et d’énergie,
de joie de vivre. Elle étincelait littéralement de gaieté et de bonheur.


Ludtvik lui donna le meilleur cheval du ranch, et nous lui
fîmes visiter une bonne partie du ranch et des environs, parcourant le veld.


Les Noirs l’intéressaient énormément. Elle leur faisait peur,
car ils n’avaient pas l’habitude de voir des femmes blanches. Elle aurait
volontiers mis pied à terre pour jouer avec les jeunes enfants si je l’avais
laissée faire. Elle ne comprenait pas pourquoi elle devait se comporter avec
les Noirs comme s’ils étaient de la simple poussière sous ses pieds. Nous eûmes
de longues discussions à ce sujet. Ne réussissant pas à la convaincre, à bout d’arguments,
je lui dis brutalement qu’elle ne connaissait rien à la question et qu’elle
devait faire ce que je lui disais.


Son adorable bouche fit la moue, puis, me traitant de tyran,
Ellen lança son cheval au galop à travers le veld, telle une antilope. Elle
riait vers moi par-dessus son épaule, tandis que sa chevelure flottait
librement au vent.


Un tyran ! Alors que j’étais son esclave depuis le tout
premier instant. Assez bizarrement, l’idée de m’éprendre d’elle ne me vint
jamais à l’esprit. Ce n’était pas parce qu’elle était mon aînée de quelques
années, ni parce qu’elle avait un soupirant (je pense même qu’elle en avait
plusieurs !) à New York. Tout simplement, je la vénérais comme l’on adore
une idole ; sa présence me grisait et je ne pouvais pas songer à une
existence plus agréable que de la servir comme un esclave dévoué.


Un jour je réparais une selle lorsqu’elle survint en courant.


— Oh, Steve ! lança-t-elle. Il y a au-dehors un
sauvage qui a un air des plus romanesques ! Venez vite et dites-moi
comment il s’appelle !


Elle me précéda sur la véranda.


— Le voici, dit-elle, en tendant naïvement le doigt. Les
bras croisés sur sa poitrine, sa tête hautaine rejetée en arrière, Senecoza se
tenait devant nous.


Ludtvik, qui était en train de lui parler, ne fit pas
attention à la jeune femme. Une fois son affaire terminée avec l’homme-fétiche,
il s’éloigna et prit Ellen par le bras. Ils rentrèrent ensemble à l’intérieur
de la maison.


À nouveau j’étais face à face avec ce sauvage. Mais cette
fois il ne regardait pas dans ma direction. Je vis que son regard était fixé
sur la jeune fille qui s’éloignait. Il y avait une expression de serpent dans
ses yeux…


En un instant je dégainai mon revolver et le braquai sur lui.
Si grande était ma colère que ma main tremblait comme une feuille. Assurément j’allais
abattre Senecoza comme le serpent qu’il était… j’allais lui tirer dessus et le
cribler de balles, le déchiqueter et lui faire mordre la poussière !


L’expression fugace disparut de ses yeux… qui me fixèrent
comme il tournait lentement la tête. Ses yeux semblaient indifférents, inhumains
par leur calme sardonique. Et je fus incapable d’appuyer sur la gâchette.


Nous restâmes ainsi un moment, puis il se détourna et s’éloigna
à grandes enjambées. Il formait une magnifique silhouette tandis que je le
regardais partir. Je grognais, en proie à une rage impuissante.


Je m’assis sur la véranda. Quel mystère entourait ce sauvage ?
Quel étrange pouvoir détenait-il ? Avais-je raison, me demandai-je, d’interpréter
de la sorte l’expression fugace que j’avais aperçue sur son visage tandis qu’il
regardait s’éloigner la jeune fille ? J’étais jeune et stupide ; aussi
cela me semblait parfaitement incroyable qu’un homme noir – quel que fût son
rang – ose regarder une femme blanche comme il l’avait fait. Mais il y avait
plus étonnant… pour quelle raison avais-je été incapable de lui tirer dessus et
de l’abattre ?


Je sursautai comme une main se posait sur mon bras.


— Vous semblez bien pensif, Steve, me dit Ellen, en
éclatant de rire. Puis, avant que je puisse répondre quelque chose, elle poursuivit :


— N’est-ce pas que ce chef – ou quoi qu’il soit – est
un magnifique spécimen de sauvage ? Il nous a invités à lui rendre visite
dans son kraal ; c’est bien le nom exact ? Son village se
trouve dans le veld, à quelque distance d’ici, et nous avons accepté son
invitation.


— Non ! M’exclamai-je violemment, en me levant d’un
bond.


— Oh, Steve ! S’exclama-t-elle. Comme vous êtes
brutal.


C’est un parfait gentleman, n’est-ce pas, cousin Ludtvik ?


— Ja, approuva placidement Ludtvik. Nous irons à
son kraal, très bientôt, sans doute. Ce sauvage est un chef très
puissant. Nous ferons peut-être des affaires avec sa tribu.


— Non, répétai-je avec fureur. Tirai si quelqu’un
doit y aller ! Mais Ellen ne s’approchera pas de cette brute !


— Eh bien, c’est charmant ! fit remarquer Ellen, avec
une certaine indignation. Je suppose que vous êtes mon patron, Mister ?


En plus de son charme, elle avait du caractère et savait ce
qu’elle voulait. Malgré tous mes efforts, ils décidèrent de se rendre au
village de l’homme-fétiche, dès le lendemain.


Ce soir-là, la jeune fille vint me trouver, alors que j’étais
assis sur la véranda, contemplant le clair de lune. Elle s’assit sur l’accoudoir
de mon fauteuil.


— Vous n’êtes pas en colère contre moi, hein, Steve ?
me demanda-t-elle d’un air songeur, en posant son bras sur mes épaules. Pas fou
de colère, dites-moi ?


Fou ? Oh si… le contact de son corps si doux me rendait
complètement fou… je lui étais aussi follement dévoué qu’un esclave. J’avais
envie de me jeter à ses pieds et de me tramer dans la poussière pour embrasser
ses chaussures si menues. Les femmes ne sauront-elles donc jamais l’effet qu’elles
produisent sur les hommes ?


Je pris sa main avec hésitation et la pressai contre mes
lèvres. Je pense qu’elle dût sentir quelles étaient mes émotions.


— Cher Steve, murmura-t-elle (ces mots me firent l’effet
d’une caresse), venez, allons-nous promener. Le clair de lune est splendide.


Bientôt nous marchions dans la plaine, nous éloignant de la
palissade. Cela n’était guère prudent et j’aurais dû m’y opposer. J’étais
seulement armé de ma longue dague turque, que je porte toujours sur moi et qui
me sert de coutelas de chasse. Mais Ellen avait envie de faire quelques pas au
clair de lune.


— Parlez-moi de ce Senecoza, me demanda-t-elle.


Je saisis l’occasion qui m’était ainsi offerte. Ensuite je
me demandai : que puis-je lui dire ? Que des hyènes ont dévoré un
chef Masai ? Que les indigènes ont peur de l’homme-fétiche ? Qu’il a
posé ses yeux sur elle ?


À ce moment la jeune fille poussa un cri. Une forme
indistincte, entraperçue dans la clarté lunaire, venait de bondir hors des
hautes herbes.


Je sentis une forme lourde et velue heurter violemment mes
épaules ; des crocs acérés mordirent mon bras levé en un geste de défense.
Je roulai à terre, luttant avec la chose déchaînée. Ma veste était en lambeaux
et les crocs menaçaient ma gorge lorsque je réussis enfin à sortir mon couteau
et à frapper, aveuglément et sauvagement. Je sentis ma lame lacérer un corps. Ensuite,
mon agresseur inconnu disparut, telle une ombre. Je me relevai en titubant, quelque
peu secoué. La jeune fille m’aida à me redresser et à recouvrer mon équilibre.


— Qu’était-ce ? demanda-t-elle d’une voix
oppressée, en me soutenant comme nous retournions vers le ranch.


— Une hyène, répondis-je. J’en suis sûr… j’ai senti son
odeur. Mais je n’ai jamais entendu dire que ces animaux attaquaient l’homme de
cette façon !


Elle frissonna. Un peu plus tard, une fois mon bras blessé
pansé, elle vint vers moi et me dit d’une voix merveilleusement adoucie :


— Steve, j’ai décidé de ne pas aller au village, si
vous ne voulez pas que j’y aille.


Lorsque les blessures de mon bras se furent cicatrisées, Ellen
et moi reprîmes nos promenades, comme on pouvait s’y attendre. Un jour, nous
nous étions aventurés dans le veld, plus loin qu’à l’ordinaire, et elle me
défia à la course. Son cheval distança facilement le mien. Elle s’arrêta et m’attendit,
en riant aux éclats.


Elle avait fait halte sur une sorte de kopje. Elle me
désigna un bosquet d’arbres, à quelque distance de là.


— Des arbres ! S’exclama-t-elle joyeusement. Allons
jusque-là. Il y a si peu d’arbres dans le veld.


Elle lança aussitôt son cheval au galop. Avant de la suivre,
j’obéis à quelque prudence instinctive, assurant mon revolver dans son étui et
prenant mon couteau pour le glisser dans ma botte, de manière à le cacher
entièrement.


Nous étions peut-être à mi-distance des arbres lorsque
Senecoza et une vingtaine de guerriers surgirent brusquement des herbes hautes
et se jetèrent sur nous.


L’un d’eux saisit la bride du cheval de la jeune femme ;
les autres bondirent vers moi. Celui qui cherchait à saisir Ellen s’écroula, une
balle entre les deux yeux. Un autre s’effondra, foudroyé par ma seconde balle. Ensuite
un casse-tête lancé par l’un des guerriers m’assomma à moitié et me fit tomber
de ma selle. Comme les Noirs se refermaient sur moi, je vis le cheval d’Ellen, rendu
fou furieux comme une sagaie le blessait avec maladresse, pousser un hennissement
et se cabrer. Les Noirs qui le maintenaient s’écartèrent et il partit à fond de
train, le mors aux dents.


J’aperçus Senecoza sauter sur mon cheval et se lancer à sa
poursuite. Il cria un ordre féroce par-dessus son épaule. Puis ils disparurent
tous deux au-delà du kopje.


Les guerriers m’attachèrent par les mains et les pieds, puis
me portèrent vers les arbres. Une hutte se dressait au milieu du bosquet… une
case indigène d’écorce et de chaume. Pour une raison inconnue, je frissonnai à
sa vue. Elle semblait se cacher au sein des arbres, répugnante et
indescriptiblement maléfique… suggérant les rites abominables et obscènes du
vaudou.


J’ignore pourquoi, mais la vue d’une case indigène, isolée
et dissimulée, loin de tout village ou d’une tribu, a toujours fait naître en
moi une horreur innommable. Peut-être est-ce parce que seul un Noir qui a perdu
la raison ou que sa propre tribu a banni, en raison de ses crimes, peut
demeurer là ?


Ils me jetèrent à terre, une fois arrivés devant la hutte.


— Lorsque Senecoza reviendra avec la fille, tu entreras
dans cette case, me dirent-ils en éclatant d’un rire démoniaque.


Puis ils s’en allèrent, laissant un seul Noir pour me garder.


L’homme me frappa méchamment du pied. Il avait une apparence
bestiale et était armé d’un mousquet.


— Ils sont allés tuer les hommes blancs, fou ! dit-il
en se moquant de moi. Ils vont incendier et piller les fermes et les comptoirs…
ils commenceront par ce fou d’Anglais.


Il voulait parler de Smith, le propriétaire d’un ranch
voisin.


Et il poursuivit, me donnant des détails. Senecoza avait
tout organisé et tout prévu, se vanta-t-il. Ils allaient chasser tous les
hommes blancs jusqu’à la côte.


— Senecoza est plus qu’un homme, fanfaronna-t-il. Tu t’en
rendras bientôt compte, homme blanc, reprit-il en baissant la voix et en
regardant autour de lui, de sous ses sourcils épais. Bientôt tu assisteras à la
magie de Senecoza.


Et il eut un large sourire, découvrant ainsi ses dents
limées en pointes.


— Cannibale ! déclara-t-il. Comme tous les
guerriers de Senecoza.


— Qui ne tuera pas d’hommes blancs, me moquai-je.


— Je te tuerai, homme blanc ! rétorqua-t-il en
fronçant les sourcils d’un air féroce.


— Tu n’oserais pas.


— C’est vrai, reconnut-il. Puis il ajouta avec colère :
– C’est Senecoza lui-même qui te tuera.


Pendant ce temps, Ellen maintenait sa monture à une allure
folle. Elle gagnait du terrain sur l’homme-fétiche, mais ne pouvait retourner
vers le ranch. En effet Senecoza lui coupait la route dans cette direction, l’obligeant
à s’éloigner à travers le veld.


Le Noir qui me gardait prit alors une décision : il
commença à défaire mes liens. Son raisonnement était aisé à suivre… absurdement
simple. Il lui était interdit de tuer le prisonnier de l’homme-fétiche, mais il
pourrait le tuer pour l’empêcher de s’échapper. Et l’envie sanguinaire le
rendait fou furieux. Il recula de quelques pas et leva à demi son mousquet, me
surveillant comme un serpent fixe un lapin.


Ce fut à peu près à ce moment – comme elle me l’apprit par
la suite – que le cheval d’Ellen broncha et la jeta à terre. Avant qu’elle
puisse se relever, le Noir avait sauté à bas de sa monture. Il la saisit
brutalement dans ses bras. Elle cria et se débattit, mais il la tenait
solidement, la réduisant à l’impuissance et se moquant d’elle. L’attachant par
les bras et les jambes à l’aide de bandes de tissu provenant de sa veste qu’il
avait déchirée, Senecoza remonta sur son cheval et rebroussa chemin, emmenant
la jeune femme à moitié évanouie.


Entre-temps, je me redressais lentement devant la hutte. Je
me frictionnai les bras, là où les cordes avaient mordu dans ma chair, me
rapprochant du Noir. Je m’étirai, puis me baissai et commençai à me frictionner
les jambes. D’un bond de félin, je me jetai brusquement sur lui, sortant en un
éclair mon coutelas de ma botte. L’homme tira et la détonation retentit avec
fracas. La charge siffla au-dessus de ma tête comme je heurtai et relevai
vivement le canon du mousquet, puis je saisis l’homme à bras-le-corps. À mains
nues, je n’aurais pas été de taille à lutter avec ce géant d’ébène ; mais
j’avais mon couteau. Étroitement soudés l’un à l’autre, nous étions trop près
pour qu’il puisse se servir de son mousquet comme d’un gourdin. Il perdit du
temps à essayer de me frapper avec la crosse de son arme. Avec l’énergie du
désespoir, je parvins à le déséquilibrer et plongeai ma dague jusqu’à la garde
dans sa poitrine noire.


Je dégageai mon poignard d’un geste brutal ; je n’avais
pas d’autre arme. En effet, je ne réussis pas à trouver d’autres cartouches
pour le mousquet.


Je n’avais aucune idée de la direction dans laquelle Ellen
avait fui. Je supposais qu’elle était partie vers le ranch ; aussi je me
mis rapidement en route dans cette direction. Je devais absolument prévenir
Smith. Les guerriers de Senecoza étaient loin devant moi. Ils se glissaient
peut-être – en ce moment même – vers le ranch et ses habitants qui ne se
doutaient de rien !


Je n’avais pas couvert le quart de la distance lorsqu’un
martèlement de sabots sur le sol me fit regarder par-dessus mon épaule. Le
cheval d’Ellen arrivait vers moi, à une vitesse éperdue… sans cavalière. Je l’attrapai
par la bride comme il arrivait à ma hauteur et réussis à l’arrêter. Ce qui s’était
passé était évident. La jeune fille était arrivée en lieu sûr et avait renvoyé
son cheval, ou bien – ce qui était beaucoup plus vraisemblable – elle avait été
capturée. Le cheval s’était échappé et était parti au galop vers le ranch, comme
le font d’ordinaire ces animaux. Je m’agrippai à la selle, bondis sur le cheval
et le lançai au galop, en direction du ranch de Smith. Celui-ci se trouvait
seulement à quelques miles d’ici. Smith ne serait pas massacré par ces
démons noirs, et je devais me procurer une arme si je voulais tirer la jeune
fille des griffes de Senecoza.


À un demi-mile du ranch de Smith, je rattrapai les
pillards et passai au milieu d’eux comme une tramée de poudre. Les hommes du
ranch de Smith furent très étonnés d’apercevoir un cavalier arriver à fond de
train vers leur palissade en criant : « Les Masai ! Les Masai !
Un raid, ils arrivent, bande d’idiots ! » Saisir un fusil au passage
et s’en repartir au galop !


Aussi, lorsque les sauvages arrivèrent, ils trouvèrent chaque
homme du ranch prêt à les recevoir ! L’accueil fut si chaud qu’après une
première tentative – avortée – ils tournèrent les talons et s’enfuirent en
courant à travers le veld.


J’allais à un train d’enfer, comme cela ne m’était encore
jamais arrivé. Mon cheval était exténué, au bord de l’épuisement. Pourtant je l’obligeai
impitoyablement à aller de l’avant. Plus vite, plus vite !


Je me dirigeais vers l’endroit où j’avais le plus de chances
de retrouver Senecoza… la hutte au milieu des arbres.


Bien longtemps avant que j’arrive en vue de la hutte, un
cavalier surgit brusquement des hautes herbes, survenant à angle droit par
rapport à moi. Nos chevaux se heurtèrent violemment et s’abattirent sur le sol.


— Steve !


Ce fut un cri de joie, teintée de peur. Ellen gisait à terre,
pieds et poings liés. Elle levait la tête vers moi, une lueur folle dans le
regard comme je me relevais rapidement.


Senecoza se jeta sur moi avec impétuosité. Son long poignard
brilla au soleil. Nous nous affrontâmes, allant d’avant en arrière… assaut, parade
et contre-attaque ! J’opposais ma férocité et mon agilité à sa sauvagerie
et à son adresse.


Il porta une botte terrifiante vers ma poitrine, que je
reçus sur la pointe de mon couteau, lui tailladant le bras profondément. Puis
contre-attaquant, je le désarmai d’un mouvement rapide. Avant que je puisse
profiter de mon avantage, il bondit vers les hautes herbes et disparut.


Je bondis vers la jeune fille et tranchai ses liens. La
pauvre enfant se cramponna à moi. Je la pris dans mes bras et la portai vers
les chevaux. Mais nous n’en avions pas encore terminé avec Senecoza. Il avait
dû cacher un fusil dans les fourrés ; je compris qu’il n’avait pas renoncé
à se battre lorsqu’une balle passa en miaulant au-dessus de ma tête.


Je tendis la main pour saisir les brides, puis je vis que le
cheval d’Ellen était exténué et incapable de fournir un nouvel effort, temporairement.
J’aidai rapidement Ellen à monter sur mon cheval.


— Retournez au ranch ! Lui ordonnai-je. Les
pillards rôdent encore dans le veld, mais vous passerez facilement. Partez vite,
maintenant !


— Mais… et vous, Steve ?


— Partez, partez ! Lui criai-je, faisant volter
son cheval et le lançant au galop. Elle partit comme une flèche, me jetant un
regard désespéré par-dessus son épaule. Je pris le fusil et la poignée de cartouches
que j’avais trouvés chez Smith, et me dirigeai vers les fourrés. Durant toute
la journée – une journée africaine à la chaleur accablante – nous jouâmes à
cache-cache, Senecoza et moi. À ramper, à nous glisser vers les maigres
buissons ou à en sortir sans bruit, nous blottissant dans les hautes herbes du
veld. Nous échangions coup de feu après coup de feu. Un mouvement parmi les
arbres, le bruit sec d’une brindille se cassant, le frémissement d’herbes, et
une balle arrivait, tirée au jugé ; une autre lui répondait aussitôt.


Je disposais d’un nombre restreint de cartouches et tirais
avec parcimonie… pourtant je glissai bientôt dans le canon de mon fusil ma
dernière balle… c’était un fusil de gros calibre, à canon unique, se chargeant
par la culasse. Je n’avais guère eu le temps de choisir lorsque je l’avais pris !


J’étais blotti parmi les fourrés, à couvert, restant sur le
qui-vive. J’attendais que le Noir se trahisse en faisant un mouvement imprudent.
Pas un bruit, pas un murmure parmi les herbes. Dans le lointain, de l’autre
côté du veld, une hyène fit entendre son rire démoniaque. Une autre lui
répondit, toute proche. Une sueur froide perla à mon front.


Qu’était-ce ? Le bruit de tonnerre produit par de
nombreux chevaux arrivant au galop ! Les pillards qui s’en revenaient ?
Je risquai un regard vers la plaine et je faillis crier de joie. Une vingtaine
de cavaliers arrivaient rapidement dans ma direction… des hommes blancs, des
gars du ranch, et j’aperçus Ellen qui venait en tête ! Ils étaient encore
à une certaine distance. Je sortis du buisson épais qui me servait d’abri et me
redressai, agitant le bras pour attirer leur attention.


Ils se mirent à pousser des cris et à me montrer du doigt
quelque chose… derrière moi ! Je me retournai vivement et vis, à une vingtaine
de mètres, une hyène gigantesque qui se glissait sans bruit vers moi. Je
parcourus le veld d’un regard prudent. Quelque part dans ces fourrés, caché par
les herbes ondoyant au vent, était tapi Senecoza. Si je tirais, je révélerais à
l’homme-fétiche ma position… et il ne me restait plus qu’une cartouche. Le
groupe venant à ma rescousse était encore trop éloigné.


Je regardai à nouveau vers la hyène. L’animal continuait de
courir, venant dans ma direction. Ses intentions ne faisaient aucun doute. Ses
yeux flamboyaient comme ceux d’un démon surgi de l’enfer. Une cicatrice à son
épaule m’apprit que c’était la même bête qui m’avait attaqué, l’autre jour. À cet
instant, une horreur inconcevable me submergea. Calant le lourd fusil contre
mon épaule, je visai soigneusement et tirai ma dernière cartouche. La balle
atteignit la chose bestiale de plein fouet. Avec un hurlement qui avait quelque
chose d’horriblement humain, la hyène fit demi-tour et s’enfuit vers les
fourrés. Son allure était incertaine comme elle courait.


Le groupe venu à mon secours arriva enfin à ma hauteur et m’entoura.


Ils tirèrent une rafale et les balles déchiquetèrent le
fourré d’où Senecoza avait tiré, la dernière fois. Il n’y eût aucune riposte.


— Nous allons traquer ce serpent, ya ! dit
cousin Ludtvik. Dans son excitation, son accent Boer était encore plus prononcé.
Nous nous déployâmes à travers le veld, en une longue ligne irrégulière, ratissant
chaque pouce de terrain.


L’homme-fétiche semblait s’être volatilisé dans l’air. Nous
trouvâmes seulement un fusil, déchargé ; des douilles jonchaient le sol
tout autour. Et – ce qui était très étrange -des empreintes laissées par une
hyène s’éloignaient de l’endroit où se trouvait le fusil.


Je sentis les courts poils de ma nuque se hérisser, comme
une horreur impalpable m’envahissait. Nous nous regardâmes, sans échanger un
seul mot. Puis, d’un accord tacite, nous suivîmes la piste laissée par la hyène.


Nous la suivîmes comme elle sinuait, entrait et sortait des
herbes arrivant à hauteur d’épaules, nous indiquant comment l’animal s’était
glissé furtivement vers moi, tel un tigre traquant sa proie et se jetant sur
elle. Puis nous atteignîmes l’endroit où la bête avait fait demi-tour, s’enfuyant
vers les fourrés, après que je l’ai eue grièvement blessée. Des taches de sang
indiquaient clairement le chemin qu’elle avait pris. Nous suivîmes ces
nouvelles traces.


— Elles conduisent vers la hutte-fétiche, murmura un
Anglais. Messieurs, nous sommes en présence d’un odieux mystère !


Cousin Ludtvik ordonna à Ellen de rester en retrait, laissant
deux hommes avec elle.


Nous suivîmes la piste de la hyène qui nous conduisit
par-delà le kopje et au sein du bosquet d’arbres. Elle menait
directement à la porte de la case. Nous fîmes prudemment le tour de la hutte, mais
aucune empreinte n’en repartait. Ainsi la hyène se trouvait à l’intérieur de la
hutte. Nos fusils armés, nous enfonçâmes la porte rudimentaire.


Aucune empreinte de pas ne s’éloignait de la case et
aucune empreinte de pas ne conduisait vers elle, à l’exception des traces laissées
par la hyène. Pourtant il n’y avait aucune hyène à l’intérieur de la case… sur
le sol de terre battue, la poitrine transpercée par une balle, gisait, mort, Senecoza,
l’homme-fétiche.
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