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« Où est Bess ? »


 


Kane is back ! Voici le second et dernier tome de la
saga du Puritain à la triste figure ! De nouvelles aventures en perspectives
pour ce personnage étonnant, vengeur élisabéthain, conduit par le Destin,
instrument de la colère et de la justice de Dieu ! Cette fois-ci, c’est
l’appel de l’Afrique et de la jungle aux mystères innombrables et séculaires.
L’Afrique obsédante, lancinante.


Kane poursuit le mal et traque l’horreur aux multiples
visages. Mais plus qu’une mission divine, c’est la réponse à un appel irrésistible,
celui de l’Aventure !


Ses adversaires sont des hommes habités par le Mal, mais
aussi des vampires, des adorateurs de la Lune, de monstrueuses créatures ailées
et les survivants d’une civilisation antique !


Jamais Kane n’a été confronté à ce point aux forces du
Mal, jamais sa situation n’a été aussi désespérée. Paradoxe des paradoxes, pour
vaincre la magie, bien souvent il a recours à la magie. D’où un noir sentiment
de culpabilité !


Le bâton-vaudou, présent de N’Longa, le sorcier de la
Côte des Esclaves, joue un rôle primordial dans ces épisodes. Chemin faisant,
car Kane marche beaucoup, éternel voyageur inlassable et infatigable, il
apprendra (presque) toute l’histoire de ce bâton très ancien… Présence de
l’Histoire et des siècles passés, à nouveau et toujours chez Howard ! Et
la rencontre ou réminiscence, idée sublime, de l’autre Salomon, roi d’Israël,
qui chassa les démons et les enferma en d’étranges demeures ! La boucle
est bouclée…


Cinq nouvelles (et deux poèmes) imprégnées de
fantastique, de magie noire, de vengeance, de folie et de sang !
« L’épervier de Basti » et « Les enfants d’Assur », récits
inachevés à la mort d’Howard, ont été repris et terminés par J. Ramsey
Campbell, également auteur de la préface de l’édition américaine en poche de
« Solomon Kane ».


Campbell nous rappelle opportunément qui fut Sir Richard
Grenville, dont il est fait mention à plusieurs reprises. Cousin de Sir Francis
Drake, en 1591, il est chargé, à la tête de six vaisseaux anglais,
d’aller attendre aux Açores des navires espagnols chargés de trésors. À la
place, surgissent vingt navires de guerre espagnols. Cinq vaisseaux anglais
partent. Sir Richard Grenville se bat seul, quatorze heures durant. On lui
offre de se rendre ; il refuse, préférant la mort au déshonneur. Il meurt
de ses blessures, étendu sur le drapeau anglais. Selon la légende, il aurait
mâché du verre, des fragments d’un gobelet de vin, pour mettre fin à ses jours
plus rapidement !


Un héros de la trempe de Kane, selon le cœur
d’Howard ! « Toi qui es tombé à mon côté, il y a bien
longtemps »… lui dit Kane, lorsqu’il vient à son secours, par-delà la
mort. En effet, Kane a vécu d’autres aventures, en marge, que nous ne connaîtrons
jamais et nous devons nous contenter de vagues allusions, de bribes. Ainsi Kane
a servi sous les ordres de Drake, une bonne dizaine d’années, et son dos porte
la marque des fouets musulmans ! Et c’est tout. Kane garde son mystère et
acquiert une vie autonome, échappant à son créateur, enveloppé des
brumes de l’inconnu.


Ainsi le poème final, ce « retour au pays »
ironique et dérisoire, une fin du voyage qui n’en est pas une… qui est Bess,
morte depuis sept ans, dont il a causé les larmes ? Certainement pas la
Reine Élisabeth, probablement un amour ancien de Kane. « La beauté
disparaît à jamais », dit-il laconiquement, même si la douleur est
profonde ; puis il se tait, gardant son mystère, un de plus ! Pour
repartir, attiré par l’Aventure.


Ces histoires sont sans doute parmi les plus violentes de
Kane : les corps éclatent sous les coups, les crânes sont fracassés, la
chair est lacérée, meurtrie, mise en lambeaux ; le sang coule à profusion,
parmi les lueurs de l’incendie. Le carnage est présent à chaque page. Kane,
oubliant sa mission divine, est envahi par une fureur sanguinaire, un désir de
détruire et d’anéantir ses adversaires. Une brume rouge flotte devant ses yeux
et il se jette dans la mêlée… en cela, fort proche d’un autre personnage d’Howard.
« Des ailes dans la nuit » fut la dernière aventure de Kane à
paraître dans « Weird Tales » en juillet 32 ; en décembre de la
même année, paraissait dans la même revue « Le Phénix sur l’épée », la
première aventure de Conan le Barbare, début d’une longue saga ! Il est
évident qu’en filigrane se dessine déjà le personnage du Cimmérien. Les
réactions physiologiques de Kane sont déjà celles du Barbare qui commence à
envahir et à imprégner totalement l’esprit d’Howard !


L’aventure et l’action priment alors ; caractéristiques
des personnages d’Howard. Des phrases les définissent… « Des hommes
mourront pour ceci » dit Kane… « Par cette hache je règne ! »
affirme Kull… « Je suis Conan le Cimmérien et par le tranchant de cette
épée je vis ! » déclare Conan.


Kane le héros sombre et taciturne, au sein des brumes de
la folie et de la mort, connaît la déraison et devient véritablement fou dans « Des
ailes dans la nuit ». Tout en méditant sur sa vengeance à venir, il s’entretient
longuement avec une tête desséchée, étonnante scène tragique et horrible. Kane
ou le fou de Dieu.


Et le destin, le retour illusoire et l’éternelle errance.
Rappelons que la première partie de « Les collines de la Mort » a été
publiée dans « L’Écho des Savanes Spécial USA » n°9 (enl978), numéro
consacré entièrement à Howard, sur un texte de Roy Thomas et des dessins d’Alan
Weiss et Neal Adams. Kane n’en finit pas de repartir, enfermé dans sa paranoïa
jamais satisfait, répondant à l’appel apporté par le vent dans la nuit :


« Dans ses yeux étranges et froids une lueur
vagabonde brillait, entêtée et aveugle… »


Kane, surgi de la nuit, retourne à la nuit et garde son
mystère. La fin du voyage ? Certainement pas… même si le film consacré à Solomon
Kane semble s’être perdu dans le fog anglais et les brumes ténébreuses de l’Afrique.
En attendant, le film de John Milius « Conan le Barbare » sort en
France en avril… la fête de l’heroic fantasy, le triomphe d’Howard !


Peu après sa mort, on retrouva sur la machine à écrire d’Howard
les derniers mots qu’il avait écrits avant de se suicider… un poème :


« Tout s’est enfui… tout est fini, aussi portez-moi
sur le bûcher funèbre ;


La fête est terminée et les lampes s’éteignent. »


Vers qui me font irrésistiblement penser à la séquence
finale de « Seven Women », le film sublime de John Ford.


Mais à présent que la fête commence…


 


François Truchaud, 

Ville-d’Avray, 

17 février 1982.
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Les petites branches que N’Longa jetait sur le feu se
cassaient et s’embrasaient en craquant. Les flammes s’élevant vers le ciel éclairaient
les traits des deux hommes. N’Longa, l’homme-vaudou de la Côte des Esclaves, était
très âgé. Sa carcasse desséchée et noueuse était frêle et voûtée, son visage
creusé de centaines de rides. La lueur rouge du feu se reflétait sur les
osselets de doigts humains qui composaient son collier.


L’autre était un Anglais et son nom était Solomon Kane. Il
était grand et avait de larges épaules, vêtu d’un habit noir et sans ornement, le
costume du Puritain. Son chapeau sans plume à large bord était rabattu sur ses
sourcils broussailleux, assombrissant sa face pâle et sévère. Ses yeux profonds
et froids étaient rêveurs à la lueur du feu.


« Ainsi toi revenu, frère », déclara d’une voix
nonchalante l’homme-fétiche dans le jargon qui servait de langage commun aux
Noirs et aux Blancs sur la Côte Occidentale. « Bien des lunes brûlent et
meurent depuis que nous faire palabres du sang. Tu pars vers le soleil couchant,
mais tu reviens ! »


« Oui. » La voix de Kane était grave, presque
spectrale. « Sinistre est ton pays, N’Longa, un pays rouge recouvert par
les ténèbres sans nom de l’horreur et les ombres sanglantes de la mort. Pourtant
je suis revenu… »


N’Longa attisa le feu, sans rien dire. Après une pause, Kane
continua.


« Là-bas, dans ces régions inconnues (son doigt se
tendit, tel un poignard, vers la jungle obscure et silencieuse qui méditait
au-delà de la lueur du feu), là-bas sont tapis le mystère, l’aventure et des terreurs
indicibles. Une fois déjà j’ai affronté la jungle… et elle a failli garder mes
os. Quelque chose est entré dans mon sang, quelque chose s’est glissé dans mon
âme, tel le chuchotement d’un péché inconnu. La jungle ! Sombre et
méditative… par-delà des lieues de la mer salée aux flots d’azur, elle m’a
attiré jusqu’ici. À l’aube je partirai à la recherche de son cœur. Peut-être
vivrai-je de curieuses aventures… peut-être ma fin dernière m’attend là-bas !
Mais la mort serait préférable à cette nécessité éternelle, à ce besoin
incessant, à ce feu qui brûle mes veines et ne me laisse pas de repos… un amer
désir jamais satisfait ! »


« Elle appelle, marmonna N’Longa. La nuit, elle s’enroule
comme un serpent autour de ma case et me chuchote d’étranges choses. Ai
ya ! C’est appel de jungle. Nous être frères de sang, toi et
moi. Moi, N’Longa, puissant faiseur de magie sans nom ! Tu vas dans jungle
comme tous les hommes qui entendent son appel. Peut-être tu vis, plus
vraisemblable tu meurs. Tu crois en mes pouvoirs fétiches ? »


« Je ne les comprends pas, répondit Kane d’un ton
farouche, mais je t’ai vu faire sortir ton esprit de ton propre corps pour
animer un cadavre sans vie. »


« Aye ! Moi N’Longa, prêtre du Dieu
Noir ! À présent, regarde ! Moi faire magie. »


Kane observa avec attention le vieux sorcier. Celui-ci se
pencha sur le feu, traçant des signes dans l’air avec ses mains et marmonnant
des incantations. Kane le fixait et il eut l’impression de s’endormir. Une
brume flottait devant lui ; il ne voyait plus que très vaguement la forme
de N’Longa, se découpant sombrement sur les flammes. Puis tout disparut.


Kane se réveilla en sursaut, sa main volant vers le pistolet
glissé dans sa ceinture. N’Longa lui fit une grimace de l’autre côté du feu ;
l’odeur de l’aube imminente flottait dans l’air. L’homme-fétiche tenait dans
ses mains un long bâton, d’un bois noir curieux. Ce bâton était sculpté d’une
étrange manière ; l’une de ses extrémités se terminait par une pointe
acérée.


« Bâton vaudou, annonça N’Longa en le plaçant dans la
main de l’Anglais. Lorsque tes bâtons de feu et long couteau échouer.


lui te sauve. Si tu as besoin de moi, tu le poses sur ta
poitrine, tu croises tes mains sur lui et tu dors. Je viens te voir dans tes
rêves. »


Kane soupesa l’objet, se méfiant énormément de la magie. Le bâton
était léger, mais semblait aussi dur que l’acier. Au moins, ce sera une bonne
arme, décida-t-il. L’aube commençait à se glisser au-dessus de la jungle et du
fleuve.
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Solomon Kane ôta le mousquet de son épaule et laissa la
crosse glisser vers le sol. Le silence l’entourait comme un brouillard. Le
visage creusé de Kane et ses vêtements en lambeaux indiquaient très clairement
que le voyage dans la brousse avait été long et pénible. Il regarda autour de
lui.


À quelque distance derrière lui, se dressait la jungle verte
et luxuriante ; elle se clairsemait pour être remplacée par des fourrés
touffus, des arbres rabougris et des herbes hautes. À quelque distance devant
lui s’élevait la première d’une série de collines sombres et nues, jonchées de
gros rochers, luisant sous la fournaise du soleil impitoyable. Entre les
collines et la jungle s’étendaient de vastes prairies, austères et légèrement
vallonnées, ponctuées ici et là de buissons épineux.


Un silence extrême reposait sur les collines. Seul signe de
vie, quelques vautours survolaient lentement les collines lointaines. Au cours
de ces derniers jours, Kane avait remarqué le nombre sans cesse croissant de
ces sinistres volatiles. Le soleil poursuivait sa course et redescendait vers l’ouest,
mais sa chaleur n’en était pas diminuée pour autant.


Traînant son mousquet, il se remit lentement en marche. Il n’avait
aucun objectif précis en vue. Ces régions étaient totalement inconnues et une
direction était aussi bonne qu’une autre. De nombreuses semaines plus tôt, il s’était
enfoncé dans la jungle avec l’assurance que donnent le courage et l’ignorance. Ayant
survécu par miracle, après les premières semaines il s’était endurci et était
devenu coriace, à même de lutter contre n’importe lequel des féroces habitants
de la forteresse verte qu’il bravait ainsi.


Au cours de son avance, il remarqua la piste occasionnelle d’un
lion, mais il ne semblait pas y voir d’animaux dans ces prairies… en tout cas, aucun
laissant des traces. Des vautours étaient perchés, pareils à de sombres statues
méditant, sur certains des arbres rabougris. Soudain, il aperçut une certaine
activité de leur part, à quelque distance au-delà. Plusieurs de ces lugubres
oiseaux décrivaient des cercles à proximité d’un fourré de hautes herbes, plongeaient
et remontaient vers le ciel. Une bête sauvage sans doute, défendant sa prise
contre eux, décida Kane. Malgré tout il fut étonné par l’absence de grognements
et de rugissements qui accompagnaient d’ordinaire de telles scènes. Sa
curiosité était piquée et il tourna ses pas dans cette direction.


À la fin se frayant un chemin à travers l’herbe qui lui arrivait
à hauteur d’épaule, il aperçut, comme à travers un couloir bordé de feuilles
épaisses et ondoyantes, un horrible spectacle. Le cadavre d’un Noir gisait sur
le sol, face contre terre. Alors que l’Anglais regardait, un grand serpent de
couleur sombre se dressa et disparut en se glissant vers l’herbe. Il se
déplaçait si vite que Kane fut incapable de déterminer sa nature. Pourtant, il
se dégageait de lui quelque chose d’horriblement humain.


Kane se tint au-dessus du corps et l’examina. Les membres gisaient
de guingois, comme s’ils étaient brisés ; pourtant, la chair n’était pas
lacérée et déchirée comme l’aurait fait un lion ou un léopard. Il leva les yeux
vers les vautours tournoyant dans le ciel et fut stupéfait de constater que
plusieurs d’entre eux piquaient vers le sol et suivaient une ondulation de l’herbe
marquant la fuite d’une créature… probablement celle qui avait tué le Noir. Kane
se demanda ce que pourchassaient ces charognards – qui mangent seulement des
cadavres – à travers la savane. Mais l’Afrique est remplie de mystères inexplicables !


Kane haussa les épaules et souleva son mousquet. Des
aventures il en avait eu à foison depuis qu’il avait quitté N’Longa, voici
quelques lunes. Pourtant, cette nécessité démentielle et sans nom l’avait poussé
de l’avant, nuit et jour ; il s’était enfoncé de plus en plus profondément
à l’intérieur de ces régions inexplorées. Kane n’aurait pu analyser cet appel ;
il l’aurait sans doute attribué à Satan, lequel attire les hommes vers leur
destruction. Mais il s’agissait seulement de l’âme jamais en repos et éprise d’action
de l’aventurier, du vagabond aux errances éternelles… le même besoin qui amena
les caravanes des Bohémiens à s’en aller de par le monde, qui poussa les
galères des Vikings vers des mers inconnues et qui guide le vol des oies
sauvages.


Kane soupira. Ici dans cette région aride, il ne semblait y
avoir ni eau ni nourriture, mais il était mortellement las du venin moite et
rance de la jungle épaisse et putride. Même une étendue stérile de collines
nues était préférable, du moins un certain temps ! Il regarda dans leur
direction ; elles semblaient méditer sous le soleil. Il se remit en marche.


Il tenait le bâton-fétiche de N’Longa dans sa main gauche. Sa
conscience le tourmentait, car il gardait en sa possession un objet de toute
évidence diabolique. Pourtant il n’avait jamais pu se résoudre à s’en
débarrasser.


Comme il se dirigeait vers les collines, une agitation
soudaine apparut devant lui dans les herbes, par endroits plus hautes qu’un
homme. Un cri ténu et strident retentit, suivi aussitôt d’un rugissement à
faire trembler le sol. Les herbes s’écartèrent et une silhouette gracile arriva
vers lui en courant, tel un fétu de paille chassé par le vent… une jeune fille
à la peau brune, vêtue seulement d’un vêtement ressemblant à une courte jupe. Derrière
elle, à quelques pas de distance, surgit un lion gigantesque, gagnant
rapidement du terrain.


La jeune fille tomba aux pieds de Kane avec des sanglots
plaintifs et resta prostrée à terre, s’accrochant aux chevilles de l’Anglais. Celui-ci
lâcha le bâton-vaudou, porta son mousquet à l’épaule et visa calmement la
féroce tête féline qui s’approchait à chaque instant un peu plus. Crack !
La jeune fille poussa un cri et s’affaissa, face contre terre. Le
gigantesque félin bondit sauvagement dans les airs pour retomber et rester sans
mouvement sur le sol.


Kane rechargea rapidement son arme avant d’accorder un
regard à la forme à ses pieds. La jeune fille était aussi immobile que le lion
qu’il venait de tuer, mais un rapide examen lui apprit qu’elle était seulement
évanouie.


Il rafraîchit son visage avec de l’eau versée de sa gourde ;
bientôt elle ouvrait les yeux et se redressait. La peur inonda son visage comme
elle regardait son sauveur. Elle voulut se lever.


Kane tendit la main pour l’empêcher et elle se recroquevilla
sur elle-même, en tremblant. Le bruit de tonnerre de son puissant mousquet
avait de quoi effrayer n’importe quel indigène voyant un homme blanc pour la
première fois de sa vie réfléchit Kane.


La jeune fille était élancée et bien faite son nez, à l’arête
délicate, était droit. La couleur de sa peau était d’un brun foncé ; sans
doute était-elle d’origine berbère.


Kane lui parla dans le dialecte du fleuve, un langage simple
qu’il avait appris au cours de ses précédentes randonnées. Elle lui répondit
lentement, en hésitant. Les tribus de l’intérieur du pays faisaient le commerce
des esclaves et de l’ivoire avec les gens vivant au bord du fleuve et étaient
familiers de leur jargon.


« Mon village est là-bas, répondit-elle à la question
de Kane, tendant vers la jungle au sud un bras gracile et rond, je m’appelle
Zunna. Ma mère m’a fouettée, j’avais cassé un plat. Alors je me suis enfuie… de
colère. J’ai peur ; laisse-moi repartir vers ma mère ! »


« Tu es libre de t’en aller, enfant, dit Kane, mais je
te reconduirai jusqu’à ton village. Et si tu rencontrais un autre lion ? Tu
as été imprudente de t’enfuir ainsi. »


Elle pleurnicha un peu. « N’es-tu pas un dieu ? »


« Non, Zunna. Je suis seulement un homme, même si la
couleur de ma peau est différente de la tienne. À présent, conduis-moi auprès
des tiens. »


Elle se leva avec hésitation, lui lançant des regards d’appréhension
à travers l’enchevêtrement de sa chevelure hirsute. Aux yeux de Kane, elle
ressemblait à un jeune animal terrifié. Elle lui montra le chemin et Kane la
suivit. Elle indiqua que son village se trouvait au sud-est ; leur route
les ferait passer à proximité des collines. Le soleil baissait à l’horizon et
le rugissement des lions retentissait au-dessus de la savane. Kane observa le
ciel à l’ouest ; cette plaine à découvert ne serait guère hospitalière, une
fois la nuit venue. Il regarda vers les collines et vit qu’ils se trouvaient à
moins de quelques centaines de mètres de la plus proche. Il aperçut quelque
chose qui semblait être une caverne.


« Zunna, dit-il lentement, nous n’atteindrons jamais
ton village avant la tombée de la nuit. Si nous campons ici, dans cette plaine,
les lions nous attaqueront. Là-bas, il y a une caverne où nous pourrons dormir
en sûreté… »


Elle eut un mouvement de frayeur et trembla.


« Pas dans les collines, maître ! Gémit-elle. Les lions
sont préférables ! »


« C’est absurde ! » Sa voix était impatiente :
il en avait assez des superstitions indigènes. « Nous passerons la nuit
là-bas, dans cette caverne. »


Elle ne discuta plus et le suivit. Ils gravirent une courte
pente et arrivèrent à l’entrée de la caverne : celle-ci était plutôt
petite, avec des parois de roche compacte et un sol de sable épais.


« Rapporte des herbes sèches, lui commanda Kane, appuyant
son mousquet contre la paroi, à l’entrée de la caverne, mais ne va pas trop
loin et prends garde aux lions. Je vais allumer un feu : il nous protégera
des fauves durant la nuit. Apporte de l’herbe et toutes les petites branches
que tu pourras trouver, comme une brave enfant que tu es ; ensuite nous
mangerons. J’ai de la viande séchée dans mon sac et aussi de l’eau. »


Elle lui adressa un regard long et étrange, puis s’éloigna
sans un mot. Kane arracha de l’herbe se trouvant à portée de sa main et nota à
quel point elle était fanée, brûlée et cassante sous l’effet du soleil. L’entassant,
il battit son silex. Une flamme jaillit, bondit et dévora le petit tas en un
instant. Il se demandait comment il pourrait trouver suffisamment d’herbe pour
alimenter ce feu toute la nuit lorsqu’il se rendit soudainement compte qu’il
avait des visiteurs.


Kane était habitué aux visions les plus grotesques ; pourtant
au premier regard, il sursauta et un frisson glacé descendit le long de son
échine. Deux hommes se tenaient devant lui, silencieux. Ils étaient grands et
décharnés, entièrement nus. Leur peau était d’un noir poudreux, avec une nuance
de gris, couleur de cendres comme la mort. Leurs visages étaient différents de
tout ce qu’il avait vu jusqu’à ce jour. Les fronts étaient hauts et étroits, les
nez énormes, ressemblant à des groins ; leurs yeux étaient anormalement
grands et inhumainement rouges. Comme ils se tenaient ainsi, Kane eut l’impression
que seuls leurs yeux de braise étaient vivants.


Il leur parla, mais ils ne lui répondirent pas. D’un geste
de la main, il les invita à manger ; ils s’accroupirent en silence, à
proximité de l’entrée de la caverne, aussi loin qu’ils le pouvaient des cendres
du feu moribond.


Kane se tourna et commença à tirer de son sac les tranches
de viande séchée qu’il avait emportées. À un moment, il lança un regard furtif
à ses hôtes silencieux ; apparemment, ils s’intéressaient beaucoup plus
aux cendres rougeoyantes du feu qu’à lui-même.


Le soleil était sur le point de disparaître à l’horizon, à l’ouest.
Une lueur rouge et violente inonda les prairies, à tel point que tout le
paysage ressembla à un océan de sang. Kane était agenouillé au-dessus de son
sac ; relevant les yeux, il aperçut Zunna apparaître au détour de l’affleurement
rocheux de la colline, les bras chargés d’herbe et de branches sèches.


Comme il la regardait, les yeux de la jeune fille se
dilatèrent et étincelèrent ; les branchages glissèrent de ses bras et son
cri transperça le silence, chargé d’un terrible avertissement. Kane se retourna
vivement sur un genou. Deux grandes formes se dressaient au-dessus de lui ;
il se releva et bondit avec le mouvement souple d’un léopard. Le bâton-fétiche
était dans sa main et il l’enfonça à travers le corps de son adversaire le plus
proche ; la violence de l’impact fut telle que la pointe acérée ressortit
entre les omoplates de l’homme. Puis les longs bras décharnés de l’autre se
refermèrent sur lui et ils tombèrent à terre tous les deux.


Les ongles, ressemblant à des griffes, de l’étranger
cherchaient à lacérer et à déchirer son visage ; les yeux rouges hideux
fixaient les siens, emplis d’une menace indicible, tandis que Kane se tordait
et roulait sur le côté. Repoussant d’un bras les mains qui le griffaient, il
leva un pistolet. Il appuya la gueule de son arme contre le flanc du sauvage et
pressa la détente. Une détonation assourdie… le corps de l’inconnu tressauta
sous l’impact de la balle… puis les lèvres minces s’ouvrirent, arborant une
horrible grimace.


Un long bras se glissa sous les épaules de Kane ; l’autre
main saisit brutalement ses cheveux. L’Anglais sentit que sa tête était tirée
en arrière, d’une manière irrésistible. Il chercha à attraper les poignets de l’autre
à deux mains, mais la chair sous ses doigts frénétiques était aussi dure que du
bois. Le monde bascula sous les yeux de Kane ; dans un instant, son cou
allait se rompre. En un effort volcanique, il rejeta son corps en arrière, brisant
la prise mortelle. L’autre se précipita à nouveau sur lui, et les griffes se
tendirent vers son visage. Kane trouva le pistolet déchargé et le leva ; il
sentit le crâne de l’homme céder et se briser comme une coquille lorsqu’il
abattit le long canon de toutes ses forces. Et, une fois de plus, les lèvres
tordues s’écartèrent pour former une horrible grimace moqueuse.


Une peur panique submergea Kane. Quelle sorte d’homme
était-ce là… qui menaçait encore sa vie de ses doigts griffus, après avoir été
transpercé d’une balle et mortellement assommé ? Aucun homme, assurément, mais
un fils de Satan ! À cette pensée, Kane se tordit et se souleva d’une
manière explosive ; les adversaires soudés l’un à l’autre roulèrent sur le
sol à travers la caverne avant de s’arrêter au milieu des cendres fumantes, près
de l’entrée. Kane sentait à peine la chaleur ; par contre, la bouche de
son adversaire s’ouvrit largement, cette fois en un rictus de souffrance, apparemment !
Les effroyables doigts relâchèrent leur prise et Kane se dégagea d’un bond.


La créature sauvage au crâne fracassé se redressait sur une
main et un genou lorsque Kane frappa, revenant à l’attaque, pareil à un loup
décharné se jetant à nouveau sur un bison blessé. Il bondit de côté, se
laissant tomber sur le dos musclé de la créature ; ses bras d’acier
cherchèrent et trouvèrent une prise mortelle. Comme ils s’affaissaient à terre
tous deux, il brisa le cou de l’autre : l’horrible tête du mort le regarda
par-dessus son épaule. Le corps gisait à terre, immobile ; pourtant il
sembla à Kane qu’il n’était toujours pas mort. Les yeux rouges continuaient de
briller de leur sinistre lueur.


L’Anglais se retourna et aperçut la jeune fille blottie
contre la paroi de la caverne. Il chercha du regard son bâton ; il gisait
sur un monceau de poussière… au milieu il y avait encore quelques ossements se
décomposant rapidement. Il ouvrit de grands yeux, saisi de vertiges. Puis, d’une
seule enjambée, il s’empara du bâton-vaudou et retourna vers l’homme étendu à
terre. Ses traits étaient sévères lorsqu’il le leva ; puis il le plongea
dans la poitrine de l’autre. Sous ses yeux, le grand corps se décomposa, tombant
en poussière. Saisi d’horreur, Kane regardait : son premier adversaire s’était
changé en poussière, lui aussi, lorsque le bâton l’avait transpercé.
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« Dieu tout-puissant, chuchota Kane, ces hommes étaient
des morts ! Des vampires ! Ceci est manifestement l’œuvre de Satan ! »


Zunna rampa jusqu’à ses genoux et s’agrippa à lui.


« Ce sont les morts qui marchent, maître, sanglota-t-elle,
j’aurais dû te prévenir ! »


« Pourquoi ne m’ont-ils pas attaqué dès leur arrivée, alors
que j’avais le dos tourné ? » demanda-t-il.


« Ils avaient peur du feu. Ils ont attendu que les
tisons s’éteignent entièrement. »


« D’où venaient-ils ? »


« Des collines. Par centaines, leur espèce infeste ces
collines, se cachant parmi les rochers et dans les cavernes. Ils se nourrissent
de la vie humaine ; ils tuent un homme pour dévorer son esprit lorsque
celui-ci quitte son corps encore frémissant. En vérité, ce sont des mangeurs d’âmes !


« Maître, au sein de la plus grande de ces collines, il
y a une cité de pierres silencieuse ; dans les temps anciens, aux jours de
mes ancêtres, ces créatures vivaient là-bas. Ils étaient humains, mais différents
de nous ; car ils ont régné sur ce pays durant des siècles et des siècles.
Les ancêtres de mon peuple leur firent la guerre et en tuèrent beaucoup ; alors
leurs magiciens changèrent tous ces morts en des créatures comme celles-ci. À la
fin ils furent tous exterminés.


« Depuis, ces morts qui marchent ont fait leur proie
des tribus de la jungle ; ils descendent des collines à minuit et au
coucher du soleil, hantent les pistes et les sentiers de la jungle, pour tuer
et massacrer ! Hommes et animaux les fuient avec terreur ; seul le
feu peut les détruire. »


« Voici ce qui les a détruits, déclara farouchement
Kane, levant le bâton-vaudou. La magie noire combat la magie noire ! J’ignore
quel charme N’Longa a jeté sur ce bâton, mais… »


« Tu es un dieu, décida Zunna à voix haute. Aucun homme
n’aurait pu l’emporter comme tu l’as fait sur ces deux morts qui marchent. Maître,
ne pourrais-tu délivrer ma tribu de la malédiction qui pèse sur elle ? Nous
ne pouvons fuir nulle part et ces monstres nous massacrent comme ils veulent, fondant
sur les voyageurs qui se risquent hors des palissades du village. La mort est
sur ce pays et nous mourons sans défense ! »


Dans le cœur de Kane se réveilla l’esprit du croisé, s’embrasa
le feu du zélote… du fanatique qui a voué sa vie à combattre les forces des
ténèbres.


« Mangeons, dit-il, ensuite nous allumerons un grand
feu à l’entrée de la caverne. Il tiendra à distance les animaux sauvages et
écartera tout aussi bien ces démons à visage humain. »


 


*


 


Plus tard, Kane était assis, juste dans le renfoncement à l’entrée
de la caverne, le menton posé sur son poing fermé ; ses yeux regardaient
fixement le feu sans le voir. En retrait, dans l’ombre, Zunna l’observait avec
une crainte respectueuse.


« Dieu des Armées, murmura Kane, accorde-moi ton aide !
Ma main est celle qui doit mettre fin à la malédiction antique pesant sur ce
sombre pays. Comment pourrais-je combattre ces démons morts qui ne craignent
aucune arme de ce monde ? Le feu les détruit… Ils sont sans défense lorsqu’ils
ont le cou brisé… le bâton-vaudou plongé dans leurs corps les fait tomber en
poussière… mais à quoi bon ? Comment l’emporter sur les centaines qui
hantent ces collines, pour qui l’essence vitale des hommes est la Vie ? Dans
le passé – comme l’a dit Zunna – des guerriers ne leur ont-ils pas livré
bataille, avec pour seul résultat de les voir fuir vers leur cité où aucun
homme ne peut les atteindre ? »


La nuit se poursuivit. Zunna dormait, sa joue appuyée sur
son bras gracile de jeune fille. Le rugissement des lions faisait trembler les
collines. Kane était toujours assis et contemplait le feu d’un air méditatif. Au-dehors,
la nuit était animée par des chuchotements, des bruissements, des frôlements et
des bruits de pas furtifs. Parfois, lorsqu’il relevait la tête et sortait de ses
méditations, Kane avait l’impression d’entrevoir la lueur de grands yeux rouges
au-delà de la lumière vacillante du feu.


L’aube grise se glissait sur la savane lorsque Kane secoua
Zunna pour la réveiller.


« Que Dieu ait pitié de mon âme, car je vais me livrer
à des pratiques barbares de magie, dit-il, mais il est peut-être nécessaire que
la sorcellerie soit combattue par la sorcellerie. Occupe-toi du feu et réveille-moi
s’il arrivait quelque chose de fâcheux entre-temps. »


Kane s’allongea sur le dos, sur le sol sablonneux, et posa
le bâton-vaudou sur sa poitrine, croisant ses mains sur celui-ci. Il s’endormit
aussitôt. Tandis qu’il dormait, il rêva. Pour son être endormi, ce fut comme s’il
s’avançait au sein d’un épais brouillard et rencontrait N’Longa en chair et en
os. N’Longa parla ; ses paroles étaient claires et distinctes, s’imprimant
profondément dans la conscience de Kane comme pour franchir le vide qui sépare
le sommeil de l’état de veille.


« Envoie cette fille jusqu’à son village, aussitôt
après le lever du soleil, lorsque les lions auront regagné leurs gîtes, dit N’Longa,
et dis-lui d’amener son bien-aimé dans cette caverne où tu les attendras. Ensuite
fais-le s’allonger comme pour dormir, en tenant le bâton-vaudou. »


Le rêve s’effaça et Kane se réveilla soudainement, perplexe.
Comme la vision avait été étrange et forte ! Et comme c’était étrange d’avoir
entendu N’Longa parler en anglais, et non dans son jargon coutumier ! Kane
haussa les épaules. Il savait que N’Longa prétendait détenir le pouvoir d’envoyer
son esprit à travers l’espace et, de ses propres yeux, il avait vu l’homme-vaudou
animer le corps d’un mort. Cependant…


« Zunna, dit Kane, en renonçant à approfondir ce
mystère, je t’accompagnerai jusqu’à la lisière de la jungle ; ensuite tu
devras aller à ton village et revenir ici, dans cette caverne, avec ton
bien-aimé. »


« Kran ? » demanda-t-elle naïvement.


« Quel que soit son nom. Mangeons ; nous partirons
ensuite. »


À nouveau le soleil poursuivait sa course oblique vers l’ouest.
Kane était assis dans la caverne et attendait. Il avait escorté la jeune fille
jusqu’à l’endroit où la jungle était remplacée par des prairies ; bien que
sa conscience le tourmentât à l’idée des dangers qui l’attendaient peut-être, il
l’avait envoyée seule et était revenu vers la caverne. À présent il était assis
et se demandait s’il ne serait pas condamné aux flammes éternelles pour avoir
eu commerce avec la magie d’un sorcier noir, frère de sang ou non !


De légers bruits de pas retentirent. Kane tendait le bras
vers son mousquet, lorsque Zunna entra, accompagnée d’un adolescent de grande
taille, magnifiquement bâti ; sa peau brune indiquait qu’il faisait partie
de la même race que la jeune fille. Ses yeux doux et rêveurs fixaient Kane avec
une sorte de vénération craintive. De toute évidence, la jeune fille n’avait
pas minimisé dans son récit la puissance et la splendeur de ce nouveau dieu. Il
pria le jeune homme de s’allonger et plaça le bâton-vaudou dans ses mains. Zunna
se blottit dans un coin, les yeux dilatés. Kane se recula, à demi honteux de
cette mascarade ; il se demandait à quoi cela servirait, si jamais cela
avait un quelconque résultat ! Alors, à sa grande horreur, l’adolescent
poussa une exclamation et se raidit !


Zunna cria et se redressa d’un bond.


« Tu as tué Kran ! » glapit-elle, se ruant
sur l’Anglais qui restait figé sur place, interdit.


Elle s’arrêta brusquement, vacilla, passa mollement une main
sur son front… et glissa à terre où elle resta étendue, serrant dans ses bras
le corps inerte de son bien-aimé.


Soudain ce corps bougea, fit des mouvements saccadés et incontrôlés
avec ses mains et ses pieds, puis se mit sur son séant, se dégageant des bras
de la jeune fille toujours sans connaissance.


Kran leva la tête vers Kane et grimaça… c’était un rictus
malicieux, rusé, qui semblait, d’une certaine façon, incongru sur ce visage. Kane
sursauta. Les yeux au regard doux avaient changé d’expression ; à présent,
ils étaient durs, luisants et rusés… les yeux de N’Longa !


« Ai ya !, dit Kran d’une voix
grotesquement familière. Frère de sang, toi pas saluer N’Longa ? »


Kane restait silencieux. Malgré lui, il avait la chair de
poule. Kran se leva et étira ses bras d’une façon curieuse comme si ces membres
étaient une nouveauté pour lui. Il se tapota la poitrine d’un air satisfait.


« Moi N’Longa !, dit-il à son ancienne manière
pleine de suffisance. Puissant homme-sorcier ! Frère de sang, tu reconnais
moi, non ? »


« Tu es Satan, déclara Kane avec sincérité. Es-tu Kran
ou bien N’Longa ? »


« Moi N’Longa, assura l’autre. Mon corps dort dans
case-magie sur Côte à nombreux jours de marche. J’emprunte corps de Kran pendant
un moment. Mon esprit parcourt espace dix jours de marche temps d’une
respiration ; vingt jours de marche dans même temps. Mon esprit quitte mon
corps et chasse celui de Kran. »


« Kran est mort ? »


« Non, lui pas mort. J’envoie son âme au pays-ombres
pour un moment… envoie celle de jeune fille aussi, pour tenir compagnie à lui ;
moment venu, ils reviendront. »


« Ceci est l’œuvre du démon, dit Kane avec franchise, mais
je t’ai vu pratiquer une magie encore plus impure ! Dois-je t’appeler N’Longa
ou Kran ? »


« Kran… bah ! Moi N’Longa… corps comme vêtements !
Moi N’Longa, ici, maintenant ! Il frappa sa poitrine. Quand Kran vit ici… alors
lui être Kran et moi être N’Longa, même chose comme avant. Kran ne pas vivre
ici maintenant ; N’Longa vit dans ce corps. Frère de sang, je suis N’Longa ! »


Kane hocha la tête. En vérité, c’était le pays de l’horreur
et des enchantements ; tout était possible, même le fait que la voix ténue
de N’Longa puisse lui parler et sortir de la puissante poitrine de Kran… et que
les yeux au regard rusé de N’Longa puissent cligner vers lui, depuis le jeune
et beau visage de Kran. « Ce pays je connais depuis longtemps, déclara N’Longa
en se mettant au travail. Puissante magie ces morts-vivants ! Pas besoin
gaspiller frère-temps… je sais… je parle à toi dans sommeil. Mon frère de sang
veut tuer tous ces morts-vivants, hein ? »


« Ceci est une chose contraire à la nature, dit Kane
sombrement. Dans mon pays, ils sont connus sous le nom de vampires… Jamais je
ne me serais attendu à rencontrer tout un peuple de pareilles créatures ! »
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« À présent nous chercher cité de pierre », lui
annonça N’Longa.


« Oui ? Pourquoi ne pas confier cette mission à
ton esprit et le charger de tuer ces vampires ? » Demanda Kane en
pure perte.


« Esprit doit avoir frère-corps pour travailler, répondit
N’Longa. Dors maintenant. Demain nous commençons. »


Le soleil s’était couché ; le feu brillait et crépitait
à l’entrée de la caverne. Kane regarda la forme immobile de la jeune fille qui
gisait à l’endroit où elle était tombée, puis se prépara à dormir.


« Réveille-moi à minuit, le prévint-il, ensuite je
monterai la garde jusqu’à l’aube. »


Pourtant, lorsque N’Longa, le secoua par le bras Kane en se
réveillant aperçut les premières lueurs de l’aube teinter de rouge le paysage
alentour.


« Temps nous partir », annonça l’homme-fétiche.


« Mais la jeune fille… tu es sûr qu’elle vit ? »


« Elle vit, frère de sang. »


« Alors, au nom du ciel, nous ne pouvons la laisser
ainsi, à la merci de ces démons. L’un d’eux risque de l’apercevoir et de se
jeter sur elle. Ou bien un lion… »


« Aucun lion vient par ici. Odeur du vampire flotte
encore dans caverne, avec odeur de l’homme. Frère-lion pas aimer odeur homme, et
il craint morts qui marchent. Aucune bête venir et – prenant le bâton-vaudou et
le plaçant en travers de l’entrée de la caverne – aucun mort-vivant entre à
présent ! »


Kane le considéra d’un air sombre et sans grand enthousiasme.
« Comment ce bâton la protégera-t-elle ? »


« Lui puissante magie, dit N’Longa. Tu vois comment
frère-vampire tomber en poussière avec bâton ! Aucun vampire ose le toucher
ou s’approcher de lui. Je le donne à toi, parce que, en dehors Collines
Vampires, frère-homme rencontre parfois cadavre qui marche dans jungle lorsque
ombres sont épaisses. Pas tous les morts qui marchent sont ici. Et tous
cherchent à sucer Vie des hommes… sinon, ils pourrissent comme bois mort. »


« Alors taillons un grand nombre de bâtons identiques :
ils serviront d’armes aux habitants de cette région ! »


« Pas possible ! » Le crâne de N’Longa se
secoua violemment. « Ce bâton-sorcier puissante magie ! Vieux, vieux !
Aucun homme vivant aujourd’hui ne peut dire combien est vieux ce frère-bâton-sorcier.
Je fais dormir mon frère de sang et opère magie sur bâton pour le protéger, quand
nous faire palabres dans village Côte. Aujourd’hui nous aller en reconnaissance
et parcourir pays ; bâton inutile. Le laisser ici pour garder jeune fille. »


Kane haussa les épaules et suivit l’homme-fétiche, après un
dernier regard vers la forme inerte qui gisait dans la caverne. Jamais il n’aurait
accepté de l’abandonner ici avec une telle insouciance, s’il n’avait été
persuadé au fond de lui-même qu’elle était morte. Il l’avait touchée et son
corps était froid.


Ils se dirigèrent vers les collines arides comme le soleil
montait dans le ciel. Ils suivirent des pentes d’argile escarpées, grimpant de
plus en plus haut, progressant à travers des ravines et entre de gros rochers, en
une route sinueuse. Les collines étaient criblées d’innombrables cavernes, sombres
et menaçantes ; ils passèrent devant celles-ci avec précaution et Kane fut
saisi de frissons en songeant à leurs sinistres occupants. En effet N’Longa
avait dit : « Les vampires, ils dorment dans cavernes presque tout le
jour, jusqu’à coucher soleil. Ces cavernes, elles sont remplies de morts qui marchent. »


Le soleil montait vers son zénith, dardant sur les pentes
nues ses rayons ardents. Le silence recouvrait le pays tout entier, plongé dans
de profondes rêveries, tel un monstre maléfique. Ils n’avaient rien vu ; pourtant,
Kane aurait juré qu’à certains moments, une ombre noire s’enfuyait à leur approche,
se réfugiant derrière les rochers.


« Les vampires, ils restent cachés le jour, avait
déclaré N’Longa avec un rire caverneux. Ils ont peur de frères-vautours ! Vautour
pas stupide ! Il reconnaît mort quand il la voit ! Il fond sur homme
mort et le déchire et le dévore même si mort ment ou marche ! »


Un long frisson secoua son compagnon.


« Grand Dieu !, s’écria Kane en frappant sa cuisse
avec son chapeau, n’y a-t-il donc aucune limite à l’horreur dans cette hideuse
contrée ? En vérité, ce pays est voué aux forces des ténèbres ! »


Les yeux de Kane brûlaient d’une lueur dangereuse. La
terrible chaleur, la solitude et la proximité des créatures d’horreur blotties
de tous côtés ébranlaient même ses nerfs d’acier.


« Remets chapeau, frère de sang, le blâma N’Longa avec
un gloussement rauque d’amusement. Frère-soleil, il te frappe et te fait mourir,
si toi pas faire attention. »


Kane changea de place le mousquet qu’il avait insisté pour
emporter et ne répondit pas. Ils arrivèrent finalement sur une hauteur ; à
leurs regards s’offrit en contrebas une sorte de plateau. Au milieu de ce
plateau se dressait une cité silencieuse de pierre grise tombant en ruine. Kane
fut frappé par une sensation d’âge incroyable tandis qu’il regardait ! Les
murs et les maisons étaient formés de grands blocs de pierre ; pourtant
ils s’émiettaient et menaçaient de s’écrouler. L’herbe poussait sur le plateau
et avait envahi les rues de la ville morte. Kane ne décela aucun mouvement
parmi les ruines.


« C’est leur cité… pourquoi préfèrent-il dormir dans
les cavernes ? »


« Peur peut-être que pierre se détache de toit et les
écrase. Pierres de hutte tomber parfois. Peut-être ils n’aiment pas rester
ensemble… ou encore peut-être ils se dévorent aussi entre eux ! »


« Le silence !, chuchota Kane comme il repose sur
chaque chose ! »


« Vampires pas parler ou crier ; eux morts. Ils
dorment dans cavernes, rôdent à coucher soleil et la nuit. Peut-être quand
tribus-sœurs de brousse venir avec lances, vampires aller dans kraal de
pierre et se battre à abri murs. »


Kane hocha la tête. Les murs en ruine qui entouraient cette
cité morte étaient encore suffisamment hauts et solides pour résister à l’attaque
de guerriers… surtout s’ils étaient défendus par ces démons au nez en forme de
groin.


« Frère de sang, annonça N’Longa d’un ton solennel, j’ai
idée de puissante magie ! Tu restes silencieux un moment. »


Kane s’assit sur un rocher et regarda d’un air méditatif les
rochers escarpés et les pentes nues qui les entouraient. À l’horizon, au sud, il
apercevait l’océan de feuillages verdâtres qu’était la jungle. L’éloignement
prêtait un certain enchantement à ce panorama. Plus proches apparaissaient les taches
sombres, telles des pustules que formaient les orifices des cavernes de l’horreur.


N’Longa s’était accroupi et traçait un motif étrange dans l’argile
avec la pointe d’une dague. Kane l’observait, songeant avec quelle facilité ils
pourraient être submergés et mis en pièces par les vampires si, d’aventure, trois
ou quatre de ces démons quittaient leurs cavernes à cet instant. Alors même que
cette pensée effleurait son esprit, une ombre noire et terrifiante recouvrit l’homme-fétiche
accroupi.


Kane agit sans même réfléchir. Il s’élança du rocher où il
était assis, pareil à une pierre projetée par une catapulte ; la crosse de
son mousquet fracassa la face de la créature hideuse qui s’était glissée
furtivement vers eux. Kane repoussa en arrière son adversaire non humain qui
chancelait, encore et encore, sans jamais lui laisser le temps de recouvrer son
équilibre ou de lancer une attaque… frappant avec la violence d’un tigre
furieux.


Au bord même du précipice, le vampire se balança un instant,
puis bascula en arrière et chuta, pour s’écraser une centaine de pieds plus bas,
sur les rochers du plateau où il resta étendu, à se tordre. N’Longa s’était
redressé et tendait le doigt : les collines vomissaient leurs morts !


Les abominables formes noires et silencieuses sortaient des
cavernes ; vers le haut des pentes elles accouraient en chargeant et
par-dessus les rochers elles arrivaient en grimpant ; leurs yeux rouges
étaient tous fixés sur les deux humains qui se dressaient au-dessus de la cité
silencieuse. Les cavernes livraient leurs sinistres occupants, en une parodie
impie du jour du jugement dernier !


N’Longa désigna un gros rocher à quelque distance de là et, poussant
un cri, commença à courir frénétiquement dans cette direction. Kane l’imita. De
derrière les blocs rocheux, des mains griffues se tendaient vers eux, les
lacérant et arrachant leurs vêtements. Ils passèrent en courant devant des
cavernes d’où sortaient d’un pas traînant des monstres momifiés, surgissant de
l’obscurité et caquetant silencieusement, pour les poursuivre à leur tour.


Les mains mortes se tendaient vers leurs dos lorsqu’ils
arrivèrent en haut de la dernière pente et se tinrent sur un promontoire
rocheux qui constituait le faîte du gros rocher. Les démons silencieux s’arrêtèrent
un instant, puis grimpèrent à leur suite. Kane prit son mousquet à deux mains, comme
un gourdin, et l’abattit sur les visages aux yeux rouges, frappant et
repoussant les mains levées qui cherchaient à les attraper. Ils déferlaient, pareils
à une grande vague, à l’assaut du rocher ; Kane balançait son mousquet en
une fureur silencieuse qui égalait la leur. La vague se brisa et reflua, pour
déferler à nouveau.


Il… ne… pouvait… pas… les… tuer ! Ces mots martelaient
son cerveau comme un marteau de forgeron sur une enclume tandis que, de ses
coups redoutables, il brisait et fracassait comme du bois chairs mortes et os. Il
les frappait, les repoussait en arrière, mais ils se dressaient à nouveau et
revenaient à l’attaque. Cela ne pouvait durer… au nom du Ciel, que faisait N’Longa ?
Kane s’accorda un rapide regard angoissé par-dessus son épaule. L’homme-fétiche
se tenait sur la partie la plus haute de la saillie rocheuse. Sa tête était
rejetée en arrière, ses bras levés comme en une invocation.


La vue de Kane se brouilla devant le raz de marée des faces
hideuses aux yeux rouges et au regard fixe. Ceux placés devant étaient
horribles à voir maintenant, car leur crânes étaient fracassés, leurs visages
défoncés et mutilés, leurs membres brisés. Mais ils arrivaient toujours et
montaient à l’assaut ; ceux de derrière grimpaient sur leurs épaules pour
saisir et faire tomber l’homme qui les défiait.


Kane était rouge de sang, et ce sang était le sien… et
seulement le sien ! Des veines depuis longtemps desséchées de ces monstres,
pas une seule goutte de sang écarlate et chaud ne coulait. Soudain, dans son dos
monta une longue plainte suraiguë… N’Longa ! Dominant les chocs sourds de
la crosse du mousquet qui volait et s’abattait, le bruit des os se brisant et
se fracassant, la lamentation retentit, forte et claire… seule voix au sein de
cette abominable lutte !


La vague des vampires venait s’échouer auprès des pieds de
Kane, cherchant à l’entraîner et à le faire tomber. Des griffes acérées le déchiraient,
des lèvres flasques suçaient ses blessures. Il se redressa à nouveau en chancelant,
échevelé et couvert de sang, repoussant les monstres d’un terrible moulinet de
son mousquet fracassé. Ils se jetèrent sur lui à nouveau et il tomba.


« C’est la fin ! », pensa-t-il. Au même
instant, l’abominable pression se relâcha et le ciel fut soudain empli du
battement de grandes ailes.


Il était libre ! Il se releva en chancelant, aveuglé et
pris de vertiges, prêt à reprendre le combat. Il s’immobilisa, se figea sur
place. La horde des vampires fuyait au bas de la pente : au-dessus de
leurs têtes et tout près de leurs épaules volaient d’énormes vautours ! Ils
fondaient sur eux, lacérant et déchiquetant avec avidité, plongeant leurs becs
dans la chair morte, dévorant les créatures comme elles s’enfuyaient.


Kane éclata d’un rire presque démentiel.


« Oh oui, vous défiez Dieu et les hommes, mais vous ne
pouvez tromper les vautours, fils de Satan ! Ils savent si un homme est
vivant ou mort ! »


N’Longa se tenait tel un prophète sur le faîte du rocher ;
les grands rapaces planaient et décrivaient des cercles autour de lui.


Ses bras s’agitaient toujours et sa voix continuait d’émettre
cette longue plainte à travers les collines. Par-delà la ligne d’horizon ils
arrivaient, horde après horde, innombrables… des vautours, des vautours, des
vautours ! Ils accouraient au festin qui leur avait été si longtemps
refusé ! Ils assombrissaient le ciel par leur multitude, occultaient le
soleil : une étrange obscurité recouvrit le pays. Ils arrivaient en de
longues files noires, plongeaient vers l’intérieur des cavernes dans un tourbillon
d’ailes et des claquements de becs furieux. Leurs serres se tendaient et
déchiraient les horreurs maléfiques que ces cavernes dégorgeaient.


À présent, tous les vampires fuyaient vers leur cité. La
vengeance longtemps différée – des siècles durant ! – s’était finalement
abattue sur eux : ces murs massifs étaient leur dernier espoir, eux qui
avaient tenu en échec des adversaires humains poussés par le désespoir. Sous
ces toits en ruine, ils trouveraient peut-être un abri. N’Longa les regarda se
répandre à l’intérieur de la cité et il rit ; les rochers renvoyaient l’écho
de son rire.


À présent ils étaient tous entrés ; les oiseaux
recouvrirent la cité condamnée, tel un nuage épais. Ils se perchèrent le long
des murs, en des rangées compactes, aiguisant leurs becs et leurs serres sur
les tours.


Alors N’Longa battit son briquet, l’approchant de la brassée
de feuilles sèches qu’il avait apportées avec lui. Le tas de feuilles s’enflamma
aussitôt ; le sorcier se redressa et lança la chose flamboyante au loin, par-dessus
les falaises. Cela s’abattit comme un météore vers le plateau en contrebas, dans
une pluie d’étincelles. Les hautes herbes du plateau prirent feu.


De la cité silencieuse en dessous d’eux, la Peur s’écoulait
en des vagues invisibles, pareille à un brouillard blanc. Kane eut un sourire
sévère.


« L’herbe est desséchée et cassante, par suite du
manque d’eau, dit-il. Il y a eu encore moins de pluies que d’habitude en cette
saison : elle brûlera rapidement. »


Semblable à un serpent écarlate, le feu courait et se
propageait à travers les hautes herbes mortes. Il s’étendait et s’étendait ;
Kane dominant l’ensemble, percevait la peur intense des centaines d’yeux rouges
qui regardaient depuis la cité de pierre.


À présent, le serpent ardent avait atteint les murs et se
dressait, comme pour s’enrouler et se tordre par-dessus eux. Les vautours
prirent leur essor, leurs ailes battant lourdement, et s’élevèrent dans le ciel
avec une certaine répugnance. Une soudaine rafale de vent cingla et enveloppa
la fournaise, la poussant le long du rempart en un long rideau rouge. Alors la
cité fut cernée de tous côtés par une barricade compacte de flammes. Le
grondement parvint jusqu’aux deux hommes sur le promontoire rocheux.


Des étincelles volèrent par-dessus le rempart, mettant le
feu aux herbes hautes dans les rues. Une vingtaine d’incendies apparurent et se
développèrent avec une rapidité terrifiante. Un voile rouge cacha rues et bâtiments ;
à travers cette brume écarlate aux volutes tourbillonnantes, Kane et N’Longa
aperçurent des centaines de formes sombres détaler et se tordre, pour
disparaître soudain au milieu d’explosions de flammes rouges. Ensuite s’éleva
vers le ciel une puanteur insupportable de chair putréfiée en train de griller.


Kane fixait ce spectacle, frappé d’une crainte
superstitieuse. En vérité, c’était l’enfer sur terre ! Comme dans un cauchemar,
il contemplait le chaudron rougeoyant et grondant où des insectes foncés tentaient
d’échapper à leur fin dernière et périssaient. Les flammes montaient à une centaine
de pieds de hauteur dans le ciel. Soudain, au-dessus de leur rugissement, retentit
un cri bestial et inhumain, tel un hurlement franchissant les abîmes sans nom
de l’espace cosmique : un vampire en mourant venait de briser les chaînes
du silence qui l’avaient emprisonné durant des siècles innombrables. Il s’éleva,
fort et obsédant… le cri d’agonie d’une race disparaissant à jamais !


Les flammes retombèrent soudainement. L’incendie avait été
un typique feu de brousse, bref et violent. À présent au milieu du plateau il y
avait un grand espace noirci : la cité n’était plus qu’une masse
carbonisée et fumante de pierres écroulées. Pas un seul cadavre n’était visible,
pas même un os carbonisé. Au-dessus tournoyaient les noirs essaims des vautours ;
puis eux aussi commencèrent à se disperser pour repartir.


Kane regarda avec envie le ciel pur et bleu. Sa vue lui fit
l’effet d’un vent marin dissipant avec force un nuage d’horreur. De quelque
part retentit le grondement assourdi et lointain d’un lion. Les vautours s’éloignaient
dans un fort battement d’ailes, en des lignes noires disséminées.


 


 


[bookmark: _Toc338074147][bookmark: _Toc338073931]Chapitre 5 : Assez de palabres !


 


 


Kane était assis à l’entrée de la caverne où était étendue
Zunna, tandis que l’homme-fétiche soignait ses blessures.


Les vêtements du Puritain pendaient en lambeaux autour de
lui ; ses membres et sa poitrine étaient profondément entaillés ou marqués
de meurtrissures sombres, mais il n’avait reçu aucune blessure grave au cours
de ce combat macabre sur la falaise.


« Nous être puissants hommes !, déclara N’Longa
avec une grave approbation. Cité vampire silencieuse à présent, plus que sûr !
Plus aucun mort qui marche dans ces collines à présent. » « Je ne comprends
pas, avoua Kane, en appuyant son menton sur sa main. Dis-moi, N’Longa, comment
as-tu accompli tous ces prodiges ? Comment m’as-tu parlé dans mes rêves, comment
t’es-tu introduit dans le corps de Kran et comment as-tu appelé les vautours ? »


« Mon frère de sang, déclara N’Longa, abandonnant pour
un temps le jargon d’anglais qui faisait sa fierté, pour utiliser le langage du
fleuve compris par Kane, je suis si vieux que tu me traiterais de menteur si je
te disais mon âge. Toute ma vie, j’ai pratiqué la magie. Au début je me suis
assis près des puissants hommes-sorciers du sud et de l’ouest ; je les ai
écoutés. Ensuite j’ai été l’esclave des Buckra et j’en ai appris encore un peu
plus. Mon frère, comment pourrais-je te raconter toutes ces années en un
instant et te faire comprendre par un mot ce qu’il m’a fallu tellement de temps
pour apprendre ? Je ne parviendrais même pas à t’expliquer comment ces
vampires préservaient leurs corps de la putréfaction en buvant la vie des
hommes ! Quand je dors, mon esprit quitte mon corps et s’en va par-delà la
jungle et les fleuves pour parler avec les esprits de mes amis endormis. Une
puissante magie repose sur le bâton-vaudou que je t’ai donné… une magie issue
de l’Ancien Pays qui attire mon esprit comme la magie de l’homme blanc attire
le métal. »


Kane écoutait sans rien dire, voyant pour la première fois
dans les yeux luisants de N’Longa quelque chose de plus fort et de plus profond
que la lueur avide de celui qui pratique la magie noire. Kane avait presque l’impression
de regarder au fond des yeux mystiques, au regard visionnaire, d’un prophète
des anciens temps.


« Je t’ai parlé dans tes rêves, poursuivit N’Longa, et
j’ai plongé les âmes de Kran et de Zunna dans un profond sommeil, les envoyant
vers une lointaine et nébuleuse contrée, d’où elles reviendront bientôt, sans
en garder le moindre souvenir. Toute chose s’incline devant la magie, frère de
sang ; bêtes sauvages et oiseaux obéissent aux maîtres-mots. J’ai pratiqué
un puissant vaudou, la magie du vautour, et le peuple volant des airs est venu
à mon appel.


« Toutes ces choses je les connais et j’en fais partie,
mais comment pourrais-je t’en parler ? Frère de sang, tu es un puissant
guerrier, mais pour les pratiques magiques, tu es aussi perdu qu’un petit enfant !
Il m’a fallu de longues et sombres années pour acquérir ce savoir et je ne
saurais te le divulguer car tu ne le comprendrais pas. Mon ami, tu songes uniquement
aux mauvais esprits, mais si ma magie était toujours maléfique, ne prendrais-je
pas ce corps jeune et beau, à la place du mien, vieux et ridé, pour le garder ?
Pourtant, Kran va retrouver son corps, intact, comme avant.


« Garde le bâton-vaudou, frère de sang. Il est très
puissant contre les sorciers, les serpents et toutes les choses mauvaises. À présent,
je retourne au village sur la Côte où mon véritable corps est endormi. Et toi, mon
frère de sang ? »


Kane désigna l’est silencieusement.


« L’appel ne faiblit pas. Je pars »


N’Longa hocha la tête, tendit la main. Kane la saisit. L’expression
mystique avait disparu du visage de l’homme-fétiche et les yeux étincelaient d’une
lueur rusée, avec une sorte de gaieté reptilienne.


« Moi partir maintenant, frère de sang, dit l’homme-fétiche,
retrouvant son jargon favori, dont il était plus fier que de ses tours de
sorcellerie. Toi faire attention… cette jungle-sœur, elle désire toujours tes
ossements ! N’oublie pas ce bâton-vaudou, frère. Ai ya, assez de
palabres ! »


Il retomba en arrière sur le sable ; Kane vit l’expression
subtile et rusée de N’Longa disparaître du visage de Kran. Il eut à nouveau la
chair de poule. Quelque part, très loin sur la Côte des Esclaves, le corps de N’Longa,
desséché et ridé, s’agitait dans la case du sorcier, se réveillait comme au
sortir d’un profond sommeil. Kane frissonna.


Kran se redressa, s’assit, bâilla, s’étira et sourit. À côté
de lui, Zunna se leva en se frottant les yeux.


« Maître, dit Kran sur un ton d’excuse, nous avons dû
nous assoupir. »
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« Solomon Kane ! »


Les branches entrelacées des grands arbres s’élevaient en de
puissantes arches, à des centaines de pieds au-dessus du sol tapissé de mousse,
engendrant un crépuscule gothique parmi les troncs gigantesques. Était-ce de la
magie ? Qui, dans ce pays païen aux sombres mystères et oublié de tous, brisait
le silence méditatif pour crier le nom d’un voyageur étranger ?


Les yeux froids de Kane errèrent parmi les arbres ; une
main de fer aux doigts maigres se durcit sur le bâton sculpté à la pointe
effilée qu’il portait, l’autre vola vers l’un des longs pistolets à amorce
passés à sa ceinture.


Une silhouette bizarre s’avança vers lui, sortant des ombres.
Les yeux de Kane s’écarquillèrent légèrement. C’était un homme blanc, curieusement
vêtu. Un pagne en soie constituait son unique vêtement et il portait des
sandales à ses pieds. Des bracelets et une lourde chaîne en or autour de son
cou augmentaient son aspect barbare, autant que les boucles aussi grosses que
des anneaux passées à ses oreilles. Pourtant, alors que les autres parures
étaient d’un travail étrange et peu habituel, ces boucles d’oreilles étaient
semblables à celles que Kane avaient vues des centaines de fois, ornant les
oreilles de marins européens.


L’homme était lacéré et contusionné comme s’il avait couru à
une allure éperdue à travers des bois touffus ; il avait de légères estafilades
sur les bras et le corps qu’aucune épine ni aucune ronce n’aurait pu produire. Dans
sa main droite, il tenait une courte épée incurvée, maculée d’un rouge sinistre.


« Solomon Kane, par les chiens hurlants de l’Enfer ! »,
s’exclama cet homme avec un regard brillant d’étonnement en s’approchant de l’Anglais
qui le fixait avec surprise. Que je sois jeté à fond de cale, à bord du navire
de Satan lui-même, mais tu m’as fait sursauter ! Je pensais être le seul
Blanc à un millier de milles à la ronde ! »


« Je pensais la même chose à mon propos, répondit Kane.
Mais je ne te connais pas. »


L’autre eut un rire dur.


« Cela ne m’étonne guère !, lança-t-il
farouchement. Si d’aventure je me rencontrais moi-même, il est probable que je
ne me reconnaîtrais pas ! Allons, Solomon, mon austère coupeur de gorge, cela
fait bien des années que je n’ai contemplé ce sombre visage qui est le tien, mais
je le reconnaîtrais en Enfer ! Quoi, aurais-tu oublié le bon vieux temps, lorsque
nous harcelions les Espagnols des Açores jusqu’à la Mer des Caraïbes et dans l’autre
sens ? Coutelas et caronade ! Par les os de tous les saints, rouge
fut notre activité ! Tu n’as tout de même pas oublié Jeremy Hawk[bookmark: footnote2] ! »


Une lueur apparut dans les yeux froids de Kane, telle une
ombre passant sur la surface d’un lac gelé.


« Je me souviens, mais nous n’étions pas à bord du même
navire. Je me trouvais avec Sir Richard Grenville. Tu faisais voile avec John
Bellefonte. »


« En vérité !, s’écria Hawk avec un juron. Je
donnerais la couronne que j’ai perdue pour revivre ces jours ! Mais Sir Richard
est au fond de l’océan et Bellefonte en Enfer ; et nombre de hardis compagnons
sont chargés de fers ou nourrissent les poissons de bonne chair anglaise. Dis-moi,
mon mélancolique tueur, la bonne reine Bess règne-t-elle toujours sur la vieille
Angleterre ? »


« Cela fait bien des lunes que j’ai quitté nos côtes
natales, répondit Kane. Elle était solidement installée sur son trône lorsque j’ai
appareillé. »


Il parlait avec concision et Hawk le regarda avec curiosité.
« Tu n’as jamais aimé les Tudor, hein, Solomon ? »


« Sa sœur a harcelé les miens comme un oiseau de proie,
répliqua Kane d’une voix rauque. Elle a failli à sa parole et trahi les gens partageant
ma foi. Mais c’est sans importance présentement. Que fais-tu ici ? »


Kane remarqua que Hawk tournait la tête de temps à autre
pour regarder derrière lui, dans la direction d’où il était venu, écoutant avec
attention, comme s’il s’attendait à des bruits de poursuite.


« C’est une longue histoire, répondit-il. Je vais te la
raconter brièvement… tu sais que des paroles fort vives ont été échangées entre
Bellefonte et d’autres capitaines anglais… »


« J’ai entendu dire qu’il n’était devenu rien de mieux
qu’un vulgaire pirate », répondit Kane avec brutalité.


Hawk eut un rictus mauvais. « Ma foi, c’est ce que
racontent les gens. En tout cas, nous avons fait voile vers le Continent ;
par les yeux de Satan, nous avons vécu comme des rois dans les îles, attaquant
et pillant les navires marchands et les galions chargés de trésors. Puis a
surgi un navire de guerre espagnol qui nous a cruellement harcelés. Un boulet
de canon a envoyé Bellefonte rejoindre son maître, le Démon ; quant à moi,
étant le second, je suis devenu capitaine. Un coquin de Français, nommé La
Costa, n’était pas de cet avis… ma foi, je l’ai fait pendre à la grande vergue ;
ensuite nous avons filé vers le sud. Nous avons finalement réussi à échapper au
navire de guerre et nous sommes dirigés vers la Côte des Esclaves, pour prendre
un chargement d’ivoire noir. Mais la chance nous avait quittés avec Bellefonte.
Nous avons heurté des récifs, trompés par un épais brouillard ; lorsque la
brume s’est dissipée, une centaine de pirogues de guerre, remplies de démons
nus et hurlants, grouillaient autour de nous.


« Nous nous sommes battus durant une demi-journée. Après
les avoir battus et repoussés, nous avons constaté que nous n’avions presque
plus de poudre ; la moitié de nos hommes étaient morts et le bateau était
sur le point de se dégager des récifs pour s’enfoncer sous nos pieds et couler
dans l’océan. Il n’y avait que deux choses à faire : partir vers la haute
mer à bord des chaloupes ou bien gagner le rivage. Et il n’y avait plus qu’une
seule chaloupe que les canons du navire de guerre n’aient pas mise en pièces. Plusieurs
hommes de l’équipage se sont entassés dedans ; la dernière fois que nous
les avons vus, ils nageaient vers l’ouest. Quant à nous autres, eh bien, nous
avons construit des radeaux et accosté.


« Par les dieux de l’Hadès ! C’était de la folie… mais
que pouvions-nous faire d’autre ? Les jungles grouillaient de sauvages
sanguinaires. Nous avons marché vers le nord, espérant rencontrer un campement
de négriers, mais ces brutes assoiffées de sang ont fait leur apparition et
nous avons été obligés de nous diriger vers l’est. Nous nous sommes battus à
chaque pas de notre route ; notre groupe fondait comme brume au soleil. Lances,
animaux sauvages et serpents venimeux prélevaient leur horrible tribut. À la
fin, je me suis retrouvé seul, face à la jungle qui avait avalé tous mes hommes.
J’ai échappé aux indigènes. Durant des mois j’ai marché, seul contre tous et
sans armes, dans cette contrée hostile. À la fin, je suis arrivé sur les berges
d’un grand lac et ai aperçu, se dressant devant moi, les murs et les tours d’un
royaume insulaire. »


Hawk éclata d’un rire farouche. « Par les ossements de
tous les saints ! Cela ressemble à une histoire de Sir John Mandeville !
C’est ainsi que j’ai découvert un peuple inconnu sur ces îles – et une race curieuse
et impie qui règne sur elles. Ils n’avaient encore jamais vu d’homme blanc. Dans
ma jeunesse, j’avais fait partie d’une bande de voleurs : ceux-ci dissimulaient
leurs véritables activités en faisant des tours de bateleur et en jonglant. En
vertu de mon adresse à ces tours d’escamotage, je fis très forte impression sur
ces gens. Ils me prirent pour un dieu… tous, excepté le vieil Agara, leur
prêtre… mais il était incapable d’expliquer la couleur de ma peau.


« Ils firent de moi un fétiche ; le vieil Agara m’offrit
en grand secret de devenir un grand prêtre. Je fis semblant d’être d’accord et
appris nombre de ses secrets. Au début je craignais ce vieux vautour, car il
pouvait opérer une magie qui rendait puérils mes tours de prestidigitation… mais
tous ces gens étaient étrangement fascinés par moi.


« Le lac est appelé Nyayna ; ses îles portent le
nom d’îles de Ra, et l’île principale est Basti. Les membres de la caste dirigeante
se nomment les Khabasti et les esclaves Masutos.


« La vie de ces derniers n’est guère enviable. Ils n’ont
aucune volonté propre et servent seulement les désirs de leurs maîtres cruels. Ils
sont encore plus brutalement traités que les Indiens des Caraïbes par les
Espagnols. J’ai vu des femmes fouettées à mort et des hommes crucifiés pour la
plus insignifiante des fautes. Le culte des Khabasti est sombre et sanguinaire ;
ils l’ont amené avec eux du pays dégénéré – quel qu’il soit – d’où ils sont
originaires. Sur le grand autel du temple de la Lune, une victime hurlante
meurt chaque semaine sous la dague du vieil Agara – l’offrande humaine est
toujours un Masuto, un adolescent robuste ou une jolie vierge. Et ce n’est pas
le pire… avant que la dague mette un terme à ses souffrances, la victime est
mutilée d’une façon trop horrible pour que je puisse la mentionner ici. La
Sainte Inquisition semblerait bien douce au vu des tortures infligées par les
prêtres de Basti ; pourtant, leur art est si démoniaque que la pauvre créature
caquetante, grimaçante, aveugle et écorchée vive, reste en vie jusqu’à ce que l’estocade
finale de la dague l’expédie – il ou elle – dans un monde meilleur, hors de la
portée de ses bourreaux diaboliques. »


Un regard oblique apprit à Hawk que des feux volcaniques intenses
commençaient à s’allumer dans les yeux étranges et froids de Kane. Son expression
devint plus sombre et méditative que jamais, tandis qu’il faisait signe au
boucanier de poursuivre.


« Aucun Anglais n’aurait pu assister aux souffrances
quotidiennes de ces malheureux sans éprouver de la pitié. Je me suis fait leur
champion dès que j’ai appris leur langage et les ai soutenus. Le vieil Agara
aurait bien voulu me tuer, mais les esclaves se révoltèrent et massacrèrent le démon
qui occupait le trône. Ensuite ils me supplièrent de rester et de devenir leur
roi. Ce que je fis. Sous mon règne, Basti prospéra, tant les Masutos que les
Khabasti. Mais le vieil Agara, qui s’était enfui vers quelque cachette secrète,
était au travail, dans l’ombre. Il complota contre moi et parvint finalement à
monter un certain nombre de Masutos contre leur sauveur ! Les pauvres fous !
Hier, il s’est montré au grand jour ; au cours d’une bataille rangée, les
rues de l’antique Basti ont charrié des flots de sang ! Le vieil Agara l’a
emporté, aidé de sa magie démoniaque, et la plupart de mes partisans ont été
massacrés. Nous avons battu en retraite à bord de pirogues pour nous réfugier
sur l’une des îles de moindre importance. Ils nous ont attaqués et nous avons
perdu la bataille à nouveau. Tous mes sujets ont été tués ou capturés – que
Dieu vienne en aide à ceux qui ont été pris vivants ! – j’ai été le seul à
pouvoir m’échapper. Depuis lors, ils me pourchassent, tels des loups. Même
maintenant, ils suivent ma piste. Ils n’auront de cesse avant de m’avoir tué, même
si, pour cela, ils doivent me suivre à l’autre bout de ce continent ! »


« Alors nous ne devrions pas perdre tout ce temps en
paroles, dit Kane »


Hawk sourit froidement.


« Non… au moment où je t’ai aperçu à travers les arbres
et réalisé que, par un étrange caprice du Destin, j’avais rencontré un homme de
ma propre race, j’ai compris que je pourrais à nouveau porter le bandeau en or,
incrusté de gemmes… la couronne de Basti. Qu’ils viennent ! Nous sommes
même de taille à aller à leur rencontre et à les affronter !


« Écoute-moi bien, mon hardi Puritain, ce que j’ai fait
ici, je l'ai réussi sans aucune arme, à l’aide de simple tours de passe-passe. Si
j’avais disposé d’une arme à feu, je serais toujours le maître de Basti à cette
heure. Ils n’ont jamais entendu parler de la poudre. Tu as deux pistolets… cela
suffit pour faire de nous des rois plus d'une dizaine de fois !… dommage
que tu n’aies pas de mousquet. »


Kane haussa les épaules. Cela ne servirait à rien de
raconter à Hawk la bataille démoniaque au cours de laquelle son mousquet avait
volé en éclats ; même encore maintenant, il se demandait si cet épisode
affreux n’avait pas été une vision produite par la fièvre et le délire !


« J’ai suffisamment d’armes, dit-il, bien que mes
réserves en poudre et en balles soient limitées. »


« Trois coups de feu suffiront pour nous placer sur le
trône de Basti, lui affirma Hawk. Eh bien, mon téméraire flibustier, tenteras-tu
ta chance avec un vieux camarade ? »


« Je t’aiderai et ferai tout ce qui est en mon pouvoir,
répondit Kane sombrement. Mais je ne désire aucun trône terrestre de vanité et d’orgueil.
Si nous apportons la paix à une race qui souffre et punissons pour leur cruauté
des hommes habités par le Mal, cela me suffira largement. »


Les deux hommes formaient un étrange contraste, tandis qu’ils
se tenaient ainsi dans la lumière crépusculaire de cette grande forêt tropicale.
Jeremy Hawk était aussi grand que Solomon Kane ; comme lui, il était mince
et robuste – des muscles d’acier aussi durs qu’un fanon de baleine. Mais, alors
que Solomon était brun, Jeremy Hawk était blond. À présent, il était brûlé et
noirci par le soleil ; ses mèches blondes emmêlées tombaient sur son front
haut et étroit. Ses mâchoires, recouvertes par une barbe blonde, étaient fines
et agressives ; la mince balafre de sa bouche était cruelle. Ses yeux gris
étincelaient, sans cesse en mouvement, emplis de lueurs sauvages et changeantes.
Son nez était mince et aquilin ; ses traits étaient ceux d’un oiseau de
proie. Il se tenait légèrement penché en avant, dans son attitude habituelle de
farouche impatience, presque nu, serrant son épée rougie par le sang.


Solomon Kane lui faisait face, tout aussi grand et puissant,
dans ses bottes usées et ses vêtements en lambeaux, avec son chapeau sans plume
à large bord, armé de ses pistolets, d’une rapière et d’une dague ; à son
ceinturon était fixé le sac contenant la poudre et les balles. Il n’y avait
aucune ressemblance entre le visage d’épervier du boucanier, sauvage et
impétueux, et les traits sévères du Puritain, dont la pâleur extrême donnait un
aspect presque cadavérique à son visage. Pourtant, dans la souplesse de tigre
du pirate, dans l’apparence de loup de Kane, la même qualité transparaissait. Ces
deux hommes étaient des maraudeurs et des tueurs nés, d’éternels errants, maudits
par un besoin en eux qui les poussait sans cesse de l’avant, qui les brûlait
tel un feu inextinguible et ne les laissait jamais en repos.


« Donne-moi l’un de tes pistolets, s’écria Hawk, et la
moitié de ta poudre et de tes balles. Ils seront bientôt sur nous… par Judas, nous
n’allons pas les attendre ! Portons-nous à leur rencontre ! Laisse-moi
m’en occuper… un seul coup de feu et ils se jetteront à plat ventre et nous
adoreront. Viens ! Chemin faisant, tu me raconteras comment il se fait que
tu te trouves ici. »


« Je marche depuis de nombreuses lunes, dit Kane avec
une certaine répugnance. Pourquoi je suis ici, je l’ignore… mais l’appel de la
jungle est arrivé jusqu’à moi, traversant de nombreuses lieues d’océan azuré, et
je suis venu. Sans doute la Providence qui a guidé mes pas durant toutes ces
années m’a-t-elle conduit ici pour quelque dessein que mes yeux trop humains n’ont
pas encore vu. »


« Tu portes un étrange bâton », s’étonna Hawk, tandis
qu’ils s’avançaient sous les arches immenses de verdure, en de longues et
souples enjambées.


Le regard de Kane erra sur le bâton qu’il tenait dans sa
main droite. Il était aussi long qu’une épée, dur comme le fer, et acéré à sa
partie la plus fine. L’autre extrémité était sculptée et avait la forme d’une
tête de chat ; tout du long du bâton, il y avait d’étranges lignes
ondoyantes et de curieuses sculptures.


« Je ne doute aucunement que ceci soit un objet de
magie noire et de sorcellerie, reconnut Kane sombrement, mais, dans le temps passé,
il l’a emporté magistralement sur des créatures des ténèbres, et c’est une
bonne arme. Il m’a été donné par un être étrange… un certain N’Longa, un
homme-fétiche de la Côte des Esclaves. De mes propres yeux, je l’ai vu accomplir
des exploits impies inqualifiables. Pourtant, sous cette peau sauvage et ridée,
bat le cœur d’un homme juste, j’en suis convaincu. »


« Écoute ! » Hawk s’arrêta, en se raidissant
soudain. De devant eux arrivait le martèlement sourd de nombreux pieds chaussés
de sandales… aussi léger que le vent dans le faîte des arbres, mais leur ouïe
était aussi fine que celle de chiens de chasse : Hawk et son compagnon l’entendirent
et l’interprétèrent correctement.


« Il y a une éclaircie juste devant, grimaça Hawk avec
ardeur. Nous les attendrons là-bas… »


Kane et l’ex-roi de Basti se trouvaient à découvert, sur un
côté de la petite clairière, lorsqu’une centaine d’hommes surgirent de l’autre
côté, pareils à une bande de loups suivant une piste fraîche. Ils s’arrêtèrent
avec stupeur, décontenancés en apercevant celui qui s’était enfui de toute la
force de ses jambes et qui leur faisait face à présent, un sourire cruel et moqueur
aux lèvres… et en voyant son compagnon silencieux.


Quant à Kane, il les considérait avec étonnement. La moitié
d’entre eux étaient des gaillards à la peau noire, trapus et musclés, avec des
torses bombés et les jambes courtaudes d’hommes qui passent la plus grande
partie de leur temps à bord de pirogues. Ils étaient nus et armés de lourdes
lances. Pourtant, l’attention de l’Anglais était surtout attirée par les autres.
Ceux-là étaient des hommes de grande taille, bien faits, dont les traits
réguliers et les cheveux noirs et non crépus ne montraient aucune origine
négroïde. Leur couleur était d’un brun cuivré, allant d’un brun roux jusqu’à un
brun très foncé, presque noir. Leurs visages étaient ouverts et non déplaisants.
Pour tout vêtement, ils portaient une sorte de casque en bronze ; au bras
gauche de chacun était passé un petit bouclier rond en bois, renforcé de peau
durcie et orné de clous de cuivre. Leurs armes étaient des épées incurvées semblables
à celle tenue par Hawk, des massues en bois poli et des haches d’armes légères.
Certains portaient de lourds arcs d’une puissance évidente et des carquois
remplis de longues flèches barbelées.


Solomon Kane sentit grandir en lui la conviction profonde que,
quelque part, il avait vu des hommes très semblables à ceux-ci, ou des images d’hommes
appartenant à une race identique, mais il n’aurait su dire où. Ils s’arrêtèrent
au milieu de la clairière, pour lancer des regards indécis vers les deux hommes
blancs.


« Eh bien, lança Hawk avec raillerie, vous avez
retrouvé votre roi… auriez-vous oublié vos devoirs envers votre chef ! À genoux,
chiens ! »


Un jeune guerrier bien bâti, qui semblait conduire les
autres, parla d’un ton passionné. Kane sursauta : il comprenait ce langage !
Il était très proche des nombreux dialectes Bantous dont Kane avait appris la
plupart au cours de ses voyages ; pourtant certains mots lui étaient
incompréhensibles et paraissaient étrangement archaïques.


« Meurtrier aux mains rouges !, s’exclama le jeune
homme, tandis que ses joues sombres brillaient de colère. Tu oses te moquer de
nous ? J’ignore qui est cet homme, mais nous n’avons aucun grief contre
lui ; c’est ta tête que nous voulons ramener à Agara. Emparez-vous de lui… »


Il rejeta son bras en arrière pour lancer son javelot ;
Hawk visa délibérément et tira. Le pistolet de gros calibre produisit une
détonation assourdissante ; dans la fumée, Kane vit le jeune guerrier
foudroyé s’effondrer à terre. L’effet sur les autres fut exactement le même que
celui observé par Kane chez les sauvages de nombreux pays. Leurs armes
glissèrent de leurs mains sans force et ils restèrent pétrifiés sur place, bouche
bée, ressemblant à des enfants terrifiés. Certains des guerriers poussèrent des
cris et tombèrent à genoux ou se jetèrent face contre terre.


Les yeux dilatés de tous étaient attirés comme par un aimant
vers le cadavre. À une distance aussi courte, la lourde balle avait littéralement
fait voler en éclats le crâne du jeune homme… réduit en bouillie sa cervelle. Voyant
que ses camarades se serraient les uns contre les autres, telles des brebis apeurées,
Hawk battit le fer pendant qu’il était chaud !


« Prosternez-vous, chiens ! », s’écria-t-il
vivement. Il s’avança d’un pas et frappa un guerrier de sa paume ouverte, pour
l’obliger à s’agenouiller. « Dois-je lâcher sur vous tous le tonnerre de
la mort ou bien me reconnaissez-vous à nouveau pour votre roi légitime ? »


Abasourdis, leurs cerveaux hébétés, les guerriers tombèrent
à genoux ; certains se tordaient sur le sol, prostrés, et gémissaient. Hawk
posa son talon sur la nuque du guerrier le plus proche et adressa une grimace
sauvage et triomphale à Kane.


« Relève-toi !, dit-il en frappant l’homme du pied
avec mépris. Mais que personne n’oublie que je suis le roi ! Voulez-vous
retourner à Basti et vous battre pour moi, ou bien mourir ici ? »


« Nous nous battrons pour toi, maître ! », répondirent-ils
tous en chœur, comme un seul homme. Hawk ricana à nouveau.


« Remonter sur le trône sera encore plus facile que je
ne l’avais pensé, dit-il. Allons, relevez-vous maintenant… laissez cette
charogne où elle est tombée. Je suis votre roi et voici Solomon Kane, mon compagnon.
C’est un redoutable magicien ; même si vous réussissiez à me tuer – mais
je suis immortel ! – il vous détruirait tous et vous balaierait de la
surface de la terre ! »


Les hommes sont des moutons, songea Kane en voyant les guerriers
des deux factions obéir avec soumission aux ordres de Hawk. Ils se mirent en
rangs, par trois de front ; Kane et Hawk vinrent se placer au milieu d’eux.


« Nous n’avons pas à craindre de recevoir une lance
dans le dos, dit le boucanier à Kane. Ils sont trop terrifiés… tu as vu leurs regards ?
Cependant, restons sur nos gardes. »


Puis, hélant un homme qui semblait être l’un des chefs du
groupe, il lui ordonna de marcher entre lui-même et Kane.


« Parle-moi d’Agara, lui commanda-t-il. Célèbre-t-il en
ce moment sa brève victoire ? »


« Non, maître. » Bien qu’il fût aussi grand qu’eux,
l’homme ne parvenait pas à dissimuler sa crainte, presque religieuse, des deux
hommes blancs. Peut-être leur couleur de peau lui semblait-elle aussi magique
que le coup de feu. « Il a fait porter dans les champs les corps de ceux
qui avaient été tués… pour aider aux prochaines semailles, murmura l’homme, puis
il s’est rendu au temple de la Lune, pour les préparatifs de la fête de ce soir.
Cette nuit, la Lune se révélera dans toute sa splendeur, chuchota-t-il,
détournant avec malaise ses yeux du ciel.


« Il compte lui faire une offrande, pour la remercier
de sa victoire, hein ? En vérité, la lune aura son sacrifice !, gronda
Hawk, un mince sourire étincelant au milieu de sa barbe, semblable à une lame
incurvée. Mais la victime ne sera pas celle qu’avait prévu le prêtre ! »


Il fit signe au chef de rejoindre les rangs des guerriers et
éclata d’un rire tonitruant en constatant la hâte maladroite de l’homme.
« Par le sang de Satan, dit-il à Kane en anglais, nous allons montrer à
ces chiens comment gouverne un roi anglais ! »


Kane fronça les sourcils et regarda par-dessus son épaule. Hawk
ne surestimait-il pas son pouvoir ? Les lanciers petits et trapus semblaient
nerveux ; le pistolet avait produit le résultat attendu, très bien. Mais
les hommes de plus grande taille – trois d’entre eux marchaient à l’arrière, tandis
que les autres précédaient Kane et Hawk – leurs yeux luisaient d’un éclat
maussade… tel un feu qui couve, dont les braises peuvent rougeoyer à nouveau et
s’enflammer, attisées par la colère ! Mais peut-être était-ce seulement la
lumière du soleil déclinant… celui-ci brillait entre les arbres immenses, ressemblant
à l’œil d’un Cyclope engorgé de sang.


Hawk prit sa mine renfrognée pour de la désapprobation.
« Par les plaies du Christ !, s’écria-t-il. Qu’est-ce donc… un Anglais
dépourvu de l’esprit de conquête ? Le Temps t’aurait-il ôté ta virilité, mon
farouche diseur de prières ? Autrefois j’ai vu ton coutelas teinté d’un
rouge éclatant fouailler les tripes des hommes ! »


La main de Kane vola vers sa rapière. Mais il connaissait le
parler excessif de Hawk. « Penses-tu que j’hésiterais à combattre le mal ?,
demanda-t-il. Mais peut-être prends-tu les croyances de ces hommes trop à la
légère en espérant qu’ils brandiront leurs armes contre leur dieu. »


« Nos pistolets sont plus forts que les dieux. »
Comme Kane secouait la tête d’un air sombre, Hawk poursuivit : « Écoute,
je me suis battu autant que toi. J’ai mon plan. Ces païens se terrent chez eux,
terrifiés par le lever de la lune, et leurs prêtres se cachent dans son temple.
En outre, nos hommes n’ont pas l’intention de déposer leur dieu, mais seulement
d’asseoir leur roi légitime sur son trône. »


Les enjambées longues et souples de Kane dissimulaient son inquiétude.
Mais il pouvait difficilement laisser son compatriote seul au milieu de tous ces
guerriers. Il devait seulement se fier à la Providence ; pourtant il se
sentait davantage à sa merci. Néanmoins, il était certain d’une chose : le
mal devait être combattu et écrasé à Basti.


Le disque solaire était descendu. Sa lueur rougeâtre
diminuait au cœur de la jungle. Les arbres et la végétation devinrent couleur
de cendres avec le crépuscule, comme si un feu était en train de mourir. Au
loin, des lions rugissaient, tel le grondement d’un orage imminent ; plus
près, la jungle bruissait et chuchotait… les prédateurs de la nuit se mettaient
en chasse. Entre les arbres, Kane apercevait des pics lointains, blanchis par
la lune naissante. Ils semblaient aussi cruels que des couteaux de pierre.


À l’exception du sol qui devenait plus mou sous leurs pieds,
rien n’avertit Kane de la proximité du lac jusqu’à ce que les arbres s’éclaircissent
et disparaissent complètement, d’une façon soudaine. L’étendue d’eau était
vaste et tranquille ; elle paraissait anormalement silencieuse. Kane
distingua plusieurs masses sombres, énormes et endormies, très loin, de l’autre
côté du lac. Il s’agissait certainement des îles ; pourtant elles lui
firent penser à des monstres somnolents, indistincts et primitifs. De minces
rayons de clarté lunaire luisaient sur l’eau.


La berge était envahie par une végétation épaisse aux
feuilles coupantes. Le chef qu’avait interrogé Hawk marchait en tête, leur montrant
le chemin. À un moment un guerrier trébucha ; Kane entendit le bruit de
succion du sol, retenant le pied de l’homme avec l’avidité d’un vampire. Si
leur guide avait l’intention de leur jouer un mauvais tour, Kane reconnut de
mauvaise grâce qu’il aurait pu aisément le faire en cet endroit. Pourtant, Kane
regarda avec circonspection le crâne de la lune lorsque celle-ci lorgna par-dessus
les montagnes.


Dissimulées par les herbes au bord de l’eau, deux longues pirogues
attendaient, amarrées à des racines. Kane monta à bord de la première, tandis
que Hawk grimpait dans la seconde. Chacun s’assit à l’arrière, aussi loin que
possible, pour éviter toute traîtrise.


Les hommes trapus ramèrent et les pirogues traversèrent le
lac. Les rames s’enfonçaient dans l’eau, aussi épaisse et indolente que du sang.
La lune s’élevait au-dessus des montagnes et sa clarté se répandait sur le lac
en des lignes brisées. Kane avait vu des hommes rendus fous par sa lueur ;
pire, il avait vu sur le corps de créatures apparemment humaines pousser un
pelage épais, des griffes et des crocs. Le pouvoir de cette lueur blafarde sur
ces hommes ne risquait-il pas d’être encore plus grand… puisque, pour eux, la
lune était la manifestation de leur dieu ?


À la clarté de la lune qui brillait froidement dans le ciel
dégagé, il vit ce qui était sculpté à la proue. Tout d’abord, il avait cru que
c’était une fleur à la corolle boursouflée. Mais c’était une représentation de
la lune, entourée de rayons qui s’incurvaient vers le dedans comme des griffes.
Était-elle convexe ou concave ? Était-ce une sphère… ou une bouche ? Les
muscles de ses épaules se contractèrent avec colère. Dans l’embarcation voisine,
Hawk surveillait farouchement son équipage.


Une forme sombre apparut, se découpant sur la lune : une
énorme couronne ou une tête aux nombreuses cornes ? C’était la plus importante
des îles, arborant avec défi un groupe de pyramides silencieuses. Les rameurs
qui s’étaient tu l’emmenaient à travers des eaux noires, ensemencées par la
clarté lunaire ; les hommes de grande taille, à la peau cuivrée, regardaient
fixement l’astre dans le ciel. Il avait l’impression de participer, contre son
gré, à un rite très ancien et maléfique. Il serra entre ses doigts le bâton-vaudou
à tête de chat qui l’avait déjà sauvé d’un danger et de forces occultes : N’Longa,
l’homme-sorcier, avait envoyé son esprit vers lui, pour habiter le corps du
compagnon de Kane et lui apporter une aide experte.


L’embarcation arriva près d’un quai désert. D’autres
pirogues et des bateaux plus importants se balançaient sur l’eau, au clair de
lune. À présent, Kane pouvait voir que les pyramides étaient entourées d’un mur
massif. Ainsi, il s’agissait bien de la ville de Basti.


Des champs de blé luisaient d’un éclat blanchâtre sous l’astre
lunaire. Un large sentier de terre battue traversait et conduisait à la cité. Les
hommes se mirent en rangs et commencèrent à avancer. Kane sentait grandir leur
aversion. La face lunaire flamboyait parmi les pyramides, tel le masque d’un
dieu dans un temple.


Hawk marchait à côté de Kane. Divers stratagèmes couvaient
au fond de ses yeux. « Écoute, Kane, murmura-t-il, que dirais-tu de
convertir ces chiens de païens à ton dieu ? Quelle action d’éclat pour un
Puritain, non ? »


Kane secoua la tête. La ruse de Hawk avait échoué ; Kane
n’avait pas été séduit par cette idée. Il resterait ici le temps de mettre un
terme à la cruauté d’Agara le prêtre. Hawk semblait guidé par la seule ambition…
trop confiant en son pouvoir pour songer à une stratégie. Et s’ils tombaient
dans un traquenard, une fois dans la ville ?


Il allait lui poser cette question lorsque le boucanier
lança un regard étincelant sur ses hommes. À présent qu’ils approchaient des
murs imposants, leur allure se ralentissait de plus en plus. « Continuez
de marcher, porcs, gronda Hawk, nous entrerons dans ma ville comme un roi
accompagné de ses soldats, et non comme un prêtre se traînant sur le ventre. »


Pourtant ils s’arrêtèrent à quelque distance du rempart. Le
ciel macérait dans la lueur morte de la lune. Kane aperçut des portes si
colossales que les deux gardes casqués se tenant de chaque côté ressemblaient à
des nains. Leur montant était flanqué de douzaines de lunes griffues.


Peut-être, aux yeux de Hawk, les gardes étaient-ils
effectivement des nains ! Il s’avança à grands pas et grogna :
« Ouvrez les portes pour votre roi ! »


Les hommes ne répondirent rien et bougèrent à peine. Ce fut
seulement lorsque Hawk fut arrivé presque devant le portail qu’ils levèrent
leurs épées incurvées en un avertissement silencieux. Leur geste semblait quasi
rituel ; leur tâche devait être d’empêcher quiconque d’entrer dans la
ville durant la célébration des rites de la lune.


Hawk leur adressa à peine un regard. Il brandit le pistolet
dans leur direction, en grondant une imprécation, puis leva l’arme pour cogner
violemment aux portes. Se déplaçant d’une manière identique, comme si l’un
était le reflet de l’autre, les gardes se jetèrent sur lui avec la grâce
irréelle de vagues éclairées par la lune, leurs lames prêtes à l’ouvrir en deux
par-devant et par-derrière.


Kane l’avertit d’un cri. Mais Hawk n’était pas aussi
inconscient qu’il avait semblé l’être. Il se baissa de côté, avec l’agilité d’un
lézard, et déchargea son pistolet à la face du garde le plus âgé. L’homme fut
projeté en arrière contre les portes ; le côté droit de sa tête, à présent
sans oreille, brillait d’un éclat sombre sous la clarté lunaire.


Le plus jeune garde recouvra son équilibre et se jeta sur
Hawk, sa lame prête à répandre ses entrailles sur le sol. Un instant, il
regarda fixement le pistolet en tremblant, puis il lut dans le regard de Hawk
qu’il n’avait plus rien à craindre, car il eut un rictus de forfanterie
téméraire. Hawk évita le coup, mais la lame faillit lui ouvrir le ventre. Kane
courut vers eux. Il ne pouvait faire feu car il était trop loin encore pour
être sûr d’atteindre le jeune guerrier.


Soudain Hawk trébucha et tomba, son épée non dégainée
coincée sous lui. La lame incurvée du garde s’abattit pour le mutiler et le
mettre en pièces. Hawk planta ses talons dans le sol et parvint à se soulever
et à se glisser, de telle sorte que l’épée se planta dans le sol entre ses
jambes. Avant que le jeune garde puisse dégager sa lame, Hawk le frappa au
visage avec le pistolet, lui fracassant la mâchoire. L’homme partit à la
renverse en gémissant.


Comme Hawk se relevait, le garde plus âgé s’écarta de la
porte et s’avança vers lui en titubant, brandissant son épée et une massue
garnie de pointes. Du sang, noirci par la clarté lunaire, ruisselait au bas de
sa joue. Hawk semblait obsédé par son pistolet, comme s’il avait oublié qu’il
avait également une épée. Il recula lentement, s’efforçant de recharger son
arme. Mais le garde arrivait trop rapidement sur lui, levant ses armes de telle
sorte que Kane distinguait à peine son visage. La balle de Kane lui fit
exploser la poitrine.


Le garde, sous l’impact, partit à la renverse en titubant. Puis,
malgré l’horrible blessure de sa poitrine déchiquetée, il s’avança à nouveau
avec obstination. Entendant la détonation et voyant l’effet de la balle de Kane,
le boucanier s’était agenouillé, pensant avoir tout le temps de recharger son
arme ; à présent, face au garde apparemment indestructible, il s’affairait
toujours avec fébrilité sur son pistolet.


Peut-être était-ce seulement du fanatisme ; pourtant la
seule vie que Kane pût distinguer dans les yeux du garde était la clarté froide
et plate de la lune. Hawk n’avait pas le temps de recharger son pistolet. Tirant
sa dague, Kane se précipita sur le garde, venant de côté. Avant que l’homme
puisse se retourner vers lui – sa démarche était aussi lourde que celle d’un zombie
– Kane l’éventra. Le garde tomba à genoux et son ventre béant vomit ses
entrailles sur le sol. Même alors, la lueur blanchâtre brilla dans ses yeux
telle une apparition fantomatique dans les marais – puis Kane lui plongea sa
dague dans le cœur.


En frissonnant, Kane essuya sa lame sur l’herbe. Hawk lui
assena une claque vigoureuse sur l’épaule. « Eh bien, vieux camarade, s’écria-t-il,
tu n’as rien perdu de ton goût pour les activités sanglantes ! »


Il ne paraissait pas du tout troublé, à la grande
consternation de Kane. « À présent, le trône de Basti !, cria le
boucanier. Par les ailes de Satan, je serai à la place qui me revient de droit
avant le coucher de la lune ! »


S’avançant à grands pas jusqu’aux portes, il tambourina sur
le battant avec son pistolet jusqu’à ce qu’elles résonnent. Les rangées de guerriers
attendaient avec inquiétude, comme Kane. Pourquoi la cité était-elle aussi silencieuse,
alors que les coups de feu avaient dû se répercuter à travers les rues ? Les
gens étaient-ils absorbés à ce point par leurs rites, ou bien se cachaient-ils,
en une attente terrifiée ?


Sans aucun avertissement, les portes commencèrent à gémir. Elles
s’écartèrent en craquant, lentement et solennellement. Ce fut comme si une
montagne s’entrouvrait pour révéler des pyramides secrètes, pommelées par la
clarté lunaire et les ombres. De l’autre côté des portes, des rangées silencieuses
de gens attendaient : des hommes grands et trapus, au nombre de deux cents
peut-être. Le clair de lune se déversa de la ville comme une cascade, soulignant
une silhouette solitaire, vêtue de robes, grande et très maigre.


L’homme s’avança et la lumière éclaira son visage. Il était
aussi décharné qu’un crâne. Une certaine dignité se dégageait de ses traits, mais
elle semblait flétrie ou affligée d’un mal secret. Les robes de l’homme étaient
brodées de lunes rayonnantes qui grouillaient sur lui comme d’innombrables
araignées. Y avait-il vraiment une lueur de méchanceté dans ses yeux… ou
était-ce seulement le reflet de la lune ? Elle disparut soudain, remplacée
par un air de résignation.


Kane n’avait pas besoin du grognement de colère de Hawk pour
comprendre qu’il s’agissait du prêtre Agara. Hawk pointa le canon de son arme
vers le visage d’Agara. Mais le prêtre écarta largement ses bras, en un geste d’accueil
plein de soumission ; les ongles de ses doigts, longs et transparents, luisaient.
Il s’inclina devant Hawk, puis devant Kane, avec ce qui ressemblait à un léger
sourire de surprise ravie. « Basti souhaite la bienvenue aux élus de la
lune », dit-il d’une voix aussi froide et morte que cet astre.


Aussitôt, les gens qui se tenaient silencieusement de l’autre
côté des portes se prosternèrent, touchant le sol de leurs fronts.


« Par les entrailles de Satan, Kane, chuchota Hawk, le
vieux sauvage a compris qu’il était battu. »


Kane restait sur ses gardes. « C’est leur seul prêtre ? »,
demanda-t-il.


« Oui. Et que Jeremy Hawk soit écorché vif par tous les
démons s’il y en a jamais eu un autre ! », Jura farouchement le
boucanier.


Néanmoins, Kane resta sur ses gardes. Il était fort possible
qu’Agara ait compris que le temps de son autorité était fini et ait décidé de
se soumettre plutôt que de connaître une défaite ignominieuse. Pourtant Kane
avait une trop grande expérience des prêtres pour savoir que cela n’était guère
dans leurs habitudes !


Hawk, de son côté, paraissait comblé par cet accueil. Comme
les rangées de citadins se relevaient, têtes toujours baissées, il fit signe à
ses guerriers et à Kane de l’accompagner et entra dans la ville comme s’il
était chez lui.


À l’extérieur des portes, le jeune garde gisait toujours à
terre, étreignant ses blessures et gémissant. « Veille à ce qu’il reçoive
rapidement des soins », ordonna Hawk au prêtre, d’un ton magnanime. Kane
songea qu’il essayait de se comporter en roi.


Le boucanier fit signe à ses hommes de former les rangs avec
plus de précision. « Oui, voilà le style qui convient aux dignes
serviteurs d’un roi », dit-il à Kane, puis s’adressant aux guerriers :
« À présent, escortez-moi jusqu’à mon trône. »


« Non ! », s’écria Agara. Et cela ressemblait
davantage à une prière qu’à un ordre. « Nous devons agir conformément aux
rites prescrits par notre dieu. Demain, cria-t-il à la foule silencieuse, la
ville de Basti accueillera les hommes au visage pâle dans les lieux prévus pour
eux. »


Si Hawk accédait à la demande du prêtre, cela renforcerait
sans nul doute le pouvoir d’Agara. Mais le prêtre était seul et être installé
sur le trône comme la tradition l’exigeait assoierait d’une manière définitive
la légitimité du règne de Hawk. « Entendu, répondit le boucanier, étant
votre roi, je tiens à respecter la tradition. »


Agara conduisit les Anglais et les guerriers à travers les
larges avenues. Les pyramides se découpaient sur le clair de lune, aussi massives
et inhumaines que des montagnes ; Kane avait l’impression de pénétrer dans
une ville morte. Sans aucun doute, la bataille opposant Hawk à Agara avait
cruellement décimé la population. Au centre de la ville, sur la plus haute des
pyramides, des centaines de marches s’élevaient jusqu’à un temple circulaire
éclairé par la lune.


Portant des torches, ils gravirent de nombreux étages et
suivirent des couloirs étroits à l’intérieur de la seconde des pyramides par la
hauteur, laissant des guerriers à chaque niveau. La pièce, au dernier étage, était
spacieuse. Des hamacs étaient tendus aux murs ; des tables sur tréteaux
présentaient des poteries d’un ouvrage élaboré. Des tapisseries brodées
décrivaient des batailles et des actions héroïques ; chacune était
surmontée d’une lune rayonnante. Kane alla jusqu’au balcon en pierre pour s’assurer
que l’on ne pouvait pas accéder facilement à cette pièce depuis le niveau
inférieur. Sous la lune basse dans le ciel, il aperçut Agara qui se glissait
rapidement vers son temple, semblable à une ombre.


« Par les os de Satan, Kane, se plaignit Hawk, un roi
ne devrait pas être obligé de monter autant de marches pour se mettre au lit ! »


Ils prirent des tours pour monter la garde. Hawk jura qu’il
serait plus rassuré une fois qu’il aurait été placé sur le trône. Durant son sommeil,
Kane rêva que N’Longa, l’homme-vaudou, lui rendait visite. Le visage noir et
ratatiné semblait flotter au sein d’une brume ; Kane n’arrivait pas à le
voir avec netteté. Mais il comprenait la voix au débit nonchalant et l’anglais
baragouiné par le vieillard, dont l’homme était si fier. « Toi pas avoir
peur de donner bâton-vaudou à Hawk », dit N’Longa.


Avant qu’il puisse s’interroger sur la signification de ces
paroles, un hurlement atroce réveilla Kane. C’était le cri d’un homme en proie
à des souffrances abominables. Kane bondit de son hamac, son pistolet prêt dans
sa main. Il suivit Hawk sur le balcon. Les rues étaient désertes ; seuls
les échos du cri d’agonie résonnaient encore aux oreilles de Kane.


Le malheureux avait-il cessé de souffrir ? Kane
soupçonnait qu’on l’avait seulement empêché de pousser d’autres cris. Les yeux
rouges, Hawk dardait un regard étincelant sur les rues vides. « S’il s’agit
de nouvelles tortures infligées par Agara à de pauvres diables, je l’écorcherai
vif moi-même ! », dit-il avec un juron.


La grande fatigue résultant de sa fuite de la veille émoussa
sa fureur. Kane le laissa dormir et contempla l’aube, pareille à une blessure à
vif, se répandre lentement au-dessus de la jungle et des montagnes, souillant
le lac de ses lueurs rougeâtres. Des heures plus tard, le boucanier se réveilla
en rugissant. « Par tous les saints, que je sois jeté à fond de cale si je
ne connais pas l’homme qui a hurlé ainsi. C’est le garde blessé par moi… que
devait soigner ce sauvage ! »


Il sortit en trombe du bâtiment. Kane le suivit jusqu’en bas
des étages mal éclairés ; il avait eu la prudence d’emporter une torche. Hawk
gravit rapidement les larges marches conduisant au temple. À mi-chemin, il s’arrêta,
le visage empourpré par la fureur et rugit : « Agara ! »


Le prêtre finit par apparaître. À la lumière du jour, son
teint semblait couleur de cendres, comme si les os saillaient à travers la peau ;
son aspect était aussi malsain que celui d’une créature guère habituée au
soleil. « Où est le garde que je t’avais confié ? », demanda-t-il.


« Il est mort de ses blessures, dans la nuit, répondit
doucement la voix sans vie. Son propre sang l’a étouffé. »


Bien que désarmé, Hawk cria d’une voix forte : « Montre-moi
son corps ! »


La voix descendit en flottant vers lui, froide comme le
clair de lune. « Il a déjà été remis à la terre. »


« Et qui a hurlé dans la nuit, maudit païen ? »


« Le garde… en mourant. Les souffrances causées par ses
blessures étaient trop grandes. »


Le prêtre se retira. La mine renfrognée, Hawk fit signe à
Kane de l’accompagner. « Par les entrailles de tous les saints, on ne me
congédiera pas de cette façon ! », rugit-il en montant rapidement les
marches jusqu’au temple.


Kane prévoyait des ennuis et tenait prêt son pistolet. Mais
le prêtre était seul ; il les regarda fouiller le temple, l’ombre d’un
sourire aux lèvres. Il n’y avait aucune trace du corps du garde. Le temple de
forme circulaire, un peu plus haut qu’un mur de bonne taille, était à ciel
ouvert et comportait plusieurs autels d’où couraient des rigoles. La lune était
sculptée partout, comme si la pierre était couverte de pustules.


« Alors nous fouillerons la ville ! », renifla
Hawk à l’adresse d’Agara et il alla réveiller ses hommes.


Bien qu’il fût obscurément troublé par cette perte de temps,
Kane l’accompagna dans ses recherches. Au moins, les sacrifices en l’honneur de
la pleine lune étaient du passé ; c’était rassurant, d’une sinistre façon.
Nombre des salles dans les pyramides qu’ils fouillèrent étaient désertes… même
les pièces habitées étaient presque vides, à l’exception de quelques meubles
rudimentaires. Comme la religion, la ville agonisait.


« Qui a hurlé dans la nuit ? », demandait
Hawk sans arrêt, mais personne ne lui répondait. Kane comprit qu’ils gardaient
le silence non par crainte de Hawk, mais parce qu’ils étaient terrifiés par
Agara. Dans toutes les pièces de ces habitations ressemblant à des ruches, chaque
mur représentait la lune, gravée dans la pierre. À certains endroits, d’autres
motifs avaient été effacés. De toute évidence, la religion d’Agara avait pris
le pas sur d’autres croyances et avait été instaurée d’une manière définitive.


Hawk effectua des recherches en dehors de la ville. Finalement,
ils trouvèrent, conduisant à un champ de blé, une piste maculée de sang frais, comme
aurait pu en laisser le corps d’un homme porté par d’autres hommes. Mais les
traces s’évanouirent avant qu’ils puissent découvrir où la piste se terminait. Hawk
revint lentement vers la ville, sa mine s’assombrissant en harmonie avec le
crépuscule. « Ce n’est pas un sauvage desséché et ratatiné qui désobéira à
Hawk de Basti ! », murmura-t-il. Et Kane réalisa que ce n’étaient pas
les souffrances endurées par le garde qui le tourmentaient ainsi.


Bien que les portes soient grandes ouvertes, les rues
étaient désertes. Seules les pyramides se dressaient en deçà des murs. Dans le
silence et le crépuscule porteur de la nuit, elles ressemblaient plus que
jamais à de sinistres tombeaux. Kane et Hawk entrèrent prudemment dans la ville,
suivis de leurs guerriers. Hawk lança un regard étincelant alors que des
flèches bruissaient légèrement dans les carquois des hommes.


« Si ce vieux païen cherche à nous jouer l’un de ses
tours, marmonna-t-il, je répandrai ses boyaux sur les marches de son temple. »


Soudain il fit signe à ses hommes de s’arrêter. Devant eux, au-delà
d’une pyramide, le crépuscule vacillait. Lui et Kane se glissèrent sans bruit
jusqu’à un endroit qui leur permette de mieux voir ce qui se passait.


Dans la rue, au bas des marches du temple, une douzaine de
grandes tables avaient été installées sur des tréteaux. Toute la population de
Basti était assise là ; les gens étaient aussi silencieux que si les
tables avaient été des autels. Une longue table était inoccupée. Agara était
installé, seul, à la table la plus proche des marches. À côté de lui, deux
sièges en bois, ornés de sculptures compliquées, étaient vacants. Devant lui, sur
la table, une couronne brillait et scintillait.


Le prêtre se leva. Assurément, il ne pouvait voir les
Anglais… pourtant, il regarda dans leur direction au moment où il s’écriait :
« Enfin ! Ceux que nous honorons sont de retour. »


Furieux, le boucanier s’avança d’un air maussade jusqu’à l’une
des places proches d’Agara. Il s’assit, le regard étincelant. Kane s’installa à
côté de lui, tandis que les guerriers s’asseyaient à la table inoccupée. Ils
semblaient intimidés par cette fête rituelle et lancèrent des regards inquiets
vers Agara quand celui-ci annonça : « Que la fête commence ! »


Sa voix était forte. Essayait-il de paraître gai devant le
triomphe de Hawk ? Ses yeux étaient aussi morts que l’astre lunaire. Kane
lui faisait aussi peu confiance qu’à un vampire qui l’aurait invité à un
banquet.


Pourtant Hawk devint plus cordial à mesure que les femmes déposaient
devant lui des plats chargés d’une nourriture raffinée et des cruches de vin de
riz. Il vida aussitôt une cruche et en réclama bruyamment une autre. Il ne
semblait guère concerné par le fait que le riz et les mets épicés étaient soigneusement
disposés de manière à représenter des lunes griffues.


Agara buvait peu, même lorsqu’il s’écriait : « Buvons
aux hommes au visage pâle, les sauveurs de Basti ! » Kane imitait son
abstinence, en secret… reversant discrètement dans la cruche le vin qu’il
semblait boire apparemment à longs traits. La clarté lunaire se glissait furtivement
à travers la ville, en direction des marches du temple.


Le boucanier demanda en rugissant une autre cruche et ignora
les remontrances de Kane. Sa prudence naturelle et l’agitation perpétuelle qui
habite le voyageur étaient étouffées par l’ambition et le vin. Il adressa un
regard admiratif bien que trouble à une servante qui s’en revenait avec un plat
chargé de nourriture. « Que Satan me prenne ma virilité si je ne possède
pas cette fille cette nuit même!  » Balbutia-t-il.


Kane sentait peser sur lui la nourriture trop riche. Cela
faisait-il partie de la stratégie d’Agara ? « Non, merci, »
dit-il, indiquant d’un geste de la main à la femme d’avoir à se retirer. À présent
la clarté lunaire avait atteint sa table. « Je pense, annonça-t-il sur un
ton de commandement en se tournant vers le prêtre, que le moment est venu de
présenter la couronne. »


La lune parut engorger de sa lueur les yeux du prêtre.
« Tu dis vrai », répondit-il en grimaçant. Avec un cri qui parut crever
les tympans de Kane, il se dressa d’un bond et tendit le bras.


Suspendue au-dessus du temple, comme en harmonie avec lui, la
pleine lune flamboyait. C’était sa seconde nuit. Avant que Kane ait pu faire un
geste, le couteau de la servante avait tranché son ceinturon. S’emparant des
armes qui tombaient, elle les jeta vers les ténèbres proches de la pyramide.


Agara avait procédé de même avec Hawk ; des guerriers
entouraient les hommes de Hawk, les visant de leurs arcs. Le prêtre se mit hors
de portée du boucanier ; les lunes sur sa robe ondoyante bougèrent. Il s’empara
de la couronne et, d’un geste qui revêtait l’apparence de l’inéluctabilité, la
posa sur sa propre tête.


« Mon peuple ! S’écria-t-il, les hommes au visage
pâle ont été envoyés par la Lune pour nous sauver ! Elle les a marqués de
sa couleur… comme un signe ! Leur sang versé au cours du sacrifice redonnera
à Basti sa grandeur de jadis ! »


Un murmure, timide mais approbateur, monta de la foule. Cherchant
désespérément une arme du regard, Kane aperçut le bâton-vaudou posé devant lui,
juste à portée de sa main. Il plongea… mais Hawk saisit le bâton avant lui. Un
instant, ils se le disputèrent. « Lâche ce bâton, toi que Dieu a frappé de
démence ! grogna-t-il, laisse-moi le défier ! »


Kane se souvint des paroles de N’Longa dans son rêve. À contrecœur,
il céda ; Hawk se redressa en titubant. « Celui de nous deux qui l’emportera
par sa magie sera le roi ! », rugit-il.


S’il avait été moins ivre, il n’aurait sans doute pas lancé
un défi aussi téméraire. Mais la foule alla jusqu’à l’encourager. Agara n’avait
pas besoin que quelqu’un le persuade. Avec un sourire cruel, il fit signe à
Hawk de commencer.


Hawk fit tourner rapidement le bâton et faillit le laisser
tomber. Son ombre dans le clair de lune imita sa maladresse à la perfection. Kane
pourrait-t-il s’élancer vers les ténèbres de la pyramide et récupérer une arme
pendant que tout le monde regardait ailleurs ? Mais la femme se tenait
toujours derrière lui, le menaçant de son coutelas, dans une attitude telle qu’il
ne pouvait pas la prendre au dépourvu.


Puis il vit que Hawk retrouvait toute son adresse. Entre ses
doigts le bâton se multipliait : bientôt il y en avait trois… il en jeta
deux au loin. Kane les vit voler dans les airs mais ne les entendit pas heurter
le sol en retombant. À présent le bâton se tordait comme un serpent ; pourtant
Kane savait que son bois était dur comme le fer. Il rampa sur le sol, aux pieds
de Hawk, puis, d’un bond, revint dans sa main. Ce dernier semblait étonné par
sa propre dextérité ; le pouvoir-vaudou de N’Longa était peut-être venu à
son aide par l’intermédiaire du bâton.


La foule semblait en extase. Hawk fit passer le bâton à
travers son corps, comme si le bois était une lame magique qui le perçait de
part en part. Le visage du prêtre se crispa comme un poing. Soudain il leva une
main, comme pour attraper la lune dans le ciel, et cria un mot d’une voix
stridente.


Quelle que fût la signification de ce mot, son pouvoir
devait être redoutable. Il emplit la ville de sa présence, se cachant, immense
et sombre, derrière les pyramides, remuant jusqu’au tréfonds les esprits de
ceux qui l’avaient entendu prononcer. La foule frémit comme sous l’emprise d’un
tremblement de terre ; Hawk eut un instant d’hésitation.


La main d’Agara retomba et couvrit son visage un instant. Puis,
bien qu’elle ait paru contenir quelque chose, elle se retira, vide… révélant
une chose terrifiante : le visage d’Agara avait pâli d’une façon anormale,
ses yeux et ses traits étaient devenus flous et indistincts, sa face était
celle de la lune !


La foule gémit, terrifiée. Le prêtre se tourna vers eux, son
visage brillait à travers l’étoffe de son capuchon. En apparence, il prit
quelque chose de son propre visage et le lança au milieu de la foule. Aussitôt
les visages des habitants de Basti disparurent, comme chassés par quelque
sortilège. À la place, sur le cou de chacun était juchée la lune comme un globe
ricanant à la chair putréfiée.


La lune enchâssée dans le capuchon se tourna. Les pustules
que formaient ses yeux fixèrent Kane. Hawk brandit son bâton ; il claquait
bruyamment des dents. Il s’avança d’une démarche incertaine vers la silhouette
encapuchonnée, agitant le bâton comme un magicien sans pouvoir aurait agité sa
baguette. Le prêtre porta une nouvelle fois la main à son visage ardent. Le bâton
tournoya en tremblant. Sans prévenir, Hawk le poussa de toutes ses forces, visant
le prêtre. Kane entendit la pointe acérée s’enfoncer dans sa cible.


La lune disparut du capuchon, remplacée par le visage du
prêtre qui hurlait de douleur. Il tomba et le bâton le cloua au sol. Bien qu’il
n’ait pas été tué, il n’était plus un homme.


« Les pistolets ! », cria Hawk à Kane.


La servante était paralysée par la terreur… comme l’était la
foule frissonnante, dont les visages étaient redevenus humains. Kane fit sauter
le couteau de la main de la femme et plongea vers les ténèbres. S’emparant des
pistolets, il les rechargea. Il revint rapidement sur ses pas et tendit l’une
des deux armes au boucanier.


Il s’attendait que Hawk tue, sans plus de cérémonie, le
prêtre qui se tordait sur le sol. Mais Hawk posa sur sa victime un regard étincelant ;
il le couvait des yeux et toute ivresse l’avait quitté. La couronne était de
guingois sur sa tête aux cheveux blonds emmêlés. « À présent, mon cher
rival et prétendant au trône, déclara-t-il d’une voix douce, nous allons voir
combien de temps je mettrai pour arracher ta peau de ta carcasse de païen. »


Kane fit feu, éparpillant la cervelle du prêtre sur la terre
blafarde. Hawk se retourna en montrant les dents et leva son pistolet. Ses
lèvres minces se retroussèrent ; ses yeux étincelaient, son regard était
aussi perçant que celui du prédateur dont il portait le nom.


L’un des guerriers qui avaient obéi aux ordres d’Agara s’approcha
en hésitant. Hawk pivota sur ses talons et tira. Le visage de l’homme explosa, teintant
l’air d’écarlate tandis que son corps était projeté en arrière. « Ainsi
périssent tous ceux qui ne prêteront pas serment d’allégeance à l’Épervier de
Basti ! », rugit le boucanier, brandissant le bâton-vaudou comme un
spectre.


Son regard étincelant se tourna vers Kane. Après tout ce qu’ils
avaient enduré ensemble, allaient-ils se battre en duel ? Cela semblait
inévitable ; la fureur sauvage qui flamboyait dans les yeux de l’homme
indiquait qu’il détruirait tous ceux qui refuseraient de s’incliner devant lui…
même Kane !


Soudain la lueur de ses yeux vacilla. Les doigts de Hawk s’ouvrirent
et remuèrent, s’agitant comme ceux d’un petit enfant, en des gestes saccadés. Son
pistolet tomba à terre. Il fit deux ou trois pas d’une démarche raide et
crispée, ressemblant à une poupée de chair. Il se retourna soudainement et
arbora une large grimace en regardant Kane.


Une fois déjà Kane avait vu le visage d’un homme se
transformer de la sorte. Pourtant, il avait toujours quelque difficulté à y
croire. La lueur de folie avait quitté ces yeux, mais ce n’étaient plus les
yeux de Hawk. Kane scrutait se visage, interloqué, puis la bouche aux minces
lèvres dit : « Ai ya… toi pas reconnaître N’Longa, frère de
sang ? »


Kane secoua la tête, pris au dépourvu, trop soulagé pour
déplorer cette intervention de la magie. « Qu’as-tu fait de Hawk ? »,
demanda-t-il.


« Lui parti vivre dans pays des ombres. Peut-être
apprendre à être comme roi, alors il revient. » Il grimaça, mais son regard
était dur et empreint d’un savoir immémorial. « Ce corps va s’asseoir sur
trône du roi, besoin d’un roi à intérieur. Hawk pas un roi. N’Longa meilleur. »


En toute sincérité, Kane ne pouvait être en désaccord avec
lui. La foule les observait ; ils se serraient les uns contre les autres, hébétés
et terrifiés. Il leur fallait un roi. Mais donner un nouveau nom à leur héros
ne servirait qu’à les perturber encore plus. Il leva le bras de l’homme vers le
ciel étincelant.


« Saluez le roi, cria-t-il, Hawk de Basti ! »


Dès la venue de l’aube, Kane se dirigea vers le quai. Les
gens étaient déjà au travail dans les champs ; Hawk – ou plutôt l’homme
qui habitait le corps de Hawk – était auprès d’eux, les aidant et leur donnant
des directives. Il eut une large grimace lorsque Kane passa rapidement à
proximité.


Kane appela des hommes pour qu’ils le conduisent en pirogue
jusqu’au rivage. Le dernier regard qu’il lança vers l’île derrière lui était
tourmenté. Il sentait que la cité serait à jamais hantée. Bien qu’il fasse
grand jour à présent, au-dessus de la jungle, au-delà des pyramides, flottait
toujours la lune au pâle éclat, telle la face fantomatique qu’il avait
fugitivement entrevue… enchâssée dans le capuchon.
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One slept beneath the branches dim, 

Cloaked in the crawling mist, 

And Richard Grenville came to him 

And plucked him by the wrist.


 


No nightwind shook the forest deep 

Where the shadows of Doom were spread, 

And Solomon Kane awoke from sleep 

And looked upon the dead.


 


He spake in wonder, not in fear : 

« How walks a man who died ?

Friend of old times, what do ye here, 

Long fallen at my side ? »


 


« Rise up, rise up », Sir Richard
said, 

« The hounds of Doom are free ; 

The slayers come to take your head 

To hang on the ju-ju tree.


 


Swift feet press the jungle mud 

Where the shadows are grim and stark, 

And naked men who pant for blood 

Are racing through the dark. »


 


And Solomon rose and bared his sword, 

And swift as tongue could tell, 

The dark spewed forth a painted horde 

Like shadows out of Hell.


 


His pistols thundered in the night, 

And in that burst of flame 

He saw red eyes with hate alight, 

And on the figures came.


 


His sword was like a cobra’s stroke 

And death hummed in its tune ; 

His arm was steel and knotted oak 

Beneath the rising moon.


 


But by him sang another sword, 

And a great form roared and thrust 

And dropped like leaves the screaming horde 

To writhe in bloody dust.


 


Silent as death their charge had been, 

Silent as night they fled ; 

And in the trampled glade was seen 

Only the torn dead.


 


And Solomon turned with outstretched hand, 

Then halted suddenly, 

For no man stood with naked brand 

Beneath the moon-lit tree.
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Un homme dormait sous les branches, indistinct, 

Drapé dans la brume rampante, 

Et Richard Grenville vint vers lui 

Et le tira par le poignet.


 


Aucun vent nocturne n’agitait la forêt profonde 

Envahie par les ombres du Jugement.

Solomon Kane sortit de son sommeil 

Et regarda le mort.


 


Il parla avec étonnement, non avec peur : 

« Comment pourrait marcher un homme qui est mort ?

Ami d’autrefois, que fais-tu ici, 

Toi qui es tombé à mon côté, il y a bien longtemps ? »


« Lève-toi, lève-toi, dit Sir Richard, 

Les chiens du Jugement ont été lâchés ; 

Les tueurs approchent ; ils veulent ta tête 

Pour l’accrocher à l’arbre de la magie.


 


Des pieds agiles foulent la boue de la jungle 

Où les ombres sont épaisses et sinistres, 

Et des hommes nus, assoiffés de sang, 

Accourent parmi les ténèbres. »


 


Et Solomon se leva et dégaina son épée, 

Aussi vite qu’une langue pourrait le dire, 

L’obscurité vomit une horde peinte 

Comme des ombres surgies de l’Enfer.


Ses pistolets tonnèrent dans la nuit, 

Et dans cette explosion de flammes 

Il aperçut des yeux rouges, flamboyant de haine, 

Et sur lui les formes se jetèrent.


 


Son épée frappait, pareille à un cobra 

Et la mort bourdonnait avec elle ; 

Son bras était d’acier et de chêne noueux 

Sous la lune naissante.


 


Mais auprès de lui chantait une autre épée, 

Et une grande forme rugissait et attaquait, 

Et comme des feuilles tombait la horde hurlante 

Pour se tordre dans la poussière teintée de sang.


 


Silencieuse comme la mort avait été leur charge, 

Silencieux comme la nuit ils s’enfuirent ; 

Et dans la clairière au sol piétiné on voyait 

Seulement les morts déchiquetés.


 


Solomon se tourna, la main tendue, 

Et s’immobilisa soudain, 

Car aucun homme ne se tenait avec une lame nue 

Sous l’arbre dans la clarté lunaire.
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Solomon Kane était appuyé sur son bâton aux étranges
sculptures et fixait avec une perplexité sombre le mystère qui s’étendait silencieusement
devant lui. Kane avait vu bien des villages abandonnés au cours des mois qui s’étaient
écoulés depuis qu’il avait quitté la Côte des Esclaves pour diriger ses pas
vers l’est et se perdre dans le dédale de la jungle et des rivières, mais
jamais un village comme celui-ci.


Ce n’était pas la famine qui avait contraint ses habitants à
partir, car là-bas, le riz sauvage poussait toujours en abondance dans les
champs laissés à l’abandon. Et ce pays sans nom ignorait les razzias des
négriers arabes… une guerre tribale avait sans doute dévasté le village, décida
Kane, tandis qu’il posait un regard sombre sur les ossements épars et les
crânes grimaçants, jonchant le sol parmi les mauvaises herbes et la végétation
luxuriante. Ces ossements étaient brisés et fracassés ; Kane aperçut des
chacals et une hyène s’esquiver furtivement parmi les cases en ruine. Mais
pourquoi les tueurs avait-ils abandonné un pareil butin ? Il apercevait
sur le sol des lances, dont les hampes s’émiettaient sous les assauts des
fourmis blanches. Ici des boucliers, pourrissant sous l’effet des pluies et du
soleil. Là-bas les marmites pour la cuisine ; autour des vertèbres
cervicales d’un squelette disloqué brillait un collier constitué de cailloux et
de coquillages peints de couleurs vives… assurément un butin précieux pour tout
conquérant sauvage.


Il regarda vers les huttes et se demanda pourquoi les toits
de chaume étaient arrachés et défoncés en si grand nombre, comme si des créatures
armées de serres avaient cherché à pénétrer dans les habitations. Puis quelque
chose fit s’étrécir ses yeux glacés, en une incrédulité stupéfaite. Juste à l’extérieur
du talus en décomposition qui avait été le mur du village s’élevait un
gigantesque baobab, sans branches sur une hauteur de soixante pieds. Son tronc
massif était trop large pour qu’on puisse s’y cramponner et l’escalader. Pourtant,
dans les branches supérieures se balançait un squelette, apparemment empalé sur
une grosse branche cassée.


La main glacée du mystère effleura l’épaule de Solomon Kane.
Comment ces restes pitoyables étaient-ils arrivés sur cet arbre ? La main
inhumaine d’un ogre monstrueux les avait-elle lancés tout là-haut ?


Kane haussa ses larges épaules ; inconsciemment, sa
main vola vers les crosses noires de ses lourds pistolets, la poignée de sa
longue rapière et la dague glissée dans sa ceinture. La peur de Kane n’était
pas celle qu’aurait éprouvée un homme ordinaire, confronté de cette manière à l’inconnu
et à l’innommable. Des années d’errance dans des pays inexplorés et de guerre
contre des créatures étranges avaient fait fondre et disparaître de son cerveau,
de son âme et de son corps, tout ce qui ne présentait pas la dureté de l’acier
et d’un fanon de baleine. Il était grand et maigre, presque décharné, bâti avec
l’économie sauvage du loup. Large d’épaules, long de bras, avec des nerfs de
glace et des muscles au ressort d’acier, il était autant un tueur qu’un
bretteur-né.


Les ronces et les épines de la jungle lui avaient fait subir
un cruel traitement : ses vêtements pendaient en lambeaux, son chapeau
sans plume à large bord était déchiré et ses bottes en cuir de Cordoue étaient
lacérées et usées. Le soleil avait brûlé sa poitrine et ses membres, leur
donnant la couleur du bronze, mais son visage mince, ascétique, était resté
imperméable à l’effet de ses rayons. Son teint de peau avait toujours cette
étrange et extrême pâleur qui lui donnait presque l’apparence d’un cadavre, démentie
seulement par ses yeux froids et lumineux.


À présent, Kane, balayant une fois de plus le village de son
regard scrutateur, tira sur son ceinturon pour le placer dans une position plus
confortable, prit dans sa main gauche le bâton à tête de chat que N’Longa lui
avait donné et se remit en route.


À l’ouest s’étendait une mince bande de forêt : elle s’inclinait
et descendait vers une large ceinture de savane, un océan d’herbes ondoyantes
et épaisses, arrivant à hauteur d’épaule. Au-delà s’élevait une autre bande
étroite de terrain boisé : celle-ci s’épaississait rapidement pour se
changer en une forêt dense. Kane avait quitté cette jungle, fuyant comme un
loup pourchassé, avec des hommes aux dents pointues sur ses traces. En ce moment
même, une brise vagabonde lui apportait faiblement le battement lancinant d’un
tam-tam sauvage : celui-ci chuchotait son récit obscène de haine, de désir
sanguinaire et de faim cannibale, à travers des milles de jungle et de brousse.


Le souvenir de sa fuite éperdue était encore vivace dans l’esprit
de Kane : hier seulement, il avait réalisé – trop tard – qu’il se trouvait
dans une contrée de cannibales ; tout l’après-midi, au sein de la jungle
dense et moite aux remugles infects, il avait rampé, couru, s’était caché, revenant
sur ses pas et décrivant d’innombrables sinuosités, tours et détours, tandis
que les féroces chasseurs se rapprochaient inexorablement de lui. Puis la nuit
était tombée ; il avait atteint et traversé la prairie, sous le couvert des
ténèbres.


À présent, en cette fin de matinée, ses poursuivants
demeuraient invisibles : il ne les entendait et ne les voyait pas. Pourtant,
il n’avait aucune raison de croire qu’ils avaient abandonné la poursuite. Lorsqu’il
s’était enfoncé dans la savane, ils étaient sur ses talons.


C’est pourquoi Kane scrutait attentivement le paysage devant
lui. À l’est, s’incurvant du nord au sud, se profilait une série de collines
disséminées, pour la plupart arides et nues. Elles formaient au sud une ligne d’horizon
inégale, sombre et déchiquetée, qui rappelait à Kane les collines de Negari. Entre
lui et ces collines, il y avait une vaste étendue de plaine, légèrement
vallonnée et fortement boisée, mais nulle part ces bois n’avaient la densité de
la jungle. Kane eut l’impression d’un haut-plateau, assez important, bordé à l’est
par les collines incurvées et à l’ouest par la savane.


Kane se dirigea vers les collines, de ses longues enjambées,
souples et infatigables. Sans aucun doute, quelque part derrière lui, ces démons
sauvages se glissaient à sa suite ; il n’avait aucune envie d’être rejoint
et contraint de livrer son dernier combat. Un coup de feu les ferait peut-être
s’enfuir, pris d’une soudaine terreur ; d’un côté, ils se trouvaient à un
niveau tellement inférieur sur l’échelle de l’évolution humaine que la
détonation risquait également de ne transmettre aucune peur surnaturelle jusqu’à
leurs cerveaux abrutis. Et même Kane – que Sir Francis Drake avait surnommé le
roi des épées du Devonshire ! – ne saurait l’emporter dans une bataille rangée
contre toute une tribu.


Le village silencieux avec son fardeau de mort et de mystère
disparut bientôt derrière lui. Un silence extrême régnait parmi ces hautes
terres inconnues, où aucun oiseau ne chantait. Seul un ara voletait
silencieusement parmi les grands arbres. Les seuls bruits étaient les pas de
Kane à la démarche féline et le chuchotement de la brise hantée par le tam-tam.


Alors Kane entrevit un spectacle parmi les arbres qui fit
bondir son cœur et une horreur sans nom l’envahit soudainement. Quelques
instants plus tard, il se tenait devant l’Horreur elle-même, nue et effroyable.
Dans une vaste clairière, sur une pente escarpée, se dressait un poteau lugubre ;
à ce poteau était attachée une chose qui avait été un homme. Kane avait ramé, enchaîné
au banc d’une galère turque, et fourni un labeur harassant dans les vignes de
Barbarie ; il avait combattu les Indiens à la peau rouge du Nouveau Monde
et croupi dans les cachots infects de l’inquisition espagnole. Il connaissait
toute la perversité et la cruauté inhumaine de l’homme ; pourtant, à
présent il frissonnait et était pris de nausées. Toutefois, ce n’était pas tant
les mutilations, horribles et abominables, qui secouaient l’âme de Kane, mais
le fait de savoir que le malheureux était toujours en vie.


En effet, comme il s’approchait, la tête sanglante inclinée
sur la poitrine en lambeaux se redressa et ballotta d’un côté et de l’autre ;
du sang jaillit des trous béants de ses oreilles arrachées, tandis qu’une
plainte bestiale et rauque sortait des lèvres déchiquetées en un long
hululement.


Kane parla à l’effroyable créature ; celle-ci se mit à
pousser des cris insoutenables, se débattant et se livrant à d’incroyables
contorsions, tandis que sa tête s’agitait de haut en bas avec des secousses
saccadées – les nerfs ayant été mutilés et sectionnés – et que ses orbites
vides et béantes semblaient s’efforcer de voir quelque chose… en vain. Tout en
poussant ce gémissement incohérent, à faire perdre la raison, l’être plaqua son
corps torturé contre le poteau où il était attaché et leva sa tête en une
posture terrifiante, comme s’il écoutait attentivement et s’attendait à quelque
chose venant du ciel.


« Écoute-moi », dit Kane, dans le dialecte des
tribus du fleuve. « N’aie pas peur de moi… je ne te ferai aucun mal et
plus personne ne te fera souffrir désormais. Je vais te détacher. »


Alors même qu’il parlait, Kane prit amèrement conscience de
l’inanité de ses paroles. Mais sa voix avait filtré et était parvenue
faiblement jusqu’au cerveau hébété, proche de l’agonie, de l’homme devant lui. Des
mots franchirent les dents brisées, émis par les lèvres mutilées… des mots
bredouillés et incertains, mêlés de bave et confondus avec les caquètements du
délire et de la folie. Il parlait un langage proche des dialectes que Kane
avait appris, au cours de ses voyages, auprès des habitants accueillants du
fleuve. Kane déduisit des propos incohérents que l’homme était attaché à ce
poteau depuis longtemps… de nombreuses lunes, gémissait-il dans le délire de la
mort imminente ; et tout ce temps, des créatures inhumaines et mauvaises
lui avaient infligé ces tortures monstrueuses… en toute impunité. Il désigna
ces créatures par leur nom ; Kane fut incapable de le comprendre, car l’homme
se servait d’un terme inconnu… cela ressemblait à peu près à akaana. Mais
ces créatures ne l’avaient pas attaché au poteau, car le malheureux supplicié
répéta en bavant le nom de Goru. C’était un prêtre… il avait serré une corde
trop fortement autour de ses jambes. Kane fut surpris de constater que le souvenir
de cette douleur presque insignifiante s’était attardé parmi les brumes rouges
de la souffrance, au point que l’homme agonisant gémissait encore à son propos !


À la grande horreur de Kane, l’homme parla de son frère qui
avait aidé à l’attacher ; il pleura, éclatant en sanglots, comme un enfant.
Une humidité se forma dans les orbites vides et des larmes de sang coulèrent
sur ses joues. Il délira à propos d’une lance brisée, il y avait longtemps, au
cours d’une chasse nébuleuse. Tandis qu’il caquetait dans son délire, Kane
coupa doucement ses liens et allongea délicatement sur l’herbe son corps brisé.
Malgré toutes les précautions de l’Anglais et la douceur de ses gestes, le
malheureux se tordit et hurla comme un chien moribond, tandis que le sang recommençait
de couler d’une vingtaine d’horribles entailles béantes. Celles-ci, nota Kane, ressemblaient
plus à des blessures faites par des griffes et des serres que par un couteau ou
une lance. Mais à la fin ce fut fait et la chose sanglante et déchiquetée fut
allongée sur l’herbe molle, respirant en de grandes bouffées haletantes et
rauques ; sa tête ressemblant à un crâne était appuyée sur le vieux
chapeau à large bord de Kane.


Kane approcha sa gourde des lèvres mutilées et fit boire l’épave
humaine. Puis se penchant vers lui, il dit : « Parle-moi encore des démons
car, je le jure par le Dieu de mon peuple, ce méfait ne restera pas impuni, même
si Satan lui-même devait se mettre en travers de mon chemin ! »


Il était douteux que le moribond l’ait entendu. Mais il
entendit autre chose. L’ara, avec la curiosité de son espèce, prit son envol d’un
bosquet voisin et passa si près que ses grandes ailes frôlèrent les cheveux de
Kane. Au bruit de ces ailes, l’homme dépecé se redressa brusquement et hurla d’une
voix qui hanterait les rêves de Kane jusqu’au jour de sa mort : « Les
ailes ! Les ailes ! Ils reviennent ! Ahhh, pitié, les ailes ! »


Un torrent de sang jaillit de ses lèvres et il mourut.


 


*


 


Kane se releva et essuya la sueur glacée de son front. La
forêt du haut-plateau luisait faiblement dans la fournaise du milieu de la
journée. Le silence pesait sur toute la région, comme un pays aux rêves
enchantés. Le regard méditatif de Kane se porta vers les collines sombres et
malveillantes à l’horizon, puis revint se poser sur la savane lointaine. Une
antique malédiction reposait sur cette contrée mystérieuse et l’ombre de
celle-ci recouvrait l’âme de Solomon Kane.


Délicatement il souleva du sol les débris sanglants de ce
qui avait autrefois vibré de vie, de jeunesse et d’énergie, et porta le corps
jusqu’à la lisière de l’éclaircie. Arrangeant les membres froids du mieux qu’il
le put et frissonnant une nouvelle fois devant les mutilations innombrables, il
entassa des pierres sur le cadavre, au point que même un chacal rôdant ne
pourrait atteindre la chair enfouie sous cette tombe rudimentaire.


Il avait à peine terminé lorsque quelque chose le tira de
ses sombres réflexions et lui fit prendre conscience de sa propre situation. Un
léger bruit – ou son instinct, pareil à celui d’un loup – le fit se retourner
brusquement.


De l’autre côté de la clairière il aperçut un mouvement
parmi les hautes herbes… entrevit fugitivement une face hideuse avec un anneau
d’ivoire passé dans le nez aplati, des lèvres épaisses, s’écartant pour révéler
des dents dont les pointes affilées étaient visibles même à cette distance, de
petits yeux brillants, un front bas et fuyant, surmonté par une touffe de cheveux
crépus. Alors même que le visage disparaissait, Kane fit un bond en arrière, courant
vers l’abri du cercle d’arbres qui enserraient la clairière. Puis il courut
avec l’agilité d’un chien de chasse, volant d’arbre en arbre ; il s’attendait
à chaque instant à entendre la clameur triomphale des guerriers et à les voir
surgir dans son dos.


Il décida cependant très vite qu’ils prenaient plaisir à le
pourchasser comme certains animaux sauvages suivent à la trace et traquent leur
proie, la forçant lentement et inexorablement. Il se hâtait à travers la forêt
du haut-plateau, tirant parti du moindre couvert ; ses poursuivants
demeuraient invisibles. Pourtant il savait, pareil à un loup traqué, qu’ils se
trouvaient tout près derrière lui, attendant le moment propice pour fondre sur
lui et le mettre en pièces, sans aucun risque pour leurs propres vies.


Kane eut un sourire froid et sans joie. S’il s’agissait d’une
épreuve d’endurance, il allait montrer à ces sauvages ce que valaient leurs
muscles, comparés à sa propre détente aux ressorts d’acier. Que la nuit tombe
et il avait encore une chance de leur échapper. Dans le cas contraire… Kane
sentit au fond de son cœur que la nature sauvage de son être – révoltée jusqu’à
présent par sa fuite – l’amènerait bientôt à cesser de courir pour les attendre
et les combattre, même si ces poursuivants le surpassaient en nombre et étaient
à cent contre un !


Le soleil descendait à l’ouest. Kane était affamé ; il
n’avait rien mangé depuis les premières heures du matin lorsqu’il avait dévoré
avec la rapacité d’un loup ses dernières tranches de viande séchée. Une source
occasionnelle lui avait fourni de l’eau ; à un moment il crut entrevoir au
loin, parmi les arbres, le toit d’une grande hutte. Mais il se tint à bonne
distance de cette case. Il était difficile de croire que ce plateau silencieux
fût habité ; s’il l’était, les indigènes étaient sans aucun doute aussi
féroces que ceux qui lui donnaient la chasse.


Devant lui, le paysage devint plus rude, avec de gros blocs
de rocher et des pentes abruptes ; il s’approchait des premiers
contreforts des collines plongées dans des méditations séculaires. Et toujours
aucun signe de ses poursuivants, à l’exception de quelques images furtives, captées
en jetant des regards prudents derrière lui..., une ombre passant rapidement, l’ondoiement
soudain de l’herbe, une brindille sur laquelle on vient de marcher qui se
redresse brusquement, le bruissement de feuilles. Pourquoi se montraient-ils
aussi prudents ? Pourquoi ne le rejoignaient-ils pas pour en finir avec
lui ?


La nuit tombait. Kane atteignit les premières longues pentes
qui conduisaient vers les collines : celles-ci se dressaient à présent
au-dessus de lui, sombres et menaçantes. Elles étaient son but ; là-bas il
espérait bien échapper à ses adversaires obstinés. Pourtant, une aversion sans
nom lui conseillait de s’en tenir à distance. Elles recelaient un mal
mystérieux, aussi répugnant que les replis d’un grand serpent somnolent, entrevu
parmi les hautes herbes.


Les ténèbres recouvrirent le paysage, telle une lourde chape.
Les étoiles scintillaient d’un éclat rougeâtre au sein de la chaleur étouffante
de la nuit tropicale. Kane, s’arrêtant un instant dans un bosquet d’une densité
inhabituelle, au-delà duquel les arbres se clairsemaient sur les pentes, entendit
un mouvement furtif : ce n’était pas le vent de la nuit… aucun souffle d’air
n’agitait les feuilles épaisses. Au moment où il se retournait, il y eut, sous
les arbres obscurs, le bruit d’une course précipitée, d’une attaque brutale.


Une ombre qui se confondait avec les ombres de la nuit se
jeta sur Kane avec un hurlement bestial et un raclement métallique.


L’Anglais, parant le coup mortel à la faveur de la clarté
stellaire qui se reflétait sur l’arme, sentit son assaillant plonger et
chercher le corps à corps. Ils s’affrontèrent poitrine contre poitrine. Des
bras minces et nerveux se refermèrent sur lui, des dents pointues cherchèrent à
le happer comme Kane empoignait à son tour son adversaire. Sa chemise en
lambeaux fut déchirée par une lame au tranchant inégal ; seule la chance
aveugle permit à Kane de trouver et de bloquer la main tenant le couteau en fer.
Il tira sa propre dague et sa chair fut parcourue de frissons : dans un
instant, une lance allait s’enfoncer dans son dos, cela ne faisait aucun doute !


Alors même que l’Anglais se demandait pourquoi les autres ne
venaient pas à l’aide de leur camarade, il jeta toute la force de ses muscles d’acier
dans ce combat singulier. Étroitement soudés l’un à l’autre, ils ondoyaient et
se tordaient dans les ténèbres, chacun s’efforçant de plonger sa lame dans le
corps de l’autre. La supériorité physique du Puritain commençant à s’affirmer, le
cannibale se mit à hurler comme un chien enragé, déchirant et mordant à l’aide
de ses dents affilées.


Au cours de leur lutte convulsive, les deux adversaires
pivotèrent et sortirent du bosquet, s’avançant vers l’éclaircie et la clarté
des étoiles. Kane vit l’anneau de nez en ivoire et les dents pointues qui
claquaient vers sa gorge, comme un animal. Simultanément il repoussa en arrière
et abaissa la main qui agrippait son poignet et l’empêchait de frapper, puis
enfonça profondément sa dague dans les poignets du sauvage. Le guerrier hurla ;
l’odeur âcre et forte du sang imprégna l’air de la nuit. À cet instant Kane fut
surpris par une soudaine attaque ; de puissantes ailes battirent et le
jetèrent à terre, à demi assommé. Le cannibale fut arraché à son étreinte et
disparut avec un cri de terreur mortelle. Kane se releva d’un bond, ébranlé
jusqu’au tréfonds de son être. Le hurlement du malheureux sauvage retentit
faiblement au-dessus de lui et diminua rapidement.


Scrutant fébrilement le ciel, il crut entrevoir une Chose
terrifiante dont la forme vague passa devant les étoiles scintillantes… les
membres d’un être humain se tordaient et se confondaient d’une manière
innommable avec de grandes ailes et une silhouette ombreuse… cela fut tellement
fugitif qu’il ne pouvait en être sûr.


Il se demanda si tout cela n’avait pas été un cauchemar. Tâtonnant
dans le bosquet, il trouva le bâton-vaudou avec lequel il avait esquivé la
courte lance acérée… les deux armes gisaient l’une à côté de l’autre. Et si d’autres
preuves étaient nécessaires, sa longue dague brillait sur le sol, encore maculée
de sang frais.


Des ailes ! Des ailes dans la nuit ! Le squelette
dans le village aux toits arrachés… le guerrier mutilé dont les blessures n’avaient
pas été provoquées par un couteau ou une lance, et qui était mort en criant
quelque choses à propos d’ailes ! Sans aucun doute, ces collines étaient
le repaire d’oiseaux gigantesques faisant leur proie des êtres humains. Pourtant,
s’il s’agissait bien d’oiseaux, pourquoi n’avaient-ils pas entièrement dévoré l’homme
déchiqueté, attaché au poteau ? Kane comprit au fond de son cœur qu’aucun
véritable oiseau n’aurait jamais projeté l’ombre qu’il avait vue se profiler un
instant sur les étoiles !


Il haussa les épaules, déconcerté. La nuit était silencieuse.
Où étaient les autres cannibales qui, pour le capturer, avaient quitté leur
jungle lointaine ? Avaient-ils pris la fuite, terrifiés par le sort de
leur camarade ? Kane regarda ses pistolets. Cannibales ou pas, cette nuit,
il ne s’enfoncerait pas dans ces collines incertaines.


Pourtant il devait dormir, même si tous les démons de l’Ancien
Monde étaient sur ses traces. Un rugissement sonore à l’ouest l’avertit que les
grands carnassiers se mettaient en chasse. Il descendit rapidement les pentes
ondoyantes jusqu’à ce qu’il atteigne un bosquet dense, à quelque distance de
celui où il s’était battu avec le cannibale. Il grimpa vers les grosses
branches et trouva une fourche épaisse qui conviendrait parfaitement même à sa
grande carcasse. Les branches supérieures le mettaient à l’abri d’une attaque
soudaine de toute créature ailée fondant du ciel ; si des sauvages survenaient,
le bruit qu’ils feraient en grimpant à l’arbre le réveillerait aussitôt, car il
dormait aussi légèrement qu’un chat. Quant aux serpents et aux léopards, ils
représentaient un risque qu’il avait déjà pris un millier de fois !


Solomon Kane dormit et ses rêves furent vagues, chaotiques, hantés
par un mal pré-humain à la présence insidieuse. Puis ils se fondirent en une
vision aussi nette et éclatante qu’une scène à l’état de veille. Solomon rêva
qu’il se réveillait en sursaut et dégainait un pistolet… sa vie avait été celle
d’un loup depuis si longtemps que se saisir d’une arme était une réaction
naturelle pour lui lorsqu’il était brutalement tiré de son sommeil.


Il rêva qu’une créature étrange et ombreuse était perchée
sur une grande branche à proximité de lui. Elle fixait sur lui des yeux voraces,
jaunes et lumineux : leur regard le brûla jusqu’au cerveau. La chose de
son rêve était grande, mince et curieusement difforme ; elle se confondait
à tel point avec les ombres qu’elle semblait être une ombre elle-même, que rendaient
seulement tangible les yeux jaunes et étroits. Et Kane rêva qu’il attendait, captivé,
tandis que l’incertitude apparaissait dans ces yeux. Ensuite la créature s’avança
sur la grosse branche comme un homme aurait marché, déploya de grandes ailes
ombreuses, sauta dans le vide et disparut.


Kane se redressa d’un bond, tandis que se dissipaient les
brumes du sommeil. Dans la faible clarté des étoiles, sous les branches formant
des arcades gothiques, l’arbre était désert à l’exception de lui-même. Ainsi, il
s’était seulement agi d’un rêve… pourtant cela avait été si fort, tellement
imprégné d’une souillure inhumaine… même encore maintenant une légère odeur, comme
celle que dégagent les oiseaux de proie, semblait flotter dans l’air. Kane
tendit l’oreille. Il entendit le soupir du vent nocturne, le chuchotement des
feuilles, le rugissement lointain d’un lion, mais rien d’autre. Solomon se rendormit…
tandis que, très haut dans le ciel, au-dessus de lui, une ombre se profilait
sur les étoiles, décrivant des cercles inlassablement, comme un vautour plane
au-dessus d’un loup moribond.


 


 


[bookmark: _Toc338074153][bookmark: _Toc338073937]Chapitre 2 : La bataille dans le ciel


 


 


Lorsque Kane se réveilla, les lueurs blanchâtres de l’aube
se répandaient au-dessus des collines à l’est. Le souvenir de son cauchemar lui
revint ; il s’interrogea une nouvelle fois sur sa véracité comme il
descendait au bas de l’arbre et s’en éloignait. Une source proche étancha sa
soif et quelques fruits, rares sur ces plateaux, calmèrent sa faim.


Puis il se tourna à nouveau vers les collines. Solomon Kane
était un soldat accompli. Le long de cette sinistre ligne d’horizon rôdait un
mal, ennemi des enfants des hommes : ce simple fait était un défi pour le
Puritain, comme l’aurait été un gant jeté à sa figure par quelque gentilhomme
du Devonshire à la tête chaude.


Reposé par sa nuit de sommeil, il se mit en route, de son
pas long et souple, passant près du bosquet qui avait été le témoin de son
combat dans la nuit. Bientôt, il arrivait dans la région où les arbres se clairsemaient
au bas des pentes. Il gravit ces pentes, s’arrêtant un instant pour regarder
derrière lui le chemin qu’il venait de suivre. Maintenant qu’il dominait le
plateau, il apercevait distinctement un village au loin… un groupe compact de
cases en bambous et boue séchée ; à une certaine distance des autres, une
hutte aux dimensions inhabituelles se dressait sur une sorte de monticule de
forme circulaire.


Alors qu’il regardait, l’horreur fondit sur lui, dans un
soudain battement d’ailes sinistre ! Kane pivota sur ses talons, galvanisé.
Tous les indices recueillis par lui l’avaient amené à la théorie d’une créature
ailée chassant la nuit. Il ne s’était pas attendu à une attaque en plein jour… pourtant,
un monstre semblable à une chauve-souris s’abattait sur lui, surgissant de l’extrême
limite du soleil levant. Kane aperçut l’envergure d’ailes puissantes et un
visage horriblement humain au regard brillant. Il sortit son pistolet et fit
feu, avec une précision infaillible. Le monstre virevolta sauvagement dans les
airs et tomba rapidement, tournoyant et se débattant, pour s’écraser aux pieds
de l’Anglais.


Kane s’avança, son pistolet fumant dans sa main, et ouvrit
de grands yeux. Assurément, cette créature était un démon surgi des puits de l’Enfer,
se dit le Puritain à l’esprit sombre ; néanmoins une balle de plomb l’avait
tuée. Kane haussa les épaules, déconcerté ; il n’avait encore jamais vu un
être ressemblant – de près ou de loin – à celui-ci ; pourtant, toute sa
vie, il avait emprunté des chemins bien étranges !


La créature avait l’apparence d’un homme, d’une grandeur et
d’une maigreur inhumaines ; la tête était allongée, étroite et dépourvue
de cheveux… celle d’un prédateur. Les oreilles étaient petites, rapprochées et
singulièrement pointues. Les yeux, vitreux avec la mort, étaient étroits et
obliques, d’une couleur étrangement jaune. Le nez était fin et recourbé, comme
le bec d’un oiseau de proie ; la bouche était une balafre longue et
cruelle ; les lèvres minces et retroussées par un rictus de mort, tachetées
de mousse, découvraient des crocs de loup.


Cette créature, nue et sans poil, par d’autres aspects, n’était
pas très différente d’un être humain. Les épaules étaient larges et puissantes,
le cou long et maigre. Les bras étaient longs et musclés ; le pouce placé
à côté des doigts, à la façon des grands singes. Doigts et pouces étaient armés
de puissantes serres crochues. Le torse était curieusement difforme : le
sternum saillait comme la quille d’un navire, les côtes s’écartant et s’incurvant
à partir de celui-ci. Les jambes étaient longues et puissantes, avec des pieds
énormes, préhensibles comme des mains. Les grands orteils étaient placés à l’opposé
des autres doigts du pied, comme le pouce d’une main humaine. Les griffes sur
les doigts de pied étaient simplement des ongles très longs.


Mais la particularité la plus étrange de cette singulière
créature se trouvait sur son dos : deux grandes ailes, dont la forme était
assez proche de celles d’un papillon de nuit. Leur structure était osseuse et
leur texture dure comme du cuir. Elles saillaient de ses épaules, commençant
juste en arrière et au-dessus de l’endroit où les bras s’articulaient aux
épaules, et s’étendant vers les hanches étroites, à mi-chemin. Kane calcula que
l’envergure de ces ailes devait être de quelque dix-huit pieds, d’une extrémité
à l’autre.


Il empoigna la créature, frissonnant involontairement au
contact de cette peau huileuse, dure comme du cuir, et la souleva à demi. Le
poids était un peu plus de la moitié de ce qu’aurait pesé un homme de la même
taille… soit six pieds et demi. De toute évidence, la structure des os était
particulière, proche de celle des oiseaux ; la chair se composait presque
entièrement de muscles filandreux.


Kane fit deux ou trois pas en arrière et considéra à nouveau
la chose. Ainsi son rêve n’avait pas été un rêve finalement… cette créature
impie – elle ou une autre – s’était posée d’une manière sinistre, dans la
réalité, sur l’arbre à proximité de lui. Soudain il y eut le battement de
puissantes ailes ! Une attaque foudroyante, venant du ciel ! Alors
même qu’il pivotait sur ses talons, Kane comprit qu’il avait commis une faute
impardonnable… en laissant sa curiosité et son étonnement prendre le pas sur la
prudence, primordiale pour celui qui s’aventurait dans la jungle ! Il
avait baissé sa garde… il était pris au dépourvu ! Déjà un démon ailé se
jetait à sa gorge ; il n’avait plus le temps de dégainer son autre
pistolet et de faire feu. Kane aperçut, dans la brume d’ailes cinglant l’air, un
visage démoniaque, presque humain… il sentit ces ailes battre vers lui… sentit
les serres cruelles s’enfoncer profondément dans sa poitrine. Ensuite il fut
soulevé du sol et emporté vers le ciel.


L’homme ailé avait replié ses membres autour des jambes de l’Anglais ;
les serres qu’il avait plantées dans les muscles de la poitrine de Kane le maintenaient,
pareilles à un étau armé de crochets. Les crocs de loup visèrent la gorge de
Kane ; le Puritain saisit la gorge osseuse et rejeta en arrière l’effroyable
tête, tandis qu’il s’efforçait de tirer sa dague de sa main droite. L’homme-oiseau
s’élevait lentement dans les airs ; un regard rapide apprit à Kane qu’ils
survolaient déjà les arbres, à une certaine hauteur. L’Anglais n’espérait pas
survivre à cette bataille dans le ciel ; même s’il tuait son adversaire, il
tomberait dans le vide et s’écraserait sur le sol. Pourtant, avec la férocité
innée du combattant, il décida farouchement d’entraîner son ravisseur dans la
mort avec lui !


Repoussant les crocs acérés, Kane parvint à sortir sa dague
et la plongea profondément dans le corps du monstre. L’homme-chauve-souris
virevolta sauvagement ; un cri rauque et perçant jaillit de sa gorge à
demi écrasée. Il se débattit follement, agita frénétiquement ses grandes ailes,
courba son dos et tordit farouchement sa tête de côté, en de vains efforts pour
la libérer et enfoncer ses crocs mortels dans le cou de son adversaire. Il
plongea les griffes de l’une de ses mains dans les muscles de la poitrine de
Kane, de plus en plus profondément, d’une manière suppliciante, tandis que de l’autre,
il cherchait à lacérer et à déchirer la tête et le corps de son ennemi. L’Anglais,
tailladé et saignant de nombreuses blessures, avec la sauvagerie silencieuse et
tenace d’un bouledogue, enfonça ses doigts dans le maigre cou, avec encore plus
de force, et plongea sa dague, encore et encore, dans le torse osseux. Tout en
bas, depuis le sol, des yeux craintifs suivaient la bataille diabolique qui
faisait rage à cette altitude vertigineuse.


Ils avaient dérivé et survolaient à présent le plateau ;
les ailes de l’homme-chauve-souris perdaient rapidement de leurs forces, entraînées
vers le sol par leur double charge. Ils descendaient rapidement ; Kane, aveuglé
par le sang et la fureur du combat, n’en savait rien. Blessé à la tête – un
grand morceau de cuir chevelu avait été arraché et pendait lamentablement – sa
poitrine et ses épaules lacérées et mises en lambeaux, pour Kane le monde s’était
transformé en une chose aveugle et rouge : il n’était plus guidé que par
une seule sensation… le besoin animal de tuer son adversaire.


À présent le battement affaibli et spasmodique des ailes du
monstre agonisant les fit voltiger un instant au-dessus d’un épais bosquet d’arbres
gigantesques. Kane sentait se relâcher l’étreinte des griffes et des membres… les
serres inoffensives cinglaient l’air inutilement.


Dans une dernière explosion de puissance, il enfonça sa
dague rouge de sang et transperça le sternum. Il sentit un tremblement
convulsif parcourir tout le corps de la créature. Les grandes ailes retombèrent
mollement ; vainqueur et vaincu chutèrent rapidement, s’abattant comme du
plomb vers le sol.


À travers une bruine rouge, Kane vit les branches ondoyantes
monter vertigineusement à sa rencontre… il les sentit fouetter son visage et
déchirer ses vêtements tandis que, toujours prisonnier de la créature morte, il
était précipité brutalement vers le sol, à travers le feuillage qui se dérobait
à ses mains tendues en vain ; puis sa tête heurta violemment une grosse
branche et un abîme infini de ténèbres l’engloutit.
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Solomon Kane fuyait depuis un millier d’années à travers les
corridors colossaux, noirs et basaltiques, de la nuit. De gigantesques démons
ailés, terrifiants dans l’obscurité complète, fondaient sur lui dans un
bruissement infernal, semblables à d’énormes chauves-souris. Dans les ténèbres,
il les combattait, comme un rat pris au piège affronte une chauve-souris
vampire, tandis que des mâchoires décharnées dévidaient à ses oreilles d’horribles
blasphèmes et de terrifiants secrets ; des crânes humains roulaient sous
ses pieds incertains.


Solomon Kane revint soudainement du pays du délire ; la
première image perçue par son esprit à nouveau lucide fut celle d’un visage
indigène, gras et bienveillant, penché vers lui. Kane vit qu’il se trouvait
dans une hutte spacieuse, propre et bien aérée. D’une marmite bouillant
au-dehors flottaient des odeurs appétissantes. Kane réalisa qu’il avait une
faim de loup. Il se sentait étrangement faible. La main qu’il porta à sa tête
bandée tremblait et sa peau bronzée avait pâli.


Le gros homme et un autre, un guerrier de grande taille, décharné,
à l’expression sévère, se penchèrent sur lui. Le gros homme déclara :
« Il est réveillé, Kuroba, et sain d’esprit. » L’homme décharné hocha
la tête et cria quelque chose. Quelqu’un lui répondit du dehors.


« Quel est cet endroit ? » demanda Kane dans
un langage qu’il avait appris, fort proche du dialecte qui venait d’être utilisé.
« Depuis combien de temps suis-je ici ? »


« C’est le dernier village de Bogonda. » Le gros
homme l’obligea à s’allonger de nouveau ; ses mains étaient aussi douces
que celles d’une femme. « Nous t’avons trouvé sous les arbres, sur les
pentes, alors que tu gisais sans connaissance, grièvement blessé. Tu es resté
inconscient durant de nombreux jours et tu as déliré. À présent, mange. »


Un jeune guerrier au corps svelte entra avec un bol en bois
contenant une soupe fumante ; Kane mangea avec un appétit féroce.


« Il est comme le léopard, Kuroba, déclara le gros
homme avec admiration. Pas un seul sur un millier n’aurait survécu à de
pareilles blessures. »


« Oui, répondit l’autre, et il a tué l’akaana qui
déchirait son corps, Goru. »


Kane, au prix d’un violent effort, se redressa sur ses
coudes.


« Goru, s’écria-t-il farouchement, le prêtre qui
attache des hommes à un poteau pour que des démons les dévorent ? »


Il voulut se lever pour étrangler le gros homme, mais il fut
pris de faiblesse et le vertige l’emporta comme une vague. La case bascula sous
ses yeux, il retomba en arrière. Bientôt il sombrait dans un sommeil profond et
naturel.


Plus tard il se réveilla et trouva une jeune fille au corps
gracile, nommée Nayela, qui veillait sur lui. Elle lui donna à manger. Se sentant
beaucoup plus fort, Kane lui posa des questions ; elle lui répondit avec
timidité mais intelligence.


Bogonda était le nom de ce village, gouverné par Kuroba le
chef et Goru le prêtre. Personne à Bogonda n’avait encore jamais vu ou entendu
parler d’un homme blanc. Elle fit le calcul des jours durant lesquels Kane
était resté allongé, en proie au délire ; il fut stupéfait. Mais la
bataille qu’il avait menée aurait suffi à tuer un homme ordinaire. Il fut
surpris de ne pas avoir d’os brisés ; la jeune fille lui dit que les
branches avaient amorti sa chute et qu’il était tombé sur le corps de l’akaana.
Il réclama Goru et le prêtre replet vint le trouver. Il apportait les armes de
Kane.


« Nous en avons trouvé certaines avec toi, là où
tu étais étendu, lui apprit Goru, d’autres près du corps de l’akaana que tu as
tué avec l’arme qui crache le feu et la fumée. Tu dois être un dieu… pourtant
les dieux ne saignent pas et tu as bien failli mourir. Qui es-tu ? »


« Je ne suis pas un dieu, répondit Kane, mais un homme
comme toi. Je viens d’un lointain pays qui se trouve au milieu de la mer… ce
pays, crois-moi, est le plus beau et le plus noble de tous les pays. Je m’appelle
Solomon Kane ; je suis un éternel voyageur, errant de par le monde. J’ai
entendu prononcer ton nom pour la première fois par les lèvres d’un moribond. Pourtant
ton visage semble bienveillant. »


Une ombre traversa les yeux du shaman et il baissa la tête.


« Repose-toi et reprends des forces, homme, dieu, ou
quoi que tu sois, lui conseilla-t-il. En temps voulu, tu sauras tout de la
malédiction séculaire qui repose sur cet antique pays. »


Dans les jours qui suivirent, tandis que Kane se
rétablissait rapidement et retrouvait ses forces, avec la vitalité de bête
sauvage qui était sienne, Goru et Kuroba vinrent s’asseoir auprès de lui et
parlèrent longuement, lui racontant bien des choses étranges.


Leur tribu n’était pas originaire d’ici. Elle s’était
établie sur ce plateau, cent cinquante ans plus tôt, lui donnant le nom de leur
précédente patrie. Autrefois, ils avaient été une puissante tribu dans l’Ancien
Bogonda, au bord d’une grande rivière, loin au sud. Mais des guerres tribales
avaient brisé leur puissance ; finalement, après un soulèvement général, toute
la tribu avait dû s’exiler. Goru répéta les légendes de cette fuite prodigieuse
à travers la jungle et les marécages, durant un millier de milles, poursuivis
et harcelés à chaque pas par des adversaires cruels.


À la fin, ils s’étaient taillé un chemin à travers une
région peuplée de cannibales féroces et avaient cru être enfin à l’abri des
attaques des hommes… hélas, ils étaient tombés dans un piège d’où ni eux ni
leurs descendants ne purent jamais s’échapper. Ils se trouvaient dans la
contrée de l’horreur, hantée par les akaanas ; Goru dit que ses ancêtres
comprirent très vite le sens du rire moqueur des mangeurs de chair humaine qui
les avaient pourchassés jusqu’aux limites extrêmes du plateau.


Les Bogondi découvrirent une région fertile, avec de l’eau
et du gibier en abondance. Il y avait des chèvres en grand nombre et une espèce
de porc sauvage qui se reproduisait très facilement. Au début, les gens
mangèrent ces cochons ; par la suite, ils n’y touchèrent plus… pour une
bonne raison. Les prairies situées entre le plateau et la jungle regorgeaient d’antilopes,
de buffles et de bien d’autres animaux ; il y avait également beaucoup de lions.
Les lions infestaient également le plateau, mais Bogonda voulait dire « Tueur
de lion » dans leur langue et peu de lunes s’écoulèrent avant que les survivants
des grands félins partent se réfugier vers les plaines en contrebas. Pourtant, ce
n’étaient pas les lions qu’ils devaient craindre, comme les ancêtres de Goru l’apprirent
très vite.


Constatant que les cannibales ne se risquaient pas hors de
la savane, ils se reposèrent de leur longue migration et bâtirent deux villages
– l’un en amont et l’autre en aval. Kane se trouvait dans celui situé en amont ;
il avait vu les ruines du village situé en aval. Bientôt ils constatèrent qu’ils
s’étaient fourvoyés dans une contrée cauchemardesque, emplie de crocs et de
serres ruisselants de sang. La nuit, ils entendaient le battement de puissantes
ailes et apercevaient des ombres terrifiantes traverser les étoiles et se profiler
sur la lune. Des enfants commencèrent à disparaître ; finalement, un jeune
chasseur s’égara dans les collines où la nuit le surprit. Dans la lumière grise
de l’aube, un corps mutilé, dévoré, tomba du ciel et s’écrasa dans les rues du
village, tandis qu’un rire d’ogre retentissait dans les airs et pétrifiait sur
place les villageois horrifiés. Un peu plus tard, les Bogondi comprirent toute
l’horreur de leur situation.


Au début les hommes ailés furent effrayés par les nouveaux
venus. Ils se cachèrent et sortirent de leurs cavernes seulement la nuit. Puis
ils s’enhardirent. En plein jour, un guerrier tua d’une flèche l’un des leurs, mais
les démons avaient appris qu’ils pouvaient tuer un humain ; le cri d’agonie
poussé par leur congénère fit surgir une vingtaine de ces créatures : elles
fondirent du ciel et mirent en pièces le tueur, sous les yeux de toute la tribu.


Les Bogondi décidèrent alors de quitter cette région du
diable ; une centaine de guerriers partirent explorer les collines, à la recherche
d’une passe. Ils trouvèrent seulement des parois abruptes difficiles à
escalader et s’aperçurent que les falaises étaient criblées de cavernes où
vivaient les hommes ailés.


La première bataille rangée opposant les hommes aux
êtres-chauves-souris eut lieu ; elle se termina par une victoire écrasante
des monstres. Les arcs et les flèches s’avérèrent inutiles devant les attaques
foudroyantes des démons armés de serres ; de la centaine qui étaient
partis dans les montagnes pas un seul guerrier ne survécut ; les akaanas
pourchassèrent ceux qui s’enfuyaient et massacrèrent le dernier alors qu’il se
trouvait à portée d’arc du village situé en amont.


Les Bogondi, comprenant qu’ils ne pouvaient espérer vaincre
les monstres des collines, cherchèrent ensuite à s’en aller par où ils étaient
venus. Mais une horde de cannibales les attendait dans les plaines ; une
grande bataille se déroula durant presque toute une journée ; les Bogondi
furent repoussés, brisés et défaits. Goru raconta que, tandis que la bataille
faisait rage, les cieux étaient encombrés de formes hideuses : elles
tournoyaient au-dessus de la mêlée furieuse et riaient, avec une allégresse
abominable, de voir des hommes mourir par centaines.


Les rescapés de ces deux batailles, pansant leurs blessures,
s’inclinèrent devant l’inévitable, avec la philosophie fataliste du sauvage. Quelques
quinze cents hommes, femmes et enfants restaient en vie ; ils
construisirent des cases, cultivèrent le sol et menèrent une vie hébétée… à l’ombre
du cauchemar !


En ce temps-là il y avait beaucoup d’hommes-oiseaux ; ils
auraient pu exterminer tous les Bogondi s’ils l’avaient voulu. Aucun guerrier
ne pouvait lutter contre un akaana : celui-ci était plus fort qu’un homme,
il frappait comme frappe un épervier et s’il manquait son coup, ses ailes l’emportaient
aussitôt, le mettant hors d’atteinte d’une contre-attaque.


Ici Kane l’interrompit et demanda pourquoi les Bogondi n’avaient
pas fait la guerre à ces démons avec des flèches. Goru répondit que seul un
archer rapide et précis pouvait atteindre un akaana en plein vol ; en
outre, le cuir de ces êtres ailés était si dur que la flèche devait le frapper
de plein fouet, sinon elle ne le pénétrait pas. Kane comprit que les indigènes
étaient des archers très médiocres et les pointes de leurs flèches étaient
constituées d’éclats de pierre, d’os ou de fer martelé, presque aussi mou que
du cuivre. Il songea à Poitiers et à Azincourt, regrettant amèrement de ne pas
avoir à sa disposition une compagnie de fiers archers anglais… ou de
mousquetaires.


Goru dit qu’apparemment, les akaanas ne souhaitaient pas l’extermination
complète des Bogondi. Leur principale nourriture était les petits cochons
sauvages qui, à cette époque, pullulaient sur le plateau et les jeunes chèvres.
Parfois, ils se risquaient dans la savane pour chasser l’antilope, mais ils se
méfiaient des plaines et des régions à découvert, craignant les lions. Ils
évitaient également la jungle au-delà, car les arbres trop denses les empêchaient
de voler. Ils ne s’écartaient donc pas des collines et du plateau… ce qu’il y
avait au-delà de ces collines, personne à Bogonda ne le savait.


Les akaanas laissèrent les Bogondi s’installer et vivre sur
le plateau, exactement comme les hommes permettent à des animaux sauvages de se
reproduire, ou empoissonnent des étangs… pour leur plaisir. Le
peuple-chauve-souris, dit Goru, avait un sens de l’humour étrange et lugubre :
rien ne l’excitait tant que le spectacle des souffrances d’un être humain en
train de se tordre et de hurler. Et ces collines moroses avaient retenti plus d’une
fois de cris abominables qui changeaient en glace le cœur des hommes.


Pourtant, dit Goru, durant de nombreuses années – une fois
que les Bogondi eurent appris à ne pas résister à leurs maîtres – les akaanas
se contentèrent d’enlever un petit enfant de temps à autre, de dévorer une
jeune fille qui s’était éloignée imprudemment du village… ou un adolescent que
la nuit avait surpris à l’extérieur des palissades de Bogonda. Le
peuple-chauve-souris se méfiait du village ; ils tournaient dans le ciel, très
haut au-dessus de lui, mais n’osaient s’aventurer à l’intérieur de son
périmètre. Les Bogondi vécurent en sécurité dans ces limites… jusqu’à ces dernières
années.


Goru apprit à Kane que les akaanas s’éteignaient rapidement ;
les Bogondi avaient nourri l’espoir que les survivants de leur race finiraient
par surpasser en nombre les monstres… dans ce cas, conclut le prêtre avec
fatalisme, les cannibales surgiraient sans doute de la jungle et feraient cuire
les rescapés dans leurs marmites. À l’heure actuelle, il devait rester moins de
cent cinquante akaanas encore en vie. Kane lui demanda pourquoi les guerriers n’organisaient
pas une grande chasse, une expédition pour en finir avec les démons, une bonne
fois pour toutes. Goru eut un sourire amer et réitéra ses remarques à propos
des prouesses guerrières du peuple ailé. De plus, la population de Bogonda ne
comptait guère plus de quatre cents âmes à présent, et les êtres-chauves-souris
étaient leur seule protection contre les cannibales vivant à l’ouest.


Goru dit que la population de Bogonda avait plus diminué au
cours de ces trente dernières années que durant toutes les années précédentes. Au
fur et à mesure que les akaanas voyaient leur nombre décroître, leur sauvagerie
infernale augmentait en contrepartie. Ils s’emparaient d’un nombre de plus en
plus important de Bogondi pour les torturer et les dévorer dans leurs sinistres
cavernes, nichées tout en haut des collines. Goru parla des raids soudains sur
des groupes de chasseurs ou de travailleurs dans les champs, de ces nuits
terrifiantes où retentissaient depuis les sombres collines des hurlements
innommables et des caquètements, accompagnés d’un rire à demi humain qui
glaçait le sang ; il raconta comment des membres déchiquetés et des têtes
sanglantes et ricanantes étaient lancés du ciel et tombaient aux pieds des
villageois grelottant de peur ; il relata les festins macabres parmi les
étoiles.


Alors vint la sécheresse, dit Goru, et une grande famine. Beaucoup
de sources tarirent ; les récoltes de riz, d’ignames et de bananes furent
perdues. Les gnous, daims et buffles qui avaient représenté la nourriture
principale de Bogonda s’en allèrent vers la jungle, en quête d’eau. Les lions, leur
faim l’emportant sur leur peur de l’homme, s’enhardirent et infestèrent bientôt
le plateau. Beaucoup de Bogondi moururent ; les autres, poussés par la
faim, furent contraints de manger les cochons qui étaient la proie naturelle des
créatures ailées. Cela mit en colère les akaanas et diminua le nombre des cochons.
La famine, les Bogondi et les lions eurent raison de toutes les chèvres et de
la moitié des porcs sauvages.


Finalement, la famine passa, mais le mal avait été fait. De
tous les grands troupeaux qui fourmillaient autrefois sur le plateau, il ne
restait plus que quelques survivants, et ils étaient difficiles à attraper. Les
Bogondi avaient mangé les porcs ; aussi les akaanas mangèrent-ils les
Bogondi. La vie devint un enfer pour les humains et les habitants du village
situé en aval, dont la population ne comptait plus que cent cinquante âmes à
présent, se révoltèrent. Rendus fous furieux par des affronts répétés, ils se
soulevèrent et attaquèrent leurs maîtres. Un akaana rasant les toits du village
pour s’emparer d’un enfant jouant dans la rue fut attaqué et mortellement transpercé
de flèches. Les habitants de Bogonda se retirèrent dans leurs cases et
attendirent leur jugement.


Celui-ci survint dans la nuit, dit Goru. Les akaanas avaient
surmonté leur aversion des cases. Toute la horde s’abattit des collines ; le
village de Bogonda situé en amont fut réveillé en sursaut et entendit le
terrifiant cataclysme de hurlements et de blasphèmes qui marqua la fin de l’autre
village. Toute la nuit, les sujets de Goru restèrent blottis chez eux, transpirant
de terreur, n’osant pas bouger, hantés par les gémissements et les caquètements
qui déchiraient la nuit. À la fin ces bruits cessèrent, dit Goru en essuyant la
sueur froide de son front, mais la nuit frémissait encore des bruits d’un
festin abominable et obscène, empreints d’une moquerie démoniaque.


Aux premières lueurs de l’aube, les sujets de Goru virent la
nuée infernale regagner les collines, pareille à des démons ailés retournant en
Enfer. Ils volaient lentement et lourdement, tels des vautours repus. Plus tard,
les gens osèrent descendre jusqu’au village maudit ; ce qu’ils virent les
fit s’enfuir en hurlant. Et jusqu’à ce jour, déclara Goru d’une voix étranglée,
aucun homme n’était passé à moins de trois portées d’arc de ces lieux hantés
par une horreur silencieuse. Kane acquiesça de la tête ; ses yeux froids
étaient plus sombres que jamais.


 


*


 


Après ce drame, durant de nombreux jours, le peuple de Goru
attendit, tremblant de peur. Finalement, poussés par le désespoir et la peur – qui
engendrent toujours une cruauté sans nom – ils tirèrent au sort. Le perdant fut
attaché à un poteau situé entre les deux villages, dans l’espoir que les
akaanas reconnaitront ceci comme un gage de soumission. De la sorte, le peuple
de Bogonda ne partagerait peut-être pas le sort de leurs malheureux parents. Cette
pratique avait été empruntée aux cannibales : ceux-ci, dans l’ancien temps,
vénéraient les akaanas et sacrifiaient un être humain en leur honneur, à chaque
lune. Par hasard, ils s’étaient rendu compte que l’on pouvait tuer les akaanas ;
aussi ils avaient cessé de les adorer… du moins, telle était la déduction de
Goru et il expliqua longuement qu’aucun être mortel n’est digne d’une véritable
adoration, malgré toute sa puissance ou sa méchanceté.


Ses propres ancêtres avaient fait des sacrifices de temps à
autre pour apaiser les démons ailés, mais cela n’avait jamais été une pratique
régulière. À présent, elle était nécessaire ; les akaanas attendaient
cette offrande. À chaque lune, les Bogondi choisissaient parmi leur population
– dont le nombre décroissait régulièrement – un homme jeune et robuste ou une
jeune fille qu’ils attachaient au poteau fatidique.


Kane observa attentivement le visage de Goru comme celui-ci exprimait
toute sa douleur devant cette nécessité innommable ; l’Anglais comprit que
le prêtre était sincère. Kane frissonna à cette pensée : une tribu d’êtres
humains s’éteignait, lentement mais sûrement, broyés et engloutis par une race
de monstres.


Kane parla du malheureux qu’il avait vu et Goru hocha la
tête ; le chagrin assombrit ses yeux au regard bienveillant. Durant un
jour et une nuit, il était resté attaché là-bas, tandis que les akaanas assouvissaient
leur désir abject de torturer, déchiquetant et mettant en lambeaux sa chair
frémissante. Jusqu’ici les sacrifices avaient préservé le village d’un sort affreux.
Les akaanas, de moins en moins nombreux, se nourrissaient essentiellement de
porcs sauvages qui avaient réchappé au massacre – tout en enlevant un enfant de
temps à autre – et se contentaient de ce divertissement macabre et de la victime
qui leur était offerte à chaque lune.


Une idée vint à Kane.


« Les cannibales ne s’approchent jamais du plateau ? »


Goru secoua la tête ; en sécurité dans leur jungle, ils
n’effectuaient jamais de raids au-delà des savanes.


« Pourtant ils m’ont pourchassé jusqu’au pied même de
ces collines ! »


Goru secoua à nouveau la tête. Il n’y avait eu qu’un seul
cannibale ; ils avaient retrouvé la trace de ses pas. De toute évidence, un
guerrier, plus audacieux que les autres, avait laissé sa passion de la chasse l’emporter
sur sa peur du sinistre plateau… il avait payé cette erreur de sa vie. Les
dents de Kane claquèrent avec méchanceté : ordinairement, cela tenait lieu
de blasphèmes chez lui. À l’idée d’avoir fui si longtemps devant un seul ennemi,
sa fierté était piquée au vif. Cela expliquait pourquoi le cannibale l’avait
suivi avec tellement de précautions, attendant la tombée de la nuit pour l’attaquer.
Mais, demanda Kane, pourquoi l’akaana s’était-il emparé du cannibale… et non de
lui-même… et pourquoi l’homme-chauve-souris, qui s’était perché sur son arbre
cette nuit-là, ne l’avait-il pas attaqué ?


Le cannibale saignait, répondit Goru. L’odeur du sang avait
attiré le démon ailé, l’incitant à l’attaque ; ils la flairaient d’aussi
loin que les vautours. Et ils étaient très prudents. Ils n’avaient encore
jamais vu un homme tel que Kane, qui ne montrait aucune peur. Ils avaient
certainement décidé de l’espionner, d’attendre qu’il ne soit pas sur ses gardes
pour fondre sur lui.


Qui étaient ces créatures ? demanda Kane. Goru haussa
les épaules. Elles étaient déjà là lorsque ses ancêtres étaient arrivés. Et ils
n’en avaient jamais entendu parler avant de les voir. N’ayant aucune relation
avec les cannibales, ils n’avaient rien pu apprendre à leur sujet. Les akaanas
vivaient dans des cavernes, nus comme des bêtes ; ils ne connaissaient pas
le feu et mangeaient seulement de la viande crue et fraîche. Mais ils avaient
une sorte de langage et un roi les gouvernait. Beaucoup étaient morts durant la
grande famine : les plus forts dévorant les plus faibles. Ils s’éteignaient
rapidement ; au cours de ces dernières années, ni femelles ni jeunes n’avaient
été observés parmi eux. Lorsque ces mâles finiraient par mourir, il n’y aurait
plus d’akaanas ; mais, fit remarquer Goru, Bogonda était déjà condamné, à
moins que… il adressa à Kane un étrange regard, empli d’espoir. Le Puritain ne
le vit pas, plongé dans de profondes réflexions.


Au cours de ses voyages, il avait pris connaissance d’une
foule de légendes indigènes ; l’une d’elles lui revenait à l’esprit
présentement. Il y avait longtemps, très longtemps, lui avait dit un
homme-sorcier très, très âgé, des démons ailés étaient arrivés du nord et
avaient survolé son pays, avant de disparaître dans le labyrinthe hanté par la
jungle au sud. Et l’homme-sorcier lui avait raconté une ancienne, très ancienne
légende concernant ces créatures… jadis elles vivaient, très loin, à une distance
incommensurable, sur un grand lac aux eaux amères, à de nombreuses lunes vers
le nord. Il y avait des ères et des ères de cela, un chef et ses guerriers les
avaient combattues avec des arcs et des flèches ; ils en avaient tué
beaucoup, chassant les autres vers le sud. Le nom de ce chef était N’Yasunna et
il possédait une grande pirogue de guerre, dont les nombreuses rames la
faisaient glisser rapidement sur les eaux amères.


À cet instant, un vent glacé souffla soudainement sur
Solomon Kane, comme si une porte venait de s’ouvrir brusquement sur les
gouffres extérieurs du Temps et de l’Espace. À présent il percevait la réalité
de ce mythe travesti et celle d’une légende encore plus ancienne et sinistre. En
effet, qu’était ce lac aux eaux amères, sinon la mer Méditerranée, et qu’était
le chef N’Yasunna, sinon Jason, le héros qui avait vaincu les Harpies et les
avait chassées… non pas seulement vers les îles Strophades mais jusqu’en
Afrique ? Ainsi le vieux récit de l’Antiquité était véridique, songea Kane
saisi de vertiges, reculant avec terreur devant le royaume inconnu de sinistres
possibilités que cela suggérait. Car si le mythe des Harpies était une réalité,
qu’en était-il des autres légendes… l’Hydre, les Centaures, la Chimère, Méduse,
Pan et les satyres ?


Tous ces mythes de l’Antiquité… ainsi ils dissimulaient et
abritaient des réalités cauchemardesques, armées de crocs et de serres ruisselants
de sang, macérant dans un mal redoutable ? L’Afrique, le Continent Noir, pays
des ombres et de l’horreur, des sortilèges et de la magie, où les êtres
maléfiques avaient été bannis, chassés par la lumière grandissante du monde
occidental !


Kane sortit de ses rêveries avec un sursaut. Goru le tirait
doucement et timidement par la manche.


« Délivre-nous des akaanas ! L’implora Goru. Si tu
n’es pas un dieu, il y a néanmoins la force d’un dieu en toi ! Tu tiens
dans ta main le puissant bâton-vaudou qui fut, en des temps révolus, le sceptre
d’empires écroulés et le bâton de sombres prêtres. Et tu as des armes qui
crachent le feu et la fumée, donnant la mort… nos jeunes hommes t’épiaient… ils
t’ont vu tuer deux akaanas. Nous ferons de toi notre roi… notre dieu… tout ce
que tu voudras ! Plus d’une lune s’est écoulée depuis que tu es arrivé à
Bogonda et le moment du sacrifice est venu ; pourtant le poteau sanglant
se dresse nu et sans victime. Les akaanas évitent le village où tu te trouves ;
ils ne nous volent plus de jeunes enfants. Nous avons rejeté leur joug, parce
que nous plaçons toute notre confiance en toi ! »


Kane serra ses tempes entre ses mains. « Vous ignorez
ce que vous me demandez !, s’écria-t-il. Dieu sait à quel point j’aspire
de tout mon cœur à délivrer votre pays de ce mal abject ; néanmoins je ne
suis pas un dieu ! Avec mes pistolets je puis tuer quelques-uns de ces
démons, mais il ne me reste que très peu de poudre. Si je disposais d’une
grande réserve de poudre et de balles et si j’avais encore le mousquet que j’ai
brisé dans les Collines de la Mort hantées par les vampires, alors ce serait
une chasse rare, en vérité ! Et même si je tuais tous ces démons, que
fais-tu des cannibales ? »


« Eux aussi auront peur de toi ! Lança d’une voix
vibrante le vieux Kuroba, tandis que la jeune fille Nayela et le garçon, Loga, qui
devait être la prochaine victime sacrifiée aux akaanas, le fixaient, leurs âmes
transparaissant dans leurs yeux ! Kane appuya son menton sur son poing et
soupira.


« Pourtant je resterai ici, à Bogonda, jusqu’à la fin
de mes jours si tu penses que je suis une protection pour ton peuple. »


Ainsi Solomon Kane demeura au village des Bogondi qui
vivaient à l’Ombre du Cauchemar ! C’était un peuple paisible et doux, mais
leur gaieté naturelle et leur joie de vivre étaient assombries et affligées par
ce long séjour au sein de l’Horreur. Pourtant, à présent ils avaient repris
courage depuis l’arrivée de l’Anglais et le cœur de Kane était déchiré lorsqu’il
constatait la confiance pathétique qu’ils plaçaient en lui. À présent ils
chantaient en travaillant dans les champs, dansaient autour du feu et le
regardaient avec une foi empreinte d’adoration. Kane maudissait sa propre
impuissance, sachant combien sa soi-disant protection serait dérisoire si les
démons ailés fondaient soudain du ciel et s’abattaient sur eux.


Pourtant il demeura à Bogonda. Dans ses rêves, les mouettes
décrivaient des cercles au-dessus des collines antiques du Devonshire et se
découpaient sur le ciel bleu et pur, cinglé par le vent ; le matin venu, l’appel
des régions inconnues qui se trouvaient au-delà de Bogonda fouillait son cœur, lui
inspirant un désir ardent. Pourtant il demeurait à Bogonda et mettait son
esprit à la torture pour imaginer un plan. Il restait assis des heures, à
contempler le bâton-vaudou, espérant en dernier recours que la magie noire
contenue en lui l’aiderait, là où son esprit avait échoué. Mais le présent de N’Longa
ne lui était d’aucune aide. Une fois déjà il avait appelé à lui le shaman de la
Côte des Esclaves, par-delà des lieues innombrables… mais N’Longa pouvait venir
vers lui seulement lorsque Kane était confronté à des manifestations
surnaturelles… or ces harpies n’avaient rien de surnaturel.
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Le germe d’une idée commença à se former dans un recoin de l’esprit
de Kane ; il l’écarta. Il s’agissait d’une sorte de grand piège… mais
comment pouvait-on prendre au piège les akaanas ? Le rugissement des lions
formait un sinistre accompagnement à ses méditations intenses. L’homme devenant
plus rare sur le plateau, les bêtes fauves qui redoutaient seulement les lances
des chasseurs commençaient à se rassembler et à s’aventurer sur celui-ci. Kane
eut un rire amer. Les lions pouvaient facilement être traqués et abattus les
uns après les autres… mais il avait à s’occuper d’autres adversaires bien plus
redoutables !


 


*


 


À quelque distance du village se trouvait la grande case de
Goru, autrefois la salle du conseil. Elle était remplie de nombreux fétiches
étranges qui – disait Goru, avec un geste désespéré de ses mains potelées – étaient
une magie très puissante contre les mauvais esprits, mais une piètre protection
contre les démons ailés, faits de cartilages, d’os et de chair.
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Kane se réveilla soudainement d’un sommeil sans rêve. Un concert
hideux de hurlements venait d’éclater à ses oreilles. À l’extérieur de sa case,
des gens mouraient dans la nuit, d’une horrible manière, comme on massacre des
bêtes dans un abattoir. Comme toujours, il dormait avec ses armes sur lui. Il
bondit vers la porte : quelque chose s’effondra à ses pieds, vociférant, bavant
et écumant, pour étreindre ses genoux, avec un rictus convulsif et des plaintes
caquetantes et incohérentes.


Grâce à la lueur proche d’un feu moribond, Kane reconnut
avec horreur le visage du jeune Loga. À présent, il était effroyablement lacéré
et mutilé, inondé de sang ; déjà il se figeait en un masque de mort. La
nuit vibrait de sons horribles, de hurlements inhumains se confondant au
bruissement de puissantes ailes, au chuintement du chaume des toits que l’on
arrachait, à de lugubres éclats de rire démoniaques. Kane s’arracha à l’étreinte
du mort et s’élança vers le feu moribond. Il distinguait seulement une brume
confuse et flottante de formes qui fuyaient et de silhouettes qui bondissaient,
le passage rapide et la tache furtive d’ailes sombres contre les étoiles.


Il saisit un tison et l’approcha du toit de chaume de sa
hutte. Comme la flamme bondissait et s’élevait, elle lui montra une scène qui
le figea sur place et le glaça d’horreur. Rouge et abominable était la fin
réservée à Bogonda ! Des monstres ailés criaient et couraient dans les rues,
tournoyaient au-dessus des têtes de ceux qui prenaient la fuite, ou défonçaient
les toits de chaume pour fondre sur leurs victimes caquetantes, blotties à l’intérieur
des cases.


Avec un cri étranglé l’Anglais sortit de sa transe horrifiée,
leva son pistolet et tira sur une ombre aux yeux de braise qui se jetait sur
lui. Elle tomba à ses pieds, le crâne fracassé. Kane laissa échapper un profond
et féroce rugissement. Il se jeta dans la mêlée, tandis qu’explosait et se
déchaînait toute la fureur guerrière de ses ancêtres païens, les Saxons.


Abasourdis et hébétés par cette attaque soudaine, amollis
par de longues années de soumission, les Bogondi étaient incapables d’organiser
une quelconque résistance ; pour la plupart ils moururent comme des brebis.
Certains, rendus fous furieux par le désespoir, contre-attaquaient, mais leurs
flèches passaient à côté de leur cible ou bien rebondissaient sur les ailes au
cuir trop dur, tandis que l’agilité démoniaque des créatures les mettait à l’abri
des lances et des haches. Bondissant du sol, elles évitaient les assauts de
leurs victimes et, sautant sur leurs épaules, les jetaient à terre où crocs et
serres accomplissaient leur travail écarlate.


Kane aperçut Kuroba, décharné et couvert de sang, acculé au
mur d’une hutte, le pied posé sur le cou d’un monstre qui n’avait pas été assez
rapide. Le vieux chef au visage farouche maniait une hache à deux mains et
portait des coups amples et puissants qui tenaient à distance, pour le moment, une
demi-douzaine de ces démons hurlants. Kane s’apprêtait à lui venir en aide
lorsqu’une plainte rauque et pitoyable l’arrêta. C’était Nayela, la jeune fille :
elle se débattait faiblement, prostrée sur le sol ensanglanté, tandis que sur
son dos, une chose ressemblant à un vautour était accroupie et déchiquetait sa
chair. Ses yeux au regard vitreux cherchèrent le visage de l’Anglais, lui
lançant un appel désespéré.


Kane lâcha un juron amer et tira à bout portant. Le démon
ailé bascula en arrière avec un cri suraigu terrifiant, dans un dernier
battement d’ailes sauvage. Kane se baissa vers la jeune fille agonisante. Elle
gémit et embrassa ses mains de ses lèvres incertaines tandis qu’il prenait sa
tête dans ses bras et la berçait. Son regard se figea à jamais.


Kane reposa doucement le corps sur le sol, cherchant à apercevoir
Kuroba. Il vit seulement une grappe de formes sinistres qui suçait, déchiquetait
et tirait sur quelque chose gisant à terre. Alors Kane devint fou. Avec un hurlement
qui transperça cet enfer, il bondit, tuant alors même qu’il se redressait. Le
genou fléchi, il porta une botte et frappa, embrochant un cou aussi maigre que
celui d’un vautour. Dégageant vivement sa rapière comme la créature se
débattait et se tordait dans ses dernières contractions, le Puritain enragé s’élança
en avant, à la recherche de nouvelles victimes.


De tous côtés les habitants de Bogonda connaissaient une
mort hideuse. Ils se battaient en vain ou s’enfuyaient : les démons les
poursuivaient, comme un épervier donne la chasse à un lièvre. Ils se
réfugiaient dans leurs cases, les démons lacéraient les toits de chaume ou
enfonçaient les portes, et ce qui se passait dans ces huttes, les murs le
dissimulaient miséricordieusement aux yeux de Kane.


Dans son esprit submergé par l’horreur, le Puritain éperdu
avait l’impression d’être le seul responsable. Les Bogondi lui avaient fait
confiance ; ils comptaient sur lui pour qu’il les sauve. Ils avaient cessé
les sacrifices humains et défié leurs lugubres maîtres. À présent ils payaient
leur faute et subissaient un horrible châtiment… et il était incapable de les
sauver. Dans les yeux au regard vitreux qui se tournaient vers lui, Kane buvait
à longs traits la lie noire de la coupe amère. Ce n’était pas de la colère ou
une peur rancunière… mais une douleur et un reproche étonné. Il était leur dieu
et il les avait abandonnés.


À présent il se déchaînait et participait au carnage. Les
démons l’évitaient, se jetant sur des victimes plus faciles. Mais on ne pouvait
ignorer Kane. Dans une brume rouge qui n’était pas celle d’une hutte en flammes,
il aperçut l’horreur à son apogée : une harpie tenait dans ses serres une
chose nue et se débattant qui avait été une femme… les crocs de loup plongeaient
longuement et profondément dans son corps, fouaillant sa chair et buvant son
sang. Kane bondit pour frapper ; la créature ailée lâcha sa proie gémissante
et déchiquetée, pour prendre son envol. Kane lâcha sa rapière ; du saut d’une
panthère ivre de sang, il attrapa le démon à la gorge et souda ses jambes d’acier
autour de la partie inférieure du corps du monstre.


Une nouvelle fois, il se battait dans les airs ; cette
fois à une faible hauteur au-dessus des toits du village. La terreur avait
envahi le cerveau froid de la harpie. Elle ne se battait pas pour saisir et
tuer ; elle souhaitait seulement être débarrassée de cette créature
silencieuse, cramponnée à elle, qui la frappait si sauvagement, cherchant à lui
ôter la vie. Elle se débattait follement, poussait des cris affreux et agitait
violemment ses ailes. Puis la dague de Kane s’enfonça profondément dans son
corps ; elle plongea brusquement sur le côté et chuta rapidement.


Le toit en chaume d’une hutte amortit leur chute : Kane
et la harpie passèrent brutalement à travers pour atterrir sur une masse confuse
et sombre qui se tordait sur le sol de la case. À la lueur blafarde et
vacillante de l’incendie qui faisait rage au-dehors et éclairait vaguement la
hutte où il était tombé, Kane aperçut le comble de l’horreur, une scène
abominable et démentielle… des crocs ruisselaient de sang, luisant au sein de
la balafre béante d’une bouche… la parodie écarlate d’une forme humaine se
tordait encore, suppliciée, pantelante et poussant des râles. Alors, dans la
brume de folie qui l’enveloppait, ses doigts d’acier se refermèrent sur la
gorge du démon ; ni les serres affilées ni les ailes puissantes ne parvinrent
à desserrer cette prise mortelle. Bientôt il sentit l’horrible vie s’écouler
sous ses doigts et les vertèbres cervicales céder.


Au-dehors, la rouge démence du massacre se poursuivait. Kane
se redressa d’un bond et sa main se referma instinctivement sur le manche d’une
arme quelconque. Comme il s’élançait hors de la hutte, une harpie s’envola à
ses pieds. C’était une hache qu’il avait prise : il porta un formidable
coup qui réduisit en bouillie la cervelle du démon. Il bondit en avant, trébucha
sur des corps et d’horribles débris. Tandis que le sang ruisselait d’une
douzaine de blessures sur tout son corps, il s’arrêta brusquement, déconcerté, et
hurla de rage.


Le peuple ailé prenait son envol. Ils refusaient d’affronter
plus longtemps cet étranger, fou furieux, dont la démence sanguinaire était
encore plus redoutable que la leur ! Ils ne s’en retournaient pas seuls
vers leurs collines. Dans leurs serres avides, ils tenaient des formes qui se
tordaient et hurlaient. Kane, tempêtant d’un côté et de l’autre avec sa hache
ruisselante de sang, se retrouva seul dans un village jonché de cadavres.


Il rejeta sa tête en arrière pour crier sa haine aux démons
qui volaient au-dessus de lui. Il sentit des gouttes chaudes et visqueuses s’écraser
sur son visage, tandis que les cieux ombreux étaient emplis du rire des
monstres et des cris d’agonie de leurs victimes.


Alors que les bruits de ce macabre festin dans le ciel
résonnaient dans la nuit et que le sang pleuvait des étoiles et ruisselait sur
son visage, les derniers vestiges de la raison de Kane cédèrent et furent
engloutis par la démence. Il se mit à se balancer d’avant en arrière, caquetant
et délirant, hurlant des blasphèmes chaotiques.


Et n’était-il pas le symbole de l’Homme, tandis qu’il
titubait ainsi parmi les os rongés et les têtes tranchées et ricanantes d’êtres
humains… brandissant une hache dérisoire et vociférant une haine incohérente à
l’adresse des sinistres formes de la Nuit dont il était la proie, qui
gloussaient au-dessus de lui en un triomphe démoniaque et éclaboussaient ses
yeux fous du sang poisseux de leurs pitoyables victimes humaines ?
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Une aube frémissante à la face blafarde se glissa sur les
sombres collines pour frissonner au-dessus de la boucherie sanglante qui avait
été le village de Bogonda. Les cases étaient restées intactes, à l’exception de
celle qui avait brûlé et s’était effondrée en un tas de cendres fumantes, mais
de nombreux toits de chaume avaient été éventrés. Des membres déchiquetés et
des os, dont la chair avait été à moitié ou entièrement rongée, gisaient dans
les rues ; certains étaient brisés comme si on les avait laissés tomber d’une
grande hauteur.


C’était le royaume de la mort et toute trace de vie avait
disparu. Solomon Kane était appuyé sur sa hache maculée de sang séché : il
contemplait fixement la scène de son regard éteint de dément. Il était couvert
de poussière et de croûtes sanglantes ; de longues entailles marquaient sa
poitrine, son visage et ses épaules, mais il n’accordait aucune attention à ses
blessures.


Les habitants de Bogonda n’étaient pas morts seuls. Dix-sept
harpies gisaient parmi les ossements. Kane en avait tué six. Les autres étaient
tombées sous les coups frénétiques des Bogondi, poussés par le désespoir. Mais
c’était une piètre consolation ; sur les quatre cents et quelques
habitants de Bogonda, aucun n’avait survécu pour voir l’aube se lever. Et les
harpies étaient parties… retournant vers leurs cavernes dans les sombres
collines, gorgées jusqu’à satiété.


À pas lents et mécaniques, Kane entreprit de récupérer ses
armes, qu’il avait perdues ici et là. Il retrouva son épée, sa dague, ses pistolets
et le bâton-vaudou. Il quitta le village et gravit la pente jusqu’à la grande
hutte de Goru. Là, il s’arrêta, transpercé par une nouvelle horreur. L’humour
macabre des harpies leur avait suggéré une exquise plaisanterie. Au-dessus de
la porte de la case, la tête tranchée de Goru le regardait fixement. Les joues
grasses étaient ratatinées, les lèvres s’étaient relâchées et pendaient avec un
horrible rictus d’idiot, les yeux fixaient Kane, avec une expression d’enfant
blessé. Dans ces yeux morts, Kane lut l’étonnement et le reproche.


Kane regarda le village de Bogonda qui avait été transformé
en une boucherie sanglante, puis il regarda le masque de mort de Goru. Alors il
leva ses poings serrés au-dessus de sa tête ; de ses yeux étincelants et
de ses lèvres retroussées et souillées de bave, il maudit le ciel, la terre et
les sphères d’en haut et d’en bas. Il maudit les étoiles glacées, le soleil
ardent, la lune narquoise et le chuchotement du vent. Il maudit tous les sorts
et les destinées, tout ce qu’il avait aimé ou haï, les cités silencieuses sous
les mers, les ères passées et les éons à venir. Dans une explosion de
blasphèmes à faire trembler l’âme, il maudit les dieux et les démons qui
faisaient de l’humanité leur jouet et leur amusement, et il maudit l’Homme qui
vivait en aveugle et offrait en aveugle son dos aux pieds d’airain de ses dieux.


Puis, le souffle lui manquant, il se tut, haletant. Des
plaines en contrebas retentit le rugissement rauque d’un lion et une lueur de
ruse apparut dans les yeux de Solomon Kane. Il resta longtemps sans bouger, comme
pétrifié sur place ; au sein de sa folie jaillit un plan désespéré. En
silence il désavoua ses blasphèmes, car si les dieux aux sabots d’airain ont
créé l’Homme pour leur divertissement, tel un jouet, ils lui ont également
donné un cerveau qui contient astuce et cruauté, plus grandes que chez n’importe
quelle autre créature vivante.


« Ici tu resteras, dit Solomon Kane à la tête de Goru. Le
soleil te desséchera et la rosée glacée des nuits ridera et ratatinera ta peau.
Mais je tiendrai à distance les vautours et tes yeux verront la ruine de tes
meurtriers. C’est vrai, je n’ai pas été capable de sauver le peuple de Bogonda,
mais par le dieu de ma race, je puis le venger. L’Homme est le divertissement
et la nourriture d’êtres titanesques, venus de la Nuit et de l’Horreur, dont
les ailes géantes planent éternellement au-dessus de lui. Pourtant, même les
choses mauvaises peuvent avoir une fin… aussi, regarde bien, Goru. »


Dans les jours qui suivirent, Kane travailla sans relâche, commençant
dès les premières lueurs grises de l’aube, s’échinant toute la journée et s’arrêtant
bien après le coucher du soleil, lorsque paraissait la blanche clarté lunaire. Alors
il tombait littéralement et dormait du sommeil de l’épuisement extrême. Il
avalait une maigre nourriture tout en travaillant et n’accordait absolument
aucune attention à ses blessures, se rendant à peine compte qu’elles se
cicatrisaient d’elles-mêmes. Il se rendit dans la plaine et coupa du bambou, entassant
des piles de tiges longues et dures. Il coupa également de grosses branches d’arbres
et des lianes solides pour lui servir de cordes.


Avec ce matériau, il renforça les parois et le toit de la
case de Goru. Il planta les bambous profondément dans le sol, tout autour des
murs, les entrelaça et les attacha solidement avec les lianes, aussi souples et
dures que des cordages. Il disposa soigneusement et solidement les longues
branches tout du long du toit de chaume, les attachant entre elles. Lorsqu’il
eut fini, un éléphant aurait eu du mal à défoncer et à passer à travers les
murs.


Les lions étaient venus en grand nombre sur le plateau et
les troupeaux de porcs sauvages diminuaient rapidement. Ceux que les lions
épargnaient, Kane les tuait et les jetait en pâture aux chacals. Ceci lui
fendait le cœur, car c’était un homme juste, et ce massacre généralisé – même
si, de toute façon, le destin de ces porcs était de finir sous la dent des
fauves – l’affligeait profondément. Mais cela faisait partie de son plan pour
venger les Bogondi ; aussi il endurcissait son cœur et poursuivait sa
tâche.


Les jours passaient, devinrent des semaines. Kane
travaillait jour et nuit ; quand il se reposait, il parlait à la tête
racornie et momifiée de Goru dont les yeux – d’une façon assez étrange – ne
changeaient pas sous l’éclat impitoyable du soleil ou la lueur fantomatique de
la lune, gardant leur expression de vie. Beaucoup plus tard, après que le
souvenir de ces jours hantés par la démence eut pris l’apparence d’un cauchemar
vague et irréel, Kane se demanda si – comme il en avait eu l’impression alors –
les lèvres desséchées de Goru avaient vraiment remué pour lui répondre, lui
disant des choses étranges et mystérieuses.


Kane apercevait les akaanas au loin : ils décrivaient
des cercles dans le ciel, mais ne s’approchaient pas, même lorsqu’il dormait
dans la grande hutte, ses pistolets à portée de main. Ils redoutaient son
pouvoir de donner la mort dans la fumée et le tonnerre.


Au début, il nota qu’ils volaient avec paresse, repus de la
chair qu’ils avaient dévorée au cours de cette nuit rouge et des corps qu’ils
avaient emportés dans leurs cavernes. Puis, comme les semaines passaient, ils devinrent
de plus en plus maigres ; à la recherche de nourriture, ils étaient
obligés de s’aventurer hors des collines et de voler très loin. Et Kane riait… d’un
rire rauque et démentiel.


Son plan n’aurait jamais marché auparavant ; mais à
présent il n’y avait plus d’humains pour remplir les estomacs du peuple-harpie.
Et il n’y avait plus de porcs sauvages. Sur tout le plateau, il n’y avait plus
une seule créature que pouvait manger le peuple ailé. Kane pensait savoir
pourquoi ils ne s’aventuraient pas à l’est des collines. Ce devait être une
région de jungle dense, comme la contrée à l’ouest. Il les vit voler vers les
prairies pour chasser des antilopes et il vit les lions prélever leur dû sur
les démons. Après tout, les akaanas étaient des êtres faibles en comparaison
des fauves de la savane… leur force relative leur permettait seulement de
massacrer des porcs, des daims… et des hommes.


À la fin ils commencèrent à tourner dans le ciel à proximité
de lui, la nuit ; il voyait leurs yeux voraces briller vers lui dans la
pénombre. Il jugea que le moment était venu. D’énormes buffles, trop grands et
trop féroces pour que le peuple ailé puisse les tuer, s’étaient risqués sur le
plateau, dévastant les champs à l’abandon des Bogondi. Kane isola du troupeau l’un
de ces animaux et le guida, avec des cris et des jets de pierres, vers la hutte
de Goru. C’était une tâche pénible et dangereuse ; plusieurs fois, Kane
évita de bien peu les charges soudaines du mâle hargneux. Pourtant il persévéra
et abattit finalement l’animal devant la hutte.


Un fort vent d’ouest soufflait et Kane lança vers le ciel de
pleines poignées de sang frais afin que l’odeur dérive jusqu’aux harpies dans
les collines. Il découpa le mâle en morceaux et porta les quartiers de viande
dans la hutte ; il parvint même à traîner l’énorme carcasse à l’intérieur.
Puis il se retira vers les arbres touffus à proximité et attendit.


Il n’eut pas longtemps à attendre. L’air du matin fut soudain
empli du battement de nombreuses ailes : une volée hideuse surgit du ciel
et s’abattit vers la hutte de Goru. Toutes les bêtes, ou les hommes – semblaient
être là ; Kane observa avec étonnement ces grandes et étranges créatures, si
semblables à des êtres humains et pourtant tellement différentes… les
véritables démons de la légende sacrée. Les akaanas replièrent leurs ailes
autour d’eux comme des manteaux, tandis qu’ils se tenaient dressés et
marchaient, se parlant entre eux d’une voix stridente et croassante qui n’avait
absolument rien d’humain.


Non, décida Kane, ces créatures n’étaient pas des hommes.


Elles étaient seulement la matérialisation de quelque
sinistre plaisanterie de la Nature… une caricature de l’enfance du monde
lorsque la Création était une expérience. Les akaanas étaient peut-être les
rejetons d’une union interdite et obscène de l’homme et de la bête ; plus
vraisemblablement, ils représentaient une branche latérale et monstrueuse de l’arbre
de l’évolution. En effet, Kane avait depuis longtemps pressenti que les
théories hérétiques des philosophes de l’Antiquité étaient vraies… l’Homme est
seulement un animal plus développé que les autres. Et si la Nature a produit un
si grand nombre d’animaux étranges dans les ères passées, pourquoi n’aurait-elle
pas procédé également à des expériences, avec des formes monstrueuses de l’humanité ?
Assurément, l’Homme, tel que Kane le connaissait, n’était pas le premier de son
espèce à vivre sur la Terre, et ne serait sans doute pas le dernier !


Les harpies hésitaient, manifestant leur méfiance naturelle
envers les constructions des êtres humains ; certaines s’étaient posées
sur le toit et cherchaient à crever le toit de chaume. Mais Kane avait bien
travaillé : il ne céda pas. Elles revinrent en voletant vers le sol. Finalement,
trop tentée par l’odeur du sang frais et la vue de la viande à l’intérieur, l’une
d’elles se risqua d’entrer. En un instant, toutes se précipitaient dans la
grande hutte, se jetant avec voracité sur la viande et la déchiquetant. Lorsque
la dernière fut entrée, Kane tendit le bras et, d’une vive secousse, tira sur
une longue liane qui aboutissait à un loquet. Celui-ci bloquait la porte qu’il
avait construite. Il tomba bruyamment et le barreau qu’il avait façonné se mit
en place. La porte était fermée et résisterait à la charge d’un taureau furieux.


Kane sortit de sa cachette et scruta le ciel. Quelques cent
quarante harpies étaient entrées dans la hutte. Il n’en voyait pas d’autre
voler dans le ciel ; il estima raisonnable de supposer qu’il avait pris au
piège toute la bande. Alors, avec un sourire cruel et sombre, il battit son
briquet et approcha la flamme d’un tas de feuilles mortes, placé près du mur. À
l’intérieur s’éleva un murmure d’inquiétude : les créatures ailées
réalisaient qu’elles étaient prisonnières. Une fine volute de fumée monta vers
le ciel, suivie d’un éclair rouge ; le tas de feuilles s’enflamma et le
bambou sec prit feu à son tour.


Quelques instants plus tard, tout le pan de mur était la
proie des flammes. Les démons à l’intérieur sentirent la fumée et devinrent de
plus en plus nerveux. Kane les entendit caqueter éperdument et chercher à
griffer les parois. Il eut un rictus sauvage, morne et sans joie. À ce moment, le
vent se leva, chassa les flammes tout autour des murs et vers le haut… vers le
toit de chaume… dans un grondement, toute la hutte prit feu et fut livrée aux
flammes.


De l’intérieur parvint un terrifiant pandémonium. Kane
entendait des corps s’écraser contre les parois ; celles-ci tremblaient
sous le choc mais tenaient bon. Les cris horribles étaient une musique céleste
pour son âme ; brandissant ses armes, il leur répondait par des éclats de
rire abominables, à faire frémir un damné ! L’horreur culmina, insupportable,
faisant paraître terne le tumulte des flammes. Puis cela décrût, se transforma
en un concert de caquètements étranglés et d’exclamations étouffées comme les
flammes dévoraient tout et que la fumée s’épaississait. La puanteur répugnante
de la chair en train de griller imprégna l’atmosphère ; si le cerveau de
Kane n’avait pas été envahi et submergé par un triomphe démentiel, il aurait
certainement frémi en s’apercevant que cette puanteur était en fait l’odeur
nauséabonde et indescriptible que la chair humaine est la seule à exhaler
lorsqu’elle brûle !


Au sein de l’épais nuage de fumée, Kane aperçut une créature
écumante et caquetante sortir par le toit éventré : elle agita lentement
et douloureusement ses ailes horriblement brûlées pour s’envoler. Il visa
calmement et fit feu ; la chose roussie et aveuglée bascula en arrière et
retomba vers les flammes juste comme les murs s’effondraient vers l’intérieur
et recouvraient l’ensemble. Kane, hagard, eut l’impression que le visage
putréfié de Goru, en disparaissant dans la fumée, se fendait soudain en une
large grimace et qu’un brusque éclat de rire – vibrant d’exultation – se mêlait
étrangement au grondement des flammes. Mais la fumée et un cerveau malade
peuvent jouer des tours singuliers !


 


*


 


Kane, le bâton-vaudou dans une main, son pistolet fumant dans
l’autre, se dressait au-dessus des ruines calcinées : celles-ci dissimulaient
à jamais à la vue des hommes les derniers représentants de cette race horrible
de monstres à demi humains qu’un autre héros avait chassé d’Europe en une ère
inconnue. Kane restait immobile, telle une statue inconsciente et triomphale… le
combattant suprême, le dominateur aux yeux froids.


Des volutes de fumée montaient lentement vers le ciel et le
rugissement des lions en quête de gibier faisait trembler le plateau. Lentement,
telle une lumière traversant des brumes, la raison lui revint.


« La lumière du matin de Dieu pénètre même dans les
contrées retirées et ténébreuses, dit Solomon Kane sombrement. Le mal règne sur
les régions désolées de la Terre ; pourtant, même le mal peut prendre fin.
L’aube succède à la nuit et même dans ce pays perdu les ombres reculent avec
effroi. Étranges sont Tes voies, Ô Dieu de mon peuple, et qui suis-je pour
mettre en question Ta sagesse ? J’ai emprunté nombre de sentiers hantés
par le mal, mais Tu m’as aidé à aller de l’avant sans dommage et Tu as fait de
moi Ton glaive pour combattre les Forces du Mal. Au-dessus des âmes des hommes
planent les ailes de condor de monstres colossaux et toutes sortes de créatures
maléfiques sont aux aguets, faisant leur proie du cœur, de l’âme et du corps de
l’Homme. Pourtant, il se pourrait bien que, dans un jour lointain, les ombres
disparaissent et que le Prince des Ténèbres soit enchaîné à jamais dans son
Enfer. En attendant ce jour, l’humanité devra poursuivre son combat et résister
vaillamment aux monstres qui se trouvent dans son propre cœur et au-dehors… avec
l’aide de Dieu, l’Homme finira bien par triompher. »


Solomon Kane leva les yeux vers les collines silencieuses et
ressentit l’appel muet des étendues insoupçonnées au-delà. Assurant sa ceinture,
il serra son bâton dans sa main et se dirigea vers l’est.



[bookmark: _Toc338074157][bookmark: _Toc338073941][bookmark: bookmark11]Des
bruits de pas à l’intérieur !


 


Solomon Kane regardait d’un air sombre la jeune indigène qui
gisait, morte, à ses pieds. C’était encore une adolescente, mais ses membres
mutilés et ses yeux grands ouverts indiquaient qu’elle avait beaucoup souffert
avant que la mort lui apporte un soulagement miséricordieux. Kane nota les
meurtrissures des chaînes sur ses poignets et ses chevilles, les zébrures
profondes et entrecroisées sur son dos, la marque du joug sur son cou. D’une
manière étrange, les yeux du Puritain se firent encore plus profonds ; des
lueurs et des éclairs glacés apparurent, semblables à des nuages traversant des
banquises polaires.


« Ils viennent même dans ce pays oublié de Dieu, murmura-t-il.
Je ne l’aurais pas cru… »


Il leva la tête et regarda vers l’est. Des points noirs se
détachaient sur l’azur, tournoyant et décrivant des cercles.


« Les vautours marquent leur piste, fit doucement l’Anglais
de grande taille. La destruction les précède et la mort les suit. Malheur à
vous, fils de l’iniquité, car la colère de Dieu est sur vous. Les laisses sont
lâchées sur les cous d’acier des chiens de la haine et la corde de l’arc de la
vengeance est tendue. Vous êtes forts et arrogants ; les gens gémissent
sous votre botte lorsque vous passez, mais la récompense viendra dans les
ténèbres de la nuit et la rougeur de l’aube. »


Il resserra la ceinture qui soutenait ses lourds pistolets
et la dague acérée, effleura instinctivement la longue rapière contre sa hanche
et s’avança vers l’est, sans bruit mais rapidement. Une colère cruelle brûlait
dans ses yeux profonds, tels des feux d’un bleu volcanique flamboyant sous des
lieues de glace ; la main qui serrait son long bâton à tête de chat se durcit
en une prise d’acier. Après des heures de marche régulière, il arriva à portée
de voix de la colonne d’esclaves qui se frayait péniblement un chemin à travers
la jungle. Les cris pitoyables des esclaves, les injures et les malédictions
des surveillants, le claquement des fouets, parvenaient distinctement à ses
oreilles. Une heure plus tard, il les avait rejoints et se trouvait à leur
hauteur. Se glissant à travers la jungle, parallèlement à la piste suivie par
les négriers, il était à même de les espionner en toute sécurité. Kane avait
combattu les Indiens du Nouveau Monde et retiré des leçons fort utiles de leur
connaissance des bois.


Plus d’une centaine d’indigènes, des jeunes hommes et des
jeunes filles, cheminaient lentement sur la piste. Entièrement nus, ils étaient
solidement attachés et reliés entre eux par de cruels instruments en bois
ressemblant à des jougs. Ces jougs, rudimentaires et fort lourds, étaient
passés autour de leurs cous et les enchaînaient deux par deux. Ils étaient
reliés à leur tour par des fers aux autres jougs, formant ainsi une seule et
longue file. Les négriers se composaient de quinze Arabes et de soixante-dix et
quelques guerriers noirs, dont les armes et les parures compliquées indiquaient
qu’ils appartenaient à une tribu de l’est… l’une de ces tribus soumises et
converties à la religion de Mahomet par les Arabes conquérants, devenues leurs
alliés.


Cinq Arabes marchaient en tête de la colonne, avec une
trentaine de guerriers noirs ; cinq autres formaient l’arrière-garde avec
le reste des Noirs. Les cinq derniers se tenaient auprès des esclaves à la démarche
trébuchante, les faisant avancer avec des cris et des jurons. Ils les
frappaient avec des fouets longs et cruels : ceux-ci laissaient des marques
sanglantes presque à chaque coup. Ces négriers étaient des fous autant que des
canailles, réfléchit Kane..., moins de la moitié des esclaves survivrait à la
fatigue et aux souffrances du long voyage jusqu’à la côte.


Il était étonné de voir ces pillards ici ; en effet
cette région se trouvait très au sud des contrées qu’ils fréquentaient ordinairement.
Mais la rapacité peut entraîner les hommes très loin, comme le savait l’Anglais.
Il avait eu l’occasion de voir de près cette engeance. Alors même qu’il les
observait, d’anciennes cicatrices lui brûlèrent le dos… les marques laissées
par des fouets musulmans à bord d’une galère turque. Et encore plus
profondément en lui, brûlait toujours la haine inextinguible de Kane.


Le Puritain suivait ses ennemis, tel un fantôme, et tandis
qu’il se glissait à travers la jungle, il mit à contribution son cerveau pour
trouver un plan. Comment pouvait-il l’emporter sur cette horde ? Les
quinze Arabes et nombre de leurs alliés étaient armés d’arquebuses – des armes
à feu grossières et d’un emploi malaisé, certes, mais des armes tout de même
qui suffisaient amplement à en imposer à n’importe quelle tribu d’indigènes. Certains
portaient dans leurs larges ceinturons de longs pistolets aux incrustations en
argent… des armes plus efficaces d’origine mauresque et turque.


Kane les suivait, telle une ombre méditant ; sa rage et
sa haine violente rongeaient son cœur comme un chancre. Chaque claquement de
fouet était comme un coup sur ses propres épaules. La chaleur et la cruauté des
Tropiques jouent des tours singuliers. Des passions ordinaires deviennent des
choses monstrueuses ; une irritation se change en une fureur sanguinaire ;
un accès de colère s’enflamme et se transforme en une crise de folie inattendue ;
des hommes tuent, enveloppés des brumes rouges de la passion et restent ensuite
abasourdis devant leur geste, interloqués, épouvantés.


La fureur éprouvée par Kane aurait suffi pour faire sortir
un homme de lui-même, à tout moment et à n’importe quel endroit. À présent elle
prenait des proportions monstrueuses à tel point que Kane grelottait comme de
froid ; des griffes d’acier fouaillaient son cerveau ; il voyait les
esclaves et les négriers à travers une brume écarlate. Pourtant il ne serait
sans doute pas passé à l’action – même sous l’effet de sa folie engendrée par
la rage – si un accident lourd de conséquences ne s’était pas produit à cet
instant.


L’une des esclaves, une jeune fille au corps gracile, trébucha
soudainement et tomba à terre, entraînant avec elle sa compagne d’infortune, attachée
au même joug. Un Arabe de grande taille, au nez recourbé, poussa un hurlement
féroce et la fouetta méchamment. Sa compagne parvint à se relever, mais la
jeune fille resta prostrée à terre. Elle se tordait faiblement sous le fouet ;
elle était de toute évidence incapable de se mettre debout.


Une plainte pitoyable sortait de ses lèvres desséchées. D’autres
négriers l’entourèrent et leurs fouets s’abattirent sur sa chair frissonnante, la
marquant des zébrures d’une rouge souffrance.


Une demi-heure de repos et un peu d’eau lui auraient sans
doute permis de reprendre des forces, mais les Arabes n’avaient guère de temps
à lui accorder. Solomon, mordant son bras jusqu’à ce que ses dents s’enfoncent
profondément dans sa chair, tandis qu’il luttait pour se contrôler, remercia
Dieu que les coups de fouet aient cessé et fortifia son âme en prévision de ce
qui allait suivre… l’éclair rapide de la dague qui mettrait fin aux tourments
de cette enfant. Mais les Arabes étaient d’humeur à se divertir. Puisque la
jeune fille ne serait pas vendue sur le marché aux esclaves et ne leur
rapporterait aucun profit, ils allaient s’amuser avec elle… leur amusement
avait de quoi transformer en eau glacée le sang de tout homme.


Un cri poussé par le premier de ses bourreaux fit se grouper
les autres autour d’elle ; leurs visages barbus se fendirent en des grimaces
d’attente ravie, tandis que leurs sauvages alliés se rapprochaient, les yeux
brillants. Les malheureux esclaves comprirent les intentions de leurs maîtres
et se mirent à pousser des cris pitoyables.


Kane, horrifié et saisi de nausées, réalisa également que la
mort de la jeune fille ne serait pas des plus douces. Il savait ce que le Mahométan
de grande taille avait l’intention de faire tandis qu’il se penchait sur elle, armé
d’une fine dague, comme les Arabes en utilisent pour écorcher vif quelqu’un. Tel
était l’amusement que tous attendaient ! La folie submergea l’Anglais. Sa
vie avait peu de prix à ses yeux ; il l’avait risquée sans hésiter pour
sauver un enfant païen ou même un petit animal. Pourtant il n’aurait jamais
gâché d’une façon préméditée son seul espoir de venir au secours des autres esclaves
de cette colonne de l’horreur. Mais il agit sans même réfléchir. Un pistolet
fumait dans sa main et le bourreau de grande taille gisait dans la poussière de
la piste, sa cervelle réduite en bouillie, avant même que Kane réalise ce qu’il
avait fait.


Il fut presque aussi stupéfait que les Arabes. Ces derniers
restèrent figés sur place un moment, puis ils explosèrent en un concert de
hurlements féroces. Plusieurs levèrent leurs arquebuses primitives et tirèrent,
envoyant leurs lourdes balles s’écraser parmi les arbres ; les autres, croyant
sans doute être tombés dans une embuscade, chargèrent témérairement vers la jungle.
La soudaineté audacieuse de cette riposte causa la perte de Kane. S’ils avaient
hésité un instant de plus, il aurait pu disparaître au sein des broussailles, inaperçu ;
comme cela se passa, il ne vit pas d’autre choix que de les affronter à découvert
et de vendre sa vie aussi chèrement que possible.


En vérité, ce fut avec une certaine fascination féroce qu’il
fit face à ses attaquants aux hurlements furieux. Ils s’arrêtèrent avec une stupéfaction
extrême, comme le grand Anglais au visage sévère sortait de derrière son arbre ;
à cet instant un second négrier mourut, le cœur transpercé d’une balle de l’autre
pistolet de Kane. Alors, avec des cris vibrant d’une rage sauvage, ils se
jetèrent sur celui qui osait les défier seul.


Solomon Kane plaça son dos contre un arbre énorme et sa
longue rapière décrivit une roue étincelante autour de lui. Un Arabe et trois
de ses alliés tout aussi féroces se portèrent en avant, cherchant à le toucher
de leurs lourdes lames incurvées ; les autres se pressaient tout autour, grognant
et montrant les dents comme des loups, tandis qu’ils essayaient d’enfoncer
leurs lames ou de tirer sans estropier quelqu’un de leur groupe.


La rapière volait et parait les coups portés par les
cimeterres sifflant dans l’air ; l’Arabe mourut, embroché par sa pointe
qui parut hésiter dans son cœur… seulement un instant avant de transpercer le
cerveau d’un guerrier maniant une épée. Un autre assaillant laissa tomber son
épée et bondit pour le saisir à bras-le-corps. Il fut éventré par la dague que
tenait la main gauche de Kane ; les autres reculèrent, en proie à une peur
soudaine. Une lourde balle s’écrasa contre l’arbre, près de la tête de Kane ;
il se tendit, s’apprêtant à bondir et à mourir parmi eux, en un rouge carnage. À
cet instant, leur cheikh s’avança et les fouetta de son long fouet. Kane l’entendit
ordonner à ses guerriers de capturer l’infidèle vivant. Il répliqua à cet ordre
en lançant brutalement sa dague : elle passa en sifflant si près de la
tête du cheikh qu’elle fendit son turban avant de s’enfoncer profondément dans
l’épaule de l’un de ses hommes qui se tenait derrière lui.


Le cheikh sortit ses pistolets incrustés d’argent, menaçant
de mort ses propres hommes s’ils ne s’emparaient pas de cet adversaire résolu ;
ils chargèrent à nouveau, avec la fureur du désespoir. L’un des guerriers
courut droit sur l’épée de Kane ; un Arabe qui se trouvait derrière lui, avec
une ruse impitoyable, poussa en avant le pauvre diable. Celui-ci s’empala sur l’arme :
la lame s’enfonça jusqu’à la poignée dans le corps contorsionné et resta
bloquée. Avant que Kane puisse la dégager, la meute se jeta sur lui avec un
hurlement de triomphe et le submergea. Les adversaires de Kane étaient trop nombreux.
Comme ils le saisissaient de tous côtés, le Puritain regretta d’avoir lancé sa
dague. Pourtant, même ainsi, il ne se laissa pas maîtriser facilement.


Du sang jaillit et des visages furent bosselés par ses
poings durs comme l’acier… des dents furent brisées et des os fracassés. Un guerrier
partit à la renverse, plié en deux : il venait de recevoir dans l’aine un
violent coup de genou. Même après qu’ils l’eurent jeté à terre, le maintenant
écartelé au sol et l’empêchant de frapper avec ses poings et ses pieds, ses
doigts longs et osseux s’enfoncèrent férocement dans une barbe épaisse pour se
refermer sur une gorge musclée, tel un implacable étau. Il fallut la force de
trois hommes robustes pour desserrer cette prise et libérer sa victime au
visage verdâtre qui toussait et haletait.


Finalement, après une lutte sournoise, ils réussirent à
attacher ses mains et ses pieds. Le cheikh, glissant ses pistolets dans sa
ceinture de soie, s’approcha à grands pas et considéra son prisonnier gisant
sur le sol. Kane leva les yeux vers la silhouette haute et mince, avec un
regard étincelant, scrutant le visage de prédateur, avec sa barbe aux boucles
noires et ses yeux bruns et arrogants.


« Je suis le cheikh Hassim ben Said, déclara l’Arabe. Qui
es-tu ? »


« Mon nom est Solomon Kane, grogna le Puritain dans la
langue du cheikh. Je suis anglais, chacal de païen. »


Les yeux sombres de l’Arabe brillèrent d’une lueur d’intérêt.


« Suleiman Kahani, dit-il, en donnant l’équivalent
arabe du nom anglais. J’ai entendu parler de toi… tu as combattu les Turcs autrefois
et les corsaires barbaresques ont longtemps léché leurs blessures à cause de
toi. »


Kane ne daigna pas répondre. Hassim haussa les épaules.


« Tu me rapporteras une belle somme, annonça-t-il. Peut-être
t’emmènerai-je à Stamboul, où je connais des shahs qui aimeraient avoir un
homme tel que toi parmi leurs esclaves. Et je me souviens à présent d’un
certain Kemal Bey, commandant d’un navire : son visage est défiguré par
une profonde balafre… infligée par toi… et chaque jour, il maudit ton nom, Anglais !
Il me paiera un prix très élevé pour t’avoir. Aussi, sache, ô Franc, que je te
fais l’honneur de te donner une garde séparée. Tu ne marcheras pas avec les
autres, enchaîné à un joug ; tu seras libre de tes mouvements, sans
entrave, à l’exception de tes mains, bien sûr ! »


Kane ne fit aucune réponse ; sur un signe du cheikh, il
fut mis debout et détaché, à l’exception des liens enserrant ses mains, qu’ils
laissèrent solidement attachés dans son dos. Une corde fut passée autour de son
cou et l’autre extrémité de celle-ci confiée à un gigantesque guerrier qui
tenait dans son autre main un grand cimeterre à la lame incurvée.


« À présent que penses-tu de la faveur que je t’ai
faite, Franc ? » s’informa le cheikh.


« Je pense, répondit Kane d’une voix lente et grave, lourde
de menace, que je vendrais volontiers mon âme au Diable pour t’avoir en face de
moi, toi et ton épée, et t’arracher le cœur de la poitrine, de mes doigts nus, sans
l’aide d’aucune arme ! »


Si grande était la haine concentrée dans sa voix grave et
sonore, si primitive la fureur invincible flamboyant dans ses yeux redoutables,
que le chef, pourtant aguerri et sans peur, eut un mouvement de recul
involontaire, comme devant une bête enragée.


Puis Hassim recouvra ses esprits ; après un ordre bref
lancé à ses hommes, il s’éloigna pour rejoindre l’avant de la colonne. Kane
nota avec satisfaction que le répit occasionné par sa capture avait donné à la
jeune fille tombée à terre une chance de se reposer et de reprendre des forces.
Elle vivrait ! Le couteau à dépecer n’avait pas eu le temps de marquer son
corps à jamais ; elle pourrait marcher, même en chancelant. La nuit ne
tarderait pas et les négriers seraient bientôt obligés de s’arrêter et de
dresser leur campement.


L’Anglais, par force, suivit la piste : son gardien
restait quelques pas derrière lui, gardant à la main sa gigantesque lame. Kane
remarqua également, avec un certain orgueil farouche, que trois guerriers
marchaient à proximité, leurs arquebuses prêtes et leurs mèches allumées. Ils
avaient eu un échantillon de ses prouesses et ne prenaient aucun risque. Ses
armes avaient été ramassées… que s’était aussitôt appropriées Hassim… toutes à
l’exception du bâton-vaudou à tête de chat. Il l’avait rejeté avec mépris et l’un
des guerriers noirs s’en était emparé.


L’Anglais prit alors conscience qu’un Arabe au corps émacié
et à la barbe grise marchait à côté de lui. Cet Arabe paraissait désireux de
lui parler, mais une timidité étrange le retenait : assez curieusement, cette
timidité semblait motivée par le bâton-vaudou qu’il avait arraché des mains de
son précédent – et fugitif – propriétaire, le guerrier noir. À présent il
tournait et retournait le bâton entre ses doigts, d’un air incertain.


« Je suis Yussef le Hadji, dit brusquement l’Arabe. Je
n’ai rien contre toi. Je n’ai pas participé au combat ni à ta capture et j’aimerais
devenir ton ami si tu le veux bien. Dis-moi, Franc, d’où vient ce bâton et
comment est-il arrivé entre tes mains ? » Kane fut tout d’abord tenté
de recommander son interrogateur aux régions infernales, mais une certaine
sincérité dans les manières du vieillard le fit changer d’avis. Il répondit :
« Il m’a été donné par mon frère de sang… un magicien de la Côte des
Esclaves, nommé N’Longa. »


Le vieil Arabe hocha la tête et murmura quelque chose dans
sa barbe. Bientôt il envoyait un guerrier vers l’avant de la colonne pour
demander à Hakim de les rejoindre. Peu après, le cheikh de grande taille
rebroussait chemin, le long de la file des esclaves ; il s’approcha à
grands pas, dans un cliquetis et un tintement de dagues et de sabres, le
poignard et les pistolets de Kane glissés dans sa large ceinture.


« Regarde, Hassim, le vieil Arabe lui présenta le bâton,
tu l’as rejeté avec mépris sans savoir ce que tu faisais ! »


« De quoi s’agit-il ? Grogna le cheikh. Je vois
seulement un bâton et rien d’autre… avec une pointe acérée et une tête de chat
à l’autre extrémité… un bâton portant d’étranges sculptures d’infidèles ! »


Le vieillard secoua le bâton dans sa direction, avec un
geste d’excitation : « Ce bâton est plus vieux que le monde ! Il
renferme une magie très puissante ! Je l’ai lu dans les livres anciens aux
reliures de fer et Mahomet lui-même – que la paix soit sur lui ! – a parlé
de ce bâton, usant d’allégories et de paraboles ! Tu vois la tête de chat
gravée sur son bois ? C’est la tête d’une déesse de l’antique Égypte !
Il y a des millénaires, avant que Mahomet n’enseigne la vérité aux hommes, avant
même la construction de Jérusalem, les prêtres de Bast présentaient ce bâton
sacré aux fidèles qui se prosternaient et chantaient devant lui ! Avec lui
Musa accomplit des prodiges devant Pharaon et lorsque les Yahudi s’enfuirent d’Égypte,
ils l’emportèrent avec eux. Durant des siècles, il a été le sceptre d’Israël et
de Judée ; avec lui Sulieman ben Daoud chassa les jeteurs de sorts et les
magiciens, enferma les efrits et les génies malfaisants ! Regarde ! À
nouveau dans les mains d’un Sulieman nous trouvons l’antique bâton ! »


L’excitation s’était emparée du vieil Yussef, le mettant
dans un état de ferveur presque fanatique, mais Hassim se contenta de hausser
les épaules.


« Il n’a pas sauvé les Juifs de l’esclavage… ni évité à
ce Sulieman d’être notre captif, rétorqua-t-il. À mes yeux, il a beaucoup moins
de valeur que la lame fine et longue à l’aide de laquelle le Franc a envoyé au
Paradis de Mahomet les âmes de trois de mes meilleurs hommes ! »


Yussef secoua la tête. « Tes moqueries ne te mèneront à
rien de bon, Hassim. Un jour, tu rencontreras un pouvoir que ton épée sera
incapable de pourfendre ou une balle de tes pistolets de réduire en miettes !
Je garde ce bâton et je te préviens… traite le Franc avec bienveillance. Il a
tenu dans ses mains le redoutable bâton de Sulieman, de Musa et des Pharaons ;
qui sait quelle magie il en a tiré ? Car ceci est plus vieux que le monde…
ce bâton a connu les terribles mains des étranges prêtres pré-Adamites dans les
cités silencieuses sous les mers… il renferme un mystère et une magie provenant
d’un Ancien Monde que ne soupçonne même pas l’humanité. En vérité, il y avait
des rois étranges et des prêtres encore plus étranges à l’Aube des Temps… et
même alors le mal existait. Avec ce bâton ils ont combattu le mal déjà ancien
alors que leur monde nébuleux était jeune, il y a tellement de millions d’années
que l’homme frissonnerait de terreur s’il devait les compter ! »


Hassim répondit avec impatience et s’éloigna à grands pas, suivi
avec insistance par le vieil Yussef qui continuait de jacasser sur un ton
plaintif. Kane haussa ses puissantes épaules. Avec ce qu’il savait des étranges
pouvoirs de ce bâton mystérieux, il n’était pas homme à mettre en question les
assertions du vieillard, aussi fantastiques qu’elles paraissent.


Il avait pressenti une grande partie de ces révélations… car
ce bâton était fait d’un bois qui n’existait nulle part aujourd’hui sur la
Terre. Il suffisait de le regarder et de le toucher pour comprendre qu’il
provenait d’un autre monde. Le travail délicat de la tête, déjà ancienne avant
la construction des Pyramides, et les hiéroglyphes, symboles d’un langage
depuis longtemps oublié lorsque Rome était jeune… Kane sentait que ceux-ci
étaient des ajouts, aussi modernes par rapport à l’antiquité du bâton lui-même
que l’auraient été des mots anglais gravés sur les monolithes de Stonehenge.


Quant à la tête de chat… lorsqu’il l’examinait, Kane avait
parfois la sensation singulière d’une altération… le vague pressentiment qu’autrefois
le pommeau du bâton était sculpté d’un autre motif. L’Égyptien depuis longtemps
retombé en poussière qui avait sculpté la tête de Bast avait simplement modifié
la tête d’origine… ce qu’avait été celle-ci, Kane n’essaya jamais de le deviner !
Un examen attentif du bâton produisait toujours en lui un grand trouble, lui
suggérant les gouffres vertigineux d’éons incommensurables qui n’invitaient
guère à de plus amples réflexions.


La journée passa lentement. Le soleil dardait ses rayons, impitoyable,
puis il se cacha parmi les grands arbres comme il descendait en oblique vers l’horizon.
Les esclaves souffraient cruellement de la soif ; un gémissement continuel
s’élevait de leur colonne étirée tandis qu’ils continuaient d’avancer, hébétés.
Certains tombaient et rampaient sur le sol, à moitié tirés et traînés par leurs
compagnons de joug tout aussi épuisés. Alors que tout le monde était accablé
par la fournaise, le soleil se coucha ; la nuit surgit aussitôt et l’ordre
de s’arrêter fut donné. Le camp fut dressé, des gardes disposés. Les esclaves
furent nourris chichement et reçurent une ration d’eau qui leur permettait
seulement de rester en vie… mais pas plus. On n’ôta pas leurs fers, mais ils
furent autorisés à s’étendre comme ils le pouvaient. Leur soif et leur faim
torturantes quelque peu calmées, ils supportaient l’inconfort de leurs chaînes
avec un stoïcisme caractéristique.


On nourrit Kane sans que ses mains soient détachées et il
but toute l’eau qu’il désirait. Les esclaves résignés le regardaient boire en
silence et il eut honte de boire immodérément ce qui était refusé à d’autres ;
il écarta la gourde avant que sa soif fût pleinement étanchée. Une vaste
clairière avait été choisie pour le lieu du campement ; de tous côtés se
dressaient des arbres gigantesques. Après que les Arabes eurent mangé et tandis
que les Musulmans noirs étaient encore occupés à faire cuire leur nourriture, le
vieil Yussef vint trouver Kane et commença à parler avec lui du bâton, une
nouvelle fois. Kane répondait à ses questions avec une patience admirable, si l’on
songeait à la haine féroce qu’il portait à la race du Hadji ; au cours de
la conversation, Hassim s’approcha et les considéra avec mépris. Hassim, médita
Kane, était le symbole même de l’Islam militante… fier, audacieux, matérialiste,
ne respectant rien, ne craignant rien, aussi sûr de sa destinée et aussi méprisant
des droits des autres que le plus puissant roi d’Occident.


« Tu jacasses à nouveau à propos de ce bâton ? Se
moqua-t-il. Hadji, avec l’âge tu deviens aussi stupide qu’un enfant ! »


La barbe de Yussef frémit de colère. Il agita le bâton vers
son cheikh comme s’il le menaçait d’un maléfice.


« Tes railleries ne conviennent guère à quelqu’un de
ton rang, Hassim, lança-t-il sèchement. Nous nous trouvons au cœur d’un pays
ténébreux, hanté par les démons. Il y a très longtemps, les esprits malfaisants
furent chassés d’Arabie et exilés vers ces contrées. Si ce bâton qui n’appartient
à aucun monde que nous connaissions – comme n’importe qui, même un demeuré, peut
s’en rendre compte – est parvenu jusqu’à nous, intact malgré les millénaires, qui
sait quelles autres choses, tangibles ou non, ont continué d’exister à travers
les ères ? Cette piste que nous suivons en ce moment… connais-tu son
ancienneté ? Des hommes l’empruntaient avant que le Seljuk vienne de l’est
ou le Romain de l’ouest. Le grand Sulieman a foulé la poussière de cette piste
même, disent les légendes, lorsqu’il a chassé les démons d’Asie pour les bannir
à jamais et les enfermer dans d’étranges prisons à l’ouest. Et tu oses dire… »


Un cri sauvage l’interrompit. Surgissant des ombres de la
jungle, un guerrier arriva en courant frénétiquement, comme si les chiens du
Jugement étaient à ses trousses. Ses bras s’agitaient follement, ses yeux
roulaient dans leurs orbites, sa bouche était grande ouverte, découvrant ses
dents étincelantes… il était l’image même de la terreur nue, difficile à
oublier. La horde des Musulmans se dressa d’un bond ; les hommes s’emparèrent
de leurs armes. Hassim jura : « C’est Ali ! Je l’avais envoyé en
reconnaissance, à la recherche de gibier… un lion sans doute… »


Mais aucun lion ne suivait l’homme qui se jeta aux pieds d’Hassim.
Il vociférait des paroles incohérentes et tendait le doigt derrière lui, désignant
la jungle obscure d’où les guerriers, les nerfs à vif, s’attendaient à voir
surgir brusquement quelque horreur à faire chavirer la raison.


« Il prétend avoir découvert un étrange mausolée là-bas,
au cœur de la jungle, dit Hassim, la mine renfrognée, mais il est incapable de
dire ce qui l’a terrifié ainsi. Il sait seulement qu’une horreur indicible a
submergé son esprit et l’a amené à s’enfuir. Ali, tu es un imbécile et un
vaurien ! »


Il frappa méchamment du pied l’homme prostré à terre, mais
les autres Arabes se pressèrent autour de lui avec quelque incertitude. Les
guerriers indigènes étaient à leur tour gagnés par la panique.


« Ils vont vouloir s’enfuir et nous ne pourrons pas les
retenir ». Murmura un Arabe barbu en observant avec nervosité leurs alliés
indigènes. Ils s’étaient rassemblés, jacassaient avec excitation et lançaient
des regards terrifiés par-dessus leurs épaules. « Hassim, il serait
préférable de lever le camp et de nous déplacer de quelques milles. C’est un
endroit maléfique après tout ; même si, selon toute probabilité, cet
imbécile d’Ali a eu peur de son ombre… cependant… »


« Cependant, se moqua le cheikh, vous vous sentirez
tous beaucoup mieux lorsque nous serons partis d’ici. C’est entendu ; pour
apaiser vos peurs, je vais donner l’ordre de lever le camp… mais d’abord, je
désire jeter un coup d’œil sur cette chose. Faites lever les esclaves ; nous
allons nous enfoncer dans la jungle et passer à proximité de ce mausolée ;
un grand roi repose peut-être là-bas. Personne n’aura peur si nous y allons en
groupe, armés et sur nos gardes ! »


Les esclaves harassés furent réveillés et rassemblés à coups
de fouet ; la colonne se remit en marche. Les guerriers indigènes s’avançaient
en silence, avec nervosité ; ils obéissaient à contrecœur à la volonté
implacable d’Hassim, mais restaient groupés, à proximité des Arabes. La lune s’était
levée, énorme, rouge et maussade ; la jungle était baignée d’une sinistre
lueur argentée sur laquelle se découpaient les ombres noires des arbres, plongés
dans des rêveries immémoriales. Ali, en tremblant, montrait du doigt le chemin,
quelque peu rassuré par la présence de son maître cruel.


Ils s’enfoncèrent ainsi dans la jungle ; ils
atteignirent un peu plus tard une clairière étrange, cernée d’arbres gigantesques…
elle était étrange car rien ne poussait dans son périmètre. Les arbres l’entouraient
avec une symétrie inquiétante ; aucun lichen ni aucune mousse ne poussait
sur le sol : la terre semblait étrangement desséchée et brûlée. Au centre
de l’éclaircie se dressait le mausolée.


C’était une grande construction de pierre morose, imprégnée
d’un mal ancien. Une tombe morte de la mort d’une centaine de siècles, semblait-il ;
pourtant Kane fut conscient que l’air vibrait autour d’elle, pareil à la respiration
lente et inhumaine de quelque monstre gigantesque et invisible.


Les alliés indigènes des Arabes reculèrent en marmonnant, assaillis
par l’atmosphère maléfique de l’endroit. Les esclaves se tenaient sous les arbres,
en un groupe résigné et silencieux. Les Arabes s’avancèrent vers la construction
sombre et sévère ; Yussef, prenant la corde de Kane de la main de son
garde, emmena l’Anglais avec lui, tel un mastiff hargneux, comme pour le
protéger de l’inconnu.


« Quelque puissant sultan repose ici, sans aucun doute »,
déclara Hassim, en heurtant la pierre du fourreau de son épée.


« D’où viennent ces pierres ?, murmura Yussef avec
inquiétude. Leur aspect est sombre et bien repoussant. Pourquoi un grand sultan
aurait-il été enterré aussi loin de toute habitation humaine ? S’il y
avait à proximité les ruines d’une antique cité, ce serait différent… »


Il se baissa pour examiner le lourd portail métallique ;
son énorme serrure était curieusement scellée et fondue. Il secoua la tête d’une
façon sinistre en apercevant les antiques caractères hébraïques gravés sur la
porte.


« Je suis incapable de les déchiffrer, chevrota-t-il, et,
très probablement, il est heureux pour moi que je ne puisse les lire. Ce que
les anciens rois ont scellé ainsi… il n’est pas bon que des hommes le dérangent.
Hassim, ne restons pas ici. Ces lieux sont imprégnés d’un mal, terrible pour
les enfants des hommes. » Hassim ne fit pas attention à lui. « Celui
qui repose à l’intérieur n’est pas un fils de l’Islam, dit-il, pourquoi ne
prendrions-nous pas les joyaux et les richesses qui, sans aucun doute, ont été
apportés dans ce mausolée, pour rester auprès de lui ? Nous allons
enfoncer cette porte ! »


Certains des Arabes secouèrent la tête avec un air de doute ;
pourtant la parole d’Hassim faisait loi. Appelant vers lui un gigantesque
guerrier qui portait un lourd marteau, il lui ordonna de briser la porte.


L’homme brandit son marteau. À cet instant, Kane poussa une
vive exclamation. Perdait-il la raison ? L’évidente antiquité de cet
édifice de pierre austère était la preuve que le mausolée était resté inviolé
depuis des milliers d’années. Pourtant il aurait juré entendre des bruits de
pas à l’intérieur ! Cela allait dans un sens puis dans l’autre,
comme si quelque chose arpentait les limites étroites de cette sinistre prison
en un mouvement monotone et éternel.


Une main glacée se posa sur l’épine dorsale de Solomon Kane.
Il n’aurait su dire s’il entendait vraiment ces bruits ou si ceux-ci étaient
perçus par quelque sens mystérieux et s’imprimaient directement dans quelque
recoin secret de son âme ; pourtant il savait que, au tréfonds de lui-même,
dans sa conscience, résonnait l’écho de pas lourds et monstrueux, d’un
piétinement provenant de l’intérieur du mausolée lugubre.


« Arrêtez ! S’exclama-t-il. Hassim, il se peut que
je sois fou, mais j’entends le pas de quelque démon à l’intérieur de cette
construction de pierre. »


Hassim leva la main ; le guerrier s’immobilisa et le
marteau resta en suspens dans l’air. Il écouta attentivement ; les autres
tendirent l’oreille dans un silence soudain tendu.


« Je n’entends rien », grogna un géant barbu.


« Moi non plus », dirent en chœur d’autres Arabes.


« Entends-tu quelques chose, Yussef ? », demanda
Hassim avec sarcasme.


Le vieil Hadji s’agita avec nervosité. Son visage exprimait
une certaine inquiétude.


« Non, Hassim, non, pourtant… »


Kane décida qu’il devait être fou. Cependant, dans son cœur,
il savait qu’il n’avait jamais été plus sain d’esprit. Il comprit, d’une façon
mystérieuse, que cette perception occulte, ces sens plus subtils et
inexplicables qui le plaçaient à part des Arabes, étaient le résultat d’une
longue association avec le bâton-vaudou que le vieil Yussef tenait en ce moment
dans ses mains tremblantes.


Hassim éclata d’un rire rauque et fit un signe au guerrier. Le
marteau s’abattait avec fracas ; le bruit se répercuta d’une manière assourdissante
et se propagea en frissonnant à travers la jungle sombre, pour se changer en un
rire étouffé, étrangement déformé. Le marteau tomba à nouveau… encore et encore…
de toute la force des muscles noueux et du puissant corps du guerrier. Entre
les coups, Kane entendait toujours les pas lourds et lui qui n’avait jamais
connu la peur comme les hommes la connaissent sentit la main glacée de la
terreur se refermer sur son cœur.


Cette peur était distincte d’une peur terrestre ou mortelle,
de même que le bruit des pas était différent du bruit des pas d’un mortel. La
terreur de Kane ressemblait à un vent froid soufflant sur lui depuis les
royaumes extérieurs de Ténèbres insoupçonnées ; ce vent lui apportait le
mal et la pourriture d’une époque révolue et d’un âge incroyablement ancien. Kane
n’était pas certain d’entendre vraiment ces bruits de pas… ils étaient
peut-être perçus par quelque mystérieux instinct. Mais il était certain de leur
réalité. Ce n’était pas la démarche pesante d’un homme ou d’un animal ; pourtant,
à l’intérieur de ce mausolée sombre d’une antiquité hideuse, une chose sans nom
se déplaçait d’un pas éléphantin, terrifiant.


Le puissant guerrier se reposa, essoufflé et épuisé par sa
tâche. Mais finalement, sous ses formidables coups, la serrure antique vola en
éclats ; les gonds cédèrent avec un bruit sec et la porte s’ouvrit
violemment vers l’intérieur. Yussef poussa un cri.


De cette entrée sombre et béante aucune bête armée de crocs
ni aucun démon de chair et de sang ne bondit vers eux. Mais une effroyable
puanteur imprégna l’air, s’écoulant en vagues ondoyantes, presque tangibles ;
puis, en une bourrasque vorace, à faire perdre la raison – le portail béant
parut vomir du sang ! – l’Horreur fut sur eux ! Elle enveloppa Hassim
et le chef sans peur frappa en vain vers la chose presque immatérielle. Il cria
soudain, envahi par une terreur inhabituelle, comme son cimeterre sifflait et
traversait une substance aussi molle et inconsistante que l’air… il se sentit
enveloppé et recouvert par des replis de mort et de destruction.


Yussef hurla comme une âme perdue, laissa tomber à terre le bâton-vaudou
et se joignit à ses compagnons qui s’enfuyaient vers la jungle en une course
éperdue, précédés de leurs alliés aux hurlements frénétiques. Seuls les esclaves
ne prirent pas la fuite ; ils restaient sur place, gémissant de terreur, attendant
leur fin dernière. Kane eut l’impression de vivre un cauchemar délirant : il
vit Hassim ondoyer et se courber comme un roseau sous le vent, enveloppé par
une Chose rouge, gigantesque et vibrante, qui n’avait ni forme ni substance
terrestre. Alors il entendit le craquement sec des os qui se brisaient et le
corps du cheikh s’affaissa, tel un fétu de paille piétiné par le sabot d’un
cheval. À cet instant, l’Anglais brisa ses liens en un effort volcanique et s’empara
du bâton-vaudou.


Hassim gisait sur le sol, broyé et écrasé, mort. Avec ses
membres brisés et de guingois, il ressemblait à une poupée disloquée. La Chose
rouge et palpitante se dirigea vers Kane d’une démarche traînante : on
aurait dit un épais nuage de sang flottant dans l’air… cela changeait
continuellement de forme et d’aspect… pourtant, d’une certaine façon, cela s’avançait
lourdement, comme sur des jambes monstrueuses !


Kane sentit les doigts glacés de la Peur griffer son cerveau,
mais il fit appel à tout son courage. Levant l’antique bâton, il frappa de
toutes ses forces, visant le centre de l’Horreur. Il sentit une substance
innommable et immatérielle se dresser puis céder devant le bâton-vaudou. À cet
instant, il faillit être étouffé par une puanteur abominable aux remugles
impies qui inondait l’air ; quelque part, tout au fond des mystérieuses
étendues de son âme, résonnèrent d’une manière insupportable les échos d’un
cataclysme hideux et sans nom. Il comprit que c’était le cri d’agonie du
monstre. En effet, la Chose était à terre ; elle agonisait à ses pieds. Sa
couleur écarlate pâlissait en de lentes ondes, comme le flux et le reflux de
vagues rouges s’échouant sur quelque côte impie. Tandis que la Chose pâlissait,
le hurlement silencieux diminua et s’éloigna, se retira à des distances
cosmiques comme si cela disparaissait vers quelque sphère à part, au-delà de
toute connaissance humaine.


Kane, abasourdi et incrédule, considéra la masse informe et
sans couleur, presque invisible, qui gisait à ses pieds. Il comprit que c’était
le cadavre de l’Horreur, rejetée vers les sombres royaumes d’où Elle était
venue… par un simple coup du bâton de Salomon ! Oui, c’était
le même bâton, comprit Kane : entre les mains d’un puissant roi et
magicien, il avait chassé, poussé et enfermé le monstre dans cette étrange
prison – cela s’était passé des ères plus tôt ! – où il était demeuré
jusqu’à ce que des mains ignorantes le libèrent à nouveau sur le monde.


Ainsi les récits antiques étaient vrais. Le roi Salomon
avait effectivement chassé les démons vers l’ouest et les avait enfermés en des
lieux étranges. Pourquoi les avait-il laissés en vie ? La magie humaine
était-elle trop faible en ces jours nébuleux… pouvait-elle seulement asservir
les démons ? Kane haussa les épaules avec étonnement. Il ignorait tout de
la magie ; pourtant il avait tué le monstre que l’autre Salomon n’avait
fait qu’emprisonner.


Solomon Kane frissonna, car il avait contemplé une Vie qui n’était
pas la Vie qu’il connaissait et il avait donné et contemplé une Mort qui n’était
pas la Mort telle qu’il la connaissait. À nouveau, il prit conscience d’un fait,
et cette connaissance déferla en lui, le submergeant tel un raz de marée
impétueux !, comme cela s’était déjà produit dans les salles hantées par
le passé des Negari Atlantes, comme il en avait eu la révélation dans les
répugnantes Collines de la Mort… la vie humaine n’est qu’une forme d’existence
parmi des myriades d’autres, des mondes existent à l’intérieur des mondes et il
y a plus d’un niveau d’existence ! La planète que les hommes appellent la
Terre tournait depuis des ères incalculables, réalisa Kane ; en tournant, elle
donnait naissance à la Vie ; des choses vivantes se tordaient sur sa
surface, de même que les larves naissent de la pourriture et de la corruption. Pour
le moment, l’Homme était la larve prédominant sur la Terre… pourquoi devait-il
dans son orgueil supposer, lui et ses semblables, qu’ils étaient les premières
larves… ou les dernières à régner sur une planète grouillant d’une vie
insoupçonnée ?


Il secoua la tête, contemplant avec un nouvel émerveillement
le présent antique de N’Longa ; à ses yeux, le bâton n’était plus un
simple instrument de magie noire, mais une épée de bien et de lumière, servant
à combattre les forces éternelles du mal non humain. Et il fut pénétré d’un
étrange respect envers lui..., qui était presque de la peur.


Il se baissa vers la Chose gisant à ses pieds et frissonna
en sentant sa masse étrange filer entre ses doigts comme des volutes de brouillard
épais. Il glissa le bâton sous la substance inconnue et parvint à soulever la
masse et à la faire rentrer dans le mausolée. Puis il referma la porte.


Il regarda longuement le corps étrangement mutilé de Hassim,
notant combien il était souillé et recouvert d’une matière visqueuse et
innommable. Le cadavre avait déjà commencé à se décomposer. Il frissonna à
nouveau. Soudain une voix timide le tira de ses sombres réflexions. Les
prisonniers étaient agenouillés sous les arbres et l’observaient de leurs
grands yeux patients. D’un mouvement irrité des épaules, il chassa cette
étrange disposition d’esprit. Il récupéra sur le cadavre en décomposition ses
pistolets, sa dague et sa rapière, nettoyant et faisant disparaître du mieux qu’il
le pouvait la substance impure qui bigarrait déjà l’acier, l’attaquant et le
corrodant telle la rouille. Il prit également une bonne quantité de poudre et
de balles, abandonnées par les Arabes dans leur fuite éperdue. Il savait qu’ils
ne reviendraient pas. Peut-être trouveraient-ils la mort au cours de leur fuite…
peut-être parviendraient-ils à rejoindre la côte, après des lieues de jungle
interminable..., mais jamais ils ne reviendraient ici pour braver l’Horreur de
cette sinistre clairière.


Kane alla vers les infortunés esclaves et, après quelque
difficulté, les délivra de leurs chaînes.


« Prenez les armes que les guerriers ont abandonnées
dans leur précipitation, leur dit-il, et rentrez chez vous. Cet endroit est
hanté par le mal. Regagnez vos villages et lorsque d’autres Arabes viendront, mourez
parmi les ruines de vos cases plutôt que de devenir des esclaves ! »


Ils voulurent s’agenouiller devant lui et baiser ses pieds, mais
lui, en proie à une grande confusion, les en empêcha avec rudesse. Puis, comme
ils s’apprêtaient à partir, l’un d’eux lui demanda ; « Maître, et toi ?
Pourquoi ne viens-tu pas avec nous ? Tu seras notre roi ! »


Kane secoua la tête.


« Je vais vers l’est. », dit-il. Aussi, les Noirs
le saluèrent-ils, puis repartirent dans l’autre sens, suivant la longue piste
qui les ramènerait vers leurs villages. Kane mit sur son épaule le bâton qui
avait été la baguette sacrée des Pharaons, de Moïse, de Salomon et des rois
Atlantes sans nom avant eux, puis dirigea ses pas vers l’est. Il s’arrêta pour
jeter un dernier regard vers le grand mausolée que l’autre Salomon avait bâti
avec des arts magiques, en des temps si reculés… à présent la construction de
pierre se découpait sur les étoiles, sombre et silencieuse pour toujours. Kane
se mit en route.
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Solomon Kane se redressa brusquement dans l’obscurité et
saisit ses armes posées sur les peaux qui lui servaient de couche rudimentaire.
Ce n’était pas le tambourin fou de la pluie tropicale sur les feuilles du toit
de la case qui l’avait réveillé, ni le grondement du tonnerre. Des cris de
douleur avaient retenti et le fracas des armes avait tranché sur le tintamarre
de l’orage cinglant la jungle. On se battait dans le village indigène où il
avait trouvé refuge et s’était abrité de l’orage ; cela ressemblait
beaucoup à un raid brutal. Tout en cherchant son épée à tâtons, Solomon se
demanda quels étaient les hommes de la savane assez intrépides pour attaquer un
village de nuit, au cours d’un orage aussi violent. Ses pistolets se trouvaient
près de son épée, mais il ne les prit pas, sachant qu’ils ne lui seraient d’aucune
utilité sous un tel déluge de pluie… qui mouillerait aussitôt ses amorces.


Il s’était allongé entièrement habillé, retirant seulement
son chapeau à large bord et son manteau ; sans prendre le temps de les chercher,
il courut vers la porte de la hutte. La zébrure d’un éclair brutal parut fendre
le ciel en deux et lui montra en une image chaotique des formes qui se
battaient entre les huttes ; des lames d’acier s’entrechoquaient et tintaient,
lançant des lueurs éblouissantes. Au-dessus de l’orage, il entendit les cris
des Noirs et les accents plus graves et rauques d’une langue qui lui était
inconnue. Bondissant hors de la case, il sentit la présence de quelqu’un devant
lui ; puis une autre explosion de feu déchira le ciel, enveloppant toute
chose d’une lumière étrangement bleutée. En cet instant de confusion, Solomon
porta une botte sauvage ; il sentit sa lame ployer et se recourber dans sa
main… vit une lourde épée s’abattre vers sa tête. Une myriade d’étincelles, plus
brillantes que l’éclair, explosa devant ses yeux puis des ténèbres plus sombres
que la nuit de la jungle l’engloutirent.
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L’aube pâle s’étendait au-dessus de la jungle ruisselante d’eau
lorsque Solomon Kane remua et se redressa, s’asseyant dans la boue devant la
case. Du sang s’était coagulé sur son cuir chevelu et sa tête l’élançait
légèrement. Quelque peu étourdi, il se leva. La pluie avait cessé depuis
longtemps, le ciel était dégagé. Le silence régnait sur le village et Kane vit
qu’en vérité c’était le village de la mort. Des cadavres d’hommes, de femmes et
d’enfants gisaient de tous côtés… dans les rues, sur le seuil des portes, à l’intérieur
des huttes dont certaines avaient été littéralement mises en pièces… pour
débusquer les malheureux Noirs tapis à l’intérieur ou par pure ivresse de destruction.
Ils n’avaient pas fait beaucoup de prisonniers, décida Kane, quelle que soit l’identité
des mystérieux pillards. Et ils n’avaient pas emporté les lances, haches, marmites
et coiffures à plumes de leurs victimes ; ce fait semblant établir que le
raid avait été mené par une race supérieure par la culture et l’artisanat aux
villageois d’un niveau assez bas. Mais ils avaient pris tout l’ivoire qu’ils
avaient pu trouver… Kane découvrit qu’ils avaient pris également sa rapière et
sa dague, ses pistolets, ses sacs contenant sa poudre et ses balles. Son bâton
avait disparu, lui aussi… le bâton à la pointe acérée, étrangement sculpté et
orné d’une tête de chat, que son ami N’Longa, le sorcier de la Côte Occidentale,
lui avait donné. Il ne put remettre la main sur son chapeau et son manteau.


Kane se tenait au centre du village dévasté ; il
méditait sur ce mystère et d’étranges spéculations traversaient fugitivement
son esprit. Sa conversation avec les indigènes du village – où il avait dirigé
ses pas, la nuit précédente, fuyant la jungle assaillie par l’orage – ne lui
permettait pas de préjuger de l’identité des pillards. Les indigènes eux-mêmes
savaient peu de choses de cette région où ils étaient venus s’installer à une
période très récente, contraints à un long exode par une tribu rivale plus
puissante. Ils avaient été un peuple simple, d’un naturel sociable ; ils l’avaient
accueilli avec chaleur parmi eux et lui avaient offert spontanément leurs
modestes biens. La colère devant leurs destructeurs inconnus embrasa le cœur de
Kane, mais encore plus profondément le brûlait sa curiosité insatiable, la malédiction
de l’homme doué d’intelligence.


En effet, Kane avait contemplé un sombre mystère la nuit dernière.
L’orage – la lueur vive de l’éclair – lui avait montré, se découpant momentanément
dans son éclat, des traits farouches, une barbe noire… le visage d’un homme
blanc. Pourtant, en toute logique, il ne pouvait y avoir d’hommes blancs, pas
même des négriers Arabes, à des centaines et des centaines de milles à la ronde.
Kane n’avait pas eu le temps de remarquer le costume de l’homme ; pourtant,
il avait eu la vague impression que la silhouette était bizarrement vêtue. Et
cette épée qui l’avait frappé à plat, l’assommant et le blessant superficiellement…
assurément, il ne s’était pas agi de l’arme rudimentaire d’un indigène.


Le regard de Kane se tourna vers le mur de boue grossier qui
entourait le village, vers les portes en bambou… à présent, elles gisaient à
terre… mises en pièces et détruites par les pillards. Apparemment, l’orage s’était
calmé lorsque les inconnus étaient repartis : il distinguait une large
piste dans la terre piétinée, partant des portes fracassées et s’éloignant vers
la jungle.


Kane ramassa la hache primitive d’un indigène gisant à
proximité. Si des tueurs inconnus étaient tombés au cours de la bataille, les
cadavres avaient été emportés par leurs compagnons. Avec des feuilles
entrelacées il se fit un couvre-chef rudimentaire pour protéger sa tête des
rayons ardents du soleil. Puis Solomon Kane sortit par les portes fracassées et
s’enfonça dans la jungle ruisselante d’eau, sur les traces de l’inconnu.
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Sous les arbres géants, la piste devint plus distincte et
Kane vit que la plupart des empreintes de pas étaient celles laissées par des
sandales… un type de sandales comme il n’en avait encore jamais vu. Les autres
traces étaient celles de pieds nus : ainsi les pillards avaient fait des
prisonniers. Apparemment, ils avaient une bonne avance sur lui ; il marcha
sans s’arrêter, toute la journée, de son pas long et souple, infatigable, sans
apercevoir le moindre signe de la colonne.


Il mangea un peu de la nourriture qu’il avait emportée du
village détruit et continua de l’avant sans faire aucune halte, consumé par la
colère et poussé par le désir de résoudre le mystère de ce visage entrevu dans
la lueur d’un éclair ; de plus les pillards avaient pris ses armes, et
dans ce sombre pays voyager sans armes signifiait la mort, inévitablement. La
journée se poursuivit. Comme le soleil descendait dans le ciel, la jungle fut
remplacée par une région de forêt ; au crépuscule, Kane arriva dans une
plaine vallonnée, aux hautes herbes et ponctuée d’arbres. Il aperçut au loin ce
qui semblait être une série de collines peu élevées. Les traces conduisaient
droit à travers la plaine ; Kane fut persuadé que le but des pillards
était ces collines basses et unies.


Il hésita ; à travers ces prairies retentissait le
rugissement redoutable de lions, résonnant et se répercutant d’une vingtaine d’endroits
différents. Les grands félins commençaient à chasser ; traverser cette
vaste plaine à découvert, armé seulement d’une hache, serait un suicide. Kane
trouva un arbre géant et grimpa en haut de celui-ci ; il s’installa sur
une fourche, aussi confortablement que possible. Dans le lointain, à l’autre
bout de la plaine, il aperçut un point lumineux qui scintillait parmi les
collines. Puis dans la plaine, se dirigeant vers les collines, il aperçut d’autres
lumières : elles formaient une ligne ophidienne mouvante, enchâssée de feu.
À présent, les collines étaient à peine visibles sur la ligne d’horizon, sous
les étoiles. Kane comprit que c’était la colonne des pillards avec leurs
captifs. Ils portaient des torches et avançaient rapidement. Les torches
étaient sans doute destinées à tenir les lions à distance ; Kane conclut
qu’ils devaient être tout près de leur but pour entreprendre ainsi une marche
de nuit dans ces plaines hantées par les grands carnassiers.


Alors même qu’il les observait, il vit les pointes de feu
scintillantes s’élever lentement ; elles brillèrent un moment parmi les
collines, puis il ne les vit plus.


Kane s’endormit en méditant sur ce nouveau mystère. Durant
son sommeil, les vents de la nuit chuchotèrent parmi les feuilles les sombres
secrets de l’Afrique séculaire tandis que des lions rugissaient au pied de son
arbre, cinglant l’air de leurs queues touffues et levant vers lui leurs yeux
affamés.


À nouveau l’aube éclaira le pays de ses lueurs rose et or ;
Solomon descendit de son perchoir et reprit sa route. Il mangea le restant de
la nourriture qu’il avait emportée et but l’eau d’un ruisseau qui semblait très
pure ; il spécula sur ses chances de trouver à manger parmi les collines. S’il
n’en trouvait pas, sa situation risquait d’être fort précaire, mais Kane avait
déjà connu les affres de la faim… en vérité, il avait failli mourir de faim, grelottant
de froid et épuisé. Mais sa grande carcasse aux larges épaules était aussi dure
que le fer, souple comme l’acier.


Aussi il s’avança hardiment à travers la savane, scrutant
prudemment les hautes herbes à la recherche de lions à l’affût, mais sans
ralentir son pas. Le soleil monta jusqu’à son zénith, puis plongea vers l’ouest.
Comme Kane s’approchait de la rangée de collines basses, il commença à les voir
avec plus de netteté. Il se rendit compte que, au lieu de collines inégales, il
se dirigeait vers un plateau de faible hauteur : celui-ci s’élevait
abruptement depuis la plaine environnante et semblait être plat. Il apercevait
des arbres et des herbes hautes sur les rebords, mais les parois semblaient
arides et nues. Cependant, elles ne faisaient pas plus de soixante-dix ou
quatre-vingts pieds de haut, autant qu’il puisse en juger ; il n’aurait
guère de mal à les escalader.


En s’approchant, il vit que les parois étaient constituées d’une
roche solide, bien que recouverte par une couche épaisse de terre. De gros
blocs de rocher avaient basculé et roulé en de nombreux endroits ; un
homme agile pouvait facilement grimper le long de ces falaises. Mais il vit
autre chose… une large route qui montait en sinuant la pente abrupte de ces parois
rocheuses. Les traces qu’il suivait conduisaient en haut de cette route.


Kane s’approcha et remarqua la perfection de l’ouvrage… ce n’était
certainement pas un sentier emprunté par des animaux ni même une piste indigène.
La route avait été taillée dans la paroi rocheuse avec un grand savoir-faire, et
elle était pavée de blocs de pierre habilement taillés et encastrés.


Aussi prudent qu’un loup, il évita cette route ; un peu
plus loin, il trouva une pente moins escarpée qu’il entreprit d’escalader. Les
points d’appui étaient fort instables et des rochers menaçaient sans cesse de
rouler au bas de la pente et de l’emporter ; pourtant il se tira aisément
de cette tâche difficile et se hissa par-dessus le rebord de la falaise.


Kane se tenait sur le faîte d’une pente inégale, jonchée de
gros rochers, qui descendait abruptement vers une étendue plate. De cet endroit,
il voyait le large plateau s’étendre à ses pieds, recouvert d’une herbe grasse
et verte. Et au milieu… il cligna des yeux et secoua la tête. Assurément c’était
un mirage ou quelque hallucination. Non ! Elle était toujours là… une
ville fortifiée, massive, se dressait au milieu de la plaine herbue. Il
apercevait les remparts, les tours au-delà, et de petites silhouettes allant et
venant à proximité. De l’autre côté de la ville, il distinguait un petit lac ;
sur ses berges s’étendaient des jardins luxuriants et des champs, ainsi que des
étendues ressemblant à des prairies où paissait du bétail.


Stupéfait par cette vision inattendue, le Puritain resta
figé sur place un bon moment. Puis le tintement d’un talon bardé de fer sur une
pierre le fit se retourner vivement. Il affronta du regard l’homme qui avait
surgi des rochers. Le nouveau venu était largement et puissamment bâti, presque
aussi grand que Kane, plus massif. Sur ses bras nus saillaient des muscles
noueux ; ses jambes ressemblaient à des piliers d’acier. Son visage était
un double de celui entrevu par Kane dans la lueur de l’éclair… des traits farouches,
ornés d’une barbe noire ; le visage d’un homme blanc aux yeux arrogants, avec
un nez recourbé de prédateur. Depuis son cou de taureau jusqu’à ses genoux, il
était revêtu d’un corselet aux mailles d’acier ; sur sa tête était posé un
casque en fer. Un bouclier de bois durci et de cuir, renforcé de lamelles de
fer, était passé à son bras gauche ; une dague était glissée dans son
ceinturon. Il tenait à la main une massue en fer, courte mais massive.


Kane vit tout ceci en un regard pendant que l’homme poussait
un rugissement et bondissait. L’Anglais réalisa à cet instant qu’il n’y aurait
pas de pourparlers. Ce serait une bataille à mort. Avec la vivacité d’un tigre,
il bondit à la rencontre du guerrier, lançant sa hache de toute la force de sa
grande carcasse. Le guerrier arrêta le coup avec son bouclier. Le tranchant de
la hache tourna brusquement et le manche se fendit dans la main de Kane tandis
que le bouclier de l’homme volait en éclats.


Emporté par son élan, le corps de Kane s’écrasa contre son
adversaire. Celui-ci laissa tomber son bouclier devenu inutile et en titubant
saisit l’Anglais à bras-le-corps. Bandant leurs muscles et haletant, ils
luttaient, leurs pieds solidement plantés dans le sol. Kane grogna comme un
loup en sentant l’impact de l’énergie déployée par son adversaire. L’armure
gênait l’Anglais ; le guerrier avait resserré sa prise sur la massue en
fer et s’efforçait de l’écraser férocement sur la tête nue de Kane.


L’Anglais essaya d’immobiliser le bras du guerrier, mais ses
doigts le manquèrent. La masse d’armes s’écrasa contre sa tête nue, avec un
choc écœurant. À nouveau, elle s’abattit, tandis qu’une brume striée de langues
de feu obscurcissait la vision de Kane ; instinctivement, il évita le coup
qui dévia vers son épaule, l’engourdissant à moitié, déchirant la peau. Des
ruisselets de sang apparurent.


Fou furieux, Kane plongea farouchement vers le corps robuste
de son adversaire ; sa main se tendit au hasard et se referma sur la poignée
de la dague passée dans la ceinture du soldat. L’arrachant, il frappa
aveuglément et sauvagement.


Soudés l’un à l’autre, les combattants basculèrent, partant
à la renverse ; l’un frappait avec sa dague dans un silence venimeux, l’autre
s’efforçait de dégager son bras pour pouvoir porter un redoutable coup. Gêné, le
soldat portait des coups peu puissants ; la massue heurta la tête et les
épaules de Kane, lacérant la peau et laissant des tramées sanglantes. Des
lances rouges de douleur transperçaient le cerveau de l’Anglais pris de
vertiges. Il frappait toujours avec la dague, mais la lame était déviée par les
écailles métalliques, protégeant le corps de son adversaire.


Aveuglé, à moitié assommé, se battant d’instinct comme se
bat un loup blessé, Kane se lança en avant : ses dents claquèrent et s’enfoncèrent
comme des crocs dans la gorge de taureau du guerrier. La chair déchirée et un
flot épais de sang tirèrent un rugissement de douleur de la puissante carcasse.
La massue frappa avec moins de force et le guerrier bascula en arrière. Ils
chancelèrent au bord d’un précipice peu profond, puis basculèrent et roulèrent
vertigineusement au bas de la pente, étroitement rivés l’un à l’autre. Ils s’arrêtèrent
enfin ; Kane était à califourchon sur son adversaire. La dague brilla dans
sa main, très haut au-dessus de sa tête, et s’abattit à la vitesse de l’éclair,
s’enfonçant jusqu’à la garde dans la gorge du guerrier. Sous la force du coup, le
corps de Kane fut emporté en avant et tomba, restant étendu, sans connaissance,
sur le cadavre de son ennemi.


Ils baignaient dans une mare de sang s’agrandissant
rapidement. Dans le ciel, de petites taches apparurent, noires sur l’azur ;
tournoyant et décrivant des cercles, elles descendaient lentement vers le sol.


Puis, venant du défilé, surgirent des hommes semblables par
l’apparence et l’équipement à celui qui gisait, mort, sous le corps inerte de
Kane. Ils avaient été alertés par les bruits du combat ; à présent, ils se
tenaient auprès des deux hommes, discutant de l’affaire avec des accents
rauques et gutturaux. Des esclaves se tenaient légèrement en retrait, observant
un silence complet.


Ils tirèrent les corps pour les séparer et découvrirent que
l’un des deux hommes était mort… l’autre était probablement mourant. Après de
nouvelles discussions, ils confectionnèrent une litière avec leurs lances et
leurs baudriers puis ordonnèrent aux esclaves de soulever les corps et de les
emporter. Le groupe se mit en route vers la cité : celle-ci brillait
étrangement au milieu de la plaine herbue.
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Solomon Kane reprit connaissance. Il était étendu sur un
divan recouvert de fourrures et de peaux délicatement préparées. Il se trouvait
dans une chambre spacieuse, dont le sol, les parois et le plafond étaient de
pierre. Il n’y avait qu’une fenêtre, fermée par d’épais barreaux, et une seule
entrée. Dans le couloir au-dehors, se tenait un guerrier au corps robuste, très
semblable à l’homme qu’il avait tué.


Kane découvrit autre chose ; des chaînes en or
enserraient ses poignets, son cou et ses chevilles. Reliées entre elles, elles
formaient un motif compliqué, solidement fixées à un anneau enchâssé dans le
mur et cadenassées par un épais verrou en argent.


Kane s’aperçut que ses blessures avaient été bandées ; comme
il s’interrogeait sur sa situation présente, un esclave entra, apportant de la
nourriture et une sorte de vin pourpre. L’Anglais n’essaya pas d’engager la
conversation ; il mangea la nourriture qui lui était présentée et but à
grands traits. Le vin était drogué ; peu après, il sombrait dans un
profond sommeil. De nombreuses heures plus tard, lorsqu’il se réveilla, il
constata que ses pansements avaient été changés. Un autre garde se tenait à l’extérieur
de la porte… un homme sortant du même moule que le précédent… musclé, portant
une barbe noire et revêtu d’une cuirasse.


Cette fois, lorsqu’il se réveilla, Kane se sentit reposé et
vigoureux. Il décida rapidement que lorsque l’esclave reviendrait, il
essaierait d’en savoir un peu plus sur cette ville étrange où ses pas l’avaient
conduit. Le frottement de sandales de cuir sur les tuiles annonça l’approche de
quelqu’un ; Kane s’assit sur sa couche comme un groupe de personnes
entrait dans la pièce. À l’arrière-plan se tenait craintivement l’esclave qui
avait apporté la nourriture de Kane. Devant lui, un groupe d’hommes s’était
réuni en un bloc compact : vêtus de robes, les traits impénétrables, le
visage et le crâne entièrement rasés. Un homme se tenait légèrement à l’écart ;
sa silhouette dominait toute la scène. Il était grand ; ses vêtements de
soie étaient retenus à la taille par une ceinture aux écailles dorées. Ses
cheveux et sa barbe bleu-noir étaient curieusement frisés ; son visage au
nez recourbé avait l’apparence cruelle d’un prédateur. L’arrogance du regard, caractéristique
chez cette race inconnue, avait noté Kane, était encore plus évidente chez cet
homme. Sur sa tête était posé un bandeau en or, curieusement ciselé ; dans
sa main il tenait une baguette en or. L’attitude des autres à son égard était
empreinte d’une servilité craintive. Kane comprit qu’il avait devant lui le roi
ou le grand prêtre de la ville.


Auprès de ce personnage se tenait un homme plus trapu et
replet ; son visage et son crâne étaient entièrement rasés. Il portait des
robes semblables à celles des personnes de moindre importance se tenant en
retrait, mais beaucoup plus coûteuses. Il tenait dans sa main un fouet composé
de six lanières reliées à une poignée incrustée de gemmes. Les lanières se
terminaient par de petits morceaux de métal de forme triangulaire : l’ensemble
représentait un instrument de punition d’une sauvagerie inouïe, comme Kane n’en
avait encore jamais vu ! L’homme qui le tenait avait de petits yeux, très
mobiles et rusés ; toute son attitude révélait un mélange de servilité
flatteuse envers l’homme au sceptre et de despotisme intolérant envers les personnes
de rang subalterne.


Kane soutint leurs regards et les examina ; leur aspect
lui semblait étrangement familier. Il y avait dans les traits de ces gens
quelque chose qui suggérait vaguement une origine arabe ; pourtant ils
différaient de tous les Arabes qu’il ait jamais vus. Ils conversèrent entre eux
et leur langue avait par instants des sonorités familières. Mais il n’arriva
pas à situer l’origine de ces vagues souvenirs.


À la fin l’homme de grande taille portant le sceptre se
détourna et se retira d’un pas majestueux, suivi de ses compagnons serviles. Kane
resta seul. Peu après, celui qui semblait être le second personnage du royaume
revint avec une demi-douzaine de soldats et d’acolytes. Parmi eux se trouvait
le jeune esclave qui apportait à manger à Kane et une haute silhouette à l’air
sombre : nu à l’exception d’un pagne, l’homme portait une grande clé à sa
ceinture. Les soldats entourèrent Kane, le menaçant de leurs javelots, tandis
que cet homme détachait les chaînes de l’anneau fixé dans le mur. Ils se mirent
tout autour de lui et, saisissant ses chaînes, lui firent comprendre qu’il
devait les accompagner. Entouré de ses ravisseurs, Kane sortit de la pièce et s’engagea
dans ce qui lui semblait être une suite de larges galeries sinuant à l’intérieur
de l’édifice aux dimensions gigantesques. Étage après étage, ils montèrent et
arrivèrent enfin dans une chambre qui ressemblait beaucoup à celle qu’il avait
quittée ; l’ameublement était le même. Les chaînes de Kane furent passées
dans un anneau, enchâssé dans le mur de pierre, près de l’unique fenêtre. Il
pouvait se tenir debout, s’allonger ou s’asseoir sur la couche recouverte de
peaux, mais il lui était impossible de se déplacer de plus d’une demi-douzaine
de pas dans n’importe quelle direction. Vin et nourriture furent mis à sa disposition.


Ses gardiens le laissèrent ; Kane nota que l’on ne
verrouillait pas la porte et qu’aucun soldat n’était placé à l’entrée de
celle-ci. Ils devaient estimer que ses chaînes étaient suffisamment solides
pour l’empêcher de se sauver ; après les avoir examinées de plus près, il
réalisa qu’ils avaient raison. Pourtant, un autre motif expliquait leur
apparente négligence, comme il n’allait pas tarder à l’apprendre.


L’Anglais regarda par la fenêtre : elle était plus large
que l’autre et ses barreaux moins épais. Son regard donnait sur la cité, depuis
une hauteur considérable. Tout en bas, il y avait des rues étroites, de larges
avenues, flanquées de ce qui semblaient être des colonnes et des lions de
pierre, et de vastes perspectives de maisons aux toits en terrasse. Beaucoup de
bâtiments étaient en pierre et d’autres en briques séchées au soleil. Il
émanait de cette architecture massive quelque chose de vaguement répugnant… les
formes lourdes et sombres semblaient refléter un caractère morose et légèrement
inhumain de la part de leurs bâtisseurs.


Un mur, grand et épais, entourait la ville, avec des tours
placées à intervalles réguliers. Il voyait des silhouettes en cuirasses
arpenter les remparts, telles des sentinelles, et il médita longuement sur l’aspect
guerrier de ce peuple. Les rues et les places offraient à son regard un dédale
vivement coloré tandis que les gens richement vêtus allaient et venaient au
sein de cette perspective sans cesse mouvante.


Quant au bâtiment où il était enfermé, Kane ne pouvait guère
deviner sa nature. Pourtant, en dessous de lui, il apercevait une série d’étages
massifs s’élevant en retrait, comme de gigantesques marches d’escalier. La
forme de cet édifice devait être fort proche de celle de la mythique Tour de
Babel, décida-t-il avec une sensation plutôt désagréable !


Kane examina ensuite la pièce où on l’avait conduit. Les
murs abondaient en décorations murales : des sculptures peintes de diverses
couleurs, harmonieusement réparties. En vérité, leur niveau artistique égalait
tout ce que l’Anglais avait vu en Asie ou en Europe. Pour la plupart, elles
représentaient des scènes de guerre ou de chasse… des hommes puissants, à la
barbe noire souvent frisée, en armures, qui tuaient des lions ou poursuivaient
d’autres guerriers. Certains des guerriers pourchassés étaient des Noirs, entièrement
nus, d’autres ressemblaient beaucoup à leurs poursuivants.


Les formes humaines étaient moins réussies que les formes animales ;
elles étaient d’une facture tellement conventionnelle que, bien souvent, elles
avaient un aspect guindé. Mais les lions étaient représentés avec un réalisme
surprenant. Certaines des scènes montraient les tueurs à la barbe noire sur des
chars tirés par des coursiers au souffle embrasé. Kane éprouva à nouveau cette
étrange sensation de familiarité, comme s’il avait déjà vu ces scènes – ou des
scènes identiques. Les chars et les chevaux, remarqua-t-il, n’avaient pas le réalisme
saisissant des lions. Cela ne tenait pas à un traitement conventionnel, mais au
fait que l’artiste ignorait tout de son sujet. Kane remarqua en effet l’habileté
et le talent avec lesquels ces scènes avaient été représentées.


 


*


 


Le temps passa rapidement comme il méditait sur les
sculptures. Bientôt l’esclave entra silencieusement, apportant de la nourriture
et du vin.


Lorsqu’il posa le plat chargé de viandes, Kane lui parla dans
un dialecte des tribus de la savane : il pensait en effet que l’homme appartenait
à l’une de ces tribus, ayant remarqué certaines cicatrices rituelles sur ses
traits. Le visage maussade s’éclaira légèrement et l’homme répondit dans un
langage suffisamment proche pour que Kane puisse le comprendre « Quelle
est cette ville ? »


« Ninn, bwana. »


« Qui sont ces gens ? »


L’esclave au regard éteint secoua la tête, d’un air
dubitatif.


« Eux être peuple très vieux, bwana. Eux vivent ici
depuis très longtemps. »


« Était-ce le roi qui est venu dans ma chambre, accompagné
de ses hommes ? »


« Oui, bwana. Lui être Roi Asshur-ras-arab. »


« Et l’homme au fouet ? »


« Yamen, le prêtre, bwana Perse. »


« Pourquoi m’appelles-tu ainsi ? » demanda
Kane avec surprise.


« Ainsi les maîtres t’appeler, bwana… » L’esclave
eut un mouvement de recul et sa peau devint couleur de cendres comme l’ombre d’une
haute silhouette recouvrait le seuil de la porte. Un géant à la tête rasée, à
demi nu, entra et l’esclave tomba à genoux avec un gémissement de terreur. De
puissants doigts se refermèrent sur la gorge de l’homme terrifié. Kane vit les
yeux du malheureux sortir de leurs orbites, et sa langue jaillir de sa bouche
béante. Son corps se tordit et ses bras battirent l’air ; ses mains
cherchèrent à griffer, de plus en plus faiblement, les poignets d’acier. Puis
son corps devint inerte entre les doigts de son assassin. Le guerrier au crâne
rasé le lâcha ; le cadavre s’affaissa mollement vers le sol. Le tueur
frappa dans ses mains et deux esclaves entrèrent. Leurs visages devinrent
couleur de cendres à la vue du cadavre de leur compagnon, mais, sur un geste de
l’homme, ils saisirent le mort par les pieds et le traînèrent hors de la pièce,
avec une indifférence apparente.


Le guerrier se retourna vers la porte ; son regard
opaque et implacable croisa celui de Kane, comme pour l’avertir. La haine
martela les tempes de Kane et ce furent les sinistres yeux du meurtrier qui se
détournèrent les premiers, vaincus par la fureur froide contenue dans le regard
de l’Anglais. L’homme se retira sans bruit, abandonnant Kane à ses méditations.


Lorsque l’on apporta à nouveau à manger à Kane, le plat
était porté par un jeune esclave au corps élancé, au visage ouvert et intelligent.
Kane n’essaya pas de lui parler ; de toute évidence, les maîtres de cette
ville ne voulaient pas que leur prisonnier apprenne quelque chose à leur sujet,
pour une raison ou une autre.


Combien de temps Kane resta-t-il dans cette pièce, il ne le
saurait jamais. Chaque jour ressemblait exactement au précédent, et il perdit
tout notion du temps. Yamen le prêtre venait parfois et le considérait d’un air
satisfait : alors les yeux de Kane devenaient rouges de l’envie de tuer. De
temps à autre, le meurtrier au corps de géant apparaissait sans bruit, pour
repartir tout aussi silencieusement.


Les yeux de Kane étaient rivés à la clé qui se balançait à
la ceinture du géant silencieux. Si seulement sa main pouvait arriver jusqu’au
gaillard… ne serait-ce qu’une fois… mais l’homme veillait à rester hors de sa
portée, à moins que Kane ne soit entouré de guerriers le menaçant de leurs
javelots.


Puis une nuit, Yamen le prêtre vint dans sa chambre, accompagné
du géant silencieux qui s’appelait Shem et d’une cinquantaine d’acolytes et de
soldats. Shem déverrouilla les chaînes de Kane fixées au mur ; entre deux
colonnes de soldats et de prêtres, l’Anglais fut escorté le long des galeries
sinueuses, éclairées par des torches flamboyantes : celles-ci étaient placées
dans des niches le long des parois ou portées par les prêtres.


À la faveur de cette lumière Kane examina à nouveau les silhouettes
sculptées dans la pierre qui semblaient défiler éternellement sur les murs
massifs des galeries. Beaucoup étaient grandeur nature ; certaines étaient
indistinctes, quelque peu effacées ou endommagées par le Temps. Ces scènes
représentaient pour la plupart des hommes sur des chars tirés par des chevaux ;
Kane se douta que ces sculptures, plus anciennes, avaient servi de modèles à
celles, plus récentes et imparfaites, de coursiers et de chars qu’il avait eu l’occasion
d’examiner dans sa chambre. Apparemment, il n’y avait plus à présent ni chevaux
ni chars dans la ville. Des différences raciales étaient évidentes sur les
formes humaines… les nez recourbés et les barbes noires et frisées de la race
dominante étaient parfaitement reconnaissables. Leurs adversaires étaient
parfois des hommes à la peau noire, parfois des hommes identiques à eux, à l’occasion
des hommes de grande taille et aux longs membres, dont les traits arabes
étaient incontestables.


Kane fut surpris de constater que sur certaines des scènes
plus anciennes, des hommes étaient représentés dont les vêtements et les traits
étaient entièrement différents de ceux des Ninnites. Ces étrangers étaient
toujours dépeints dans des scènes de bataille et, d’une façon significative, trouva
Kane, ils ne battaient pas toujours en retraite. Ils semblaient avoir
fréquemment la meilleure part du combat et nulle part l’Anglais ne les trouva
représentés sous les traits d’esclaves. Mais il était surtout intéressé par
leur familiarité… ces traits sculptés dans la pierre étaient comme le visage d’un
ami que le voyageur aperçoit dans un pays étranger. En dehors de leurs armes et
de leurs équipements étranges, il aurait pu s’agir d’Anglais, avec leurs traits
européens et leurs cheveux blonds.


Quelque part, dans un lointain et fabuleux passé, les
ancêtres des hommes de Ninn avaient combattu des hommes proches des propres
ancêtres de Kane ! Mais en quelle ère et dans quel pays ? Assurément,
cette guerre n’avait pas eu lieu dans la région qui était à présent la patrie
des Ninnites ; car les scènes montraient des plaines fertiles, des collines
herbues et de grands fleuves. Oui, et des villes importantes, comme Ninn… bien
que subtilement différentes !


Soudain Kane se souvint de l’endroit où il avait vu des
sculptures semblables… des sculptures représentant des rois à la barbe noire et
frisée qui tuaient des lions depuis leurs chars. Il les avait vues sur des
fragments de maçonnerie, au milieu des ruines… marquant le site d’une ville
depuis longtemps oubliée en Mésopotamie… et des hommes lui avaient dit que ces
ruines étaient tout ce qui restait de Ninive la Sanglante… la cité maudite par
Dieu !


L’Anglais et ses gardiens avaient atteint l’étage inférieur
du grand temple ; ils passèrent entre des colonnes, hautes et trapues, sculptées
comme les parois de l’édifice. Ils débouchèrent finalement sur un vaste espace
circulaire, entre le mur épais et les piliers qui le flanquaient. Découpée dans
la pierre du puissant mur, était accroupie une idole colossale… ses traits sculptés
étaient dépourvus de faiblesse et de bonté humaines, tel le visage d’un monstre
de l’Âge de Pierre.


Faisant face à l’idole, sur un trône de pierre à l’ombre des
piliers, était assis le Roi, Asshur-ras-arab. La lueur des torches jouait sur
son visage puissamment découpé, à tel point qu’au début Kane crut que c’était
une idole qui occupait le trône.


Devant le dieu et faisant face au trône du roi, il y avait
un autre trône, plus petit. Un brasero sur un trépied en or était placé devant
lui ; des charbons ardents luisaient dans le brasier et des volutes
langoureuses de fumée montaient vers le ciel.


On revêtit Kane d’une robe ample, dont les pans flottants de
soie verte et brillante dissimulèrent ses vêtements en lambeaux maculés de sang
et de poussière, ainsi que ses chaînes en or. On lui fit signe de s’asseoir sur
le trône devant le brasero ; il prit place sans rien dire. Alors ses
chevilles et ses poignets furent attachés au trône d’une façon ingénieuse, également
dissimulés par les replis de la robe en soie.


Les prêtres subalternes et les soldats se retirèrent, laissant
seulement Kane, le prêtre Yamen et le roi sur son trône. À l’arrière-plan, au
sein des ombres parmi les colonnes qui ressemblaient à des arbres, Kane
apercevait de temps à autre un reflet métallique, comme des lucioles dans l’obscurité.
Des soldats se tenaient là-bas, invisibles dans l’obscurité. Il sentit que tout
cela faisait partie d’une sorte de mise en scène, digne du plus fieffé des
charlatans.


Asshur-ras-arab leva sa baguette en or et frappa le gong qui
était suspendu près de son trône. Une note pleine et mélodieuse, ressemblant à
un carillon lointain, retentit et se répercuta à travers les perspectives
ombreuses du temple plongé dans l’obscurité. S’avançant dans l’allée sombre
entre les colonnes surgit bientôt un groupe d’hommes : il devait s’agir
des nobles de cette cité fantastique. C’étaient des hommes de grande taille, à
la barbe noire et au port altier, vêtus de soieries luisantes et d’or
étincelant. Au milieu d’eux marchait quelqu’un chargé de chaînes en or… un
adolescent dont l’attitude semblait un mélange d’appréhension et de défi.


Le groupe s’agenouilla devant le roi et se prosterna jusqu’à
terre. Sur un mot de lui, les nobles se relevèrent et firent face à l’Anglais
et au dieu derrière lui. Yamen – avec la lueur des torches qui brillaient sur
son crâne rasé et dans ses yeux méchants, il ressemblait à un démon pansu – entonna
alors une sorte de chant étrange et lança une pincée de poudre dans le brasero.
Aussitôt, une fumée verdâtre s’éleva dans le ciel ; ses volutes épaisses cachaient
à demi le visage de Kane. L’Anglais suffoqua ; l’odeur et le goût étaient
extrêmement désagréables. Il se sentait étourdi, drogué. La tête lui tournait
comme un homme pris de boisson ; il tira sauvagement sur ses chaînes. Il
se rendait à peine compte de ce qu’il disait, tandis que des jurons s’échappaient
de ses lèvres… fait inhabituel chez lui.


De la même façon, il avait vaguement conscience que Yamen
poussait des cris farouches, en réponse à ses imprécations… le prêtre était
penché en avant, comme s’il écoutait avec la plus grande attention. Puis le feu
consuma toute la poudre, la fumée décrût et disparut ; Kane resta assis
sur le trône, hébété, en proie à une grande torpeur.


Yamen se tourna vers le roi et se prosterna respectueusement.


Il se redressa et, les bras tendus, parla d’une voix forte. Le
roi répéta solennellement ses paroles et Kane vit le visage du noble captif
blanchir. Ses gardes le saisirent par les bras et le groupe repartit lentement ;
le bruit de leurs pas résonnait d’une manière étrange à travers l’immensité du
temple peuplé de ténèbres.


Tels des fantômes silencieux, les soldats sortirent de l’ombre
et détachèrent Kane. À nouveau, ils se mirent autour de lui et l’escortèrent à
travers les galeries parcimonieusement éclairées, remontant les étages jusqu’à
sa chambre, où, une nouvelle fois, Shem fixa ses chaînes au mur. Kane s’assit
sur sa couche, menton posé sur le poing, essayant de trouver une raison à tous
ces faits étranges dont il avait été témoin. Bientôt, il se rendit compte qu’une
agitation anormale régnait dans les rues, en contrebas.


L’Anglais regarda par la fenêtre. De grands feux
flamboyaient sur la place du marché et des silhouettes d’hommes, curieusement
rapetissées, allaient et venaient. Ils semblaient s’affairer autour d’une forme,
immobile au milieu de la place ; ils l’entouraient si étroitement qu’il ne
pouvait distinguer ce que c’était. Des soldats avaient été disposés tout autour
du groupe ; la lueur des torches se reflétait sur leurs cuirasses. À quelque
distance, une foule agitée vociférait, criait et hurlait.


Soudain un horrible cri de souffrance transperça le vacarme ;
la clameur mourut un instant, pour reprendre avec plus de force qu’auparavant. Apparemment,
il s’agissait de cris de protestation, bien que retentissent également des
moqueries cruelles, des invectives sarcastiques et des éclats de rire
démoniaques. Les cris suraigus, abominables et insoutenables, continuaient de
résonner dans tout ce tumulte.


Le bruit d’une course rapide retentit –, des pieds nus sur
les tuiles – le jeune esclave qui avait pour nom Sula entra rapidement dans la
chambre et mit sa tête à la fenêtre, poussant des exclamations excitées. La
lumière des torches à l’extérieur brillait sur son visage contorsionné.


« Les gens se battent avec les gardes », s’exclama-t-il,
oubliant dans son excitation qu’il lui était interdit de parler au prisonnier
étranger. « Une grande partie du peuple adorait le jeune prince Bel-lardath…
oh, bwana, il n’était pas habité par le mal ! Pourquoi as-tu ordonné au
roi de le faire écorcher vif ? »


« Moi ! s’écria Kane, pris au dépourvu et
abasourdi, mais je n’ai rien dit ! Je ne connais même pas ce prince !
Je ne l’ai jamais vu ! »


Sula tourna la tête et scruta attentivement le visage de
Kane. « À présent je sais… cela confirme mes soupçons les plus secrets, bwana »,
dit-il. Il parlait la langue bantou que Kane connaissait. « Tu n’es pas un
dieu, ni le porte-parole d’un dieu, mais un homme comme j’en ai déjà vu… avant
que les soldats de Ninn m’emmènent en captivité. Une fois, j’étais alors un petit
enfant, j’ai vu des hommes sortis du même moule que toi ; ils sont venus
avec leurs serviteurs indigènes et ont tué nos guerriers avec des armes qui
crachaient le feu et le tonnerre. »


« C’est vrai, je ne suis qu’un homme, répondit Kane
avec trouble, mais… je ne comprends pas. Que font-ils donc sur cette place, en
bas ? »


« Ils sont en train d’écorcher vif le Prince Bel-lardath,
répondit Sula. On murmurait volontiers sur les places de marché que le roi et
Yamen haïssaient le prince ; en effet, dans ses veines coule le sang d’Abdulai.
Mais il comptait de nombreux partisans dans le peuple, particulièrement chez
les Arbii, et jamais le roi n’aurait osé prononcer une sentence de mort à son
encontre. Mais, lorsque tu as été conduit dans le temple en grand secret – personne
dans la ville n’était au courant – Yamen a dit que tu étais le porte-parole des
dieux. Et il a prétendu que Baal lui avait révélé que le prince Bel-lardath
avait provoqué la colère des dieux. C’est pourquoi ils l’ont amené devant l’oracle
des dieux… »


Kane jura avec dégoût. C’était incroyable… monstrueux… ses imprécations
en anglais avaient condamné un homme à une mort horrible. En vérité… le rusé
Yamen avait traduit à sa manière ses paroles lancées au hasard. Et maintenant
le prince que Kane n’avait jamais vu auparavant se tordait sous les couteaux à
dépecer de ses bourreaux, sur la place du marché en contrebas, où la foule
criait et lançait des invectives.


« Sula, demanda-t-il, comment s’appellent ces gens ? »


« Ce sont des Assyriens, bwana », répondit l’esclave
distraitement, contemplant avec une fascination horrifiée la scène effroyable
qui se déroulait en bas.
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Dans les jours qui suivirent, Sula trouva des occasions pour
parler de temps à autre avec Kane. Il savait fort peu de choses sur l’origine
des hommes de Ninn. Il put seulement apprendre à l’Anglais qu’ils étaient venus
de l’est, il y avait très, très longtemps et qu’ils avaient bâti leur cité
imposante sur le plateau. Seules les légendes imprécises de sa tribu parlaient
d’eux. Son peuple vivait dans les plaines vallonnées, loin vers le sud, et
avait fait la guerre au peuple de cette cité durant d’innombrables siècles. Les
gens de sa tribu s’appelaient les Sulas ; c’était un peuple fort
belliqueux, dit-il. De temps en temps, ils effectuaient des raids contre les
Ninnites ; à l’occasion, les Ninnites ripostaient par de nouveaux raids, mais
ils quittaient rarement le plateau. C’est au cours de l’un de ces raids que
Sula avait été capturé. Depuis peu, les Ninnites étaient obligés de s’aventurer
beaucoup plus loin pour trouver des esclaves, parce que les tribus évitaient le
sinistre plateau ; génération après génération, elles émigraient pour
aller vivre plus loin, au cœur de la savane.


La vie d’un esclave était très dure à Ninn, dit Sula, et
Kane le crut aisément… à la vue des marques du fouet, de la roue et du fer
rouge sur le corps du jeune homme. Les ères successives n’avaient pas adouci l’esprit
des Assyriens, ni modifié leur férocité, proverbiale dans l’Asie des temps antiques.


Kane était très intrigué par la présence de ce peuple très
ancien dans cette région inconnue, mais Sula ne put lui en dire davantage. Ils
étaient venus de l’est, il y avait très, très longtemps… c’était tout ce que
Sula savait. L’Anglais comprenait à présent pourquoi leurs traits et leur
langage lui avaient paru vaguement familiers. Ils avaient les traits des
Sémites des origines, à présent modifiés chez les habitants actuels de la
Mésopotamie, et nombre de leurs mots présentaient une ressemblance évidente avec
des mots et des phrases hébraïques.


Sula apprit à Kane que les habitants de Ninn n’étaient pas
tous du même sang. Ils ne s’unissaient pas à leurs esclaves, ou s’ils le faisaient,
les enfants d’une telle union étaient aussitôt mis à mort. Les Assyriens
étaient le groupe prédominant ; mais il y avait également les « Arbii »,
se composant de nobles et de roturiers ; ils étaient très semblables aux
Assyriens, malgré certaines différences.


Il y avait encore un autre groupe : les « Kaldii »…
magiciens et devins qui ne jouissaient pas d’une grande estime auprès des authentiques
Assyriens. Shem, dit Sula, et les siens, étaient des Elamites ; Kane
sursauta en entendant ce terme biblique. Bien que peu nombreux, ils étaient les
instruments des prêtres, tueurs et exécuteurs des hautes œuvres, aux nombreuses
exactions mystérieuses et impies. Sula avait souffert entre les mains de Shem, comme
tous les autres esclaves du temple.


Et c’était sur ce même Shem que les yeux de Kane étaient
rivés avec voracité. À sa ceinture pendait la clé d’or qui signifiait la
liberté. Mais, comme s’il lisait dans les yeux froids de l’Anglais, Shem allait
et venait avec prudence… un géant morose à la peau foncée et aux traits
sinistres. Il ne se mettait jamais à la portée des longs bras d’acier de son
prisonnier, sauf lorsqu’il était accompagné par des gardes armés.


Jamais un jour ne se passa sans que Kane entende le
claquement du fouet, les cris de douleur des esclaves marqués au fer rouge, leurs
hurlements sous la torture ou le couteau à dépecer. Ninn était un véritable
Enfer, réfléchit-il, sur lequel régnaient le démoniaque Asshur-ras-arab et son
satellite rusé et libidineux, le prêtre Yamen. Le roi était également le grand
prêtre de la ville, comme l’avaient été ses ancêtres royaux dans l’antique
Ninive. Kane comprit pourquoi ils lui donnaient le nom de Perse : à leurs
yeux il ressemblait fort à ces farouches hommes de tribu – les anciens Aryens –
qui avaient déferlé de leurs montagnes pour submerger et faire disparaître à
jamais de la surface du globe l’empire assyrien. Sans nul doute, c’était en
fuyant ces conquérants aux cheveux blonds que le peuple de Ninn était venu en
Afrique.


Les jours passaient et Kane était toujours captif dans la
ville de Ninn. Mais plus jamais il n’alla au temple pour servir d’oracle.


Un jour, la ville connut une grande agitation. Kane entendit
les trompettes rugir sur les remparts, et le roulement de tambours. Le
cliquetis de l’acier retentit dans les rues et le bruit de pas cadencés monta
jusqu’à sa prison. Regardant au-dehors, par-delà les remparts, de l’autre côté
du plateau, il aperçut une horde de Noirs nus : ils s’approchaient de la
ville dans le plus grand désordre. Leurs lances étincelaient au soleil, leurs
coiffes en plumes d’autruche flottaient dans la brise, et leurs hurlements
parvenaient faiblement jusqu’à lui.


Sula fit irruption dans sa chambre, les yeux brillants.


« Mon peuple !, s’exclama-t-il. Ils viennent
livrer bataille aux gens de Ninn ! Les miens sont des guerriers ! Bogago
est le chef de guerre… Kataya notre roi. Les chefs de guerre des Sulas
obtiennent leur commandement à la force du poignet ; car tout homme assez
fort pour le tuer de ses mains nues devient chef de guerre à sa place ! C’est
ainsi que Bogago a acquis son grade et beaucoup de jours s’écouleront avant que
quiconque puisse le tuer… c’est le chef de guerre le plus puissant de tous ! »


La fenêtre de Kane offrait une excellente vue sur le plateau
s’étendant au-delà des remparts, puisque sa chambre était située au dernier
étage du temple de Baal. Yamen fit bientôt son apparition dans la pièce, escorté
de ses sinistres gardes, de Shem et d’un autre Elamite à la mine sombre. Se
tenant soigneusement hors de portée de Kane, ils regardèrent par l’une des
fenêtres.


Les portes massives de la ville s’ouvrirent lentement :
les Assyriens sortaient en rangs serrés, marchant à la rencontre de leurs ennemis.
Kane calcula que ces guerriers en armes étaient au nombre de quinze cents ;
il en restait donc trois cents autres dans la ville, la garde du roi, les
sentinelles et les troupes personnelles des diverses familles nobles.


Kane remarqua que l’armée était répartie en quatre divisions.
Le centre était placé en avant, composé de six cents hommes, tandis que chaque
flanc ou aile comportait trois cents soldats. Les trois cents derniers s’avançaient
en une formation compacte derrière le centre, entre les ailes, de sorte que l’ensemble
présentait l’apparence suivante :


 





 


Les guerriers étaient armés de javelots, d’épées, de masses
d’armes et d’arcs courts et épais. Sur leurs dos il y avait des carquois
hérissés de traits.


Les Ninnites se déployèrent dans la plaine en un ordre
parfait et prirent position, attendant apparemment l’attaque. Elle ne tarda pas
à venir. Kane estima que les attaquants étaient au nombre de trois mille ;
même à cette distance, il était en mesure d’apprécier la splendide stature et
le courage des guerriers noirs. Mais ils se rendirent à la bataille sans aucune
formation ni stratégie militaire. La horde se lança à l’assaut, formidable, mais
dispersée et désordonnée… pour être accueillie par une grêle foudroyante de
flèches qui déchira et traversa leurs boucliers en peaux de buffle comme s’ils
étaient en papier.


Les Assyriens avaient suspendu leurs boucliers à leurs cous
et bandaient leurs arcs pour décocher leurs traits méthodiquement. Ils ne
tiraient pas en des volées régulières comme les archers de Crécy et d’Azincourt,
mais d’une manière continue, sans arrêt. Avec un courage téméraire, les Sulas
se jetèrent en avant, accourant vers la grêle aux dents mortelles. Kane vit des
lignes entières fondre comme au soleil et la plaine fut bientôt jonchée de
morts. Les envahisseurs continuaient d’avancer, gaspillant leurs vies comme de
l’eau. Kane était émerveillé par la discipline parfaite des soldats sémites :
ils exécutaient les différents mouvements tactiques aussi calmement que s’ils
étaient à l’exercice. Les ailes s’étaient avancées, leurs pointes les plus
extrêmes avaient rejoint les extrémités du centre, présentant ainsi un front
ininterrompu. Les hommes composant les troupes placées entre les ailes étaient
restés à leur place, immobiles : ils n’avaient pas encore pris part à la
bataille.


La horde des envahisseurs se disloqua, refluant sous le tir
mortel auquel ne pouvaient résister des êtres de chair et de sang. Le grand
croissant irrégulier avait été brisé et morcelé ; sous le tir conjugué du
flanc droit et du centre, les Sulas refluaient en désordre, poursuivis par les
flèches impitoyables des guerriers Ninnites. Mais sur le flanc gauche, un
groupe enragé de peut-être quatre cents combattants noirs avait enfoncé et
traversé le terrifiant barrage ; hurlant comme des démons, ils se
heurtèrent à l’aile assyrienne. Mais avant que les lances s’entrechoquent, Kane
vit que les troupes gardées en réserve entre les ailes opéraient une conversion
et accouraient, à une allure deux fois plus rapide, pour soutenir l’aile menacée.
Face à ce double mur de six cents soldats en cuirasses, l’assaut faiblit, se
désintégra, et les guerriers noirs se replièrent dans la plus grande confusion.


Des épées étincelaient au milieu des lances ; Kane vit
les guerriers nus tomber comme des blés sous la faux du moissonneur, tandis que
javelots et glaives les abattaient sans merci. Les cadavres qui jonchaient le
sol ensanglanté n’étaient pas tous ceux des attaquants, mais là où un Assyrien
gisait à terre, mort ou blessé, dix Sulas avaient été massacrés.


À présent les attaquants fuyaient éperdument à travers la
plaine. Les rangs d’acier se portèrent en avant, à une allure rapide mais ordonnée,
décochant leurs traits tout en marchant, pourchassant les vaincus sur le
plateau, achevant les blessés de leurs dagues acérées. Ils ne faisaient pas de
prisonniers. Les Sulas n’étaient pas de bons esclaves, comme Solomon put s’en
rendre compte au même instant.


Dans la chambre de Kane, les spectateurs se pressaient aux fenêtres,
regardant avec fascination cette scène féroce et sanglante. La poitrine de Sula
se soulevait violemment avec passion ; ses yeux flamboyaient du désir
sanguinaire du sauvage tandis que les cris, le carnage et les lances de ses
congénères réveillaient la férocité sommeillant en lui et embrasaient son âme
de guerrier.


Avec le hurlement d’une panthère ivre de sang, il sauta sur
les dos de ses maîtres. Avant que quiconque puisse faire un geste, il tira la
dague de la ceinture de Shem et la plongea jusqu’à la garde entre les omoplates
de Yamen. Le prêtre poussa un cri strident, comme une femme blessée, et tomba à
genoux, dans un flot de sang. Les Elamites se jetèrent sur l’esclave devenu
enragé. Shem, chercha à attraper son poignet, mais Suma avait saisi l’autre
Elamite à bras-le-corps. Les deux hommes tournoyaient en une étreinte mortelle,
se frappant avec fureur. En un instant, leurs couteaux étaient rouges de sang
jusqu’à la poignée.


Le regard étincelant, la bave aux lèvres, ils roulèrent et
basculèrent, se frappant et se poignardant avec une rage démentielle. Shem qui
essayait toujours de saisir le poignet de Sula, fut violemment heurté par les
corps soudés l’un à l’autre et projeté en arrière. Il partit à la renverse et
tomba contre la couche de Kane.


Avant qu’il puisse se relever, l’Anglais enchaîné se jetait
sur lui avec la souplesse d’un grand félin. Le moment qu’il avait tant attendu
était enfin arrivé ! Shem se trouvait à portée de sa main ! Alors qu’il
cherchait à se redresser, le genou de Kane le frappa à la poitrine, lui brisant
les côtes. Les doigts d’acier du Puritain se refermèrent sur sa gorge. Solomon
était à peine conscient des mouvements convulsifs de l’Elamite : celui-ci
essayait vainement de briser cette étreinte, avec le désespoir d’une bête fauve.
Une brume rouge voilait la vue de l’Anglais : à travers elle, il vit l’horreur
croître dans les yeux inhumains de Shem… il les vit se dilater et s’injecter… il
vit la bouche s’ouvrir affreusement et la langue sortir tandis que la tête
rasée était rejetée en arrière, en un angle horrible par rapport à ses épaules.
Le cou de Shem se rompit avec un bruit sec, telle une grosse branche ; le
corps se détendit et devint inerte entre les mains de Kane.


L’Anglais s’empara de la clé fixée à la ceinture du mort ;
un instant plus tard, il se dressait… libre ! Une exultation sauvage
déferla en lui tandis qu’il fléchissait et assouplissait ses membres
débarrassés de leurs chaînes. Il balaya la pièce du regard. Yamen gisait sur le
sol, gargouillant et expirant ; Sula et l’autre Elamite étaient étendus
sur les dalles, enlacés dans la mort… leurs corps étaient littéralement en
lambeaux.


Kane sortit rapidement de la pièce. Il n’avait aucun plan
précis en tête… il désirait seulement s’évader du temple où sa haine avait grandi
et pris des proportions inouïes, comme un homme voue une haine tenace à l’Enfer.
Il courut au bas des galeries sinueuses, sans rencontrer personne. De toute
évidence les serviteurs du temple s’étaient massés sur les remparts pour
regarder la bataille. Pourtant, arrivant à l’étage inférieur, il se trouva face
à face avec l’un des gardes du temple. L’homme le regarda d’un air stupide, bouche
bée… le poing de Kane s’écrasa contre sa joue recouverte d’une barbe noire, l’étendant
à terre sans connaissance. Kane ramassa son lourd javelot. Une idée lui était
venue : les rues étaient sans doute désertes, puisque tout le monde
regardait la bataille, depuis les remparts. Il arriverait peut-être à traverser
la ville sans encombre et à escalader le mur, à l’endroit où il donnait sur le
lac.


Il traversa en courant le temple dont les piliers
ressemblaient à une forêt de pierre et franchit le portail massif. Quelques
personnes crièrent et s’enfuirent à la vue de cette silhouette étrange qui émergeait
du sinistre temple. Kane suivit la rue en toute hâte, se dirigeant vers la
porte opposée, sans rencontrer beaucoup de monde. Puis, comme il s’engageait
dans une rue latérale, pensant que cela raccourcirait sa route, il entendit un
formidable rugissement.


Il aperçut devant lui quatre esclaves portant une litière
richement décorée, comme en utilisaient les nobles de Ninn. Une jeune femme l’occupait :
ses vêtements ornés de joyaux indiquaient toute son importance et l’étendue de
sa fortune. Contournant un angle de la rue, surgit une grande forme fauve… un lion,
en liberté dans la ville !


Les esclaves abandonnèrent la litière et s’enfuirent en
criant, tandis que les gens sur les terrasses des toits se mettaient à hurler. La
jeune fille poussa un cri, tandis qu’elle se redressait sur les genoux et les
mains. Elle se trouvait sur la route même du monstre qui chargeait. Elle resta
face à lui, figée sur place par la terreur.


Solomon Kane, au premier rugissement de l’animal, ressentit
une satisfaction féroce. Ninn lui était devenu si haïssable que la pensée d’une
bête sauvage se déchaînant à travers les rues de la ville et dévorant ses cruels
habitants avait procuré au Puritain une joie indéniable. Mais à présent, en
voyant la forme pitoyable de la jeune fille face au mangeur de chair humaine, il
éprouva une vive pitié à son égard… et agit.


Comme le lion bondissait dans les airs, Kane lança le
javelot de toute la force de ses muscles d’acier. L’arme atteignit l’animal
juste derrière sa puissante épaule, transperçant le corps au pelage fauve. Un
rugissement assourdissant retentit : le félin pivota de côté, au milieu
des airs, comme s’il avait rencontré un mur solide. Au lieu des griffes acérées
ce fut l’épaule massive et velue qui heurta la frêle silhouette de sa victime. Elle
fut projetée en arrière, tandis que le grand fauve retombait et s’écrasait sur
le sol.


Kane oublia sa propre situation et bondit vers la jeune
fille. Il la souleva délicatement, essayant de voir si elle était grièvement
blessée. Ce fut une tâche aisée : en effet, ses vêtements – comme ceux de
la plupart des femmes nobles assyriennes – étaient si réduits et transparents
qu’ils servaient plus à mettre en valeur qu’à dissimuler ses formes
voluptueuses. Kane s’assura qu’elle était seulement contusionnée et sous le
choc d’une frayeur intense.


Il l’aida à se mettre debout, conscient qu’une foule de
curieux les entourait. Il se détourna pour se frayer un chemin à travers les
spectateurs avides ; personne n’essaya de l’arrêter. Soudain un prêtre
apparut et hurla quelque chose en le montrant du doigt. Aussitôt les gens
reculèrent, mais une demi-douzaine de gardes en armures s’avancèrent, menaçant
le fugitif de leurs javelots. Kane fit face au prêtre, la fureur dévorant son
âme. Il s’apprêtait à bondir parmi eux et à commettre le plus de dégâts
possible, de ses mains nues, avant de mourir lorsqu’un bruit de pas cadencés
retentit au bas de la rue. Bientôt un détachement de soldats faisait son
apparition ; leurs lances étaient encore rouges de la récente bataille.


La jeune fille poussa un cri et courut vers eux. Elle jeta
ses bras autour du cou musclé du jeune officier qui les commandait. Une
conversation rapide s’ensuivit entre les jeunes gens que, naturellement, Kane
était incapable de comprendre. Puis l’officier donna un ordre bref aux gardes
qui s’écartèrent. Il s’avança vers Kane, tendant ses mains nues, un sourire aux
lèvres. Les manières étaient tout à fait amicales et l’Anglais comprit qu’il
essayait de lui exprimer sa gratitude pour avoir sauvé la vie de la jeune fille ;
celle-ci était sans doute sa sœur ou l’élue de son cœur. Le prêtre écumait et
lançait des invectives, mais le jeune noble lui répondit laconiquement, puis
fit signe à Kane de l’accompagner. Comme le Puritain hésitait, se méfiant, il
dégaina sa propre épée et la lui tendit, poignée en avant. Kane prit l’arme ;
la refuser aurait été sans doute une forme de courtoisie, mais Kane ne voulait
prendre aucun risque et il se sentait beaucoup plus en sécurité avec une arme à
la main.
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Escortant Kane, l’officier et ses hommes s’éloignèrent
rapidement à travers les rues étroites. Ils faisaient de nombreux détours. Essayaient-ils
de le désorienter ou était-ce pour s’assurer que le prêtre ne les suivrait pas ?
Le contact de l’épée dans sa main était un réconfort pour l’Anglais. Ils s’arrêtèrent
finalement devant une maison en brique cuite, de forme allongée. Kane supposa que
c’était la demeure de l’officier. Cette maison à un étage comportait une cour
intérieure centrale. Il y avait peu de fenêtres, mais les pièces étaient
spacieuses. En fait, elles étaient quasiment vides, à part des tables, des
sièges et quelques coffres de rangement en bois.


Aussitôt qu’ils furent entrés dans la maison, le
comportement de l’officier et de la jeune femme se modifia. Ils conféraient à
voix basse, rapidement et ardemment. Kane était certain qu’ils parlaient de lui,
mais qu’en était-il vraiment ? Ils parvinrent à un accord et, apparemment,
l’officier chargea ses hommes d’une certaine mission. Ils partirent. À nouveau,
Kane trouva un réconfort dans l’épée qu’il tenait dans son poing.


Le crépuscule se glissait dans les pièces. La jeune fille allait
et venait, allumant les lampes, des pots d’huile d’où dépassaient des mèches. Ses
bijoux brillaient de l’éclat sombre du sang. Elle offrit à Kane une aiguière de
vin, qu’il refusa aussi courtoisement que possible, sans le secours des mots. Il
préférait avoir l’esprit clair. Le regard de la jeune fille exprimait sans détours
qu’elle désirait Kane… et qu’elle était habituée à avoir ce qu’elle désirait. Il
regarda avec indifférence son corps presque nu, puis soutint son regard. Repoussée
par l’expression droite et vertueuse du Puritain, elle s’éloigna avec colère.


Les soldats revinrent, l’un après l’autre, et firent leur
rapport au jeune officier… celui-ci, nota Kane, avait glissé une nouvelle arme
dans son fourreau. Ainsi Kane pouvait garder celle qui lui avait été donnée. À en
juger par l’expression de l’officier, les rapports étaient favorables ; néanmoins,
il paraissait impatient.


La jeune femme déambulait parmi les guerriers. Apparemment, son
propos n’était pas de les provoquer, mais certains d’entre eux la regardaient
avec un désir mal dissimulé. Finalement elle les conduisit vers Kane pour qu’ils
s’adressent à lui en divers dialectes. Il se trouva que l’un d’eux parlait le
bantou.


Par l’intermédiaire de cet interprète, la jeune fille dit à
Kane qu’elle s’appelait Siduri. L’officier, son frère, s’appelait Labashi. Elle
obtint de Kane le récit succinct de ses aventures dans la ville. « Nous t’avons
amené ici pour t’aider », dit-elle lorsqu’il eut terminé.


« Alors aidez-moi à quitter cette ville. »


« Cela ne nous est pas possible. Les hommes du Roi
Asshur-ras-arab ont déjà cerné la ville » Elle insista pour l’emmener sur
le toit, afin de lui prouver la véracité de ses dires. Des myriades de torches
flamboyaient sur les remparts, parcourus par de nombreuses silhouettes ; depuis
le centre de la ville, un cercle de torches s’élargissait et s’étendait
progressivement… les gardes fouillaient les différents quartiers. Kane désigna
ces derniers qui étaient certainement une menace plus immédiate. Il se sentait
nerveux et frustré, tel un fauve en cage ; il brûlait de l’envie furieuse
de se servir de son épée, pour se tailler un chemin à travers les gardes et
quitter cette ville infernale. Mais, lorsqu’ils revinrent vers l’interprète, Siduri
déclara simplement : « Nous avons un plan. »


Était-ce la froideur de Kane à son égard qui l’avait
déterminée à ne pas en dire plus ? Il était sur le point d’interroger Labashi
lorsque des hommes commencèrent à arriver. De toute évidence, c’était une
réunion secrète. Certains de ces hommes portaient des robes sacerdotales, plus
austères que celles qu’il avait vues jusqu’ici à Ninn. D’autres portaient des
vêtements de soie ; il supposa qu’il s’agissait de nobles. Ils étaient
plus pâles et leurs os plus délicats que la moyenne des habitants de la ville. Il
y avait également de nombreux soldats… des officiers à en juger par leur port
altier.


Les hommes – au nombre de douze – conféraient à voix basse, avec
précipitation, et lançaient des regards fréquents dans la direction de Kane. Siduri
voulut se joindre à la discussion, mais la plupart des hommes affectèrent de l’ignorer,
à l’exception d’un jeune homme, le plus grand et le plus pâle de tous : il
la connaissait manifestement et l’admirait.


Kane attendait, l’air sombre. Il se sentait à la merci de
cette discussion… et de la Providence. Il brûlait de l’envie de se battre ou d’agir
d’une manière concrète. Avant qu’il puisse exprimer sa rage contenue, par la
bouche de l’interprète, ils parvinrent apparemment à une décision rapide.
« Qu’avez-vous décidé ? » demanda-t-il.


Ce fut Siduri qui lui répondit promptement. « Tu ne
peux quitter la ville tant qu’Asshur-ras-arab est roi. Tu dois nous aider à le
renverser. Prononce des oracles pour nous, comme tu l’as fait pour lui. »


Kane se souvint des chaînes et des fumées qui l’avaient
plongé dans une étrange torpeur. « Je refuse. »


« Tu ne courras aucun danger. Les Kaldii – elle désigna
les prêtres – ont préparé une potion à ton intention : elle te protégera
des effets de la drogue. Tu joueras à l’oracle tout en ayant conscience de ce
que tu fais. »


L’esprit de Kane se révolta. Comment pourrait-il tenir le
rôle d’un oracle… du porte-parole des dieux d’une religion païenne ?
« Non », dit-il farouchement.


Un tumulte s’ensuivit, jusqu’à ce que Labashi calme les
conspirateurs. Puis, passant outre aux protestations de Siduri et du jeune
noble de grande taille – Kane déduisit qu’il s’appelait Puzur – il expliqua la
situation à Kane.


Les officiers, et nombre de nobles, étaient de plus en plus
révoltés par la cruauté d’Asshur-ras-arab. Ils avaient espéré que le prince
Bel-lardath serait à leur tête pour déposer le roi… mais le prince avait été
condamné… après que Yamen eut interprété l’oracle délivré par Kane.


La plupart des soldats de Ninn morts aujourd’hui au cours de
la bataille étaient des Assyriens. C’est pourquoi le sort avait favorisé les
Kaldii et les Arbii, ainsi que leurs partisans. Mais une guerre civile, selon
toute probabilité, ne ferait que parfaire la destruction du royaume. À présent,
le sort semblait avoir favorisé à nouveau les conspirateurs en leur confiant
Kane. En tant qu’oracle, il pourrait indiquer, à l’aide de gestes fort
explicites, qu’Asshur-ras-arab devait renoncer au trône, en faveur de Labashi ;
celui-ci était en effet tenu en haute estime par tous les nobles.


Kane réfléchit. Bien qu’il ait été drogué, il s’était senti
cruellement coupable en assistant aux souffrances de Bel-lardath. Même s’il parvenait
à s’échapper sans aider les conspirateurs, il laisserait la ville sous la
griffe d’un roi cruel. La Providence lui faisait-elle comprendre par là qu’il
devait tenir le rôle de l’oracle ? Lui donnait-on ainsi l’occasion de
réparer le sang versé… cette mort horrible dont il avait été à l’origine, à son
insu ?


Une autre idée lui vint à l’esprit. « Et les villageois
dont j’ai suivi les traces jusqu’ici ? »


« S’ils sont encore en vie, lui jura solennellement
Labashi, ils seront remis en liberté. »


Il y eut un murmure d’approbation. Kane ne put déceler
aucune ruse ni tromperie dans la voix de Labashi. Peut-être ferait-il un bon
roi… assurément, il était préférable à Asshur-ras-arab. « Entendu, dit
finalement Kane, bien qu’à contrecœur, je ferai tout mon possible pour vous
aider. »
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Kane se sentait curieusement étourdi, la tête légère. Quelques
instants plus tôt, il avait avalé la drogue préparée par les Kaldii. Son goût
douceâtre, pas désagréable, lui collait à la bouche. Seule l’apparente
sincérité de Labashi avait persuadé le Puritain de se fier à cette drogue.


Il s’avançait au milieu des conspirateurs, eux-mêmes
entourés de plusieurs dizaines de guerriers conduits par Labashi. D’autres détachements
de soldats marchaient de pair avec eux, dans les rues adjacentes, en cas d’embuscade.
Comme il était porté en avant par le rythme de la marche, Kane se sentit à la
merci de la situation. Il avait dû se séparer de son épée pour jouer les
oracles. Assurément la Providence ne pouvait pas l’avoir abandonné, mais les bâtiments
sombres et lugubres qui flanquaient et enserraient les rues l’oppressaient ;
en outre la drogue agissant sur son esprit le faisait se sentir pris au piège
et vulnérable, presque possédé.


Labashi avait envoyé des messagers à tous les nobles qui n’étaient
pas impliqués dans la conspiration, pour les informer que l’oracle allait
parler au temple. En tout dernier, il avait envoyé un messager à
Asshur-ras-arab. Le temps que le roi apprenne ce qui se passait, les nobles
seraient tous arrivés au temple.


Soudain, à l’extrémité de la rue étroite, deux soldats
apparurent, portant des torches : les gardes du roi, à la recherche de
Kane. Ils hésitèrent un instant ; puis, voyant qu’ils n’avaient aucune
chance de l’emporter, ils prirent la fuite. Un murmure de jubilation passa
parmi les guerriers. Cela rappela à Kane qu’ils étaient extrêmement jeunes pour
la plupart – le futur roi était du nombre ! – et il devint encore plus
nerveux.


Ils lui avaient montré et appris les gestes qu’il devrait
faire quand il tiendrait son rôle d’oracle. Il ne devait pas parler, car des
paroles risquaient d’être mal interprétées. Tout en marchant, il refaisait inlassablement
ces gestes dans son esprit ; en même temps il priait silencieusement.
« Dieu des Armées, fais que j’aie interprété Tes desseins correctement. Si
j’ai emprunté un mauvais sentier et me suis écarté de Ta voie en croyant avec
orgueil connaître Ta volonté, donne-moi un signe. »


Aucun signe n’apparut et la marche se poursuivit sans se
ralentir. Bientôt la masse sombre du temple surgit au bout de la rue. Tout en
bas des nombreuses marches qui s’élevaient vers le ciel couvert de nuages et
noir, les torches portées par la petite troupe semblaient minuscules. L’immense
bâtiment se dressait au-dessus de Kane, tel un démon gigantesque accroupi, aussi
oppressant et accablant que la chaleur de la nuit. Se découpant sur le ciel
chargé d’orage, les multiples étages semblaient vaciller vertigineusement.


Kane pénétra avec une certaine répugnance dans les
entrailles du temple, escorté par les soldats. Comme la lueur des torches
vacillait sur les parois massives, les silhouettes sculptées parurent s’animer
et se mettre en marche, ainsi que les statues – des lions aux visages humains, des
corps humains aux têtes bestiales – qui les regardaient fixement depuis les
piliers de pierre. Pour les sens égarés de Kane, ce fut comme si les
silhouettes sortaient d’un long sommeil pour chasser les intrus.


À la fin, la troupe s’approcha de l’espace au centre du
temple. Asshur-ras-arab était assis sur son trône face à l’idole ; son
visage était aussi sévère et cruel que celui du colosse de pierre. Parmi les
piliers derrière lui, Kane aperçut le reflet métallique de nombreux javelots. Ses
gardes étaient postés là-bas.


De l’autre côté, à l’extérieur de l’espace circulaire, se
tenaient les nobles, vêtus de leurs robes brillantes. Ils se tournèrent nerveusement
vers les nouveaux venus alors qu’ils approchaient. Leurs visages trahissaient
leurs doutes, et Kane sentit grandir son inquiétude. Mais Labashi fit signe aux
nobles de ne pas faiblir ; cela parut encourager certains d’entre eux.


Ses guerriers formèrent un demi-cercle entre les colonnes, face
aux gardes du roi. Deux d’entre eux restèrent auprès de l’Anglais. Cela était
destiné à montrer qu’il n’était pas venu de son plein gré… l’oracle rendu par
Kane impressionnerait d’autant plus les nobles. Mais le fait de sentir les
épées des guerriers pointées vers lui augmenta la nervosité de Kane et sa
sensation de vulnérabilité.


Labashi s’avança vers le trône. Il s’inclina : de toute
évidence, c’était plus un rituel qu’une marque de soumission. Le roi l’observait,
pareil à un grand serpent ; la lueur des torches se reflétait sur le visage
du jeune officier, comme si des langues reptiliennes se tendaient vers lui.


Labashi commença à parler. Sa voix était forte, presque impérieuse.
Au milieu de ses paroles, Kane entendit le nom de Bel-lardath. Le roi attendait,
aussi patiemment qu’une pierre ; pour Kane, ce discours ressemblait fort à
une sentence de mort.


Labashi désigna les nobles : ceux-ci acquiescèrent de
la tête, avec un certain malaise. Si on les interrogeait sur les aptitudes du
roi à gouverner, ils répondaient bien timidement.


Le roi répondit brièvement et froidement. Aussitôt Labashi
se retourna et désigna Kane ; puis il regarda vers les nobles dont l’approbation
était audible à présent, quoique toujours timide. Il avait fait appel à l’oracle.


Kane se raidit. Si le roi ordonnait à ses gardes de s’occuper
de l’impudent qui revendiquait son trône, il se retrouverait seul et sans armes
au milieu de la bataille. Mais Asshur-ras-arab hocha lentement la tête, avec un
sourire cruel, et fit signe aux deux guerriers de conduire Kane jusqu’au trône
de l’oracle.


Pour quelle raison le roi souriait-il ainsi ? De toute
évidence, l’assurance de Labashi était fortement ébranlée, mais il pouvait difficilement
retirer sa demande de consulter l’oracle. Les hommes amenèrent Kane vers le
vaste espace de pierre.


Un prêtre surgit de l’ombre, portant la robe de soie verte. Il
était encore plus gras que Yamen ; sa face huileuse brillait et
tremblotait comme des sables mouvants. Il paraissait faible et corrompu. On fit
asseoir Kane, puis le prêtre passa la robe sur lui. Mais, avant qu’il puisse
enchaîner au trône ses poignets et ses chevilles, Labashi cria quelque chose.


Ce cri prit le prêtre au dépourvu ; il laissa tomber l’une
des menottes. Elle heurta le sol en tintant bruyamment ; à présent, plus
personne ne pouvait nier son existence. Le visage du roi s’assombrit. Après une
discussion vive et brève, interrompue par les murmures des nobles, il consentit
à ce que les bras de Kane ne soient pas attachés : seules ses chevilles furent
enchaînées au trône.


Le stratagème avait peut-être une chance de réussir. Pourtant,
Kane avait fortement l’impression d’être tombé dans un piège diabolique. Les
soldats se retirèrent, le laissant entre les mains du prêtre au corps
boursouflé. Le roi eut un sourire cruel. À nouveau, le Puritain pria en silence.


Asshur-ras-arab leva sa baguette d’or et frappa le gong. Il
fixa les nobles avec un mépris non dissimulé tandis qu’ils se prosternaient devant
lui et reput ses yeux du spectacle de leur courtisanerie. Puis il prononça le
mot leur permettant de se relever. Il soutint avec défi le regard furieux de
Labashi, puis fit signe au prêtre de commencer.


Celui-ci s’avança vers Kane. La lueur du brasero léchant son
visage, ses bajoues donnèrent l’impression de fondre. Il entonna son chant
plaintif et jeta une pincée de poudre dans les flammes.


La fumée monta en volutes épaisses vers le visage de Kane. Il
fut saisi de nausées ; l’odeur et le goût semblaient encore plus forts, plus
âcres. Mais son esprit restait clair. Sa tête était légère, comme si elle ne
pesait plus rien, mais les fumées n’avaient pas obscurci son esprit.


Le prêtre chantait toujours. Une seconde pincée de drogue
siffla dans les flammes… puis une troisième. Kane était quasiment aveuglé par
les nuages qui enveloppaient son visage. Il entrevoyait les sourires dissimulés
du roi et du prêtre. Ils savaient, ou, du moins, se doutaient, qu’il avait
absorbé un antidote ; aussi ils augmentaient les quantités de drogue pour
le rendre inopérant.


Apparemment ils étaient en train de réussir ! Kane fut
pris de vertiges. Ses yeux ne pouvaient plus s’accommoder sur rien ; colonnes
et personnes humaines devinrent flous et indistincts. Ils évoluaient lentement
autour de lui, comme si le temple tout entier s’était mis à tourner comme une
toupie. Chaque chose frissonnait et tremblait, comme plongée dans l’eau.


Des jurons cherchèrent à s’échapper de ses lèvres. Mais une
partie de son esprit tenait bon ; il savait qu’il ne devait pas parler. Il
serra les dents et du sang ruissela sur sa bouche. Devant lui, au milieu de la
danse lente et floue des piliers, il voyait une silhouette brillante sur un
trône massif. Il devait absolument désigner du doigt cette silhouette ; il
avait répété ce geste maintes fois. Sa main lui parut aussi lourde que le
temple ; pourtant il parvint à la soulever. Finalement il réussit à la
tendre devant lui.


Les fumées épaisses flottaient toujours autour de son visage.
Le goût semblait avoir pénétré à l’intérieur de son crâne. Que devait-il faire
à présent ? Il finit par s’en souvenir… il devait regarder autour de lui, comme
s’il cherchait quelqu’un, lever les poings, puis les lancer, en montrant les
paumes vides de ses mains, vers la silhouette.


En un effort qui fit osciller le temple, il leva ses poings.
Puis, épuisés par la tension que leur imposait la drogue, ceux-ci s’ouvrirent
faiblement. Ils étaient incapables de faire plus… ses mains restèrent levées… en
une attitude d’adoration, et non de rejet vers l’homme assis sur le trône.


Kane entendit un murmure contenu de consternation. Des
hommes se plaignaient amèrement de son échec. Il les avait trahis. La dernière
parcelle de conscience de Solomon Kane lutta et son âme se tordit de dégoût. Ses
mains se crispèrent, se débattirent… leurs paumes vides se tendirent, en un
geste de répulsion, vers le trône.


Il entendit aussitôt des cris de triomphe. Labashi écarta du
pied le brasero et la vision de Kane retrouva un peu de son acuité. Il aperçut
le prêtre qui battait en retraite : il brandissait son fouet pour parer à
toute attaque. Les nobles s’avançaient vers le trône où était assis
Asshur-ras-arab, aussi revêche que du granit. Lorsque Labashi s’adressa au roi,
on ne pouvait se méprendre sur son ton de commandement.


Le roi se leva lentement. Il désigna Kane du doigt ; ses
traits étaient déformés par la fureur. Sa barbe était hérissée comme la fourrure
d’un animal ; ses yeux flamboyaient de rage. Il descendit brusquement de
son trône, repoussant brutalement les nobles sur le côté. Saisissant l’épée de
l’un d’eux – qui n’osa pas lui opposer de résistance – il se dirigea rapidement
vers Kane.


Il y eut un murmure général de désapprobation. Il menaçait
clairement de commettre un sacrilège. Les nobles convergèrent vers lui… mais ils
n’étaient pas assez rapides et arriveraient trop tard. Kane, enchaîné, pouvait
seulement se tordre sur le côté. Ce fut l’un des propres gardes du roi qui
lança le javelot : l’arme transperça Asshur-ras-arab et ressortit par sa
poitrine dans un flot de sang. Il tomba mort devant l’idole bestiale, tel un
sacrifice humain.


L’esprit de Kane se clarifiait rapidement. Il se souvint de
ce qu’il devait faire à présent. Levant ses bras presque sans force, il désigna
Labashi, puis, de ses deux mains, fit le geste de le porter vers le trône. Au
milieu des cris d’approbation, deux nobles posèrent le bandeau d’or sur le
front de Labashi et lui remirent la baguette royale.


Avant de monter vers le trône, Labashi se pencha pour
délivrer Kane. Comme il le détachait, Kane vit la jeune fille Siduri et le
noble aux traits pâles, Puzur, conférer rapidement et en secret. Kane se leva, titubant
légèrement, et salua le nouveau roi. Puis il se dirigea vers le guerrier qui
parlait le bantou, pour demander un endroit où se reposer.


Mais Siduri se mit en travers de son chemin. « Tu ne
peux pas nous quitter, dit-elle par l’intermédiaire de l’interprète, nous avons
encore besoin de toi. Tu seras notre oracle. »


Elle le voyait comme un moyen de favoriser ses propres ambitions.
Sans aucun doute, elle avait l’intention de se servir de lui comme, apparemment,
elle s’était servie de Puzur. S’il lui opposait un refus, oserait-elle aller
aussi loin que dévoiler tout le complot, la ruse de son propre frère ? Kane
avait vu l’ambition entraîner des trahisons encore plus abjectes.


Pourtant il n’hésita pas un seul instant. « Non, dit-il,
j’ai fait tout ce que l’on m’avait demandé de faire. »


Les nobles escortaient triomphalement Labashi vers le trône.
Comme il s’asseyait, il murmura un ordre. L’interprète dit à Kane :
« Le roi te fait dire que tu es libre de t’en aller. »


Aux yeux de Siduri cette nouvelle rebuffade dut être insupportable ;
cet échec anéantissait définitivement toutes ses ambitions. La fureur enflamma
ses traits. Tirant une dague de sa ceinture, elle se précipita sur Kane. Labashi
cria un ordre. Mais elle évita adroitement les soldats qui tentaient de l’arrêter.
Elle continua d’avancer.


À cet instant Puzur bondit vers elle. L’horreur déformait
son visage. Était-il épouvanté par cette nouvelle menace de sacrilège, ou bien
par l’intention apparente de Siduri de dévoiler leur stratagème à tous deux et
de briser à jamais ses propres ambitions ? Peut-être ne savait-il pas
lui-même ce qui le faisait agir… son épée frappa la jeune femme, qui s’écroula
à terre, la gorge ouverte en deux.


Il laissa tomber l’épée sanglante et resta figé sur place, regardant
fixement le cadavre de Siduri. Il frissonnait ; ses yeux se voilèrent
rapidement. Le temple était silencieux, à l’exception du bruit des pas de
Labashi, comme celui-ci descendait de son trône.


Le roi s’agenouilla auprès de sa sœur. Lorsqu’il se redressa,
longtemps après, la rage écarlate qui brûlait dans ses yeux avait fait place à
une tristesse résignée. Il chassa brutalement Puzur, mais retint les soldats
qui voulaient se lancer à sa poursuite. Kane trouva que le jeune homme avait
certainement l’étoffe d’un roi. Des gardes silencieux soulevèrent le corps de
la jeune fille et l’emportèrent vers les profondeurs du temple. Labashi les
suivit, tête baissée.


Cette nuit-là Kane dormit dans la maison de Labashi. Pour la
première fois depuis bien longtemps, il dormait dans un vrai lit, en bois, avec
des couvertures. Deux soldats le gardaient, pour le protéger de toute intrusion.


Néanmoins, le lendemain, lorsqu’il franchit sans être
inquiété les portes de la ville, il fut heureux de quitter ce royaume étrange. Il
savait à quel point l’âme humaine peut changer… et que bien des hommes
préfèrent chercher un bouc émissaire pour le mal commis plutôt que de prendre
le blâme sur eux-mêmes. Avant qu’il ait atteint le rebord du plateau, les
bruits de la ville ne parvenaient plus jusqu’à lui. Il suivit la route du
défilé qui descendait vers la plaine et fit son chemin à travers la savane. Lorsqu’il
regarda une dernière fois derrière lui, la cité était invisible. Il eut l’impression
qu’il venait de se réveiller après avoir rêvé de l’Assyrie ; et il eut le
désir étrange que le monde qui s’étendait au-delà du plateau n’entende plus
jamais reparler de cette ville fantastique. Il se retourna et se mit en route, se
dirigeant vers le monde extérieur.
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The white gulls wheeled above the cliffs, the
air was slashed with foam, 

The long tides moaned along the strand when Solomon Kane came home.

He walked in silence strange and dazed through the little Devon town, 

His gaze, like a ghost’s come back to life, roamed up the streets and down.


 


The people followed wonderingly to mark his
spectral stare, 

And in the tavern silently they thronged about him there.

He heard as a man hears in a dream the worn old rafters creak, 

And Solomon lifted his drinking-jack and spoke as a ghost might speak :


 


« There sat Sir Richard Grenville once ;
in smoke and flame he passed,

And we were one to fifty-three, but we gave them blast fort blast.

From crimson dawn to crimson dawn, we held the Dons at bay.

The dead littered on our decks, our masts were shot away.


 


We beat them back with broken blades, till
crimson ran the tide ; 

Death thundered in the cannon smoke when Richard Grenville died.

Whe should have blown her hull apart and sunk beneath the Main. »

The people saw upon his wrists the scars of the racks of Spain.


 


« Where is Bess ? » said
Solomon Kane. « Wœ that I caused her tears. »

« In the quiet churchyard by the sea she has slept these seven years. »

The sea-wind moaned at the window-pane, and Solomon bowed his head.

« Ashes to ashes and dust to dust, ant the fairest fade, » he said.


 


His eyes were mystical deep pools that
drowned unearthly things,

And Solomon lifted up his head and spoke of his wanderings.

« Mine eyes have looked on sorcery in the dark and naked lands, 

Horror born of the jungle gloom and death on the pathless sands.


 


And I have known a deathless queen in a
city old as Death, 

Where towering pyramids of skulls her glory witnesseth.

Her kiss was like an adder’s fang, with the sweetness Lilith had, 

And her red-eyed vassals howled for blood in that City of the Mad.


 


And I have slain a vampire shape that
sucked a black king white, 

And I have roamed through grisly hills where dead men walked at night.

And I have seen head fall like fruit in the slaver’s barracoon,

And I have seen winged demons fly all naked in the moon.


 


My feet are weary of wandering and age comes
on apace ; 

I fain would dwell in Devon now, forever in my place,

The howling of the ocean pack came whistling down the gale,

And Solomon Kane threw up his head like a hound that sniffs the trail.


 


A-down the wind like a running pack the
hounds of the ocean bayed, 

And Solomon Kane rose up again and girt his Spanish blade.

In his strange cold eyes a vagrant gleam grew wayward and blind and bright, 

And Solomon put the people by and went into the night.


 


A wild moon rode the wild white clouds, the
waves in white crests flowed,

When Solomon Kane went forth again and no man knew his road.

They glimpsed him etched against the moon, where clouds on hilltop thinned ;


They heard an eery echœd call that whistle down the wind.
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Les blanches mouettes tournoyaient au-dessus des falaises, l’air
était éclaboussé d’écume, 

Les vagues s’échouaient en gémissant sur le rivage lorsque Solomon Kane rentra
au pays.

Il marchait en silence, troublé et se sentant étranger à la petite ville du Devonshire,


Son regard, tel celui d’un fantôme revenu à la vie, balayait les rues, dans un
sens puis dans l’autre.


 


Les gens le suivirent avec étonnement, remarquant son air spectral,


Et dans la taverne, en silence ils se groupèrent autour de lui.

Il entendait, comme un homme dans un rêve, craquer les vieilles poutres rongées,

Et Solomon leva son gobelet et parla comme un revenant pourrait parler :


 


« Sir Richard Grenville était assis là-bas ; dans la
fumée et les flammes il quitta ce monde, 

Nous étions à un contre cinquante-trois, pourtant nous leur rendions coup pour
coup.

De l’aube écarlate jusqu’à l’aube écarlate, nous avons tenu tête aux Espagnols.

Les morts jonchaient nos ponts, nos mâts avaient été emportés par les boulets.


 


Nous les avons repoussés de nos lames brisées, écarlates
furent bientôt les vagues ; 

La mort grondait dans la fumée des canons lorsque Richard Grenville trépassa.

Nous aurions dû faire sauter le navire et nous enfoncer sous les flots. »

Les gens virent sur ses poignets les marques des chevalets de torture des
Espagnols.


 


« Où est Bess ? » demanda Kane. « Malheur
à moi qui suis la cause de ses larmes. »

« Dans le paisible cimetière, au bord de la mer, elle repose depuis sept
ans. »

Le vent du large gémit contre le carreau de la fenêtre et Solomon inclina sa
tête.

« Les cendres retournent aux cendres, la poussière à la poussière, et la
beauté disparaît à jamais », dit-il.


 


Ses yeux étaient des mares aux profondeurs étranges.

Recouvrant des choses non de cette terre.

Alors Solomon releva la tête et parla de ses errances.

« Mes yeux ont contemplé la sorcellerie dans les pays sombres et nus, 

L’Horreur engendrée par la jungle obscure et la Mort sur les sables sans chemin.


 


J’ai connu une reine immortelle dans une cité vieille comme la
mort.

Où de hautes pyramides de crânes humains étaient les témoins de sa splendeur.

Son baiser ressemblait à la morsure d’une vipère avec la douceur des lèvres de
Lilith, 

Et ses sujets aux yeux rouges réclamaient du sang en hurlant dans cette cité de
Démence.


 


J’ai tué une forme vampire qui saignait à blanc un roi à la
peau noire, 

J’ai parcouru de sinistres collines où des morts marchaient la nuit.

J’ai vu des têtes tomber comme des fruits dans les campements des négriers, 

Et j’ai vu des démons ailés, tout nus, s’enfuir vers la lune.


 


Mes pieds sont fatigués de marcher et l’âge vient rapidement. J’aimerais
vivre ici à présent et demeurer dans ma maison. »

Le hurlement de la meute de l’océan siffla, apporté par la brise marine, 

Et Solomon Kane dressa la tête comme un chien qui renifle une piste.


 


Courant dans le vent comme une meute furieuse, aboyaient les
chiens de l’océan.

Solomon Kane se leva à nouveau et attacha sa lame espagnole.

Dans ses yeux étranges et froids une lueur vagabonde brillait, entêtée et
aveugle.

Et Solomon prit congé des gens pour s’en aller dans la nuit.


 


Une lune sauvage chevauchait les nuages blancs et fougueux, les
vagues aux crêtes blanches battaient avec fureur, 

Lorsque Solomon Kane repartit à nouveau et personne ne connaissait sa route.

Ils l’aperçurent, se découpant sur la lune, où des nuages se dissipaient sur le
faîte de la colline 

Et ils entendirent un appel étrange dont les échos sifflaient et se mêlaient au
vent.
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