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Ce troisième et dernier volume de l’intégrale Conan est un
événement à plus d’un titre. Pour la première fois en France, toutes les
nouvelles du Cimmérien écrites par Robert E. Howard – et uniquement par lui – sont
rassemblées dans une même collection. Il aura donc fallu attendre
soixante-douze ans aux États-Unis et soixante-seize en France pour qu’enfin
paraisse une édition digne de ce nom d’une des œuvres fondatrices de la Fantasy.


C’est aussi la première fois que ces nouvelles sont publiées,
non en fonction de la « biographie » du personnage, mais dans l’ordre
dans lequel Howard composa ces récits, comme cela était son intention :
« [On] saute d’un épisode à un autre, dans le désordre le plus total. L’aventurier
de base qui vous raconte les épisodes tumultueux de sa carrière le fait
rarement en suivant un ordre chronologique établi, mais saute d’un épisode à un
autre, d’une époque à une autre, racontant les événements comme ils lui
viennent à l’esprit. »


Auparavant, toute conclusion que l’on pouvait tirer sur la
série était faussée par une présentation pseudo-biographique qui occultait l’évolution
de Howard en tant qu’auteur pour mettre en avant la « carrière » de
Conan. Les nombreuses réécritures (« Le Maraudeur noir », qui paraît
ici pour la première fois dans sa forme originelle et non charcutée, n’a pas
grand-chose à voir avec le texte de la précédente édition française, par
exemple), les ajouts de nouvelles qui n’étaient pas de Howard (mais étaient
pourtant présentées comme des « collaborations »), les paragraphes
pseudo-biographiques insérés en tête de chaque récit, tout concourrait à
vouloir présenter la série, non comme une suite de récits déconnectés tirés de
la vie d’un « aventurier moyen », comme le souhaitait Howard, mais
comme une saga unifiée, comportant un début, un milieu et une fin clairement
organisés. La série y était transformée en une sorte de quête initiatique, dans
laquelle chaque nouvelle ne représentait en fin de compte qu’une marche de plus
sur l’escalier qui mènera Conan de voleur sans le sou (in « La Tour de l’Éléphant »)
à puissant monarque d’un empire civilisé (in L’Heure du dragon). La vie
insouciante et aventureuse de Conan se trouvait transformée en « plan de
carrière ». Or, ce qui rend les nouvelles de Conan si intéressantes et si
différentes, cet intense sentiment de liberté quelles dégagent, c’est justement
la totale indépendance de chaque histoire de celle qui précède et de celle qui
suit. Cet élément capital de la série artificiellement évacué, la vie haute en
couleur du Cimmérien se transformait pour ainsi dire en « destinée
manifeste » et il devenait dès lors très facile de ne rien voir d’autre en
Conan qu’un surhomme s’élevant de sa condition première (pauvre et voleur) pour
devenir roi (et donc bien évidemment riche et puissant) à la force de son épée,
en une consternante illustration du struggle for life (« la lutte
pour la vie ») cher au modèle américain.


Il ne s’agit pas ici de nier le fait que Conan devienne roi
d’Aquilonie : il est roi dès la première nouvelle de la série. Mais, il
est impossible de déceler dans les récits les traces d’un plan méthodique du
Cimmérien pour devenir roi un jour. Dans « Au-delà de la rivière Noire »,
Conan fait ce commentaire : « J’ai été capitaine de mercenaires, corsaire,
kozak, vagabond sans le sou, général… Diable, j’ai tout été dans ma vie,
excepté roi, et je le deviendrai peut-être un jour avant de mourir. (Cette idée
fantasque lui plut et il eut un sourire féroce…) ». Il est un peu plus
précis dans « Les Clous rouges », parlant de ce qu’il a fait – ou non
– au cours de son existence : « Je n’ai jamais été roi d’un royaume
hyborien… mais même ça, il m’est arrivé de rêver le devenir. Je le serai
peut-être, un jour. Pourquoi pas ? » Conan devient roi tout
simplement parce que l’occasion se présente à un moment donné de sa vie, exactement
comme il devient général des armées dans « Le Colosse Noir » ou se
retrouve capitaine d’un navire de pirates dans « La Reine de la Côte Noire »,
c’est-à-dire par hasard et parce que l’occasion se présente. Il n’y a nulle
trace de plan de carrière chez le Cimmérien.


Quant à la conception de la royauté de Conan, elle n’est pas
du genre impérialiste. C’est avant tout un roi au service de son peuple et non
l’inverse. La couronne est parfois plus un poids qu’autre chose sur les épaules
de Conan : « Prospero […] toutes ces questions gouvernementales me
fatiguent plus que tous les combats auxquels j’ai pu participer […] J’aimerais
plutôt t’accompagner en Némédie […] Il me semble qu’il y a des siècles que je n’ai
pas eu un cheval entre les jambes […] mais Publius dit que les affaires
intérieures requièrent ma présence. Qu’il aille au diable ! […] Je n’ai
pas rêvé assez loin, Prospéra. Lorsque j’ai vu le roi Numedides mort à mes
pieds et que j’ai arraché la couronne de sa tête ensanglantée pour la poser sur
la mienne, j’ai atteint la limite ultime de mes rêves. Je m’étais préparé à
prendre la couronne, pas à la conserver. Au bon vieux temps de ma liberté, tout
ce que je voulais, c’était une épée acérée et la voie libre pour aller frapper
mes ennemis. Aujourd’hui, toutes les voies sont détournées et mon épée ne fait
que rouiller. » Lorsque ses partisans lui suggèrent d’envahir un autre
pays et d’en prendre le contrôle, puisqu’il s’est retrouvé dépossédé du trône d’Aquilonie,
la réponse de Conan est sans équivoque : « Que d’autres rêvent d’empires.
Je ne souhaite que garder ce qui est à moi. Je n’ai aucune envie de diriger un
empire soudé par le feu et le sang. C’est une chose que de s’emparer d’un trône
avec l’aide de ses sujets et de les diriger avec leur consentement. C’en est
une autre de soumettre un royaume étranger et de le diriger par la peur. Je ne
souhaite pas devenir un autre Valerius. Non, Tracera, je régnerai sur toute l’Aquilonie
et sur elle seule, ou je ne régnerai sur rien. »


Nous sommes ici très loin de la perception de Conan que peut
avoir la majorité des gens, celle d’une brute épaisse et quasi-illettrée, passant
son temps à tuer et violer, vêtu éternellement d’un slip de fourrure. Les
histoires dans lesquels Conan est roi, les dernières de la série sur un plan
biographique, ne peuvent donc pas être considérées comme le summum d’une saga
ayant lentement amené le Cimmérien vers son rêve de devenir le plus puissant
monarque de l’ère hyborienne. Ces textes sont en outre parmi les plus anciens
de la série : « Le Phénix sur l’Épée » et « La Citadelle
Écarlate » datent des premières semaines de la création du personnage et
le roman L’Heure du dragon est, dans une large mesure, une cannibalisation
de récits antérieurs.


Toutes les nouvelles du présent recueil furent composées
après L’Heure du dragon. C’est par conséquent dans celles-ci que nous
trouverons la conclusion de la série, les derniers mots de Howard sur ce
personnage qui l’accapara pendant quatre ans et qui devait lui assurer une
renommée parfois encombrante. Ces nouvelles ne sont en rien une quelconque
conclusion biographique à la vie de Conan. Howard lui-même déclarait ne rien connaître
de ce que seraient les dernières années de vie de son personnage. Ainsi, peu de
temps avant sa mort, il répondait à un fan à ce sujet : « Quant au
destin final de Conan […] franchement, je suis incapable de le prédire. »
Elles ne sont donc que la conclusion littéraire de la série : « Les
Clous rouges » fut achevé en juillet 1935, onze mois avant le suicide de
Howard et rien ne nous permet de supposer que Howard ait eu l’intention de
retourner au personnage de Conan après ce texte.


L’incapacité chronique de Weird Tales à payer Howard
en temps et en heure a certainement joué un rôle non négligeable dans cette
décision et on pourrait même supposer que ce sont les circonstances qui ont
contraint le Texan à abandonner la série, bien plus qu’une réelle lassitude du
personnage (ce que tendrait à prouver le fait que Howard n’ait envoyé qu’une
seule histoire à Weird Tales dans la dernière année de sa vie). Mais, à
partir de 1934, le Texan commençait à s’éloigner de la Fantasy, étant de plus
en plus intéressé par l’histoire et les légendes de sa région (au sens large du
terme, c’est-à-dire le Sud-Ouest américain), et tout le potentiel littéraire
quelle recélait. Cette passion grandissante transparaît d’ailleurs très nettement
dans les dernières nouvelles de Conan. Pour la première fois de sa vie, Howard
s’intéressait à un sujet qui lui était proche, tant géographiquement qu’historiquement.
Sa connaissance de la civilisation celtique, qui transparaît dans les premières
nouvelles de Conan, n’était qu’indirecte, nourrie uniquement de lectures. Dans
les toutes dernières nouvelles de Conan, Howard continue à exploiter son thème
de prédilection, l’opposition entre barbarie et civilisation, mais, pour la
première fois, il est à même d’apporter plus de conviction, de vécu et de
connaissance réelle de son sujet.


Trois des nouvelles au sommaire de ce livre font partie des
meilleures nouvelles de la série : « Au-delà de la rivière Noire »,
« Les Clous rouges » et « Le Maraudeur noir ». Les deux
premières sont presque unanimement considérées par les spécialistes et les
amateurs comme faisant partie des meilleures nouvelles de Howard, si ce n’est
les deux meilleurs textes de sa carrière. Nous avons là un auteur au sommet de
sa forme écrivant les récits qui devaient lui faire dépasser le statut de
conteur d’exception, un auteur qui voulait clairement prouver qu’il était bien
plus qu’un simple amuseur… et qui réussit parfaitement son pari.


Ces dernières histoires de Conan sont donc la véritable conclusion
de la série, mais aussi, d’une certaine façon, le testament littéraire de
Howard. L’œuvre du Texan regorge de récits décrivant les raids de sauvages sur
des avant-postes civilisés ou des cités devenues trop faibles et décadentes
pour se défendre. Dans « Au-delà de la rivière Noire » comme dans ces
autres récits, c’est la division des civilisés et l’état de faiblesse qu’elle
entraîne qui est la cause de leur défaite, mais ce qui fait de « Au-delà
de la rivière Noire » une nouvelle à part dans l’œuvre howardienne, c’est
que les personnages et les événements qui y sont décrits sonnent vrais, car ils
sont dérivés de sources bien plus proches de Howard que ne l’étaient les décors
pseudo-assyriens ou pseudo-celtes des autres nouvelles de Conan. Les colons et
les fermiers qui traversent les pages de ce récit ne sont pas des personnages
de carton-pâte ; ils sont tout aussi incarnés et vibrants de vie que Conan.
Rares sont les auteurs de Fantasy qui réussissent à mélanger le merveilleux
fantastique et le réalisme avec une telle maestria. La nouvelle est un chef-d’œuvre
parce que Howard a décidé de ne pas l’encombrer d’une inutile jeune fille en
péril, parce que le personnage auquel le lecteur va s’identifier le plus facilement
n’est pas Conan, parce que l’auteur a volontairement limité les aspects
fantastiques de son récit et qu’il s’est refusé à céder aux habituelles
conventions des récits du genre : Howard part d’un constat pessimiste et
mène ce constat jusqu’à son amère conclusion, sans s’accorder de coup de théâtre
mélodramatique. Les dernières nouvelles de Conan sont en ce sens bien plus
réalistes que fantastiques, ce dont Howard avait particulièrement conscience. Ainsi,
juste après avoir vendu « Les Clous rouges », il écrivait à Clark
Ashton Smith : « Trop de viande crue, peut-être, mais je n’ai fait
que mettre en scène ce que je pense sincèrement être la réaction de certaines
personnes confrontées aux situations que dépeint le récit. Il peut sembler incroyable
d’apposer le terme « réalisme » à Conan, mais en fait, si l’on fait
abstraction des événements surnaturels, c’est le personnage le plus réaliste
que j’aie jamais créé. »


Si « Au-delà de la rivière Noire » est le dernier
mot de Howard sur le sujet de la barbarie, il choisit, dans « Les Clous
rouges », d’explorer le revers de la médaille : les civilisations
décadentes. Encore une fois, il ne s’agit pas là d’un thème qui soit nouveau
pour le Texan : dès le début de sa carrière, les récits de Kull l’Atlante
mettent en scène un barbare qui tente d’empêcher l’empire de Valusie de sombrer
dans la décadence. De nombreuses histoires de Howard se déroulent en des lieux
où décadence et corruption règnent en maîtres, ce qui amène systématiquement à
leur inéluctable destruction, le plus souvent du fait d’une horde barbare qui
se trouve justement (et parfois bien opportunément) aux portes de l’empire ou
de la cité, n’attendant que de parachever cette œuvre de décomposition interne.
Dans « Les Clous rouges » en revanche, pas de barbares aux portes de
la cité. La cité de Xuchotl est totalement coupée du reste du monde. « Les
Clous rouges » est donc le récit d’un processus de décadence et de
décomposition mené à son terme logique. Écrit à une époque où la santé de la
mère de Howard se dégradait à une vitesse alarmante, son corps périclitant sous
les assauts de la maladie et les yeux de son fils, vers une conclusion tout
aussi logique qu’inéluctable, la dernière nouvelle de Conan est
particulièrement riche et poignante, et résonne avec les événements qui
secouaient la famille Howard en 1935. (Voir mon essai Une Genèse Hyborienne
en fin de volume pour plus de détails).


Avec les nouvelles de Conan, Howard a assuré sa postérité
littéraire. Son suicide, à l’âge de trente ans, mit fin à une carrière qui
promettait d’être exceptionnelle. Moins d’un mois avant sa mort, il écrivait à
Lovecraft : « Il m’est de plus en plus difficile d’écrire autre chose
que des westerns […] J’ai toujours eu le sentiment que si j’accomplissais
quelque chose de valable dans le domaine littéraire, ce serait avec des
histoires traitant de la frontière du centre et de l’ouest [des États-Unis]. »
Howard serait donc peut-être devenu un auteur important dans ce domaine, mais
les nouvelles de Conan transcendent par leur nature même les genres dont elles
s’inspirent, qu’il s’agisse de western (comme dans ces derniers récits), de
romans historiques ou d’aventures épiques. En les déplaçant de leur contexte
initial et en les parant d’un déguisement hyborien, Howard a donné à ces
histoires une universalité et une intemporalité qu’elles n’auraient autrement
pas eues. C’est ainsi qu’elles devinrent éternelles, aussi vraies et d’actualité
aujourd’hui qu’elles l’étaient il y a soixante-dix ans.


« Grattez le vernis à vos risques et périls », écrivais-je
à propos des histoires composant le premier volume de la série. En lisant les
nouvelles de ce dernier livre, vous allez découvrir que le vernis est quasiment
absent de celui-ci.


Un Howard dans ce qu’il avait de plus intense, de plus écorché.


À son apogée.


Patrice Louinet
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Les sentiers du complot


 


Les falaises se dressaient abruptement au-dessus de la
jungle, formant une série d’imposants remparts de pierre que le soleil levant
teintait de reflets bleu jade et rouge sombre, puis s’incurvaient au loin vers
l’est et l’ouest, par-dessus l’océan émeraude des frondaisons et des feuilles
ondoyantes. Cette barrière géante paraissait infranchissable, avec ses parois à
pic incrustées d’éclats de quartz étincelant au soleil, mais l’homme qui
gravissait avec peine cette falaise était déjà parvenu à mi-chemin du sommet.


Il était issu d’une race d’hommes des collines habitués à
escalader d’impressionnants pitons rocheux. C’était un individu d’une force et
d’une agilité peu communes. Il n’avait pour tout vêtement que ses braies de
soie rouge ; ses sandales étaient suspendues dans son dos de façon à ne
pas gêner sa progression, tout comme son épée et sa dague.


Il était puissamment bâti et aussi souple qu’une panthère. Sa
peau était brunie par le soleil et sa tignasse noire coupée au carré était
retenue par un bandeau d’argent passé autour de sa tête. Ses muscles de fer, son
regard vif et son pied assuré lui étaient d’une grande utilité en cet instant, car
son corps tout entier était mis à contribution comme jamais pour cette ascension.
À cent cinquante pieds au-dessous de lui ondoyait la jungle ; à une égale
distance vers le haut, le bord de la falaise se découpait distinctement sur le
ciel matinal.


Il ne ménageait pas ses efforts, comme s’il était pressé, mais
il avançait pourtant à la vitesse d’un escargot, plaqué sur la paroi rocheuse
comme une mouche. Ses mains et ses pieds trouvaient en tâtonnant des
anfractuosités et des saillies, prises bien précaires au mieux, et il lui
arrivait parfois de n’être pratiquement plus suspendu que par ses ongles. Il
poursuivait cependant inlassablement son ascension, se tordant, s’agrippant, luttant
pour chaque pouce gagné. Parfois il s’arrêtait pour reposer ses muscles
endoloris et, secouant la tête pour chasser la sueur qui envahissait ses yeux, tordait
la tête en arrière pour fouiller la jungle du regard et tenter d’y déceler un
mouvement ou un signe de vie humaine.


Il n’était désormais plus très loin du sommet. C’est alors
qu’il aperçut, à quelques pieds seulement au-dessus de sa tête, une ouverture
dans la paroi par ailleurs lisse et unie de la falaise. L’instant d’après, il l’avait
atteinte… une petite caverne, juste au-dessous du sommet. Il poussa un
grognement à l’instant où sa tête parvenait au niveau de l’entrée. Il s’y
accrocha un instant, posant les coudes en appui sur le bord. La caverne était
si petite que ce n’était guère plus qu’une niche creusée dans la pierre, mais
elle abritait un occupant : une momie brune et flétrie y était assise en
tailleur, bras croisés sur un torse desséché sur lequel s’inclinait une tête
ratatinée. Ses bras et ses jambes étaient maintenus en place par ce qui avait
autrefois été des lanières de cuir vert et qui n’étaient maintenant plus que de
simples filaments décomposés. Si la momie avait jamais eu des vêtements, cela
faisait bien longtemps que les ravages du temps les avaient réduits à l’état de
poussière. Mais, logé entre ses bras croisés et son torse ratatiné, se trouvait
un rouleau de parchemin jauni par les ans, ayant pris la couleur du vieil ivoire.


Le grimpeur tendit un long bras en avant et arracha le
cylindre des bras de la momie. Sans l’examiner, il le passa dans sa ceinture et
se hissa jusqu’à se retrouver debout à l’entrée de la niche. Là, il bondit en
hauteur, agrippa le bord de la falaise puis, pratiquement dans le même élan, se
hissa sur le sommet.


Il s’immobilisa un instant pour reprendre son souffle, puis
regarda en contrebas.


C’était comme s’il regardait l’intérieur d’une vaste cuvette
ceinturée par un mur de pierre. Le fond de cette cuvette était recouvert d’arbres
et d’une végétation dense, sans toutefois être aussi touffue que la jungle
forestière de l’autre côté de la falaise. Les parois de cette cuvette s’élevaient
à hauteur constante et sans une seule faille. C’était un caprice de la nature
peut-être unique au monde : un vaste amphithéâtre naturel et un cercle de
plaine boisée de trois ou quatre miles de diamètre coupé du reste de la
planète par cette enceinte rocheuse.


Mais l’homme qui se trouvait sur le sommet ne perdit pas son
temps à s’émerveiller de ce phénomène topographique. Avec une intensité fébrile,
il fouilla du regard la cime des arbres en contrebas et il poussa un profond
soupir de soulagement lorsqu’il aperçut le reflet brillant de coupoles de
marbre au sein du vert éclatant de la végétation. Ce n’était donc pas un mythe :
à ses pieds se trouvait le palais légendaire et abandonné d’Alkmeenon.


Conan le Cimmérien, que l’on trouvait encore récemment dans
les îles Baracha, sur la Côte Noire et dans diverses contrées où l’existence
était âpre et sauvage, était arrivé au royaume du Keshan attiré par l’appât d’un
trésor fabuleux dont l’éclat faisait pâlir le butin des rois de Turan.


Le Keshan était un royaume barbare situé tout à l’ouest de
Kush, où les vastes prairies aux herbes grasses rencontrent les forêts qui
montent du sud. C’était un pays métissé, où une caste d’aristocrates à la peau
foncée régnait sur une population composée quasi exclusivement de Noirs. Les
gouvernants, des princes et des grands prêtres, prétendaient descendre d’une
race blanche qui, à une époque légendaire, avait régné sur un royaume dont la
capitale était Alkmeenon. Des légendes contradictoires tentaient d’expliquer la
raison de la disparition de cette race et de l’abandon de la cité par les survivants.
Les récits qui couraient sur les Dents de Gwahlur, le trésor d’Alkmeenon, étaient
tout autant auréolés de mystère. Mais ces légendes nébuleuses avaient été
suffisantes pour amener Conan au Keshan, lui faisant traverser de vastes
étendues de plaines, de jungles veinées de rivières et de montagnes.


Il trouva le Keshan, pays lui-même considéré comme
légendaire par de nombreuses nations occidentales et septentrionales, et entendit
suffisamment de choses pour confirmer les rumeurs à propos du trésor que l’on
appelait « les Dents de Gwahlur ». Mais il ne put apprendre où
étaient dissimulés les joyaux et se retrouva sommé d’expliquer la raison de sa
présence au Keshan, les étrangers sans attaches n’y étant pas les bienvenus.


Il ne se laissa cependant pas démonter. Avec une assurance
froide, il fit sa proposition aux dignitaires emplumés de cette cour à la
splendeur barbare, des individus altiers et méfiants. Il leur déclara être un
mercenaire venu au Keshan pour y trouver du travail. Pour un certain prix, il entraînerait
les armées du Keshan et les mènerait à la bataille contre le Punt, leur ennemi
héréditaire, dont les récents succès à la guerre avaient provoqué le courroux
de l’irascible roi du Keshan.


Cette proposition n’était pas aussi audacieuse quelle paraissait
l’être. La réputation de Conan l’avait précédé, même jusqu’au lointain Keshan ;
ses exploits alors qu’il était chef des corsaires noirs, ces loups des côtes
méridionales, avaient rendu son nom célèbre, admiré et craint d’un bout à l’autre
des royaumes noirs. Il ne refusa pas de passer les épreuves concoctées par les
seigneurs à la peau foncée. Les escarmouches le long de la frontière étaient
incessantes et elles offrirent au Cimmérien nombre d’occasions de démontrer son
habileté au corps à corps. Sa férocité téméraire impressionna les seigneurs du
Keshan, qui connaissaient déjà sa réputation en tant que meneur d’hommes. Les
choses s’annonçaient bien pour Conan qui ne désirait secrètement qu’une seule
chose : un emploi qui lui donnerait une excuse valable pour rester au
Keshan suffisamment longtemps pour localiser la cachette des Dents de Gwahlur. C’est
au moment où Thutmekri arriva au Keshan à la tête d’une ambassade du Zembabwei
que la situation bascula.


Thutmekri était un Stygien, un aventurier et un brigand dont
l’habileté l’avait recommandé aux rois jumeaux du grand royaume hybride
marchand qui se trouvait à de nombreux jours de marche vers l’est. Lui et le
Cimmérien se connaissaient de longue date et ne s’aimaient pas. Thutmekri avait
lui aussi une proposition à faire au roi du Keshan et celle-ci concernait
également l’invasion du Punt. Ce royaume, qui se trouvait à lest du Keshan, avait
justement récemment fait expulser les marchands du Zembabwei et fait incendier
leurs forteresses.


La proposition de Thutmekri éclipsa jusqu’au prestige de
Conan. Il s’engageait à envahir le Punt par l’est avec une armée composée de
lanciers noirs, d’archers shémites et de fantassins mercenaires, et d’aider le
roi du Keshan à annexer le royaume ennemi. Les rois pacifiques du Zembabwei ne
désiraient en échange que le monopole du négoce avec le Keshan et les royaumes
tributaires de celui-ci et, en gage de bonne foi, quelques-unes des Dents de
Gwahlur. Thutmekri s’empressa d’expliquer aux chefs méfiants que celles-ci n’étaient
nullement destinées à un vil usage, mais quelles seraient placées dans le
temple du Zembabwei, aux côtés des massives idoles d’or de Dagon et de Derketo,
hôtes sacrés du sanctuaire du royaume, afin de sceller l’alliance entre le
Keshan et le Zembabwei. Cette dernière déclaration amena un rictus sauvage sur
les lèvres pincées de Conan.


Le Cimmérien n’essaya pas de rivaliser avec l’habileté et
les intrigues de Thutmekri et de Zargheba, son associé shémite. Il savait que
si Thutmekri parvenait à faire accepter sa proposition, il insisterait pour que
son rival soit banni sur-le-champ. Conan n’avait plus qu’une seule chose à
faire : trouver les joyaux avant que le roi du Keshan prenne sa décision
et s’enfuir avec ceux-ci. Il était entre-temps parvenu à la conclusion que les
bijoux n’étaient pas cachés à Keshia, la cité royale, qui se résumait à une
ruche de huttes de chaume agglutinées autour des remparts de boue séchée d’un
palais de pierre, de terre crue et de bambou.


Alors que Conan pestait et bouillonnait d’impatience, le
grand prêtre Gorulga annonça qu’avant qu’une décision soit prise, il fallait s’assurer
de la volonté des dieux à vouloir d’une part s’allier avec le Zembabwei et d’autre
part gager des joyaux tenus depuis longtemps pour sacrés et intouchables. L’oracle
d’Alkmeenon devait donc être consulté.


Ceci était un événement extraordinaire et les langues s’en
donnèrent à cœur joie dans le palais et l’essaim de huttes. Cela faisait plus d’un
siècle que les prêtres ne s’étaient pas rendus dans la cité silencieuse. L’oracle,
disait-on, était la princesse Yelaya, dernière régente d’Alkmeenon, morte dans
le plein éclat de sa jeunesse et de sa beauté, et dont le corps était resté
miraculeusement intact à travers les âges. Autrefois, des prêtres se rendaient
dans la cité hantée et elle leur enseignait la sagesse. Le dernier prêtre à
être parti consulter l’oracle était un homme pervers, qui avait cherché à
dérober ces joyaux curieusement taillés qu’étaient les Dents de Gwahlur. Mais
quelque sinistre destin s’était abattu sur lui dans le palais désert et ses acolytes
s’étaient enfuis en racontant des histoires effrayantes qui terrorisèrent les
prêtres et les avaient ainsi tenus à l’écart de la cité et de l’oracle pendant
une centaine d’années.


Gorulga, l’actuel grand prêtre, qui donnait l’image d’un
homme confiant en sa propre intégrité, annonça alors qu’il se rendrait à Alkmeenon
accompagné d’une poignée d’adeptes pour renouer avec l’ancienne coutume. Dans l’excitation
générale, les langues se délièrent imprudemment et Conan obtint l’indice qu’il
cherchait à découvrir depuis des semaines, surprenant les propos tenus à mots
couverts par un prêtre subalterne, qui le conduisirent à quitter furtivement
Keshia la nuit précédant l’aube où les prêtres devaient se mettre en route.


Galopant aussi rapidement qu’il l’osait pendant un jour et
une nuit, il parvint devant les falaises d’Alkmeenon aux premières lueurs de l’aube.
La cité se trouvait au sud-ouest du royaume, au sein d’une jungle déserte et
taboue pour le commun des mortels. À l’exception des prêtres, nul homme n’osait
approcher à moins de nombreux miles de la cité hantée. Et pas même un
prêtre ne s’était rendu à Alkmeenon depuis cent ans.


Aucun homme n’avait jamais escaladé ces falaises, prétendaient
les légendes, et personne, à l’exception des prêtres, ne connaissait l’entrée secrète
qui débouchait dans la vallée. Conan ne perdit pas de temps à la chercher. Ces
hauteurs escarpées, infranchissables pour des Noirs qui étaient avant tout des
cavaliers et des hommes des plaines et des forêts, n’étaient pas un obstacle
infranchissable pour un homme né dans les collines escarpées de la Cimmérie.


À présent, du haut des falaises, il regardait au fond de la
vallée circulaire et se demandait quelle épidémie, quelle guerre ou quelles
superstitions avaient chassé les membres de cette antique race blanche de leur
forteresse pour aller se mêler aux tribus noires qui les entouraient et
devaient rapidement les absorber.


Cette vallée avait été leur citadelle. C’était là que se
trouvait le palais où seules résidaient la famille royale et la cour. La cité
proprement dite se trouvait de l’autre côté des falaises, ses ruines dissimulées
par les masses vertes et ondoyantes de la jungle. Mais les coupoles qui
étincelaient à ses pieds au milieu de la végétation étaient les pinacles du
palais royal d’Alkmeenon. Intactes, elles avaient défié les ravages des siècles.


Après avoir passé une jambe par-dessus le bord de la falaise,
il descendit rapidement, la paroi interne étant plus accidentée et moins
abrupte. En moins de la moitié du temps qu’il lui avait fallu pour escalader la
partie extérieure, il atteignit le tapis de verdure de la vallée.


Une main sur son épée, il observa prudemment les alentours. Il
n’y avait aucune raison de supposer que ceux qui disaient qu’Alkmeenon était
déserte et inhabitée, hantée seulement par les fantômes d’un passé révolu, soient
des menteurs. Mais il était dans la nature de Conan d’être méfiant et toujours
sur ses gardes. Le silence qui régnait était celui de l’aube de l’humanité. Pas
une feuille n’oscillait. Lorsqu’il se pencha pour regarder sous le couvert des
arbres, il ne vit rien d’autre que les alignements de troncs, s’étendant jusqu’à
se perdre dans l’obscurité bleutée des bois profonds.


Il progressa pourtant avec précaution, l’épée à la main, ses
yeux sans cesse en mouvement scrutant les ténèbres de part et d’autre, avançant
d’une foulée souple sur la verdure sans faire le moindre bruit. Tout autour de
lui, il voyait les restes d’une ancienne civilisation : des fontaines de
marbre, muettes et tombant en ruine, s’élevaient autour d’arbres étroits et
disposés en des motifs trop symétriques pour être le résultat d’un caprice de
la nature. La forêt et la broussaille avaient envahi les vergers aux
alignements réguliers, mais leurs traces étaient encore visibles. De larges
allées de pierre couraient sous les arbres, leurs dalles brisées et l’herbe
poussant entre les interstices. Il aperçut des murs au faîte orné de sculptures
de pierre, qui étaient peut-être autrefois les murs extérieurs de demeures de
plaisance.


Devant lui, à travers les arbres, étincelaient les coupoles.
Les contours des édifices qui les soutenaient devenaient de plus en plus
visibles au fur et à mesure qu’il s’en approchait. Se frayant un chemin à
travers des branches festonnées de vignes sauvages, il déboucha sur un espace
relativement découvert où les arbres étaient plus clairsemés et les
broussailles absentes, et il aperçut devant lui le large portique à colonnes du
palais.


Tandis qu’il gravissait les larges marches de marbre, il remarqua
que le bâtiment était nettement mieux préservé que les édifices plus petits qu’il
avait aperçus jusque-là. Les murs épais et les colonnes massives semblaient
trop résistants pour s’effriter sous les assauts du temps et des éléments. Le
même silence enchanteur régnait également ici. Il s’avança d’une allure féline,
mais eut pourtant l’impression que ses sandales résonnaient avec fracas dans ce
silence.


Quelque part dans ce palais se trouvait l’effigie ou la
statue qui, au cours des ères révolues, avait servi d’oracle aux prêtres du
Keshan, et aussi, à moins que ce prêtre indiscret ait marmonné un mensonge, le
trésor caché des rois oubliés d’Alkmeenon.


Conan déboucha sur une large et majestueuse galerie flanquée
de hautes colonnes. Entre ces dernières s’ouvraient des arches dont les portes
avaient depuis bien longtemps été rongées par l’érosion. Il traversa la galerie
plongée dans les ombres crépusculaires et franchit à l’autre bout une grande
porte de bronze à double battant qui était entrouverte… et l’était sans doute
depuis des siècles. Il déboucha sur une grande salle surmontée d’une coupole, qui
avait autrefois dû servir de salle d’audience pour les rois d’Alkmeenon.


Elle était de forme octogonale, et la grande coupole vers
laquelle s’infléchissait le plafond élevé avait été percée de trous avec une ingéniosité
rare, car la pièce était bien mieux éclairée que la galerie qui y conduisait. À
l’autre bout de la grande salle s’élevait une estrade à laquelle on accédait
par une large volée de marches en lapis-lazuli. Elle était surmontée d’un siège
massif, aux accoudoirs ouvragés et dont le haut dossier servait sans nul doute
autrefois à soutenir un baldaquin tressé de fils d’or. Conan poussa un
grognement d’excitation et ses yeux s’enflammèrent. Le trône d’or d’Alkmeenon
dont parlaient les légendes immémoriales ! Il l’estima avec un œil de
professionnel. Il valait une fortune à lui seul, mais il n’était pas possible
de l’emporter. Sa valeur enflamma son imagination quant à celle du trésor et le
fit brûler d’impatience. Ses doigts le démangeaient… Pouvoir les plonger dans
ces gemmes dont les conteurs faisaient la description sur les places de marché
de Keshia, répétant des récits transmis de bouche à oreille à travers les
siècles. Des joyaux uniques au monde ; rubis, émeraudes, diamants, héliotropes,
opales, saphirs… le butin de l’ancien monde.


Il s’était attendu à trouver sur le trône l’effigie de l’oracle,
mais puisque ce n’était pas le cas, elle se trouvait probablement dans quelque
autre endroit du palais, si bien sûr elle existait vraiment. Mais tant de
légendes s’étaient avérées depuis qu’il s’était aventuré au Keshan qu’il ne
doutait pas de trouver quelque statue ou représentation divine.


Derrière le trône se trouvait une étroite porte cintrée, qui
avait sans doute été dissimulée par des tentures du temps d’Alkmeenon. Il
regarda à travers l’ouverture et vit quelle donnait sur une alcôve vide, de
laquelle un couloir étroit partait à angle droit. Il se recula et examina une
seconde arche, à gauche du dais. Contrairement aux autres, elle était pourvue d’une
porte. Et cette porte était peu commune. Les battants étaient du même métal
précieux que le trône et ciselés de curieuses arabesques.


La porte s’ouvrit avec une telle facilité sous la pression
des doigts du visiteur qu’elle aurait pu avoir été huilée récemment. Là, il s’immobilisa,
les yeux grands ouverts.


Il se trouvait dans une pièce carrée de faibles dimensions, dont
les murs de marbre s’élevaient vers un plafond ouvragé et ciselé d’or. Des
frises dorées couraient sur la base et le haut des murs, et la porte par
laquelle il venait d’entrer était l’unique voie d’accès à la pièce. Mais il
nota tous ces détails d’une façon machinale ; toute son attention était
rivée sur la forme qui gisait sur l’autel d’ivoire devant lui.


Il s’était attendu à trouver une statue sculptée avec tout
le savoir-faire d’un art oublié. Mais aucune représentation artistique ne pouvait
approcher la perfection de ce qu’il avait sous les yeux.


Ce n’était pas une effigie de pierre, ni même de métal ou d’ivoire,
mais un véritable corps de femme, et Conan fut bien incapable de deviner par
quels sinistres artifices les anciens avaient préservé cette silhouette des
ravages du temps. Même les vêtements qu’elle portait étaient intacts. Conan
fronça les sourcils en remarquant ce détail et une sensation diffuse de malaise
l’envahit. Les artifices qui avaient préservé le corps n’auraient pas dû agir
de même sur les vêtements. Or, elle portait des plaques pectorales en or, rehaussées
de petites gemmes disposées en cercles concentriques, des sandales cousues de
fil d’or et une courte jupe de soie retenue par une ceinture incrustée de
joyaux. Ni le métal, ni l’étoffe ne montraient le moindre signe de corruption.


Yelaya était d’une beauté froide même dans la mort. Son
corps mince et pourtant voluptueux avait l’aspect de l’albâtre. Une grande
gemme pourpre étincelait dans la masse noire et soyeuse de ses cheveux.


Conan resta un moment à la regarder en fronçant les sourcils,
puis il donna de petits coups d’épée sur l’autel. Il lui était venu à l’idée
que celui-ci était creux et pouvait renfermer le trésor, mais il n’obtint qu’un
son plein. Il se retourna et arpenta la pièce, indécis. Par où devait-il
commencer à chercher, avec le temps limité dont il disposait ? Le prêtre
dont il avait surpris les propos échangés à voix basse avec un courtisan avait
dit que le trésor était dissimulé dans le palais, ce qui représentait une surface
considérable. Il se demanda s’il devait se cacher et attendre que les prêtres
soient venus et repartis avant de reprendre ses recherches, mais il y avait de
fortes chances qu’ils emportent les joyaux avec eux lorsqu’ils repartiraient
pour Keshia ; Conan étant convaincu que Thutmekri avait corrompu Gorulga.


Conan pouvait prévoir le plan de Thutmekri, connaissant bien
le personnage. Il savait que c’était Thutmekri qui avait suggéré l’idée de la
conquête du Punt aux rois du Zembabwei, conquête qui n’était qu’une étape de
leur véritable objectif : s’emparer des Dents de Gwahlur. Ces rois
méfiants demanderaient à avoir la preuve de l’existence du trésor avant de
faire quoi que ce soit et les joyaux que Thutmekri demandait en gage
fourniraient cette preuve.


Sûrs de l’existence du trésor, les rois du Zembabwei
passeraient alors à l’action. Le Punt serait envahi simultanément par l’Est et
l’Ouest, mais les Zembabwéens s’arrangeraient pour que les Keshani aient le
plus à pâtir des combats. Enfin, une fois le Punt et le Keshan exsangues en
raison du conflit, les Zembabwéens écraseraient les deux races, pilleraient le
Keshan et s’empareraient du trésor par la force, même s’ils devaient pour cela
raser chaque édifice et torturer chaque habitant du royaume.


Il existait cependant une autre possibilité : si
Thutmekri pouvait s’emparer du trésor, il serait bien dans sa nature de trahir
ses employeurs, de s’emparer des joyaux pour son propre compte et de décamper
en laissant les émissaires du Zembabwei se débrouiller seuls.


Conan pensait que la consultation de l’oracle n’était qu’une
ruse destinée à persuader le roi du Keshan d’accéder aux souhaits de Thutmekri,
car il n’avait jamais douté un instant que Gorulga soit aussi subtil et retors
que tous ceux mêlés à cette escroquerie à grande échelle. Conan n’avait pas
approché le grand prêtre personnellement, car dans le jeu de la corruption, il
n’aurait eu aucune chance contre Thutmekri, et essayer de le faire aurait été
faire le jeu du Stygien. Gorulga dénoncerait le Cimmérien au peuple, assoirait
un peu plus sa réputation d’homme intègre et débarrasserait Thutmekri de son
rival d’un seul coup. Conan se demanda comment Thutmekri était parvenu à
corrompre le grand prêtre, et ce que l’on pouvait offrir pour corrompre un
homme qui avait le plus grand trésor du monde à sa disposition.


En tout cas, il était sûr que l’on ferait dire à l’oracle
que la volonté des dieux était que le Keshan suive les souhaits de Thutmekri, et
il était également persuadé que l’oracle laisserait échapper quelques remarques
acerbes à son propos. Après cela Keshia deviendrait bien trop brûlante pour le
Cimmérien. Il n’avait d’ailleurs aucune intention de retourner dans cette ville
lorsqu’il repartirait au galop dans la nuit.


La salle de l’oracle ne renfermait aucun indice susceptible
de l’aider. Il s’avança dans la grande salle du trône et posa les mains sur le
trône. Il était lourd, mais il put le soulever. L’épaisse estrade de marbre en
dessous rendit un son plein. Il se dirigea de nouveau vers l’alcôve. Son esprit
ne démordait pas de l’idée qu’une pièce secrète se trouvait non loin de l’oracle.
Il entreprit de tapoter méthodiquement les parois des murs et peu après l’une d’elles
rendit un son creux, à un endroit situé à l’opposé de l’entrée de la galerie
étroite. En l’examinant de plus près, il vit que l’interstice entre les deux
plaques de marbre était plus large à cet endroit qu’ailleurs. Il y inséra la
lame de sa dague et força.


Le panneau s’ouvrit silencieusement, révélant une niche
creusée dans le mur, mais celle-ci était vide. Il poussa un juron bien senti. Il
ne semblait pas non plus qu’elle ait un jour servi de cachette pour le trésor. Se
penchant, il aperçut une série de trous minuscules percés dans le mur, à peu
près à la hauteur de sa bouche. Il regarda à travers et poussa un grognement en
comprenant la signification des trous. Le mur formait la cloison entre l’alcôve
et la salle de l’oracle. Ces trous étaient invisibles dans cette dernière. Conan
grimaça. Ceci expliquait le mystère de l’oracle, mais le procédé était plus rudimentaire
qu’il ne l’aurait cru.


Gorulga en personne, ou alors l’un de ses fidèles, se
dissimulerait dans cette niche pour parler à travers les trous et les acolytes
crédules, des Noirs sans exception, seraient convaincus qu’il s’agissait de la
véritable voix de Yelaya.


Se souvenant d’une chose, le Cimmérien tira de sa ceinture
le rouleau de parchemin pris sur la momie et le déroula précautionneusement, celui-ci
semblant sur le point de s’effriter avec l’âge. Il fronça les sourcils en
regardant les caractères presque effacés qui le recouvraient. L’aventurier à la
taille de géant avait appris beaucoup de choses au cours de ses voyages à
travers le monde et était notamment capable de parler et de lire de nombreuses
langues étrangères. De nombreux lettrés menant leur vie de reclus auraient été
étonnés des connaissances linguistiques du Cimmérien, car il avait vécu nombre
d’aventures où la maîtrise d’une étrange langue avait fait la différence entre
la vie et la mort.


Ces caractères étaient déroutants, tout à la fois familiers
et inintelligibles, et il en découvrit alors la raison. Il s’agissait de
pelishtim archaïque, dont la graphie était sensiblement différente de la langue
moderne qu’il maîtrisait, langue modifiée trois siècles auparavant à la suite
de la conquête du pays par une tribu nomade. Cette écriture ancienne et plus
pure le déconcertait. Il parvint à déchiffrer un mot qui revenait de temps à
autre et qu’il reconnut être un nom propre : Bit-Yakin. Il en déduisit qu’il
s’agissait du nom du scribe.


Fronçant les sourcils et remuant machinalement les lèvres
tandis qu’il s’efforçait de déchiffrer le texte, il arriva tant bien que mal au
bout du manuscrit, incapable de traduire la plupart des éléments du texte et
trouvant le sens du reste obscur.


Il parvint à comprendre que le rédacteur, le mystérieux
Bit-Yakin, était venu de loin, accompagné de ses serviteurs et était entré dans
la vallée d’Alkmeenon. La majeure partie de ce qui suivait lui était incompréhensible
car entrecoupée d’expressions et de lettres qui ne lui étaient pas familières. Ce
qu’il put traduire semblait indiquer qu’une très longue période s’était écoulée.
Le nom de Yelaya revenait fréquemment et, vers la fin du manuscrit, il devenait
évident que Bit-Yakin savait que sa fin était proche. Conan frémit
imperceptiblement en comprenant que la momie de la caverne devait être la
dépouille de l’auteur du manuscrit, Bit-Yakin, le mystérieux Pelishtim. L’homme
était mort, comme il l’avait prédit, et ses serviteurs l’avaient de toute évidence
placé dans cette crypte à ciel ouvert, dans les hauteurs de la falaise, suivant
en cela les instructions qu’il avait données avant sa mort.


Il était étrange que Bit-Yakin ne soit mentionné dans aucune
des légendes d’Alkmeenon. De toute évidence, il était arrivé dans la vallée
après que celle-ci avait été désertée par ses premiers habitants, ce que
confirmait le manuscrit, mais il semblait curieux que les prêtres qui venaient
jadis consulter l’oracle n’aient pas vu l’homme et ses serviteurs. Conan était
persuadé que la momie et ce parchemin dataient de plus d’une centaine d’années.
Bit-Yakin habitait dans la vallée dans les temps reculés où les prêtres
venaient s’incliner devant la dépouille de Yelaya. Et pourtant les légendes
restaient muettes à son sujet, ne parlant que d’une ville abandonnée, hantée
seulement par les morts.


Pour quelle raison l’homme avait-il vécu dans un endroit
aussi désert, et vers quelle destination inconnue s’étaient rendus ses serviteurs
après avoir disposé du cadavre de leur maître ?


Conan haussa les épaules et replaça le parchemin dans sa ceinture.
Soudain, il sursauta violemment et la chair sur le dos de sa main frémit. D’une
façon surprenante, incongrue dans le silence ininterrompu qui avait régné
jusque-là, venait de retentir la clameur sourde et puissante d’un grand gong !


Il pivota sur ses talons et s’accroupit tel un grand félin, épée
en main, scrutant les profondeurs de l’étroit couloir d’où le son avait semblé
provenir. Les prêtres de Keshia étaient-ils arrivés ? Il savait que c’était
peu probable ; ils n’avaient pas encore eu le temps d’arriver jusque dans
la vallée. Mais ce gong était la preuve indiscutable d’une présence humaine.


Conan était par nature un homme qui agissait d’abord. Tout
ce qui était sophistiqué en lui avait été acquis au contact des races au
tempérament retors. Lorsqu’il se trouvait pris au dépourvu, sa nature profonde
reprenait instantanément le dessus. Ainsi, à présent, au lieu de se cacher ou
de s’enfuir subrepticement dans la direction opposée comme aurait pu le faire
un individu moyen, il s’élança dans le couloir, courant dans la direction d’où
était venu le son. Il ne faisait pas plus de bruit avec ses sandales que n’en
aurait fait une panthère, ses yeux réduits à des fentes et ses lèvres inconsciemment
retroussées. La panique avait momentanément envahi son âme lorsque la vibration
inattendue s’était fait entendre et la fureur écarlate du primitif confronté à
un péril imminent était toujours latente chez le Cimmérien.


Il émergea donc du couloir sinueux. Celui-ci donnait sur une
petite cour à ciel ouvert. Quelque chose qui étincelait au soleil attira son
regard. C’était le gong, grand disque doré suspendu à un montant en or saillant
du mur en ruine. Un maillet de cuivre gisait à proximité, mais il ne put voir
ou entendre la moindre trace de présence humaine. Les arches qui ceinturaient
la cour béaient, désertes. Conan resta accroupi sur le seuil de la porte
pendant ce qui lui parut un long laps de temps. Pas un bruit, pas un mouvement,
ne vint troubler le grand palais. Perdant finalement patience, il fit le tour
de la cour, regardant au travers de chacune des arches, prêt à bondir en avant
ou en arrière à la vitesse de l’éclair, ou à frapper de part et d’autre, tel un
cobra.


Il parvint près du gong, regardant attentivement au travers
de l’arche la plus proche. Il n’aperçut qu’une pièce obscure, jonchée d’éboulis.
Il n’y avait aucune empreinte sur les dalles de marbre poli sous le gong, mais
une odeur flottait dans l’air… une odeur légèrement fétide qu’il ne put
identifier clairement ; ses narines se dilatèrent comme celles d’un animal
sauvage tandis qu’il s’efforçait en vain de l’identifier.


Il se dirigea vers l’arche… et avec une soudaineté effarante
les dalles apparemment solides cédèrent sous ses pieds. Alors même qu’il
tombait, il écarta les bras en croix et se rattrapa au bord du gouffre qui
béait sous lui. Les arêtes s’effritèrent alors qu’il tentait de s’agripper du
bout des doigts et il fut précipité dans les ténèbres, plongeant dans des eaux
noires et glacées qui le saisirent et l’emportèrent en tourbillonnant à une
vitesse effrénée.
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Une Déesse s’éveille


 


Dans un premier temps le Cimmérien ne fit aucun effort pour
lutter contre le courant qui le charriait dans l’obscurité la plus noire. Il se
maintenait à flot, serrant entre ses dents l’épée qu’il n’avait pas laissé
échapper dans sa chute, ne cherchant même pas à deviner vers quelle sinistre
destination il était emporté. Soudain, une colonne de lumière fendit les ténèbres
devant lui. Il aperçut la surface noire et tumultueuse des eaux, comme agitées
par quelque monstre des profondeurs, et vit que les parois de pierre lisse du
chenal s’incurvaient pour former une voûte. De chaque côté courait une étroite
corniche, juste au-dessous de la voûte, mais elles étaient hors d’atteinte. Le
plafond était crevé en un endroit, s’étant probablement effondré, et la lumière
filtrait à travers cette ouverture. Au-delà de ce faisceau de lumière régnaient
les ténèbres les plus absolues. La panique gagna de nouveau le Cimmérien lorsqu’il
se rendit compte qu’il allait dépasser cette tâche de lumière et se retrouver
emporté au sein de ténèbres inconnues.


C’est alors qu’il vit quelque chose d’autre : des
échelles de bronze étaient accrochées aux corniches à intervalles réguliers et
l’une d’elles était juste devant lui. Il se débattit instantanément pour tâcher
de l’agripper, luttant contre le courant qui le retenait au milieu des flots. Les
flots s’accrochaient à lui comme s’ils étaient animés par des mains tangibles
et visqueuses, mais il luttait de toutes ses forces, mu par l’énergie du
désespoir, se rapprochant du bord pouce après pouce. Il se retrouva au niveau
de l’échelle et, d’un élan furieux et à couper le souffle, il empoigna le
dernier échelon et s’y accrocha, hors d’haleine.


Quelques instants plus tard, il s’extrayait avec difficulté
des eaux bouillonnantes, espérant sans trop y croire que les échelons rouillés
résisteraient à son grand poids. Ils s’affaissèrent et ployèrent, mais
résistèrent, et il grimpa jusque sur l’étroite corniche qui courait le long du
mur, à peine à une hauteur d’homme du plafond voûté. Le grand Cimmérien fut
forcé de baisser la tête quand il se fut redressé. Une lourde porte de bronze
était encastrée dans le mur, au niveau du sommet de l’échelle, mais elle ne
céda pas sous ses efforts. Il desserra les dents pour remettre son épée dans
son fourreau, crachant du sang au passage, ayant entaillé ses lèvres lors de sa
lutte contre la rivière, et reporta son attention sur le plafond éventré.


Il pouvait faire passer ses bras à travers le trou et
agripper le rebord du plafond. Après des essais prudents, Conan conclut qu’il
supporterait son poids. Un instant plus tard il s’était hissé à travers le trou
et se retrouvait dans une vaste pièce dans un état de délabrement total. La plus
grande partie du plafond s’était affaissée, ainsi qu’une bonne partie du
plancher, qui se trouvait au-dessus de la voûte de pierre de la rivière
souterraine. Des arches brisées donnaient sur d’autres pièces et couloirs et
Conan acquit la certitude qu’il se trouvait toujours dans le grand palais. Il
se demanda avec un certain malaise combien de pièces de ce palais se trouvaient
juste au-dessus des eaux souterraines, et si les dalles ou les carreaux usés
par le temps allaient céder et le précipiter une nouvelle fois dans le courant
dont il venait de s’extirper.


Il se demanda aussi s’il avait bien été victime d’un
accident. Ces dalles corrodées avaient-elles cédé par hasard, du fait de son
poids, ou y avait-il une explication plus sinistre à tout cela ? Une chose
au moins était évidente : il n’était pas la seule créature vivante dans ce
palais. Ce gong n’avait pas retenti tout seul, que la vibration ait retenti
pour l’attirer à sa mort ou pas. Le silence dans lequel baignait le palais
devenait soudain plus sinistre, empreint d’une menace sourde.


Se pouvait-il qu’il s’agisse de quelqu’un venu ici avec les
mêmes intentions que lui ? Une pensée traversa soudain son esprit, en se
souvenant du mystérieux Bit-Yakin. N’était-il pas possible que cet homme ait
trouvé les Dents de Gwahlur au moment de son long séjour à Alkmeenon et que ses
serviteurs les aient emportées au moment de leur départ ? L’idée qu’il
puisse être en quête d’une chimère mit le Cimmérien dans une rage noire.


Choisissant un couloir qui, pensait-il, le ramènerait vers l’endroit
par lequel il était entré dans le palais, il avança rapidement, mais d’un pas
prudent, songeant à ce cours d’eau souterrain qui bouillonnait et
tourbillonnait quelque part sous ses pieds.


Ses pensées revenaient sans cesse vers la salle de l’oracle
et sa mystérieuse occupante. Quelque part, tout près de celle-ci, devait se
trouver l’indice qui éclairait le mystère du trésor, si toutefois il était
toujours dans sa cachette immémoriale.


Le grand palais restait plongé dans un silence que venait
seulement briser le frottement léger de ses sandales. Les pièces et les galeries
qu’il traversait tombaient en ruine, mais au fur et à mesure de sa progression
les signes des ravages du temps se firent moins nombreux. Il se demanda
brièvement pour quelle raison on avait suspendu des échelles aux corniches surplombant
la rivière souterraine, mais il chassa cette question d’un haussement d’épaules.
Il ne trouvait que peu d’intérêt à supputer sur des problèmes qui dataient de l’Antiquité
et qui ne pouvaient rien lui apporter.


Il n’était pas sûr de l’emplacement exact de la salle de l’oracle
par rapport à sa position, mais s’engagea peu après dans un couloir qui le
ramena sous l’une des arches de la grande salle du trône. Il avait pris une
décision : il était vain d’errer sans but dans le palais à la recherche du
trésor. Il se dissimulerait quelque part aux abords de cet endroit, attendrait
que les prêtres keshani arrivent et une fois la farce de la consultation de l’oracle
menée à son terme, il les suivrait jusqu’à la cachette des gemmes, où ils ne
manqueraient pas de se rendre. Il était possible qu’ils n’emportent avec eux
que quelques-uns des joyaux. Il se contenterait du reste.


Poussé par une fascination morbide, il entra dans la salle
de l’oracle et posa les yeux une nouvelle fois sur la forme immobile de la
princesse que l’on vénérait comme une déesse, comme hypnotisé par sa froide
beauté. Quel secret insondable renfermait cette effigie merveilleusement
modelée ?


Il sursauta violemment. Sa respiration siffla entre ses
dents et les poils de sa nuque se hérissèrent. La dépouille était allongée
comme auparavant, silencieuse, immobile, avec ses plaques pectorales en or
incrustées de joyaux et sa tunique de soie. Mais il y avait une différence
subtile. Les membres délicats n’étaient pas rigides, les joues avaient un teint
de pêche, les lèvres étaient rouges…


Poussant un juron de panique, Conan fit jaillir son épée.


— Crom ! Elle est vivante !


À ses mots, les longs cils noirs se soulevèrent et les yeux foncés
s’ouvrirent pour le regarder… impénétrables, brillants, mystiques. Il resta
ainsi à l’observer, muet de stupéfaction. L’oracle se redressa alors d’un geste
souple sans quitter des yeux l’homme qui la regardait, comme ensorcelé.


Il humecta ses lèvres desséchées et parvint à retrouver sa
voix.


— Tu… es… Es-tu Yelaya ? Balbutia-t-il.


— Je suis Yelaya ! (La voix était riche et
mélodieuse, et Conan regarda l’oracle avec un émerveillement renouvelé.) N’aie
crainte. Je ne te ferai aucun mal si tu agis comme je te l’ordonne.


— Comment une femme morte peut-elle revenir à la vie
après tous ces siècles ? demanda-t-il, comme s’il doutait de ses sens.


Une lueur étrange se mit à brûler au fond des yeux du Cimmérien.
La femme leva les bras en un geste mystérieux.


— Je suis une déesse. Il y a un millier d’années de
cela, je fus frappée par la malédiction des dieux supérieurs, les dieux des ténèbres
qui se trouvent au-delà des limites de la lumière. La mortelle en moi mourut ;
la déesse en moi ne pouvait pas mourir. Je repose ici depuis des siècles, me réveillant
chaque jour à la tombée de la nuit pour tenir ma cour d’antan auprès de
spectres tirés des ombres du passé. Mortel, si tu ne veux pas contempler ce qui
pétrifierait ton âme à jamais, quitte ces lieux au plus vite ! Je te l’ordonne !
Va !


La voix s’était faite impérieuse et un bras gracile se leva
pour lui indiquer la direction.


Conan, ses yeux réduits à des fentes incandescentes, rengaina
lentement son épée, mais n’obéit pas à l’ordre qui lui avait été donné.


Il fît un pas en avant, comme mu par une puissante et
irrésistible fascination… et sans prévenir s’empara de l’oracle sans ménagement.
Elle poussa un cri, un hurlement qui était loin de ressembler à celui qu’aurait
dû pousser une déesse. Il y eut un bruit de soie déchirée au moment où il arracha
sa tunique d’un geste brutal.


— Une déesse ! Ha ! Aboya-t-il, plein d’un
mépris teinté de colère, ignorant les efforts éperdus de sa captive. Je
trouvais bien étrange qu’une princesse d’Alkmeenon ait un accent corinthien !
Et dès que j’ai retrouvé mes esprits, je savais que je t’avais déjà vue quelque
part. Tu es Muriela, la danseuse corinthienne de Zargheba ! Cette tâche de
naissance en forme de croissant sur ta hanche le prouve. Je l’ai aperçue un
jour, tandis que Zargheba te fouettait. Déesse ! Bah !


D’un geste dédaigneux, il assena du plat de la main une tape
retentissante sur la hanche qui avait trahi la jeune fille, et celle-ci poussa
un glapissement pitoyable.


Toute son arrogance l’avait abandonnée. Elle n’était plus
cette mystérieuse figure de l’antiquité, mais une danseuse terrifiée et humiliée,
comme on pouvait en acheter sur pratiquement n’importe quelle place de marché
shémite. Elle poussa un cri puis fondit en larmes sans retenue. Son ravisseur
posa les yeux sur elle avec une lueur de triomphe teintée de colère au fond des
yeux.


— Déesse ! Ha ! Tu faisais donc partie des
femmes voilées qui accompagnaient Zargheba lorsqu’il est arrivé à Keshia. Tu
pensais pouvoir me berner, espèce de petite idiote ? Je t’ai vue il y a un
an à Akbitana avec ce pourceau de Zargheba et je n’oublie pas un visage… ni un
corps de femme. Je pense que je vais…


Se débattant pour échapper à son étreinte, elle passa ses
bras autour du cou massif du Cimmérien, laissant libre cours à sa terreur ;
des larmes coulaient le long de ses joues et ses sanglots vibraient d’une note
d’hystérie.


— Oh, je t’en prie, ne me fais pas de mal ! S’il
te plaît ! Je n’avais pas le choix ! Zargheba m’a amenée ici pour
tenir le rôle de l’oracle !


— Eh bien, espèce de petite catin sacrilège ! grogna
Conan. Tu ne crains donc pas les dieux ? Crom ! L’honnêteté
aurait-elle donc totalement disparu de ce monde ?


— Oh, je t’en prie ! supplia-t-elle, frémissant
sous le coup d’une abjecte terreur. Je ne pouvais pas désobéir à Zargheba. Oh, que
vais-je faire ? Je serai maudite par ces dieux impies !


— Que crois-tu que les prêtres te feront s’ils s’aperçoivent
de ton imposture ? demanda-t-il.


À cette pensée, ses jambes refusèrent de la soutenir et elle
s’affaissa à terre en frissonnant de peur. Elle saisit les genoux de Conan et
implora sa clémence et sa protection en des propos incohérents, protestant
pitoyablement de son innocence et de l’absence de malice de ses actes. Le
contraste avec son numéro de princesse antique était saisissant, mais pas
surprenant. La peur qui l’avait armée de courage plus tôt jouait désormais
contre elle.


— Où est Zargheba ? demanda-t-il. Arrête de
couiner, bon sang, et réponds-moi !


— À l’extérieur du palais, gémit-elle, guettant l’arrivée
des prêtres.


— Il a combien d’hommes avec lui ?


— Aucun. Nous sommes venus seuls.


— Ha ! (On aurait dit le grognement de
satisfaction d’un lion en chasse.) Vous avez dû quitter Keshia quelques heures
après moi. Avez-vous escaladé les falaises ?


Elle secoua la tête, trop étouffée par ses sanglots pour s’exprimer
de façon cohérente. Avec une violente imprécation il la saisit par ses frêles
épaules et la secoua jusqu’à ce quelle en perde haleine.


— Vas-tu donc arrêter de pleurnicher et me répondre ?
Comment vous êtes-vous introduits dans la vallée ?


— Zargheba connaissait la voie secrète, sanglota-t-elle.
Le prêtre Gwarunga la lui a révélée, ainsi que Thutmekri. Il y a un lac sur le
versant sud de la vallée, au pied des falaises, et sous la surface se trouve l’entrée
d’une grotte, invisible si on n’y fait pas attention. Nous avons plongé et
avons pénétré dans la caverne. Celle-ci remonte très rapidement au-dessus du niveau
de l’eau et conduit de l’autre côté des falaises. L’ouverture à l’intérieur de
la vallée est masquée par des buissons épais.


— J’ai escaladé les falaises par le versant est, marmonna-t-il.
Bon, et alors ?


— Nous sommes arrivés au palais et Zargheba m’a ordonné
de me cacher entre les arbres pendant qu’il partait chercher la salle de l’oracle.
Je pense qu’il ne faisait pas totalement confiance à Gwarunga. Pendant son
absence, il m’a semblé entendre un gong, mais je n’en suis pas sûre. Peu après,
Zargheba est revenu et m’a conduite au palais, m’amenant dans la pièce où la
déesse Yelaya gisait sur l’autel. Il l’a déshabillée et m’a fait mettre ses
vêtements et ses parures. Puis il est parti dissimuler la dépouille et guetter
l’arrivée des prêtres. J’ai pris peur. Lorsque tu es entré, j’ai voulu bondir
vers toi pour te supplier de m’emmener loin de cet endroit, mais je craignais
Zargheba. Quand tu as découvert que j’étais vivante, j’ai songé que je pouvais
te faire fuir en t’effrayant.


— Que devais-tu dire en tant qu’oracle ? demanda-t-il.


— Je devais demander aux prêtres de prendre les Dents
de Gwahlur, d’en donner quelques unes à Thutmekri en gage de bonne foi, comme
il le réclamait, et de placer le reste dans le palais de Keshia. Je devais leur
dire qu’un sort funeste menaçait le Keshan s’ils refusaient d’accepter les propositions
de Thutmekri. Ah, oui ! Je devais aussi leur dire que tu devais être
écorché vif dès que possible.


— Thutmekri voulait que le trésor soit placé dans un
endroit où lui, ou les Zembabwéens, puisse mettre la main dessus facilement, marmonna
Conan, ignorant la remarque qui le concernait. Je lui arracherai le foie… Gorulga
est complice de cette mascarade, bien évidemment ?


— Non. Il croit en ses dieux et il est incorruptible. Il
ne sait rien de tout cela. Il obéira à l’oracle. C’était le plan de Thutmekri
et de lui seul. Sachant que les Keshani consulteraient l’oracle, il a demandé à
Zargheba que je fasse partie de l’ambassade venue du Zembabwei, soigneusement
voilée et à l’écart.


— Eh bien, que je sois damné ! marmonna Conan. Un
prêtre qui croit sincèrement en son oracle et qu’on ne peut pas corrompre. Crom !
Je me demande si c’était Zargheba qui a frappé ce gong. Savait-il que j’étais
ici ? Pouvait-il savoir que cette dalle était sur le point de céder ?
Où est-il à présent, ma fille ?


— Il se cache dans un fourré de lotus, près de l’ancienne
avenue qui part du versant sud des falaises pour donner sur le palais, répondit-elle,
avant de reprendre ses jérémiades. Oh, Conan, aie pitié de moi ! J’ai peur
dans cet endroit ancien et maléfique. Je sais que j’ai entendu des bruits de
pas furtifs près de moi… Oh, Conan, emmène-moi avec toi ! Zargheba me
tuera lorsque j’aurai servi ses desseins ici… je le sais ! Les prêtres
aussi me tueront s’ils découvrent la mascarade.


» C’est un démon… il m’a achetée à un négrier qui m’avait
ravie au sein d’une caravane qui s’enfonçait vers le sud de Koth et il a fait
de moi l’instrument de ses machinations depuis cet instant. Emmène-moi loin de
lui ! Tu ne peux pas être aussi cruel que lui. Ne le laisse pas me tuer
ici ! Je t’en prie ! Je t’en prie !


Elle était à genoux, s’agrippant frénétiquement à lui, son
splendide visage ruisselant de larmes levé vers lui, ses cheveux noirs et
soyeux tombant en cascades ébouriffées sur ses épaules blanches. Conan la fit
se redresser et la mit en travers de ses genoux.


— Écoute-moi. Je te protégerai de Zargheba. Les prêtres
ne sauront rien de ta perfidie. Mais tu devras faire ce que je vais te dire.


Elle balbutia qu’elle lui obéirait, enserrant le cou musclé
du Cimmérien comme si ce simple contact pouvait la rassurer.


— Bien. Lorsque les prêtres arriveront, tu joueras le
rôle de Yelaya, comme Zargheba l’avait prévu… Il fera sombre et à la lueur des
torches ils ne se rendront compte de rien. Mais tu leur diras ceci :
« La volonté des dieux est que le Stygien et ses chiens shémites soient
chassés du Keshan. Ce sont des bandits et des traîtres qui projettent de voler
les dieux. Que les Dents de Gwahlur soient placées aux soins du général Conan
et qu’il prenne la tête des armées du Keshan. Il a la faveur des dieux. »


Elle frissonna, prit une expression dépitée, mais finit par
acquiescer.


— Mais Zargheba ? s’écria-t-elle. Il me tuera !


— Ne t’en fais pas pour Zargheba, grogna-t-il. Je vais
m’occuper de ce chien. Fais ce que je te dis. Là… recoiffe-toi un peu ; tes
cheveux tombent sur les épaules. Et la gemme est tombée.


Il remit en place le joyau étincelant lui-même et hocha la
tête d’un air admiratif.


— Cette pierre vaut un baraquement d’esclaves à elle
seule. Bien. Remets ta tunique. Elle est déchirée sur le côté, mais les prêtres
ne s’en rendront pas compte. Essuie ton visage. Une déesse n’est pas censée
pleurer comme une écolière qui vient de recevoir le fouet. Par Crom, tu
ressembles vraiment à Yelaya… le visage, les cheveux, le corps et le
reste. Si tu joues à la déesse avec les prêtres aussi bien qu’avec moi, ils n’y
verront que du feu.


— J’essaierai, dit-elle en frissonnant.


— Bien, je pars à la recherche de Zargheba.


À ces mots elle fut de nouveau gagnée par la panique.


— Non ! Ne me laisse pas seule ! Cet endroit
est hanté !


— Il n’y a rien ici qui puisse te faire du mal, lui
assura-t-il sur un ton impatient. Rien excepté Zargheba, et je pars à sa
recherche. Je serai de retour très rapidement. Je resterai ensuite près de toi
pour pouvoir observer la cérémonie au cas où quelque chose tournerait mal, mais
si tu joues ton rôle comme il faut, tout ira bien.


Tournant les talons, il sortit à grands pas de la salle de l’oracle.
Derrière lui, Muriela poussa un couinement plaintif alors qu’il s’éloignait. Le
crépuscule était tombé. L’obscurité gagnait les pièces et les galeries ; des
frises de cuivre luisaient sombrement dans la pénombre. Conan avançait tel un
spectre silencieux à travers les grands couloirs, avec la sensation d’être épié
depuis les recoins obscurs par d’invisibles fantômes du passé. Il n’était pas
étonnant que la jeune fille soit nerveuse au milieu d’un pareil décor.


Il glissa le long des marches de marbres telle une panthère
furtive, épée en main. Le silence régnait sur la vallée, et au-dessus de la
falaise les étoiles commençaient à briller dans le ciel. Si les prêtres de
Keshia étaient entrés dans la vallée, nul bruit, nul mouvement dans la
végétation ne trahissait leur progression. Il distingua l’ancienne avenue aux
pavés disloqués qui s’éloignait vers le sud, se perdant entre des massifs de
verdure enchevêtrés et des buissons aux feuilles épaisses. Il s’engagea sur
celle-ci avec circonspection, tout près du bas-côté, là où les ombres des
fourrés étaient les plus compactes, jusqu’à ce qu’il distingue, avec difficulté
dans la pénombre, le bosquet de cette étrange variété d’arbres de lotus qui ne
poussait que dans les noires contrées de Kush. C’était là, selon la jeune femme,
que Zargheba devait se cacher. Conan se fit le plus furtif possible et telle
une ombre aux pieds de velours, il se fondit dans les fourrés.


Il approcha du bosquet de lotus par un mouvement circulaire
et c’est à peine si le frémissement d’une feuille marqua son passage. Parvenu à
la lisière des arbres, il s’immobilisa soudain et s’accroupit dans le fourré, se
ramassant sur lui-même telle une panthère aux aguets. Devant lui, entre les
feuilles compactes, apparaissait un pâle ovale indistinct dans la faible luminosité.
Il aurait pu s’agir d’une des grandes feuilles blanches qui luisaient entre les
branches. Mais Conan savait qu’il s’agissait du visage d’un homme. Et ce visage
était tourné vers lui. Il s’enfonça plus profondément encore dans les ombres. Zargheba
lavait-il aperçu ? L’homme regardait droit dans sa direction. Les secondes
s’écoulèrent. Ce visage indistinct n’avait pas bougé. Au bas de l’ovale, Conan
pouvait distinguer la touffe sombre de sa barbe courte et noire.


Soudain, Conan se rendit compte que quelque chose n’était
pas normal. Il savait que Zargheba n’était pas très grand. Quand il était
debout, sa tête arrivait à peine aux épaules du Cimmérien. Et pourtant ce
visage était à la hauteur de celui de Conan. L’homme se tenait-il donc sur
quelque chose ? Conan se pencha et regarda vers le bas, au-dessous de l’endroit
où il apercevait le visage, mais sa vue était bloquée par les broussailles et
les gros troncs d’arbres. Il vit alors quelque chose d’autre et se raidit. À travers
une trouée dans les broussailles, il apercevait le tronc devant lequel, selon
toutes apparences, se tenait Zargheba, le visage de celui-ci se trouvant exactement
dans l’alignement de l’arbre. Ce qu’il aurait dû voir, c’était le corps de
Zargheba, pas le tronc d’arbre… mais il n’y avait aucun corps.


Soudain, encore plus en alerte qu’un tigre en chasse, Conan
s’avança un peu plus dans le fourré et, quelques instants plus tard, il écarta
une branche couverte de feuilles, découvrant le visage qui n’avait pas bougé. Et
qui ne bougerait plus jamais de lui-même. Il contemplait la tête coupée de
Zargheba, suspendue à la branche de l’arbre par ses longs cheveux noirs.
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Le retour de l’oracle


 


Conan pivota souplement sur lui-même, fouillant les ombres d’un
regard farouche. Il n’y avait aucune trace du corps de l’homme. Un peu plus
loin, les hautes herbes luxuriantes avaient été foulées et écrasées, et le
tapis de verdure était maculé de tâches sombres et humides, c’était tout. Conan
se tint immobile, respirant à peine, s’efforçant de tendre l’oreille dans le
silence. Les arbres et les buissons aux grandes fleurs pâles étaient sombres, immobiles
et sinistres, plus noirs que la pénombre du crépuscule.


Des peurs primitives s’insinuèrent au tréfonds de l’âme de Conan.
Cela était-il l’œuvre des prêtres du Keshan ? Et si c’était le cas, où
étaient-ils ? Était-ce donc Zargheba qui, en fin de compte, avait frappé
le gong ? Et de nouveau surgirent à son esprit Bit-Yakin et ses mystérieux
serviteurs. Bit-Yakin était mort, réduit à une carcasse ratatinée de cuir tanné
et condamné à accueillir le soleil levant pour l’éternité dans sa crypte à
flanc de falaise. Mais qu’en était-il des serviteurs de Bit-Yakin ? Il
n’y avait aucune preuve qu’ils aient jamais quitté la vallée.


Conan songea à Muriela, seule et sans protection dans ce
grand palais envahi par les ombres. Il pivota sur lui-même et repartit en hâte
en sens inverse sur l’avenue sombre, courant comme une panthère aux abois, prêt
même dans sa course à bondir à droite ou à gauche en un instant et à porter des
coups mortels.


Le palais était visible à travers les arbres, mais il
aperçut autre chose… Le marbre lisse des murs renvoyait le reflet rougeâtre de
la lueur de torches. Il se fondit dans les buissons qui frangeaient l’avenue, se
glissa à travers la végétation dense et parvint à la lisière de l’espace
découvert qui donnait sur le portique. Des voix lui parvinrent ; on
agitait des torches dont l’éclat faisait briller des épaules d’ébène. Les
prêtres du Keshan étaient arrivés.


Ils ne s’étaient pas avancés le long de la grande avenue
envahie par la végétation, comme Zargheba l’avait supposé. De toute évidence, il
y avait plus d’une voie d’accès secrète dans la vallée d’Alkmeenon.


Ils gravissaient les larges marches de marbre, tenant haut
leurs torches. Il vit que Gorulga était en tête de la procession, son profil
sculpté dans le cuivre se découpant à la lueur des flambeaux. Les autres
étaient des acolytes, des Noirs de taille gigantesque dont la peau luisait sous
l’éclat des torches. En queue de cortège s’avançait un Noir énorme à l’air
particulièrement mauvais. Conan se renfrogna en l’apercevant. Il s’agissait de
Gwarunga, l’homme qui, selon Muriela, avait révélé à Thutmekri le secret de l’entrée
sous le lac. Conan se demanda jusqu’à quel point cet individu était mêlé aux
manigances du Stygien.


Il s’avança en toute hâte vers le portique, contournant l’espace
découvert afin de rester dans l’ombre de la lisière des fourrés. Ils n’avaient
laissé personne pour surveiller l’entrée. Leurs torches avançaient à un rythme
régulier, s’enfonçant le long du tunnel obscur. Avant qu’ils aient atteint la
grande porte à double battant qui se trouvait à l’autre bout, Conan avait gravi
les autres marches et était dans la galerie, juste derrière eux. Se faufilant
rapidement le long du mur flanqué de colonnades, il parvint à la grande porte
tandis qu’ils traversaient l’immense salle du trône, chassant les ténèbres avec
leurs torches. Ils ne se retournèrent à aucun moment pour regarder derrière eux.
Ils s’avançaient en file indienne, faisant ondoyer lueurs plumes d’autruche. Leurs
tuniques en peau de léopard formaient un étrange contraste avec le marbre et
les métaux chargés d’arabesques de l’ancien palais. Ils franchirent la grande
salle et s’arrêtèrent quelques instants devant la porte dorée qui se trouvait à
gauche du trône posé sur l’estrade.


La voix de Gorulga résonna, étrange et caverneuse dans ce
grand espace vide, déclamant des expressions sonores incompréhensibles pour le
Cimmérien dissimulé à proximité. Puis le grand prêtre ouvrit d’un coup la porte
dorée et entra, se courbant à plusieurs reprises jusqu’à la taille. Derrière
lui, les torches s’abaissaient et se relevaient, éclaboussant la salle d’étincelles,
au rythme des gestes des fidèles imitant leur maître. La porte en or se referma
derrière eux et Conan ne put plus rien voir ou entendre. Il se précipita de l’autre
côté de la salle du trône, dans l’alcôve qui se trouvait juste derrière l’autel
de la première salle, faisant encore moins de bruit que les courants d’air dans
la salle.


De minuscules rais de lumière transpercèrent les ouvertures
murales au moment où il ouvrit le panneau secret. Il se glissa dans la niche et
colla un œil sur la cloison pour regarder de l’autre côté. Muriela était assise
sur l’autel, bras croisés, tête rejetée en arrière et dos au mur, à quelques
pouces de ses yeux. Le parfum délicat de la cascade de ses cheveux envahit les
narines du Cimmérien. Il ne pouvait bien sûr pas voir son visage, mais son
attitude était celle de quelqu’un qui contemple d’un air détaché quelque
lointain gouffre de l’espace, au-dessus et au-delà des têtes rasées des géants
noirs agenouillés devant elle. Conan eut une grimace de satisfaction. Cette
petite garce est une véritable actrice, se dit-il en lui-même. Il savait qu’elle
était morte de peur, mais elle n’en laissait rien paraître. À la lueur incertaine
des torches, elle ressemblait trait pour trait à la déesse qu’il avait vu
allongée sur ce même autel, si l’on parvenait à se représenter cette déesse
allongée soudain transformée en créature vibrante de vie.


Gorulga bramait une espèce de mélopée dans une langue inconnue
de Conan. Il s’agissait sans doute d’une sorte d’invocation prononcée dans l’antique
langue d’Alkmeenon, et qui s’était transmise de génération en génération d’un
grand prêtre à l’autre. Elle semblait ne jamais devoir finir. L’impatience
gagna Conan. Plus cela durerait et plus la pression qui s’exerçait sur Muriela
serait terrifiante. Si elle craquait… Il s’assura de son épée et de son
poignard. Il ne pourrait pas supporter de voir cette petite catin torturée et
tuée par des Noirs.


Mais le chant, profond, grave et aux accents
indescriptiblement sinistres, se termina enfin, ponctué par un cri d’acclamation
des acolytes. Redressant la tête et tendant ses bras vers la forme silencieuse
sur l’autel, Gorulga s’exprima sur ce ton grave et sonore qui était l’apanage
des prêtres keshani, faisant résonner ses mots :


— Ô, Grande Déesse, toi qui demeures aux côtés des
êtres supérieurs des ténèbres, que ton cœur soit ému, que tes lèvres s’ouvrent,
et parle à ton esclave dont la tête est posée sur la poussière, à tes pieds !
Parle, Grande Déesse de la vallée sacrée ! Tu connais les voies qui s’offrent
à nous ; l’obscurité qui nous afflige est pour toi un chemin éclairé par
le soleil de midi. Répands la lueur de ta sagesse sur la voie que doivent
emprunter tes serviteurs ! Dis-nous, ô, toi qui es le porte-parole des
dieux, quelle est leur volonté en ce qui concerne Thutmekri le Stygien.


La masse luisante de la chevelure de Muriela, attachée en hauteur
et brillante de reflets cuivrés à la lueur des torches, remua légèrement. Un
soupir sonore s’échappa des lèvres des Noirs, mi-impressionnés, mi-terrorisés. La
voix de la déesse parvint alors distinctement aux oreilles de Conan dans le
silence tendu et elle lui parut froide, détachée, impersonnelle, même si l’accent
Corinthien le fît grimacer.


— La volonté des dieux est que le Stygien et ses chiens
shémites soient chassés du Keshan ! (Elle répétait ses paroles mot pour
mot.) Ce sont des bandits et des traîtres qui se préparent à voler les dieux. Que
les Dents de Gwahlur soient placées entre les mains du général Conan. Qu’il
prenne la tête des armées du Keshan. Il a la faveur des dieux !


La voix de la jeune fille trembla vers la fin et Conan se
mit à transpirer, pensant quelle était sur le point de s’effondrer et d’être
gagnée par une crise d’hystérie.


Les Noirs ne s’aperçurent cependant de rien, pas plus qu’ils
se rendirent compte de l’accent corinthien, qu’ils n’avaient jamais entendu. Ils
frappèrent doucement les paumes de leurs mains et un murmure émerveillé s’éleva
de leurs rangs. Les yeux de Gorulga brillaient d’un éclat fanatique à la lueur
des torches.


— Yelaya a parlé ! s’écria-t-il d’une voix exaltée.
C’est la volonté des dieux ! Il y a bien longtemps, du temps de nos ancêtres,
ils furent déclarés tabous et dissimulés sur l’ordre des dieux, qui les avaient
eux-mêmes arrachés des terribles mâchoires de Gwahlur, roi des ténèbres, à l’aube
de l’humanité. Sur ordre des dieux, les Dents de Gwahlur furent dissimulées ;
sur leur ordre, elles vont de nouveau être exposées à la lumière du jour. Ô Déesse
née des étoiles, donne-nous la permission de nous rendre à l’emplacement secret
où sont dissimulées les Dents afin que nous puissions les apporter à celui qui
à la faveur des dieux !


— Tu as ma permission ! répondit la fausse déesse,
le congédiant d’un geste altier qui fit de nouveau sourire Conan.


Les prêtres se retirèrent, les plumes d’autruche et les
torches se levant et s’abaissant au rythme de leurs génuflexions. La porte
dorée se referma. Poussant alors un gémissement, la déesse se laissa mollement
glisser sur l’autel pour s’y allonger.


— Conan ! murmura-t-elle faiblement. Conan !


— Chuuut ! Siffla-t-il à travers les trous dans la
cloison. Se retournant, il se glissa hors de la niche et referma le panneau
derrière lui. Un coup d’œil derrière le battant de la porte lui montra la lueur
des torches qui s’éloignaient de l’autre côté de la salle du trône, mais il s’aperçut
qu’il y avait une autre source de lumière, ne provenant pas des flambeaux. Il
en fut étonné, mais l’explication se présenta tout de suite à lui. Une lune
précoce s’était levée et sa lumière tombait en oblique par la coupole fissurée,
qui intensifiait son éclat par quelque artifice. Le dôme étincelant d’Alkmeenon
n’était donc pas une légende. Sa paroi intérieure était peut-être faite de ce
curieux cristal à l’éclat blanchâtre que l’on ne trouvait que dans les collines
des contrées noires. Cette lumière baignait désormais la salle du trône et se
diffusait jusqu’aux pièces adjacentes.


Alors que Conan se dirigeait vers la porte donnant sur la
salle du trône, un son le fit sursauter et se retourner. Il semblait provenir
du passage qui partait de l’alcôve. Parvenu devant le couloir, il se ramassa
sur lui-même et regarda à l’intérieur, se souvenant du fracas du gong qui s’était
répercuté depuis là et l’avait attiré dans un piège. La lumière de la coupole
ne filtrait que légèrement dans cet étroit couloir, mais il put voir qu’il
était désert. Pourtant il aurait pu jurer avoir entendu le bruit de pas furtifs,
un peu plus loin devant lui.


Tandis qu’il hésitait, il fut électrisé par un cri étouffé. Une
femme venait de hurler, quelque part derrière lui. Franchissant d’un bond le
seuil de la salle du trône, il fut confronté à un spectacle inattendu, baigné
par la lueur de cristal.


Les prêtres et leurs torches avaient disparu de la grande
galerie à l’extérieur… mais un prêtre était resté dans le palais : Gwarunga !
Ses traits pervers étaient déformés par la rage tandis qu’il serrait la gorge d’une
Muriela terrifiée, incapable de crier ou de supplier, et la secouait violemment.


— Traîtresse ! Siffla-t-il tel un cobra à travers
ses lèvres rouges et charnues. À quel jeu joues-tu ? Zargheba ne t’avait-il
pas dit ce que tu devais dire ? Oh que si… Thutmekri me l’a dit ! Es-tu
donc en train de trahir ton maître, ou bien celui-ci est-il en train de trahir
ses amis à travers toi ? Traînée ! Je vais tordre ton cou d’hypocrite…
mais tout d’abord je…


L’étonnement qu’il vit dans les jolis yeux de sa captive
comme elle regardait par-dessus son épaule avertit l’énorme Noir. Il la lâcha
et pivotait sur ses talons au moment où l’épée de Conan s’abattit sur lui. L’impact
du coup l’envoya s’écraser en arrière, sur le sol de marbre où il resta étendu,
tout son corps parcouru de tressaillements et du sang s’écoulant lentement d’une
large plaie au cuir chevelu.


Conan s’avança vers lui afin de parachever son œuvre. Il
savait que le mouvement soudain du Noir avait dévié le coup et qu’il n’avait
touché le Noir que du plat de sa lame. Mais à cet instant Muriela passa les
bras autour de son cou en un geste frénétique.


— J’ai fait ce que tu m’avais demandé ! Haleta-t-elle
sur un ton hystérique. Emmène-moi hors d’ici ! Oh, je t’en prie, emmène-moi
hors d’ici !


— Nous ne pouvons pas encore partir, grogna-t-il. Je
veux suivre les prêtres et voir où ils vont prendre les joyaux. Il se peut qu’il
y ait d’autres pierres précieuses à dérober à cet endroit. Mais tu peux m’accompagner.
Où est passée cette gemme que tu avais dans les cheveux ?


— Elle a dû tomber sur l’autel, balbutia-t-elle en
passant en vain ses mains dans ses cheveux pour la retrouver. J’avais tellement
peur… Lorsque les prêtres se sont éloignés, je suis partie te retrouver en
courant, mais cette grosse brute était restée en arrière et il s’est emparé de
moi…


— Eh bien, va chercher cette gemme pendant que je me
débarrasse de cette carcasse, lui ordonna-t-il. Dépêche-toi ! Cette pierre
vaut une fortune à elle seule.


Elle hésita, comme si elle répugnait à retourner dans cette
pièce étrange puis, comme le Cimmérien saisissait Gwarunga par la ceinture et
le tirait vers l’alcôve, elle pivota sur elle-même et entra dans la salle de l’oracle.
Conan laissa retomber au sol le Noir sans connaissance et leva son épée. Le
Cimmérien avait vécu trop longtemps dans les endroits les plus sauvages du
monde pour se faire encore la moindre illusion sur la pitié. Le seul ennemi
dont on n’avait plus rien à craindre était un ennemi décapité. Mais alors qu’il
était sur le point d’abattre sa lame, un hurlement retentissant retint son geste.


— Conan ! Conan ! Elle est revenue !


Le cri suraigu se termina sur un gargouillement suivi d’un
bruit de lutte.


Poussant un juron, Conan se précipita hors de l’alcôve, dépassa
le trône et il s’engouffrait dans la salle de l’oracle presque avant que les
bruits aient cessé. Là, il s’immobilisa, pris au dépourvu par ce qu’il voyait. Selon
toutes les apparences, Muriela était calmement étendue sur l’autel, les yeux
clos comme si elle était endormie.


— Que fais-tu, par tous les diables ? l’interrogea-t-il
d’un ton acerbe. Si tu crois que c’est le moment de plaisanter…


Sa voix s’effilocha et se tut. Il parcourut du regard la
cuisse d’ivoire moulée par l’étroite tunique de soie. Cette tunique aurait dû
être fendue de la ceinture jusqu’à l’ourlet. Il le savait, puisqu’il l’avait
déchirée de ses mains au moment où il avait violemment arraché le vêtement du
corps de la danseuse frémissante. Mais la jupe était intacte. D’un bond, il se
retrouva près de l’autel et posa sa main sur le corps d’ivoire… pour la retirer
aussitôt, comme s’il l’avait posée sur du fer incandescent et non sur la froide
immobilité de la mort.


— Crom ! murmura-t-il, ses yeux soudain réduits à
des fentes de lave en fusion. Ce n’est pas Muriela ! C’est Yelaya !


Il comprenait à présent ce cri de panique qui avait jailli
des lèvres de Muriela lorsqu’elle était entrée dans la pièce. La déesse était
revenue. Sa dépouille avait été débarrassée de ses vêtements par Zargheba pour
les donner à Muriela, qui devait prendre sa place. Or, à présent, elle était de
nouveau vêtue de soie et parée de bijoux, comme Conan l’avait vue pour la première
fois. Un singulier picotement parcourut les poils courts de sa nuque.


— Muriela ! s’écria-t-il soudain. Muriela !
Où diable es-tu ?


Les murs renvoyèrent son cri en un écho moqueur. Il n’apercevait
aucune autre entrée à la pièce que la porte dorée et personne n’aurait pu
entrer ou sortir sans qu’il s’en rende compte. Il était sûr d’une chose : Yelaya
avait été replacée sur l’autel pendant les quelques minutes qui s’étaient écoulées
depuis que Muriela avait quitté la salle, au moment où elle avait été capturée
par Gwarunga. Les oreilles du Cimmérien résonnaient encore des échos du cri de
Muriela et pourtant la Corinthienne semblait s’être évanouie dans les airs. Il
n’y avait qu’une explication possible, si on rejetait l’hypothèse plus sinistre
encore du surnaturel : quelque part dans la pièce se trouvait une porte
secrète. Et à l’instant même où cette idée lui traversait l’esprit, il l’aperçut.


Dans ce qui ressemblait à une paroi de marbre plein, il
aperçut une mince fissure horizontale et un petit morceau de soie coincé dans
cet interstice. Un instant plus tard il se penchait dessus. Ce fragment de
tissu provenait de la tunique déchirée de Muriela. Il n’y avait pas à se méprendre
sur ce que cela signifiait. La tunique s’était prise dans la porte secrète au
moment où celle-ci se refermait, tandis que les ravisseurs de Muriela, qui que
soient ces sinistres créatures, l’emmenaient. Le bout d’étoffe avait empêché la
porte de se refermer parfaitement.


Après avoir enfoncé la pointe de la lame de son poignard
dans l’interstice et s’en servant comme d’un levier, Conan exerça une forte pression.
La lame ploya, mais ne se brisa pas, car elle avait été forgée en acier
incassable d’Akbitana. La porte de marbre s’ouvrit et Conan regarda par l’ouverture
en levant son épée. Il n’aperçut rien de menaçant. La lumière qui filtrait
depuis la salle de l’oracle lui permit de découvrir une courte volée de marches
taillées dans le marbre. Poussant la porte jusqu’au bout, il enfonça son
poignard dans une fissure du sol, la maintenant ainsi ouverte. Puis il
descendit les marches sans hésitation. Il ne vit rien, n’entendit rien. Une
douzaine de marches plus bas, l’escalier se transformait en un étroit couloir
qui allait se perdre dans l’obscurité.


Il s’immobilisa au bas des marches, restant immobile comme
une statue, parcourant du regard les fresques qui ornaient les murs, à
demi-visibles dans cette clarté diffuse. Le style était indubitablement
pelishtim ; il avait vu des fresques avec des caractéristiques semblables
sur les murailles d’Asgalun. Mais les scènes qui étaient représentées sur ces
murs-là n’avaient rien à voir avec la civilisation pelishtim, à l’exception d’un
personnage qui apparaissait à plusieurs reprises : un vieil homme décharné
à la barbe blanche dont les caractéristiques raciales pelishtim étaient
indiscutables. Les fresques semblaient représenter diverses parties de l’étage
supérieur du palais. Plusieurs scènes représentaient une pièce qu’il reconnut
être celle de la salle de l’oracle, avec la silhouette de Yelaya étendue sur l’autel
d’ivoire, entourée de Noirs agenouillés. Et là, derrière le mur, dans la niche,
était dissimulé le vieux Pelishtim. Il y avait également d’autres silhouettes… des
silhouettes qui, semblait-il, se mouvaient dans le palais abandonné, obéissaient
aux ordres du Pelishtim et arrachaient des choses innommables aux flots de la
rivière souterraine. Pendant les quelques instants durant lesquels Conan resta
ainsi pétrifié, des expressions du parchemin qui lui avaient été jusque-là
incompréhensibles prirent soudain tout leur sens et devinrent d’une clarté lumineuse.
Les fragments épars se mirent en place. Le mystère de Bit-Yakin n’en était plus
un et l’énigme des serviteurs de Bit-Yakin était elle aussi éclaircie.


Conan se retourna et fouilla les ténèbres du regard, un
doigt glacé courant le long de son échine. Puis il suivit le couloir, marchant
à pas de loup et sans hésitation, s’enfonçant de plus en plus profondément dans
les ténèbres au fur et à mesure qu’il s’éloignait de l’escalier. L’air était
empli de cette odeur qu’il avait sentie dans la cour, près du gong.


Désormais plongé dans les ténèbres les plus noires, il
entendit un son devant lui… le frottement de pieds nus sur la pierre ou le frôlement
de vêtements amples, il ne pouvait le dire avec certitude. Mais un instant plus
tard sa main tendue en avant rencontrait un obstacle qu’il reconnut être une
porte en métal massif. Il poussa vainement sur celle-ci et chercha un
interstice de la pointe de son épée, sans plus de résultats. La porte s’adaptait
parfaitement à son chambranle, comme si elle avait été moulée dedans. Il poussa
de toutes ses forces, ses pieds solidement plantés dans le sol et les veines
battant à ses tempes. C’était inutile. Une charge d’éléphants aurait à peine
fait frémir ce portail colossal.


Alors qu’il s’appuyait contre la porte, il entendit un bruit
de l’autre côté, que ses oreilles identifièrent sur-le-champ : le grincement
du fer rouillé, comme un levier qui crisse dans sa gaine. Le réflexe qui
accompagna cette identification fut si spontané que bruit, impulsion et action
furent pratiquement simultanés. Alors que son bond prodigieux ramenait le Cimmérien
en arrière, une énorme masse s’abattit d’au-dessus de lui, s’écrasant dans un
fracas titanesque qui emplit le tunnel de vibrations assourdissantes. Des
éclats volèrent et l’atteignirent…


Comme le bruit le lui avait déjà appris, un énorme bloc de
pierre venait de s’écraser à l’endroit où il se trouvait une seconde plus tôt. S’il
avait réagi ne serait-ce qu’un instant plus tard, il se serait retrouvé écrasé
comme une fourmi.


Conan recula. Si elle était encore en vie, Muriela était
retenue captive quelque part de l’autre côté de cette porte de métal. Mais il
était impossible de la franchir et s’il restait dans le tunnel, il était possible
qu’un autre bloc de pierre s’abatte sur lui et il ne serait alors peut-être pas
aussi chanceux. Il ne serait d’aucune utilité à la jeune fille s’il se
retrouvait réduit à l’état de pulpe sanglante. Il ne pouvait continuer ses recherches
dans cette direction. Il lui fallait revenir à la surface et trouver un autre
moyen d’accès.


Il fit demi-tour et se précipita vers l’escalier, poussant
un soupir de soulagement quand il retrouva un peu de lumière, aussi faible
soit-elle. Et comme il posait le pied sur la première marche, la lumière
disparut d’un coup et la porte de marbre au-dessus de lui se referma en
claquant, résonnant fortement.


Un sentiment proche de la panique s’empara alors du
Cimmérien qui se retrouvait pris au piège dans ce tunnel noir. Il fit demi-tour
sur l’escalier, levant son épée et scrutant les ténèbres d’un œil assassin, s’attendant
à tout instant à devoir subir l’attaque de monstrueux assaillants. Mais il n’y
avait aucun bruit ni aucun mouvement dans le tunnel. Ceux qui étaient derrière
la porte, s’il s’agissait bien d’êtres humains, pensaient-ils que le
bloc de pierre qui s’était abattu du toit, sans doute grâce à quelque mécanisme,
avait eu raison de lui ?


Mais alors pourquoi la porte avait-elle été refermée en haut
de l’escalier ? Cessant de spéculer, Conan monta les marches à tâtons, la
chair hérissée à l’idée de recevoir un coup de poignard dans le dos à tout
instant, impatient de noyer la semi-panique qui l’avait gagné dans une
sanglante effusion barbare.


Parvenu en haut des marches, il s’appuya contre la porte et
poussa. Il finit par lancer une imprécation bien sentie alors qu’il se rendait
compte quelle ne cédait pas à ses efforts. Puis, comme il soulevait son épée de
la main droite pour l’abattre sur le marbre, sa main gauche tomba par hasard
sur un verrou de fer qui retombait évidemment en place au moment où la porte se
refermait. En un instant, il avait levé ce verrou et alors la porte céda à sa poussée.
Il bondit dans la pièce telle la fureur incarnée, lèvres retroussées, yeux
réduits à des fentes, désirant ardemment en découdre avec tout ennemi, quel qu’il
fut, qui le traquait.


Le poignard avait disparu du sol. La pièce était vide, et il
n’y avait personne sur l’autel. Yelaya avait de nouveau disparu.


— Par Crom ! murmura le Cimmérien. Est-elle donc
vivante, en fin de compte ?


Il sortit de la salle du trône à grands pas, déconcerté puis,
frappé par une idée subite, fit un pas derrière le trône et regarda dans l’alcôve.
Il y avait du sang sur la surface polie du marbre, là où il avait déposé le
corps inanimé de Gwarunga… mais rien d’autre. Le Noir avait disparu aussi complètement
que Yelaya.
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La rage et la frustration rendaient les pensées du Cimmérien
confuses. Il n’avait aucune idée de la façon dont il pouvait retrouver la trace
de Muriela, comme cela avait été le cas pour les Dents de Gwahlur. Une seule
idée se présenta à lui : suivre les prêtres. Peut-être découvrirait-il un
indice sur son sort à l’endroit où se trouvait le trésor. C’était une chance
bien mince, mais cela valait mieux que d’errer sans but.


Se hâtant le long de la grande galerie qui menait au
portique, il s’attendait à moitié à voir des formes surgir de l’ombre pour l’attaquer
à coups de griffe et de crocs acérés. Mais seul le battement rapide de son cœur
l’accompagna jusqu’au clair de lune qui éclaboussait le marbre luisant.


Au pied des larges marches, il parcourut les alentours du
regard, profitant de la vive clarté lunaire, cherchant un indice qui lui indiquerait
quelle direction emprunter. Et il le trouva. Des pétales tombés sur le tapis de
verdure lui signalaient les endroits où un bras ou un vêtement avait frôlé une
branche couverte de fleurs. Des pas lourds avaient foulé l’herbe. Conan, qui
avait pisté des loups dans ses collines natales, ne rencontra aucune difficulté
particulière à suivre la piste des prêtres keshani.


Celle-là conduisait à l’extérieur du palais, longeant des
bosquets touffus aux senteurs exotiques où de grandes fleurs pâles déployaient
leurs pétales luisants et des buissons verdoyants et enchevêtrés faisaient
pleuvoir leurs feuilles au simple toucher. Il parvint enfin devant une grande
masse rocheuse qui saillait de la falaise tel le château d’un titan. Située aux
abords immédiats du palais, elle en était cependant invisible, dissimulée à la
vue par des arbres festonnés de lianes. De toute évidence, ce prêtre bavard de
Keshia qui avait affirmé que les Dents étaient à l’intérieur du palais se
trompait. Cette piste avait éloigné Conan de l’endroit où Muriela avait disparu,
mais il était de plus en plus persuadé que chaque endroit de la vallée était
relié au palais par des passages souterrains.


Tapi dans les ombres épaisses et veloutées des buissons, il
scruta le grand piton rocheux qui se découpait distinctement à la clarté
lunaire. Il était couvert de sculptures étranges et grotesques, représentant
des hommes, des animaux et des créatures à demi-bestiales qui étaient peut-être
des dieux ou des démons. Le style artistique différait de façon si frappante
avec celui du reste de la vallée que Conan se demanda si ces sculptures n’étaient
pas l’œuvre d’une autre race, antérieure, les reliques d’une ère déjà perdue et
oubliée à l’époque déjà reculée à laquelle les habitants d’Alkmeenon avaient
découvert et exploré la vallée hantée.


Une grande porte s’ouvrait dans la paroi abrupte de la
falaise. Une gigantesque tête de dragon était sculptée tout autour de celle-ci,
de telle sorte que la porte ouverte ressemblait à la gueule béante d’un dragon.
La porte elle-même était de bronze sculpté et paraissait peser plusieurs tonnes.
Il ne vit aucune serrure, mais une série de verrous sur les côtés du portail
titanesque lui apprirent qu’il existait un mécanisme permettant d’ouvrir ou de
verrouiller la porte… un mécanisme que sans doute seuls connaissaient les
prêtres keshani.


La piste indiquait clairement que Gorulga et ses sbires
avaient franchi cette porte, mais Conan hésita. Attendre qu’ils ressortent
signifiait que la porte serait probablement verrouillée sous ses yeux, et il n’était
pas sûr de pouvoir percer le secret du mécanisme qui en déclenchait l’ouverture.
D’un autre côté, s’il les suivait à l’intérieur, il était possible qu’ils émergent
de la caverne avant lui et l’y enferme.


Faisant fi de toute prudence, il se glissa à travers le
grand portail. Quelque part à l’intérieur de cette caverne se trouvaient les
prêtres, les Dents de Gwahlur, et peut-être un indice sur le sort de Muriela. Les
risques qu’il pouvait courir ne l’avaient encore jamais empêché d’aller au bout
de ses objectifs.


La clarté lunaire illuminait, sur une faible distance, le
large tunnel dans lequel il venait d’arriver. Quelque part devant lui il
aperçut un léger halo et entendit l’écho d’une étrange litanie. Les prêtres n’avaient
pas autant d’avance sur lui qu’il l’aurait cru. Le tunnel débouchait sur une
salle dans laquelle venaient se perdre les derniers vestiges de clarté lunaire.
Elle était vide et de faibles dimensions, mais sa voûte élevée brillait d’une
lueur phosphorescente. Conan savait qu’il s’agissait là d’un phénomène fréquent
dans cette partie du monde. Dans cette étrange lueur à demi spectrale, Conan
put apercevoir une idole bestiale accroupie sur un autel et les bouches noires
de six ou sept tunnels qui partaient de la salle. Dans le plus large des
tunnels, celui situé juste derrière l’idole trapue, Conan aperçut au loin une
lueur vacillante qu’il sut être celle des torches. Celle dispensée par la voûte
phosphorescente était régulière. Il s’en approcha et il entendit distinctement
les chants.


Il s’engagea en hâte et se retrouva bientôt dans une caverne
plus large que celle qu’il venait de quitter. Il n’y avait pas de phosphore
dans celle-ci, mais la lueur des flambeaux tombait sur un autel plus grand que
le premier et sur une divinité encore plus obscène et repoussante, posée comme
un crapaud sur celui-ci. Devant cette répugnante divinité étaient agenouillés
Gorulga et dix de ses acolytes, frappant le sol de leur tête tout en
psalmodiant quelque chose sur un ton monotone. Conan comprit pourquoi leur
progression avait été si lente. De toute évidence, s’approcher de l’emplacement
secret des Dents nécessitait un rituel aussi élaboré que contraignant.


Il trépigna d’impatience, attendant nerveusement qu’ils
cessent de chanter et de se prosterner pour se redresser et s’engager dans le
tunnel qui s’ouvrait derrière l’idole. Leurs torches disparurent sous la voûte
enténébrée et il se lança rapidement à leurs trousses. Il n’y avait pas grand
danger d’être découvert. Il se glissa le long des ombres telle une créature de
la nuit tandis que les prêtres noirs étaient tout entiers absorbés par leur
grotesque cérémonie. Ils ne s’étaient apparemment pas rendu compte de l’absence
de Gwarunga.


Émergeant dans une caverne aux dimensions colossales, dont
les parois s’incurvaient vers le haut et étaient longées par une série de
corniches étagées ressemblant à des galeries, ils reprirent leur adoration
devant un autre autel, plus large que les précédents et sur lequel trônait une
idole plus répugnante encore.


Conan s’accroupit dans l’obscurité au bout du tunnel, les
yeux fixés sur les parois de la caverne sur lesquelles se reflétait la lueur
blafarde des torches. Il aperçut un escalier sculpté dans la roche, montant d’étage
en étage d’une galerie à l’autre ; la voûte était invisible, perdue dans
les ténèbres.


Il sursauta violemment et les chants s’interrompirent. Les
Noirs agenouillés redressèrent brusquement la tête. Une voix inhumaine venait
de retentir bien au-dessus d’eux. Ils restèrent à genoux, comme pétrifiés, et
leurs visages levés prirent une horrible teinte bleutée dans la soudaine
explosion qui s’ensuivit. Une étrange lueur aveuglante jaillit des abords de la
grande voûte, irradiant les ténèbres de son éclat. Cet éclat illumina l’une des
galeries et un cri s’échappa des lèvres du grand prêtre, repris comme en un
écho terrifiant par ses acolytes. L’éclair de lumière leur avait brièvement
révélé une frêle silhouette blanche qui se tenait debout sur la galerie dans
des reflets brillants de soie et dans l’éclat de l’or incrusté de joyaux. Puis
la flamme se réduisit à une simple lueur rougeoyante et incertaine dans
laquelle il ne fut plus possible de distinguer quoi que ce soit. La mince silhouette
ne fut plus qu’une tâche scintillante d’ivoire.


— Yelaya ! s’écria Gorulga, ses traits
bruns virant couleur de cendre. Pourquoi nous as-tu suivis ? Quel est ton
bon vouloir ?


La voix étrange et inhumaine s’éleva de la voûte, se
répercutant dans la caverne colossale qui l’amplifia et la déforma, la rendant
totalement méconnaissable :


— Malheur aux incroyants ! Malheur aux feux
adeptes venus de Keshia ! Qu’un destin funeste s’abatte sur ceux qui rejettent
leur divinité !


Un cri d’horreur s’échappa des lèvres des prêtres. À la
lueur des torches, Gorulga ressemblait à un vautour, sous l’effet du choc.


— Je ne comprends pas ! Bégaya-t-il. Nous te
sommes fidèles. Dans la salle de l’oracle, tu nous as dit…


— Ignore ce que tu as entendu dans la salle de l’oracle !
Gronda cette terrible voix, tellement multipliée qu’on aurait dit qu’un millier
de voix tonnaient et murmuraient le même avertissement. Gare aux faux prophètes
et aux fausses divinités ! Un démon a pris mon apparence et t’a parlé dans
le palais, livrant des prophéties mensongères. Prends garde et obéis-moi à
présent, car je suis, et moi seule, la véritable déesse, et je te donne une
chance d’échapper au sort funeste qui sera le vôtre !


» Prends les Dents de Gwahlur dans la crypte où elles
ont été déposées il y a si longtemps de cela. Alkmeenon n’est désormais plus
une cité sacrée, car elle a été profanée par des blasphémateurs. Place les
Dents de Gwahlur entre les mains de Thutmekri le Stygien pour qu’il les dépose
dans le sanctuaire de Dagon et de Derketo. C’est la seule chose qui pourra
sauver le Keshan du terrible destin que lui préparent les démons de la nuit. Prends
les Dents de Gwahlur et va-t’en. Retourne à Keshia sur-le-champ. Là, confie les
joyaux à Thutmekri et capture ce diable d’étranger de Conan, puis fais-le écorcher
vif sur la grand-place.


Elle fut obéie sans l’ombre d’une hésitation. Tremblant de
peur, les prêtres se relevèrent en hâte et coururent derrière l’idole du dieu
bestial, Gorulga en tête de cette débandade. Ils se pressèrent et se
bousculèrent devant l’ouverture pendant quelques instants, poussant des
glapissements comme les torches agitées effleuraient des corps noirs
frémissants, puis s’engouffrèrent de l’autre côté. Le martèlement frénétique de
leurs pas alla en diminuant dans le tunnel.


Conan ne les suivit pas. Il brûlait du désir furieux de
tirer cette fantastique affaire au clair. Était-ce la véritable Yelaya, comme
la sueur glacée sur le dos de ses mains le lui indiquait, ou était-ce cette
petite effrontée de Muriela, qui avait fini par le trahir ? Si c’était le
cas…


Avant que la dernière torche ait disparu au fond du sombre
tunnel, il gravissait quatre à quatre l’escalier de pierre, l’air vengeur. La
radiance bleutée avait pratiquement disparu, mais il pouvait encore distinguer
la silhouette ivoirine qui se tenait immobile sur la galerie. Son sang se glaça
comme il s’en approchait, mais il n’hésita pas une seconde. Il s’élança en
brandissant son épée et fondit sur la silhouette indistincte telle une promesse
de mort.


— Yelaya ! Aboya-t-il. Aussi morte que depuis un
millier d’années ! Ha !


Une silhouette sombre émergea à ce moment de l’orifice noir
d’un tunnel et chargea. Mais le bruit des pieds nus courant sur le sol parvint
aux oreilles aguerries du Cimmérien. Il pivota sur ses talons à la vitesse d’un
chat et esquiva le coup qui visait son dos. Tandis que l’éclair d’acier
sifflait dans les ténèbres et s’abattait à côté de lui, il frappa avec toute la
force et la fureur d’un python déchaîné et sa longue lame embrocha son assaillant,
ressortant d’un pied et demi entre ses épaules.


— Voilà !


Conan dégagea son arme comme sa victime s’écroulait à terre
en laissant échapper un gargouillis étranglé. L’homme se tordit brièvement sur
le sol, puis s’immobilisa. Conan vit un corps noir et un visage d’ébène rendu
hideux par les derniers éclats de la lueur bleutée. Il venait de tuer Gwarunga.


Conan se détourna du cadavre pour se rapprocher de la déesse.
Des lanières passées autour de ses genoux et de sa poitrine la faisaient tenir
debout, adossée à une colonne de pierre, tandis que ses longs cheveux, attachés
autour de la colonne, maintenaient sa tête relevée. À quelques pas de distance,
et dans la lumière incertaine, ces liens n’étaient plus visibles.


— Il a dû reprendre ses esprits tandis que je
descendais dans le tunnel, marmonna Conan. Il a dû se douter que j’étais
descendu. Alors il a retiré le poignard qui bloquait la porte… (Conan se pencha
et arracha son poignard des doigts que la mort commençait à raidir, puis il le
replaça dans sa ceinture) et l’a refermée. Puis il a emporté Yelaya afin de
berner ses idiots de frères. C’est lui qui a parlé tout à l’heure. Impossible
de reconnaître sa voix avec les échos de cette voûte. Et cette explosion de
flammes bleues… Je savais bien qu’elle me semblait familière. C’est un tour
utilisé par les prêtres stygiens. Thutmekri a dû lui en enseigner quelques-uns.


Il avait été facile pour l’homme d’atteindre cette caverne
avant ses compagnons. De toute évidence il connaissait le tracé général de ces souterrains,
soit par ouï-dire, soit par des plans transmis de génération en génération par
les prêtres. Il avait pénétré dans le passage après les autres, emportant la
déesse avec lui, puis avait emprunté un chemin détourné à travers les tunnels
et les salles, et s’était enfin dissimulé avec son fardeau sur la galerie
pendant que Gorulga et les autres acolytes étaient retenus par leur interminable
rituel.


L’éclat bleuté avait totalement disparu mais Conan prit conscience
d’une autre lueur, qui émanait de l’ouverture de l’un des couloirs qui
donnaient sur la corniche. Quelque part au fond de ce couloir se trouvait une
autre couche de phosphore ; il en reconnaissait la luminosité régulière et
très particulière. Le couloir conduisait dans la direction prise par les
prêtres et il se décida à l’emprunter plutôt que de plonger dans les
profondeurs de la grande caverne en contrebas. Le corridor donnait sans doute
sur une autre galerie dans quelque autre pièce, et était peut-être la
destination des prêtres. Il se hâta le long du couloir et la lueur se fit plus
forte au fur et à mesure de sa progression. Il finit par pouvoir distinguer le
sol et les parois du tunnel. Devant et en dessous de lui, il pouvait entendre
les prêtres qui venaient de reprendre leurs psalmodies.


Soudain, d’une porte sur sa gauche, éclairée par le
phosphore, lui parvint le bruit d’un sanglot étouffé et hystérique. Il ouvrit
et regarda, découvrant une salle creusée à même le roc et non une caverne naturelle
comme les autres. Le dôme de la pièce étincelait grâce au phosphore. Les murs
étaient presque entièrement recouverts d’arabesques en or martelé.


Près du mur opposé, sur son trône de granit, les yeux fixés
à jamais sur la porte cintrée, était assis le monstrueux et obscène Pteor, le
dieu des Pelishtim, frappé en cuivre, ses attributs exagérés reflétant la
grossièreté de son culte. Et sur ses cuisses était étendue une silhouette
inerte et blanche…


— Eh bien, que je sois damné ! marmonna Conan.


Il jeta un coup d’œil circonspect dans la salle, mais ne
décela aucune autre entrée ni aucun autre occupant. Il s’avança alors sans
bruit et baissa son regard vers la jeune fille dont les épaules tressaillaient
au rythme de ses sanglots, dans son accablement extrême, le visage enfoncé
entre ses bras. Partant d’épais bracelets d’or passés autour des bras de l’idole,
de minces chaînes d’or couraient jusqu’à d’autres bracelets, passés autour des
poignets de la jeune fille. Il posa une main sur son épaule nue et elle
tressauta en poussant un hurlement et tordit son visage ruisselant de larmes
vers lui.


— Conan !


Dans un réflexe, elle tenta de se jeter dans ses bras, mais
les chaînes l’en empêchèrent. Il sectionna l’or fin aussi près des poignets qu’il
le pouvait et grogna :


— Tu vas devoir porter ces bracelets jusqu’à ce que je
puisse trouver un burin ou une lime. Lâche-moi, bon sang ! Vous autres, les
actrices, êtes sacrement trop émotives ! Et d’abord, que t’est-il arrivé ?


— Quand je suis revenue dans la salle de l’oracle, gémit-elle,
j’ai vu la déesse étendue sur l’autel, tout comme je l’avais vue la première
fois. Je t’ai appelé et me suis mise à courir vers la porte… et alors quelque
chose m’a attrapée par-derrière. Une main s’est refermée sur ma bouche et j’ai
été emmenée à travers une paroi dans le mur, puis au bas de quelques marches et
le long d’un couloir sombre. Je n’ai pas vu voir ce qui m’avait saisie avant
que nous ayons franchi une grande porte en métal et soyons parvenus dans un
tunnel dont le plafond était éclairé comme dans cette pièce.


» Oh, je me suis presque évanouie en les voyant ! Ils
ne sont pas humains. Ce sont des diables gris et velus, qui marchent comme des
hommes et s’expriment dans un charabia que nul être humain ne saurait comprendre.
Ils sont restés là, semblant attendre quelque chose, et à un moment il m’a
semblé entendre quelqu’un tenter de forcer la porte. Puis une de ces choses
a tiré un levier encastré dans le mur et quelque chose s’est écrasé de l’autre
côté de la porte.


» Ils m’ont alors emmenée de nouveau, parcourant des
tunnels sinueux et montant des marches de pierre, pour enfin parvenir dans
cette pièce où ils m’ont enchaînée sur les genoux de cette abominable idole
avant de partir. Oh, Conan, de qui s’agit-il ?


— Ce sont les serviteurs de Bit-Yakin, grogna-t-il. J’ai
trouvé un manuscrit qui m’a permis de comprendre un certain nombre de choses, et
ensuite je suis tombé sur des fresques qui m’ont appris le reste. Bit-Yakin
était un Pelishtim qui est arrivé par hasard dans la vallée avec ses serviteurs
après que le peuple d’Alkmeenon eut déserté l’endroit. Il a trouvé la dépouille
de la princesse Yelaya et a découvert que les prêtres venaient de temps à autre
pour lui faire des offrandes, car elle était vénérée comme une déesse même à
cette époque.


» Il fit d’elle un oracle, et il fut la voix de l’oracle,
parlant depuis une niche qu’il avait creusée dans le mur, derrière l’estrade en
ivoire. Les prêtres ne se doutèrent jamais de la supercherie, n’aperçurent
jamais Bit-Yakin, ni même ses serviteurs, car ils se dissimulaient lorsqu’ils
arrivaient. Bit-Yakin a vécu et est mort ici sans jamais avoir été découvert
par les prêtres. Crom seul sait combien de temps il a vécu ici, mais cela a dû
durer des siècles. Les sages de Pelishtim savent comment prolonger leur vie
pendant des centaines d’années. J’en ai rencontré quelques-uns, moi-même. Pourquoi
il vivait seul ici et pour quelle raison il a joué le rôle de l’oracle, aucun
homme ordinaire ne saurait le deviner. Je pense que c’était afin que la cité
reste inviolée et sacrée, de façon qu’il ne soit pas dérangé. Il mangeait la
nourriture que les prêtres apportaient en offrande à Yelaya et ses serviteurs
mangeaient autre chose… J’ai toujours su qu’il existait une rivière souterraine
qui partait du lac dans lequel les habitants des hautes terres du Punt jettent
leurs morts. Cette rivière coule sous le palais. Ils ont suspendu des échelles
au-dessus du cours d’eau, d’où ils peuvent se suspendre et pêcher les cadavres
qui passent en flottant. Bit-Yakin notait tout sur du parchemin et sur ses
peintures murales.


» Il mourut enfin, et ses serviteurs le momifièrent
selon les instructions qu’il leur avait données avant sa mort, le plaçant dans
une caverne dans les falaises. Le reste est facile à deviner. Ses serviteurs, qui
étaient encore plus immortels que lui, restèrent ici, mais lorsqu’un grand
prêtre revint consulter l’oracle, n’ayant plus de maître pour les retenir, ils
le taillèrent en pièces. Et c’est ainsi que depuis ce moment-là, jusqu’à
Gorulga, personne n’est venu parler à l’oracle.


» C’est eux qui de toute évidence renouvelaient les
vêtements et les ornements de la déesse, comme ils avaient vu Bit-Yakin le
faire. Il existe sans doute une pièce fermée quelque part, où les soieries sont
préservées des ravages du temps. Ils ont habillé la déesse et l’ont rapportée
dans la salle de l’oracle après que Zargheba l’eut dépouillée de ses parures. Oh,
à propos, ils ont coupé la tête de Zargheba et l’ont suspendue dans un fourré.


Elle frissonna et poussa en même temps un profond soupir de
soulagement.


— Il ne me fouettera plus jamais.


— Pas de ce côté-ci de l’enfer, acquiesça Conan. Mais
viens. Gwarunga a ruiné mes chances de survie en s’emparant de la dépouille de
la déesse. Je vais suivre les prêtres et tenter de dérober le trésor une fois
qu’ils l’auront entre les mains. Et tu restes près de moi. Je ne peux pas
passer tout mon temps à te chercher.


— Mais les serviteurs de Bit-Yakin ? murmura-t-elle
craintivement.


— Nous allons devoir courir ce risque, grogna-t-il. Je
ne sais pas ce qu’ils ont en tête, mais en tout cas, jusqu’à présent, ils n’ont
montré aucune velléité à vouloir sortir et se battre à découvert. Allez, viens !


Saisissant Muriela par le poignet, il la conduisit hors de
la pièce et dans le couloir. Tout en avançant, ils entendirent le chant des
prêtres, auquel se mêlait le grondement sourd et sinistre des eaux
tourbillonnantes. La lumière se fit plus vivre comme ils émergeaient sur une
corniche haut perchée dominant une immense caverne, et ils purent contempler
une scène étrange et fantastique.


Au-dessus d’eux luisait la voûte phosphorescente ; à
une centaine de pieds en dessous d’eux s’étendait le sol de pierre régulier de
la caverne. Au loin, celui-ci était coupé par un canal de pierre profond et
étroit, dont les eaux affleuraient le bord. Jaillissant des ténèbres
insondables, le cours d’eau serpentait le long de la caverne et allait se
perdre de nouveau dans les ténèbres en face. Sa surface reflétait la lueur qui
émanait des hauteurs de la caverne et ses eaux noires et bouillonnantes
luisaient comme si elles étaient constellées de joyaux rutilants aux
chatoiements sans cesse changeants, tour à tour bleu glacé, rouge vif, vert
scintillant.


Conan et sa compagne se trouvaient sur une corniche qui longeait
la haute paroi incurvée. Un pont de pierre en partait, enjambant le vaste
gouffre de la caverne en une arche vertigineuse, et la reliait à une corniche
plus étroite sur la paroi opposée, de l’autre côté du cours d’eau. Dix pieds en
contrebas, elle se doublait d’une seconde arche, plus large que la première. À chacune
des extrémités, un escalier sculpté dans la pierre permettait de passer d’un
pont fantastique à l’autre.


Conan, suivant du regard la courbe de l’arche supérieure, aperçut
un éclat de lumière qui n’était pas dû au phosphore : sur cette petite
corniche, à l’opposé de l’endroit où ils se trouvaient, se trouvait une
ouverture dans la caverne, à travers laquelle brillaient les étoiles.


Toute son attention fut cependant rivée sur la scène qui se
déroulait en contrebas. Les prêtres avaient atteint leur destination finale. Là,
dans un vaste recoin de la caverne, se trouvait un autel de pierre, mais aucune
idole n’y était posée. S’il y en avait une derrière, Conan n’aurait pu l’affirmer
car, soit du fait d’un effet de lumière, soit du fait de la courbe de la paroi,
l’espace qui se trouvait derrière l’autel était plongé dans les ténèbres les
plus absolues.


Les prêtres avaient fiché leurs flambeaux dans des trous
dans le sol de pierre, décrivant un demi-cercle de feu à plusieurs pas de l’autel.
Puis les prêtres formèrent à leur tour un demi-cercle s’inscrivant à l’intérieur
du croissant des torches. Gorulga, après avoir levé les bras en signe d’invocation,
se pencha sur l’autel et posa les mains dessus. Celui-ci se souleva et s’ouvrit
en basculant par l’arrière, comme s’il s’était agi d’un coffre, révélant une
petite cavité.


Après avoir tendu un long bras à l’intérieur de la cachette,
Gorulga en ressortit un coffret de cuivre. Il remit l’autel en place, déposa la
cassette dessus et en ouvrit le couvercle. Pour les spectateurs captivés
perchés sur la galerie, ce fut comme s’il avait libéré un torrent de flammes
qui vibrait et puisait tout autour du coffret ouvert. Le cœur de Conan bondit
dans sa poitrine et sa main se porta sur la poignée de son épée. Les Dents de
Gwahlur, enfin ! Le trésor qui ferait de son propriétaire l’homme le plus
riche du monde ! Sa respiration se fit haletante entre ses dents serrées.


Puis il prit soudainement conscience qu’un nouvel élément venait
de surgir dans le cercle de lumière dispensé par les torches et le plafond
phosphorescent, réduisant à néant leur éclat. Les ténèbres s’amoncelèrent autour
de l’autel, à l’exception de la tâche lumineuse et maléfique qui irradiait des
Dents de Gwahlur, et cela grandissait à chaque seconde. Les Noirs s’immobilisèrent,
comme changés en statue de basalte ; leurs ombres s’allongèrent
grotesquement dans des proportions gigantesques derrière eux.


L’autel baignait désormais dans cette lueur et les traits
ébahis de Gorulga se détachaient avec un relief saisissant. Puis le mystérieux
espace qui se trouvait derrière l’autel fut envahi par la lueur sans cesse
croissante. Et lentement, au rythme de la lumière qui se diffusait peu à peu, des
silhouettes s’y profilèrent, telles des formes engendrées par la nuit et le silence.


Au début, elles ressemblaient à des statues de pierre grise,
ces formes immobiles, velues, anthropoïdes et pourtant pourvues d’une horrible
humanité ; mais leurs yeux étaient vivants, de froides étincelles d’un feu
gris et glacé. Et comme l’étrange lueur illuminait enfin leurs visages bestiaux,
Gorulga poussa un cri et tomba à la renverse, les bras tendus en avant dans un
geste d’horreur frénétique.


Un bras plus long que le sien jaillit de l’autel et une main
difforme le saisit par la gorge. Hurlant et se débattant, le grand prêtre fut
traîné de l’autre côté de l’autel. Un poing semblable à un maillet s’abattit et
les cris de Gorulga cessèrent. Boitant, le corps disloqué, il repassa en
titubant de l’autre côté de l’autel, sa cervelle s’écoulant lentement de son
crâne fracassé. Et alors les serviteurs de Bit-Yakin se lancèrent tel un
torrent infernal sur les prêtres noirs qui restaient immobiles, telles des statues
pétrifiées par l’horreur.


Puis ce fut le carnage, sinistre et terrifiant.


Conan vit des corps noirs secoués par les mains inhumaines
des tueurs et jetés au loin comme des fétus de paille. Les poignards et les
épées des prêtres étaient impuissants face à l’agilité et à la puissance des
créatures. Conan vit des hommes être soulevés et leurs têtes fracassées sur l’autel
de pierre. Il vit une main monstrueuse s’emparer d’une torche pour enfoncer
celle-ci dans la gorge d’un malheureux qui se débattait en vain pour se dégager
des bras qui le maintenaient. Il vit un homme être déchiré en deux comme on pourrait
démembrer un poulet et les deux tronçons sanglants être jetés en travers de la
caverne. Le massacre fut aussi bref et meurtrier qu’un ouragan soudain. Dans
une explosion de brutalité sanglante tout fut rapidement terminé, à l’exception
d’un pauvre diable qui s’enfuyait en courant dans la direction d’où étaient
venus les prêtres, poursuivi par un essaim de formes maculées de sang qui
tendaient leurs mains rougies vers lui. Le fuyard et ses poursuivants disparurent
le long du tunnel noir et les cris de l’homme leur parvinrent de moins en moins
forts, déformés par la distance.


Muriela était à genoux, agrippée aux jambes de Conan, son visage
pressé contre sa cuisse et fermant les yeux de toutes ses forces. Elle n’était
plus qu’une forme tremblante et frémissante, en proie à la plus abjecte terreur.
Mais Conan était galvanisé. Un regard rapide en direction de l’ouverture à
travers laquelle brillaient les étoiles, un autre vers le coffret qui était
resté ouvert et étincelait toujours sur l’autel maculé de sang, et il vit et
saisit le pari désespéré qui s’offrait à lui.


— Je vais chercher ce coffre ! Grinça-t-il. Reste
ici !


— Oh, Mitra, non ! (Dans un accès d’épouvante elle
se laissa tomber à terre et le saisit par ses sandales.) Ne fais pas cela !
Ne fais pas cela ! Ne me laisse pas !


— Reste ici et tais-toi ! Pesta-t-il, se dégageant
de l’étreinte effrénée de la jeune fille.


Dédaignant l’escalier sinueux, il se laissa tomber sur la
corniche inférieure avec une hâte intrépide. Il n’y avait aucun signe de présence
des monstres au moment où ses pieds touchèrent le sol. Quelques-unes des
torches Fichées dans le sol brûlaient encore ; la lueur phosphorescente
tremblotait et palpitait, et les flots s’écoulaient avec un murmure presque articulé,
scintillant d’iridescentes inédites. La luminosité particulière qui avait
marqué l’apparition des serviteurs avait disparu avec eux. Seul scintillait et
palpitait le feu des joyaux dans le coffre de cuivre.


Il saisit le coffret, jetant un unique regard avide sur son
contenu… de curieuses pierres aux formes étranges qui irradiaient d’un feu
glacé et non terrestre. Il referma le couvercle d’un coup, glissa le coffret
sous son bras et repartit en courant vers les marches. Il n’avait aucune envie
de se trouver confronté aux infernaux serviteurs de Bit-Yakin. La brève vision
qu’il avait eue de ceux-ci en action avait suffi à dissiper tous ses doutes
quant à leur capacité à se battre. Il était incapable d’expliquer pourquoi ils
avaient attendu si longtemps avant d’attaquer les intrus. Quel être humain
aurait été capable de deviner les pensées ou les motivations de telles
monstruosités ? Ils avaient démontré qu’ils étaient dotés de ruse et d’une
intelligence rivalisant avec celles d’un être humain. Et là, sur le sol de la
caverne, gisaient les preuves sanglantes de leur férocité bestiale.


La Corinthienne était toujours recroquevillée, tremblante de
peur, dans la galerie où il l’avait laissée. Il l’attrapa par le poignet et la
força à se mettre debout.


— Je crois qu’il est temps d’y aller ! grogna-t-il.


Trop médusée par la terreur pour se rendre pleinement compte
de la situation, la jeune fille accepta tant bien que mal de se laisser emmener
de l’autre côté de l’arche vertigineux. Ce ne fut qu’au moment où ils se retrouvèrent
au-dessus des eaux torrentielles quelle regarda en bas. Elle poussa un
glapissement étonné et aurait basculé par-dessus le pont sans le bras puissant
de Conan pour la retenir. Grognant un reproche à son oreille, il s’empara d’elle,
la cala sous son bras resté libre et la souleva pour l’emporter ainsi, bras et
jambes ballants, jusqu’à l’ouverture de l’autre côté. Sans se soucier de la
redéposer à terre, il parcourut rapidement le petit tunnel sur lequel donnait l’ouverture.
Un instant plus tard, ils émergeaient sur une corniche étroite, sur le versant
extérieur des falaises qui encerclaient la vallée. À moins d’une centaine de
pieds en contrebas, la jungle ondoyait sous la clarté lunaire.


Quand il regarda en bas, Conan poussa un profond soupir de
soulagement. Il pensait qu’il lui serait possible de négocier cette descente, même
en tenant compte des fardeaux que représentaient la jeune fille et les joyaux. En
revanche il était convaincu qu’il lui aurait été impossible d’escalader la
falaise à cet endroit, même sans être chargé. Il déposa le coffret sur la corniche.
Celui-ci était toujours maculé du sang de Gorulga et poisseux des bouts de sa
cervelle. Il était sur le point de retirer sa ceinture afin d’attacher le
coffret dans son dos, lorsqu’il fut saisi par un bruit dans son dos, un son
sinistre et reconnaissable entre tous.


— Reste ici ! Aboya-t-il à l’encontre de la
Corinthienne éberluée. Ne bouge pas !


Dégainant son épée, il se glissa dans le tunnel et se
retrouva de nouveau à l’intérieur de la caverne.


Au milieu de l’arche supérieure, il aperçut une forme grise
et contrefaite. L’un des serviteurs de Bit-Yakin s’était lancé à ses trousses. Il
ne faisait absolument aucun doute que la créature bestiale les avait vus et les
suivait. Conan n’hésita pas un instant. Il aurait peut-être été plus facile de
défendre l’entrée du tunnel, mais il fallait mettre un terme rapide à ce duel, avant
que les autres serviteurs aient le temps de revenir.


Il courut droit sur le monstre qui arrivait sur lui. Ce n’était
ni un singe ni un homme. C’était une horreur à l’allure pesante engendrée dans
les jungles mystérieuses et innommables du Sud, où une vie étrange grouillait
dans la puanteur de la décomposition, où l’homme n’était pas l’espèce dominante
et où des tambours grondaient dans des temples à l’intérieur desquels nul être
humain n’avait jamais mis les pieds. Le moyen par lequel le vieux Pelishtim
avait réussi à subjuguer ces créatures, et par la même occasion s’était
condamné à rester éternellement banni du reste de l’humanité, était une énigme
impie sur laquelle Conan n’avait nulle intention de méditer, même s’il en avait
eu le temps.


Homme et monstre s’affrontèrent à l’endroit le plus élevé de
l’arche supérieure, là où, une centaine de pieds en contrebas, grondaient les
eaux noires et furieuses. Alors que la silhouette monstrueuse, au corps d’un
gris lépreux et aux traits d’idole inhumaine sculptée, se dressait devant lui, Conan
frappa comme un tigre blessé, mettant à contribution toute sa force et tous ses
muscles dans ce coup qui aurait sectionné un être humain en deux. Mais les os
du serviteur de Bit-Yakin étaient pareils à de l’acier trempé. Pourtant, même l’acier
trempé ne pouvait qu’être entamé par un coup aussi furieux que celui-là. Des
côtes et la clavicule de la créature cédèrent et un torrent de sang jaillit de
la plaie béante.


Le Cimmérien n’eut jamais le temps de porter un second coup.
Avant qu’il puisse lever sa lame une seconde fois ou se mettre hors d’atteinte,
un bras de géant balaya les airs et le heurta, le chassant comme une mouche. Il
bascula dans le vide. Dans sa chute, le rugissement de la rivière résonna comme
un glas à ses oreilles mais, en tordant son corps, il parvint à atterrir sur l’arche
inférieure, les jambes pendant dans le vide. Il se balança dans un équilibre
précaire pendant un instant puis, d’une main, s’agrippa au bord opposé avant de
se hisser sur l’arche, tenant toujours son épée dans l’autre main.


Comme il se redressait d’un bond, il aperçut le monstre, dont
le sang giclait en hideuses cascades, se précipiter vers la caverne, dans l’intention
évidente de descendre les marches qui menaient à l’arche inférieure et d’y
reprendre le combat. Parvenue sur la corniche, la créature bestiale s’arrêta
dans son élan. Conan vit la même chose qu’elle : Muriela, le coffret sous
le bras, immobile à l’entrée de la caverne, les yeux écarquillés.


Poussant un beuglement triomphal, le monstre se saisit d’elle
et la passa sous son bras, s’emparant du coffret aux joyaux de l’autre main à l’instant
où la jeune fille le laissait tomber. La créature fit alors demi-tour et
repartit pesamment vers l’autre côté de l’arche. Conan poussa un juron
retentissant et se lança à son tour dans la même direction. Il doutait d’être
capable de parvenir à l’étage supérieur avant que la brute s’enfonce dans le
labyrinthe des tunnels de cette paroi.


Mais le monstre n’était plus aussi rapide ; il avançait
de moins en moins vite. Le sang giclait par saccades de cette terrible plaie
sur sa poitrine et il se balançait vertigineusement de droite à gauche. Soudain,
il trébucha, vacilla et bascula, plongeant la tête la première. La jeune fille
et le coffre au joyau glissèrent de ses mains inertes et le hurlement de
Muriela résonna terriblement, dominant le grondement furieux des eaux en contrebas.


Conan était presque à la verticale de l’endroit où la
créature avait basculé. Le monstre heurta légèrement l’arche inférieure et
poursuivit sa chute, mais la jeune fille se débattit et s’accrocha, tandis que
le coffret tombait en face d’elle, tout près du bord opposé. L’un était tombé à
gauche de Conan, l’autre à droite. Tous deux étaient à sa portée ; pendant
une fraction de seconde, le coffre oscilla sur l’arête de l’arche tandis que
Muriela restait accrochée par un seul bras, son visage tourné désespérément
vers Conan, ses yeux dilatés par la peur de la mort. Les lèvres de la jeune
fille s’entrouvrirent et elle poussa un hurlement de désespoir déchirant.


Conan n’hésita pas un instant et ne lança même pas un regard
vers le coffret qui renfermait toute la richesse d’une ère révolue. Avec une
rapidité qui aurait ridiculisé le bond d’un jaguar affamé, il s’élança, saisit
le bras de la jeune fille à l’instant où ses doigts glissaient de la pierre
lisse et il la hissa sur l’arche d’une formidable traction. Le coffret bascula
par-dessus le bord pour aller heurter l’eau quatre-vingt-dix pieds plus bas, à
l’endroit où le cadavre du serviteur de Bit-Yakin avait disparu peu de temps
auparavant. Une éclaboussure et un soudain jet d’écume marquèrent l’endroit où
les Dents de Gwahlur disparurent à jamais du regard des hommes.


Conan regarda à peine vers le bas. Il s’élança vers l’autre
côté de l’arche, gravissant les marches comme un félin, portant la jeune fille
comme s’il s’agissait d’une enfant. Un long hurlement aigu le fit regarder
par-dessus son épaule alors qu’il atteignait l’arche supérieure, et il vit les
autres serviteurs envahir de nouveau la caverne en contrebas, leurs crocs
retroussés dégoulinant de sang. Ils s’élancèrent vers l’escalier qui serpentait
d’étage en étage, poussant des rugissements vengeurs. Conan jeta la jeune fille
sur son épaule sans autre forme de cérémonie, se précipita hors du tunnel et
descendit la falaise à la façon d’un singe, se laissant glisser et bondissant
de prise en prise avec une folle témérité. Lorsque les gueules féroces regardèrent
vers le bas depuis la corniche, ce fut pour voir le Cimmérien et la jeune fille
disparaître dans la forêt qui entourait les falaises.


— Eh bien, dit Conan, posant la jeune fille à terre
lorsqu’il fut parvenu sous le couvert des branches, nous pouvons prendre notre
temps à présent. Je ne pense pas que ces brutes nous suivront à l’extérieur de
la vallée. De toute façon, mon cheval est attaché près d’un trou d’eau, non
loin d’ici, si les lions ne l’ont pas dévoré. Par tous les diables de Crom !
Pourquoi pleurniches-tu encore ?


Elle cacha son visage souillé de larmes entre ses mains et
ses épaules délicates furent parcourues de soubresauts comme elle sanglotait.


— C’est à cause de moi que tu as perdu les joyaux, gémit-elle
misérablement. C’est ma faute. Si je t’avais obéi et étais restée sur la corniche,
cette brute ne m’aurait pas vue. Tu aurais dû prendre les gemmes et me laisser
me noyer !


— Oui, je suppose que j’aurais pu le faire, acquiesça-t-il.
Mais oublie ça. Ça ne sert à rien de se tracasser au sujet du passé. Et arrête
de pleurer, veux-tu ? Là, c’est mieux. Allez, viens.


— Tu veux dire que tu vas me garder ? M’emmener
avec toi ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.


— Et que crois-tu que je puisse faire d’autre de toi ?
dit-il. (Il laissa son regard parcourir le corps voluptueux et eut un sourire
en apercevant la tunique déchirée qui révélait de généreuses et appétissantes
courbes de la teinte de l’ivoire.) Tes talents d’actrice pourraient bien m’être
utiles. Cela ne sert à rien de revenir à Keshia. Il n’y a plus rien qui m’intéresse
au Keshan. Nous irons au Punt. Les habitants de ce pays vénèrent une femme au
corps d’ivoire et il leur faut de grands paniers d’osier pour tamiser leur or
dans les rivières. Je leur dirai que le Keshan complote avec Thutmekri avec l’intention
de les réduire en esclavage, ce qui est vrai, et que les dieux m’ont envoyé à
eux pour les protéger… en échange, disons, d’une très grosse quantité d’or. Si
je parviens à te faire pénétrer dans leur temple à leur insu et à te faire
prendre la place de leur déesse au corps d’ivoire, nous les plumerons jusqu’à l’os
avant d’en avoir terminé avec eux !
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Conan perd sa hache


 


Le silence de la piste forestière était si primordial que le
simple bruit de bottes souples sur le sol dérangeait étonnamment. C’est du
moins l’impression qu’avait le voyageur, qui avançait pourtant sur la piste
avec la prudence indispensable à tout homme s’aventurant au-delà du fleuve Tonnerre.
C’était un jeune homme de taille moyenne et aux traits avenants ; ni toque,
ni casque ne venait confiner sa tignasse de cheveux fauves en bataille. Ses
vêtements étaient tout ce qu’il y a de plus normal pour la région : une
tunique grossière resserrée à la taille par une ceinture, un court pantalon de
cuir et des bottes souples en daim qui lui arrivaient juste au-dessous des genoux.
La poignée d’une dague saillait du revers d’une de ses bottes. Une épée, courte
et massive, et une besace en peau de daim pendaient à sa large ceinture de cuir.
Ses yeux scrutaient la muraille verte de part et d’autre de la piste sans
laisser paraître le moindre trouble. Bien qu’il ne soit pas très grand, l’homme
était bien bâti et ses bras, que les courtes manches de sa tunique laissaient
dénudés, étaient musclés et noueux.


Il poursuivait son chemin, imperturbable, même si la
dernière cabane de colons était désormais à des miles derrière lui et
que chaque pas le rapprochait un peu plus du sinistre péril qui planait telle
une ombre menaçante sur la forêt immémoriale.


Il ne faisait pas autant de bruit qu’il en avait l’impression,
mais il savait bien que le léger frottement de ses bottes ferait l’effet d’un
tocsin aux oreilles aguerries de ceux qui rôdaient peut-être dans cette perfide
citadelle de verdure. Son attitude nonchalante était étudiée et ses yeux et ses
oreilles étaient constamment en alerte ; tout particulièrement ses
oreilles, car nul regard ne pouvait pénétrer la masse verte de plus de quelques
pieds, dans quelque direction que ce soit.


Ce fut cependant son instinct, plus que ses sens, qui l’avertirent
soudain. La main sur la garde de son épée, il resta parfaitement immobile au
milieu de la piste, retenant inconsciemment son souffle, se demandant ce qu’il avait
entendu… et s’il avait vraiment entendu quelque chose. Le silence semblait
absolu. Pas un écureuil ne bougeait, pas un oiseau ne gazouillait. Puis son
regard se posa et se fixa sur un bosquet aux abords de la piste, à quelques pas
devant lui. Nulle brise n’agitait l’air, mais une branche venait de remuer. Les
poils sur sa nuque se hérissèrent et il resta un instant indécis, certain qu’au
moindre mouvement de sa part, la mort s’abattrait sur lui, jaillissant des
fourrés à la vitesse de l’éclair.


Un puissant craquement retentit derrière les feuilles. Les
fourrés furent violemment secoués. Une flèche monta dans les airs en zigzaguant
et décrivit une course erratique avant de disparaître entre les arbres qui
longeaient le sentier. Le voyageur suivit brièvement sa trajectoire du regard
tout en bondissant frénétiquement pour se mettre à couvert.


Recroquevillé derrière un tronc épais, son épée tremblant
entre ses doigts, il vit les buissons s’écarter. Une grande silhouette en
émergea et s’avança d’un pas tranquille sur le sentier. Le voyageur observa l’individu
avec des yeux remplis d’étonnement. L’inconnu portait lui aussi des bottes, mais
ses pantalons étaient de soie et non de cuir ; le plus surprenant
cependant était le haubert sans manches et aux mailles sombres qu’il portait en
lieu et place d’une tunique.


Un casque couvrait sa crinière noire et celui-ci aussi
retint l’attention du voyageur ; il était dépourvu de crête et orné de
courtes cornes de taureau. Jamais un homme civilisé n’aurait forgé un tel casque.
Le visage qui apparaissait en dessous n’était d’ailleurs pas celui d’un homme
civilisé : sombre, couturé de cicatrices, des yeux d’un bleu incandescent…
C’était un visage aussi indompté que la forêt primordiale derrière lui. L’homme
tenait à la main une grande épée dont l’extrémité ruisselait de sang.


— Sors de là ! L’interpella l’homme avec un accent
qui était inconnu du voyageur. Il n’y a plus rien à craindre maintenant. Il n’y
avait qu’un seul de ces chiens. Sors donc !


L’autre émergea, sceptique, et observa l’inconnu. Il se
sentit curieusement impuissant et ridicule devant les proportions de l’homme de
la forêt… ce torse massif et bardé de fer ; ce bras tenant l’épée rougie, tanné
par le soleil, et sur lequel saillaient des veines et des muscles noueux. L’homme
se déplaçait avec la dangereuse aisance d’une panthère ; il était trop farouchement
souple pour être issu de la civilisation, même de cette frange particulière de
la civilisation que l’on trouvait aux frontières de l’ouest du pays.


L’inconnu se retourna, fit un pas vers les buissons et les
écarta. N’ayant toujours pas bien compris ce qui venait de se passer, le voyageur
arrivant de l’est s’avança à son tour et baissa les yeux pour voir ce qui se
trouvait dans le buisson. Un homme gisait là, petit, mat de peau ; son
corps était noueux. Il était nu à l’exception d’un pagne, d’un collier de dents
humaines et d’un bracelet de cuivre. Une courte épée était passée dans la
ceinture qui retenait son pagne et une de ses mains agrippait toujours un
puissant arc noir. Il avait les cheveux longs et noirs, mais le voyageur ne put
rien dire d’autre sur sa tête, car son visage n’était plus qu’une bouillie de
sang et de cervelle. Son crâne avait été fendu jusqu’aux dents.


— Un Picte, par tous les dieux ! s’exclama le
voyageur.


Les yeux bleus flamboyants se tournèrent vers lui.


— Cela te surprend ?


— Eh bien, on m’a dit à Velitrium, et on me l’a répété
dans les cabanes de colons sur la route, que ces démons franchissaient parfois
subrepticement la frontière, mais je ne m’attendais pas à en trouver un si loin
à l’intérieur des terres.


— Tu n’es qu’à quatre miles à l’est de la
rivière Noire, l’informa l’étranger. On en a tué à moins d’un mile de
Velitrium. Aucun colon entre le Tonnerre et Fort Tuscelan n’est réellement en
sécurité. Je suis tombé sur les traces de ce chien à trois miles au sud
du fort ce matin et je l’ai pisté depuis cet instant. Je suis arrivé sur ses
arrières juste au moment où il s’apprêtait à te décocher une flèche. Un instant
de plus et il y aurait eu un étranger en enfer. Mais je lui ai fait rater son
tir.


Le voyageur regardait le grand inconnu avec des yeux
écarquillés, ayant du mal à comprendre qu’il ait pu traquer et tuer un de ces
diables de la forêt sans que le Picte s’aperçoive de sa présence. Cela
impliquait une prodigieuse maîtrise de la forêt, supérieure à celle de n’importe
quel homme de la province de Conajohara.


— Tu fais partie de la garnison du fort ? S’enquit
le jeune homme.


— Je ne suis pas soldat. Je perçois la solde et les
rations d’un officier de ligne, mais je fais mon travail dans les bois. Valannus
sait que je suis plus utile à patrouiller le long de la rivière qu’à rester
coincé au fort à ne rien faire.


Il repoussa négligemment du pied le cadavre de l’homme qu’il
avait tué, le faisant rouler dans le fourré, puis il remit les branches en
place et revint sur la piste. L’autre lui emboîta le pas.


— Mon nom est Balthus, lança ce dernier. J’étais à
Velitrium la nuit dernière. Je n’ai pas encore pris ma décision, ne sachant pas
si je vais prendre une parcelle de terre ou m’engager dans la garnison du fort.


— Les meilleures terres près du Tonnerre sont déjà
prises, grogna le tueur. Il y a beaucoup de bonnes terres entre la Scalp, cette
petite rivière que tu as franchie il y a quelques miles, et le fort, mais
c’est diablement trop près de la rivière. Les Pictes la traversent parfois pour
venir tuer et mettre le feu, comme celui-là l’a fait. Ils ne viennent pas
toujours seuls. Un jour, ils essaieront de chasser les colons de Conajohara. Et
ils y réussiront peut-être. Ils réussiront même sans doute. Cette histoire de
colonisation est de la folie pure, de toute façon. Il y a plein de bonnes
terres à l’est des Marches bossoniennes. Si les Aquiloniens voulaient bien
morceler un peu les vastes domaines de leurs barons et planter du blé là où on
ne trouve aujourd’hui que des terrains de chasse et des cerfs, ils ne seraient
pas obligés de traverser la frontière et de s’emparer des terres qui appartiennent
aux Pictes.


— Voilà un étrange discours de la part d’un homme au
service du gouverneur de Conajohara, fit remarquer Balthus.


— Et alors ? répliqua l’autre. Je suis un
mercenaire. Je vends mon épée au plus offrant. Je n’ai jamais semé de blé et je
ne le ferai jamais tant qu’il y aura d’autres récoltes à moissonner à l’épée. Mais,
vous autres Hyboriens, vous vous êtes étendus aussi loin que vous pouviez le
faire. Vous avez franchi les Marches, mis le feu à quelques villages, exterminé
quelques clans et repoussé les frontières jusqu’à la rivière Noire. Cependant, je
doute que vous soyez capables de conserver ce que vous avez conquis, et vous n’étendrez
pas vos frontières plus loin à l’ouest. Votre crétin de roi ne comprend rien à
ce qui se passe ici. Il ne vous enverra pas suffisamment de renforts et il n’y
a pas assez de colons pour contenir le choc d’une attaque concertée lancée
depuis l’autre côté de la rivière.


— Mais les Pictes sont divisés en clans de petite
taille, insista Balthus. Jamais ils ne s’uniront et nous sommes tout à fait
capables de repousser n’importe quel clan isolé.


— Voire même trois ou quatre clans, reconnut le tueur. Mais
un jour un homme viendra, qui unira trente ou quarante clans, comme cela s’est
produit chez les Cimmériens quand les Gundermen ont essayé de repousser les
frontières vers le Nord, il y a des années de cela. Ils ont essayé de coloniser
les Marches méridionales de la Cimmérie en massacrant quelques clans de faible
importance et en bâtissant une ville fortifiée, Venarium… Tu connais l’histoire,
j’imagine ?


— Je la connais, en effet, répondit Balthus en
grimaçant. (Le souvenir de ce désastre sanglant était une tâche noire dans les
chroniques de ce peuple fier et guerrier.) Mon oncle était à Venarium lorsque
les Cimmériens ont déferlé sur les remparts. Il est un des rares à avoir
réchappé au massacre. Je l’ai écouté me raconter l’histoire à maintes reprises.
Les barbares ont surgi sans prévenir des collines en une horde sauvage et ont
pris Venarium d’assaut avec une telle furie que personne n’aurait pu leur
résister. Hommes, femmes et enfants furent massacrés. Venarium fut réduite à un
tas de ruines carbonisées, ce quelle est encore de nos jours. Les Aquiloniens
furent repoussés de l’autre côté des Marches et depuis ils n’ont plus jamais
cherché à coloniser la Cimmérie. Mais tu parles de Venarium sur un ton familier.
Tu y étais peut-être ?


— J’y étais, grogna l’autre. Je faisais partie de la
horde qui a déferlé sur les murailles. Je n’avais pas encore vu quinze hivers, mais
déjà on répétait mon nom autour des feux de camp lors des conseils.


Balthus recula involontairement, ouvrant de grands yeux. Il
semblait inconcevable que cet homme qui marchait tranquillement à côté de lui
puisse avoir été l’un de ces démons hurlants et ivres de sang qui s’étaient
abattus sur les murailles de Venarium, il y avait bien longtemps de ça, pour y
transformer les rues en rivières de sang.


— Mais alors, tu es, toi aussi, un barbare ! S’exclama-t-il
involontairement.


L’autre acquiesça, sans en prendre ombrage.


— Je suis Conan, un Cimmérien.


— J’ai entendu parler de toi !


Un intérêt renouvelé vint aviver le regard de Balthus. Il n’était
pas étonnant que le Picte ait succombé à son propre type de piège. Les
Cimmériens étaient des barbares tout aussi féroces que les Pictes, mais bien
plus intelligents. De toute évidence, Conan avait passé beaucoup de temps parmi
les hommes civilisés, même si ce contact ne l’avait ni amolli, ni même émoussé
ses instincts primitifs. L’appréhension de Balthus se transforma en admiration
comme il remarquait l’allure, féline et aisée, et l’absence d’effort avec
lesquelles le Cimmérien avançait sur la piste. Les mailles huilées de son
haubert ne cliquetaient pas et Balthus comprit que Conan aurait pu se glisser
dans le fourré le plus épais ou les buissons les plus enchevêtrés aussi silencieusement
que n’importe quel Picte nu.


— Tu n’es pas gunderman ?


C’était plus une assertion qu’une question. Balthus secoua la
tête.


— Je suis originaire du Tauran.


— J’ai connu de bons trappeurs qui venaient du Tauran. Mais
les Bossoniens vous ont protégés pendant trop de siècles, vous autres
Aquiloniens, des territoires sauvages qui s’étendent au-delà de vos frontières.
Vous avez besoin de vous endurcir.


C’était vrai. Les Marches bossoniennes, avec leurs villages
fortifiés remplis d’archers résolus, avaient longtemps fait office de tampon
entre l’Aquilonie et les barbares qui vivaient de l’autre côté de la frontière.
Un peuple de trappeurs capables de rivaliser avec les barbares sur leur propre
terrain commençait à se développer parmi les colons installés au-delà du Tonnerre,
mais ils étaient encore très peu nombreux. La plupart des hommes vivant sur la
frontière étaient comme Balthus… ressemblant plus à des colons qu’à des
trappeurs maîtrisant parfaitement leur environnement.


Le soleil ne s’était pas encore couché, mais on ne pouvait
plus le voir, caché par la muraille épaisse de la forêt. Les ombres s’allongeaient,
devenaient plus compactes dans le bois derrière eux, tandis que les deux compagnons
poursuivaient leur route sur la piste.


— La nuit sera tombée avant que nous atteignions le
fort, fît remarquer Conan, l’air de rien.


Puis soudain :


— Écoute !


Le Cimmérien s’immobilisa, se ramassant sur lui-même, épée
en main, transformé en une silhouette sauvage, aux aguets et prête à bondir et
à lacérer. Balthus l’avait entendu lui aussi… un hurlement frénétique qui s’était
brisé sur une note aiguë. C’était le cri d’un homme en proie à une terreur ou à
une souffrance extrême.


Conan agit sur l’instant et s’élança sur la piste. Chacune
de ses foulées l’éloignait un peu plus de son compagnon, qui s’efforçait tant
bien que mal de le suivre. Balthus poussa un juron tout en haletant. Dans les
colonies du Tauran, il avait réputation d’être bon coureur, mais Conan le
distança avec une aisance qui le mit hors de lui. Puis Balthus oublia son exaspération
comme ses oreilles étaient assaillies par le cri le plus terrifiant qu’il ait
jamais entendu. Ce cri-là n’était pas humain, c’était un miaulement démoniaque
exprimant un triomphe hideux, une victoire exaltante sur une humanité déchue, résonnant
jusque dans les gouffres noirs au-delà de la connaissance humaine.


La course de Balthus se fit hésitante et une sueur glacée
vint perler sur sa peau. Conan n’hésita pas un instant ; il plongea comme
une flèche et disparut derrière le coude que formait la piste. Balthus, gagné
par la panique à l’idée de se retrouver seul alors que les sinistres échos de
ce cri terrifiant résonnaient encore dans la forêt, redoubla d’efforts et s’élança
derrière le Cimmérien.


L’Aquilonien s’arrêta d’un coup, glissant et manquant de peu
de heurter le Cimmérien qui se tenait immobile sur la piste, au-dessus d’une
forme recroquevillée. Conan ne regardait pas le corps qui gisait dans la
poussière ensanglantée. Son regard était plongé dans les bois profonds de
chaque côté du sentier.


Balthus laissa échapper un juron horrifié. Ce corps sur la
piste était celui d’un homme, gras, de petite taille, aux bottes décorées d’or,
et portant la tunique bordée d’hermine (en dépit de la chaleur) d’un riche
négociant. Son visage, pâle et bouffi, était figé dans un masque d’horreur ;
sa gorge épaisse avait été tranchée d’une oreille à l’autre comme par une lame
de rasoir effilée. La petite épée qui était toujours enfoncée dans son fourreau
semblait indiquer qu’il avait été terrassé sans avoir pu défendre sa vie.


— Un Picte ? murmura Balthus, comme il se tournait
pour scruter les ombres toujours plus compactes de la forêt.


Conan secoua la tête, se redressa et posa les yeux sur le
cadavre.


— Un démon de la forêt. C’est le cinquième, par Crom !


— Que veux-tu dire ?


— As-tu déjà entendu parler d’un sorcier picte appelé
Zogar Sag ?


Balthus secoua la tête, mal à l’aise.


— Il vit à Gwawela, le village le plus proche de la
rive, de l’autre côté de la rivière. Il y a trois mois, il s’est caché aux
abords de cette route et a volé quelques mules de trait qui faisaient partie d’un
convoi se dirigeant vers le fort, droguant les conducteurs d’une façon ou d’une
autre. Les mules appartenaient à cet homme (Conan indiqua négligemment le
cadavre du bout du pied) : Tiberias, un marchant de Velitrium. Les mules
étaient chargées de tonneaux d’ale et le vieux Zogar s’est arrêté pour boire
une rasade avant de traverser la rivière. Un trappeur du nom de Soractus avait
suivi la trace du Picte et a conduit Valannus et quelques soldats jusqu’à l’endroit
où il était étendu dans un buisson, ivre mort. Sur les demandes répétées et
pressantes de Tiberias, Valannus a jeté Zogar Sag dans une cellule, ce qui est
la pire injure que l’on puisse faire à un Picte. Ce dernier a alors réussi à
tuer son geôlier et à s’échapper. Puis il a fait savoir qu’il avait l’intention
de tuer Tiberias, et les quatre hommes qui l’avaient capturé, d’une façon qui
ferait frémit d’horreur les Aquiloniens pour les siècles à venir.


» Eh bien, Soractus et les soldats sont morts. Soractus
a été tué sur la rivière et les soldats à l’ombre des murailles du fort. Tiberias
est mort lui aussi, à présent. Ce n’est pas un Picte qui les a tués. La tête de
chacune des victimes a disparu… sauf celle de Tiberias, comme tu peux le voir. Elles
doivent sans doute désormais orner l’autel de la divinité qui a les faveurs de
Zogar Sag, quelle qu’elle soit.


— Comment sais-tu qu’ils n’ont pas été tués par des Pictes ?
demanda Balthus.


Conan indiqua le corps du marchand.


— Tu penses que c’est un couteau ou une épée qui a fait
ça ? Regarde de plus près et tu verras que seules des griffes peuvent
avoir causé une blessure pareille. La chair a été arrachée, pas tranchée.


— Peut-être une panthère…, hasarda Balthus, sans grande
conviction.


Conan secoua la tête d’un geste irrité.


— Un homme du Tauran devrait être capable de
reconnaître les marques de griffes d’une panthère. Non. C’est un démon de la
forêt, invoqué par Zogar Sag pour mener à bien sa vengeance. Tiberias a été
bien stupide de partir pour Velitrium seul et si près du coucher du soleil. Mais
chacune des victimes semblait comme prise de folie juste avant que son destin s’abatte
sur elle. Regarde, les signes sont suffisamment clairs : Tiberias avançait
sur la piste sur le dos de sa mule, transportant peut-être un lot de fourrures
de loutre de premier choix derrière sa selle pour les vendre à Velitrium. La
chose a bondi sur lui de derrière ce buisson. Regarde comme les branches sont
écrasées, là-bas.


» Tiberias a poussé un cri, sa gorge a été arrachée et
il s’est alors retrouvé à vendre ses peaux de loutre en enfer ! La mule s’est
enfuie dans les bois. Écoute ! On peut encore l’entendre au loin se débattre
sous les arbres. Le démon n’a pas eu le temps d’emporter la tête de Tiberias ;
notre arrivée l’aura effrayé.


— Ton arrivée, le corrigea Balthus. Ce ne doit
pas être une créature bien redoutable si elle s’enfuit à l’approche d’un homme
armé. Mais comment sais-tu que ce n’était pas un Picte, muni d’une sorte de
crochet qui arracherait au lieu de trancher ? L’as-tu vu ?


— Tiberias avait une arme, grogna Conan. Si Zogar Sag
peut appeler des démons à son aide, il peut aussi leur dire quels hommes ils
doivent tuer et lesquels ils doivent laisser tranquille. Non, je ne l’ai pas vu.
Je n’ai vu que les buissons s’agiter tandis qu’il quittait la piste. Mais si tu
as besoin de preuves supplémentaires, regarde ici !


Le tueur avait posé un pied dans la mare de sang dans
laquelle baignait le cadavre. Sous les buissons au bord de la piste se trouvait
une empreinte sanglante, bien visible sur la terre dure.


— Un être humain pourrait-il laisser cette empreinte ?
demanda Conan.


Balthus sentit les poils de sa nuque se hérisser. Aucun homme,
ni aucun animal qu’il ait jamais vu, n’aurait pu laisser cette étrange et monstrueuse
empreinte à trois doigts, combinant de façon étrange l’oiseau et le reptile
sans toutefois clairement appartenir à l’une ou l’autre catégorie. Il écarta
ses doigts au-dessus de l’empreinte, prenant garde de ne pas la toucher et
poussa un grognement retentissant en s’apercevant qu’elle était plus grande qu’un
empan.


— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il ? Je n’ai
jamais vu de bête qui laisse une empreinte telle que celle-là.


— Pas plus que n’importe quel autre homme sain d’esprit,
répondit farouchement Conan. C’est un démon des marécages. Par l’enfer, ils
grouillent comme des chauves-souris dans les marais au-delà de la rivière Noire.
On peut les entendre hurler comme des âmes perdues quand le vent du sud souffle
particulièrement fort, les nuits de grande chaleur.


— Qu’allons-nous faire ? demanda l’Aquilonien, en
scrutant, l’air mal à l’aise, les ombres bleu foncé.


Le masque de terreur qui figeait les traits du cadavre le
hantait. Il se demandait quelle hideuse tête grimaçante le malheureux avait
bien pu apercevoir entre les feuilles pour être glacé d’effroi de la sorte.


— Inutile d’essayer de suivre un démon, grogna Conan, sortant
une courte hache de trappeur de sa ceinture. J’ai essayé de le pister après qu’il
eut tué Soractus. J’ai perdu sa piste en une douzaine de pas. Il lui a
peut-être poussé des ailes et s’est envolé au loin, ou il a creusé la terre
jusqu’à parvenir en enfer. Je n’en sais rien. Et je ne vais pas chercher la
mule, non plus. Elle retrouvera bien son chemin vers le fort ou alors elle ira
vers la demeure de quelque colon.


Tout en parlant, Conan s’affairait avec sa hache au bord de
la piste. En quelques coups, il abattit deux arbustes de neuf ou dix pieds de
long et les émonda. Puis il sectionna un long sarment de vigne qui serpentait
dans les buissons à quelque distance de là. Il noua la vigne à l’extrémité d’une
des perches, à environ un pied du bout, puis la fît passer autour de l’autre arbuste
et se mit à l’entrelacer. En quelques instants, il avait confectionné une
civière grossière, mais résistante.


— Le démon ne prendra pas la tête de Tiberias si je
peux l’en empêcher, grogna-t-il. Nous emmènerons le cadavre jusqu’au fort. Il y
a moins de trois miles à parcourir. Je n’ai jamais porté ce gros
salopard dans mon cœur, mais on ne peut tout de même pas laisser ces diables de
Pictes faire ce que bon leur semble avec la tête d’hommes blancs !


Les Pictes étaient une race blanche, quoique à la peau
basanée, mais les hommes de la frontière ne les désignaient jamais comme tels.


Balthus se plaça à l’arrière de la civière, sur laquelle
Conan jeta sans plus de cérémonie le cadavre de l’infortuné marchand. Ils se
mirent en route, avançant sur la piste aussi rapidement que possible. Conan ne
faisait pas plus de bruit avec leur sinistre fardeau qu’il n’en avait fait sans
aucune charge. Il avait noué la ceinture du marchand en boucle et l’avait fixée
à l’extrémité des deux perches. Il traînait sa portion du fardeau d’une main, tenant
fermement son épée de l’autre, tandis que ses yeux sans cesse en mouvement
fouillaient les sinistres murs qui les entouraient. Les ombres s’épaississaient.
Une brume bleutée tombait, rendant indistincts les contours de la végétation. La
forêt commençait à être plongée dans les ténèbres, se transformant en un antre
bleuté de mystère abritant des choses insoupçonnées.


Ils avaient parcouru un peu plus d’un mile et les
bras robustes de Balthus commençaient à le faire souffrir lorsqu’un cri
terrifiant résonna, s’élevant des bois dont les ombres bleues tiraient
désormais sur le pourpre.


Conan eut un sursaut involontaire et Balthus faillit laisser
échapper les perches.


— Une femme ! s’écria le plus jeune des deux
hommes. Mitra tout puissant, c’est une femme qui vient de pousser ce cri !


— La femme d’un colon, qui s’est égarée dans les bois, siffla
Conan, posant à terre l’avant de la civière. Probablement à la recherche d’une
vache et… Reste ici !


Il plongea comme un loup en chasse dans le mur de feuillage.
Les cheveux de Balthus se dressèrent sur sa tête.


— Rester ici avec ce cadavre et un diable dissimulé
dans les bois ? Glapit-il. Je viens avec toi !


Joignant le geste à la parole, il s’élança derrière le
Cimmérien. Conan jeta un coup d’œil en arrière dans sa direction, mais ne souleva
pas d’objection, sans pour autant ralentir son allure pour s’adapter aux jambes
plus courtes de son compagnon. Balthus perdit rapidement son souffle à force de
jurer, distancé par le Cimmérien qui filait tel un fantôme à travers le bois. Puis
Conan émergea dans une clairière envahie par l’obscurité et s’immobilisa… accroupi,
lèvres retroussées, épée au poing.


— Pourquoi nous arrêtons-nous ? Haleta Balthus, chassant
la sueur de ses yeux et resserrant sa prise sur sa courte épée.


— Ce cri venait de cette clairière, ou de ses environs,
répondit Conan. Je ne me trompe jamais quand il s’agit de localiser la source d’un
bruit, même dans les bois. Mais où…


Soudain, le son retentit de nouveau… mais derrière eux, dans
la direction de la piste qu’ils venaient juste de quitter. Le cri monta, aigu, pitoyable,
le cri d’une femme en proie à une terreur frénétique puis, sans prévenir, se
transforma en un rire strident aux accents moqueurs, qui aurait pu jaillir des
lèvres d’un démon de l’enfer inférieur.


— Au nom de Mitra, qu’est-ce que c’était ? s’exclama
Balthus, dont le visage était une tâche pâle dans la pénombre.


Avec un juron cinglant, Conan pivota et se précipita dans la
direction d’où ils étaient venus. L’Aquilonien trébucha à sa suite, totalement
désorienté. Il se cogna contre le Cimmérien au moment où ce dernier s’immobilisait,
et rebondit contre ses épaules musclées comme s’il avait heurté une statue de
fer. Haletant sous le choc, il entendit la respiration de Conan qui sifflait
entre ses dents. Le Cimmérien semblait figé. En regardant par-dessus son épaule,
Balthus sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Quelque chose se déplaçait à
travers les denses fourrés qui frangeaient la piste… quelque chose qui ne marchait
ni ne volait, mais semblait glisser comme un serpent. Mais il ne s’agissait pas
d’un serpent. Ses contours étaient indistincts, mais la créature était plus
grande qu’un homme, et pas très massive. Il émanait d’elle une étrange lueur, comme
une petite flamme bleutée. Et ce feu étrange semblait la seule chose tangible
dans cette créature. Il aurait pu s’agir d’une flamme dotée de vie et de raison,
se déplaçant à travers le bois dans les ténèbres grandissantes.


Conan lâcha un juron sauvage et lança sa hache avec une détermination
farouche. Mais la chose continua à avancer sans altérer sa course. Ils n’aperçurent
la flamme que quelques instants… une chose grande et brumeuse flottant à
travers les fourrés. Mais elle avait disparu et la forêt se blottit de nouveau
dans son silence tendu.


Conan poussa un grognement rauque et replongea à travers le
feuillage vers la piste. Les injures qu’il proférait tandis que Balthus s’efforçait
de le rejoindre étaient salées et bien senties. Il se tenait au-dessus de la
civière sur laquelle était étendu le corps de Tiberias. Et ce corps n’avait
plus de tête.


— Il nous a bernés avec son satané miaulement plaintif !
S’emporta Conan, faisant tournoyer sa grande épée autour de sa tête dans sa
rage. J’aurais dû le savoir ! Me douter qu’on nous tendait un piège !
Et à présent il va y avoir cinq têtes pour décorer l’autel de Zogar.


— Mais quelle est cette chose qui peut pleurer comme
une femme, rire comme un démon et briller d’une lueur surnaturelle en glissant
au milieu des arbres ? Pantela Balthus, essuyant la sueur qui ruisselait
sur son visage blême.


— Un démon des marais, répondit Conan sur un ton morose.
Attrape ces perches. Nous allons tout de même ramener le corps. Au moins, notre
fardeau sera un peu moins lourd…


Et sur cette sinistre morale, il saisit la bride de cuir et
s’engagea sur la piste.
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Le sorcier de Gwawela


 


Fort Tuscelan se dressait sur la rive est de la rivière Noire,
qui venait en lécher la palissade. Le rempart était constitué de rondins de
bois, tout comme les bâtiments à l’intérieur de l’enceinte, y compris le donjon
– pour employer un grand mot – qui abritait les quartiers du gouverneur et dominait
la palissade et la sinistre rivière. Au-delà de cette rivière s’étendait une
gigantesque forêt qui se transformait en jungle aux abords de la rive bourbeuse.
Des hommes arpentaient jour et nuit les chemins de ronde qui couraient le long
de la palissade, scrutant ce mur vert et compact. Il était rare qu’une
silhouette menaçante en surgisse, mais les gardes savaient que des regards
étaient braqués sur eux, des yeux farouches, avides, impitoyables, chargés d’une
haine immémoriale. La forêt sur la berge opposée paraissait dénuée de toute
forme de vie à un œil non exercé, mais la vie y grouillait, non seulement de
volatiles, de fauves et de reptiles, mais aussi de ces êtres humains qui
étaient les plus féroces de tous les prédateurs.


La civilisation s’arrêtait au fort. Ce n’était pas là un
vain mot. Fort Tuscelan était véritablement le dernier avant-poste du monde
civilisé ; il marquait la plus lointaine poussée vers l’ouest des races
hyboriennes conquérantes. De l’autre côté de la rivière s’étendait le domaine
des êtres primitifs, vivant dans leurs forêts noyées d’ombres, dans leurs
huttes de chaume aux parois desquelles étaient suspendus des crânes humains
grimaçants, et à l’abri de leurs murs d’enceinte de boue séchée à l’intérieur
desquels vacillaient leurs feux et grondaient leurs tambours, où des lances
étaient affûtées par des hommes taciturnes à la peau foncée, à la chevelure noire
et ébouriffée et aux yeux de serpent. À travers les buissons, ces yeux scrutaient
souvent le fort de l’autre côté de la rivière. Autrefois, des hommes à la peau
foncée avaient bâti leurs huttes à l’emplacement actuel du fort. Elles s’étaient
aussi dressées là où se trouvaient désormais les cabanes en rondins et les
champs des hommes aux cheveux blonds, au-delà de Velitrium, cette ville
frontière turbulente et sauvage sur les berges du Tonnerre, et même jusqu’aux
berges de cet autre cours d’eau qui marque la fin des Marches bossoniennes. Des
marchands étaient venus, ainsi que des prêtres de Mitra, qui allaient nu-pieds
et les mains vides. La plupart étaient morts d’une horrible façon. Puis des
soldats étaient arrivés, suivis quelque temps plus tard par des hommes avec des
haches à la main, et enfin des femmes et des enfants dans leurs chariots à
bœufs. Les indigènes avaient été repoussés, tout d’abord sur le Tonnerre, puis
plus loin encore, au-delà de la rivière Noire, dans une succession de massacres
sanglants. Mais les hommes à la peau foncée n’avaient pas oublié que Conajohara
avait été leur.


Le garde du portail est brailla un qui-vive. La lueur d’une
torche scintilla à travers un judas pourvu d’une grille, faisant étinceler un
casque d’acier et des yeux méfiants en dessous.


— Ouvre la porte, gronda Conan. Tu vois bien que c’est
moi !


La discipline militaire le faisait grincer des dents.


Le portail s’ouvrit vers l’intérieur et Conan et son
compagnon franchirent le seuil. Balthus nota que la porte était flanquée de
part et d’autre par une tourelle dont le sommet s’élevait nettement au-dessus
de la palissade. Il aperçut des meurtrières pour les archers.


Les gardes grognèrent lorsqu’ils découvrirent le fardeau que
portaient les deux hommes. Leurs piques s’entrechoquèrent tandis qu’ils
refermaient le portail tout en tordant la tête pour regarder derrière eux. Conan
s’enquit sur un ton impatient :


— Vous n’avez donc jamais vu un cadavre décapité ?


Les visages des soldats étaient blêmes à la lueur des
torches.


— C’est Tiberias, balbutia soudain l’un d’eux. Je
reconnais cette tunique bordée de fourrure. Valerius, ici présent, me doit cinq
lunas. Je lui ai dit que Tiberias semblait aussi hypnotisé que s’il avait entendu
le cri d’un plongeon quand il a franchi les portes du fort sur sa mule avec le
regard vitreux. J’avais parié qu’il reviendrait sans sa tête.


Conan poussa un grognement énigmatique, fit signe à Balthus
de poser la civière à terre, puis il s’avança à grands pas en direction des
quartiers du gouverneur. L’Aquilonien lui emboîta le pas. Le jeune homme aux
cheveux en bataille regardait tout autour de lui, curieux et intéressé, remarquant
les rangées de baraquements le long des murs, les étables, les minuscules étals
des marchands, le donjon fortifié qui dominait les autres bâtiments, et la
place au milieu de l’enceinte, où les soldats manœuvraient d’ordinaire et sur
laquelle, pour l’heure, crépitaient des feux tandis que se reposaient ceux qui
n’étaient pas de service. Ces derniers se hâtèrent pour aller rejoindre la
foule morbide qui s’était agglutinée autour de la civière à l’entrée du fort. Les
grandes silhouettes des piquiers aquiloniens et des coureurs des bois se
mêlaient à celles, plus petites et trapues, des archers bossoniens.


Balthus ne fut pas très surpris de voir que c’était le
gouverneur en personne qui les reçut. La société autocratique et son système
rigide de classes sociales ne se rencontrait qu’à l’est des Marches. Valannus
était un homme encore jeune, bien bâti et aux traits bien découpés, mais que le
labeur et les responsabilités commençaient déjà à marquer.


— Tu as quitté le fort peu avant l’aube, m’a-t-on dit, déclara-t-il
à Conan. Je commençais à craindre que les Pictes t’aient finalement capturé.


— Le jour où ils fumeront ma tête, toute la rivière
sera au courant, grogna Conan. On entendra les femmes Pictes se lamenter et
pleurer leurs morts jusqu’à Velitrium… J’étais parti en exploration, seul. Je n’arrivais
pas à dormir. Je n’arrêtais pas d’entendre parler les tambours sur l’autre rive.


— Ils parlent chaque nuit, lui rappela le gouverneur
dont les yeux s’assombrirent comme il examinait attentivement Conan.


Il avait appris combien il était déraisonnable de ne pas
tenir compte des instincts des hommes sauvages.


— Il y avait une différence la nuit dernière, grogna
Conan. Comme c’est toujours le cas depuis que Zogar Sag a retraversé la rivière…


— Nous aurions dû soit lui donner des présents et le
renvoyer chez lui, soit le pendre, soupira le gouverneur. C’est ce que tu avais
conseillé, mais…


— Mais c’est dur pour vous Hyboriens d’apprendre
comment on agit en dehors de la civilisation, dit Conan. Bon, c’est trop tard désormais,
mais il n’y aura pas de paix sur la frontière aussi longtemps que Zogar sera en
vie et qu’il se souviendra de la cellule dans laquelle il a croupi. Je suivais
un guerrier qui s’était aventuré de ce côté-ci de la rivière afin de mettre
quelques encoches de plus à son arc. Après lui avoir fendu le crâne, je suis
tombé sur ce jeune homme, dont le nom est Balthus et qui arrive du Tauran pour
aider à tenir la frontière.


Valannus passa un regard approbateur sur le visage franc et
la puissante charpente du garçon.


— Je suis heureux de vous accueillir, jeune homme. J’aimerais
bien que plus de gens de votre peuple vous imitent. Nous avons besoin d’hommes
qui aient l’expérience des régions forestières. Beaucoup de nos soldats et
quelques-uns de nos colons viennent des provinces de l’Est et ne connaissent
rien à la vie dans ces bois, ni même à l’agriculture.


— Ils ne sont pas nombreux ceux-là… du moins de ce
côté-ci de Velitrium, grogna Conan. En revanche, cette ville-là en est pleine. Mais
écoute, Valannus, nous avons trouvé Tiberias mort sur la piste…


Et il relata leur sinistre aventure en quelques mots.


Valannus blêmit.


— Je ne savais pas qu’il avait quitté le fort. Il a dû
être pris de démence !


— C’est le cas, répondit Conan. Comme les quatre autres ;
chacun, quand son heure est venue, est devenu fou et s’est précipité dans les
bois pour y rencontrer son destin, comme un lièvre qui se jette dans la gorge d’un
python. Quelque chose les a appelés des profondeurs de la forêt, quelque
chose que les hommes appellent « le cri de l’oiseau plongeon », faute
de mieux, mais que seuls ceux qui sont condamnés à mourir entendent. Zogar Sag
a concocté une magie contre laquelle la civilisation aquilonienne est
impuissante.


Valannus ne releva pas cette pique et essuya son front d’une
main tremblante.


— Les soldats sont-ils au courant ?


— Nous avons laissé le cadavre à la Porte Est.


— Vous auriez dû tenir le fait secret… Dissimuler le
corps quelque part dans les bois. Les soldats sont déjà assez nerveux comme ça.


— Ils l’auraient su d’une façon ou d’une autre. Si j’avais
dissimulé le corps, il nous aurait été retourné de la même manière que celui de
Soractus : ficelé et déposé aux abords du fort pour qu’on le découvre au
petit jour.


Valannus frissonna. Il se retourna et s’avança jusqu’à une fenêtre,
regardant en silence la rivière, noire et luisante à la clarté des étoiles. Au-delà,
la jungle se dressait tel un mur d’ébène. Le feulement lointain d’une panthère
brisa le silence. La nuit semblait vouloir les engloutir, étouffant les bruits
que faisaient les soldats à l’extérieur du bâtiment fortifié, amenuisant la
lueur des feux. Un vent chuchotait à travers les branches noires, faisant
ondoyer la surface des eaux ténébreuses. Porté par celui-ci, arrivait un
battement sourd, régulier, aussi sinistre que le pas feutré du léopard à l’approche.


— Après tout, déclara Valannus, comme s’il exprimait
ses pensées à haute voix, que savons-nous – que sait quiconque ? – de ce
que la jungle peut recéler ? Nous n’avons que de vagues rumeurs parlant de
vastes marais et de fleuves, et d’une forêt qui s’étend à perte de vue sur des
plaines et des collines, ne s’interrompant qu’avec l’océan, tout à l’ouest. Mais
nous n’osons pas ne serait-ce que nous hasarder à dire ce qui se trouve entre
cette rivière et l’océan. Aucun homme blanc n’a jamais réussi à revenir vivant
après s’être enfoncé profondément dans cette immensité pour dire ce qu’il avait
vu. Nous sommes forts de nos connaissances de civilisés, mais nos connaissances
s’arrêtent là… sur la rive occidentale de cette vieille rivière ! Qui sait
quelles formes, terrestres ou non, rôdent peut-être à l’extérieur du fragile
cercle de lumière que projettent nos connaissances ?


» Qui sait quels dieux sont adorés sous les ombres de
cette forêt impie, ou quels démons peuvent surgir de la fange noire des marais ?
Qui peut être sûr que tous les habitants de cette noire contrée sont issus de
la nature ? Zogar Sag… Un sage de nos villes orientales se gausserait de
sa magie primitive comme s’il s’agissait de tours de fakir ; et pourtant
il a fait sombrer cinq hommes dans la démence et les a tués d’une façon que nul
homme n’est capable d’expliquer. Je me demande s’il est lui-même totalement humain.


— Si j’arrive un jour à me trouver à portée de la hache
de Zogar, je réglerai cette question, grogna Conan tout en se versant un peu de
vin de la cruche du gouverneur et en poussant un verre en direction de Balthus,
qui le prit d’un geste hésitant, lançant un regard incertain en direction de Valannus.


Le gouverneur se tourna vers Conan et le regarda pensivement.


— Les soldats, qui ne croient ni aux fantômes ni aux
démons, dit-il, sont pratiquement tétanisés par une peur panique. Toi, qui
crois aux fantômes, aux goules, aux gobelins et à toutes sortes de créatures
improbables, tu as l’air de n’en craindre aucune.


— Il n’y a rien dans l’Univers que l’acier froid ne
puisse trancher, répondit Conan. J’ai jeté ma hache sur le démon et il n’a pas
semblé blessé, mais il est possible que j’aie raté ma cible dans la pénombre ou
qu’une branche ait dévié la course de ma hache. Je ne vais pas sciemment aller
chercher querelle aux démons, mais je ne m’écarterai pas pour autant de mon chemin
pour en laisser passer un.


Valannus redressa la tête et plongea son regard droit dans
celui de Conan.


— Conan, plus de choses dépendent de toi que tu l’imagines.
Tu connais la faiblesse de cette province – un simple triangle de terre enfoncé
dans cette immensité sauvage et indomptée. Tu sais que la vie de tous ceux qui
vivent à l’ouest des Marches dépend de ce fort. S’il venait à tomber, des
haches sanglantes fendraient les portes de Velitrium avant qu’un seul cavalier
ait eu le temps de franchir les Marches. Sa Majesté, ou les conseillers de Sa
Majesté, ont ignoré mes demandes pressantes pour qu’on envoie des renforts afin
de pouvoir résister. Ils ne connaissent rien aux conditions qui prévalent sur
la frontière et ils se refusent à dépenser plus d’argent en ce sens. Le sort de
la frontière est entre les mains des hommes qui la défendent à l’heure actuelle.


» Tu sais que le gros des troupes de l’armée qui s’est
emparée de Conajohara a été rappelé. Tu sais aussi que les forces qui restent à
ma disposition sont insuffisantes, et tout spécialement depuis que ce diable de
Zogar Sag est parvenu à empoisonner nos réserves d’eau, causant la mort de
quarante hommes en une seule journée. La plupart des autres sont malades, ou
ont été mordus par des serpents, ou bien encore mutilés par des bêtes sauvages
qui semblent pulluler en nombre sans cesse croissant aux abords du fort. Les
soldats croient aux vantardises de Zogar Sag, qui prétend être capable de commander
aux bêtes de la forêt pour quelles tuent ses ennemis.


» Je dispose de trois cents piquiers, de quatre cents
archers bossoniens et de peut-être cinquante hommes qui, comme toi, connaissent
parfaitement la forêt. Ils valent dix fois leur nombre en soldats, mais ils
sont si peu nombreux… Franchement, Conan, ma situation commence à devenir
précaire. Les soldats parlent à mi-voix de déserter ; leur moral est bas
car ils sont persuadés que Zogar Sag a lâché des démons contre nous. Ils ont
peur de cette sinistre épidémie dont il nous a menacés… la terrible mort noire
des marécages. Lorsque je vois un soldat malade, je sue tellement, j’ai peur
que sa peau noircisse et se ratatine et qu’il meure sous mes yeux.


» Conan, si l’épidémie nous frappe, les soldats
déserteront comme un seul homme ! La frontière sera laissée sans surveillance
et rien ne pourra empêcher les hordes à la peau foncée de déferler jusqu’aux
portes de Velitrium… et peut-être même au-delà ! Si nous ne pouvons pas
tenir le fort, comment pourraient-ils défendre la ville ?


» Conan, Zogar Sag doit mourir si nous voulons conserver
Conajohara ! Tu as pénétré dans l’inconnu plus loin que quiconque dans ce
fort ; tu sais où se trouve Gwawela et tu as une certaine connaissance des
pistes forestières situées de l’autre côté de la rivière. Accepterais-tu d’emmener
avec toi un groupe d’hommes, cette nuit, et d’essayer de le capturer ou de le
tuer ? Oh, je sais que c’est insensé. Il y a moins d’une chance sur mille
pour qu’un seul d’entre vous en revienne vivant. Mais si nous ne nous occupons
pas de lui, notre mort est assurée. Tu peux prendre avec toi autant d’hommes
que tu le désires.


— Douze hommes feront mieux l’affaire pour ce genre de
travail qu’un régiment entier, répondit Conan. Il serait impossible à cinq
cents hommes de se frayer un chemin jusqu’à Gwawela en livrant bataille à
chaque instant, et ensuite de revenir ici. En revanche, il sera possible à une
douzaine d’hommes de se glisser discrètement jusque là-bas et d’en revenir. Laisse-moi
choisir mes hommes. Je ne veux aucun soldat.


— Laisse-moi t’accompagner ! s’exclama ardemment
Balthus. J’ai chassé le daim toute ma vie au Tauran.


— Très bien. Valannus, nous prendrons notre repas dans
l’échoppe où se réunissent d’ordinaire les trappeurs et j’y choisirai mes
hommes. Nous partirons dans l’heure et descendrons la rivière dans un bateau
jusqu’en aval du village. Là, nous nous glisserons jusqu’au village en passant
par les bois. Si nous survivons, nous devrions être de retour avant l’aube.
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Ceux qui rampent dans le noir


 


La rivière n’était qu’une mince traînée entre deux murs d’ébène.
Les pagaies qui faisaient glisser le long canoë sous le couvert des ombres compactes
près de la berge s’enfonçaient doucement dans l’eau, ne faisant pas plus de
bruit que le bec d’un héron. Les larges épaules de l’homme qui se trouvait
devant Balthus n’étaient qu’une tâche indistincte dans cette profonde obscurité.
Il savait que même les yeux perçants de l’homme agenouillé à la proue de l’embarcation
étaient incapables de discerner quoi que ce soit à plus de quelques pieds
devant eux. Conan s’orientait par instinct et grâce à son excellente
connaissance de la rivière.


Personne ne parlait. Balthus avait examiné ses compagnons en
détail dans le fort, avant qu’ils se glissent hors du bastion jusque vers la
berge pour monter dans le canoë qui les attendait. Ils faisaient partie de
cette génération inédite d’hommes qui avaient grandi sur le fil acéré de la frontière,
des hommes à qui les sinistres nécessités de la vie avaient appris à vivre et à
survivre dans ces bois dangereux. Tous sans exception étaient des Aquiloniens
des provinces de l’Ouest et ils avaient nombre de caractéristiques communes. Ils
s’habillaient de la même façon : leurs bottes, leurs pantalons et leurs
chemises étaient en daim. Tous avaient de larges ceintures dans lesquelles ils
glissaient leurs haches et leurs courtes épées. Tous enfin avaient le regard
dur, le corps émacié et couturé de cicatrices, et étaient puissamment musclés. Enfin,
ils n’étaient pas bavards.


C’étaient des hommes sauvages d’une certaine façon, mais il
existait pourtant un gouffre énorme entre eux et le Cimmérien. Ils étaient des
fils de la civilisation retournés à une semi-barbarie. Lui était un barbare, issu
de milliers de générations d’ancêtres barbares. Ils avaient appris à se
déplacer furtivement et à vivre dans cette région sauvage, mais ces choses-là
étaient innées chez lui. Il l’emportait sur eux jusque dans l’économie de mouvements.
C’étaient des loups, mais il était un tigre.


Balthus les admirait, eux et leur chef, et un frisson de
fierté l’envahit de savoir qu’il avait été admis en leur compagnie. Il était
fier que sa pagaie ne fasse pas plus de bruit que les leurs. Sur ce point au
moins, il était leur égal, même si ce qu’il avait appris dans les bois du
Tauran ne pouvait se comparer à ce que la vie sur cette frontière sauvage avait
nécessairement inculqué à ces hommes.


En aval du fort, la rivière faisait un large coude. Les
lueurs de l’avant-poste disparurent rapidement derrière eux, mais le canoë
poursuivit sa course sur près d’un mile, évitant les branches émergées
et les rondins flottants avec une précision presque incroyable.


Leur chef poussa alors un imperceptible grognement et ils
virèrent à angle droit, glissant vers la rive opposée. Emergeant des ombres
noires de la végétation qui frangeait la berge pour se retrouver à découvert au
milieu du cours d’eau, ils eurent la sensation d’être bien imprudemment exposés.
Mais les étoiles ne brillaient que faiblement et Balthus savait qu’à moins qu’on
les observe déjà, il était pratiquement impossible, même à un œil exercé, de
distinguer la forme sombre du canoë qui traversait la rivière.


Ils se glissèrent au-dessous des branches de la rive ouest. Balthus
chercha en tâtonnant et trouva une racine protubérante, qu’il saisit. Pas un
mot ne fut échangé. Toutes les instructions avaient été données avant que le
groupe d’éclaireurs quitte le fort. Aussi silencieux qu’une grande panthère, Conan
se glissa sur la berge et disparut entre les fourrés. Tout aussi silencieusement,
neuf hommes le suivirent. Pour Balthus, qui tenait fermement la racine, la
pagaie posée en travers de ses cuisses, il semblait incroyable que dix hommes
puissent se fondre dans cette forêt enchevêtrée aussi silencieusement que cela.


Il s’installa, se préparant à l’attente. Aucun mot ne fut
échangé entre lui et l’autre homme qui avait été laissé avec lui. Quelque part
à environ un mile vers le nord-ouest, se trouvait le village de Zogar
Sag, ceinturé par la forêt dense. Balthus avait compris ses instructions ;
lui et son compagnon devaient attendre le retour des autres membres du groupe. Si
Conan et ses hommes n’étaient pas de retour aux premières lueurs de l’aube, ils
devraient alors remonter la rivière en toute hâte et annoncer que la forêt
avait une fois encore prélevé son tribut immémorial sur la race des envahisseurs.


Le silence était oppressant. Pas un bruit ne parvenait des
bois plongés dans les ténèbres, invisibles au-delà des masses d’ébène que
formaient les buissons surplombant la rive. Balthus n’entendait plus les
tambours. Cela faisait des heures qu’ils s’étaient tus. Il ne cessait de
plisser les yeux, cherchant inconsciemment à percer les ténèbres opaques. Les
odeurs nocturnes et moites de la rivière et de la forêt l’oppressaient. Quelque
part, près de lui, il y eut un bruit, comme si un gros poisson avait bondi et
bruyamment heurté la surface de l’eau en retombant. Balthus se dit qu’il devait
avoir sauté si près de l’embarcation qu’il en avait touché le flanc, car un
léger frémissement avait parcouru le bateau. La poupe du canoë commença à s’éloigner
imperceptiblement de la berge. L’homme qui se trouvait derrière lui devait
avoir laissé échapper sa racine. Balthus tourna la tête vers l’arrière pour lui
siffler un avertissement. Il pouvait à peine distinguer la silhouette de son
compagnon, qui n’était qu’une masse un peu plus sombre dans l’obscurité.


L’homme ne répondit pas. Pensant qu’il s’était assoupi, Balthus
tendit le bras et lui toucha l’épaule. À sa stupéfaction, l’homme s’affaissa au
fond du canoë au contact de sa main. Se penchant presque à l’horizontale, Balthus
parcourut le corps de l’homme de ses doigts et son cœur bondit. Ses doigts
maladroits effleurèrent la gorge… Le cri qui allait jaillir de sa poitrine ne
fut étouffé que par la crispation involontaire de sa mâchoire : la gorge
de son compagnon avait été tranchée d’une oreille à l’autre.


Dans ce moment d’horreur et de panique Balthus se redressa d’un
bond… et à cet instant un bras noueux jaillit des ténèbres et se referma comme
un étau autour de sa gorge, étouffant son cri. Le canoë tangua vertigineusement.
Balthus se retrouva avec son couteau à la main sans même se rappeler l’avoir
tiré de sa botte et il abattit sa lame férocement et aveuglément. Il sentit
celle-ci s’enfoncer profondément. Un cri démoniaque retentit à ses oreilles, un
cri auquel il fut horriblement fait écho. Les ténèbres parurent s’éveiller à la
vie tout autour de lui. Une clameur bestiale s’éleva de toutes parts et d’autres
bras s’emparèrent de lui. Plombé par le poids des corps qui se jetaient sur le canoë,
celui-ci chavira, mais avant que Balthus soit entraîné par le mouvement, quelque
chose explosa sur son crâne et la nuit fut brièvement illuminée par un éclair
de feu aveuglant avant de céder la place à une obscurité au sein de laquelle
nulle étoile ne brillait.
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Les créatures de Zogar Sag


 


Un feu éblouit de nouveau Balthus comme il reprenait
lentement ses esprits. Il cligna des yeux et secoua la tête. L’éclat des
flammes blessait ses yeux. Un mélange confus de voix s’élevait près de lui, devenant
plus distinct au fur et à mesure qu’il recouvrait ses sens. Il leva la tête et
regarda autour de lui avec un air hébété. Des silhouettes noires se pressaient
contre lui, se découpant à la lueur écarlate des langues de flamme.


Il se rappela et comprit dans le même instant. Il était
debout, attaché contre un poteau planté au milieu d’un espace découvert, entouré
de silhouettes féroces et terrifiantes. Au-delà de ce cercle humain brûlaient
des feux, entretenus par des femmes nues à la peau foncée. Derrière les feux, il
aperçut des huttes en boue et en torchis, au toit de chaume. Derrière ces
huttes on apercevait une palissade percée d’une grande porte. Mais il ne nota
tous ces détails que machinalement. Même les curieuses femmes à la peau foncée
et aux étranges coiffures ne retinrent pas son intérêt. Toute son attention
était retenue en une horrible fascination par les individus qui avaient le
regard rivé sur lui.


C’étaient des hommes de petite taille, aux épaules larges, au
torse bombé et aux hanches étroites. Ils étaient nus à l’exception de courts
pagnes. La lueur des flammes faisait ressortir et accentuait le jeu de leurs
muscles saillants. Leurs visages sombres étaient immobiles, mais leurs yeux
étroits luisaient tels ceux du tigre en chasse. Leurs crinières ébouriffées
étaient ramenées en arrière par des anneaux de cuivre. Ils avaient des haches
et des épées à la main. Des pansements sommaires bandaient les membres de
certains d’entre eux et des tâches de sang séché maculaient leur peau sombre. Ils
s’étaient battus récemment et la lutte avait été sanglante.


Ses yeux se détournèrent du regard insistant de ses
ravisseurs et il réprima un cri d’horreur. À quelques pas de lui se dressait
une hideuse colonne de têtes humaines sanglantes empilées les unes sur les
autres. Des yeux vitreux fixaient le ciel noir sans le voir. Il reconnut
confusément les visages qui étaient tournés vers lui. Il s’agissait des têtes
des hommes qui avaient suivi Conan dans la forêt. Il était incapable de dire si
la tête du Cimmérien se trouvait parmi celles-ci, car seuls quelques visages
étaient visibles. Il lui sembla qu’il devait y avoir dix ou onze têtes, au
moins. Il fut pris d’une terrible nausée et réprima une envie de vomir. Au-delà
des têtes se trouvaient les cadavres d’une demi-douzaine de Pictes et une exultation
féroce s’éleva en lui à cette vue. Les coureurs des bois avaient au moins
prélevé leur tribut.


S’arrachant à cet affreux spectacle, il se rendit compte qu’un
autre poteau se dressait à côté du sien… un pieu peint en noir, comme celui
auquel il était attaché. Un homme y était penché en avant, retenu seulement par
ses liens. Il était nu à l’exception de son pantalon et Balthus vit qu’il s’agissait
d’un des hommes qui avaient accompagné Conan. Du sang perlait de sa bouche et s’écoulait
lentement d’une plaie sur le flanc. Relevant la tête, il passa la langue sur
ses lèvres livides et marmonna quelques mots, peinant à se faire entendre
au-dessus de la clameur infernale des Pictes :


— Alors ils t’ont eu, toi aussi !


— Ils se sont glissés dans l’eau et ont tranché la
gorge de l’homme avec qui j’étais, grogna Balthus. Nous ne les avons entendus
qu’à l’instant où ils se sont jetés sur nous. Mitra, comment est-il possible de
se mouvoir aussi silencieusement ?


— Ce sont des démons, marmonna l’homme de la frontière.
Ils devaient nous surveiller depuis le moment où nous avons passé le milieu de
la rivière. Nous sommes tombés dans un traquenard. Des flèches ont jailli de
tous les côtés et nous avons été décimés avant de pouvoir réagir. La plupart d’entre
nous sont tombés dès la première volée. Trois ou quatre ont réussi à s’enfoncer
dans les fourrés et à en venir aux mains avec eux. Mais ils étaient trop
nombreux. Conan a peut-être réussi à s’enfuir. Je n’ai pas vu sa tête. Il
aurait été préférable pour toi et moi qu’ils nous tuent sur-le-champ. Je ne
peux pas blâmer Conan. En temps normal, nous aurions atteint le village sans
avoir été repérés. D’ordinaire, ils ne postent pas de sentinelles sur les
berges aussi loin en aval, à l’endroit où nous avons débarqué. Nous avons dû
tomber sur une troupe importante qui remontait la rivière depuis le sud. Ils
concoctent quelque diablerie. Il y a trop de Pictes ici. Ce ne sont pas tous
des Gwaweli ; il y a là des hommes des tribus de l’Ouest, et d’autres de
celles qui vivent en aval et en amont.


Balthus posa son regard sur les silhouettes féroces. Bien
que sa connaissance des mœurs Pictes soit réduite, il avait bien conscience que
le nombre d’hommes qui les entouraient était disproportionné par rapport à la
taille du village. Il n’y avait pas assez de huttes pour qu’ils puissent tous y
loger. Puis il remarqua que les peintures barbares qu’ils arboraient sur le
visage et la poitrine n’étaient pas toutes identiques.


— Quelque diablerie, marmonna le coureur des bois. Ils
sont peut-être rassemblés ici pour assister à la démonstration des pouvoirs
magiques de Zogar Sag. Il va pouvoir leur montrer quelques tours peu communs
avec nos carcasses ! Soit ! Un homme de la frontière ne s’attend pas
vraiment à mourir dans son lit. Mais j’aurais préféré qu’ils nous tuent en même
temps que les autres.


Les hurlements de loup des Pictes augmentèrent en volume et
en frénésie. Leurs rangs s’agitèrent. Ils s’approchèrent et se pressèrent
encore un peu plus les uns contre les autres. Balthus en déduisit qu’un
personnage important approchait. Tordant la tête de côté, il vit que les
poteaux auxquels ils étaient attachés se trouvaient devant une hutte bâtie en
longueur, d’une taille plus importante que les autres et décorée de crânes
humains qui se balançaient au bout des solives. Une silhouette fantastique
dansait sur le seuil de cet édifice.


— Zogar ! murmura le trappeur.


Le visage ensanglanté du colon se figea en un rictus
carnassier tandis qu’il tirait inconsciemment sur ses cordes.


Balthus aperçut une forme mince et de taille moyenne, presque
entièrement recouverte de plumes d’autruches fixées sur un harnachement de cuir
et de cuivre. Entre les plumes apparaissait un visage hideux et maléfique. Les
plumes intriguèrent Balthus. Il savait quelles provenaient d’un endroit situé à
un demi-monde au sud. Elles s’agitaient et bruissaient au rythme des bonds et
des déhanchements du chaman, produisant un son hideux.


En une série de bonds et de cabrioles fantastiques, Zogar
pénétra dans le cercle et se mit à tourner autour des prisonniers ligotés et
silencieux. S’il s’était agi d’un autre homme, tout ceci aurait paru ridicule… un
sauvage stupide se trémoussant sans rime ni raison dans un tourbillon de plumes.
Mais le visage féroce qui se détachait de cette masse ondoyante donnait au
spectacle une signification sinistre. Aucun homme ayant un tel visage ne
pouvait paraître ridicule ou évoquer autre chose que la créature démoniaque qu’il
était.


Soudain, l’homme se figea, pareil à une statue ; les
plumes ondoyèrent encore une fois puis retombèrent le long de son corps. Les
guerriers hurlants se turent. Zogar Sag se tenait debout, immobile et il parut
augmenter de volume… grandir, grossir. Balthus eut l’illusion que le Picte le
dominait de toute sa hauteur et posait sur lui un regard méprisant. Il savait
pourtant que le chaman n’était pas aussi grand que lui. Il chassa cette
illusion avec la plus grande difficulté.


Le chaman se mit alors à parler, s’exprimant avec des
intonations rauques et gutturales, empreintes cependant d’un sifflement de cobra.
Il tendit son long cou vers le blessé attaché au poteau ; ses yeux
brillaient d’un éclat rouge sang à la lueur des flammes. En guise de réponse, l’homme
de la frontière lui cracha au visage.


Avec un cri démoniaque, Zogar bondit convulsivement dans les
airs et les guerriers poussèrent un hurlement terrifiant qui monta vers les
étoiles, que l’on apercevait au-dessus des grands arbres qui ceinturaient le
village. Les guerriers firent mine de se jeter sur l’homme attaché au poteau, mais
le chaman les repoussa sans ménagement. Il aboya un ordre et des guerriers
partirent en courant vers la grande porte du village. Ils l’ouvrirent en toute
hâte, firent demi-tour et revinrent en courant. Le cercle humain se fendit et
Balthus vit les femmes et les enfants regagner précipitamment leurs huttes et
passer un œil craintif à travers les portes et les fenêtres. Un large passage
avait été dégagé à l’entrée du village, révélant la sinistre et sombre forêt
qui s’étendait au-delà, loin de la lueur des torches.


Un silence tendu s’instaura au moment où Zogar Sag se tourna
vers la forêt. Il se dressa sur la pointe des pieds et lança un appel étrange
et inhumain qui alla se perdre dans la nuit. De quelque part, loin dans les
profondeurs de la forêt noire, un cri plus sourd encore lui répondit. Balthus
frissonna. Il savait qu’un tel rugissement n’avait pu sortir d’une gorge humaine.
Il se souvint de ce que Valannus avait dit… que Zogar Sag se vantait de pouvoir
faire venir à lui des animaux sauvages qui exécutaient ses ordres. Le trappeur
était livide sous son masque de sang. Il passa spasmodiquement la langue sur
ses lèvres.


Tout le village retenait son souffle. Zogar Sag restait
aussi immobile qu’une statue ; seules ses plumes ondoyaient légèrement
autour de lui. Soudain, l’entrée du village ne fut plus inoccupée.


Une exclamation d’effroi s’éleva du village et les hommes
reculèrent précipitamment, s’entassant les uns contre les autres entre les
huttes. Balthus sentit les poils de sa nuque se hérisser. La créature qui s’encadrait
dans l’espace du portail ressemblait à l’incarnation d’une légende
cauchemardesque. Elle était d’une couleur étrangement claire, paraissant curieusement
fantomatique et irréelle dans cette faible luminosité. Mais il n’y avait rien d’irréel
dans cette tête basse et féroce, ni dans ces grands crocs recourbés qui
luisaient à la lueur des flammes. La créature s’approcha à pas feutrés, tel un
spectre surgi du passé… un tigre à dents de sabre. Aucun chasseur hyborien ne s’était
trouvé face à l’un de ces fauves des ères primitives depuis des centaines d’années.
Des légendes immémoriales conféraient à ces créatures des pouvoirs surnaturels,
du fait de leur pelage à la teinte spectrale et de leur férocité démoniaque.


Le fauve qui se glissait doucement vers les hommes attachés
sur les poteaux était plus long et plus gros qu’un tigre rayé ordinaire, presque
aussi imposant qu’un ours. Ses épaules et ses pattes avant étaient si massives
et puissamment musclées que l’avant de son corps semblait trop lourd comparé au
reste, même si ses pattes arrière étaient plus puissantes que celles d’un lion.
Ses mâchoires étaient massives et sa tête brutale. Son cerveau n’était pas très
développé et n’avait de place que pour un seul instinct, celui de détruire. C’était
une aberration de l’espèce des carnivores, une branche folle de l’évolution qui
avait abouti à cette impensable horreur de crocs et de griffes.


Telle était la créature monstrueuse que Zogar Sag avait fait
venir de la forêt. Balthus ne doutait désormais plus de la réalité des pouvoirs
magiques du chaman. La magie noire était la seule façon de pouvoir contrôler ce
monstre aux muscles si puissants et au cerveau si réduit. Comme un murmure au
fond de sa conscience s’éleva le souvenir vague du nom d’un très ancien dieu, né
des ténèbres et des terreurs primitives, devant lequel s’inclinaient hommes
comme bêtes, et dont les enfants, disait-on, rôdaient toujours dans les recoins
obscurs du monde. Une horreur renouvelée imprégna le regard qu’il posa sur
Zogar Sag.


Le monstre dépassa le tas de cadavres et la pile de têtes sanglantes
sans paraître les remarquer. Ce n’était pas un charognard. Il ne chassait que
les créatures vivantes et sa vie tout entière se résumait à tuer. Une horrible
faim brûlait d’une flamme verte au fond de ses grands yeux fixes ; une
faim qui n’était pas seulement celle d’un ventre vide, mais aussi celle du
désir irrépressible de tuer. Ses mâchoires béantes se couvrirent de bave. Le chaman
recula de quelques pas et il désigna le trappeur d’un geste de la main.


Le grand félin se ramassa sur lui-même et les récits de l’effrayante
férocité de la créature revinrent confusément à la mémoire de Balthus… La façon
dont elle pouvait bondir sur un éléphant et enfoncer ses crocs semblables à des
épées si profondément dans la tête du titan qu’il était impossible de les en
déloger et quelle restait clouée à sa proie jusqu’à mourir de faim. Le chaman
poussa un cri suraigu… et dans un rugissement assourdissant le monstre bondit.


Balthus n’aurait jamais cru que cette énorme carcasse de
muscles d’acier et de griffes acérées puisse bondir de la sorte, en un tel élan
de destruction incarnée. Le fauve atterrit en plein sur le torse du trappeur. Le
poteau se fendit et se brisa à la base, tombant à terre sous le choc. Puis le
tigre à dents de sabre s’éloigna vers la porte du village, mi-tirant, mi-portant
une hideuse masse sanglante qui ne ressemblait plus vraiment à un homme. Balthus
assista à la scène sans pouvoir s’en détacher, son cerveau refusant d’enregistrer
ce dont ses yeux avaient été témoins.


Lors de ce bond, le grand fauve n’avait pas seulement brisé
le poteau, il avait aussi arraché le corps mutilé de la victime qui y était
attachée. Dans le même mouvement, il avait éventré et partiellement démembré l’homme,
tandis que ses crocs gigantesques arrachaient toute la partie supérieure de sa
tête, déchiquetant chair et os avec une égale facilité. Les solides lanières de
cuir avaient cédé comme du papier, et là où elles avaient résisté, la chair et
les os ne l’avaient pas fait. Balthus fut soudain pris de vomissements. Il
avait chassé les ours et les panthères, mais il n’aurait jamais imaginé qu’il
puisse exister un animal capable de transformer un être humain en une telle
pulpe sanglante en une fraction de seconde.


Le tigre à dents de sabre franchit la porte du village et
disparut ; quelques instants plus tard un puissant rugissement s’éleva
dans la forêt, s’amenuisant avec la distance. Les Pictes restaient cependant
toujours agglutinés contre leurs huttes et le chaman restait debout devant la
porte du village, noire ouverture par laquelle s’engouffrait la nuit.


Une sueur glacée perla soudain sur le corps de Balthus. Quelle
nouvelle horreur allait donc franchir cette ouverture et le transformer en
chair à vautours ? Une panique incontrôlable s’empara de lui et il tira
inutilement sur ses liens. À l’extérieur du cercle de lumière, la nuit était de
plus en plus noire, oppressante et sinistre. Les feux eux-mêmes crépitaient d’une
lueur aussi vive que des flammes infernales. Il sentit le regard des Pictes se
poser sur lui… des centaines d’yeux cruels, dans lesquels se lisait toute l’avidité
sanguinaire d’âmes totalement dépourvues d’humanité, telle qu’il la concevait. Ils
ne ressemblaient plus à des êtres humains ; ils étaient les diables de
cette forêt noire, aussi inhumains que les créatures appelées par-delà les ténèbres
par le démon couvert de plumes frémissantes.


Zogar poussa un second cri qui vibra à travers la nuit. Il
ne ressemblait en rien au premier et était empreint d’un hideux sifflement. Balthus
fut glacé par ce que cela impliquait. Si un serpent avait pu siffler aussi fortement,
il aurait produit exactement ce son.


Cette fois-ci, il ne fut pas répondu au cri… et il n’y eut
qu’un long moment de silence tendu pendant lequel le cœur de Balthus battit si
fort qu’il eut la sensation d’étouffer. Puis le bruissement sec d’une reptation
se fit entendre de l’autre côté de la grande porte du village, faisant courir
un frisson glacé sur l’échine de Balthus. Et la porte éclairée par les feux encadra
alors un nouvel arrivant.


Une nouvelle fois, Balthus reconnut un monstre issu des légendes
ancestrales. Il vit et reconnut le vieux serpent maléfique qui se balançait
là-bas, avec sa tête cunéiforme aussi grosse que celle d’un cheval, aussi haute
qu’un homme de grande taille, et son tronc sinueux aux reflets pâles. Sa langue
bifide dardait, apparaissant et disparaissant tour à tour, et la lueur des
flammes faisait luire ses crocs découverts.


Balthus était incapable de ressentir quoi que ce soit. L’horreur
du sort qui le guettait le paralysait. Il s’agissait du reptile que les anciens
appelaient « le Spectre-Serpent », l’horreur pâle et abominable qui
autrefois se glissait à l’intérieur des huttes à la faveur de la nuit pour y
dévorer des familles entières. Comme un python, il broyait ses victimes, mais à
la différence des autres constrictors, ses crocs contenaient un venin qui
provoquait la folie et la mort. Lui aussi était considéré comme disparu depuis
bien longtemps. Valannus avait dit vrai. Aucun homme blanc ne pouvait imaginer
quelles créatures hantaient les grandes forêts au-delà de la rivière Noire.


La créature s’avançait, ondoyant silencieusement, sa tête
hideuse plaquée au sol, son grand corps légèrement relevé pour frapper. Balthus
regardait fixement, comme médusé, l’intérieur de cette gueule qui allait l’engloutir
d’un instant à l’autre et il n’avait conscience de rien si ce n’est d’une vague
sensation de nausée.


C’est alors que quelque chose étincela à la lueur des
flammes, fendant l’air depuis l’ombre des huttes. Le grand reptile se tordit
soudain sur place, secoué de convulsions. Comme dans un rêve, Balthus vit qu’une
courte lance de jet avait transpercé le cou épais juste au-dessous des mâchoires
béantes ; le manche saillait d’un côté, la pointe d’acier de l’autre.


Se lovant et se tordant dans d’horribles contorsions, le
reptile rendu fou furieux se retrouva au milieu des Pictes, qui s’écartèrent de
lui. La lance n’avait pas brisé la cervicale, mais seulement transpercé les
muscles puissants de son cou. Sa queue cingla furieusement les airs, fauchant
une douzaine d’hommes, et ses mâchoires se refermèrent convulsivement, éclaboussant
d’autres Pictes d’un venin qui brûlait comme du feu liquide. Hurlant, jurant, vociférant
comme des déments, ils se dispersèrent devant lui, se renversant et se
piétinant les uns les autres comme ils s’enfuyaient et s’engouffraient dans les
huttes. Le serpent géant roula sur l’un des feux, projetant au loin des flammèches
et des brandons, et la douleur accrue le fit s’agiter encore plus frénétiquement.
Une hutte vacilla comme sous l’impact d’un bélier, frappée de plein fouet par
la queue du reptile, forçant ses occupants à s’enfuir en hurlant.


Des hommes piétinèrent aveuglément les feux, dispersant les
bûches à droite et à gauche. Les flammes bondirent, puis retombèrent. Une lueur
rouge et diffuse était tout ce qui illuminait désormais cette scène de cauchemar,
dans laquelle le reptile géant se tordait et fouettait les airs tandis que des
hommes s’entre-déchiraient et hurlaient dans leur fuite effrénée.


Balthus sentit quelque chose tirer sur ses poignets puis, miraculeusement,
il se retrouva libre et une main puissante le traîna derrière le poteau. Encore
hébété, il vit Conan et sentit la poigne vigoureuse de l’homme des bois sur son
bras.


La cotte de mailles du Cimmérien était ensanglantée et l’épée
qu’il tenait dans sa main droite était maculée de sang séché. Dans la lueur
spectrale, il n’était qu’une masse sombre et gigantesque.


— Partons ! Avant qu’ils se remettent de leur
panique !


Balthus sentit dans sa main la poignée d’une hache. Zogar
Sag avait disparu. Conan entraîna Balthus avec lui jusqu’à ce que le cerveau
engourdi du jeune homme se réveille et que ses jambes soient capables de bouger
d’elles-mêmes. Alors, Conan le relâcha et pénétra à l’intérieur de la longue
hutte au toit de laquelle se balançaient les crânes. Balthus le suivit. Il aperçut
brièvement un autel de pierre d’aspect sinistre, légèrement illuminé par la
lueur du dehors ; cinq têtes humaines grimaçaient sur cet autel et la plus
fraîche présentait une terrifiante familiarité : il s’agissait de celle de
Tiberias, le marchand. Derrière l’autel se trouvait une idole sombre et
indistincte, bestiale et à l’aspect pourtant étrangement humain. Une nouvelle
sensation d’horreur étrangla Balthus lorsque l’idole se redressa soudain dans
un cliquetis de chaînes, tendant ses longs bras difformes dans les ténèbres.


L’épée de Conan s’abattit, broyant chair et os, puis le
Cimmérien entraîna Balthus avec lui, contournant l’autel et passant devant la
masse velue effondrée sur le sol ; ils sortirent de la hutte par une porte
arrière, à quelques pas seulement de la palissade.


L’obscurité régnait derrière la hutte et la débandade
frénétique des Pictes ne les avait pas entraînés dans cette direction. Une fois
parvenu devant la palissade, Conan s’immobilisa, saisit Balthus et le souleva à
bout de bras comme s’il s’était agi un enfant. Balthus saisit les pointes des
rondins fichés dans la boue séchée et se hissa sur le mur sans se préoccuper
des terribles écorchures que cela lui valait. Il tendait la main vers le
Cimmérien lorsqu’un Picte surgit en courant d’un angle de la grande hutte. Le
Picte s’immobilisa en apercevant Balthus à la faible lueur des flammes. Conan
lança sa hache avec une redoutable précision, mais le Picte avait déjà ouvert
la bouche pour pousser un cri d’alarme. Son cri couvrit le vacarme ambiant
avant d’être brisé net, puis il s’écroula à terre, le crâne fracassé.


Les terreurs aveugles des Pictes n’avaient pas réussi à
noyer complètement leurs instincts les plus ancrés. À l’instant où ce cri
féroce retentit au-dessus de la clameur, le calme retomba un instant ; puis
une centaine de gorges aboyèrent une réponse bestiale et les guerriers
bondirent pour venir repousser l’attaque qu’annonçait ce cri.


Conan bondit très haut, attrapant non la main de Balthus, mais
son bras, presque à la hauteur de l’épaule, et il se hissa vers son compagnon. Balthus
serra les dents sous l’effort puis, comme le Cimmérien se retrouvait à côté de
lui, les deux fugitifs sautèrent de l’autre côté du mur.
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Les enfants de Jhebbal Sag


 


Par où se trouve la rivière ? demanda Balthus, désorienté.
Nous n’allons pas nous risquer sur la rivière pour le moment, grogna Conan. Les
bois entre le village et la rivière grouillent de guerriers. Viens ! Nous
allons prendre la dernière direction qu’ils s’attendent à nous voir prendre… l’ouest !


Regardant derrière lui au moment où ils s’enfonçaient dans
la végétation, Balthus vit la palissade se hérisser de têtes noires qui
regardaient par-dessus. Les Pictes étaient abasourdis. Ils étaient arrivés trop
tard pour voir que les fugitifs gagnaient le couvert des arbres. Ils s’étaient
précipités sur la palissade en s’attendant à devoir repousser une attaque en
force. Ils avaient vu le guerrier mort, mais aucun ennemi n’était en vue.


Balthus comprit qu’ils ne savaient pas encore que leur
prisonnier s’était échappé. Il entendit d’autres sons qui lui firent conclure
que les guerriers, suivant les ordres aboyés par Zogar Sag de sa voix aiguë, étaient
en train d’achever le serpent en le criblant de flèches. Le monstre avait
échappé au contrôle du chaman. Quelques instants plus tard, les cris
changeaient de registre et des hurlements stridents de rage retentirent dans la
nuit.


Conan eut un rire sinistre. Il précédait Balthus le long d’une
piste étroite qui s’enfonçait vers l’ouest sous les branches noires, progressant
aussi rapidement et aussi sûrement que s’il avançait le long d’une grande
avenue bien éclairée. Balthus le suivait en trébuchant, se guidant d’après le
mur compact qu’il devinait de chaque côté.


— Ils sont sur le point de se lancer à nos trousses à
présent. Zogar a découvert que tu as disparu et il sait que ma tête ne se
trouvait pas dans la pile devant la grande hutte. Le chien ! Si j’avais eu
une seconde lance, je l’aurais transpercé avant de frapper le serpent. Reste
sur la piste. Ils ne peuvent pas nous traquer à la lueur des torches et une
vingtaine de pistes différentes partent du village. Ils vont d’abord suivre
celles qui mènent à la rivière… dresser un cordon de guerriers sur des miles
le long des berges, s’attendant que nous tentions de passer au travers. Nous
ne nous enfoncerons pas dans les bois avant que cela devienne absolument
nécessaire. Nous irons plus vite sur ce sentier. Maintenant, prépare-toi à
courir comme tu n’as jamais couru de ta vie.


— Ils se sont remis de leur panique satanément vite !
Haleta Balthus, se pliant aux instructions de Conan et envahi par une énergie
nouvelle.


— Ils ne restent jamais effrayés très longtemps de quoi
que ce soit, grogna Conan.


Pendant un moment, ils n’échangèrent pas un mot. Les deux
fuyards concentraient tous leurs efforts à avancer le plus vite possible. Ils s’enfonçaient
de plus en plus profondément dans ces terres sauvages et inviolées, s’éloignant
un peu plus à chaque foulée de la civilisation, mais Balthus ne doutait pas de
la sagesse de la décision de Conan. Puis le Cimmérien prit le temps de grogner
quelques mots :


— Lorsque nous serons suffisamment loin du village, nous
bifurquerons vers la rivière en faisant un grand détour. Il n’y a aucun autre
village à moins de plusieurs miles à la ronde de Gwawela et tous les Pictes
sont rassemblés aux alentours. Nous allons les contourner de loin. Ils ne
peuvent pas se lancer à notre poursuite avant l’aube, quand ils trouveront
notre piste, et à ce moment-là nous aurons quitté le chemin et nous serons déjà
enfoncés dans les bois.


Ils poursuivirent leur course. Les cris moururent dans leur dos.
La respiration de Balthus se fit sifflante entre ses dents. Il avait des points
de côté. Courir devint une torture. Il se heurtait aux fourrés de chaque côté
de la piste. Soudain, Conan s’arrêta, se retourna et scruta attentivement la
piste obscure.


Quelque part, la lune se levait, faible lueur blanche à
travers un entrelacs de branchages.


— Devons-nous nous enfoncer dans le bois ? Haleta
Balthus.


— Donne-moi ta hache, murmura doucement Conan. Quelque
chose nous talonne de près.


— Alors nous ferions mieux de quitter la piste ! s’exclama
Balthus.


Conan secoua la tête et conduisit son compagnon vers un
épais buisson. La lune se leva plus haut, éclairant faiblement le sentier.


— Nous ne pouvons pas nous battre contre la tribu tout
entière ! Chuchota Balthus.


— Aucun être humain n’aurait pu retrouver notre piste
si rapidement, ou nous avoir suivis avec une telle rapidité, murmura Conan. Garde
le silence.


Il s’ensuivit un moment de silence tendu, durant lequel
Balthus acquit la conviction que l’on pouvait entendre les battements de son
cœur à des miles à la ronde. Soudain, sans un bruit pour annoncer sa
venue, une tête féroce apparut sur le sentier obscur. Le cœur de Balthus bondit
dans sa gorge ; au premier abord, il avait cru voir la tête immonde du
tigre à dents de sabre. Mais cette tête-là était plus petite, plus étroite. C’était
un léopard qui se trouvait là, montrant les crocs en silence et scrutant la
piste devant lui. Il n’y avait que peu de vent et il soufflait en direction des
deux hommes, dissimulant leur odeur. Le fauve baissa la tête et renifla la
piste, puis il s’avança d’une démarche incertaine. Un frisson glacé parcourut l’échine
de Balthus. Il ne faisait aucun doute que le redoutable animal suivait leur
piste, et était méfiant. Le léopard releva la tête et ses yeux luisirent comme
des boules de feu. Du fond de sa gorge s’éleva un grognement sourd. Et à cet
instant, Conan jeta la hache de toutes ses forces.


Tout le poids de son bras et de son épaule était derrière ce
coup. La hache fut comme un éclair argenté dans la faible clarté lunaire. Avant
presque qu’il ne comprenne ce qui s’était produit, Balthus vit le léopard
rouler à terre dans les affres de son agonie, le manche de la hache saillant de
sa tête. Le tranchant de l’arme avait fendu son crâne étroit en deux.


Conan bondit des fourrés, libéra son arme d’une violente
torsion et traîna le corps inerte entre les arbres, le dissimulant à la vue d’un
regard distrait.


— Maintenant partons, et ne traînons pas ! grogna-t-il,
en quittant la piste et en prenant la direction du sud. Des guerriers ne vont
pas tarder à retrouver ce grand chat. Zogar Sag l’a envoyé à nos trousses dès
qu’il a repris ses esprits. Les Pictes l’ont suivi, mais il est sûr qu’ils
étaient loin derrière lui. Le léopard a fait le tour du village jusqu’à ce qu’il
flaire notre piste et il s’est alors lancé comme une flèche à nos trousses. Ils
n’ont pas pu avancer à son allure, mais ils ont au moins une idée générale de
la direction dans laquelle nous allons. Ils vont le suivre et prêter l’oreille
pour entendre son feulement. Bon, ça, ils ne l’entendront plus, mais ils vont
trouver le sang sur la piste, fouiller les environs et trouver son cadavre dans
les fourrés. Là, ils trouveront nos traces, s’ils le peuvent. Marche avec précaution.


Conan évitait les plantes qui s’accrochaient à lui et les
branches basses sans effort, glissant entre les arbres sans en toucher le tronc,
posant systématiquement le pied là où ses pas étaient le moins susceptibles de
laisser des traces de son passage, mais pour Balthus la tâche était plus
laborieuse et complexe.


Aucun son ne leur parvenait de derrière eux. Ils avaient
parcouru plus d’un mile lorsque Balthus dit :


— Est-ce que Zogar Sag capture des bébés léopards et
les dresse pour en faire des limiers ?


Conan secoua la tête.


— C’était un léopard qu’il a fait venir des bois.


— Mais, insista Balthus, s’il peut demander aux animaux
sauvages d’obéir à ses instructions, pourquoi ne les appelle-t-il pas tous pour
qu’ils se lancent à nos trousses ? La forêt est remplie de léopards. Pourquoi
n’en envoyer qu’un seul après nous ?


Pendant un moment, Conan ne répondit rien et lorsqu’il parla,
ce fut avec une curieuse réticence :


— Il ne peut pas commander à tous les animaux. Seulement
à ceux qui se souviennent de Jhebbal Sag.


— Jhebbal Sag ? dit Balthus.


Le jeune homme avait répété cet ancien nom avec une certaine
hésitation. Il ne l’avait entendu prononcer que trois ou quatre fois dans toute
sa vie.


— Autrefois toutes les créatures vivantes le vénéraient.
C’était il y a bien longtemps, du temps où les animaux et les hommes parlaient
la même langue. Les hommes l’ont oublié ; même les bêtes l’oublient et
seules quelques-unes se rappellent désormais son nom. Les hommes qui se souviennent
de Jhebbal Sag et les fauves qui font de même sont frères et parlent la même
langue.


Balthus ne répondit pas. Il avait souffert, attaché à un
poteau picte et avait vu la jungle nocturne vomir ses horreurs munies de crocs
en réponse à l’appel d’un chaman.


— Les hommes civilisés rient, déclara Conan. Pourtant
pas un seul d’entre eux n’est capable d’expliquer comment Zogar Sag peut
appeler et faire venir des forêts primitives des pythons, des tigres et des
léopards, afin qu’ils exécutent ses volontés. S’ils l’osaient, ils diraient que
tout cela n’est que mensonge. C’est caractéristique des civilisés. Quand ils
sont incapables d’expliquer quelque chose à l’aide de leurs connaissances
scientifiques assez douteuses, ils refusent d’y croire.


Les habitants du Tauran étaient plus proches de la vie
sauvage que la plupart des Aquiloniens, et avaient conservé certaines superstitions,
même si leurs origines s’étaient perdues au fil des générations. Balthus avait
été le témoin d’événements qui faisaient encore frémir sa chair. Il ne pouvait
réfuter la chose monstrueuse qu’impliquaient les propos de Conan.


— J’ai entendu dire qu’il existe un petit bois très
ancien consacré à Jhebbal Sag quelque part dans cette forêt, déclara Conan. Je
n’en sais rien. Je ne l’ai jamais vu. Mais plus de bêtes s’en souviennent dans
cette région que dans toutes celles que j’ai pu visiter.


— Alors il y en aura d’autres lancées à nos trousses ?


— C’est déjà le cas, fut la réponse inquiétante de
Conan. Zogar n’aurait jamais lancé qu’un seul animal sur nos traces.


— Que devons-nous faire, alors ? demanda Balthus, mal
à l’aise.


Il agrippa fermement sa hache comme il scrutait les arches
sombres au-dessus d’eux. Ses poils se hérissèrent car il s’attendait à voir d’un
instant à l’autre surgir des ténèbres environnantes des griffes acérées et des
crocs.


— Attendre ! répondit laconiquement le Cimmérien.


Conan se retourna, s’accroupit et entreprit de tracer un
curieux symbole sur la terre avec la lame de son couteau. En se penchant pour regarder
par-dessus son épaule, Balthus sentit un picotement parcourir sa colonne vertébrale,
sans qu’il puisse se l’expliquer. Il ne sentait aucune brise souffler sur son
visage, mais pourtant les feuilles des arbres au-dessus d’eux frémissaient et
une étrange plainte passa lugubrement entre les branches. Conan leva les yeux, imperturbable,
puis se leva et resta debout à regarder d’un air grave le symbole qu’il avait
tracé.


— Qu’est-ce que c’est ? murmura Balthus.


Le dessin paraissait archaïque et dénué de toute
signification à ses yeux. Il supposa que c’était son ignorance dans le domaine
artistique qui l’empêchait de reconnaître ce qui devait être un symbole
particulièrement commun de quelque culture dominante. Mais s’il avait été le
plus érudit des artistes au monde, il n’aurait pas été plus avancé pour autant.


— J’ai vu ce symbole sculpté sur la paroi d’une caverne
qu’aucun être humain n’avait exploré depuis un million d’années, murmura Conan.
Dans les montagnes inhabitées de Vilayet, à un demi-monde de distance de l’endroit
où nous nous trouvons. Plus tard, j’ai vu un grand sorcier noir de Kush tracer
ce même symbole dans le sable d’une rivière sans nom. Il m’a expliqué en partie
sa signification… C’est un symbole sacré pour Jhebbal Sag et les créatures qui
le vénèrent. Regarde !


Ils se dissimulèrent dans les fourrés à quelques pas de là
et attendirent dans un silence tendu. À l’est, des tambours se mirent à
murmurer et de quelque part en direction du nord et de l’ouest d’autres
tambours lui répondirent. Balthus frissonna. Il savait pourtant que de longs miles
de forêt noire le séparaient des redoutables individus qui frappaient ces tambours
et que ces sourdes vibrations ne faisaient que planter le sinistre décor d’un
drame sanglant.


Balthus se surprit à retenir sa respiration. Puis, avec un
léger frémissement de feuilles, les buissons s’écartèrent, laissant apparaître
une magnifique panthère. Les tâches de clarté lunaire qui filtraient à travers
les feuilles faisaient briller son pelage soyeux qui ondoyait sous le jeu de
ses muscles puissants.


Tête baissée, elle se glissa dans leur direction, flairant
leur piste. Puis elle s’immobilisa, comme pétrifiée, son museau presque au niveau
du symbole gravé dans la terre. Pendant un long moment elle resta tapie sur
elle-même, immobile ; elle s’étendit de tout son long et posa la tête sur
le sol juste devant le symbole. Balthus sentit les poils de sa nuque se
hérisser : le grand carnassier avait une attitude de crainte respectueuse
et d’adoration.


Puis la panthère se redressa et recula lentement, son ventre
touchant presque le sol. Lorsque ses pattes arrière parvinrent au niveau des
buissons, elle fit demi-tour comme si une soudaine panique venait de l’assaillir
et elle disparut tel un éclair tacheté.


Balthus essuya la sueur de son front d’une main tremblante
et jeta un coup d’œil vers Conan.


Les yeux du barbare irradiaient d’un feu qui n’avait jamais
brûlé au fond des yeux d’un homme élevé dans les idées de la civilisation. À cet
instant, il n’était plus que l’incarnation de la sauvagerie et avait oublié l’homme
qui se trouvait à ses côtés. Dans son regard brûlant, Balthus aperçut et
reconnut vaguement des images originelles, des souvenirs à moitié incarnés, des
reflets de l’aube de la Vie… oubliés et rejetés par les races sophistiquées… fantômes
anciens, primitifs, qui n’ont pas de nom et ne peuvent en avoir. Puis les feux
les plus anciens se voilèrent et l’instant d’après, Conan s’enfonçait dans la
forêt, suivi de son compagnon.


— Nous n’avons plus rien à craindre des animaux, dit-il
après un certain temps. Mais nous avons laissé des empreintes que des hommes
pourront lire. Il ne leur sera pas aisé de nous suivre et ils ne sauront pas
que nous avons bifurqué vers le sud avant de tomber sur le symbole. Même à ce
moment-là, il ne leur sera pas facile de nous flairer sans les bêtes pour les
aider. En revanche, les bois au sud de la piste vont grouiller de guerriers
lancés à notre recherche. Si nous continuons à avancer après l’aube, il est sûr
que nous allons en rencontrer quelques-uns. Dès que nous trouverons un endroit
convenable, nous nous cacherons et attendrons la nuit avant de reprendre notre
chemin et de rejoindre la rivière. Nous devons avertir Valannus, mais il ne
sera pas plus avancé si nous nous faisons tuer avant de le rejoindre.


— Avertir Valannus ?


— Enfer ! Tout le long de la rivière, les bois
grouillent de Pictes ! C’est pour cette raison qu’ils nous sont tombés
dessus. Zogar est en train de nous concocter une magie guerrière et ce n’est
pas un simple raid cette fois. Il a accompli ce qu’aucun Picte n’a jamais
réussi à faire à ma connaissance… Unir quelque quinze ou seize clans grâce à
ses pouvoirs magiques. Ils suivront un sorcier bien plus loin qu’ils ne
suivraient un chef de guerre. Tu as vu leur nombre dans le village ; et il
y en avait des centaines d’autres dissimulés aux abords de la rivière, que tu n’as
pas vus. D’autres encore arrivent, venus des villages plus éloignés. Il aura au
moins trois mille combattants à sa disposition. J’étais tapi dans les fourrés
et les ai entendus parler pendant qu’ils me dépassaient. Ils ont l’intention d’attaquer
le fort. Quand, je n’en ai aucune idée, mais ça ne saurait tarder. Zogar n’oserait
pas les faire attendre trop longtemps. Il les a rassemblés et les a harangués
jusqu’au point de non-retour. S’il ne les mène pas à la bataille rapidement, ils
vont commencer à se quereller entre eux. Ils sont pareils à des tigres
assoiffés de sang.


» Je ne sais pas s’ils seront capables de prendre le
fort ou pas. Mais de toute façon, nous devons retraverser la rivière et donner
l’alerte. Les colons sur la route de Velitrium doivent soit gagner le fort, soit
se réfugier à Velitrium. Pendant que les Pictes vont assiéger le fort, des
groupes de guerriers vont avancer sur la route jusque loin vers l’est… Ils vont
peut-être même traverser le Tonnerre et lancer des raids sur la région très
peuplée qui se trouve après Velitrium.


Conan avançait devant Balthus tout en parlant, s’enfonçant
de plus en plus profondément dans la forêt immémoriale et sauvage. Il poussa
enfin un grognement de satisfaction. Ils venaient d’atteindre un endroit où la
végétation était plus rare. Ils aperçurent un affleurement rocheux qui partait
se perdre en direction du sud. Balthus se sentit plus en sécurité comme ils s’engageaient
dessus. Même un Picte ne pourrait pas suivre leurs traces sur la roche nue.


— Comment as-tu fait pour en réchapper ? demanda-t-il
alors.


Conan tapota sa cotte de mailles et son casque.


— Si plus d’hommes vivant le long de la frontière
portaient des cuirasses, il y aurait moins de crânes qui se balanceraient en
haut des huttes. Mais la plupart des hommes font du bruit lorsqu’ils portent
une armure. Ils se tenaient en embuscade, immobiles, de chaque côté de la piste.
Et quand un Picte est immobile, même les animaux de la forêt passent devant lui
sans le voir. Ils nous avaient vus traverser la rivière et s’étaient mis en
position. S’ils avaient tendu leur embuscade après que nous avions
quitté la berge, je m’en serais rendu compte. Mais ils nous attendaient déjà et
pas même une feuille ne tremblait. Le diable lui-même ne se serait douté de
rien. Je n’ai compris ce qui se passait que lorsque j’ai entendu une flèche
crisser sur un arc bandé. Je me suis laissé tomber à terre et ai hurlé aux
hommes derrière moi de faire de même, mais ils ont été trop lents… pris
totalement au dépourvu.


» La plupart sont tombés dès la première volée, qui s’est
abattue sur nous de chaque côté. Quelques flèches nous ont ratés et ont atteint
des Pictes de l’autre côté de la piste. Je les ai entendus hurler. (Il eut un
cruel sourire de satisfaction.) Ceux d’entre nous qui étaient encore en vie ont
plongé dans le bois et ont engagé le combat. Lorsque j’ai vu que les autres
étaient soit morts, soit capturés, je me suis frayé un chemin à travers nos
assaillants et j’ai distancé ces diables peints dans l’obscurité. Ils étaient
tout autour de moi. J’ai couru, rampé, me suis faufilé et il m’est même arrivé
de rester à plat ventre sous les buissons pendant qu’ils me dépassaient de tous
les côtés.


» J’ai essayé de gagner la rive mais me suis rendu
compte qu’ils s’étaient disposés sur toute la longueur, s’attendant justement
que je fasse cela. Je me serais pourtant frayé un chemin à coups d’épée et j’aurais
tenté ma chance à la nage si je n’avais pas entendu gronder les tambours du
village et compris que quelqu’un avait été capturé vivant.


» Ils étaient tellement absorbés par la magie de Zogar
que j’ai pu escalader le mur derrière la grande hutte. Un guerrier aurait logiquement
dû garder cet emplacement, mais il s’était accroupi pour regarder la cérémonie,
dissimulé à l’angle de la hutte. Je suis arrivé sur lui par-derrière et j’ai
brisé son cou de mes mains avant qu’il comprenne ce qui se passait. C’est avec
sa lance que j’ai transpercé le serpent et c’est sa hache que tu portes.


— Mais quelle était cette… cette chose que tu as tuée
près de l’autel, dans la hutte ? demanda Balthus, qui frissonna en se souvenant
de l’horreur qu’il n’avait fait qu’entrapercevoir.


— Un des dieux de Zogar. Un des enfants de Jhebbal qui ne
se souvenait pas et qu’il fallait maintenir enchaîné à l’autel. Un grand singe
mâle. Les Pictes pensent que ce sont des créatures sacrées pour l’Être velu qui
vit dans la lune… le dieu-gorille de Gullah.


» Il commence à faire jour. Voici un bon endroit pour
nous cacher et nous rendre compte de la distance qui nous sépare de nos poursuivants.


Il indiqua une colline, entourée et recouverte d’arbres et
de fourrés, qui s’élevait brusquement à pic. Près de la crête, Conan se faufila
entre une série de gros rochers protubérants, couronnés de buissons épais. En s’étendant
au milieu de ceux-ci, ils pouvaient observer la jungle en contrebas sans être
vus. C’était un bon endroit pour se cacher ou résister à une attaque. Balthus
était persuadé que même un Picte aurait été incapable de retrouver leurs traces
depuis les quatre ou cinq miles qu’ils progressaient sur le sol
rocailleux, mais il avait peur des animaux qui obéissaient à Zogar Sag. Sa foi
dans le curieux symbole vacillait quelque peu à présent. Mais Conan écarta la
possibilité de bêtes lancées à leurs trousses.


Une blancheur spectrale se répandait à travers les épais branchages ;
les tâches de ciel visibles changèrent de couleur, passant du rosé au bleu. Balthus
ressentit les affres de la faim. Il avait pu étancher sa soif au moment où ils
avaient longé un cours d’eau. Le silence était absolu, entrecoupé seulement de
temps à autre par le piaillement d’un oiseau. On n’entendait plus les tambours
à présent. Les pensées de Balthus revinrent à cette sinistre scène qui s’était
déroulée devant la hutte à l’autel.


— C’étaient des plumes d’autruche qu’avait Zogar, dit-il.
J’en ai déjà vu, sur les casques des chevaliers qui arrivaient de l’Est pour
rendre visite aux barons des Marches. Il n’y a pas d’autruches dans cette forêt,
n’est-ce pas ?


— Elles viennent de Kush, répondit Conan. À l’ouest d’ici,
à de nombreuses journées de marche, s’étend la mer. Des navires de Zingara
viennent parfois faire du troc avec les tribus de la côte, échangeant des armes,
des parures et du vin contre des peaux, du minerai de cuivre et de la poudre d’or.
Parfois ils échangent des plumes d’autruche, obtenues auprès des Stygiens, qui
eux-mêmes les ont obtenues auprès des tribus noires de Kush, qui se trouve au
sud de la Stygie. Elles sont très précieuses aux yeux des chamans Pictes. Mais
ce commerce est risqué. Les Pictes ont trop tendance à vouloir s’emparer des
navires. Et les côtes sont dangereuses pour ces derniers. J’ai navigué au large
de cet endroit quand j’accompagnais les pirates de Baracha, des îles qui se trouvent
au sud-ouest de Zingara.


Balthus porta sur son compagnon un regard plein d’admiration.


— Je savais que tu n’avais pas passé toute ta vie sur
cette frontière. Tu as mentionné des endroits très éloignés. Tu as beaucoup
voyagé ?


— Je suis allé bien loin… plus loin que n’importe quel
autre homme de ma race. J’ai vu toutes les grandes villes des Hyboriens, des Shémites,
des Stygiens et des Hyrkaniens. Je me suis aventuré dans des pays inconnus au
sud des royaumes noirs de Kush et à l’est de la mer de Vilayet. J’ai été
capitaine de mercenaires, corsaire, kozak, vagabond sans le sou, général…
Diable, j’ai tout été dans ma vie, excepté roi, et je le deviendrai peut-être
un jour avant de mourir. (Cette idée fantasque lui plut et il eut un sourire
féroce. Puis il haussa les épaules et étendit sa puissante carcasse sur les
rochers.) La vie que je mène en vaut une autre. Je ne sais pas combien de temps
je vais rester sur la frontière ; une semaine, un mois, une année… Je ne
reste jamais très longtemps au même endroit. Mais on est aussi bien sur la
frontière qu’ailleurs.


Balthus se prépara à surveiller la forêt en contrebas. Il s’attendait
à voir surgir entre les feuillages des visages féroces et peints. Mais les
heures passèrent et aucun bruit de pas furtifs ne vint troubler la quiétude ambiante.
Balthus pensait que les Pictes avaient perdu leur trace et abandonné la chasse,
mais Conan commençait à s’inquiéter :


— Nous aurions dû apercevoir des groupes de guerriers
battant les bois pour nous retrouver. S’ils ont abandonné la traque, c’est
parce qu’ils sont après un plus gros gibier. Ils sont peut-être en train de se
rassembler pour traverser la rivière et prendre d’assaut le fort.


— Viendraient-ils aussi loin dans le Sud s’ils avaient
perdu notre piste ?


— Ils ont bien perdu notre piste, sinon ils nous
seraient déjà tombés dessus. En temps normal, ils battraient les bois dans
toutes les directions sur des miles à la ronde. Nous aurions dû en voir
passer quelques-uns à proximité de cette colline. Ils doivent se préparer à
traverser la rivière. Nous devons tenter notre chance et essayer de gagner la
rive.


En descendant prudemment au bas des rochers, Balthus sentit
un frisson passer entre ses épaules comme il s’attendait à recevoir une
fulgurante volée de flèches décochées depuis les masses vertes qui les
entouraient. Il craignait que les Pictes ne les aient découverts et soient à l’affût,
prêts à les attaquer. Mais Conan était persuadé qu’aucun ennemi ne se trouvait
à proximité et le Cimmérien avait raison.


— Nous sommes à des miles au sud du village, grogna
Conan. Nous allons foncer droit sur la rivière. Je ne sais pas jusqu’où ils
sont descendus. Il ne nous reste plus qu’à espérer que ce soit en amont de l’endroit
où nous atteindrons la rive.


Avec une hâte qui parut téméraire à Balthus ils s’élancèrent
en direction de l’est. Les bois semblaient dénués de toute vie. Conan avait le
sentiment que tous les Pictes s’étaient rassemblés aux environs de Gwawela si, en
effet, ils n’avaient pas déjà traversé la rivière. Toutefois, il ne pensait pas
qu’ils franchiraient le cours d’eau en plein jour.


— Quelque trappeur ne manquerait pas de les apercevoir
et de donner l’alarme. Certains franchiront la rivière en amont et en aval du
fort, hors de vue des sentinelles. Puis les autres traverseront à leur tour en
canoë et fonceront droit sur la partie de la palissade qui donne sur la rivière.
Dès qu’ils attaqueront, ceux qui seront cachés dans le bois sur la rive est se
lanceront à l’assaut du fort par les autres côtés. Ils ont déjà essayé cette tactique
autrefois et se sont fait étriper et massacrer. Mais cette fois ils sont
suffisamment nombreux pour faire un véritable carnage.


Ils continuèrent sans s’arrêter, même si Balthus regardait
avec envie les écureuils qui passaient de branche en branche. Il aurait pu les
tuer d’un jet de hache. En poussant un soupir de regret, il resserra sa large
ceinture d’un cran. Le silence perpétuel et l’obscurité de la forêt primitive
commençaient à le déprimer. Il se surprit à songer aux grandes chênaies et aux
prairies ensoleillées du Tauran, à la rude gaieté de la maison au toit de
chaume et aux fenêtres en losange de son père, aux vaches grasses qui
paissaient dans l’herbe épaisse et luxuriante, et à la franche camaraderie des
laboureurs et des bergers aux bras nus et musclés.


Il se sentait seul, en dépit de son compagnon. Conan faisait
tout autant partie de cette immensité sauvage que Balthus lui était étranger. Certes,
le Cimmérien avait vécu des années dans les grandes cités du monde, avait
côtoyé les dirigeants des pays civilisés ; peut-être même
concrétiserait-il un jour sa folle lubie de devenir roi d’un pays civilisé ;
on avait déjà vu des choses plus étonnantes que cela se réaliser. Mais il n’en
restait pas moins que c’était un barbare. Il n’était concerné que par les fondamentaux
les plus élémentaires de la vie. Le bonheur des choses simples et douces, les
sentiments, ces délicieux petits riens qui prennent une place si importante
dans la vie des hommes civilisés, tout cela ne voulait rien dire pour lui. Un
loup n’en reste pas moins un loup même si un caprice du sort a voulu qu’il
coure avec les chiens de garde. Le carnage, la violence et la sauvagerie
étaient les ingrédients naturels de la vie telle que Conan la connaissait ;
il ne pouvait pas comprendre, et ne comprendrait jamais, ces petits riens si
chers au cœur des hommes et des femmes de la civilisation.


Les ombres s’allongeaient lorsqu’ils atteignirent la rivière
et la regardèrent, dissimulés derrière des buissons. Ils pouvaient voir en
amont et en aval sur une distance d’environ un mile de chaque côté. La
sinistre rivière était dénuée de toute vie et de tout mouvement. Conan fronça
les yeux et regarda sur l’autre rive.


— Nous allons devoir tenter notre chance ici. Il nous
faut longer la rivière. Nous ne savons pas s’ils l’ont déjà traversée ou pas. Les
bois sur l’autre rive sont peut-être remplis de Pictes. Nous allons devoir
courir ce risque. Nous sommes à environ six miles de Gwawela.


Soudain, entendant vibrer la corde d’un arc, il pivota sur
lui-même et se baissa. Quelque chose ressemblant à un éclair blanc fusa à
travers les buissons et Balthus comprit qu’il s’agissait d’une flèche. D’un
bond de tigre, Conan se jeta dans les buissons. Balthus aperçut un reflet d’acier
comme le Cimmérien faisait tournoyer son épée, puis entendit un cri d’agonie. L’instant
d’après, le jeune homme s’était lancé à travers les buissons à la suite du
Cimmérien.


Un Picte au crâne fracassé gisait face contre terre, ses
doigts étreignant spasmodiquement l’herbe. Une demi-douzaine d’autres se
pressaient autour de Conan, brandissant leurs haches et leurs épées. Ils s’étaient
débarrassés de leurs arcs, inutiles dans un tel corps à corps mortel. Leurs mâchoires
inférieures étaient peintes en blanc, offrant un contraste saisissant avec
leurs visages sombres, et les motifs peints sur leurs torses robustes
différaient de tous ceux que Balthus avait pu voir jusque-là.


L’un d’entre eux lança sa hache sur Balthus puis se jeta sur
lui en brandissant un couteau. Balthus esquiva puis saisit ce poignet qui
tenait un couteau si près de sa gorge. Les deux hommes basculèrent à terre, roulant
plusieurs fois sur eux-mêmes. Le Picte était pareil à un animal sauvage, ses
muscles aussi durs que des câbles d’acier.


Balthus s’efforçait de maintenir sa prise sur le poignet du
sauvage et tentait de frapper de sa hache, mais le duel était si féroce et
rapide que chacune de ses tentatives pour porter le coup était bloquée. Le
Picte se débattit violemment afin de pouvoir libérer la main dans laquelle il
tenait son couteau, agrippa désespérément la hache de Balthus et enfonça ses genoux
dans l’aine du jeune homme. Il tenta de faire passer son couteau dans son autre
main. Juste à cet instant, Balthus parvint avec difficulté à se mettre en appui
sur un genou et il fendit alors la tête peinte d’un coup furieux de sa hache.


Il se redressa d’un bond et jeta un coup d’œil affolé autour
de lui, cherchant son compagnon, s’attendant à le voir submergé par le nombre. C’est
alors qu’il mesura toute l’étendue de la férocité du Cimmérien. Conan enjambait
deux de ses assaillants, dont le corps avait été fendu de part en part par sa
terrible épée à large lame. Sous les yeux de Balthus, le Cimmérien repoussa une
courte épée qui s’abattait sur lui et esquiva un coup de hache en bondissant
sur le côté comme un félin. Ceci l’amena à portée de main d’un sauvage trapu
qui se penchait pour ramasser un arc. Avant que le Picte puisse se redresser, l’épée
rougie s’abattit comme un fléau et s’enfonça à travers l’épaule et jusque vers
le milieu de sternum, où la lame resta coincée. Les derniers guerriers se
jetèrent sur lui, un de chaque côté. Balthus lança sa hache avec une précision
qui réduisit le nombre des attaquants à un seul. Conan abandonna ses efforts
pour dégager sa lame et pivota sur ses talons, chargeant le Picte à mains nues.
Le guerrier trapu, qui arrivait aux épaules de son grand adversaire, s’élança à
son tour, abattant sa hache tout en donnant des coups de poignard meurtriers. La
lame se brisa sur les mailles du Cimmérien et la hache fut arrêtée à mi-course
comme les doigts de Conan se refermaient tel un étau sur le bras qui s’abattait
sur lui. Un os craqua bruyamment et Balthus vit le Picte grimacer de douleur et
chanceler. L’instant d’après, il était soulevé de terre. Le Cimmérien le tint à
bout de bras… Le Picte se tordit l’espace d’un instant, se débattant et donnant
des coups de pied, puis il fut jeté à terre avec une force telle qu’il rebondit
avant de s’immobiliser, désarticulé et la nuque de toute évidence brisée.


— Viens ! Aboya Conan, en dégageant sa lame et en
ramassant une hache. Prends un arc et quelques flèches, et dépêche-toi ! Il
va encore falloir faire confiance à nos talons. Ce cri a été entendu ! Ils
seront ici en moins de temps qu’il faut pour le dire. Si nous essayions de
traverser à la nage maintenant, ils nous cribleraient de flèches avant que nous
soyons parvenus à mi-chemin !


En amont de la rivière retentit un féroce hurlement. Balthus
frissonna en songeant que c’était une gorge humaine qui avait poussé ce cri. Serrant
fermement les armes dont il s’était emparé, il suivit Conan qui venait de
plonger dans les fourrés face à la rive et se mit à courir à la vitesse d’une
ombre.
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Les haches rouges de la frontière


 


Conan ne s’enfonça pas très profondément dans la forêt. À
quelques centaines de pas de la rivière, il modifia sa course en oblique et se
mit à courir parallèlement au cours d’eau. Balthus comprit sa détermination
farouche à ne pas se laisser repousser loin de la rivière, qu’ils étaient
obligés de traverser s’ils voulaient prévenir les hommes du fort. Derrière eux,
les hurlements des hommes de la forêt retentirent. Balthus en déduisit que les Pictes
venaient d’atteindre la clairière où gisaient les cadavres des hommes que Conan
et lui avaient tués. Puis d’autres cris semblèrent indiquer que les sauvages se
déployaient dans le bois, se lançant à leur poursuite. Ils avaient laissé des
traces que n’importe quel Picte pouvait suivre.


Conan augmenta son allure. Balthus serra farouchement les
dents et resta collé aux talons du Cimmérien. Il lui semblait qu’il allait s’écrouler
d’un instant à l’autre, que des siècles s’étaient écoulés depuis qu’il avait
mangé pour la dernière fois. Il continuait à avancer mu plus par sa volonté qu’autre
chose. Le sang battait si furieusement à ses oreilles qu’il ne se rendit pas
compte que les bruits s’étaient tus dans leur dos.


Conan s’immobilisa soudain. Balthus s’appuya contre un arbre,
haletant et à bout de souffle.


— Ils ont abandonné la chasse ! Grogna le
Cimmérien, la mine sombre.


— Ils… veulent… nous… surprendre ! Pantela Balthus.


Conan secoua la tête.


— Pendant une courte chasse comme celle-ci, ils
hurleraient à chaque instant. Non. Ils sont repartis. Il m’a semblé entendre
quelqu’un crier derrière eux, quelques secondes avant que le vacarme retombe. On
les a rappelés. Et ça, c’est bon pour nous, mais satanément mauvais pour les
hommes du fort ! Cela signifie que les guerriers sortent des bois et se
préparent à l’assaut. Ces hommes sur lesquels nous sommes tombés appartenaient
à une tribu qui vit en aval. Ils étaient sans doute en route pour Gwawela afin
de se joindre à l’attaque du fort. Damnation ! Nous en sommes plus éloignés
que jamais, à présent. Nous devons absolument traverser la rivière.


Se tournant vers l’est, il se lança à travers les fourrés, abandonnant
toute idée de discrétion. Balthus le suivit, sentant pour la première fois la
morsure des lacérations sur sa poitrine et son épaule, là où s’étaient
enfoncées les dents féroces du Picte. Il écartait les épais buissons qui
bordaient la rivière pour se frayer un passage lorsque Conan le tira en arrière.
Il entendit alors un clapotis rythmé. En regardant à travers les feuilles, il
aperçut un canoë creusé dans un tronc d’arbre qui remontait la rivière, son
unique occupant ramant avec difficulté à contre-courant. C’était un Picte au
corps massif, avec une plume blanche de héron fichée dans l’anneau de cuivre
qui enserrait sa tignasse noire coupée au carré.


— C’est un homme de Gwawela, murmura Conan. Un
émissaire de Zogar. C’est la plume blanche qui l’indique. Il a apporté des paroles
de paix aux tribus qui vivent en aval et maintenant il essaie de rentrer pour
pouvoir prendre part au massacre.


L’ambassadeur solitaire était désormais pratiquement à la hauteur
de leur cachette, et soudain Balthus faillit bondir sur place. La voix
gutturale d’un Picte venait de retentir tout contre son oreille. C’est alors qu’il
se rendit compte que Conan avait parlé au rameur dans sa propre langue. Le Picte
sursauta, fouilla les buissons du regard et répondit quelque chose. Puis il
lança un regard surpris de l’autre côté de la rive, se pencha très bas en avant
et propulsa le canoë vers la rive ouest. Ne comprenant pas, Balthus vit Conan
lui prendre des mains l’arc qu’il avait ramassé dans la clairière et encocher
une flèche.


Le Picte avait approché son canoë tout près de la berge et, levant
les yeux vers les buissons, il lança un appel. La seule réponse qu’il obtint
fut le claquement de la corde de l’arc. La flèche siffla comme un éclair et s’enfonça
jusqu’à l’empennage dans sa robuste poitrine. Poussant un cri étranglé, il s’affaissa
sur le côté et bascula dans l’eau peu profonde. En un instant, Conan était sur
la berge et s’avançait pour saisir le canoë qui partait à la dérive. Derrière
lui, Balthus trébucha et se hissa dans l’embarcation, quelque peu confus. Conan
grimpa à bord, saisit la pagaie et propulsa le canoë vers la rive opposée. Balthus
nota avec une admiration teintée d’envie le jeu des grands muscles qui se déployaient
sous la peau tannée par le soleil du Cimmérien. Il ressemblait à un homme de
fer à qui la fatigue était étrangère.


— Qu’as-tu dit au Picte ? demanda Balthus.


— De gagner la berge ; qu’il y avait un coureur
des bois blanc sur l’autre rive qui le prenait pour cible.


— Cela ne semble pas juste, objecta Balthus. Il pensait
que c’était un ami qui s’adressait à lui. Tu as imité la voix d’un Picte à la
perfection…


— Nous avions besoin de son bateau, grogna Conan, sans
s’arrêter dans ses efforts. Pas d’autre moyen de l’attirer sur la berge. Qu’est-ce
qui est pire… trahir un Picte qui se ferait une joie de nous écorcher vifs tous
les deux, ou trahir les hommes de l’autre côté de la rivière, dont la survie dépend
de notre traversée ?


Balthus médita sur cette délicate question d’éthique pendant
un moment, puis il haussa les épaules et demanda :


— À quelle distance sommes-nous du fort ?


Conan pointa du doigt un petit cours d’eau qui se jetait
dans la rivière Noire à l’est, à quelques centaines de pas en aval de leur position.


— C’est le ruisseau Sud. Le fort se trouve à dix miles
de son embouchure. Il marque la limite méridionale de Conajohara. Au sud de
celui-ci, il n’y a que des marais sur des miles à la ronde. Aucun risque
de raid de ce côté-ci. À neuf miles au nord du fort, le ruisseau Nord
marque l’autre limite. Et il y a également des marais au-delà. C’est la raison
pour laquelle une attaque ne peut venir que de l’ouest, par la rivière Noire. La
province de Conajohara est comme une pointe de lance de dix-neuf miles
de large enfoncée au cœur des contrées sauvages des Pictes.


— Pourquoi ne restons-nous pas dans le canoë pour faire
le voyage sur l’eau ?


— Parce que si nous tenons compte du courant que nous
allons devoir remonter et des coudes de la rivière, nous irons plus vite à pied.
De plus, rappelle-toi que Gwawela est au sud du fort ; si les Pictes sont
en train de franchir la rivière, nous tomberions en plein sur eux.


Le crépuscule s’installait lorsqu’ils posèrent le pied sur
la rive est. Sans faire de pause Conan poursuivit vers le nord, à une allure
qui fit souffrir les jambes robustes de Balthus.


— Valannus voulait faire construire un fort aux
embouchures des ruisseaux Sud et Nord, grogna le Cimmérien. Ainsi il aurait été
possible de surveiller la rivière en permanence. Mais le gouvernement s’y est
refusé.


» Une bande d’imbéciles au ventre mou allongés sur
leurs coussins de velours tandis que des femmes nues s’agenouillent devant eux
pour leur servir du vin glacé… Je connais bien les individus de leur espèce. Ils
sont incapables de voir plus loin que les murs de leurs palais. La diplomatie… Foutaises !
Ils se battent contre les Pictes avec des arguments d’expansion territoriale. Valannus
et les hommes dans son genre sont obligés d’obéir aux ordres d’une bande de
satanés crétins. Ils ne s’empareront pas plus d’un autre bout de terre picte qu’ils
ont reconstruit Venarium. Un jour viendra peut-être où ils verront les barbares
surgir en masse sur les remparts des villes de l’est de leur pays !


Une semaine auparavant, Balthus se serait gaussé d’une
supposition si outrancière, mais là, il resta silencieux. Il avait été le
témoin de la férocité sans nom des hommes qui vivent au-delà des frontières.


Il frissonna, jetant des regards en direction de la sombre
rivière, à peine visible derrière les fourrés, et vers la voûte des arbres qui
se pressaient contre les rives. Il gardait constamment à l’esprit le fait que
les Pictes avaient peut-être déjà traversé la rivière et se trouvaient en
embuscade quelque part entre leur position et le fort. La nuit tombait
rapidement.


Un léger bruit, juste devant eux, fit bondir son cœur jusque
dans sa gorge et l’épée de Conan étincela. Il l’abaissa lorsqu’un chien, une
grande bête décharnée et couturée de cicatrices, se glissa hors des buissons
pour venir les regarder.


— Ce chien appartenait à un colon qui avait tenté de
construire sa cabane sur les berges de la rivière, à quelques miles au
sud du fort, grogna Conan. Les Pictes se sont glissés sur cette rive et l’ont
tué, évidemment. Puis ils ont mis le feu à sa cabane. Nous avons retrouvé son
cadavre au milieu des ruines fumantes. Le chien gisait inanimé entre les trois Pictes
qu’il avait tués. Les Pictes l’avaient pratiquement taillé en pièces. Nous l’avons
emmené au fort et avons nettoyé ses blessures, mais une fois remis sur patte, il
est parti dans les bois et est devenu sauvage. Eh bien, Slasher[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1],
tu chasses les hommes qui ont tué ton maître ?


La tête massive se balança d’un côté à l’autre et ses yeux
brillèrent avec une lueur verte. Le chien ne grogna pas, ni n’aboya. Aussi silencieux
qu’un fantôme il vint se glisser derrière eux.


— Laissons-le venir avec nous, murmura Conan. Il peut
renifler ces diables avant que nous puissions les voir.


Balthus sourit et posa une main sur la tête du chien pour le
caresser. Les babines du grand animal se retroussèrent par réflexe, révélant
des crocs luisants, puis le chien baissa la tête timidement et remua la queue
en des mouvements saccadés et incertains, comme s’il avait presque oublié ce
que pouvaient être des marques d’affection. Balthus compara mentalement ce
grand corps, dur et décharné, à celui des limiers gras et au pelage soyeux qui
se roulaient les uns sur les autres en jappant dans le chenil de son père. Il
poussa un soupir. La frontière était tout aussi rude pour les animaux que pour
les hommes. Ce chien avait presque oublié ce qu’étaient la bienveillance et l’amitié.


Slasher se glissa devant les deux hommes et Conan lui laissa
prendre la tête. Les dernières lueurs du crépuscule s’amenuisèrent, laissant
place à la nuit noire. Ils avalaient les miles au rythme de leur course
régulière. Slasher semblait muet. Soudain, il s’immobilisa, en alerte, les
oreilles dressées. Un instant plus tard, les deux hommes entendaient les échos
lointains d’un hurlement démoniaque poussé sur la rivière, droit devant eux.


Conan jura comme un dément.


— Ils ont attaqué le fort ! Nous arrivons trop
tard ! Viens !


Il augmenta l’allure, se fiant au chien pour renifler les
éventuelles embuscades qu’on leur aurait tendues. Submergé par la tension, Balthus
oublia sa faim et son épuisement. Les cris résonnaient plus fortement au fur et
à mesure qu’ils avançaient, et au-dessus de la clameur démoniaque ils purent
entendre les cris rauques des soldats. Alors que Balthus commençait à craindre
qu’ils ne tombent sur les sauvages, dont les cris semblaient provenir d’en face
deux, Conan s’écarta brusquement de la rivière et décrivit un vaste arc de
cercle qui les amena sur une légère élévation du terrain d’où ils pouvaient
observer la forêt. Ils aperçurent le fort, illuminé par les torches fichées aux
extrémités de longues perches sur les parapets. Celles-ci projetaient une lueur
vacillante et incertaine sur l’espace découvert devant le fort et ils purent
ainsi voir, à ses abords, des hordes de silhouettes nues et couvertes de
peintures rituelles. La rivière grouillait de canoës. Les Pictes avaient
totalement cerné le fort.


Une incessante grêle de flèches s’élevait de la forêt et de
la rivière pour s’abattre sur la palissade. Le claquement sourd des cordes des
arcs dominait le bruit des vociférations. Hurlant comme des loups, plusieurs
centaines de guerriers surgirent de sous les arbres, hache à la main, et se
lancèrent à l’assaut de la Porte Est. Ils étaient à quelques centaines de pas
de leur objectif lorsqu’une volée meurtrière de flèches s’abattit des remparts,
jonchant le sol de cadavres et renvoyant les survivants vers le couvert des
arbres. Les hommes dans les canoës propulsèrent leurs embarcations sur la palissade
de la rivière et furent accueillis par une seconde averse de longues flèches et
par une série de projectiles lancés depuis les petites balistes que l’on avait
montées sur les tours de la palissade. Des pierres et des rondins de bois
tournoyèrent dans les airs avant de s’abattre, faisant voler en éclats et couler
une demi-douzaine de canoës, tuant leurs occupants. Les autres bateaux refluèrent
pour se mettre hors d’atteinte. Un puissant rugissement de triomphe s’éleva des
remparts du fort, auquel répondirent de toutes parts des hurlements bestiaux.


— Allons-nous tenter de nous tailler un chemin jusqu’au
fort ? demanda Balthus, tremblant d’impatience.


Conan secoua la tête. Il se tenait immobile, les bras
croisés, la tête légèrement penchée, silhouette sinistre et maussade.


— Le fort est condamné. Les Pictes sont ivres de sang
et seule la mort les arrêtera. Et ils sont trop nombreux pour que les hommes du
fort puissent tous les tuer. Nous ne pourrions pas passer, et même si par
hasard nous réussissions à le faire, nous ne pourrions rien faire excepté
mourir aux côtés de Valannus.


— Nous ne pouvons rien faire d’autre que sauver notre
peau, alors ?


— Si. Nous devons avertir les colons. Sais-tu pourquoi
les Pictes n’essaient pas d’incendier le fort à coups de flèches enflammées ?
Parce qu’ils ne veulent pas d’un feu qui alerterait les gens qui vivent à l’est.
Ils veulent raser le fort puis déferler vers lest avant que quiconque sache qu’il
est tombé. Ils arriveront peut-être à traverser le Tonnerre et à prendre Velitrium
avant que les habitants apprennent ce qui s’est passé, mais dans tous les cas, ils
vont tuer tous ceux qui habitent entre le fort et le fleuve.


» Nous avons échoué et n’avons pas pu prévenir le fort.
Je me rends compte à présent que même si nous avions réussi, ça n’aurait rien
changé. Le fort ne dispose pas de suffisamment d’hommes. Encore quelques
charges et les Pictes seront sur les remparts et enfonceront les portes. Mais
nous pouvons avertir les colons qui vivent entre ici et Velitrium. Viens !
Nous sommes à l’extérieur du cordon que les Pictes ont dressé autour du fort. Nous
en resterons à l’écart.


Ils décrivirent un vaste arc de cercle, entendant les
hurlements croître et décroître au rythme des assauts et des replis successifs.
Les hommes du fort tenaient bon, mais les hurlements des Pictes ne diminuaient
pas en sauvagerie. Ils vibraient d’une note qui témoignait de leur confiance
absolue en la victoire finale.


Avant que Balthus comprenne qu’ils s’en approchaient, ils tombèrent
sur la route qui menait vers l’Est.


— Et maintenant, cours ! Aboya Conan.


Balthus serra les dents. Il y avait dix-neuf miles
jusqu’à Velitrium, et au moins cinq jusqu’à la Scalp, le petit cours d’eau
au-delà duquel on trouvait les premières colonies. Il semblait à l’Aquilonien
qu’ils couraient et se battaient depuis des siècles. Mais l’excitation nerveuse
qui bouillonnait dans son sang le stimulait à fournir des efforts surhumains.


Slasher courut au-devant d’eux, la truffe au sol, et poussa
un grognement sourd, le premier son qu’ils entendaient sortir de sa gorge.


— Des Pictes devant nous ! Siffla Conan, se
laissant tomber sur un genou et scrutant le sol à la clarté des étoiles. (Il secoua
la tête, déconcerté.) Je suis incapable de dire combien. Sans doute rien qu’un
petit groupe qui n’a pas pu attendre la prise du fort. Ils sont partis en avant
pour massacrer les colons dans leurs lits ! En avant !


Ils aperçurent bientôt devant eux des petites langues de
flammes à travers les arbres et entendirent des chants sauvages et répugnants. La
piste faisait un coude à cet endroit. Ils coupèrent à travers en passant par
les fourrés. Quelques instants plus tard ils contemplaient un horrible
spectacle. Un chariot tiré par des bœufs se trouvait au milieu de la route, chargé
de quelques meubles ; il était en flammes ; les bœufs gisaient à
terre, la gorge tranchée. Un homme et une femme étaient étendus sur la route, leurs
vêtements arrachés et leurs corps mutilés. Cinq Pictes dansaient autour d’eux, faisant
des bonds et des cabrioles fantastiques et agitant leurs haches ensanglantées. L’un
d’entre eux brandissait la robe maculée de sang de la femme.


À ce spectacle, une brume rouge flotta devant les yeux de Balthus.
Levant son arc, il visa la silhouette noire qui se trémoussait devant les flammes
et décocha son trait. Le tueur fit un bond convulsif et s’écroula, mort, une
flèche dans le cœur. Puis les deux hommes blancs et le chien se jetèrent sur
les survivants abasourdis. Conan n’était animé que par sa nature de combattant
et par une ancienne, très ancienne, haine raciale, mais Balthus brûlait d’une
rage renouvelée.


Il accueillit le premier Picte qui se jetait sur lui d’un
moulinet féroce qui fendit en deux le crâne peint, puis bondit par-dessus le cadavre
qui s’affaissait à terre pour en découdre avec les autres. Mais Conan avait
déjà tué l’un des deux adversaires qu’il s’était réservé et l’Aquilonien bondit
une seconde trop tard. Le guerrier était déjà à terre, la longue épée de Conan
enfoncée dans son corps, au moment où Balthus achevait de brandir sa hache. Se
tournant vers le dernier Picte, Balthus vit Slasher se redresser au-dessus de
son cadavre, ses grandes mâchoires ruisselant de sang.


Balthus ne dit pas un mot tandis qu’il regardait les formes
pitoyables qui gisaient sur la route à côté du chariot en feu. Ils étaient
jeunes, la femme guère plus qu’une jeune fille. Par quelque caprice du sort, les
Pictes avaient laissé son visage intact et même dans les souffrances d’une mort
atroce, celui-ci était splendide. Mais son corps jeune et souple avait été
affreusement lardé de coups de couteau… Une brume voila les yeux de Balthus et
il déglutit avec les plus grandes difficultés. Cette tragédie eut momentanément
raison de lui. Il eut envie de se laisser tomber sur le sol pour pleurer et enfouir
son visage dans la terre.


— Un jeune couple qui s’installait en ménage, dit Conan
sans émotion, tout en essuyant sa lame. En route vers le fort lorsque les Pictes
les ont trouvés. Le garçon allait peut-être s’engager au fort, ou alors prendre
un lopin de terre près de la rivière. Eh bien, voilà ce qui va arriver à chaque
homme, femme et enfant de ce côté-ci du Tonnerre si nous ne les envoyons pas se
réfugier à Velitrium en vitesse.


Les genoux de Balthus tremblaient comme il suivait Conan. Il
n’y avait aucun signe de faiblesse dans les longues foulées du Cimmérien. Il y
avait une certaine parenté entre lui et la grande bête décharnée qui avançait à
ses côtés. Slasher ne grognait plus et restait le museau collé à la piste. La
voie était dégagée devant eux. Les hurlements sur la rivière leur parvenaient
indistinctement, mais Balthus pensait que le fort résistait toujours. Conan s’arrêta
soudain, poussant un juron.


Il montra à Balthus une piste qui partait de la route et
menait vers le nord. La piste était ancienne et en partie recouverte de jeunes
pousses de végétation, mais ces jeunes pousses avaient été récemment brisées et
écrasées. Balthus perçut tout cela plus qu’il le vit véritablement, mais Conan
semblait voir dans l’obscurité comme un chat. Le Cimmérien lui montra l’endroit
où les larges empreintes de chariots, profondément enfoncées dans la terre, s’incurvaient
pour sortir de la route principale.


— Des colons qui se rendent aux salines, grogna-t-il. Elles
se trouvent aux abords des marécages, à environ neuf miles d’ici. Malédiction !
Ils vont se retrouver coincés et massacrés jusqu’au dernier ! Écoute !
Un seul homme suffit pour avertir les gens qui habitent le long de la route. Pars
devant, réveille-les et conduis-les jusqu’à Velitrium. Je pars chercher les
hommes qui ramassent le sel. Ils doivent camper près des salines. Nous ne
reviendrons pas par la route. Nous couperons directement à travers les bois.


Sans autre commentaire, Conan quitta la route et s’enfonça
sur la piste obscure. Balthus le suivit du regard pendant quelques instants puis
se remit en marche. Le chien était resté avec lui et avançait silencieusement
derrière. Il n’avait pas beaucoup progressé lorsqu’il entendit l’animal grogner.
Se retournant vivement, il regarda le chemin qu’il venait d’emprunter et fut
surpris d’apercevoir une vague lueur spectrale disparaître dans la forêt, dans
la direction qu’avait prise Conan. Slasher émit un grondement sourd du fond de
sa gorge, les poils de son encolure se hérissèrent et ses yeux se transformèrent
en boules de feu verdâtre. Balthus se souvint de la sinistre apparition qui
avait pris la tête du marchand Tiberias, pas si loin que cela de l’endroit où
il se trouvait en ce moment, et il eut un instant d’hésitation. La chose devait
être à la poursuite de Conan. Mais le géant cimmérien avait démontré à de
multiples reprises qu’il était parfaitement capable de se débrouiller seul, et
Balthus pensait que son devoir se trouvait auprès des colons sans défense qui
dormaient sur le passage de l’ouragan écarlate. L’horreur de ce fantôme ardent
pâlissait devant celle des corps inertes et profanés gisant à côté du chariot
en feu.


Il se hâta le long de la route, franchit la Scalp et arriva
en vue de la première cabane de colons… une bâtisse longue et basse faite de
rondins taillés à la hache. Un instant après, il martelait la porte. Une voix
assoupie lui demanda ce qu’il voulait.


— Debout ! Les Pictes ont franchi la rivière !


Ce qui entraîna une réaction immédiate. Un cri sourd fit
écho à ses mots puis la porte fut ouverte d’un coup par une femme à moitié
dévêtue. Ses cheveux tombaient en désordre sur ses épaules nues ; elle
tenait une bougie dans une main et une hache dans l’autre. Son visage était
livide et ses yeux dilatés par l’effroi.


— Entrez ! L’implora-t-elle. Nous résisterons dans
la cabane.


— Non. Nous devons aller à Velitrium. Le fort ne pourra
pas les repousser. Il est peut-être déjà tombé. Pas le temps de vous habiller. Prenez
vos enfants et suivez-moi.


— Mais mon mari est parti avec les autres chercher du
sel ! Gémit-elle en se tordant les mains.


Derrière elle trois enfants aux cheveux en bataille
regardaient, clignant des yeux et ne comprenant pas ce qui se passait.


— Conan est parti les chercher. Il les tirera de là. Nous
devons nous dépêcher de donner l’alerte aux autres colons sur la route.


Un profond soulagement se lut sur le visage de la femme.


— Conan, les chercher ? Mitra soit remercié !
s’écria-t-elle. S’il y a un homme sur cette terre qui peut les sauver, c’est
bien le Cimmérien !


En s’activant, elle prit le plus petit des enfants dans ses
bras et poussa les autres à l’extérieur. Balthus prit la bougie, la jeta à
terre et l’écrasa sous son talon. Il tendit l’oreille un instant. Aucun son ne
lui parvenait de la route.


— Vous avez un cheval ?


— Dans l’écurie, gémit-elle. Oh, vite !


Il l’écarta comme elle tentait maladroitement de soulever
les barrières de ses mains tremblantes. Il fît sortir le cheval et souleva les
enfants pour les installer sur la monture, leur demandant de se cramponner à sa
crinière et l’un à l’autre. Ils le regardèrent d’un air grave et n’émirent
aucune protestation. La femme prit le licol du cheval et s’engagea sur la route.
Elle tenait toujours sa hache à la main et Balthus savait que si elle se
trouvait acculée, elle se battrait avec le courage désespéré d’une panthère.


Il resta en retrait, tendant l’oreille. Il était tourmenté
par la conviction que le fort avait été pris d’assaut et était tombé, que les
hordes à la peau foncée grouillaient déjà sur la route qui menait à Velitrium, ivres
de massacres, assoiffées de sang, avançant à la vitesse de loups affamés.


Peu après, ils apercevaient une autre demeure se profiler
devant eux. La femme était sur le point de pousser un cri pour les prévenir, mais
Balthus l’en empêcha. Il se précipita jusqu’à la porte et frappa. Une voix de
femme lui répondit. Il répéta son avertissement et la cabane vomit rapidement
ses occupants : une femme âgée, deux jeunes femmes et quatre enfants. Comme
le mari de la première femme, les hommes étaient partis aux salines la veille, ne
se doutant pas du danger. L’une des jeunes femmes semblait désorientée, l’autre
proche de l’hystérie, mais le visage de la vieille femme, qui vivait de longue
date sur la frontière, était sévère et résolu. Elle fit taire les deux autres
sans ménagement, aida Balthus à faire sortir les deux chevaux attachés dans un
enclos derrière la cabane et installa les enfants dessus. Balthus lui conseilla
de monter avec eux, mais elle secoua la tête et fit grimper une des deux jeunes
femmes.


— Elle attend un enfant, grommela la vieille femme. Je
peux marcher… et me battre aussi, s’il faut en arriver à ça.


Comme ils se mettaient en route, l’une des deux jeunes femmes
dit :


— Un jeune couple est passé sur la route aux environs
du crépuscule ; nous leur avons conseillé de passer la nuit dans notre
cabane, mais ils avaient hâte d’arriver au fort ce soir… Ont-ils… Ont-ils…


— Ils ont rencontré les Pictes, répondit simplement
Balthus.


La jeune femme fondit en sanglots horrifiés.


Ils étaient à peine hors de vue de la cabane qu’à quelque
distance derrière eux un long hurlement suraigu vibra dans les airs.


— Un loup ! s’exclama l’une des femmes.


— Un loup couvert de peintures de guerre et avec une
hache à la main, marmonna Balthus. Partez ! Prévenez les autres colons sur
la route pour qu’ils vous accompagnent. Je surveillerai vos arrières.


Sans un mot, la vieille femme poussa ses protégés devant
elle. Comme ils disparaissaient dans les ténèbres, Balthus aperçut les pâles
ovales des visages des enfants qui avaient tourné la tête en arrière pour le
regarder. Il se souvint de sa propre famille au Tauran et une nausée
vertigineuse le submergea pendant un moment. Un instant affaibli, il poussa un
gémissement et s’affaissa sur la route ; son bras noueux rencontra le cou
massif de Slasher et il sentit la langue chaude et humide du chien qui léchait
son visage.


Il releva la tête et grimaça au prix d’un douloureux effort.


— Allons, mon garçon, marmonna-t-il tout en se relevant.
Nous avons du travail qui nous attend.


Une lueur rouge apparut entre les arbres. Les Pictes
venaient d’incendier la cabane qu’il venait de quitter. Il sourit. Zogar écumerait
de rage s’il savait que ses guerriers avaient laissé leur nature destructrice
prendre le dessus. L’incendie alerterait les gens qui vivaient plus haut sur la
route. Ils seraient réveillés et alertes au moment où les fugitifs les atteindraient.
Puis son visage se renfrogna. Les femmes et les enfants avançaient lentement, à
pied ou sur des chevaux surchargés. Les Pictes à l’allure rapide les
rattraperaient et les tueraient avant qu’ils aient fait un mile, sauf si…


Il prit position derrière des rondins entassés près de la
route. Celle-ci était éclairée à l’ouest par la cabane en flammes et lorsque
les Pictes arrivèrent, il les vit avant qu’ils puissent l’apercevoir… des silhouettes
noires et furtives qui se profilaient à la lueur des flammes lointaines.


Après avoir tendu la corde de son arc jusqu’au niveau de sa
tête, il décocha son trait et l’une des silhouettes s’écroula au sol. Les
autres se fondirent dans les bois, de part et d’autre de la route. À ses côtés,
Slasher gémit, impatient de tuer. Soudain une silhouette surgit au bord de la
piste, sous les arbres, et s’avança vers les rondins entassés à terre. La corde
de l’arc de Balthus vibra. Le Picte poussa un glapissement, tituba et s’écrasa
dans l’obscurité, une flèche en travers de la cuisse. Slasher franchit les
rondins d’un seul bond et s’élança dans les fourrés. Ceux-ci furent violemment
secoués, puis le chien revint se glisser près de Balthus, ses mâchoires barbouillées
de sang.


Aucun autre Picte n’apparut sur la piste ; Balthus
commençait à craindre qu’ils soient en train de contourner sa position en
passant à travers les bois lorsqu’il entendit un léger bruit sur sa gauche. Il
décocha un trait au hasard et poussa un juron quand il entendit la flèche se
briser sur un tronc d’arbre. Slasher disparut de nouveau, se glissant aussi
silencieusement qu’un fantôme, et peu après Balthus entendit des bruits de
lutte et un gargouillis étranglé. Slasher réapparut alors entre les buissons, tout
aussi fantomatique, et vint frotter sa tête massive et maculée de sang sur le
bras de Balthus. Du sang s’écoulait lentement d’une blessure à son épaule, mais
les bruits dans le bois avaient cessé définitivement.


Les hommes dissimulés aux abords de la route devinèrent de
toute évidence le sort qu’avait subi leur compagnon et décidèrent qu’il valait
mieux charger à découvert qu’être terrassés dans l’obscurité par cet animal
diabolique qu’ils ne pouvaient ni voir ni entendre. Peut-être prirent-ils conscience
qu’il n’y avait qu’un seul homme derrière ces rondins. Ils se lancèrent soudain
à l’assaut, avançant à découvert des deux côtés de la piste. Trois s’écroulèrent,
transpercés de flèches… Les deux derniers hésitèrent. L’un d’entre eux fit
demi-tour et s’enfuit le long de la route, mais le dernier se jeta sur le
rempart de bois, brandissant sa hache, ses yeux et ses dents luisant dans la
pénombre. Le pied de Balthus dérapa au moment où il bondissait, mais ce faux
pas lui sauva la vie. En s’abattant, la hache coupa une mèche de ses cheveux et
le Picte s’écroula sur les rondins, entraîné par la force de son élan. Avant qu’il
puisse se relever, Slasher lui arracha la gorge.


Il s’ensuivit alors un moment d’attente angoissée, pendant laquelle
Balthus se demanda si le fuyard était le seul survivant. De toute évidence, il
s’agissait d’un petit groupe qui avait abandonné la bataille du fort ou qui
avait été envoyé en reconnaissance, devant le gros de la troupe. Chaque seconde
qui passait augmentait les chances de survie des femmes et des enfants qui se
hâtaient en direction de Velitrium.


Puis, sans aucun avertissement, une pluie de flèches s’abattit
en sifflant sur son retranchement. Un hurlement sauvage s’éleva des bois qui bordaient
la piste. Soit le survivant était parti chercher de l’aide, soit un second
groupe avait rejoint le premier. La cabane incendiée achevait de se consumer, dispensant
une faible lumière. Ils se lancèrent à l’assaut, se glissant entre les arbres
du long de la piste. Il décocha trois flèches puis jeta l’arc au loin. Comme s’ils
devinaient sa situation désespérée, ils se jetèrent sur lui, non plus en hurlant,
mais dans un silence de mort que vint seulement briser le martèlement de nombreux
pieds arrivant au pas de course.


Il serra fortement contre lui la tête du grand chien qui
grondait à ses côtés et lui murmura :


— Bien, l’ami, faisons-leur en baver !


Puis il bondit sur ses pieds, empoignant sa hache. Les
silhouettes sombres submergèrent son refuge et plongèrent dans un maelstrôm de
haches, de couteaux et de crocs, broyant, fouillant et lacérant les chairs.
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Le démon dans les flammes


 


Lorsque Conan quitta la route de Velitrium, il s’attendait à
devoir courir sur une distance de quelque neuf miles et se mit donc à l’ouvrage.
Mais il n’en avait pas encore fait quatre qu’il entendit un groupe d’hommes
quelque part devant lui. D’après le bruit qu’ils faisaient en marchant, il
comprit qu’il ne s’agissait pas de Pictes. Il les héla.


— Qui va là ? Lui répondit une voix rauque. Ne
bouge pas avant que nous puissions te voir ou tu te retrouveras avec une flèche
en travers du corps !


— Vous ne pourriez même pas atteindre un éléphant dans
une obscurité pareille, lui répondit Conan sur un ton agacé. Allons, bande d’imbéciles,
c’est moi… Conan ! Les Pictes ont traversé la rivière.


— Nous nous en doutions, répondit le chef de la troupe
tandis qu’ils s’avançaient vers lui. (C’étaient des hommes grands, longilignes,
aux traits sévères, avec un arc à la main.) L’un d’entre nous a blessé une
antilope et l’a poursuivie presque jusqu’à la rivière Noire. Il les a entendus
hurler le long des berges et est revenu au campement en courant. Nous avons
abandonné les salines et nos chariots, détaché le bétail et sommes partis aussi
vite que nous avons pu. Si les Pictes sont en train d’assiéger le fort, des
groupes de guerriers vont remonter le long de la route vers nos cabanes.


— Vos familles sont en sécurité, grogna Conan. Mon
compagnon est parti devant pour les escorter jusqu’à Velitrium. Si nous retournons
sur la route principale, nous risquons de tomber sur la horde tout entière. Nous
allons couper par les bois en prenant la direction du sud-est. Partez les
premiers. Je surveille vos arrières.


Quelques instants plus tard, le groupe se mettait en route
vers le sud-est. Conan les suivait à distance, se contentant de rester à portée
de voix. Il maudit le bruit qu’ils faisaient ; à nombre égal, un groupe de
Pictes ou de Cimmériens se serait déplacé à travers les bois sans faire plus de
bruit que le vent à travers les branches noires.


Il venait tout juste de traverser une petite clairière
lorsqu’il pivota soudain sur lui-même. Ses instincts primitifs venaient de l’avertir
qu’il était suivi. Debout et immobile au milieu des fourrés, il entendit les
colons s’éloigner peu à peu. C’est alors qu’il entendit une voix appeler :


— Conan ! Conan ! Attends-moi, Conan ! demanda
faiblement la voix, provenant de derrière lui.


— Balthus ! jura-t-il, abasourdi, avant de
répondre, prudemment : Je suis là !


— Attends-moi, Conan ! Lui dit la voix, plus
distinctement.


Conan émergea des ombres, fronçant les sourcils.


— Que diable fais-tu par… Crom !


Il se ramassa sur lui-même et sa chair se hérissa dans son dos.
Ce n’était pas Balthus qui émergeait de l’autre côté de la clairière. Une lueur
étrange brûlait à travers les arbres, se déplaçant dans sa direction… un
curieux halo vert scintillant qui se déplaçait de sa propre volonté.


La lueur s’immobilisa à quelques pas de Conan ; celui-ci
scruta, tentant de distinguer la silhouette voilée par la flamme… car il y
avait quelque chose de solide à l’intérieur. La flamme n’était qu’une espèce de
vêtement vert qui masquait quelque entité animée et maléfique, mais le
Cimmérien était incapable d’en voir le contour ou ce à quoi elle ressemblait. Soudain,
une voix s’éleva de la colonne de flamme :


— Pourquoi restes-tu ainsi, tel un mouton qui attend le
boucher, Conan ? demanda-t-elle.


La voix était humaine, mais comportait des intonations
étranges qui, elles, ne l’étaient pas.


— Un mouton ? répondit Conan, sa rage prenant le
dessus sur sa peur. Tu crois que j’ai peur d’un satané démon des marais picte ?
Un ami m’a appelé…


— C’est moi qui ai appelé en prenant sa voix, répondit-elle.
Les hommes que tu suis sont pour mon frère. Je ne voudrais pas priver son
poignard de leur sang. Mais toi, tu es à moi. Ô imbécile, tu es venu des grises
collines de Cimmérie pour rencontrer ton destin dans les forêts de Conajohara.


— Tu as déjà eu l’occasion de m’attaquer, grogna Conan.
Pourquoi ne m’as-tu pas tué alors, si tu pouvais le faire ?


— Mon frère n’avait pas encore peint un crâne noir pour
toi et ne l’avait pas encore lancé dans le feu qui brûle à jamais sur l’autel
noir de Gullah. Il n’avait pas encore murmuré ton nom aux fantômes noirs qui
hantent les plateaux du Pays Noir. Mais une chauve-souris est passée au-dessus
des Montagnes des Morts et a dessiné ton portrait avec du sang sur la peau de
tigre blanc suspendue dans la grande hutte où dorment les Quatre Frères de la
Nuit. Les grands serpents se lovent à leurs pieds et les étoiles brûlent comme
des lucioles dans leur chevelure.


— Pour quelle raison les dieux des ténèbres m’ont-ils
condamné à mort ? grogna Conan.


Quelque chose, une main, un pied, une serre, il n’aurait su
le dire, jaillit du halo de la flamme et se posa rapidement sur la terre. Un
symbole flamboyant apparut alors à cet emplacement puis disparut aussi vite, mais
pas avant qu’il puisse le reconnaître.


— Tu as osé tracer le signe que seul un prêtre de Jhebbal
Sag doit oser tracer. Le tonnerre a grondé à travers les Montagnes Noires des
Morts et la grande hutte abritant l’autel de Gullah a été abattue par un vent
venu du Gouffre des Spectres. L’oiseau plongeon, qui est un messager des Quatre
Frères de la Nuit, s’est envolé à tire d’aile et a chuchoté ton nom à mon
oreille. Ta vie s’achève. Tu es déjà mort. Ta tête sera suspendue dans la
hutte-autel de mon frère. Ton cadavre sera dévoré par les enfants de Jhil, aux
ailes noires et au bec acéré.


— Qui est ton frère, par tous les diables ? demanda
Conan.


Il tenait son épée dégainée à la main et il avait commencé à
discrètement détacher la hache fixée à sa ceinture.


— Zogar Sag ; un enfant de Jhebbal Sag. Ce dernier
se rend encore dans les endroits qui lui sont consacrés. Une femme de Gwawela
dormit un jour dans un petit bois qui était sacré pour Jhebbal Sag. Elle eut un
enfant. C’était Zogar Sag. Je suis moi aussi un fils de Jhebbal Sag, né d’un
être de feu dans un lointain royaume. Zogar Sag m’a fait venir des Terres de
Brume. Au moyen d’incantations, de sorcellerie et avec son propre sang, il m’a
fait me matérialiser dans la chair de sa propre planète. Nous ne sommes qu’un, unis
par des liens invisibles. Ses pensées sont mes pensées ; s’il est frappé, je
suis meurtri. Si je suis coupé, il saigne. Mais j’ai suffisamment parlé. Bientôt
ton fantôme conversera avec les fantômes du Pays Noir et ils te parleront des
dieux anciens qui ne sont pas morts mais sommeillent dans les abîmes extérieurs
pour s’éveiller de temps à autre.


— J’aimerais voir à quoi tu ressembles, marmonna Conan,
achevant de libérer sa hache. Toi qui laisses une empreinte d’oiseau, brûles
comme une flamme et pourtant t’exprimes avec une voix humaine.


— Tu vas le voir, répondit la voix à l’intérieur de la
flamme. Le voir et emporter ce savoir avec toi dans le Pays Noir.


La flamme bondit puis retomba. Son éclat s’amenuisa. Un
visage commença à prendre forme, encore indistinct. Tout d’abord, Conan crut qu’il
s’agissait de Zogar Sag lui-même, enveloppé de cette flamme verte. Conan avait
remarqué diverses choses anormales sur les traits de Zogar Sag, mais ce visage
qui oscillait devant lui était celui d’un être plus grand encore que le
Cimmérien et il avait un aspect démoniaque : des yeux partant en oblique, des
oreilles pointues, des lèvres aussi fines que celles d’un loup. Ses yeux
étaient rouges comme des charbons de feu vivant.


D’autres détails apparurent : des bras semblables à
ceux d’un homme, un torse mince, recouvert d’une peau squameuse, mais qui avait
pourtant forme humaine ; en dessous de la taille, de longues jambes
pareilles à des échasses se terminaient sur trois orteils écartés, tels ceux d’un
oiseau gigantesque. Les flammes vertes couraient le long des membres de ce
corps monstrueux. Conan apercevait la chose comme à travers une brume luisante.


Soudain elle fut sur lui, le dominant de toute sa hauteur, alors
qu’il ne l’avait même pas vue bouger. Un long bras, il remarqua pour la
première fois qu’il était pourvu de serres recourbées ressemblant à des
faucilles, décrivit un arc de cercle et s’abattit sur son cou. Poussant un cri
désespéré, il s’arracha à sa fascination et bondit sur le côté. En même temps, il
jeta sa hache de toutes ses forces. Le démon évita la lame d’un mouvement
incroyablement rapide de sa tête étroite et repartit à l’attaque dans une
charge fulgurante de flammes sifflantes et bondissantes.


La peur avait joué en sa faveur quand il s’en prenait à ses
autres victimes, mais Conan n’avait pas peur. Il savait que toute créature devenue
tangible en s’incarnant peut être vaincue par des armes matérielles, quelle que
soit la forme hideuse qu’elle a pu revêtir.


Un membre armé de serres s’abattit sur le Cimmérien, faisant
voler son casque. Un peu plus bas et il aurait été décapité. Une joie féroce
envahit le Cimmérien lorsqu’il enfonça profondément sa lame dans laine du
monstre. Il bondit immédiatement en arrière pour esquiver le bras qui s’abattait
comme une faux, libérant sa lame au passage. Les griffes de la créature
labourèrent son torse, arrachant les mailles de sa cotte comme s’il s’était agi
de tissu. Conan riposta à la vitesse d’un loup affamé. D’un bond, il se retrouva
entre les bras qui fouettaient l’air et enfonça profondément sa lame dans l’estomac
du monstre. Il sentit les bras se resserrer autour de lui et les griffes arracher
les mailles métalliques dans son dos, cherchant à toucher un organe vital. Il
fut enveloppé et aveuglé par la flamme verte, aussi froide que de la glace. Il
s’arracha alors à l’étreinte de ces bras, qui se faisait plus faible de seconde
en seconde, et son épée fendit l’air dans un prodigieux moulinet.


Le démon tituba puis s’écroula à terre sur le flanc, la tête
retenue au tronc par un unique lambeau de chair. Les flammes qui le voilaient
bondirent soudain, désormais aussi rouges que le sang qui coule, dissimulant la
silhouette à la vue du Cimmérien. Une odeur de chair brûlée envahit les narines
de Conan. Chassant le sang et la sueur qui obscurcissaient sa vue, il se
retourna et partit en courant à travers les bois. Il saignait de tous ses
membres. Quelque part, à des miles plus au sud, il aperçut la faible
lueur de flammes qui indiquait peut-être qu’une cabane était en train de brûler.
Derrière lui, vers la route, un hurlement lointain s’éleva, l’incitant à
avancer plus vite encore.
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La fin de Conajohara


 


On s’était battu sur le Tonnerre ; il y avait eu des
combats féroces au pied des remparts de Velitrium ; la hache et la torche
avaient fait leur œuvre tout le long du fleuve et nombreuses furent les cabanes
de colons réduites en cendres avant que la horde peinte soit repoussée.


Un étrange calme suivait cette tempête, au cours duquel les
gens se réunissaient et parlaient à voix basse, et les hommes couverts de
bandages sanglants buvaient leur aie en silence dans les tavernes au bord du
fleuve.


C’est dans l’une de celles-ci qu’un trappeur émacié, un
bandage autour de la tête et un bras en écharpe, s’approcha du Cimmérien qui
buvait un gobelet de vin, l’air maussade. L’homme était l’unique rescapé de Fort
Tuscelan.


— Tu es allé avec les soldats jusqu’aux ruines du fort ?


Conan hocha la tête.


— Je n’ai pas pu, murmura l’autre. Il n’y a pas eu de
combats ?


— Les Pictes avaient déjà retraversé la rivière Noire. Quelque
chose avait dû briser leur moral, mais seul le démon qui les a engendrés sait
quoi.


Le trappeur regarda son bras bandé et soupira.


— On dit qu’il n’y avait aucun cadavre que l’on puisse
enterrer.


Conan secoua la tête.


— Rien que des cendres. Les Pictes avaient entassé les
corps dans le fort et ils ont incendié celui-ci avant de retraverser la rivière.
Leurs propres morts et les hommes de Valannus.


— Valannus est tombé vers la fin… dans le corps à corps
qui a eu lieu une fois que les Pictes eurent enfoncé les barrières. Ils ont
essayé de le prendre vivant, mais il s’est arrangé pour qu’ils le tuent. Dix d’entre
nous ont été pris vivants. Nous étions tellement épuisés que nous n’avions plus
la force de combattre. Ils ont massacré les neuf autres sur-le-champ. C’est
quand Zogar Sag est mort que j’ai pu saisir ma chance et que je me suis enfui.


— Zogar Sag est mort ? s’exclama Conan, incrédule.


— Oui. Je l’ai vu mourir. C’est la raison pour laquelle
les Pictes n’ont pas été aussi virulents dans les combats contre Velitrium que
lors de la prise du fort. Cela s’est passé de manière étrange. Il n’a pas été
blessé pendant les combats. Il dansait aux milieux des morts, brandissant la
hache avec laquelle il venait tout juste de fracasser le crâne du dernier de
mes compagnons. Il s’est approché de moi en hurlant comme un loup… et soudain
il s’est mis à tituber et a laissé échapper la hache. Il s’est mis à tourner en
vacillant, hurlant comme je n’ai jamais entendu un homme ou un animal hurler. Il
s’est écroulé entre moi et le feu qu’ils avaient allumé afin de me rôtir, suffoquant
et la bave aux lèvres, puis il s’est raidi et les Pictes ont hurlé qu’il était
mort. C’est durant la confusion qui a suivi que j’ai pu me détacher et m’enfuir
dans les bois. (Il hésita un instant, se pencha un peu plus vers le Cimmérien, et
baissa la voix.) Je l’ai vu gisant à la lueur des flammes. Aucune arme ne l’avait
touché. Et pourtant il avait des marques rouges, comme des blessures d’épée, à
l’aine, sur le ventre et au cou. Là, c’était comme si sa tête avait presque été
sectionnée. Comment expliques-tu cela ?


Conan ne répondit pas. Le trappeur connaissait bien la
réticence des barbares à aborder certains sujets et il poursuivit :


— Il vivait grâce à la magie et, d’une façon ou d’une
autre, il est mort par la magie. C’est le mystère de sa mort qui a ôté tout
esprit combatif aux Pictes. Pas un de ceux qui y ont assisté n’a participé aux combats
de Velitrium. Ils se sont précipités de l’autre côté de la rivière Noire. Ceux
qui sont arrivés jusqu’au Tonnerre étaient déjà loin devant quand Zogar Sag est
mort. Ils n’étaient pas en nombre suffisant pour pouvoir prendre la ville à eux
seuls.


» Je suis arrivé par la route, suivant le gros de leurs
troupes, et je sais que pas un guerrier ne m’a suivi depuis le fort. Je me suis
faufilé entre leurs lignes et suis parvenu à entrer dans la ville. Tu as réussi
à sauver les colons sans encombre, mais leurs femmes et leurs enfants sont
arrivés juste à temps, talonnés par ces diables peints. Si le jeune Balthus et
le vieux Slasher ne les avaient pas retenus pendant un moment, les Pictes
auraient massacré toutes les femmes et tous les enfants de Conajohara. Je suis
passé à l’endroit où Balthus et le chien ont livré leur dernier combat. Ils
gisaient au milieu d’un tas de Pictes morts… J’en ai compté sept, le crâne
fracassé par la hache de Balthus ou éventrés par les crocs du chien. Et il y en
avait d’autres sur la route, transpercés par des flèches. Dieux ! Quel
combat cela à dû être.


— C’était un homme, dit Conan. Je bois à son ombre et à
l’ombre du chien, qui ne connaissait aucune peur. (Il but un peu de vin, vida
le reste de son gobelet sur le sol en faisant un curieux geste impie, et brisa
finalement le gobelet.) Les têtes de dix Pictes paieront pour la sienne et sept
pour le chien, qui était un meilleur combattant que bien des hommes.


Le trappeur regarda ces yeux moroses d’un bleu incandescent
et sut que le serment barbare serait tenu.


— Ils ne reconstruiront pas le fort.


— Non. La province de Conajohara est perdue pour l’Aquilonie.
La frontière a été reculée. Le Tonnerre marquera la nouvelle limite.


Le trappeur soupira et regarda sa main calleuse, usée par la
poignée de sa cognée et celle de son épée. Conan tendit son long bras pour
attraper la cruche de vin. Le trappeur le regarda, le comparant mentalement aux
hommes qui étaient autour d’eux, aux hommes qui étaient morts sur la rivière
perdue, le comparant à ces hommes sauvages de l’autre côté de la rivière. Conan
ne semblait pas s’être aperçu que l’autre le dévisageait.


— La barbarie est l’état naturel de l’humanité, dit l’homme
de la frontière, regardant toujours le Cimmérien d’un air sombre.


La civilisation n’est pas naturelle. Elle résulte simplement
d’un concours de circonstances. Et la barbarie finira toujours par triompher.
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Les hommes peints


 


Une seconde auparavant, la clairière était déserte ; l’instant
d’après, un homme se tenait à l’orée des buissons, tous ses sens en alerte. Aucun
bruit n’avait prévenu les écureuils gris de son arrivée, mais les oiseaux aux
plumes bariolées qui voletaient au soleil dans cet espace découvert prirent
peur à cette soudaine apparition et s’enfuirent à tire d’aile en piaillant. L’homme
fronça les sourcils et jeta un rapide coup d’œil en direction du chemin qu’il
venait de parcourir, comme s’il craignait que l’envol des oiseaux trahisse sa
position à quelque créature invisible. Puis il s’avança dans la clairière, faisant
attention où il posait les pieds. En dépit de sa charpente massive et robuste, il
progressait avec l’assurance souple d’une panthère. Il était nu à l’exception d’un
bout de tissu passé autour des reins ; ses bras et ses jambes puissamment
musclés étaient striés de coupures de ronce et maculés de boue séchée. Un
pansement taché de brun était noué autour de son bras gauche. Sous sa crinière noire
et hirsute ses traits étaient tirés et hagards ; ses yeux brûlaient tels
ceux d’une panthère blessée. Il boitait légèrement en suivant la piste à demi
effacée qui traversait l’espace découvert.


Parvenu au milieu de la clairière, il se raidit d’un coup et
pivota sur ses talons d’un mouvement félin. Un cri prolongé se répercutait à
travers la forêt, provenant de derrière lui. Tout autre que lui aurait supposé
qu’il s’agissait simplement du hurlement d’un loup, mais il savait que ce n’était
pas le cas. C’était un Cimmérien et il reconnaissait les cris du monde sauvage
aussi bien qu’un civilisé reconnaît la voix de ses amis.


Ses yeux injectés de sang fulminaient quand il se retourna
pour reprendre sa progression en forçant l’allure. À l’autre bout de la clairière,
la piste longeait un épais fourré, masse verte et compacte entre les arbres et
les buissons. Un tronc d’arbre massif, profondément enfoncé dans le sol herbu, était
couché entre le sentier et le fourré. Lorsque le Cimmérien l’aperçut, il s’immobilisa
un instant et jeta un coup d’œil derrière lui, de l’autre côté de la clairière.
Un individu moyen n’aurait pu déceler aucune trace de son passage, mais une vie
passée dans les territoires sauvages de ce monde avait acéré son regard, tout comme
celui des hommes qui le pourchassaient. Il poussa un grognement inarticulé et
une rage noire envahit le fond de ses yeux… la folie meurtrière de l’animal
traqué et acculé, prêt à livrer son dernier combat.


Il poursuivit en prenant désormais moins de précautions, écrasant
çà et là un brin d’herbe du talon. Parvenu à l’autre extrémité du tronc, il
bondit dessus, pivota sur lui-même et courut d’un pas léger dans l’autre sens. L’écorce
avait depuis longtemps disparu sous l’action des éléments. Les yeux les plus
perçants de la forêt n’auraient jamais pu deviner qu’il avait retracé ses pas. Lorsqu’il
parvint à l’endroit le plus dense du fourré, il s’y enfonça comme une ombre, disparaissant
sans presque faire frémir une feuille.


Les minutes s’écoulèrent lentement. Les écureuils gris se
remirent à pousser leurs petits cris… puis soudain ils s’aplatirent sur leurs
branches et redevinrent muets. La clairière était de nouveau envahie. Aussi
silencieusement que le premier individu, trois hommes venaient de surgir à la lisière
orientale de la clairière. Des hommes de petite taille, à la peau foncée, au
torse et aux bras musclés, portant un pagne de daim perlé et une plume d’aigle
fichée dans leur crinière noire. Leurs corps étaient couverts de peintures
hideuses et ils étaient lourdement armés.


Ils avaient scruté la clairière avec attention avant de se
montrer à découvert car ils surgirent des fourrés sans la moindre hésitation, avançant
l’un derrière l’autre d’une démarche aussi souple et silencieuse que celle d’un
léopard, penchés en avant pour examiner le sentier. Ils pistaient le Cimmérien,
mais ce n’était pas chose aisée, même pour ces limiers humains. Ils avançaient
lentement à travers la clairière lorsque l’un deux se raidit et poussa un
grognement, désignant de la large pointe de sa lance de guerre un brin d’herbe
écrasé, à l’endroit où le sentier pénétrait de nouveau dans la forêt. Tous s’immobilisèrent
instantanément et leurs petits yeux noirs et opaques fouillèrent le mur de
verdure. Mais leur proie était bien cachée ; rien n’éveilla leurs soupçons
et ils avancèrent à une allure plus soutenue, suivant les traces ténues qui semblaient
indiquer que leur proie devenait de plus en plus imprudente, se sentant
affaiblie ou acculée.


Ils venaient de dépasser l’endroit où les fourrés collaient
au plus près de la piste séculaire lorsque le Cimmérien bondit derrière eux, plongeant
son couteau entre les épaules du dernier homme. L’assaut fut si soudain et si
inattendu que le Picte n’eut aucune chance d’en réchapper. La lame était
enfoncée dans son cœur avant qu’il se rende compte du danger. Les deux autres
pivotèrent instantanément avec la redoutable rapidité des sauvages, mais, tout
en poignardant le premier, le Cimmérien assenait déjà un formidable coup de la
hache de guerre qu’il tenait dans sa main droite. Le deuxième Picte n’avait pas
fini de se retourner que celle-ci lui fendait le crâne jusqu’aux dents.


Le dernier Picte, un chef à en juger par l’extrémité
écarlate de sa plume d’aigle, attaqua furieusement. Il tenta d’enfoncer son
poignard dans le torse du Cimmérien tandis que ce dernier dégageait sa hache de
la tête de sa victime. Le Cimmérien jeta le cadavre sur le chef et se lança à l’assaut
dans une charge aussi féroce et désespérée que celle d’un tigre blessé. Le Picte,
vacillant sous l’impact du corps lancé contre lui, ne tenta pas de parer le
coup de la hache dégoulinant de sang qui s’abattait sur lui. L’instinct de tuer
submergeant jusqu’à l’instinct de conservation, il plongea férocement sa lance
vers le torse de son ennemi. Le Cimmérien avait l’avantage d’une plus grande
intelligence… et il avait une arme dans chaque main. Il dévia la trajectoire de
la lance d’un coup de hache et enfonça le couteau qu’il tenait dans sa main
gauche dans le ventre peint du guerrier.


Un affreux hurlement jaillit des lèvres du Picte comme il s’écroulait,
éventré… Ce n’était pas un cri de peur ou de douleur, mais un hurlement de
surprise et de fureur animale, le cri d’une panthère à l’agonie. Un concert de
hurlements bestiaux lui répondit, à quelque distance à l’est de la clairière. Le
Cimmérien sursauta violemment, pivota sur ses talons et se ramassa sur lui-même
telle une bête féroce aux abois, les lèvres retroussées, chassant la sueur qui
inondait son visage. Du sang s’écoulait du pansement autour de son avant-bras.


Proférant un juron inarticulé, il se retourna et s’élança
vers l’ouest. Il n’avançait plus avec précaution désormais, mais courait avec
toute la vitesse dont étaient capables ses longues jambes, faisant appel aux
ressources d’endurance pratiquement inépuisables qui sont la compensation de la
nature pour ceux qui vivent une existence sauvage. Derrière lui, les bois
restèrent silencieux pendant un moment, puis un hurlement démoniaque s’éleva de
l’endroit qu’il venait de quitter et il comprit que ses poursuivants venaient
de trouver les cadavres de ses victimes. Il n’avait pas assez de souffle pour
maudire le sang qui s’écoulait goutte à goutte de sa blessure fraîchement rouverte,
laissant derrière lui une piste qu’un enfant aurait pu suivre. Il avait espéré
que ces trois Pictes seraient les derniers, les seuls de ce groupe qui le
pourchassait depuis plus de cent miles à être encore à ses trousses. Mais
il aurait dû savoir que ces loups humains n’abandonnent jamais une traque sanglante.


Les bois étaient redevenus silencieux, ce qui signifiait qu’ils
s’étaient lancés à sa poursuite, suivant sans difficulté sa trace grâce aux
gouttes de sang qui tombaient sur le sol sans qu’il puisse rien y faire. Un
vent d’ouest souffla contre son visage, chargé d’une humidité saumâtre qu’il
connaissait bien. Il fut quelque peu surpris. S’il était si proche de la mer, la
traque avait été encore plus longue qu’il l’avait imaginé. Mais elle touchait à
son terme. Même sa vitalité de loup commençait à montrer ses limites dans ce
terrible effort. Il était à bout de souffle et une douleur aiguë taraudait son
flanc. Ses jambes vacillaient sous l’effet de l’épuisement et celle qui était
blessée le faisait atrocement souffrir dès qu’il posait le pied à terre, comme
si une lame de couteau lui entamait le tendon. Il avait suivi les instincts du
monde sauvage dans lequel il avait grandi, mis à contribution chacun de ses
nerfs et de ses muscles, épuisé toutes ses réserves de ruse et de subtilité
pour arriver à rester en vie. Désormais, dans sa situation désespérée, il
obéissait à un autre instinct et cherchait un endroit où il pourrait s’adosser
et vendre sa vie au prix du sang.


Il ne quitta pas le sentier pour s’enfoncer d’un côté ou de
l’autre dans les profondeurs du sous-bois. Il savait qu’il était désormais
futile d’espérer échapper à ceux qui le traquaient. Il continua donc de courir
tandis que le sang battait de plus en plus fort à ses tempes et que chaque
inspiration lui arrachait un halètement sec et douloureux. Derrière lui
retentit un hurlement bestial et démentiel, preuve qu’ils le talonnaient et s’attendaient
à rattraper leur proie rapidement. Ils seraient bientôt sur lui, courant aussi
vite que des loups affamés et hurlant à chacun de leurs bonds.


Il émergea d’un coup de la forêt dense et vit que le sol s’élevait
devant lui en une pente abrupte. La piste serpentait vers les hauteurs entre de
gros rochers déchiquetés. Tout flottait vertigineusement dans une brume écarlate
devant ses yeux, mais il comprit qu’il était au pied d’une colline, dont la
paroi escarpée se dressait abruptement depuis l’orée de la forêt. La piste à
moitié effacée donnait sur une large saillie rocheuse près du sommet.


Cette saillie était un endroit qui en valait un autre pour
mourir. Bien que boitant, il entreprit de gravir la paroi, progressant à quatre
pattes dans les endroits les plus difficiles, son couteau entre les dents. Il n’avait
pas atteint la saillie qu’une quarantaine de sauvages couverts de peintures
surgirent du couvert des bois, hurlant comme des loups. Lorsqu’ils aperçurent
leur proie, leurs cris s’élevèrent en un crescendo diabolique et ils s’élancèrent
vers la base du piton rocheux tout en décochant leurs traits. Une pluie de
flèches s’abattit autour de l’homme qui poursuivait obstinément son ascension
et l’une d’elles se ficha dans son mollet. Sans s’arrêter dans ses efforts, il
arracha le trait et le jeta au loin, sans se soucier des projectiles moins
précis qui s’abattaient sur les rochers autour de lui. Il se hissa sur la
corniche dans un effort farouche et se retourna, s’emparant de sa hache et
passant son couteau dans sa main. Il resta allongé ainsi à regarder ses ennemis
en contrebas, ne laissant dépasser que sa tignasse ébouriffée et ses yeux
embrasés. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait spasmodiquement tandis qu’il
aspirait l’air à grandes goulées, serrant les dents pour réprimer la nausée qu’il
sentait monter en lui.


Seules quelques flèches sifflèrent dans sa direction. La
horde savait que sa proie était prise au piège. Les guerriers s’avancèrent en
hurlant, bondissant lestement par-dessus les rochers au pied du pic, hache de
guerre en main. Le premier à atteindre la base du piton rocheux était un brave
au corps musclé dont la plume d’aigle était teintée d’écarlate, montrant qu’il
s’agissait d’un chef. Il s’arrêta brièvement, un pied sur la pente abrupte, une
flèche encochée et à moitié tendue, la tête rejetée en arrière et les lèvres
entrouvertes, prêt à pousser un cri de triomphe. Mais le trait ne fut jamais
décoché. Il se figea et le désir sanguinaire au fond de ses yeux céda la place
à un air de surprise comme il comprenait quelque chose. Il poussa un petit cri
et recula, écartant les bras pour contenir l’élan des guerriers qui accouraient
en hurlant. L’homme qui était accroupi sur le piton rocheux au-dessus deux
comprenait la langue picte, mais il était bien trop éloigné pour saisir le sens
des phrases hachées que le chef à la plume écarlate aboyait à ses hommes.


Tous cessèrent de glapir et gardèrent le silence, levant les
yeux non pas vers la proie qui se trouvait sur le promontoire, lui sembla-t-il,
mais vers la colline elle-même. Puis, sans plus d’hésitation, ils débandèrent
leur arc et le replacèrent dans leur carquois en peau de daim qui pendait à leur
ceinture. Ils firent demi-tour et retraversèrent la clairière en courant pour
se fondre dans la forêt sans même un regard en arrière.


Le Cimmérien resta ébahi. Il connaissait trop bien la nature
picte pour se méprendre sur cette fuite. Il savait qu’ils ne reviendraient pas.
Ils étaient repartis vers leur village, à une centaine de miles vers l’est.


Il n’arrivait cependant pas à se l’expliquer. Qu’avait donc
de particulier ce refuge pour amener un groupe de guerriers Pictes à abandonner
une poursuite qu’ils avaient menée aussi longtemps et avec une ferveur digne de
loups affamés ? Il savait qu’il existait des lieux sacrés, des endroits
dont les différents clans avaient fait des sanctuaires, et il savait également
qu’un fugitif qui trouvait refuge dans l’un de ces sanctuaires était sous la
protection du clan qui l’avait érigé. Mais une tribu respectait rarement les
sanctuaires des autres tribus et les hommes qui l’avaient poursuivi n’avaient
certainement pas de lieu sacré dans cette région. Ils appartenaient au clan des
Aigles, dont les villages se trouvaient loin à l’est, jouxtant les terres de la
tribu des Loups.


C’étaient les Loups qui l’avaient capturé lors d’un raid sur
des colonies aquiloniennes le long du Tonnerre et l’avaient livré aux Aigles, en
échange d’un chef des Loups qu’ils avaient capturé. Les Aigles avaient une
dette de sang envers le géant Cimmérien et elle serait désormais plus rouge
encore, car son évasion avait coûté la vie à un chef de guerre renommé. C’était
la raison pour laquelle ils l’avaient poursuivi avec un tel acharnement, traversant
les fleuves et les vastes collines, puis sur de longues lieues de redoutables
forêts qui étaient les terrains de chasse de tribus hostiles. Et à présent, les
survivants de cette longue traque faisaient demi-tour alors que leur ennemi
était à terre et pris au piège. Il secoua la tête, incapable de trouver une
explication.


Il se leva précautionneusement, encore étourdi après cette
longue et terrible épreuve, parvenant tout juste à prendre conscience que c’était
fini. Ses membres étaient raides et ses blessures le faisaient souffrir. Il
cracha et poussa un juron, tout en frottant du dos de son épais poignet ses
yeux brûlants et injectés de sang. Il cligna des yeux et prêta attention au
décor qui l’entourait. En dessous de lui et à perte de vue les immensités
vertes et sauvages ondoyaient et s’élevaient en une masse compacte et, au-dessus
de la ligne d’horizon à l’ouest, flottait une brume bleu acier qu’il savait
recouvrir l’océan. Le vent agita sa crinière noire et l’air marin qui
imprégnait l’atmosphère le revigora. Il bomba son énorme torse et aspira l’air
à grandes goulées.


Puis il se tourna douloureusement et avec raideur, grognant
à la souffrance que lui causait son mollet ensanglanté, et examina le promontoire
sur lequel il se trouvait. Derrière lui, la paroi nue s’élevait sur une
trentaine de pieds, donnant sur le sommet de la falaise. Des niches creusées à
même la roche servaient d’échelle rudimentaire et à quelques pieds de hauteur
se trouvait une ouverture dans la paroi, assez large pour qu’un homme puisse s’y
engouffrer.


Il avança en boitant jusque vers la fissure, jeta un coup d’œil
et poussa un grognement. Le soleil, suspendu haut au-dessus de la forêt
occidentale, dardait ses rayons en oblique dans la fissure, révélant une
caverne qui ressemblait à un tunnel et éclairant l’arcade rocheuse sur laquelle
se terminait ce tunnel, et celle-ci était fermée par une porte en chêne massif
munie de serrures de fer !


C’était là une chose vraiment surprenante. Cette région
était sauvage et désolée. Le Cimmérien savait que cette côte occidentale s’étendait
sur un millier de miles sans la moindre habitation excepté les villages
des féroces tribus du littoral, dont les membres étaient encore moins civilisés
que leurs frères vivant dans les forêts.


Les plus proches avant-postes de la civilisation étaient les
colonies près de la frontière, le long du Tonnerre, à des centaines de miles
à l’est. Le Cimmérien savait qu’il était le seul homme blanc à avoir jamais
traversé l’immensité sauvage qui s’étendait entre ce fleuve et la côte. Et
pourtant cette porte n’était pas l’œuvre d’un Picte.


Étant inexplicable, elle était un objet de crainte, et c’est
donc avec circonspection qu’il s’en approcha, hache et couteau à la main. Puis,
comme ses yeux injectés de sang s’accoutumaient à la douce pénombre qui
baignait les parois de l’étroit fourreau de lumière, il remarqua quelque chose
d’autre… des coffres lourds et cerclés de fer alignés le long des parois. Une
lueur de compréhension illumina son regard. Il se pencha sur l’un de ceux-ci, mais
le couvercle résista à ses efforts. Il leva sa hache pour fracasser l’antique
cadenas, puis changea d’avis et s’avança en boitant jusqu’à la porte voûtée. Sa
démarche était plus confiante désormais et il avait rangé ses armes. Il appuya
sur la porte aux sculptures élaborées et celle-ci s’ouvrit en arrière sans la
moindre résistance.


Puis son attitude changea une nouvelle fois avec une vive soudaineté ;
il recula en poussant un juron de surprise. Son couteau et sa hache jaillirent
dans ses mains, prêts à l’affrontement. Il resta un instant dans cette position,
telle une statue féroce et menaçante, tendant le cou pour tenter de voir de l’autre
côté de la porte. Il faisait plus sombre dans la vaste pièce naturelle qui s’offrait
à son regard, mais une faible lueur émanait du grand joyau posé sur un
minuscule piédestal en ivoire au centre de la grande table en ébène autour de
laquelle étaient assises les silhouettes silencieuses dont l’apparence avait
tellement surpris le nouveau venu.


Elles ne bougèrent pas, pas plus quelles tournèrent la tête
dans sa direction.


— Eh bien, dit-il sur un ton sec, êtes-vous tous ivres ?


Pas de réponse. Il n’était pas du genre à perdre contenance,
mais là, il se sentait quelque peu déconcerté.


— Vous pourriez m’offrir un verre de ce vin que vous
êtes en train de siroter, grogna-t-il, laissant libre cours à son franc-parler
habituel dans l’embarras de la situation. Par Crom, vous montrez satanément peu
de courtoisie à un homme qui a autrefois fait partie de votre fraternité. Allez-vous…


Sa voix s’effilocha et laissa place au silence, et c’est en
silence qu’il resta à observer pendant un moment ces étranges silhouettes
assises dans le silence le plus absolu autour de la grande table d’ébène.


— Ils ne sont pas saouls, murmura-t-il alors. Ils ne
sont même pas en train de boire. Quelle est cette diablerie ?


Il franchit le seuil de la porte et se retrouva soudain en
train de se battre pour sa vie, luttant contre les doigts meurtriers et
invisibles qui enserraient sa gorge.
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Des hommes venus de la mer


 


Belesa toucha un coquillage du bout de son pied menu, comparant
mentalement ses bords roses aux premières lueurs rosées qui pointaient
au-dessus des plages voilées de brume. Ce n’était plus l’aube, mais le soleil n’était
pas levé depuis très longtemps et les nuages gris et nacrés qui dérivaient sur
l’océan ne s’étaient pas encore dissipés.


Belesa releva sa tête superbement modelée et posa longuement
son regard sur un paysage qui lui était étranger et répugnant, et dont chaque
morne détail lui était pourtant familier. De l’endroit où étaient posés ses
pieds menus, le sable doré courait jusqu’aux vagues paresseuses qui s’étiraient
vers l’ouest pour aller se perdre dans les brumes bleutées de l’horizon. Elle
se tenait debout sur la courbe méridionale de la grande baie. Plus au sud, le
terrain montait doucement vers l’arête basse qui formait l’un des caps de cette
baie. De cette arête, elle le savait, on pouvait laisser son regard parcourir l’océan
et s’y perdre à l’infini, vers l’ouest ou le nord.


Dirigeant ses yeux vers l’intérieur des terres, elle
parcourut machinalement du regard la forteresse qui était sa demeure depuis un an.
Le drapeau or et écarlate de sa maison se détachait sur le ciel matinal, vaguement
nacré et céruléen. Ce drapeau n’éveilla aucun enthousiasme dans son jeune cœur,
alors qu’il avait flotté triomphalement sur bien des champs de bataille
sanglants, loin au sud. Elle discerna les silhouettes d’hommes qui peinaient dans
les jardins et les champs autour du fort, comme s’ils rechignaient à s’étendre
vers le sinistre rempart de forêt qui bordait la bande de terre à l’est de la
forteresse et courait à perte de vue au nord et au sud. Elle craignait cette
forêt et cette peur était partagée par tous les membres de cette minuscule
colonie. Ce n’était pas une vaine crainte… la mort rôdait dans ces profondeurs
pleines de murmures, une mort terrible et rapide comme l’éclair, une mort lente
et hideuse, cachée, peinte, inlassable, implacable.


Elle soupira et se rapprocha nonchalamment du bord de l’eau,
sans but précis en tête. Les journées s’étiraient et se ressemblaient toutes et
le monde des villes, des cours royales et de la gaieté semblait non seulement à
des milliers de miles de là, mais aussi bien éloigné dans le temps. Elle
se demanda une nouvelle fois quelle raison avait pu pousser un comte de Zingara
à s’enfuir jusque sur cette côte sauvage avec tous ses gens, à un millier de miles
des rives du pays qui l’avait vu naître, troquant le château de ses ancêtres
pour une cabane en rondins.


Les yeux de Belesa s’adoucirent en entendant le bruit léger
de petits pieds sur le sable. Une petite fille, entièrement nue, arrivait en
courant depuis l’arête sablonneuse, son petit corps ruisselant d’eau, ses
cheveux blonds mouillés et plaqués sur sa petite tête. Ses yeux d’ordinaire
tristes étaient grands ouverts dans la forte émotion qui l’avait saisie.


— Dame Belesa ! s’écria-t-elle, prononçant les
mots zingaréens avec un léger accent ophirien. Oh, Dame Belesa !


Essoufflée par sa course, elle balbutia et fit des gestes
désordonnés de ses mains. Belesa sourit et passa un bras autour du corps de l’enfant,
se moquant que sa robe de soie entre en contact avec ce corps mouillé et chaud.
Dans cette vie solitaire et isolée, Belesa reportait toute l’affection de sa
nature naturellement tendre sur la pauvre enfant quelle avait arrachée aux
griffes d’un maître brutal lors de ce long voyage depuis les côtes méridionales.


— Qu’essaies-tu de me dire, Tina ? Reprends ton
souffle, mon enfant.


— Un navire ! s’écria la fillette, indiquant le
sud en tendant le doigt. Je nageais dans un bassin que la marée avait laissé
dans le sable, de l’autre côté de l’arête de sable et je l’ai vu ! Un
navire qui vient du Sud !


Tremblant de tout son corps, elle tira timidement sur la
main de Belesa et cette dernière sentit son propre cœur battre plus fort à la
simple idée d’un visiteur inconnu. Ils n’avaient aperçu aucune voile depuis
leur arrivée sur ce rivage aride.


Tina partit devant, courant sur le sable doré, esquivant les
minuscules bassins peu profonds laissés par le jusant. Elles gravirent la
petite dune de sable et Tina s’immobilisa en haut, frêle silhouette blanche sur
le ciel qui était plus bleu à chaque seconde, ses cheveux blonds et mouillés
agités par le vent tout autour de son visage émacié, un bras gracile tendu en
avant.


— Regardez, ma dame !


Belesa l’avait déjà vue… une voile blanche et gonflée par le
vent froid qui remontait du sud et longeait la côte à quelques miles de
la pointe. Son cœur bondit dans sa poitrine. Un incident anodin peut prendre
des proportions démesurées dans la vie de gens menant une existence terne et
coupés de tout, mais Belesa eut le pressentiment d’événements étranges et
violents. Elle sentit que ce n’était pas par hasard que cette voile longeait
cette côte solitaire. Si son capitaine décidait de naviguer jusqu’aux confins
des régions glacées du Nord, il ne trouverait aucune ville côtière sur sa route,
et le port le plus proche vers le sud se trouvait à un millier de miles
de là. Qu’est ce qui pouvait bien amener cet étranger dans la baie isolée de
Korvela ?


Tina se pressa contre sa maîtresse, la crainte déformant ses
traits minces.


— Qui cela peut-il bien être, ma dame ? Balbutia-t-elle,
le vent venant fouetter ses joues et leur donner ainsi un peu de couleur. Est-ce
l’homme dont le comte a peur ?


Belesa baissa le regard vers l’enfant et son front s’assombrit.


— Pourquoi dis-tu cela, fillette ? Comment sais-tu
que mon oncle craint quelqu’un ?


— Ce doit être le cas, répondit naïvement Tina, sinon
il ne serait jamais venu se cacher dans cet endroit isolé. Regardez, ma dame, comme
il arrive à toute vitesse !


— Nous devons aller en informer mon oncle, murmura
Belesa. Les bateaux de pêche ne sont pas encore sortis et aucun des hommes n’a
vu cette voile. Va chercher tes vêtements, Tina. Dépêche-toi !


La fillette partit en courant au bas de la pente jusque vers
le bassin où elle était en train de se baigner lorsqu’elle avait aperçu le navire.
Elle ramassa ses chaussures, sa tunique et la ceinture qu’elle avait laissées
sur le sable. Elle remonta rapidement sur la crête de la dune, sautillant
grotesquement comme elle remettait ses quelques vêtements en pleine course.


Belesa, regardant avec inquiétude la voile qui s’approchait,
prit l’enfant par la main et elles se hâtèrent en direction du fort. Quelques
instants plus tard elles avaient franchi le portail de la palissade de bois qui
faisait le tour de l’édifice. La sonnerie stridente d’une trompette fit sursauter
les hommes qui travaillaient dans les jardins et ceux qui ouvraient la porte du
hangar à bateaux pour faire glisser les embarcations de pêche jusqu’au bord de
l’eau.


Les hommes à l’extérieur du fort laissèrent tomber leurs
outils ou abandonnèrent les tâches en cours, s’élançant vers le fort sans même
prendre le temps de jeter un coup d’œil pour voir ce qui avait provoqué l’alerte.
Convergeant en lignes irrégulières vers la porte grande ouverte, tous
tournaient la tête par-dessus leurs épaules, regardant craintivement la ligne
sombre de la forêt à l’est. Pas un ne regarda en direction de la mer.


Ils passèrent par le portail, abreuvant de questions les
gardes qui patrouillaient sur le chemin de ronde de la palissade aux rondins
acérés.


— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi nous fait-on
rentrer ? Les Pictes arrivent ?


Pour toute réponse, un homme d’armes taciturne aux vêtements
de cuir usés et à la cuirasse rouillée pointa le doigt en direction du sud. La
voile était désormais visible de l’endroit où il se tenait. Des hommes
montèrent alors sur le chemin de ronde pour regarder la mer.


Depuis une petite tour de guet érigée sur le toit du manoir
construit en rondins, comme tous les autres bâtiments, le comte Valenso regarda
la voile contourner la pointe sud de la baie. Le comte était un homme dans la
force de l’âge, de taille moyenne, au corps sec et noueux. Il avait un air
sombre et austère. Ses hauts-de-chausses et son pourpoint étaient de soie noire ;
les seules couleurs qu’il portait étaient les joyaux qui brillaient sur le
pommeau de son épée et la grande cape lie-de-vin jetée négligemment sur ses
épaules. Il tordit nerveusement sa fine moustache noire et regarda d’un air
lugubre son sénéchal, un homme aux traits burinés, vêtu d’acier et de satin.


— Qu’en dis-tu, Galbro ?


— Une caraque, répondit le sénéchal. C’est une caraque,
mais gréée et menée comme un navire de pirates des Baracha… Regardez !


Un concert de cris montant vers eux fit écho à son
exclamation ; le navire venait de franchir la pointe du cap et s’approchait
de l’intérieur de la baie. Et tous purent alors voir le pavillon qui flottait
au sommet du mât… un drapeau noir, orné d’un crâne écarlate qui étincelait au
soleil.


Les occupants de la forteresse gardèrent un moment les yeux
rivés sur ce redoutable emblème, puis leurs regards se portèrent vers le sommet
de la tour, où le maître du fort restait immobile, l’air sombre, sa cape
claquant au vent autour de lui.


— C’est bien un Barachan, grogna Galbro. Et si je n’ai
pas perdu la raison, il s’agit de la Main Rouge de Strom. Que vient-il
faire sur cette côte désolée ?


— Rien de bon en ce qui nous concerne, grogna le comte.


Un coup d’œil en contrebas lui apprit que le portail avait
été refermé et que le capitaine de ses hommes d’armes, étincelant dans sa
cuirasse, faisait activer ses troupes vers leurs positions respectives, certains
en hauteur sur le chemin de garde, d’autres restant en bas près des meurtrières.
Il massait le gros de ses hommes le long de la palissade ouest, au milieu de
laquelle se trouvait le portail.


Une centaine d’hommes avaient suivi Valenso en exil : des
soldats, des vassaux et des serfs. Une quarantaine de ceux-ci étaient des
hommes d’armes, portant casque et cotte de mailles, armés d’épées, de haches et
d’arbalètes. Les autres étaient des ouvriers, des artisans ou des laboureurs, dont
la cuirasse se résumait à une tunique de cuir tanné, mais c’étaient de solides
gaillards, qui savaient parfaitement manier l’arc de chasse, la cognée de
bûcheron et l’épieu à sanglier. Tous rejoignirent leur position, regardant
arriver d’un air mauvais leurs ennemis héréditaires. Les pirates venus des îles
Baracha, un minuscule archipel situé au large des côtes sud-ouest de Zingara, harcelaient
continuellement les habitants du continent depuis plus d’un siècle.


Les hommes postés sur la palissade agrippèrent, qui leur arc,
qui leur épieu à sanglier, et regardèrent sombrement la caraque qui se
rapprochait du rivage, son doublage de cuivre étincelant au soleil. Ils
pouvaient voir les silhouettes qui se pressaient sur le pont et entendre les
puissantes vociférations des marins. De l’acier rutilait le long du bastingage.


Le comte s’était retiré à l’intérieur de la tour, poussant
devant lui sa nièce et l’impatiente jeune protégée de cette dernière. Après avoir
revêtu sa cuirasse et son casque, il se rendit sur la palissade pour y diriger
la défense. Ses sujets le regardèrent d’un air empreint d’un fatalisme maussade.
Ils avaient l’intention de vendre leur peau aussi chèrement qu’ils le
pourraient, mais ils n’avaient pas grand espoir de vaincre en dépit de l’avantage
que leur conférait leur solide position. Ils étaient oppressés par la certitude
qu’un destin funeste les guettait. L’année passée sur cette côte désolée et la
menace perpétuelle de cette forêt grouillant de démons dans leur dos avaient
assombri leur âme de sinistres pressentiments. Les femmes restaient immobiles
sur le seuil des cabanes à l’intérieur de l’enceinte, s’efforçant de faire
taire les enfants.


Belesa et Tina observaient avec intérêt la scène d’une des fenêtres
de l’étage supérieur du manoir. Belesa tenait la fillette par l’épaule et elle
sentait trembler son petit corps tendu.


— Ils vont jeter l’ancre près du hangar à bateaux, murmura
Belesa. Oui ! Voilà ! Ils viennent de mouiller à quelques centaines
de pas de la plage. Ne tremble pas ainsi, mon enfant ! Ils ne peuvent pas
s’emparer du fort. Ils ne veulent peut-être que de l’eau douce et des
provisions, ou peut-être une tempête les a-t-elle poussés jusque dans ces eaux.


— Ils arrivent dans des chaloupes ! s’exclama la
fillette. Oh, ma dame, j’ai peur ! Ils sont grands et ils ont des armures !
Regardez comme le soleil fait étinceler leurs piques et leurs casques ! Vont-ils
nous manger ?


En dépit de sa peur, Belesa éclata de rire.


— Bien sûr que non ! Qui t’a mis une idée pareille
dans la tête ?


— Zingelito m’a dit que les Barachans mangent les
femmes.


— Il te taquinait. Les Barachans sont cruels, mais ils
ne sont pas pires que les renégats zingaréens qui se prétendent boucaniers. Zingelito
était un boucanier autrefois.


— Il était cruel, marmonna l’enfant. Je suis contente
que les Pictes lui aient coupé la tête.


— Chut, ma petite ! dit Belesa, parcourue d’un
léger frisson. Tu ne dois pas parler de la sorte. Regarde, les pirates viennent
de débarquer. Ils se mettent en ligne sur la plage et l’un d’entre eux s’approche
du fort. Ce doit être Strom.


— Holà, du fort ! Héla une voix aussi puissante qu’une
bourrasque. Je m’avance avec un drapeau blanc !


La tête casquée du comte apparut par-dessus les rondins
acérés de la palissade ; son visage sévère, encadré d’acier, considéra sombrement
le pirate. Strom s’était immobilisé juste à portée de voix. Il était grand et
fort. Comme il était tête nue, ses cheveux couleur fauve flottaient au vent. De
tous les écumeurs des mers qui hantaient les îles Baracha, aucun ne pouvait se
targuer d’une réputation de fourberie égale à la sienne.


— Parle ! lui ordonna Valenso. Je n’ai pas envie
de perdre trop de temps à discuter avec un individu de ton espèce.


Strom éclata de rire, mais ses yeux restèrent de marbre.


— Quand ton galion m’a échappé l’année dernière à la
faveur de ce grain au large des Trallibes, je n’aurais jamais cru que le jour
où je te reverrais, ce serait sur la côte picte, Valenso ! Je me suis bien
demandé à l’époque quelle pouvait être ta destination. Par Mitra, si j’avais su,
je t’aurais suivi ! J’ai eu le choc de ma vie tout à l’heure quand j’ai vu
ton faucon écarlate flotter sur une forteresse, là où je ne pensais trouver qu’une
plage déserte. Tu l’as trouvé, bien sûr ?


— Trouvé quoi ? Aboya le comte d’un air impatient.


— N’essaie pas de jouer au plus fin avec moi ! (Le
tempérament impétueux du pirate reprit brièvement le dessus dans ce sursaut d’agacement.)
Je sais pourquoi tu es venu ici… Je suis venu pour les mêmes raisons et
personne ne pourra se mettre en travers de mon chemin. Où est ton navire ?


— Cela ne te regarde pas.


— Tu n’as pas de navire, affirma le pirate, sûr de lui.
Je reconnais des bouts de mâts de galion dans cette palissade. Ton navire a fait
naufrage, d’une façon ou d’une autre, après que tu as débarqué ici. Si tu avais
eu un navire, tu aurais fait voile avec ton butin depuis longtemps.


— Mais de quoi parles-tu, maudit ? hurla le comte.
Mon butin ? Suis-je un Barachan, pour incendier et piller ? Et même
si c’était le cas, qu’est-ce que j’aurais bien pu piller sur cette côte
désertique ?


— Mais ce que tu es venu chercher, répondit calmement
le pirate. Ce que je cherche moi-même… et que j’ai bien l’intention d’obtenir. Mais
je vais me montrer arrangeant… Donne-moi simplement le butin et je partirai en
te laissant en paix.


— Tu dois être frappé de folie, aboya Valenso. Je suis
venu ici pour y trouver le calme et la solitude, et c’est exactement ce dont je
jouissais avant que tu surgisses de la mer, sale chien à tête jaune. Disparais !
Je n’ai pas demandé à parlementer, et je suis las de cette discussion qui ne
veut rien dire. Prends tes gredins avec toi et pars d’ici !


— Je partirai quand j’aurai réduit ton cabanon à un tas
de cendres ! Rugit le pirate dans un soudain accès de rage. Pour la dernière
fois… Me donneras-tu le butin en échange de vos vies ? Vous êtes coincés
derrière vos murs et j’ai cent cinquante hommes prêts à vous couper la gorge
sur un mot de ma part.


Pour toute réponse le comte fit un geste rapide de sa main
dissimulée par les rondins acérés de la palissade. Presque au même instant une
flèche jaillit en vrombissant d’une meurtrière et alla se briser sur la plaque
pectorale de la cuirasse de Strom. Le pirate poussa un cri furieux, bondit en
arrière et partit en courant vers la plage, tandis que des flèches s’abattaient
en sifflant tout autour de lui. Ses hommes poussèrent un rugissement et
avancèrent comme une vague, leurs lames étincelant au soleil.


— Sois maudit, chien ! hurla le comte, assommant l’archer
fautif d’un coup de poing ganté de fer. Pourquoi n’as-tu pas frappé son cou, au-dessus
du gorgerin ? Préparez vos arcs, vous autres… les voilà qui arrivent !


Mais Strom avait rejoint ses hommes et avait tempéré leur
charge impétueuse. Les pirates se déployèrent en une longue ligne, plus large
que le rempart, et avancèrent prudemment tout en décochant leurs traits. Ils
étaient équipés d’arcs puissants et leur maîtrise de cette arme était
supérieure à celle des Zingaréens. Ces derniers étaient toutefois protégés par
la palissade. Les longues flèches passaient au-dessus du rempart, décrivant une
large courbe avant de venir se ficher dans la terre. L’une d’elles s’abattit
sur le rebord de la fenêtre depuis laquelle Belesa regardait la bataille, arrachant
un cri d’effroi à Tina, qui se recula, apeurée ; ses yeux écarquillés
fixés sur le trait qui vibrait encore.


Les Zingaréens ripostaient, décochant leurs carreaux et
leurs flèches de façon méthodique, prenant le temps de viser avec soin. Les
femmes avaient regroupé les enfants dans les cabanes et attendaient désormais, stoïques,
le sort que les dieux leur avaient réservé.


Les Barachans étaient réputés pour leurs charges furieuses
et impétueuses, mais ils se montrèrent en l’occurrence tout aussi prudents que
féroces, n’ayant aucunement l’intention de gaspiller leurs forces en vain dans
une série de charges directes contre les remparts. Ils restèrent en formation
déployée, s’avançant en rampant et profitant de chaque avantage qui s’offrait à
eux, la moindre dépression naturelle, le moindre bout de végétation, ce qui n’était
pas grand-chose car le sol avait été dégagé tout autour du fort en prévision de
possibles raids Pictes.


Quelques cadavres gisaient sur le sol sablonneux, le dos de
leur cuirasse étincelant au soleil, des carreaux saillant à la verticale de
leurs aisselles ou de leur cou, mais les pirates étaient aussi vifs que des
chats, changeant sans cesse de position, protégés par leurs cuirasses légères. Les
traits qu’ils ne cessaient de décocher étaient une menace permanente pour les
hommes barricadés. Pourtant, il était évident que tant que la bataille se
résumerait à un échange de flèches et de carreaux, l’avantage resterait dans le
camp des Zingaréens assiégés.


Plus bas, près du hangar à bateaux sur la plage, des hommes
étaient à l’œuvre, abattant leur hache. Le comte poussa un formidable juron
lorsqu’il vit les ravages qu’ils causaient à ses embarcations en bois massif, qu’il
avait laborieusement fait construire avec des planches débitées sur place.


— Ils sont en train de construire un mantelet, les
maudits ! Ragea-t-il. Une sortie, tout de suite, avant qu’ils l’aient achevé…
tant qu’ils sont encore dispersés…


Galbro secoua la tête tout en regardant les défenseurs, qui
étaient bras nus et simplement armés de pieux grossiers.


— Leurs flèches nous décimeraient et nous ne serions
pas de taille dans un corps à corps. Nous n’avons pas d’autre choix que rester
à l’abri derrière nos murs et de nous en remettre aux archers.


— Soit, grogna Valenso. Espérons que nous parviendrons
à les maintenir à l’extérieur des murs.


C’est à ce moment-là que les intentions des pirates
devinrent claires pour tous les défenseurs. Un groupe d’une trentaine d’hommes
avançait en maintenant devant eux un grand bouclier construit avec les planches
des bateaux et les poutres du hangar. Ils avaient trouvé un char à bœufs et
fixé le mantelet sur ses roues, de grands disques en chêne massif. L’engin avançait
lourdement, poussé par des hommes invisibles aux yeux des défenseurs, qui ne
faisaient qu’entrapercevoir leurs pieds.


Comme l’engin se rapprochait du portail, les archers pirates
encore déployés en ligne se mirent à courir tout en décochant leurs traits, convergeant
vers le mantelet.


— Tirez ! hurla Valenso, devenu blême. Arrêtez-les
avant qu’ils atteignent le portail !


Une pluie de flèches siffla depuis la palissade, s’enfonçant
dans le bois épais sans causer le moindre dommage. Une clameur de dérision s’éleva
en écho. Les pirates se rapprochaient de plus en plus et leurs traits
trouvaient désormais les meurtrières. Un soldat vacilla et tomba du rempart en
poussant un gargouillement étranglé, un long trait en travers de la gorge.


— Visez les pieds ! hurla Valenso, puis : Quarante
hommes au portail avec des piques et des haches ! Les autres restent sur
les murs !


Des carreaux fusèrent, faisant voler le sable juste devant
le bouclier mouvant. Un hurlement féroce leur apprit qu’un trait avait trouvé
sa cible sous l’engin. Un homme sortit à découvert en titubant, poussant des
jurons et sautillant sur un pied tout en s’efforçant d’ôter le carreau qui lui
avait embroché le pied. En un instant il fut criblé d’une douzaine de courtes
flèches.


Avec un puissant cri rauque, le mantelet fut poussé contre
le mur et un lourd bélier terminé par une pointe de fer fit son apparition au
centre du bouclier. Manié par les bras puissants aux muscles noueux d’hommes animés
par une rage meurtrière, le bélier commença à marteler le portail. La porte
massive gémit et vibra, tandis qu’une pluie de carreaux s’abattait sans relâche
depuis la palissade. Quelques traits trouvèrent leur cible, mais les écumeurs
des mers étaient déchaînés et embrasés par une envie sanguinaire de se battre.


Poussant des cris rauques, ils enfonçaient le bélier, tandis
que leurs compagnons accouraient de tous côtés, bravant le barrage de flèches, désormais
moins nourri, et décochant eux-mêmes une succession de traits féroces.


Jurant comme un dément, le comte bondit au bas du rempart et
courut jusqu’au portail, dégainant son épée. Un groupe d’hommes d’armes résolus
lui emboîta le pas, après avoir saisi leurs lances. La porte allait céder d’un
instant à l’autre et ils allaient devoir colmater la brèche par un rempart
humain.


C’est alors qu’un bruit nouveau vint se mêler à la clameur
de la bataille. Une sonnerie de trompette venait de retentir depuis le navire. Debout
sur une vergue, une silhouette agitait les bras et gesticulait frénétiquement.


La sonnerie parvint aux oreilles de Strom qui aidait ses
hommes à manœuvrer le bélier. Bandant ses muscles pour résister à la poussée
des autres bras, il planta fermement ses jambes dans le sol pour immobiliser le
bélier dans son mouvement vers l’arrière. Il tourna la tête, le visage
ruisselant de sueur.


— Attendez ! Rugit-il. Attendez donc, maudits
crétins ! Écoutez !


Dans le silence qui avait suivi ce beuglement de taureau, le
son strident de la trompette retentit distinctement, ainsi que le son d’une
voix qui hurlait quelque chose, inintelligible aux hommes du fort.


Strom avait compris, lui, car sa voix s’éleva de nouveau
pour aboyer un ordre en des termes peu châtiés. Le bélier fut abandonné et le
mantelet recula du portail à la même vitesse qu’il s’en était approché.


— Regardez ! s’écria Tina à la fenêtre, sautant
sur place dans son excitation frénétique. Ils s’enfuient ! Tous ! Ils
courent vers la plage ! Regardez ! Ils ont lâché leur bélier
maintenant qu’ils sont hors de portée ! Ils sautent dans les canots et rament
vers le navire ! Oh, ma dame, nous avons gagné ?


— Je ne le pense pas ! dit Belesa qui regardait
vers le large. Regarde !


Elle écarta les rideaux et se pencha à la fenêtre. Sa voix
jeune et claire couvrit la clameur des cris d’étonnement des défenseurs, qui
tournèrent la tête dans la direction qu’elle montrait du doigt. Ils poussèrent
un profond hurlement quand ils aperçurent un second navire qui contournait
majestueusement la pointe sud. Et pendant qu’ils regardaient, le drapeau doré
de Zingara fut déferlé sur le navire.


Les pirates de Strom grimpèrent le long des flancs de leur caraque
comme un seul homme et levèrent l’ancre. Avant que le nouvel arrivant se soit
avancé à mi-chemin dans la baie, la Main Rouge contournait la pointe du
cap nord.
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La venue de l’homme noir


 


Sortez, vite ! Aboya le comte, en soulevant
frénétiquement les barreaux du portail. Détruisez ce mantelet avant que ces
nouveaux venus puissent débarquer !


— Mais Strom s’est enfui, s’exclama Galbro, et ce
navire-là est zingaréen.


— Fais ce que je te dis de faire ! Rugit Valenso. Mes
ennemis ne sont pas tous des étrangers ! Sortez, chiens ! Trente d’entre
vous, avec des haches ! Transformez ce mantelet en bois de chauffage et
rapportez les roues à l’intérieur de l’enceinte !


Trente gaillards en tunique sans manches descendirent en courant
vers la plage, armés de haches qui étincelaient au soleil. L’attitude de leur
seigneur semblait indiquer que ce nouveau navire représentait peut-être quelque
nouveau danger et ils se hâtèrent fébrilement de suivre ses ordres. Ceux qui
étaient à l’intérieur du fort entendirent distinctement le bruit des haches s’abattant
furieusement sur les rondins. Quand les hommes retraversèrent l’étendue de
sable au pas de course, emportant les grandes roues en chêne avec eux, le
navire zingaréen n’avait pas encore jeté l’ancre à l’endroit où avait mouillé
celui des pirates.


— Pourquoi le comte n’ouvre-t-il par les portes pour
aller les accueillir ? demanda Tina. A-t-il peur que l’homme qu’il redoute
se trouve sur ce navire ?


— Que veux-tu dire, Tina ? lui demanda Belesa, mal
à l’aise.


Le comte n’avait jamais avancé d’explications sur la raison
de son exil volontaire. Ce n’était pas le genre d’homme à fuir devant un ennemi,
bien qu’il en ait beaucoup. Mais cette certitude de la part de Tina était
troublante, voire inquiétante.


Tina semblait ne pas avoir entendu la question.


— Les hommes sont revenus, dit-elle. Le portail est de
nouveau fermé et barricadé, et les hommes à leur place le long des murs. Si ce
navire pourchassait Strom, pourquoi ne l’ont-ils pas poursuivi ? Mais ce n’est
pas un navire de guerre. C’est une caraque, comme l’autre. Regardez, une
chaloupe vient vers nous. Je vois un homme à lavant, enveloppé dans une cape foncée.


La chaloupe ayant atteint la plage, l’individu s’avança d’un
pas mesuré sur la grève, suivi de trois hommes. Il était grand et sec, vêtu de
soie noire et d’acier poli.


— Halte ! Rugit le comte. Je vais m’entretenir
avec votre chef, mais seul à seul !


Le grand étranger ôta son morion et s’inclina
respectueusement. Ses compagnons s’immobilisèrent et ramenèrent sur eux leur
ample cape. Derrière eux, les marins s’appuyèrent sur leurs rames et regardèrent
fixement le drapeau qui flottait au-dessus de la palissade.


Une fois parvenu à portée de voix, l’homme répondit :


— Mais bien évidemment, voyons. Il ne saurait y avoir
de méfiance entre deux gentilshommes dans ces eaux si peu fréquentées !


Valenso le gratifia d’un regard méfiant. L’inconnu avait le
teint mat, un visage émacié de prédateur et une fine moustache noire. De la
dentelle ornait son cou et ses poignets.


— Je vous connais, dit lentement Valenso. Vous êtes
Zarono le Noir, le boucanier.


L’étranger s’inclina de nouveau avec une élégance
majestueuse.


— Et personne ne pourrait manquer de reconnaître le
faucon rouge des Korzetta !


— Il semble que cette côte soit devenue le point de
ralliement de tous les bandits des mers du Sud, grogna Valenso. Que
désirez-vous ?


— Voyons, voyons, monsieur ! le réprimanda Zarono.
Voilà une façon bien grossière d’accueillir un homme qui vient tout juste de
vous rendre service. Ce chien argosséen de Strom n’était-il pas en train de s’en
prendre violemment à vos portes ? Et n’a-t-il pas pris ses jambes à son
cou lorsqu’il m’a vu contourner la pointe ?


— C’est exact, maugréa le comte, même s’il n’y a pas
grande différence entre un pirate et un renégat.


Zarono rit de bon cœur et tortilla sa moustache.


— Vos propos sont francs et directs, mon seigneur. Mais
je désire simplement la permission de faire halte dans votre baie pour permettre
à mes hommes de s’approvisionner en eau douce et en gibier dans vos bois et, en
ce qui me concerne, peut-être de boire un verre de vin à votre table.


— Je ne vois pas comment je pourrais vous en empêcher, grogna
Valenso. Mais que ceci soit clair, Zarono : aucun homme de votre équipage
ne franchira cette palissade. Si l’un d’entre eux approche à moins de cent pas,
il se retrouvera avec une flèche dans les entrailles. Et je vous demande de ne
pas toucher à mes jardins ou au bétail dans les enclos. Vous pouvez prendre
trois bouvillons pour votre viande fraîche, mais pas un de plus. Et nous sommes
capables de défendre ce fort contre vos ruffians, au cas où vous en douteriez.


— Vous ne le défendiez pas avec beaucoup de succès
contre Strom, lui fit remarquer le boucanier avec un sourire de dérision.


— Vous ne trouverez pas de bois pour construire des
mantelets à moins d’abattre des arbres ou d’arracher des planches à votre
navire, lui assura sinistrement le comte. Et vos hommes ne sont pas des archers
barachans ; ils ne valent pas mieux avec un arc que les miens. De plus, le
maigre butin que vous pourriez trouver dans ce château n’en vaudrait pas la
peine.


— Qui parle de butin et de bataille ? protesta
Zarono. Non, non, mes hommes meurent d’envie de pouvoir étirer leurs jambes à
terre, et le scorbut les guette de n’avoir que du porc salé à mâcher. Je me
porte garant de leur bonne conduite. Ont-ils l’autorisation de débarquer ?


Valenso donna son accord à contrecœur. Zarono s’inclina, légèrement
narquois, et se retira d’un pas aussi majestueux et mesuré que s’il s’avançait
sur le sol de marbre poli de la cour royale de Kordava où, à moins que les
rumeurs soient mensongères, il avait bien été autrefois un personnage familier.


— Que pas un homme ne quitte l’enceinte du château, ordonna
Valenso à Galbro. Je ne fais pas confiance à ce chien de renégat. Qu’il ait
chassé Strom de nos portes ne nous garantit pas pour autant qu’il ne tranchera
pas nos gorges.


Galbro acquiesça. Il connaissait bien les sentiments de
haine qui prévalaient entre les pirates et les boucaniers zingaréens. Les
pirates étaient pour la plupart des marins argosséens devenus hors-la-loi ;
à la querelle sanglante immémoriale qui opposait Argosséens à Zingaréens venait
s’ajouter, dans le cas de ces flibustiers, une rivalité née d’intérêts opposés.
Les deux groupes s’en prenaient aux cargaisons et aux villes côtières, mais
aussi les uns aux autres avec une égale rapacité.


C’est ainsi que personne ne bougea sur les palissades tandis
que les marins débarquaient à terre. C’étaient des hommes au visage tanné, vêtus
de soieries flamboyantes et d’acier poli, avec des foulards noués sur leurs
têtes et des anneaux d’or aux oreilles. Ils dressèrent leur campement sur la
plage. Il y avait là quelque cent soixante-dix hommes et Valenso remarqua que
Zarono postait des sentinelles sur chaque pointe de la baie. Ils ne piétinèrent
pas les jardins et seuls les trois bouvillons que Valenso leur désigna d’une
voix puissante depuis la palissade furent conduits sur la grève et abattus. Ils
allumèrent des feux et une barrique en acacia remplie d’ale fut apportée à
terre et éventrée.


Ils remplirent des barils d’eau douce à la source qui
coulait à une faible distance au sud du fort. Quelques hommes saisirent leur
arbalète et commencèrent à s’avancer vers la forêt. Voyant cela, Valenso ne put
s’empêcher d’interpeller Zarono qui arpentait le campement d’un côté à l’autre :


— Ne laissez pas vos hommes aller dans le bois. Prenez
un autre bouvillon dans l’enclos si vous n’avez pas assez de viande. S’ils s’aventurent
dans les bois, ils risquent de tomber sur les Pictes. Des tribus entières de
ces diables peints vivent dans les profondeurs de la forêt. Nous avons repoussé
une attaque peu de temps après avoir débarqué ici et depuis, six de mes hommes
se sont fait tuer à divers moments dans la forêt, assassinés les uns après les
autres. Pour l’instant, la paix règne entre eux et nous, mais elle ne tient qu’à
un fil. N’allez pas courir le risque de les énerver.


Zarono lança un regard stupéfait vers les bois sombres, comme
s’il s’attendait à voir surgir des hordes de sauvages jusque-là dissimulés à sa
vue. Puis il s’inclina et dit :


— Je vous remercie de me prévenir, mon seigneur.


Il cria alors à ses hommes de revenir, d’une voix grinçante
qui contrastait étrangement avec les intonations suaves qu’il prenait quand il
s’adressait au comte.


Si Zarono avait pu pénétrer du regard l’écran de feuilles, il
aurait été plus inquiet encore en apercevant la sinistre silhouette qui était
tapie là, regardant les étrangers de ses yeux noirs impénétrables… un guerrier
couvert de peintures rituelles hideuses, nu à l’exception d’un pagne en daim, une
plume de toucan tombant sur son oreille gauche.


Tandis que le soir approchait, un léger voile gris monta peu
à peu de l’océan, assombrissant le ciel. Le soleil sombra dans une débauche d’écarlate,
teintant de sang la crête des vagues noires. Le brouillard rampa depuis la mer
et vint lécher le pied de la forêt, s’enroulant autour de la palissade telles
des volutes de fumée. Les feux sur la plage brillaient d’une teinte rouge foncé
à travers la brume et les chants des boucaniers semblaient comme assourdis et
lointains. Ils avaient apporté de la caraque de vieilles voiles dont ils
avaient fait des abris, et faisaient encore rôtir de la viande sur la grève, buvant
la bière que leur capitaine leur avait allouée et qui leur était servie avec
parcimonie.


Le grand portail était barricadé. Des soldats arpentaient
avec flegme le chemin de ronde, la pique sur l’épaule, des gouttelettes de
condensation luisant sur leurs casques d’acier. Ils regardaient avec un certain
malaise les feux sur la plage et gardaient les yeux fixés un peu plus longtemps
sur la forêt, ligne sombre et obscure perdue dans le brouillard rampant. La
cour du fort était déserte, espace vide et plongé dans l’obscurité. Des bougies
luisaient faiblement à travers les interstices des rondins des cabanes et de la
lumière filtrait des fenêtres du manoir. Tout était silencieux à l’exception du
pas des soldats faisant leur ronde, de l’eau qui tombait goutte à goutte des
toits, et des chants lointains des boucaniers.


Un écho étouffé de ces chants pénétrait dans la grande salle
où Valenso buvait du vin en compagnie de son invité surprise.


— Vos hommes font bonne chère, monsieur, grogna le
comte.


— Ils sont heureux de sentir de nouveau du sable sous
leurs pieds, répondit Zarono. Ce fut un long et pénible voyage… oui, une longue
et pénible poursuite.


Il leva son gobelet pour saluer galamment la jeune fille qui
était assise à la droite de son hôte. Celle-ci resta impassible et il but cérémonieusement.


Tout aussi impassibles, des hommes étaient alignés le long
des murs, soldats casqués et armés de piques ou domestiques en veste de satin. La
maisonnée de Valenso dans cette contrée sauvage n’était qu’un pâle reflet de la
cour qu’il avait eue à Kordava.


Le manoir, ainsi qu’il tenait et persistait à l’appeler, était
une merveille pour cette côte. Cent hommes avaient travaillé jour et nuit
pendant des mois pour le construire. Son extérieur tout en rondins était
dépourvu de décorations, mais à l’intérieur, c’était une réplique, autant que
faire se pouvait, d’un château des Korzetta. Les rondins qui constituaient les
murs intérieurs de la grande salle du bas étaient dissimulés par de lourdes tentures
de soie cousues de fils d’or. Des madriers de navire, patinés et polis, servaient
de poutres pour le haut plafond. Le sol était recouvert de somptueux tapis. Le
grand escalier qui donnait sur les étages supérieurs était lui aussi recouvert
de tapis et son impressionnante balustrade avait autrefois été la rambarde d’un
galion.


Le feu qui brûlait dans la grande cheminée de pierre
chassait l’humidité de la nuit. Les bougies fichées dans le grand candélabre d’argent
posé au centre de la grande table d’acajou illuminaient la grande salle, jetant
des ombres étirées sur l’escalier. Le comte Valenso était assis en bout de
table, présidant une assemblée composée de sa nièce, de son hôte pirate, de Galbro
et du capitaine de la garde. Ce comité très restreint faisait ressortir les
proportions de la grande table, autour de laquelle auraient pu s’asseoir
cinquante convives.


— Vous suiviez Strom ? demanda Valenso. C’est vous
qui l’avez poussé aussi loin ?


— Je suivais Strom, s’esclaffa Zarono, mais lui ne me
fuyait pas. Strom n’est pas du genre à fuir devant quiconque. Non, il venait
chercher quelque chose ; quelque chose que moi aussi je désire.


— Qu’est-ce qui pourrait attirer un pirate ou un
boucanier jusque dans cette contrée désolée ? marmonna Valenso en
regardant les bulles qui pétillaient dans son gobelet.


— Qu’est-ce qui pourrait y attirer un comte de Kordava ?
répondit Zarono, une lueur d’avidité brillant un instant au fond de ses yeux.


— La pourriture d’une cour royale pourrait avoir écœuré
un homme d’honneur, fit remarquer Valenso.


— De nombreux et honorables Korzetta endurent cette
pourriture sans se plaindre depuis des générations, répondit Zarono sans
ménagement. Mon seigneur, vous pardonnerez ma curiosité, mais… pour quelle
raison avez-vous vendu vos terres, vidé votre château de tous vos biens pour
les charger sur votre galion et faire voile vers l’horizon, à l’insu du roi et
de la noblesse de Zingara ? Et pourquoi vous installer ici, alors que
votre épée et votre nom suffiraient à vous assurer une place de choix dans n’importe
quel pays civilisé ?


Valenso jouait avec la chaîne en or qu’il portait autour du
cou.


— En ce qui concerne la raison pour laquelle j’ai
quitté Zingara, dit-il, elle ne regarde que moi. Mais c’est le hasard qui a
fait que j’ai échoué ici. J’avais fait débarquer tous mes gens et la plupart
des biens que vous venez de mentionner, car j’avais l’intention de faire
construire une habitation provisoire. Mais mon navire, qui était ancré dans la
baie, fut précipité sur les récifs de la pointe nord, chassé par une de ces
soudaines tempêtes venue de l’ouest, qui sont assez fréquentes à certaines
périodes de l’année. Après cela, je n’avais d’autre solution que rester ici et
faire contre mauvaise fortune bon cœur.


— Donc vous retourneriez à la civilisation si vous en
aviez la possibilité ?


— Pas en Kordava, mais peut-être sous d’autres cieux
éloignés… En Vendhya ou en Khitaï…


— Vous ne vous ennuyez pas trop ici, ma dame ? demanda
Zarono en s’adressant directement à Belesa pour la première fois.


C’était l’envie de voir un visage inconnu et d’entendre une
voix nouvelle qui avait amené la jeune fille dans la grande salle. Mais à
présent elle regrettait de ne pas être restée dans sa chambre avec Tina. Il n’y
avait pas à se méprendre sur le regard que Zarono posait sur elle. Ses paroles
étaient fleuries et courtoises, son attitude sobre et pleine de respect, mais
ce n’était qu’un masque qui dissimulait mal la nature sinistre et violente de l’homme.
Il était incapable de chasser de ses yeux le désir ardent que provoquait en lui
la jeune beauté aristocratique dans sa robe de satin au profond décolleté et à
la ceinture décorée de bijoux.


— Il n’y a guère de distractions ici, répondit-elle d’une
voix sourde.


— Si vous aviez un navire, demanda Zarono à son hôte
sans ambages, abandonneriez-vous cette colonie ?


— C’est possible, admit le comte.


— J’ai un navire, déclara Zarono. Si nous pouvions
trouver un accord…


— Quelle sorte d’accord ? rétorqua Valenso, levant
la tête pour gratifier son hôte d’un regard méfiant.


— Un partage équitable, dit Zarono en posant une main
sur la table.


Ses doigts écartés et parcourus de curieux tremblements
faisaient ressembler sa main à une grosse araignée. Les yeux du boucanier s’enflammèrent
d’une lueur nouvelle.


— Un partage de quoi ? L’interrogea Valenso tout
en le regardant avec un étonnement évident. L’or que j’avais emporté avec moi a
coulé avec mon navire et, à la différence des débris de bois, il n’a pas été
rejeté par la mer.


— Je ne parle pas de ça ! s’exclama Zarono, accompagnant
ses mots d’un geste brusque. Parlons franc, mon seigneur. Pouvez-vous prétendre
que c’est le hasard qui vous a fait débarquer à cet endroit précis, alors qu’un
millier de miles de côtes s’offraient à vous ?


— Je n’ai nul besoin de prétendre quoi que ce soit, répondit
froidement Valenso. Mon maître d’équipage, qui avait pour nom Zingelito, avait
autrefois été boucanier. Il avait déjà navigué au large de ces côtes et c’est
lui qui m’a persuadé de débarquer ici, m’expliquant qu’il avait une bonne
raison de le faire, qu’il me divulguerait plus tard. Mais il ne devait jamais
le faire car le jour qui a suivi notre débarquement, il a disparu dans les bois
et son corps décapité a été retrouvé quelque temps plus tard par un groupe d’hommes
partis à la chasse. De toute évidence, il avait été pris en embuscade et tué
par les Pictes.


Zarono resta un moment à regarder Valenso fixement.


— Que je sois pendu ! S’écria-t-il enfin, je vous
crois, mon seigneur. Un Korzetta est incapable de mentir correctement, en dépit
de toutes ses autres qualités. Et je vais vous faire une proposition. Je veux
bien admettre que lorsque j’ai jeté l’ancre dans cette baie, j’avais d’autres
projets en tête. Supposant que vous vous étiez déjà assuré du trésor, je
projetais de prendre ce fort par la ruse et de trancher la gorge de ses
occupants jusqu’à la dernière. Mais certaines circonstances ont fait que j’ai
changé d’avis… (Il jeta un regard sur Belesa qui la fit s’empourprer et
redresser la tête d’indignation, puis il poursuivit :) J’ai un navire qui
peut vous arracher à votre exil, vous, votre maisonnée et tous les domestiques
que vous voudrez bien choisir. Les autres pourront bien se débrouiller seuls !


Les domestiques alignés le long des murs échangèrent en coin
des regards gênés. Zarono poursuivit, bien trop brutalement cynique pour dissimuler
ses intentions :


— Mais tout d’abord, vous devez m’aider à m’emparer du
trésor pour lequel j’ai navigué sur plus d’un millier de miles.


— Mais quel trésor, au nom de Mitra ? demanda
le comte avec irritation. Vous vous mettez à raconter n’importe quoi, comme ce
chien de Strom.


— Avez-vous déjà entendu parler de Tranicos le
Sanguinaire, le plus fameux des pirates barachans ? demanda Zarono.


— Qui n’a pas entendu parler de lui ? C’est lui
qui prit d’assaut l’île fortifiée de Tothmekri, le prince stygien en exil, passa
la population au fil de l’épée et s’empara du trésor que le prince avait
emporté lorsqu’il s’était enfui de Khemi.


— Exact ! Et depuis, la légende de ce trésor a
attiré les hommes de la Fraternité Rouge comme des vautours après une charogne,
pirates, boucaniers, et même les corsaires noirs du Sud ! Craignant de se
retrouver trahi par ses lieutenants, Tranicos s’enfuit vers le nord avec un
seul navire. Nul ne devait jamais le revoir. Cela se passait il y a presque
cent ans.


» Mais une légende tenace veut que l’un des hommes ait
survécu à ce dernier voyage et soit revenu aux Barachas juste à temps pour se
faire capturer par un navire de guerre zingaréen. Il raconta son histoire avant
d’être pendu et dessina avec son sang une carte sur un parchemin, s’arrangeant
d’une façon ou d’une autre pour la faire passer à l’extérieur. Et voici ce qu’il
raconta ce jour-là : Tranicos était déjà bien au-delà des routes
commerciales lorsqu’il parvint en vue d’une baie sur une côte isolée et y jeta
l’ancre. Il descendit à terre accompagné de onze de ses plus fidèles
lieutenants, qui l’avaient accompagné dans sa fuite, et ils emportèrent son
trésor à terre. Suivant ses instructions, le navire appareilla ; il devait
revenir une semaine plus tard pour reprendre Tranicos et ses hommes. Dans l’intervalle,
Tranicos avait l’intention de dissimuler le trésor quelque part aux abords de
la baie. Le navire revint à la date convenue, mais il n’y avait aucune trace de
Tranicos ou de ses onze lieutenants, excepté la cabane grossière qu’ils avaient
construite sur la plage.


» Celle-ci avait été démolie. On apercevait des
empreintes de pieds, mais aucun signe indiquant qu’un combat avait eu lieu à
proximité. Pas de trace du trésor non plus, ni d’indices qui auraient pu permettre
de le localiser. Les pirates s’enfoncèrent dans la forêt pour y chercher leur
chef et ses hommes, mais ils furent attaqués par des Pictes sauvages et
repoussés sur le navire. En désespoir de cause, ils levèrent l’ancre et
partirent, mais avant qu’ils parviennent aux Barachas, une formidable tempête
éclata et fit sombrer le navire. Un homme seulement en réchappa.


» Voilà l’histoire du trésor de Tranicos, que les
hommes cherchent en vain depuis pratiquement un siècle. L’existence de la carte
est avérée, quant à savoir où elle se trouve aujourd’hui…


» Je l’ai moi-même aperçue une fois. Strom et Zingelito
étaient avec moi, ainsi qu’un Némédien qui naviguait avec les Barachans. Nous
étions dans un bouge d’une certaine ville zingaréenne où nous séjournions sous
un déguisement. Quelqu’un a renversé la lampe et quelqu’un d’autre a poussé un
cri dans le noir. Lorsque la lampe fut rallumée, le vieux grippe-sou à qui
appartenait la carte gisait mort, un poignard dans le cœur. La carte avait
disparu et les hommes du guet accouraient lance en main depuis la rue, attirés
par le fracas. Nous nous sommes dispersés et chacun est parti de son côté.


» Tout au long des années qui ont suivi, Strom et moi n’avons
cessé de nous épier, chacun supposant que c’était l’autre qui avait la carte. En
fait, il devait s’avérer qu’aucun de nous deux ne l’avait… J’appris il n’y a
pas très longtemps que Strom avait fait voile vers le nord et me suis donc
lancé à ses trousses. Et vous avez assisté à la fin de cette poursuite.


» Je n’ai fait qu’entrapercevoir cette carte, déroulée
sur la table du vieux grippe-sou, et je suis incapable d’en dire quoi que ce
soit. Mais les faits et gestes de Strom prouvent qu’il s’agit de la baie où
Tranicos a jeté l’ancre. Je pense que celui-ci a dissimulé le trésor quelque
part dans cette forêt et qu’en revenant vers la plage, lui et ses hommes se
sont fait attaquer et tuer par les Pictes. Les Pictes n’ont pas récupéré le
trésor : il y a des hommes qui font un peu de commerce le long des côtes, ne
sachant rien de l’histoire du trésor, et on n’a jamais vu des tribus du
littoral en possession d’objets en or ou de pierres précieuses.


» Voici ma proposition : unissons nos forces. Strom
est quelque part à proximité, prêt à revenir et à frapper. Il s’est enfui parce
qu’il craignait de se trouver pris entre deux feux, mais il reviendra. Mais si
nous faisons alliance, nous pourrons le berner. Le fort sera notre base et nous
pouvons y laisser suffisamment d’hommes pour le repousser s’il lance une
attaque : je pense que le trésor est caché à proximité ; douze hommes
n’auront pas pu l’emporter très loin. Nous le trouverons, le chargerons à bord
de mon navire et ferons voile vers quelque port étranger où je pourrai cacher
mon passé sous une bonne couche d’or. J’en ai plus qu’assez de cette vie. Je
veux revenir dans un pays civilisé et vivre à la façon d’un aristocrate, avec
des biens, des esclaves, un château… et une femme de bonne naissance.


— Oui, et alors ? demanda le comte, ses yeux
méfiants réduits à de simples fentes.


— Donnez-moi votre nièce pour épouse, demanda le
boucanier de but en blanc.


Belesa laissa échapper un cri d’effroi et bondit sur ses
pieds. Valenso se leva à son tour, blême, ses doigts serrant convulsivement son
gobelet comme s’il était sur le point de le jeter à la figure de son hôte. Zarono
ne bougeait pas ; il restait immobile, un bras sur la table et ses doigts
recourbés comme des serres. Ses yeux étaient embrasés par la passion et une
sourde menace.


— Tu oses ! s’exclama Valenso.


— Vous semblez oublier que votre prestige n’est plus ce
qu’il a été, comte Valenso, grogna Zarono. Nous ne sommes pas à la cour de
Kordava, mon seigneur. Sur cette côte désolée, la noblesse se mesure à la
puissance en hommes et en armes. Et dans ce domaine-là, je suis votre supérieur.
Ce sont désormais des étrangers qui arpentent les couloirs du château des Korzetta,
et la fortune de ces derniers gît au fond des mers. Vous mourrez ici, en exil, à
moins que je vous permette d’utiliser mon bateau.


» Vous n’aurez aucune raison de regretter l’union de
nos deux maisons. Avec un nouveau nom et une nouvelle fortune, vous vous rendrez
compte que Zarono le Noir est tout à fait capable de prendre place auprès des
aristocrates de ce monde et de faire un gendre dont même un Korzetta n’aura pas
à rougir.


— Tu perds la raison ! s’exclama violemment le
comte. Imaginer que tu… Qui va là ?


Un léger frottement de chaussures sur le sol venait de
distraire son attention. Tina arriva en courant dans la grande salle, hésita
lorsqu’elle vit le comte la regarder d’un air courroucé, s’inclina respectueusement,
puis contourna la table pour aller poser ses petites mains dans celles de
Belesa. Elle était légèrement essoufflée, ses mules étaient trempées et ses cheveux
blond pâle étaient plaqués sur sa tête.


— Tina ! s’exclama Belesa, inquiète. D’où viens-tu ?
Je pensais que tu étais dans ta chambre depuis des heures.


— J’y étais, répondit l’enfant, à bout de souffle, mais
je ne trouvais plus le collier en corail que vous m’avez donné… (Elle le
brandit sous ses yeux. Ce n’était qu’un simple colifichet, mais elle y tenait
plus qu’à toutes ses autres possessions car c’était le premier cadeau que lui
avait fait Belesa.) J’avais peur que vous ne me laissiez pas y aller si je vous
le disais… la femme d’un soldat m’a aidée à sortir de l’enceinte, puis à revenir…
s’il vous plaît, ma dame, ne me demandez pas de révéler de qui il s’agissait, parce
que j’ai promis de ne rien dire. J’ai trouvé mon collier près du bassin où je
me suis baignée ce matin. S’il vous plaît, punissez-moi si j’ai fait quelque
chose de mal.


— Tina ! Gémit Belesa, en attirant la fillette
contre elle. Je ne vais pas te punir. Mais tu n’aurais pas dû aller à l’extérieur
de la palissade, avec ces boucaniers qui campent sur la plage et les Pictes qui
peuvent toujours rôder dans les environs. Je vais t’accompagner dans ta chambre
et nous allons changer ces vêtements trempés…


— Oui, ma dame, murmura Tina, mais avant, laissez-moi
vous parler de l’homme noir…


— Quoi ?


C’était Valenso qui venait de pousser ce cri soudain. Il
laissa échapper son gobelet, qui heurta bruyamment le sol, et s’agrippa des
deux mains à la table. Si la foudre l’avait frappé, le maintien du seigneur du
château n’en aurait pas été plus subtilement ou horriblement altéré. Son visage
était blême et ses yeux sur le point de sortir de sa tête.


— Qu’as-tu dit ? Pantela-t-il en regardant d’un
air de dément la fillette qui se pressa contre Belesa dans une confusion
extrême. Qu’as-tu dit, drôlesse ?


— Un homme noir, mon seigneur, bégaya-t-elle, tandis
que Belesa, Zarono et les domestiques le regardaient avec le plus grand étonnement.
Je l’ai vu quand je suis descendue vers le bassin pour prendre mon collier. Le
vent a gémi de façon étrange et la mer a frémi comme une créature apeurée, et c’est
alors qu’il est apparu. J’avais peur et je me suis cachée derrière une petite
crête de sable. Il est arrivé de la mer sur un curieux bateau noir entouré de
flammes bleues, mais il n’y avait aucune torche. Il a tiré son bateau sur le
sable, juste en dessous de la pointe sud, et il s’est rapidement éloigné vers
la forêt. On aurait dit un géant dans le brouillard… un homme grand et fort, aussi
noir qu’un Kushite…


Valenso chancela comme s’il avait reçu un coup mortel. Il
porta ses mains à sa gorge, brisant sa chaîne dorée dans la violence de son
geste. Les traits déformés comme s’il était atteint de démence, il fit le tour
de la table et arracha des bras de Belesa la fillette qui se mit à hurler.


— Petite traînée ! Haleta-t-il. Tu mens ! Tu
m’as entendu murmurer dans mon sommeil et tu as raconté tout cela pour me tourmenter !
Dis que tu as menti avant que je t’arrache la peau du dos !


— Mon oncle ! s’écria Belesa hors d’elle et en
proie à la plus grande confusion, tout en tentant de soustraire Tina aux bras
de celui-ci. Êtes-vous devenu fou ? Qu’est-ce qui vous arrive ?


Poussant un rugissement, Valenso écarta la main qui
enserrait son bras et il repoussa la jeune femme si violemment qu’elle alla s’affaler
dans les bras de Galbro ; celui-ci la reçut avec un sourire lubrique qu’il
ne tenta pas vraiment de dissimuler.


— Pitié, mon seigneur ! Sanglota Tina. Je n’ai pas
menti !


— J’ai dit que tu as menti ! Rugit Valenso. Gebbrelo !


Le flegmatique serviteur s’empara de la fillette tremblante
et lui arracha ses quelques vêtements d’un geste brutal. Puis il se retourna et
fit passer les petits bras par-dessus son épaule et la souleva du sol.


— Mon oncle ! hurla Belesa qui se débattait en
vain pour échapper à la prise libidineuse de Galbro. Vous êtes fou ! Vous
ne pouvez pas… Oh, vous ne pouvez pas…


Valenso saisit une cravache à la poignée incrustée de joyaux
et la voix de Belesa s’étrangla au fond de sa gorge. Le comte abattit le fouet
sur le frêle corps de la fillette avec une férocité démentielle, faisant
apparaître une traînée sanglante sur les épaules nues.


Belesa gémit et fut prise de nausées en entendant le
hurlement désespéré de Tina. Le monde venait de basculer dans la folie. Comme
dans un cauchemar elle vit les visages impassibles des soldats et des
domestiques… des visages stupides, bovins, sur lesquels ne se lisait nulle
pitié, nulle compassion. Le visage de Zarono, avec son léger sourire narquois, faisait
partie de ce cauchemar. Rien dans cette brume rouge n’était réel à l’exception
du corps nu et blanc de Tina, strié de traînées rouges des épaules aux genoux ;
aucun bruit n’était réel à l’exception des cris aigus de douleur et des
halètements rauques de Valenso tandis qu’il cinglait le corps de la fillette
avec des yeux de dément et hurlait :


— Tu mens ! Tu mens ! Maudite, tu mens !
Avoue donc ou je t’écorche vive, espèce de petite entêtée ! Il n’a
pas pu me suivre jusqu’ici…


— Oh, ayez pitié, mon seigneur ! Hurla la fillette.
(Elle se tordait inutilement sur l’échine robuste du domestique, trop affolée
par sa peur et la douleur pour songer à se sauver en mentant. Du sang ruisselait
en gouttelettes écarlates le long de ses cuisses tremblantes.) Je l’ai vu !
Je ne mens pas ! Pitié ! Je vous en prie ! Ahhhh !


— Espèce de fou ! Espèce de fou !
hurla Belesa, qui ne pouvait pratiquement plus se contrôler. Vous ne
voyez pas quelle dit la vérité ? Oh, espèce de monstre ! De monstre !
De monstre !


Soudain, un vestige de raison sembla reprendre le dessus
dans le cerveau du comte Valenso Korzetta. Laissant échapper la cravache, il se
recula en chancelant et s’affala contre la table, se rattrapant comme il put au
bord. Il tremblait de tout son corps comme s’il avait la fièvre. Ses cheveux
étaient plaqués en longues mèches sur son front et la sueur ruisselait sur son
visage livide, qui ressemblait à un masque de peur incarnée. Tina, relâchée par
Gebbrelo, s’affaissa à terre en un petit tas plaintif. Belesa s’arracha à l’étreinte
de Galbro et se précipita vers la fillette en sanglotant. Elle tomba à genoux
et prit la pauvre enfant dans ses bras. Elle leva les yeux, jetant un regard
terrible à son oncle, prête à donner libre cours à toute sa colère… mais
celui-ci ne la regardait pas. Il semblait les avoir oubliées, elle et sa petite
victime. Dans un tourbillon d’incrédulité, elle l’entendit dire au boucanier :


— J’accepte ton offre, Zarono ; au nom de Mitra, allons
trouver ce satané trésor et partons de cette fichue côte !


À ces mots, toutes les flammes de la colère de Belesa se
transformèrent en cendres d’amertume. Dans un silence hébété, elle prit dans
ses bras la fillette en pleurs et l’emmena à l’étage. Un regard derrière elle
lui permit de voir Valenso avachi, plutôt qu’assis, contre la table, vidant un
énorme gobelet de vin qu’il tenait dans ses mains tremblantes, et Zarono qui dominait
ce dernier de toute sa hauteur, tel un sinistre oiseau de proie. Le boucanier
était intrigué par ce dont il venait d’être témoin, mais fut prompt à tirer
parti du changement brutal et radical qui s’était produit chez le comte. Il
parla d’une voix grave, impérieuse, et Valenso hocha la tête en signe d’agrément
mais resta silencieux, comme quelqu’un qui est ailleurs et entend à peine ce qu’on
lui dit. Galbro restait en retrait dans l’ombre, pinçant son menton entre son
index et son pouce ; les domestiques échangeaient des regards furtifs, abasourdis
par l’effondrement de leur seigneur.


À l’étage, dans sa chambre, Belesa déposa la fillette à demi
évanouie sur le lit et entreprit de nettoyer et d’appliquer des onguents
apaisants sur les bleus et les coupures de sa peau tendre. Tina se laissa
complètement aller entre les mains de sa maîtresse, poussant de petits
gémissements. Belesa avait l’impression que le monde s’était écroulé autour d’elle.
Elle était désorientée et avait la nausée, ses nerfs étaient à vif et elle
tremblait de tous ses membres à la suite du choc qu’elle venait d’éprouver. La
peur et la haine quelle éprouvait pour son oncle s’éveillèrent en elle et se
mirent à croître. Elle ne l’avait jamais aimé ; il était dur et
apparemment dénué d’affection, mais c’était aussi un homme cupide et avide. Elle
avait jusque-là pensé qu’il était cependant juste et ne connaissait pas la peur.
Or quelque terrible frayeur avait provoqué cette fureur frénétique ; et c’était
du fait de cette peur que Valenso avait brutalisé la seule créature qu’elle
aimait et chérissait ; du fait de cette peur qu’il la vendait, elle, sa
propre nièce, à un infâme hors-la-loi. Que signifiait donc cet accès de folie ?
Qui était cet homme noir que Tina avait vu ?


La fillette marmonna, délirant à moitié :


— Je n’ai pas menti, ma dame ! Non, non ! C’était
un homme noir, dans un bateau noir qui brûlait comme du feu bleu sur l’eau !
Un homme grand, aussi foncé de peau qu’un Noir, et enveloppé d’une cape noire !
J’ai eu peur quand je l’ai vu et mon sang s’est glacé. Il a laissé son bateau
sur le sable et il est parti dans la forêt. Pourquoi le comte m’a-t-il fouettée
pour l’avoir vu ?


— Chut, Tina, la réconforta Belesa. Reste allongée et
détends-toi. La douleur va bientôt passer.


La porte s’ouvrit dans son dos et elle se retourna, saisissant
une dague ornée de pierreries. Le comte se tenait sur le seuil. Belesa frémit
de tout son être en l’apercevant. Il avait l’air d’avoir vieilli de plusieurs
années ; ses traits étaient cendreux et tirés et il la regardait d’une
façon qui la terrifia au plus profond d’elle-même. Elle n’avait jamais été
proche de lui ; désormais elle avait l’impression qu’un gouffre les
séparait. Ce n’était pas son oncle qui se tenait là, mais un étranger venu la
menacer.


Elle leva le poignard.


— Si vous la touchez une nouvelle fois, murmura-t-elle
entre ses lèvres desséchées, je jure sur Mitra que j’enfoncerai cette lame dans
votre cœur.


Il parut ne pas entendre ce qu’elle disait.


— J’ai disposé une importante garde tout autour du
manoir, dit-il. Zarono fera entrer ses hommes demain matin. Il ne repartira pas
avant d’avoir trouvé le trésor. Lorsqu’il l’aura trouvé, nous ferons voile dans
l’heure pour quelque port que nous n’avons pas encore défini.


— Et vous allez me vendre à lui ? murmura-t-elle. Au
nom de Mitra…


Il posa sur elle un regard sombre dans lequel toute
considération autre que ses propres intérêts avait été évacuée. Elle frémit de
peur sous ce regard, y lisant la terrible cruauté qui l’avait possédé quand il
était en proie à sa peur mystérieuse.


— Tu feras ce que je te dirai de faire, dit-il alors, sans
plus de compassion dans la voix qu’il y en a dans le frottement du silex sur l’acier.


Se retournant, il quitta la chambre. Aveuglée par une
soudaine vague de terreur, Belesa s’affaissa, inconsciente, près de la couche
sur laquelle gisait Tina.
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Le roulement du tambour noir


 


Belesa ne sut jamais combien de temps elle resta inanimée. Elle
eut tout d’abord conscience des bras de Tina qui l’entouraient et des sanglots
de la fillette à son oreille. Elle se redressa machinalement et attira l’enfant
dans ses bras ; puis elle resta assise là, sans émotion, regardant sans la
voir la bougie dont la flamme vacillait. Il n’y avait pas un bruit dans le
château. Les chants des boucaniers sur la grève avaient cessé. D’une façon
détachée, presque impersonnelle, elle passa ses problèmes en revue.


Valenso était fou, rendu incontrôlable par l’histoire du
mystérieux homme noir. C’était afin d’échapper à cet étranger qu’il voulait
abandonner la colonie et s’enfuir avec Zarono. Cela était évident. Tout aussi
évident était le fait qu’il était prêt à la sacrifier en échange de cette
chance de pouvoir s’échapper. Dans sa profonde détresse, elle ne voyait aucune
lueur d’espoir. Les domestiques étaient soit stupides, soit des brutes épaisses,
et leurs femmes bovines et apathiques. Ils n’oseraient, ou ne voudraient, jamais
lui venir en aide. Elle était totalement impuissante.


Tina leva son visage souillé de larmes comme si elle
obéissait à quelque voix intérieure. La façon qu’avait la fillette de connaître
les pensées les plus secrètes de Belesa était presque inquiétante, tout comme l’étaient
sa compréhension et son acceptation des rouages inexorables du destin… et de la
seule alternative qui s’offrait aux faibles.


— Nous devons partir, ma dame ! murmura-t-elle. Zarono
ne vous aura pas. Partons loin dans la forêt. Nous marcherons jusqu’à ce que
nous ne puissions plus avancer, et alors nous nous allongerons et nous mourrons
ensemble.


Cette force tragique qui est l’ultime refuge des faibles
pénétra l’âme de Belesa. C’était la seule façon d’échapper aux ombres qui s’étaient
peu à peu refermées sur elle depuis ce jour où ils avaient fui Zingara.


— Nous allons partir, Tina.


Elle se leva, et était en train de chercher un manteau
lorsqu’une exclamation soudaine de Tina la fit se retourner. La fillette était
debout, un doigt sur les lèvres, ses yeux dilatés et brillant de terreur.


— Que se passe-t-il, Tina ?


L’attitude effrayée de l’enfant avait conduit Belesa à
chuchoter sa question et elle fut gagnée par une appréhension sans nom.


— Quelqu’un dehors, dans le couloir, murmura Tina, la
saisissant convulsivement par le bras. Il s’est arrêté à notre porte, puis a
continué son chemin, vers la chambre du comte à l’autre bout.


— Tu as l’ouïe plus fine que moi, murmura Belesa. Mais
il n’y a rien d’étrange à ce que tu as entendu. C’était peut-être le comte
lui-même, ou alors Galbro.


Elle esquissa le geste d’aller ouvrir la porte, mais Tina
lui passa frénétiquement les bras autour du cou et Belesa se rendit compte que
le cœur de la fillette battait la chamade.


— Non, non, ma dame ! N’ouvrez pas cette porte !
J’ai peur ! Je ne sais pas pourquoi, mais je sens qu’il y a quelque chose
de maléfique qui rôde tout près de nous !


Impressionnée, Belesa la caressa pour la rassurer, puis
tendit la main vers le disque doré qui masquait le minuscule œilleton au centre
de la porte.


— Il revient ! Frissonna la fillette. Je l’entends !


Belesa entendit aussi quelque chose… un pas étrange, feutré,
qui, comprit-elle avec un frisson de peur innommable, n’était celui de personne
de sa connaissance. Ce n’était pas non plus le pas de Zarono, ni de quelqu’un
chaussé de bottes. Se pouvait-il que ce soit le boucanier se glissant pieds nus
dans le couloir afin de tuer son hôte pendant son sommeil ? Elle se
rappela les soldats qui montaient la garde à l’étage inférieur. Si le boucanier
était resté dans le manoir pour la nuit, un homme d’armes n’aurait pas manqué d’être
posté devant la porte de sa chambre. Mais qui donc se glissait le long de ce couloir ?
Personne ne dormait à l’étage excepté elle-même, Tina, le comte et Galbro.


D’un geste rapide, elle éteignit la bougie de telle sorte qu’elle
ne brille pas par l’œilleton et écarta le disque doré. Toutes les lumières
étaient éteintes dans le couloir, d’ordinaire éclairé par des chandelles. Quelqu’un
avançait le long de ce couloir plongé dans les ténèbres. Elle sentit plus
quelle vit une forme massive passer devant sa porte, mais elle fut incapable d’en
deviner les contours, si ce n’est que cela ressemblait à un homme. Elle fut
parcourue d’un frisson glacé qui la fit se recroqueviller sur elle-même en
silence, incapable de pousser le cri qui affleurait ses lèvres. Cette terreur
ne ressemblait pas à celle que son oncle lui inspirait désormais, ou à sa peur
de Zarono ou même de la sinistre forêt. C’était une terreur aveugle et irraisonnée
qui étreignait son âme d’une main glacée et figeait sa langue contre son palais.


La silhouette continua à avancer jusque sur le palier, où
elle se découpa brièvement sur la lueur ténue qui filtrait de l’étage inférieur.
Apercevant cette masse noire et indistincte sur la lueur rouge, Belesa manqua
de s’évanouir.


Elle resta accroupie dans les ténèbres, attendant le cri d’alerte
qui annoncerait que les soldats postés dans la grande salle avaient repéré l’intrus.
Mais le manoir resta silencieux ; quelque part le vent gémit avec une
plainte aiguë. Ce fut tout.


Les mains de Belesa étaient moites de transpiration tandis
qu’elle se déplaçait en tâtonnant pour aller rallumer la bougie. Elle était
encore transie d’horreur, même si elle était incapable de définir précisément
ce qui, dans cette forme noire sur fond rouge, avait provoqué un tel dégoût au
tréfonds de son âme. La chose faisait penser à un homme, mais ses contours
étaient étrangement autres, anormaux, quoiqu’elle fût incapable de
définir clairement pourquoi. Mais elle savait que ce qu’elle avait vu n’était
pas un être humain et cette vision l’avait privée de sa récente résolution. Elle
était démoralisée, incapable d’agir.


La bougie fut rallumée, éclairant le visage blanc de Tina d’une
lueur jaune.


— C’était l’homme noir ! murmura Tina. Je le sais !
Mon sang s’est glacé, exactement comme quand je l’ai vu sur la plage. Il y a
des soldats en bas ; pourquoi ne l’ont-ils pas vu ? Devons-nous
avertir le comte ?


Belesa secoua la tête. Elle n’avait aucune envie de voir se
répéter la scène qui avait suivi la première mention de l’homme noir par Tina. De
toute façon, elle n’osait pas sortir dans ce couloir plongé dans l’obscurité.


— Nous ne pouvons plus aller dans la forêt ! Frissonna
Tina. C’est là qu’il sera caché…


Belesa ne demanda pas comment la fillette pouvait savoir que
l’homme noir serait dans la forêt ; c’était la cachette logique pour une
créature maléfique, qu’elle fut homme ou démon. Et elle savait que Tina avait
raison ; il ne leur était plus possible de quitter le fort à présent. Sa
détermination, qui n’avait pas flanché à la perspective de sa mort certaine, cédait
à la pensée de traverser ces sinistres bois avec cette créature noire qui
rôdait en liberté. Toutes ses forces l’ayant abandonnée, elle s’assit et prit
son visage entre ses mains.


Tina dormait sur le lit à présent, poussant de temps à autre
de petits gémissements. Des larmes faisaient briller ses longs cils. Dans son
sommeil agité, elle changeait souvent son corps meurtri de position. Vers l’aube,
Tina prit conscience de l’atmosphère étouffante qui régnait. Le grondement
sourd du tonnerre lui parvint du large. Soufflant la bougie qui avait brûlé
presque jusqu’au bougeoir, elle s’avança vers la fenêtre d’où elle pouvait voir
à la fois l’océan et une partie de la forêt, derrière le fort.


Le brouillard s’était levé, mais au large une masse sombre
commençait à monter de l’horizon. Des éclairs la zébraient et le tonnerre
grondait sourdement. Comme en écho, un autre grondement s’éleva des bois noirs.
Etonnée, Belesa tourna la tête et scruta le rempart noir et sinistre de la
forêt. Une étrange pulsation lui parvint aux oreilles, une répercussion sourde
et monotone qui ne ressemblait pas au roulement des tambours Pictes.


— Le tambour ! Sanglota Tina, ouvrant et refermant
convulsivement ses doigts dans son sommeil. L’homme noir… battant sur un
tambour noir… dans les bois noirs ! Oh, sauvez-nous…


Belesa frissonna. À l’est, sur la ligne d’horizon, une fine
traînée blanche laissait présager l’arrivée prochaine de l’aube. Mais ce nuage
noir à l’ouest se tordait et enflait, prenant des dimensions toujours plus
importantes. Elle le regardait avec le plus grand étonnement, car les orages
étaient rarissimes sur le littoral à cette époque de l’année. De plus, elle n’avait
jamais vu un nuage tel que celui-là.


Le nuage s’éleva au-dessus du bord du monde en une
formidable masse noire et tourbillonnante, veinée de feu. Le vent le faisait
enfler et tournoyer, et les grondements de tonnerre firent vibrer l’air. Et un
nouveau bruit assourdissant vint se mêler à celui du tonnerre : le vent
furieux qui arrivait à toute allure, devançant le nuage. L’horizon noir d’encre
fut déchiré et convulsé par les éclairs ; Belesa vit les vagues aux crêtes
blanches que le vent poussait depuis le large. Elle entendit les rugissements
sourds, augmentant de volume au fur et à mesure que le nuage se rapprochait du
rivage. Sur terre, l’air était chaud, lourd et immobile. Le contraste avait
quelque chose d’irréel : au large, le vent, le tonnerre et le chaos se
précipitant vers l’intérieur des terres, mais ici, un calme étouffant. Quelque
part en dessous de Belesa, un volet claqua avec fracas dans le silence tendu, puis
une femme poussa un cri aigu et plein d’angoisse. Mais la plupart des gens semblaient
endormis, ignorant l’arrivée prochaine de l’ouragan.


Elle prit conscience qu’elle entendait toujours le
mystérieux roulement de tambour et elle regarda de nouveau en direction de la
forêt noire, toute sa chair hérissée. Elle ne pouvait rien voir, mais quelque
obscur instinct, à moins qu’il s’agisse de son intuition, la fit visualiser une
hideuse silhouette noire accroupie sous des branches noires, scandant une
incantation innommable tout en frappant sur ce qui ressemblait à un tambour…


Elle s’efforça de chasser cette conviction terrifiante et
regarda de nouveau en direction de la mer, tandis qu’un éclair soudain fendait
le ciel en deux. Elle aperçut, se découpant sur cette lueur, les mâts du navire
de Zarono ; elle vit les tentes des boucaniers sur la plage ; les
crêtes sablonneuses de la pointe sud et les récifs de celle du nord aussi
distinctement que s’ils avaient été éclairés par le soleil de midi. Le rugissement
du vent s’élevait de plus en plus fort, et désormais le manoir était réveillé. Des
pieds martelèrent l’escalier ; quelqu’un montait les marches quatre à
quatre et soudain la voix de Zarono retentit fortement, teintée d’effroi. Les
portes claquèrent et Valenso lui répondit, criant afin de pouvoir se faire
entendre par-dessus le rugissement des éléments.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu qu’une tempête
venait de l’ouest ? hurla le boucanier. Si les ancres ne tiennent pas…


— C’est la première fois que nous avons un orage venant
de l’ouest à cette époque de l’année ! hurla Valenso, accourant de sa
chambre en chemise de nuit, le visage livide et les cheveux dressés sur la tête.
C’est l’œuvre d…


Ses mots furent noyés par le bruit de sa course vers l’échelle
qui donnait sur la tour d’observation. Le boucanier le suivit avec force jurons.


Belesa était accroupie à sa fenêtre, impressionnée et
assourdie. Le vent était de plus en plus bruyant et bientôt il noierait tous
les autres sons… tous à l’exception du roulement monotone qui s’élevait désormais
pareil à un chant de triomphe inhumain. Le vent déferla sur le rivage, chassant
devant lui la longue frange d’écume des vagues… puis la tempête se déchaîna
sans aucune retenue. La pluie s’abattit en torrents, balayant les plages dans
une fureur aveugle. Le vent frappa comme un coup de tonnerre, faisant trembler
les lourdes poutres de bois du fort. Le ressac rugit sur le sable, roulant sur
les braises des feux des marins. Dans la lueur des éclairs, Belesa vit, à travers
le rideau de pluie cinglante, les tentes des boucaniers être lacérées et emportées
vers le large ; elle vit les hommes eux-mêmes avancer en titubant vers le
fort, pratiquement plaqués au sol par la furie des trombes d’eau et des
bourrasques.


Et, se découpant sur la lueur bleutée, elle vit le navire de
Zarono, ses amarres rompues, être précipité tout droit sur les récifs déchiquetés
qui n’attendaient que de le recevoir.
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Un homme surgi de la forêt
immémoriale


 


La fureur de la tempête était retombée. L’aube apparut sur
un fond de ciel bleu limpide et totalement dégagé. Comme le soleil se levait
dans un flamboiement d’or, des oiseaux aux plumes multicolores se mirent à
piailler dans les arbres, dont les larges feuilles ondoyant sous la brise
matinale laissaient s’égoutter une rosée qui étincelait comme autant de
diamants.


Un homme était penché au bord d’un petit cours d’eau qui serpentait
à travers les sables avant de rejoindre la mer ; il était dissimulé
derrière une rangée d’arbres et de buissons. Il se lavait les mains et le
visage à la manière des individus de son espèce, poussant des grognements comme
un buffle et s’aspergeant d’eau. Mais en plein milieu de ses ablutions il leva
soudain la tête, ses cheveux couleur fauve ruisselant d’eau qui dégoulina sur
ses robustes épaules. Il resta accroupi pendant une fraction de seconde, tendant
l’oreille, puis se redressa d’un seul mouvement, debout face à la forêt, épée
en main. Alors il se figea, restant bouche bée et les yeux écarquillés.


Un homme aussi massif que lui marchait à grands pas sur le
sable, ne faisant aucun effort pour se dissimuler. Les yeux du pirate s’écarquillèrent
un peu plus comme son regard se posait sur le pantalon ajusté en soie, les
hautes bottes évasées, le manteau ample et le chapeau de l’homme, autant de
vêtements à la mode un siècle auparavant. Il tenait un grand sabre d’abordage
et ses intentions ne faisaient aucun doute.


Le pirate blêmit, comme une lueur de souvenir illuminait ses
yeux.


— Toi ! S’exclama-t-il sans y croire. Par Mitra !
Toi !


Proférant une bordée de jurons, il leva son sabre. Les
oiseaux s’envolèrent à tire d’aile dans un nuage multicolore comme le fracas de
l’acier venait interrompre leur chant. Des étincelles bleutées jaillirent des
lames qui s’entrechoquaient et le sable crissa sous leurs bottes. Puis le
fracas prit fin sur un puissant craquement et l’un des deux hommes tomba à
genoux avec un hoquet étranglé. La poignée de sa lame glissa de sa main inerte
et il s’affala de tout son long sur le sable rougi par le flot de sang. Dans un
dernier spasme, sa main se porta à sa ceinture d’où il sortit quelque chose qu’il
tenta de porter à sa bouche, puis il se raidit soudain dans un mouvement
convulsif et s’immobilisa complètement.


Son vainqueur se pencha et desserra brutalement les doigts
de sa victime pour arracher l’objet froissé qu’il agrippait en une prise désespérée.


 


Zarono et Valenso étaient sur la plage, regardant les débris
de bois rejetés par la mer, que leurs hommes rassemblaient peu à peu… espars, fragments
de mât, madriers brisés. La tempête avait jeté le navire de Zarono sur les
récifs avec une telle force que ce qu’il y avait à récupérer était inutilisable.
Non loin derrière eux, Belesa écoutait leur conversation, un bras passé autour
des épaules de Tina. La jeune femme était pâle et apathique, indifférente à ce
que le Destin lui réservait. Elle entendait les propos échangés par les deux
hommes, mais sans y prêter grand intérêt. Elle était anéantie par la conscience
de n’être qu’un pion dans ce jeu, quelle qu’en soit l’issue… une vie pitoyable
qui n’en finirait pas sur cette côte désolée ou un retour, qui se ferait d’une
manière ou d’une autre, vers quelque pays civilisé.


Zarono jurait comme un perdu, mais Valenso semblait sous le choc.


— Ce n’est pas l’époque de l’année où éclatent les
tempêtes venues de l’ouest, murmura-t-il, en regardant avec des yeux hagards
les hommes qui tiraient sur la plage les débris du navire. Ce n’est pas le
hasard qui a fait surgir cet orage du fond de l’océan pour fracasser le bateau
à bord duquel j’avais l’intention de m’enfuir. M’enfuir ? Je suis pris au
piège comme un rat, ainsi que cela devait arriver. Non, nous sommes tous des
rats pris au piège…


— Je ne sais pas de quoi vous parlez, gronda Zarono, en
tordant brutalement sa moustache. Je suis incapable de tirer de vous des
paroles sensées depuis que cette petite catin blonde vous a mis dans une telle
colère la nuit dernière avec son histoire délirante d’hommes noirs qui viennent
de la mer. Mais je suis sûr d’une chose, et c’est que je ne vais pas passer ma
vie sur cette satanée côte. Dix de mes hommes ont été expédiés en enfer, mais
il m’en reste encore cent soixante. Vous en avez cent. Il y a des outils dans
votre fort et plein d’arbres dans cette forêt, là-bas. Nous construirons un
navire. Je vais envoyer des hommes abattre quelques arbres dès qu’ils auront
fini de récupérer ces débris et de les mettre hors de portée des vagues.


— Cela prendra des mois ! marmonna Valenso.


— Et quand bien même ! Voyez-vous autre chose de
plus intéressant à faire pour employer notre temps ? Nous sommes ici… et à
moins de construire un bateau, nous n’en partirons jamais. Il va nous falloir aménager
une espèce de scierie. Je n’ai pas encore rencontré quoi que ce soit qui me
tienne en échec bien longtemps. J’espère que cet orage a pulvérisé Strom… Chien
d’Argosséen ! Pendant que nous ferons construire le bateau, nous irons à
la recherche du trésor de ce vieux Tranicos !


— Nous ne parviendrons jamais à finir votre bateau, dit
sombrement Valenso.


— Vous avez peur des Pictes ? Nous sommes
suffisamment nombreux pour pouvoir les repousser.


— Je ne parlais pas des Pictes. Je parle d’un homme
noir.


Zarono se tourna vers lui et s’emporta :


— Allez-vous enfin parler de façon sensée ? Qui
est ce maudit homme noir ?


— Maudit est bien le mot, dit Valenso tout en regardant
au large. Une ombre de mon passé sanglant, qui s’est incarnée pour me pourchasser
jusqu’en enfer. C’est à cause de lui que j’ai fui Zingara, espérant lui faire perdre
ma trace dans le grand océan. Mais j’aurais dû savoir qu’il finirait par la retrouver.


— Si un tel homme a débarqué, alors il doit se cacher
dans les bois, grogna Zarono. Nous allons ratisser la forêt et le débusquer.


Valenso éclata d’un rire acerbe.


— Autant chercher une ombre glissant devant un nuage
qui occulte la lune ; autant tâtonner dans le noir pour capturer un cobra ;
autant suivre une brume qui s’exhale d’un marais à minuit.


Zarono le gratifia d’un regard suspicieux, doutant
ouvertement de la raison de l’homme.


— Qui est cet homme ? Et soyez clair cette fois.


— L’ombre de mes folles cruautés et ambitions ; une
horreur surgie d’ères oubliées ; pas un mortel fait de chair et de sang, mais
un…


— Voile à l’horizon ! hurla la sentinelle placée
sur la pointe nord.


Zarono pivota sur ses talons et sa voix claqua dans le vent :


— Tu la reconnais ?


— Oui ! Fut la réponse assourdie. C’est la Main
Rouge !


Zarono jura comme un dément.


— Strom ! Le démon veille sur ceux qui lui sont
fidèles ! Comment a-t-il pu échapper à ce grain ? (Le boucanier
haussa le ton et sa voix porta sur toute la longueur de la grève :) Tous
au fort, bande de chiens !


Avant que la Main Rouge, apparemment quelque peu
endommagée, contourne la pointe, la plage avait été désertée et la palissade
était hérissée de casques et de têtes enturbannées. Les boucaniers avaient
accueilli cette alliance avec la facilité des aventuriers, les hommes de
Valenso avec l’apathie des serfs.


Zarono grinça des dents en apercevant la chaloupe qui
avançait tranquillement vers la plage et il aperçut la tête rousse de son rival
à la proue. Le canot toucha terre et Strom s’avança, seul.


Il s’arrêta à quelque distance du fort et son beuglement
porta distinctement dans l’air calme du matin :


— Holà, du fort ! Je veux parlementer !


— Eh bien, pourquoi diable ne le fais-tu pas ? Aboya
Zarono.


— La dernière fois que je me suis approché avec un
drapeau blanc, une flèche s’est brisée sur mon poitrail ! Rugit le pirate.
Je veux la promesse que ça ne se reproduira pas cette fois !


— Tu as ma promesse ! lui lança Zarono, narquois.


— Au diable ta promesse, chien de Zingara ! Je
veux la parole du comte.


Il restait quelques vestiges de dignité au comte et sa voix
contenait quelques accents d’autorité lorsqu’il répondit :


— Avancez, mais laissez vos hommes en retrait. Personne
ne vous tirera dessus.


— Cela me suffît, dit aussitôt Strom. Quels que
puissent être les péchés d’un Korzetta, une fois sa parole donnée, on peut lui
faire confiance.


Il s’avança à grands pas et vint s’immobiliser devant le
portail, riant devant le visage déformé par la haine de Zarono.


— Eh bien, Zarono, se moqua-t-il, tu as un bateau de
moins que la dernière fois où je t’ai vu ! Mais bon, vous autres
Zingaréens n’avez jamais eu le pied marin.


— Comment as-tu pu sauver ton navire, raclure de
Messantia ? Pesta le boucanier.


— Il y a une petite anse à quelques miles au
nord, répondit Strom. Elle est protégée par un isthme qui a brisé la force du
grain. C’est là que je mouillais. Mes ancres ont bien un peu chassé, mais elles
m’ont retenu loin de la côte.


Zarono le regarda d’un air renfrogné. Valenso ne dit rien. Il
ne connaissait pas cette anse. Il n’avait que peu exploré les alentours de son
domaine. La peur des Pictes et le manque de curiosité les avaient cantonnés, lui
et ses hommes, près du fort. Les Zingaréens n’étaient par nature ni des
explorateurs, ni des aventuriers.


— Je suis venu proposer un échange, annonça Strom sur
un ton léger.


— Nous n’avons rien à échanger avec toi, à part des
coups d’épée, grogna Zarono.


— Ce n’est pas mon avis, grimaça Strom, les lèvres
pincées. Vous avez abattu votre jeu en assassinant Galacus, mon second, et en
le dépouillant. Jusqu’à ce matin, je pensais que Valenso avait le trésor de
Tranicos. Mais si un de vous deux l’avait eu, vous n’auriez pas pris la peine
de me suivre et de tuer mon second pour obtenir la carte.


— La carte ? s’exclama Zarono en se raidissant
brusquement.


— Oh, ne cherchez pas à feinter, ricana Strom dont les
yeux fulminaient cependant. Je sais que vous l’avez. Les Pictes ne portent pas
de bottes !


— Mais…, commença le comte, perplexe, avant que Zarono
le fasse taire d’un coup de coude.


— Et si nous avons la carte, dit Zarono, qu’as-tu à
nous proposer en échange dont nous pourrions avoir besoin ?


— Laissez-moi entrer dans le fort, suggéra Strom. Nous
discuterons à l’intérieur.


Il n’alla pas jusqu’à regarder la rangée d’hommes qui l’observait
depuis les remparts, mais ses deux auditeurs avaient compris. Et les soldats
aussi. Strom avait un navire. Ce simple fait pèserait dans la balance de toute
négociation, ou dans toute bataille. Mais quels que soient les hommes qui partiraient
à son bord, il ne serait pas possible de faire monter tout le monde et certains
seraient laissés derrière. Une vague de spéculations inquiètes parcourut la
file des hommes silencieux alignés sur la palissade.


— Tes hommes devront rester là où ils se trouvent, le
prévint Zarono, indiquant tout à la fois le canot tiré sur la plage et le
navire ancré dans la baie.


— C’est entendu. Mais n’allez pas croire que vous
pouvez pour autant me capturer et faire de moi votre otage ! dit-il avec
un rire sinistre. Je veux la parole de Valenso qu’on me permettra de quitter le
fort sain et sauf dans l’heure, que nous parvenions à un accord ou pas.


— Vous avez ma parole, répondit le comte.


— Tout est bien, alors. Ouvrez cette porte et allons
parler franchement.


Le portail s’ouvrit et se referma. Les chefs disparurent
derrière les portes du manoir. Les hommes de chacun des groupes se remirent à s’épier
mutuellement en silence : ceux sur la palissade et ceux à côté du canot, séparés
par une large étendue de sable ; et derrière une bande d’eau bleutée, ceux
de la caraque, dont les casques d’acier étincelaient sur tout le bastingage.


Belesa et Tina étaient dissimulées en haut du grand escalier,
à l’insu des hommes attablés autour de l’imposante table de la grande salle. Valenso,
Galbro, Zarono et Strom en étaient les seuls occupants.


Strom but son vin à grands traits et reposa son gobelet vide
sur la table. La franchise qui se dégageait de son visage était démentie par
les lueurs de cruauté et de perfidie qui dansaient au fond de ses grands yeux. Mais
il s’exprima de façon franche et directe :


— Nous désirons tous le trésor que le vieux Tranicos a
caché quelque part dans cette baie, commença-t-il abruptement. Chacun d’entre
nous a quelque chose dont les autres ont besoin. Valenso a des artisans, du
matériel et un bastion pour nous protéger des Pictes. Toi, Zarono, tu as ma
carte. Moi, j’ai un navire.


— Ce que j’aimerais savoir, fit remarquer Zarono, c’est
ceci : si tu avais la carte depuis toutes ces années, pourquoi n’es-tu pas
venu chercher le trésor plus tôt ?


— Je ne l’avais pas. C’est ce chien de Zingelito qui a
poignardé le vieil avare dans l’obscurité et a dérobé la carte. Mais il n’avait
ni navire ni équipage, et il lui a fallu plus d’un an pour obtenir l’un et l’autre.
Lorsqu’il est finalement parti chercher le trésor, les Pictes l’ont empêché d’accoster.
Ses hommes se sont mutinés et l’ont forcé à revenir vers Zingara. L’un d’entre
eux lui a dérobé la carte et me l’a récemment vendue.


— Voilà pourquoi Zingelito a reconnu la baie, marmonna
Valenso.


— Ce chien vous a-t-il conduit ici, comte ? J’aurais
dû m’en douter ! Où est-il ?


— En enfer, sans nul doute, puisqu’il avait jadis été
boucanier. Les Pictes l’ont tué, de toute évidence pendant qu’il fouillait les
bois à la recherche du trésor.


— Bien ! approuva joyeusement Strom. Eh bien, je
ne sais pas comment vous saviez que mon second avait la carte sur lui. Je lui
faisais confiance et comme mes hommes lui faisaient encore plus confiance qu’à
moi, je l’avais laissé la conserver sur lui. Mais ce matin il s’est aventuré à
terre avec quelques hommes et s’est retrouvé séparé de ceux-ci. Nous l’avons retrouvé
mort, transpercé par une épée, près de la plage, et la carte avait disparu. Les
hommes étaient tout prêts à m’accuser, mais j’ai montré à ces imbéciles que les
empreintes laissées par celui qui l’avait tué ne correspondaient pas à la
taille de mes pieds. Et je savais également que le coupable n’était pas un
membre de mon équipage car aucun d’entre eux ne porte des bottes pouvant
laisser ce genre d’empreintes. Quant aux Pictes, ils n’ont pas de bottes. Donc,
ce ne pouvait qu’être un Zingaréen.


» Donc tu as la carte, mais tu n’as pas le trésor. Si
tu l’avais, tu ne m’aurais pas laissé entrer dans le fort. Je vous tiens
coincés ici. Vous ne pouvez pas sortir pour aller chercher le trésor et même si
vous parveniez à le trouver, vous n’auriez pas de navire pour partir.


» Alors voici ma proposition : Zarono, tu me
donnes la carte. Toi, Valenso, tu me fournis en viande fraîche et en provisions.
Mes hommes sont au bord du scorbut après ce long voyage. En échange, je vous
emmène tous les trois, ainsi que dame Belesa et la fillette, et je vous dépose
aux abords d’un port zingaréen… ou je dépose Zarono près de quelque repaire de
boucaniers s’il préfère, puisqu’il y a sans doute un nœud coulant qui l’attend
en Zingara. Et pour finir de vous convaincre, je donne à chacun de vous une
belle part du trésor.


Le boucanier tritura sa moustache d’un air pensif. Il savait
que Strom ne respecterait jamais sa part du marché, si marché il devait y avoir.
Il n’envisageait d’ailleurs pas d’accepter l’offre. Mais refuser de but en
blanc signifierait que l’histoire se terminerait par une confrontation armée. Il
fouilla son cerveau agile à la recherche d’un plan qui lui permettrait de
doubler le pirate. Il convoitait le navire de Strom avec autant d’avidité que
le trésor.


— Qu’est ce qui nous empêche de te retenir prisonnier
et de forcer tes hommes à nous livrer le navire en échange de ta liberté ?
demanda-t-il.


Strom lui rit au nez.


— Me prends-tu pour un imbécile ? Mes hommes ont
ordre de lever l’ancre et de disparaître si jamais je n’étais pas réapparu dans
l’heure ou s’ils se doutent d’une trahison. Ils ne vous donneraient pas le
navire même si vous m’écorchiez vif sur la plage. De plus, j’ai la parole du
comte.


— Ma parole n’est pas un vain mot, dit sombrement
Valenso. Il suffit avec vos menaces, Zarono.


Zarono ne répondit pas, tout entier absorbé par le problème
d’entrer en possession du navire de Strom et par celui de poursuivre leurs
échanges sans trahir le fait qu’il n’avait pas la carte. Il se demanda qui, au
nom de Mitra, avait cette maudite carte.


— Laisse-moi emmener mes hommes avec moi quand nous embarquerons
sur ton navire, dit-il. Il n’est pas question pour moi d’abandonner mes fidèles
compagnons…


Strom poussa un grognement.


— Et pourquoi ne me demandes-tu pas mon sabre pour me
trancher la gorge, tant que tu y es ? Abandonner tes fidèles compagnons… Bah !
Tu abandonnerais ton frère au diable si tu pouvais en retirer quelque chose. Non !
Vous n’emmènerez pas assez d’hommes pour vous permettre d’envisager une
mutinerie et de prendre le contrôle de mon navire.


— Laisse-nous un jour pour réfléchir, le pressa Zarono,
tentant de gagner du temps.


Le poing massif de Strom s’abattit violemment sur la table, faisant
danser le vin dans les verres.


— Non, par Mitra ! Donne-moi la réponse maintenant !


Zarono était sur ses pieds, sa colère noire submergeant
toute sa roublardise.


— Chien de Barachan ! Je vais te la donner, ta
réponse… dans tes tripes !


Il arracha sa cape et saisit la poignée de sa lame. Strom se
leva d’un coup en poussant un rugissement. Sa chaise bascula en arrière et s’écrasa
au sol. Valenso bondit, écartant les bras pour s’interposer entre les deux
hommes qui se faisaient face de part et d’autre de la table, les mâchoires crispées,
le visage convulsé, leurs lames à moitié dégainées.


— Messieurs, il suffit ! Zarono, il a ma parole…


— Que le démon emporte ta parole ! Tempêta Zarono.


— Écartez-vous, mon seigneur, grogna le pirate, sa voix
rendue épaisse par une irrésistible envie de tuer. Votre parole stipulait que
je ne devais pas être pris en traître. Ce ne sera pas la violer si ce chien et
moi croisons le fer dans un duel équitable.


— Bien parlé, Strom ! fit résonner dans leur dos
une voix grave et puissante, dans laquelle perçait un sinistre amusement.


Tous se retournèrent vivement et regardèrent, bouche bée. Cachée
en haut des marches, Belesa sursauta et poussa une exclamation de surprise.


Un homme sortit de derrière les tentures qui masquaient l’entrée
d’une chambre et s’avança vers la table sans montrer la moindre hâte ou hésitation.
Il prit instantanément l’ascendant sur les hommes présents et tous sentirent
que l’air était devenu électrique et que la situation venait de changer.


L’inconnu était aussi grand que les deux flibustiers, mais
plus puissamment bâti. En dépit de ses proportions il se déplaçait, dans ses
hautes bottes évasées, avec l’aisance souple d’une panthère. Ses cuisses
étaient moulées par son pantalon de soie blanche, son ample manteau bleu ciel s’ouvrait
sur une chemise, également de soie blanche, qui laissait voir son cou et était
resserrée à la taille par une ceinture écarlate en étoffe. Son manteau était
adorné de glands en argent, de revers et de manchettes ouvragées d’or, et d’un
col en satin. Un chapeau laqué complétait ce costume obsolète depuis près d’un
siècle. Un sabre pesant pendait à sa hanche.


— Conan ! S’exclamèrent de concert les deux
flibustiers.


Valenso et Galbro retinrent leur souffle en entendant ce nom.


— C’est bien moi ! rétorqua le géant en s’avançant
vers la table, riant de leur stupeur avec un air narquois.


— Que… Que faites-vous ici ? Balbutia le sénéchal.
Comment êtes-vous arrivé ici, à l’improviste et sans que personne s’en aperçoive ?


— J’ai escaladé la palissade à l’est, pendant que vous
autres imbéciles discutiez près du portail, répondit Conan. Tous les hommes du
fort tendaient le cou vers l’ouest. Je suis entré dans le manoir au moment où
Strom a été autorisé à franchir la palissade. Je suis dans cette pièce depuis
ce moment-là, à vous écouter.


— Je pensais que tu étais mort, dit lentement Zarono. L’épave
de ton navire a été aperçue il y a trois ans de cela au large d’une côte pleine
de récifs et on n’a plus jamais entendu parler de toi chez les pirates.


— Je ne me suis pas noyé avec mon équipage, répondit
Conan. Il faudrait un océan plus vaste que celui-là pour ça !


En haut des marches, Tina serrait violemment Belesa dans son
excitation, regardant la scène avec des yeux grands ouverts.


— Conan ! Ma dame, c’est Conan ! Regardez !
Oh, regardez !


Belesa regardait ; c’était comme voir un personnage
légendaire en chair et en os. Qui parmi les gens de la mer n’avait pas entendu
les récits féroces et sanguinaires qui couraient sur Conan, cet intrépide
aventurier qui avait autrefois été capitaine des pirates barachans et l’un des
plus grands fléaux des mers ? Une vingtaine de ballades célébraient ses
exploits audacieux et féroces. Il était impossible d’ignorer l’homme ; il
était entré en scène irrésistiblement et par ce simple fait était devenu un
élément primordial de cette intrigue embrouillée. Tout à la fois fascinée et
terrifiée, Belesa, ou plutôt son instinct de femme, se demanda quelle serait l’attitude
de Conan envers elle… la brutale indifférence de Strom ou le désir violent de Zarono ?


Valenso se remettait du choc d’avoir découvert un étranger
dans son propre manoir. Il savait que Conan était un Cimmérien, né et ayant
grandi dans les régions désolées du Nord lointain, et que par conséquent il n’était
pas sujet aux limitations physiques des civilisés. Il n’était pas aussi étrange
que cela qu’il soit parvenu à s’introduire dans le fort sans être repéré, mais
Valenso blêmit en songeant que d’autres barbares puissent rééditer cet exploit…
les sombres et silencieux Pictes, par exemple.


— Que viens-tu faire ici ? demanda-t-il. Es-tu
venu par la mer ?


— Je suis arrivé par les bois, répondit le Cimmérien en
désignant l’est d’un coup de tête.


— Tu vivais avec les Pictes ? lui demanda
froidement Valenso.


Une colère fugitive illumina brièvement les yeux bleus du géant.


— Même un Zingaréen devrait savoir que les Pictes et
les Cimmériens ne sont pas en paix et ne le seront jamais, rétorqua-t-il, ponctuant
ses propos d’un juron. Notre querelle de sang avec eux est plus vieille que le
monde. Si tu avais dit cela à un de mes frères plus sauvages que moi, tu te
serais retrouvé le crâne fendu en deux. Mais j’ai vécu parmi vous autres civilisés
suffisamment longtemps pour comprendre votre ignorance et votre manque de
courtoisie la plus élémentaire… comme la grossièreté de demander à un homme qui
vient frapper à votre porte ce qu’il désire, alors qu’il vient tout juste d’émerger
d’un voyage d’un millier de miles à travers les immensités sauvages. Peu
importe, après tout. (Il se tourna vers les deux flibustiers qui le regardaient
d’un air maussade.) D’après ce que j’ai pu entendre, dit-il, j’en déduis que
vous avez quelques désaccords au sujet d’une carte !


— Ça ne te regarde absolument pas, grogna Strom.


— C’est celle-ci ? dit Conan avec un sourire
mauvais et en extirpant de sa poche une chose froissée… un carré de parchemin
marqué de lignes écarlates.


Strom sursauta violemment et pâlit.


— Ma carte ! S’exclama-t-il. Comment l’as-tu
obtenue ?


— Je l’ai prise à ton second, Galacus, quand je l’ai
tué, répondit Conan, s’amusant sinistrement.


— Espèce de chien ! Tempêta Strom en se retournant
vers Zarono. Tu n’as jamais eu la carte ! Tu as menti…


— Je n’ai jamais dit que je l’avais, aboya Zarono. Tu
tes trompé toi-même. Ne sois pas idiot. Conan est seul. S’il avait un équipage
à sa disposition, il nous aurait déjà tranché la gorge. Nous allons lui prendre
la carte…


— Vous ne mettrez jamais la main dessus ! répondit
Conan en éclatant d’un rire farouche.


Les deux hommes bondirent dans sa direction en poussant des
jurons. Il fit un pas en arrière, chiffonna le parchemin et le jeta sur les
braises rougeoyantes de l’âtre. Poussant un beuglement incohérent, Strom
plongea sur la cheminée. Quand il passa devant Conan, ce dernier lui assena un
coup derrière l’oreille qui l’étendit à demi inconscient sur le sol. Zarono fit
jaillir son épée, mais avant qu’il puisse frapper, le sabre d’abordage de Conan
fit voler sa lame de sa main. Zarono chancela et alla buter contre la table et
tout l’enfer put se lire dans ses yeux. Strom se remit debout, les yeux vitreux
et du sang s’écoulant de son oreille. Conan se pencha légèrement par-dessus la
table et la pointe de sa lame se posa sur le torse du comte Valenso.


— N’appelle pas tes soldats, comte, dit-il d’une voix
douce. Pas un bruit de ta part… ni de la tienne non plus, tête de chien !
(C’était le surnom qu’il avait donné à Galbro, qui ne semblait absolument pas
disposé à affronter le courroux du Cimmérien.) La carte n’est plus qu’un tas de
cendres et ça ne vous avancera à rien de faire couler le sang en vain. Asseyez-vous,
tous !


Strom hésita, esquissa un geste vers la poignée de son arme,
puis haussa les épaules et s’assit sur une chaise, l’air maussade. Les autres
suivirent son exemple. Conan resta debout devant la table, dominant de toute sa
taille ses ennemis qui le regardaient avec des yeux amers et pleins de haine.


— Vous étiez en train de marchander, dit-il. C’est
justement ce que je suis venu faire.


— Et qu’as-tu à nous offrir ? Railla Zarono.


— Le trésor de Tranicos !


— Quoi ?


Les quatre hommes étaient debout en un instant, penchés vers
lui.


— Asseyez-vous ! Rugit-il, abattant le plat de sa
lame sur la table.


Tous se rassirent, tendus et blêmes dans leur état d’énervement.
Il sourit, prenant grand plaisir à la réaction que ses mots avaient provoquée.


— Oui ! Je l’ai trouvé avant de me procurer la
carte. C’est la raison pour laquelle j’ai brûlé celle-ci. Je n’en ai pas besoin.
Désormais, personne ne pourra plus jamais trouver le trésor, sauf si je lui
montre où il se trouve.


Ils le gratifièrent tous d’un regard assassin.


— Tu mens, dit Zarono sans conviction. Tu nous as déjà
menti tout à l’heure quand tu as dit que tu étais venu par la forêt mais que tu
n’avais pas vécu avec les Pictes. Tout le monde sait bien qu’ils sont les seuls
habitants de cette région désolée et sauvage. Les avant-postes les plus proches
de la civilisation sont les colonies aquiloniennes sur le Tonnerre, à des
centaines de miles à l’est.


— C’est là d’où je viens, répondit Conan
imperturbablement. Je pense que je suis le premier homme blanc à avoir traversé
les territoires Pictes. J’ai franchi le Tonnerre pour suivre un groupe de guerriers
qui harcelaient la frontière depuis quelque temps. Je les ai suivis jusque dans
les profondeurs de la forêt immémoriale et j’ai tué leur chef, mais j’ai été assommé
par une pierre lancée avec une fronde pendant la mêlée, et ces chiens m’ont
capturé vivant. Ils appartenaient à la tribu des Loups, mais ils m’ont échangé
au clan des Aigles contre un de leurs chefs, capturé par ces derniers. Les
Aigles m’ont emmené à environ une centaine de miles vers l’ouest afin de
me brûler vif dans leur village principal, mais une nuit j’ai tué leur chef de
guerre et trois ou quatre autres guerriers, et me suis enfui.


» Je ne pouvais pas faire demi-tour. Ils étaient à mes
trousses et ne cessaient de me contraindre à m’enfoncer plus loin à l’ouest. Il
y a quelques jours, j’ai réussi à les semer et, par Crom, l’endroit où j’avais
trouvé refuge s’avéra justement être la cachette au trésor de ce vieux Tranicos !
J’ai tout trouvé : des coffres remplis de vêtements et d’armes, c’est de
là que je tiens ces vêtements et cette lame, des monceaux de pièces, de gemmes
et de bijoux en or et, au milieu de tout ça, les joyaux de Tothmekri qui étincelaient
telles des étoiles givrées dans la nuit ! Et le vieux Tranicos et ses onze
capitaines étaient assis autour d’une table d’ébène, regardant le magot, comme
ils le font depuis une centaine d’années !


— Quoi ?


— Vous avez bien entendu ! Ricana-t-il. Tranicos
est mort au milieu de son trésor et tous ses hommes ont péri avec lui ! Leurs
cadavres ne se sont ni décomposés ni ratatinés. Ils sont toujours là avec leurs
grandes bottes, leurs amples manteaux et leurs chapeaux laqués, tenant un verre
de vin dans leurs mains raidies depuis un siècle !


— Voilà qui est un mauvais présage ! murmura Strom,
mal à l’aise.


Zarono grogna :


— Que nous importe ? C’est le trésor qui nous
intéresse. Poursuis, Conan.


Ce dernier s’assit à la table, remplit un gobelet et le vida
d’un trait avant de répondre :


— C’est le premier verre de vin que je bois depuis que
j’ai quitté Conawaga, par Crom ! Ces maudits Aigles me talonnaient de si
près dans la forêt que j’avais à peine le temps de mâchonner les noix et les
racines que je trouvais. Il m’est arrivé d’attraper des grenouilles et de les
manger crues parce que je n’osais pas allumer un feu.


Ses auditeurs impatients l’informèrent dans un langage corsé
que les aventures qui précédaient sa découverte du trésor ne les intéressaient
pas. Conan eut un sourire farouche et reprit :


— Donc, après être tombé sur le trésor, je suis resté
allongé et me suis reposé pendant quelques jours, préparant des collets et
laissant mes blessures cicatriser. J’ai vu de la fumée monter à l’ouest, mais
je pensais qu’il s’agissait de quelque village picte sur la plage. J’étais tout
près de ces sauvages, mais il se trouve que le trésor est situé dans un endroit
que les Pictes évitent. Il est possible qu’ils m’aient épié, mais en tout cas
ils ne se sont pas montrés.


» La nuit dernière, je me suis mis en route vers l’ouest,
avec l’intention d’atteindre la plage à quelques miles au nord de l’endroit
où j’avais aperçu la fumée. Je n’étais pas loin du rivage lorsque la tempête s’est
déchaînée. Je me suis protégé sous un abri rocheux et j’ai attendu la fin de l’orage.
Puis j’ai grimpé sur un arbre pour voir si je voyais des Pictes et c’est là que
j’ai aperçu ta caraque qui mouillait dans la baie, Strom, et tes hommes qui
débarquaient. J’étais en route vers ton campement sur la plage lorsque j’ai
rencontré Galacus. Je lui ai passé ma lame en travers du corps en raison d’une
vieille querelle de sang qui existait entre lui et moi. Je n’aurais jamais su
qu’il avait une carte sur lui s’il n’avait pas essayé de l’avaler avant de
mourir.


» J’ai bien sûr compris ce qu’était cette carte et je
me demandais ce que j’allais bien pouvoir en faire lorsque le reste de tes
chiens sont arrivés et ont trouvé le corps. J’étais étendu dans un buisson à
quelques pas à peine de toi pendant que tu discutais de toute cette histoire
avec tes hommes. J’ai estimé qu’il valait mieux ne pas me montrer tout de suite !
(Il rit en voyant la fureur et l’humiliation qui se lisaient sur le visage de
Strom.) Bien, tandis que j’étais caché là à vous écouter, j’ai commencé à
comprendre ce qui se passait et j’ai appris, d’après ce que tu as laissé
échapper, que Zarono et Valenso se trouvaient à quelques miles plus au
sud, sur la plage. Je t’ai donc entendu dire que Zarono devait être celui qui
avait tué ton second et s’était emparé de la carte, et aussi que tu avais l’intention
de parlementer avec lui avec l’idée de le tuer à la première occasion et de
récupérer la carte…


— Chien ! Pesta Zarono.


Strom était livide, mais il eut un rire sans joie.


— Tu penses que j’aurais joué franc-jeu avec un chien
sans foi ni loin dans ton genre ? Poursuis, Conan.


Le Cimmérien grimaça. Il était évident qu’il attisait
délibérément les feux de la haine entre les deux hommes.


— Il n’y a plus grand-chose à dire. J’ai coupé
directement à travers bois pendant que vous passiez par la plage et j’ai atteint
le fort avant vous. Tu ne t’étais pas trompé en pensant que l’orage avait
détruit le navire de Zarono, mais il est vrai que tu connaissais bien la configuration
de cette baie.


» Voilà toute l’histoire. J’ai le trésor, Strom a un
navire, Valenso a des réserves et des vivres. Par Crom, Zarono, je ne vois pas
bien à quoi tu sers dans cette histoire, mais pour éviter toute querelle, je
vais t’inclure. Ma proposition est tout ce qu’il y a de plus simple :


» Nous diviserons le trésor en quatre. Strom et moi
partirons avec nos parts respectives de butin à bord de la Main Rouge. Toi
et Valenso garderez vos parts et resterez les maîtres de ces territoires
sauvages, ou alors vous abattrez des arbres pour construire un bateau, si vous
préférez.


Valenso blêmit et Zarono poussa un juron, tandis que Strom
souriait tranquillement.


— Serais-tu assez stupide pour embarquer à bord de la Main
Rouge seul avec Strom ? grogna Zarono. Il te tranchera la gorge avant
que vous ayez gagné le large !


Conan éclata de rire, prenant de toute évidence grand
plaisir à la situation.


— Ceci ressemble au problème de la chèvre, du loup et
du chou, concéda-t-il. Comment leur faire traverser la rivière sans qu’ils s’entre-dévorent !


— Ce qui plaît à ton sens de l’humour cimmérien, se
plaignit Zarono.


— Il n’est pas question que je reste ici ! s’écria
Valenso, une lueur de folie dans ses yeux sombres. Trésor ou pas, je dois
partir !


Conan plissa les yeux, le regardant d’un air interrogateur.


— Bien, dit le Cimmérien, que dites-vous de ceci :
nous divisons le butin comme je l’ai suggéré. Puis Strom part en bateau avec
Zarono, Valenso, et certains des hommes de Valenso que le baron aura choisis, me
laissant ici la responsabilité du fort, du reste des hommes de Valenso et de
tous ceux de Zarono. Je construirai mon propre navire.


Zarono avait l’air légèrement retourné.


— J’ai le choix entre rester ici en exil ou abandonner
mon équipage et monter à bord de la Main Rouge seul pour m’y faire
trancher la gorge ?


Le rire de Conan résonna fortement dans la grande pièce et
il donna une grande tape dans le dos de Zarono d’un air jovial, ignorant le
regard meurtrier que lui lançait le boucanier.


— C’est cela, Zarono ! dit-il. Reste ici tandis
que Strom et moi embarquons, ou pars avec Strom en laissant tes hommes avec moi.


— Je préfère encore Zarono, dit Strom franchement. Tu
retournerais mes propres hommes contre moi, Conan, et me trancherais la gorge
avant que je puisse rallier les îles Barachas.


La sueur ruisselait sur le visage livide de Zarono.


— Ni moi ni le comte ni sa nièce n’atteindrons les
côtes vivants si nous embarquons avec ce démon, dit-il. Vous êtes tous les deux
à ma merci dans cet endroit. Mes hommes sont tout autour. Qu’est-ce qui m’empêche
de vous tailler en pièces tous les deux ?


— Rien du tout, reconnut joyeusement Conan. Excepté le
fait que si tu le fais, les hommes de Strom appareilleront et te laisseront
pris au piège sur cette côte où les Pictes ne vont pas tarder à venir vous
trancher la gorge ; excepté le fait que si je devais mourir, vous ne trouveriez
jamais le trésor… et enfin excepté le fait que je te fendrai le crâne en deux
jusqu’au menton si tu essaies d’appeler tes hommes !


Conan riait tout en parlant, semblant trouver cette scène
décidément saugrenue, mais même Belesa sentit qu’il était sérieux en disant
cela. Sa lame dégainée était posée en travers de ses genoux, et l’épée de
Zarono était sous la table, hors d’atteinte du boucanier. Galbro n’était pas un
combattant et Valenso semblait incapable de prendre une quelconque décision ou
d’agir.


— Oui ! dit Strom en accompagnant ses propos d’un
juron. Tu te rendrais compte que ni lui ni moi ne sommes des proies faciles. Je
suis d’accord avec la proposition de Conan. Qu’en dites-vous, Valenso ?


— Je dois quitter cette côte ! murmura Valenso, le
regard dans le vague. Je dois faire vite… Je dois partir… partir loin… et vite !


Strom fronça les sourcils, intrigué par les étranges façons
de faire du comte, et se retourna vers Zarono avec un sourire vicieux.


— Et toi, Zarono ?


— Que puis-je dire ? grogna Zarono. Laissez-moi
prendre mes trois officiers et quarante hommes à bord de la Main Rouge, et
c’est une affaire conclue.


— Les officiers et trente hommes.


— Très bien.


— Marché conclu, alors !


Ils ne se serrèrent pas la main, ne portèrent pas de toast
pour sceller le pacte. Les deux capitaines se regardèrent l’un l’autre tels
deux loups affamés. Le comte tripotait sa moustache d’une main tremblante, perdu
dans ses sombres pensées. Conan s’étira comme un grand chat, but du vin et sourit
à la face de tout le monde, mais son sourire était celui d’un tigre à l’affût. Belesa
devinait les intentions meurtrières, la perfidie latente de chacun des hommes
de cette assemblée. Aucun d’entre eux n’avait l’intention de respecter sa part
du contrat à l’exception, peut-être, de Valenso. Les deux flibustiers avaient
pour objectif de s’emparer de la totalité du trésor et du navire. Aucun des
deux hommes ne pourrait se contenter de moins. Mais comment ? Quelles
pensées ruminaient ces deux hommes rusés ? Belesa se sentit oppressée et
étouffée par cette atmosphère de haine et de duplicité. Le Cimmérien, en dépit
de sa franchise abrupte, était tout aussi subtil que les autres… et il était
plus féroce encore. Même si ses épaules gigantesques et ses membres massifs
semblaient trop imposants pour la grande pièce, son emprise allait au-delà d’une
simple domination physique. Il exsudait une vitalité de fer qui éclipsait jusqu’à
la vigueur coriace des deux flibustiers.


— Conduis-nous au trésor ! demanda Zarono.


— Attendez un peu, répondit Conan. Nous devons
équilibrer nos forces de telle façon qu’aucun groupe n’ait l’avantage sur les
autres. Voici comment nous allons procéder : les hommes de Strom vont
débarquer, à l’exception d’une demi-douzaine environ, et camper sur la plage. Les
hommes de Zarono vont sortir du fort et camper eux aussi sur la grève, en vue
des hommes de Strom. De cette façon, les deux équipages pourront se surveiller
et s’assurer que personne ne se glisse derrière le groupe de ceux qui vont
aller chercher le trésor pour tendre une embuscade. Ceux qui resteront à bord
de la Main Rouge amèneront le navire jusque vers le milieu de la baie, hors
d’atteinte des deux groupes sur la plage. Les hommes de Valenso resteront dans
le fort, mais laisseront le portail ouvert. Viendrez-vous avec nous, comte ?


— Aller dans cette forêt ? répondit Valenso en
frissonnant et en ramenant son manteau sur ses épaules. Pas même pour tout l’or
de Tranicos !


— Très bien. Il faudra trente ou quarante hommes pour
emporter le trésor. Nous prendrons quinze hommes de chaque équipage et nous
nous mettrons en route dès que possible.


Belesa, à qui n’échappait aucun détail de la pièce qui se
jouait sous ses yeux, vit Zarono et Strom échanger des regards furtifs, puis
rapidement baisser le regard comme ils levaient tous les deux leur verre afin
de dissimuler les troubles desseins qui apparaissaient au fond de leurs yeux. Belesa
vit la faiblesse fatale du plan de Conan, et se demanda comment il avait pu ne
pas s’en apercevoir. Il était peut-être trop arrogant, trop confiant en ses
propres prouesses. Mais elle savait qu’il ne ressortirait pas vivant de cette
forêt. Une fois le trésor entre leurs mains, les bandits concluraient un pacte
temporaire pour se débarrasser de cet homme que tous deux haïssaient. Elle
frissonna, regardant avec une curiosité morbide cet homme qu’elle savait condamné ;
il était étrange de voir ce puissant combattant assis là, riant et se gorgeant
de vin, dans sa pleine force physique, et de savoir qu’il était déjà condamné à
une mort affreuse.


Tout semblait présager que la suite des événements serait
sombre et sanglante. Zarono bernerait et tuerait Strom s’il le pouvait, et elle
savait que Strom avait déjà prévu la mort de Zarono et, sans doute également, la
sienne et celle de son oncle. Si Zarono devait l’emporter dans ce duel féroce, leurs
vies seraient sauves… mais en regardant le boucanier qui restait assis là à
mâchonner sa moustache, son visage noir ne dissimulant rien de sa malfaisance
naturelle, elle ne parvint pas à savoir quel destin la révulsait le plus… la
mort ou Zarono ?


— À quelle distance se trouve-t-il ? demanda Strom.


— Si nous partons dans l’heure, nous pourrons être de
retour avant minuit, répondit Conan.


Le Cimmérien vida son verre, se leva, ajusta sa ceinture et
regarda le comte.


— Valenso, dit-il, avez-vous perdu la raison pour tuer
un Picte couvert de peintures de chasse et non de guerre ?


Valenso sursauta.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous ignorez donc que vos hommes ont tué un chasseur
picte dans les bois la nuit dernière ?


Le comte secoua la tête.


— Aucun de mes hommes n’était dans les bois la nuit dernière.


— Quelqu’un y était forcément, grogna le Cimmérien, fouillant
une de ses poches. J’ai vu la tête du Picte clouée à un arbre près de la
lisière de la forêt. Il n’avait pas de peintures de guerre. Je n’ai trouvé
aucune empreinte de bottes, ce qui m’a fait conclure qu’il avait été cloué là
avant l’orage. En revanche, il y avait plein d’autres signes… des traces de
mocassins sur le sol détrempé. Des Pictes étaient venus et avaient vu cette
tête. Ils appartenaient à un autre clan que l’homme, sinon ils auraient emporté
sa tête. Si par hasard c’est la paix en ce moment entre ce clan et celui de l’homme
décapité, ils laisseront des empreintes jusqu’à son village pour prévenir sa
tribu.


— Ce sont peut-être eux qui l’ont tué, suggéra Valenso.


— Non. Mais ils savent qui l’a fait, tout comme moi :
cette chaîne était nouée autour du cou du mort. Il fallait être complètement
fou pour signer votre acte de la sorte.


Il tira quelque chose de sa poche et le jeta sur la table, juste
devant le comte qui sursauta et se mit à suffoquer comme il portait vivement sa
main vers sa gorge. C’était la chaîne en or qui était d’ordinaire passée à son
cou.


— J’ai reconnu le sceau des Korzetta, dit Conan. La
présence de cette chaîne indiquerait à n’importe quel Picte que c’est l’œuvre d’un
étranger à cette région.


Valenso ne répondit rien. Il restait assis à regarder la
chaîne comme s’il s’était agi d’un serpent venimeux.


Conan le regarda en fronçant les sourcils puis interrogea
les autres du regard. Zarono fit un geste rapide pour lui signifier que le
comte n’avait pas tous ses esprits.


Conan rengaina son sabre et ajusta son chapeau laqué sur sa
tête.


— Bon, allons-y.


Les capitaines vidèrent leur verre de vin et se levèrent, ajustant
leur ceinture. Zarono posa la main sur le bras de Valenso et le secoua légèrement.
Le comte sursauta et regarda autour de lui, puis il suivit les autres à l’extérieur,
comme un homme en transe, laissant la chaîne pendre au bout de ses doigts. Mais
tout le monde ne quitta pas la grande pièce.


Belesa et Tina, oubliées sur l’escalier, regardaient à
travers les balustres. Elles virent Galbro rester en retrait, se laisser
distancer par les autres et les portes finalement se refermer alors qu’il était
encore dans la pièce. Il se précipita vers la cheminée et ratissa soigneusement
les braises encore fumantes. Il se mit à genoux et regarda quelque chose avec
la plus grande attention. Puis il se redressa et se faufila furtivement hors de
la pièce en passant par une autre porte.


— Qu’a trouvé Galbro dans le feu ? Chuchota Tina.


Belesa secoua la tête puis sa curiosité prit le dessus. Elle
se redressa et descendit dans la grande pièce déserte. Quelques secondes plus
tard, elle était agenouillée là où le sénéchal l’était un peu plus tôt et elle
vit ce qu’il avait regardé.


C’étaient les restes calcinés de la carte que Conan avait
jetée dans le feu. Elle était sur le point de tomber en cendre, mais on
apercevait encore quelques vagues lignes et indications. Elle était incapable
de déchiffrer les mots, mais elle reconnut ce qui semblait être une sorte de
falaise ou de piton rocheux, entouré de symboles qui représentaient de toute
évidence une forêt dense. Elle ne put rien déduire de tout cela, mais elle
était convaincue que ce lieu était connu de Galbro, étant donné sa réaction. Elle
savait que le sénéchal s’était aventuré à l’intérieur des terres plus loin que
tout autre homme de la colonie.
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Le butin des morts


 


Belesa descendit l’escalier et s’arrêta en voyant le comte
Valenso, assis à la table, triturant la chaîne brisée. Elle le regarda sans
amour et avec une crainte certaine. Le changement qui venait de s’opérer en lui
était effrayant ; il semblait comme enfermé dans un monde sinistre de sa
propre création, en proie à une peur qui avait chassé de lui toute caractéristique
humaine.


La forteresse était étrangement silencieuse dans la chaleur
de midi qui avait suivi l’orage. Les voix à l’intérieur de la palissade semblaient
étouffées, assourdies. La même torpeur régnait sur la plage où les équipages
rivaux se surveillaient l’un l’autre, armes à portée de main, séparés par
quelques centaines de pas. Au loin la Main Rouge avait mouillé dans la
baie avec à son bord, seulement une poignée d’hommes prêts à appareiller et à
se mettre hors de portée au premier signe de trahison. La caraque était l’atout
de Strom, sa meilleure garantie contre la fourberie de ses associés.


Conan avait manœuvré intelligemment de façon à éliminer
toute possibilité de traquenard dans la forêt par l’un ou l’autre groupe. Belesa
était toutefois convaincue du contraire. Il avait disparu dans les bois, prenant
la tête du groupe de trente hommes et des deux capitaines. La Zingaréenne était
persuadée qu’elle ne le reverrait pas vivant.


Elle parla alors, et sa voix lui parut tendue et dure :


— Le barbare a conduit les capitaines dans la forêt. Lorsque
l’or sera entre leurs mains, ils le tueront. Mais lorsqu’ils reviendront ici
avec le trésor, que se passera-t-il ? Monterons-nous à bord du navire ?
Pouvons-nous faire confiance à Strom ?


Valenso secoua la tête d’un air absent.


— Strom n’hésiterait pas à nous assassiner pour s’approprier
notre part du trésor. Mais Zarono m’a chuchoté en secret ce qu’il comptait
faire. Quand nous monterons à bord de la Main Rouge, c’est que nous en
serons les maîtres. Zarono va faire en sorte qu’ils soient surpris par la nuit
et soient obligés de camper dans la forêt. Il s’arrangera pour tuer Strom et
ses hommes dans leur sommeil. Puis les boucaniers s’avanceront furtivement
jusque sur la plage. Juste avant l’aube, j’enverrai en secret quelques-uns de
mes pêcheurs nager jusqu’au navire pour s’en emparer. Ni Strom ni Conan n’ont
songé à cette possibilité. Zarono et ses hommes sortiront alors de la forêt et,
avec les autres boucaniers du campement sur la plage, ils tomberont sur les
pirates à la faveur de l’obscurité, tandis que je ferai une sortie avec mes
hommes depuis le fort pour parachever leur défaite. Sans leur capitaine, ils
seront démoralisés et, étant inférieurs en nombre, ils seront des proies
faciles pour Zarono et moi. Nous n’aurons plus qu’à appareiller à bord du
navire de Strom avec le trésor.


— Qu’adviendra-t-il alors de moi ? demanda-t-elle
d’une voix blanche.


— Je t’ai promise à Zarono, répondit-il sèchement. Sans
cette promesse, il ne nous prendrait pas avec lui.


— Je ne l’épouserai jamais, répondit-elle sur un ton
désemparé.


— Tu le feras, lui répondit-il sinistrement et sans la
moindre trace de compassion. (Il leva la chaîne de telle sorte qu’un rayon de
soleil filtrant d’une fenêtre tombe dessus.) Je dois l’avoir laissé tomber sur
le sable, murmura-t-il. Il est donc venu aussi près… sur la plage…


— Vous ne l’avez pas perdue sur la plage, dit Belesa d’une
voix aussi dénuée de pitié que l’était celle du comte. (Son âme semblait s’être
pétrifiée.) Vous l’avez arrachée accidentellement hier soir, dans cette pièce, pendant
que vous flagelliez Tina. Je l’ai vue qui luisait par terre avant de sortir.


Il leva les yeux vers elle, son visage gris de peur. Elle
eut un rire amer, devinant la question muette qui se lisait dans ses yeux
dilatés.


— Oui ! L’homme noir ! Il était là ! Dans
cette pièce ! Il a dû trouver la chaîne par terre. Les sentinelles ne l’ont
pas vu. Mais il était à votre porte hier soir. Je l’ai vu avancer lentement le
long du couloir à l’étage.


Pendant quelques secondes elle crut qu’il allait mourir d’effroi.
Il se renfonça sur sa chaise ; la chaîne glissa de ses doigts sans force
et tinta sur la table.


— Dans le manoir ! murmura-t-il. Je pensais que
des verrous, des barres aux portes et des gardes en armes pouvaient l’empêcher
d’entrer, imbécile que j’étais ! Je ne peux pas plus l’empêcher d’entrer
que lui échapper ! Devant ma porte ! Devant ma porte ! (Cette
pensée le remplissait d’horreur.) Pourquoi n’est-il pas entré ? hurla-t-il,
arrachant son col de dentelle comme s’il l’étranglait. Pourquoi n’a-t-il pas
mis un terme à tout cela ? J’ai rêvé que je me réveillais dans l’obscurité
de ma chambre et qu’il était au-dessus de moi, sa tête et ses cornes nimbées de
ce halo bleuté de feu infernal ! Pourquoi…


Le paroxysme de la crise était passé, le laissant épuisé et
tremblant.


— Je comprends ! Haleta-t-il. Il joue avec moi
comme un chat avec une souris. Me tuer la nuit dernière dans ma chambre aurait
été trop facile, trop clément. Il a donc détruit le navire avec lequel j’aurais
peut-être pu lui échapper, et il a tué ce pauvre Picte et laissé ma chaîne sur
lui de façon que les sauvages pensent que c’est moi qui l’ai tué… Ils ont vu cette
chaîne à mon cou à de nombreuses reprises. Mais pourquoi ? Quelle
ingénieuse diablerie a-t-il en tête, quel plan si retors qu’aucun cerveau
humain ne peut le saisir ou le comprendre ?


— Qui est cet homme noir ? demanda Belesa, un
frisson glacé parcourant son échine.


— Un démon né de ma rapacité et de ma concupiscence, qui
me tourmentera jusqu’à la fin des temps ! murmura-t-il.


Il écarta ses doigts longs et fins sur la table devant lui
et regarda Belesa avec des yeux vides et étrangement lumineux qui semblaient, non
la voir, mais regarder à travers elle pour se poser au loin sur quelque sombre
destinée.


— Du temps de ma jeunesse, j’avais un ennemi à la cour,
dit-il, s’adressant plus à lui-même qu’à elle. Un homme puissant qui gênait mes
ambitions. Poussé par ma soif de richesse et de puissance, je fis appel à ceux
qui pratiquent la magie noire… à un sorcier qui, à ma demande, conjura un démon
des gouffres extérieurs de l’existence et lui donna forme humaine. Celui-ci
brisa et tua mon ennemi ; je devins puissant et riche et personne ne
pouvait plus s’opposer à moi. Mais je comptais bien flouer mon démon du prix
que tout mortel faisant appel aux Êtres des Ténèbres doit payer.


» Grâce à ses sinistres pouvoirs, le sorcier piégea le démon
sans âme des ténèbres, l’emprisonnant dans un domaine infernal où il hurlerait
en vain pour l’éternité… du moins c’est ce que je pensais. Mais comme le
sorcier avait donné forme humaine au démon, il ne parvint pas à briser le lien
qui le rattachait au monde matériel et ne put jamais complètement refermer les
couloirs cosmiques par lesquels le démon avait pu avoir accès à cette planète.


» Il y a un an de cela, à Kordava, j’appris que le
sorcier, désormais âgé, avait été tué dans son château et qu’on avait trouvé
les empreintes de doigts d’un démon sur sa gorge. C’est ainsi que je compris
que l’être noir s’était échappé de l’enfer dans lequel le sorcier l’avait
confiné et qu’il allait désormais chercher à se venger de moi. Une nuit j’aperçus
sa face démoniaque qui m’épiait depuis les ombres de la grande salle de mon
château…


» Ce n’était pas son corps tangible, mais son esprit, qu’il
avait envoyé pour me tourmenter… et cet esprit ne pouvait pas me suivre sur l’océan.
Avant qu’il puisse atteindre physiquement Kordava, je me suis embarqué à bord d’un
navire pour mettre de vastes mers entre lui et moi. Il a ses limites. Pour me
suivre de l’autre côté de l’océan, il lui était indispensable de revêtir son
corps. Mais sa chair n’est pas une chair humaine. Il peut être tué, je pense, par
le feu, même si le sorcier qui l’avait conjuré ne pouvait pas, lui, le tuer… telles
sont les limites posées sur les pouvoirs des sorciers.


» L’être noir est trop rusé pour se laisser capturer ou
abattre. Lorsqu’il se cache, pas un homme ne peut le trouver. Il se glisse
telle une ombre à travers la nuit, se jouant des verrous et des barreaux. Il empêche
les sentinelles de le voir en les endormant. Il sait faire lever les tempêtes
et commander aux serpents des profondeurs et aux démons de la nuit. J’espérais
bien dissimuler mes traces à travers les vastes étendues bleues… mais il a
réussi à me retrouver pour réclamer son sinistre dû.


Ses yeux étranges s’illuminèrent d’un feu pâle comme son
regard se perdait au-delà des murs recouverts de tentures, dans des horizons
invisibles et lointains.


— Mais je me jouerai quand même de lui, au final, murmura-t-il.
Qu’il ne frappe seulement pas cette nuit, et à l’aube j’aurai un navire sous
mes pieds et je mettrai de nouveau un océan entre moi et sa vengeance.


— Par les feux de l’enfer !


Conan s’immobilisa, le visage levé. Derrière lui, formant
deux groupes compacts et bien distincts, les marins s’arrêtèrent, l’arc à la
main et le regard méfiant. Ils suivaient une vieille piste tracée par des
chasseurs Pictes et qui s’enfonçait droit vers lest. Ils n’avaient pas parcouru
une trentaine de pas que la plage n’était plus visible.


— Qu’y a-t-il ? lui demanda Strom, méfiant. Pourquoi
t’arrêtes-tu ?


— Serais-tu aveugle ? Regarde, là !


Suspendue à une grosse branche qui surplombait la piste, une
tête les regardait en grimaçant… un visage sombre, couvert de peintures, encadré
par une épaisse chevelure noire, une plume de toucan pendant de son oreille
gauche.


— J’avais décroché cette tête et je l’avais cachée dans
les fourrés, grogna Conan en scrutant le bois autour deux. Quel imbécile se
sera amusé à la remettre là-haut ? On dirait vraiment que quelqu’un fait
tout ce qu’il faut pour que les Pictes attaquent la colonie.


Les hommes se lancèrent des regards mauvais, un nouvel élément
de suspicion venant attiser un peu plus le chaudron ardent de leur haine.


Conan grimpa dans l’arbre, s’empara de la tête, puis
traversa les buissons pour la jeter dans un cours d’eau et la regarder couler.


— Les Pictes dont on voit les empreintes autour de cet
arbre n’étaient pas des Toucans, grogna-t-il en retraversant les fourrés. J’ai
assez navigué au large de ces côtes pour connaître un peu les tribus du
littoral. Si je lis correctement les empreintes de leurs mocassins, il s’agissait
de Cormorans. J’espère qu’ils sont en guerre avec les Toucans. S’ils sont en
paix, ils se dirigeront droit vers leur village, et alors ça bardera pour nous !
Je ne sais pas à quelle distance se trouve leur village, mais à l’instant où
ils seront informés de ce meurtre, les Toucans traverseront la forêt aussi
rapidement que des loups affamés. C’est la pire insulte que l’on puisse faire à
un Picte : tuer un homme qui n’arbore pas ses peintures de guerre et
coller sa tête sur un arbre pour en faire de la chair à vautours. Il se passe des
choses sacrément bizarres sur cette côte. Mais c’est toujours pareil quand des
civilisés s’aventurent dans les pays sauvages. Ils deviennent complètement fous.
En avant !


Au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient dans la forêt, les
hommes laissaient retomber leurs lames dans leurs fourreaux et leurs traits
dans leurs carquois. Hommes de la mer, habitués aux grandes étendues de flots
grisâtres, ils n’étaient pas très à l’aise, confinés ainsi par ces mystérieux
murs d’arbres et de lianes. La piste serpentait et bifurquait tant que la
plupart d’entre eux perdirent toute notion d’orientation, et ils ne savaient
même plus dans quelle direction se trouvait la plage.


Conan était mal à l’aise pour une autre raison. Il ne
cessait de scruter la piste et il finit par grogner :


— Quelqu’un est passé par ici il n’y a pas très
longtemps… pas plus de une heure avant nous. Quelqu’un qui porte des bottes et
qui ne connaît rien à la forêt. Je me demande si c’était l’imbécile qui a trouvé
la tête du Picte et l’a remise dans l’arbre. Non, ça ne peut pas être lui. Je n’ai
pas vu ses traces sous l’arbre. Mais qui était-ce alors ? Je n’ai trouvé
aucune autre trace que celles des Pictes, que j’avais déjà relevées. Et qui est
cet individu qui nous précède ? Un de vous deux a-t-il envoyé quelqu’un
devant pour une raison ou une autre, espèces de salopards ?


Strom et Zarono clamèrent leur innocence, tout en échangeant
des regards incrédules. Aucun des deux hommes n’était capable de voir les
signes que Conan leur indiquait : les empreintes à demi effacées sur la
terre battue du sentier étaient invisibles à leurs yeux non exercés.


Conan augmenta l’allure et ils se pressèrent à sa suite, leur
méfiance l’un envers l’autre encore un peu plus attisée. La piste bifurquait
vers le nord et Conan en sortit pour poursuivre à travers le bois en direction
du sud-est. Strom jeta un regard gêné à Zarono. Ceci risquait de provoquer un
changement dans leurs plans. Ils se retrouvèrent complètement perdus après
avoir parcouru quelques centaines de pas, convaincus d’être incapables de
retrouver le sentier. Ils frémissaient à l’idée que le Cimmérien puisse avoir
des hommes à sa disposition, et qu’il était en train de les conduire vers une
embuscade.


Cette suspicion alla croissant au fur et à mesure qu’ils avançaient.
Ils étaient presque gagnés par la panique lorsqu’ils émergèrent du bois épais
et aperçurent devant eux un piton rocheux déchiqueté qui se dressait abruptement
à même la forêt. Une piste à demi effacée sortait de la forêt par l’est, longeait
une série de gros rochers puis serpentait vers les hauteurs, se transformant en
escalier de pierre, pour donner enfin sur une sorte de plateforme près du sommet.


Conan s’immobilisa, silhouette singulière dans ses habits
raffinés de pirate.


— Cette piste est celle que j’ai suivie quand je fuyais
les Pictes du clan des Aigles, dit-il. Elle mène jusque dans une caverne qui se
trouve derrière cette corniche. C’est dans cette caverne que se trouvent les
corps de Tranicos et de ses capitaines, ainsi que le trésor qu’il a dérobé à
Tothmekri. Juste un mot avant que nous montions le chercher : je vous
connais bien, vous autres marins. Vous êtes totalement désemparés au fond des
bois. La plage se trouve bien sûr tout droit à l’ouest, mais si vous devez
passer à travers toutes ces broussailles, encombrés par le trésor, ce n’est pas
des heures que ça vous prendra, mais des jours. Et je ne pense pas que ces bois
seront très sûrs pour des Blancs quand les Toucans apprendront le sort de leur
chasseur.


Il éclata de rire en voyant leurs sourires crispés et
horrifiés comme ils comprenaient que le Cimmérien avait deviné leurs intentions.
Conan comprenait aussi la pensée qui venait de leur surgir à l’esprit : que
le barbare s’empare du butin pour eux et reprenne la route de la plage ; ils
le tueraient à ce moment-là.


— Vous restez tous ici, excepté Strom et Zarono, dit
Conan. Nous serons assez de trois pour descendre le trésor depuis la caverne.


Strom eut un sourire sans joie.


— Monter là-haut seul avec toi et Zarono ? Tu me
prends pour un imbécile ? Un homme au moins m’accompagnera !


Et il désigna son maître d’équipage, un individu robuste, au
visage dur, nu jusqu’à sa large ceinture de cuir, avec de grosses boucles en or
pendant à ses oreilles et un foulard de soie noué autour de la tête.


— Et mon exécuteur vient avec moi ! grogna Zarono.


Il fît un signe à un boucanier décharné au visage parcheminé,
qui portait un cimeterre à deux mains sur son épaule osseuse.


Conan haussa les épaules.


— Très bien. Suivez-moi.


Ils étaient juste derrière lui lorsqu’il s’élança sur la
piste qui serpentait sur le piton et arrivait sur la corniche. Ils se collèrent
contre lui au moment où il franchit la fissure dans la paroi et leur respiration
se fit sifflante entre leurs dents quand il leur fit remarquer les coffres aux
fermoirs de fer de part et d’autre de la paroi de la longue caverne.


— Une belle cargaison que voilà, dit-il négligemment. Des
soieries, des dentelles, des vêtements, des décorations, des armes… le butin
des mers du Sud. Mais le véritable trésor se trouve derrière cette porte.


La porte massive était entrouverte. Conan fronça les
sourcils. Il se rappelait clairement l’avoir fermée avant d’avoir quitté la
caverne. Mais il ne dit rien à ses impatients compagnons comme il s’écartait
pour leur permettre de voix à l’intérieur.


Ils découvrirent une vaste salle baignant dans une étrange
lueur bleutée qui se diffusait à travers des volutes brumeuses. Une grande
table d’ébène se trouvait au milieu de la caverne et, installé sur un siège
sculpté muni de grands accoudoirs et d’un haut dossier, provenant peut-être du
château d’un baron zingaréen, se trouvait une silhouette géante, aussi
fabuleuse que fantastique… Tranicos le Sanguinaire, la tête penchée en avant, une
main puissante serrant toujours un gobelet ouvragé dans lequel du vin étincelait
encore ; Tranicos, avec son chapeau laqué, son manteau cousu de fils d’or,
avec des boutons en gemmes étincelantes lançant des reflets bleutés ; avec
ses bottes évasées et son baudrier rehaussé d’or soutenant une épée au pommeau
incrusté de pierreries passée dans un fourreau doré.


Les onze capitaines étaient assis autour de la table, le
menton appuyé sur leur jabot de dentelle. Le feu bleuté de l’énorme gemme posée
sur le minuscule piédestal d’ivoire jouait étrangement sur les onze hommes et
leur amiral géant et lançait des éclats de feu glacé sur les amoncellements de
pierres fabuleuses qui brillaient devant Tranicos… la richesse de Khemi, les
joyaux de Tothmekri ! Les pierres dont la valeur était plus grande que la
valeur de tous les autres joyaux connus au monde !


Les visages de Zarono et de Strom semblaient blafards dans
cette lueur bleutée ; par-dessus leurs épaules, leurs hommes restaient
bouche bée, comme stupides.


— Allez donc vous servir, les invita Conan tout en s’écartant.
Zarono et Strom se bousculèrent dans leur hâte et dépassèrent avidement le Cimmérien.
Leurs gardes du corps leur emboîtèrent le pas. Zarono donna un grand coup de
pied dans la porte pour l’ouvrir… et s’arrêta net, un pied sur le seuil, en apercevant
une silhouette à terre, que la porte avait masqué jusqu’à présent. C’était un
homme qui gisait là, le corps crispé, la tête rejetée en arrière entre ses
épaules, son visage blême tordu dans un rictus de douleur atroce, ses doigts
crochus agrippant sa gorge.


— Galbro ! s’exclama Zarono. Mort ! Que… (Soudain
gagné par le doute, il passa la tête sur le seuil, dans la brume bleutée qui
emplissait la caverne. Et il hurla, manquant de s’étouffer :) Cette fumée
est mortelle !


À la seconde où il poussait son cri, Conan se jeta de tout
son poids sur les quatre hommes qui se pressaient sur le seuil, les faisant
trébucher, mais sans parvenir à les faire tomber à la renverse dans la caverne
embrumée comme il l’avait prévu. Ils avaient reculé craintivement en apercevant
le cadavre, comprenant le piège. Sa violente poussée, même si elle leur fit
perdre l’équilibre, n’eut pas le résultat escompté. Strom et Zarono tombèrent à
genoux en travers du seuil ; le maître d’équipage bascula par-dessus leurs
jambes et l’exécuteur atterrit droit sur la paroi de la caverne. Avant que
Conan parvienne à faire ce qu’il avait prévu, les pousser violemment dans la
caverne et refermer la porte sur eux jusqu’à ce que les vapeurs empoisonnées accomplissent
leur mortelle besogne, il dut se retourner et faire face à l’assaut furieux de
l’exécuteur, le premier à avoir recouvré son équilibre et ses esprits.


Le Cimmérien esquiva le formidable moulinet de l’épée du bourreau.
La lame se brisa contre la paroi de la caverne, faisant jaillir des étincelles
bleutées. L’instant d’après, sa tête décharnée roulait sur le sol sous la
morsure du sabre de Conan.


Dans les quelques fractions de seconde que dura cette
confrontation, le maître d’équipage se redressa et s’élança sur le Cimmérien, faisait
pleuvoir des coups qui auraient eu raison de tout autre que Conan. Les deux
sabres s’entrechoquèrent dans un fracas assourdissant dans l’étroite caverne. Les
deux capitaines roulèrent de l’autre côté du seuil, à moitié asphyxiés et
étouffés, le visage empourpré, et trop proches de l’étranglement pour pouvoir
crier. Conan redoubla d’efforts pour disposer de son adversaire et embrocher
ses rivaux avant que ceux-ci se remettent des effets des vapeurs empoisonnées. Le
maître d’équipage perdait du sang à chaque pas et recula devant la furieuse
charge du Cimmérien. Il se mit à beugler pour attirer ses compagnons, mais
avant que Conan puisse donner le coup de grâce, les deux chefs, toujours
haletants mais pleins d’une rage meurtrière, se jetèrent sur lui, épée en main,
tout en hurlant pour appeler leurs hommes.


Le Cimmérien bondit en arrière et sauta sur la corniche. Il
se sentait de taille à affronter les trois hommes, bien que chacun d’eux soit
un excellent bretteur, mais il n’avait aucune intention de se retrouver pris au
piège par les marins qui allaient se lancer à la charge dès qu’ils entendraient
le fracas des armes.


Ils n’arrivaient pas aussi rapidement qu’il l’aurait imaginé.
Ils étaient décontenancés par les bruits et les cris étouffés qui leur parvenaient
de la caverne au-dessus deux, mais aucun n’osa s’élancer le premier, de crainte
de recevoir un coup d’épée dans le dos. Les deux groupes se faisaient face dans
un silence tendu, chacun agrippant fermement ses armes, mais ils étaient
incapables de prendre une décision et lorsqu’ils virent le Cimmérien bondir sur
la corniche, ils hésitèrent encore. Tandis qu’ils restaient immobiles, flèches
encochées, il gravit les échelons taillés dans la pierre et se hissa au sommet
du piton rocheux, hors de leur vue.


Les capitaines ressurgirent à leur tour sur la corniche, jurant
et brandissant leur épée. Leurs hommes, voyant que leurs chefs ne se battaient
pas entre eux, cessèrent de se menacer les uns les autres et regardèrent sans
comprendre ce qui se passait.


— Chien ! hurla Zarono. Tu avais l’intention de
nous empoisonner ! Traître !


Conan se moqua d’eux depuis son perchoir.


— Tu t’attendais à quoi ? Vous aviez l’intention
de me trancher la gorge à l’instant où je vous aurais fait avoir le trésor. Sans
cet imbécile de Galbro, je vous aurais pris au piège tous les quatre et aurais
ensuite expliqué à vos hommes de quelle façon vous vous étiez précipitamment et
si imprudemment jetés vers votre triste sort.


— Et nous deux morts, tu te serais emparé de mon navire
et de tout le butin ! Pesta Strom.


— Exactement ! Et des meilleurs hommes de chaque
équipage ! Cela fait des mois que je veux revenir aux Barachas, et c’était
une belle occasion ! C’étaient les empreintes de Galbro que j’ai vues sur
la piste. Je me demande comment cet imbécile a entendu parler de l’existence de
cette caverne, et comment il comptait en sortir le trésor à lui tout seul.


— Si nous n’avions pas vu son corps, nous aurions foncé
dans ce piège mortel, murmura Zarono, dont le visage foncé était encore couleur
de cendre. Cette fumée bleue me faisait penser à des doigts invisibles qui m’auraient
saisi à la gorge.


— Bon, qu’allez-vous faire ? Les interpella leur
tourmenteur invisible, d’un ton narquois.


— Qu’allons-nous faire ? demanda Zarono à Strom. La
caverne du trésor est remplie de cette brume empoisonnée qui ne dépasse pas le
seuil, pour une raison ou une autre.


— Vous ne pouvez pas avoir le trésor, leur assura Conan
avec une certaine satisfaction depuis son aire. Cette fumée vous étranglera. Elle
a bien failli m’avoir quand j’y suis entré la première fois. Ecoutez, je vais
vous raconter une histoire que les Pictes ne se racontent dans leurs huttes que
lorsque les feux sont sur le point de mourir ! « Il y a très
longtemps, disent-ils, douze hommes étranges surgirent de la mer. Ils
trouvèrent une caverne et la remplirent d’or et de joyaux ; mais un chaman
picte concocta une magie et la terre trembla. De la fumée sortit de la terre et
les suffoqua alors qu’ils étaient attablés autour d’un verre de vin. La fumée, qui
était celle du feu infernal, resta confinée dans la caverne grâce à la magie du
sorcier. » Cette histoire fut répétée de tribu en tribu et depuis, tous
les clans évitent cet endroit maudit.


» Quand je me suis faufilé à l’intérieur pour échapper
aux Aigles, j’ai compris que la vieille légende était vraie, et qu’elle faisait
référence à Tranicos et à ses hommes. Un tremblement de terre avait fissuré le
sol de la caverne tandis que lui et ses capitaines sirotaient leur vin, laissant
s’exhaler la brume des profondeurs de la terre, sans doute même de l’enfer
comme le disent les Pictes. La mort en personne veille sur le trésor du vieux
Tranicos !


— Fais venir les hommes ! Ragea Strom, l’écume aux
lèvres. Nous grimperons au sommet et le taillerons en pièces !


— Ne sois pas stupide, grogna Zarono. Penses-tu que
quiconque pourrait gravir ces échelons sans se faire embrocher ? Nous
allons faire monter les hommes ici, d’accord, mais pour le cribler de flèches s’il
ose se montrer. Mais nous le récupérerons, ce trésor ! Il avait bien un
plan en tête, sinon il n’aurait jamais fait venir trente hommes pour l’emporter.
S’il avait trouvé le moyen de s’en emparer, nous pouvons faire de même. Nous
allons tordre une lame de sabre de façon à en faire un crochet, l’attacher à
une corde et le lancer autour du pied de la table, puis nous tirerons celle-ci
vers la porte.


— Bien pensé, Zarono ! Lui dit la voix moqueuse de
Conan. Exactement ce que je songeais faire. Mais comment feras-tu ensuite pour
retrouver ton chemin jusqu’au sentier de la plage ? Il fera nuit bien
avant que vous soyez arrivés, si vous devez tâtonner à chacun de vos pas à
travers la forêt. Et je vous suivrai et vous tuerai l’un après l’autre à la
faveur des ténèbres.


— Ce ne sont pas des vantardises, marmonna Strom. Il
peut se déplacer et frapper dans le noir aussi discrètement et silencieusement
qu’un fantôme. S’il nous pourchasse à travers la forêt, nous ne serons pas
nombreux à revoir la plage.


— Alors nous le tuerons ici, dit Zarono d’une voix
grinçante. Quelques-uns d’entre nous lui tireront dessus pendant que les autres
escaladeront la paroi. Si aucune flèche ne l’atteint, il mourra d’un coup d’épée.
Ecoute ! Pourquoi rit-il ?


— Parce qu’il entend de futurs cadavres comploter, répondit
Conan, d’une voix à la fois sinistre et railleuse.


— Ne t’occupe pas de lui, grogna Zarono.


Il donna alors de la voix, demandant aux hommes en contrebas
de les rejoindre, lui et Strom, sur la corniche.


Les marins s’engagèrent le long du sentier sinueux et l’un d’eux
voulut poser une question. Au même instant résonna un vrombissement pareil à
une abeille en colère, qui se brisa sur un bruit mat. Le boucanier poussa un
halètement rauque et du sang jaillit de sa bouche béante. Il tomba à genoux, serrant
le trait noir qui saillait de sa poitrine en vibrant. Un cri de panique s’éleva
des rangs de ses compagnons.


— Que se passe-t-il ? hurla Strom.


— Les Pictes ! Beugla un pirate tout en
levant son arc et en décochant un trait au hasard.


À côté de lui, un homme poussa un gémissement et s’écroula à
terre, une flèche en travers de la gorge.


— Mettez-vous à couvert, bande de crétins ! hurla
Zarono.


De son promontoire, il pouvait apercevoir des silhouettes couvertes
de peintures de guerre se déplacer entre les fourrés. L’un des marins sur la
piste sinueuse tomba à la renverse, agonisant. Les autres se jetèrent en hâte
entre les rochers qui parsemaient la base du piton. Ils se mirent maladroitement
à l’abri, peu habitués à ce genre de combat. Des flèches sifflaient depuis les
buissons et venaient se briser sur les rochers. Les hommes sur le promontoire
se mirent à plat ventre et restèrent immobiles.


— Nous sommes pris au piège ! dit Strom, livide.


Bien qu’il soit courageux sur le pont d’un navire, ce genre
de combat féroce et mené en silence ébranlait ses nerfs, pourtant d’acier.


— Conan a dit qu’ils craignaient ce piton, dit Zarono. Lorsque
la nuit tombera, nos hommes devront l’escalader et nous rejoindre. Nous
pourrons résister aux Pictes et ils ne se lanceront pas à l’assaut.


— Exactement ! Le railla une nouvelle fois Conan d’en
haut. Ils n’escaladeront pas le piton pour vous déloger, c’est exact. Ils se contenteront
de l’encercler et d’attendre que vous soyez tous morts de faim et de soif.


— Il dit vrai, dit Zarono, désemparé. Qu’allons-nous
faire ?


— Conclure une trêve avec lui, marmonna Strom. Si un
homme peut nous tirer de ce guêpier, c’est bien lui. Nous aurons tout le loisir
de lui trancher la gorge plus tard. (Haussant la voix, il interpella le barbare :)
Conan, oublions la querelle qui nous oppose à présent et faisons une trêve. Tu
es tout autant dans le pétrin que nous. Descends donc et aide-nous à nous en
sortir.


— Qu’est-ce que tu vas t’imaginer là ? rétorqua le
Cimmérien. Je n’ai qu’à attendre la tombée de la nuit pour descendre de l’autre
côté du piton et me fondre dans la forêt. Je peux passer au travers du cordon
que les Pictes ont établi autour de cette colline et revenir au fort pour
expliquer que vous avez tous été tués par les sauvages… ce qui sera bientôt
vrai !


Zarono et Strom se regardèrent dans un silence blafard.


— Mais je ne vais pas le faire ! Rugit Conan. Non
que j’aie une once d’estime pour des chiens dans votre genre, mais parce qu’un
homme blanc n’abandonne pas d’autres hommes blancs, fussent-ils ses ennemis, pour
qu’ils soient massacrés par les Pictes.


La crinière noire et hirsute du Cimmérien passa par-dessus
le bord du piton.


— Maintenant, écoutez-moi avec attention : ils ne
sont pas très nombreux en bas. Je les ai vus se faufiler dans les fourrés tout
à l’heure, pendant que je riais. De toute façon, s’ils avaient été nombreux, tous
les hommes en contrebas seraient déjà morts. Je pense qu’il s’agit d’un groupe
de jeunes guerriers envoyés rapidement en avant-garde afin de nous couper de la
plage. Je suis persuadé qu’un important groupe de guerriers se rapproche d’ici.


» Ils ont établi un cordon sur toute la face ouest du
piton, mais je ne pense pas qu’ils se soient déployés à l’est. Je vais
descendre de ce côté-là, passer dans la forêt et les contourner. Pendant ce
temps, vous allez ramper jusqu’en bas du sentier et rejoindre vos hommes entre
les rochers. Dites-leur d’encocher leurs flèches et de dégainer leurs épées. Quand
vous m’entendrez crier, précipitiez-vous vers les arbres à l’ouest de la
clairière.


— Et le trésor ?


— Au diable le trésor ! Nous aurons déjà bien de
la chance si nous nous sortons de là avec la tête encore sur les épaules.


La crinière noire disparut. Les autres tendirent l’oreille, essayant
d’entendre des sons qui leur indiqueraient que Conan avait rampé vers la paroi
orientale et commencé sa descente de cette paroi à pic, mais ils n’entendirent
rien. Pas plus qu’ils entendaient de bruits provenant de la forêt. Les flèches
avaient cessé de pleuvoir sur les rochers derrière lesquels s’étaient
dissimulés les marins. Mais tous savaient que des féroces yeux noirs les
regardaient avec une patience assassine. Strom, Zarono et le maître d’équipage
amorcèrent leur descente avec les plus grandes précautions. Ils étaient
parvenus à mi-chemin lorsque les flèches noires se mirent à murmurer autour d’eux.
Le maître d’équipage poussa un gémissement et s’affaissa au sol, avant de
rouler au bas de la pente, une flèche en plein cœur. Des flèches ricochèrent
sur les casques et les plaques des cuirasses des deux capitaines tandis qu’ils
dévalaient frénétiquement le sentier abrupt. Ils atteignirent le bas et se
jetèrent entre les rochers, haletant après leur course précipitée et poussant
force jurons.


— Encore une ruse de Conan ? se demanda Zarono, en
accompagnant sa question d’une imprécation.


— Nous pouvons lui faire confiance cette fois, affirma
Strom. Ces barbares ont leur propre code de l’honneur et ils s’y tiennent. Conan
ne laisserait jamais des hommes de la même couleur de peau que lui se faire
massacrer par des hommes d’une autre race. Il nous aidera à échapper aux Pictes,
même s’il a l’intention de nous tuer lui-même… Écoute !


Un cri à glacer le sang venait de transpercer le silence. Il
provenait du sous-bois, à l’ouest. Au même moment quelque chose jaillit d’entre
les arbres, décrivant un arc de cercle avant de s’écraser à terre et de
rebondir vers les rochers… une tête coupée, dont le hideux visage couvert de
peintures était figé dans un rictus de mort.


— Le signal de Conan ! Rugit Strom.


Jouant le tout pour le tout, les flibustiers se levèrent, comme
une vague, de derrière les rochers et se précipitèrent dans une course effrénée
en direction du bois. Des flèches sifflèrent des buissons, mais les Pictes
manquèrent de précision dans leur hâte et seuls trois hommes tombèrent. Puis
les marins plongèrent désespérément dans la végétation et tombèrent sur les
silhouettes nues et couvertes de peintures qui se dressaient devant eux dans la
pénombre. Un corps à corps meurtrier, aussi bref que féroce ; des halètements,
des sabres s’abattant sur des haches de guerre, des pieds chaussés de bottes
piétinant des corps nus… Des pieds nus qui détalaient à travers les buissons
dans une fuite précipitée, abandonnant le bref combat sanglant et sept cadavres
peints gisant sur un tapis de feuilles ensanglantées. Un peu plus loin, les
buissons s’agitèrent, un râle retentit, puis ce fut le silence et Conan apparut.
Son chapeau laqué avait disparu, son manteau était déchiré et le sabre qu’il
avait à la main dégoulinait de sang.


— Et maintenant ? Haleta Zarono.


Celui-ci savait que la charge avait réussi uniquement parce
que l’attaque surprise de Conan sur leurs arrières avait démoralisé les hommes
peints et les avait empêchés de se mettre à l’abri avant que les pirates leur
tombent dessus. Mais il explosa dans un torrent d’injures au moment où Conan
enfonça son sabre dans le corps d’un boucanier qui se tordait de douleur sur le
sol, une hanche brisée.


— Nous ne pouvons pas l’emmener avec nous, grogna Conan.
Ce serait inhumain de le laisser tomber vivant aux mains des Pictes. Allons-y !


Tous le talonnaient de près tandis qu’il avançait à foulées
rapides entre les arbres. Seuls, ils auraient sué et cherché leur chemin pendant
des heures avant de tomber sur la piste qui donnait sur la plage… s’ils avaient
réussi à la retrouver. Le Cimmérien les conduisait avec autant d’assurance que
si le chemin avait été balisé et les pirates poussèrent des cris frénétiques de
soulagement lorsqu’ils débouchèrent soudainement sur la piste qui partait vers
l’ouest.


— Imbécile ! S’emporta Conan en posant une main
sur l’épaule d’un pirate qui se mettait à courir et en le rejetant en arrière
au milieu de ses compagnons. Tu vas t’écrouler dans quelques minutes à ce
rythme. Nous sommes à des miles de la plage ! Prends une allure régulière.
Il nous faudra peut-être courir à toutes jambes sur le dernier mile, alors
ménage ton souffle. Allez, en avant.


Il s’élança sur la piste au petit trot ; les marins le
suivirent, réglant leur pas sur le sien.


Le soleil venait toucher les vagues de l’océan à l’horizon. Tina
se tenait à la fenêtre depuis laquelle Belesa avait regardé la tempête.


— Le soleil couchant transforme l’océan en mer de sang,
dit-elle. La voile de la caraque est comme une tâche blanche minuscule sur les
eaux pourpres. Les bois sont déjà envahis par des ombres oppressantes.


— Et les marins sur la plage ? demanda Belesa
nonchalamment.


Elle était allongée sur une couche, les yeux fermés, ses
mains derrière la nuque.


— Les deux camps se préparent à dîner, dit Tina. Ils
ramassent du bois flotté et allument des feux. Je peux les entendre se héler
les uns les autres… Qu’est-ce que c’est ?


La tension qui venait d’altérer la voix de Tina fit se
redresser Belesa. Tina agrippait le rebord de la fenêtre, le visage blême.


— Écoutez ! Des hurlements, au loin, comme s’il y
avait des loups !


— Des loups ? dit Belesa en bondissant sur ses
pieds, brusquement saisie de peur. Les loups ne chassent pas en meute à cette
époque de l’année.


— Oh, regardez ! s’écria la fillette en montrant
du doigt. Des hommes qui arrivent de la forêt en courant !


En un instant, Belesa était à côté d’elle, regardant avec
des yeux écarquillés les silhouettes, rendues minuscules par la distance, qui
débouchaient d’entre les arbres.


— Les marins ! dit-elle dans un souffle. Les mains
vides ! Je vois Zarono… Strom…


— Où est Conan, murmura la fillette.


Belesa secoua la tête.


— Écoutez ! Oh, écoutez ! Gémit la fillette
en s’accrochant à elle. Les Pictes !


Tous les occupants du fort pouvaient l’entendre désormais… Une
clameur ininterrompue d’exaltation démentielle et sanguinaire montait des
profondeurs de la sombre forêt.


Cette clameur aiguillonna les hommes à bout de souffle qui
avançaient avec peine vers la palissade.


— Dépêchez-vous ! Haleta Strom, son visage creusé
par l’épuisement. Ils sont presque sur nos talons. Mon navire…


— … est trop loin pour que nous puissions l’atteindre, haleta
Zarono. Nous devons nous réfugier au fort. Vois, les hommes campés sur la plage
nous ont vus !


Incapable de crier, il fit de grands gestes. Les hommes sur
la plage comprirent et prirent conscience de ce que cette grande clameur qui
allait crescendo signifiait. Les marins abandonnèrent leurs feux et
leurs marmites et se mirent à courir vers le portail. Ils s’engouffraient dans
le fort au moment où les fugitifs de la forêt contournaient l’angle sud du
bastion et arrivaient tant bien que mal près du portail, horde haletante, désespérée
et à moitié morte d’épuisement. Le portail fut refermé derrière eux dans la
plus grande précipitation, et les marins commencèrent à monter sur le chemin de
ronde pour rejoindre les hommes d’armes déjà à leur poste.


Belesa aborda Zarono.


— Où est Conan ?


Le boucanier indiqua du pouce les bois plongés dans l’obscurité ;
sa poitrine se soulevait et s’affaissait et la sueur ruisselait de son visage.


— Leurs éclaireurs étaient sur nos talons avant que
nous arrivions sur la plage. Il s’est arrêté pour en tuer quelques-uns et nous
donner le temps de nous enfuir.


Il s’éloigna en vacillant pour aller prendre sa place sur le
chemin de ronde, où Strom était déjà en position. Valenso s’y tenait aussi, silhouette
sombre enveloppée dans son manteau, étrangement silencieux et distant. Il
ressemblait à un homme ensorcelé.


— Regardez ! Glapit un pirate, couvrant la clameur
assourdissante de la horde encore invisible.


Un homme venait d’émerger de la forêt et courait à toutes
jambes sur l’espace découvert.


— Conan !


Zarono eut un sourire carnassier.


— Nous sommes en sécurité à l’intérieur du fort ; nous
savons où se trouve le trésor. Aucune raison de ne pas le cribler de flèches, à
présent.


— Non ! dit Strom, en lui attrapant le bras. Nous
aurons besoin de son épée ! Regarde !


Derrière le Cimmérien qui accourait à toutes jambes, une
horde sauvage jaillit du bois en hurlant… des centaines et des centaines de Pictes,
entièrement nus. Leurs flèches pleuvaient autour du Cimmérien. Encore quelques
foulées et Conan atteignait la palissade qui donnait sur l’est. La lame de son
sabre entre les dents, il acheva sa course en bondissant haut dans les airs, saisit
les pointes des rondins, se hissa par-dessus la palissade et retomba sur le
chemin de ronde. Des flèches s’abattirent avec un bruit sourd dans le bois à l’endroit
où il se trouvait un instant auparavant. Son manteau resplendissant avait
disparu, sa chemise blanche en soie était lacérée et tachée de sang.


— Arrêtez-les ! Rugit-il comme il atterrissait
dans l’enceinte du fort. S’ils parviennent à escalader la palissade, nous
sommes tous morts !


Pirates, boucaniers et hommes d’armes réagirent sur le champ
et une volée de flèches et de carreaux s’abattit sur la horde qui s’élançait à
l’assaut.


Conan vit Tina qui tenait Belesa par la main et il lâcha une
bordée de jurons.


— Et rentrez dans le manoir, leur ordonna-t-il pour
conclure. Leurs traits vont passer par-dessus le rempart… Qu’est-ce que je vous
ai dit ?


Une flèche noire s’enfonça dans la terre aux pieds de Belesa,
vibrant encore comme la tête d’un serpent. Conan s’empara d’un grand arc et
bondit sur le chemin de ronde.


— Que quelques-uns d’entre vous préparent des torches !
Rugit-il, couvrant le fracas de la bataille. Nous ne pouvons pas nous battre
dans le noir !


Le soleil s’était couché dans une mare de sang ; dans
la baie, les hommes à bord de la caraque avaient coupé la chaîne de l’ancre et
la Main Rouge s’éloignait rapidement vers l’horizon écarlate.
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Les hommes de la forêt


 


La nuit était tombée, mais les torches disposées sur la
grève illuminaient de leur lumière crue la scène de cauchemar. Des hommes nus
couverts de peintures grouillaient sur la plage ; ils se jetaient sur la
palissade par vagues, leurs dents et leurs yeux de déments luisant à l’éclat
des flambeaux plantés sur les remparts. Des plumes de toucan ondoyaient sur des
crinières noires, mais aussi des plumes de cormoran et de faucon de mer. Quelques
guerriers, ceux à l’aspect le plus sauvage et féroce, avaient orné leur
tignasse emmêlée de dents de requin. Toutes les tribus vivant sur le littoral s’étaient
alliées pour chasser de leurs terres les envahisseurs à la peau blanche.


Ils se lançaient sur la palissade, décochant des nuées de
flèches, se jetant sur les traits et les carreaux qui fauchaient leurs rangs depuis
le fort. Ils arrivaient parfois si près du mur qu’ils abattaient leurs haches
de guerre sur le portail et enfonçaient leurs lances dans les meurtrières, mais
chaque vague d’assaut finissait par refluer sans avoir pu submerger la
palissade, laissant dans son sillage un monceau de cadavres. Dans ce genre de
combat, les hommes de la mer étaient particulièrement vaillants et efficaces. Leurs
traits et leurs carreaux décimaient les rangs de leurs assaillants et leurs
sabres taillaient en pièces les sauvages quand ils essayaient d’escalader les
palissades.


Et pourtant les hommes des bois revenaient sans cesse à la
charge avec toute la férocité têtue qui animait leurs cœurs farouches.


— Ils sont comme des chiens enragés ! Pantela
Zarono, abattant sa lame sur des mains noires qui s’agrippaient aux pointes des
palissades et sur des visages noirs qui lui montraient les dents.


— Si nous pouvons résister jusqu’à l’aube, ils se
décourageront, grogna Conan tout en fendant un crâne emplumé avec la précision
d’un professionnel. Ils ne nous assiégeront pas très longtemps. Regarde, ils se
replient.


La charge reflua ; sur les remparts, les hommes
chassèrent la sueur de leurs yeux, comptèrent les morts et ajustèrent leur
prise sur la poignée ensanglantée de leur épée. Tels des loups sanguinaires, contraints
d’abandonner une proie assurée, les Pictes se réfugièrent au-delà du cercle de
lumière dispensée par les torches. Les seuls sauvages désormais visibles
étaient ceux qui gisaient morts devant la palissade.


— Sont-ils partis ?


Tout en posant cette question, Strom rejeta en arrière ses
mèches fauves inondées de sueur. Le sabre qu’il avait à la main était ébréché
et rouge, son bras musclé était maculé de sang frais.


— Ils sont toujours là, dit Conan en indiquant de la
tête les ténèbres au-delà du cercle de torches qui les rendait encore plus compactes.
(Il entrapercevait des mouvements dans l’obscurité ; des yeux qui
brillaient et le reflet terne de l’acier.) Mais ils sont repliés pour un petit
moment, dit-il. Disposez des sentinelles sur le mur et laissez les autres boire,
manger et se reposer. Il est plus de minuit. Cela fait des heures que nous nous
battons sans avoir eu un tel répit.


Les chefs descendirent du chemin de ronde, appelant les
hommes sur les remparts. Une sentinelle fut postée au milieu de chaque
palissade, couvrant tous les points cardinaux, et quelques hommes d’armes restèrent
en faction devant le portail. Pour atteindre le mur, les Pictes étaient obligés
de traverser un vaste espace découvert éclairé par des torches, et les défenseurs
auraient largement le temps de reprendre leurs positions avant que les Pictes
puissent atteindre la palissade.


— Où est Valenso ? demanda Conan tout en dévorant
un énorme quartier de bœuf.


Il se tenait à côté du feu que les hommes avaient allumé
dans l’enceinte du fort. Les pirates, les boucaniers et les hommes de Valenso
se mêlaient les uns aux autres, dévorant les morceaux de viande et lampant l’aie
que leur apportaient les femmes, laissant celles-ci panser leurs blessures.


— Il a disparu il y a une heure, grogna Strom. Il se
battait sur le mur à mes côtés lorsque soudain il s’est raidi et s’est mis à
scruter les ténèbres comme s’il venait d’apercevoir un fantôme. « Regarde ! »
a-t-il croassé. « Le démon noir ! Je le vois ! Là-bas, dans la
nuit ! » Effectivement, je pourrais jurer que j’ai vu une silhouette
se déplacer entre les ombres et qu’elle était trop grande pour être celle d’un
Picte. Mais je n’ai fait que l’apercevoir et elle a disparu très vite. Mais Valenso
a sauté du rempart et a titubé jusqu’au manoir comme s’il avait reçu une
blessure mortelle. Je ne l’ai pas revu depuis.


— Il a probablement vu un démon de la forêt, dit Conan
sur un ton égal. Les Pictes disent que cette côte en regorge. Ce qui me fait
plus peur que ça, ce sont les flèches incendiaires. Il est probable que les Pictes
ne vont pas tarder à en décocher. Qu’est-ce que c’est ? On aurait
dit un appel au secours !


 


Lorsque était survenue l’accalmie dans les combats, Tina et
Belesa étaient retournées à la fenêtre de leur chambre, dont elles s’étaient
éloignées par crainte des flèches. Elles regardèrent en silence les hommes se
rassembler autour du feu.


— Il n’y a pas assez d’hommes sur les remparts, dit
Tina.


Bien que prise de nausée à la vue des cadavres allongés aux
abords de la palissade, Belesa ne put s’empêcher de rire.


— Crois-tu que tu en sais plus sur la guerre et les
sièges que les combattants ? La réprimanda-t-elle gentiment.


— Il devrait y avoir plus d’hommes sur les murs, insista
la fillette en frissonnant. Suppose que l’homme noir revienne.


Belesa frémit à cette idée.


— J’ai peur, murmura Tina. J’espère que Strom et Zarono
vont se faire tuer.


— Et pas Conan ? demanda Belesa, curieuse.


— Conan ne nous ferait pas de mal, dit l’enfant sur un
ton assuré. Il vit selon son code de l’honneur barbare, mais eux, ce sont des
hommes qui ont perdu tout honneur.


— Ta sagesse dépasse le nombre de tes années, Tina, dit
Belesa, avec cette sensation de malaise diffus que la précocité de la petite
fille éveillait souvent en elle.


— Regarde ! s’exclama Tina en se raidissant. Il n’y
a plus de sentinelle sur le mur sud ! Je l’ai vue sur le rempart il y a
quelques instants à peine et maintenant elle a disparu.


De leur fenêtre, les pointes de la palissade sud étaient
tout juste visibles au-dessus des toits inclinés d’une rangée de cabanes
collées les unes aux autres qui longeait le mur sur presque toute sa longueur. L’espace
assez réduit entre la palissade et la partie arrière des cabanes formait une
sorte de couloir à ciel ouvert. C’était dans ces cabanes que logeaient les
serfs.


— Où la sentinelle a-t-elle bien pu aller ? murmura
Tina, mal à l’aise.


Belesa regardait l’une des extrémités de la rangée de
cabanes, qui n’était pas très éloignée d’une des portes latérales du manoir. Elle
aurait pu jurer qu’elle avait aperçu une silhouette ténébreuse se glisser de
derrière les cabanes et disparaître à proximité de la porte. S’agissait-il de
la sentinelle disparue ? Pourquoi l’homme avait-il quitté son poste, et
pourquoi se faufiler aussi discrètement dans le manoir ? Elle ne pensait
pas qu’il s’agissait de la sentinelle et une peur sans nom lui glaça le sang.


— Où est le comte, Tina, demanda-t-elle.


— Dans la grande salle, ma dame. Il est assis seul à la
table, enveloppé dans son manteau et buvant du vin, et son visage est aussi
gris que la mort.


— Va lui raconter ce que nous avons vu. Je vais rester
ici à surveiller depuis la fenêtre, de peur que les Pictes se glissent
par-dessus le mur qui n’est plus surveillé.


Tina partit en hâte. Belesa entendit le bruit de ses pas
décroître tandis que la fillette s’éloignait dans le couloir puis descendait
les marches. Soudain, un hurlement de peur retentit, exprimant une terreur si
poignante que le cœur de Belesa manqua de s’arrêter sous le choc. Elle était
hors de la chambre et courait vers le fond du couloir avant qu’elle se rende
compte que ses jambes étaient en mouvement. Elle se précipita vers le bas des
marches… et s’immobilisa, comme pétrifiée.


Elle ne hurla pas comme Tina avait hurlé. Elle était
incapable de produire le moindre son ou de se mouvoir. Elle vit Tina et eut conscience
que ses petites mains s’accrochaient à elle frénétiquement. Mais c’étaient là
les seuls éléments rationnels d’une scène de cauchemar insensé, de folie et de
mort, que dominait l’ombre monstrueuse mais à forme humaine, dont les immenses
bras écartés se profilaient sur le vif éclat d’un feu infernal.


Dehors, sur le chemin de ronde, Strom secoua la tête négativement
en réponse à la question de Conan.


— Je n’ai rien entendu.


— Moi si ! (Les instincts sauvages de Conan
étaient éveillés ; il était tendu et ses yeux étaient embrasés.) Cela
venait du mur sud, derrière ces cabanes !


Dégainant son sabre d’abordage, il s’avança à grands pas
vers la palissade. Le mur sud et la sentinelle qui y était postée n’étaient pas
visibles depuis l’endroit où il se trouvait, cachés par les cabanes. Strom le
suivit, impressionné par les manières du Cimmérien.


Parvenu à l’entrée de l’espace découvert entre le mur et les
cabanes, Conan s’immobilisa, en alerte. Le passage était faiblement éclairé par
les torches qui brûlaient aux deux extrémités de la palissade. À peu près au
milieu de ce couloir, une silhouette gisait recroquevillée.


— Bracus ! s’exclama Strom. (Il se précipita et
posa un genou à terre près de l’homme.) Par Mitra, sa gorge a été tranchée d’une
oreille à l’autre !


Conan balaya l’espace en un coup d’œil. L’endroit était
désert à l’exception de lui-même, de Strom et du cadavre. Il jeta un autre coup
d’œil par une meurtrière et ne vit pas âme qui vive à l’intérieur du cercle des
flambeaux à l’extérieur du fort.


Qui a bien pu faire cela ? se demanda-t-il.


— Zarono ! Cracha Strom en se redressant d’un bond,
furieux comme un chat sauvage, ses cheveux hérissés et le visage convulsé. Il a
chargé ses bandits de poignarder mes hommes dans le dos ! Ce traître veut
se débarrasser de moi ! Par tous les démons ! Je suis assailli de l’intérieur
comme de l’extérieur !


— Attends ! L’interpella Conan qui tenta de le
retenir. Je ne crois pas que Zarono…


Mais le pirate fou de rage écarta sa main et disparut à l’angle
des cabanes en lâchant un flot d’insultes. Conan courut après lui en jurant.


Strom alla droit vers le feu près duquel on apercevait la
grande silhouette maigre de Zarono qui était occupé à vider un cruchon d’ale.


Sa surprise fut totale lorsque le cruchon lui fut violemment
arraché de la main, éclaboussant sa plaque pectorale de mousse, et qu’il fut
brusquement tiré sur le côté pour se retrouver confronté au visage déformé par
la rage du capitaine des pirates.


— Sale chien d’assassin ! Rugit Strom, tu tues mes
hommes dans mon dos alors qu’ils se battent pour sauver ta sale carcasse et la
mienne ?


Conan arrivait en courant vers eux et de tous côtés les
hommes s’arrêtèrent de manger et de boire pour les regarder, abasourdis.


— Que veux-tu dire, balbutia Zarono.


— Tu as chargé tes hommes de poignarder les miens
pendant qu’ils sont à leur poste ! Rugit le Barachan hors de lui.


— Tu mens !


La haine qui n’avait fait que couver jusque-là s’enflamma
subitement.


Poussant un hurlement désarticulé, Strom brandit son sabre
et l’abattit sur la tête du boucanier. Zarono para le coup de son bras gauche
cuirassé et les étincelles volèrent tandis qu’il reculait en chancelant, dégainant
à son tour son épée.


En un instant les deux capitaines se battaient comme des déments,
leurs lames luisant et étincelant à la lueur des flammes. Leurs équipages réagirent
instantanément et aveuglément. Un puissant rugissement s’éleva comme les boucaniers
et les pirates dégainaient leurs épées et se jetaient les uns sur les autres. Les
hommes qui étaient encore sur les murs abandonnèrent leur poste et bondirent
sur l’esplanade, lame en main. En un instant, le fort s’était transformé en
champ de bataille où s’affrontaient des petits groupes d’hommes, frappant et
tuant dans une fureur aveugle. Quelques-uns des hommes d’armes et des serfs
furent happés dans cette mêlée et les soldats restés au portail se retournèrent
pour regarder ce spectacle, bouche bée, oubliant l’ennemi qui rôdait à l’extérieur.


Tout cela fut si soudain, ces ressentiments trop longtemps
contenus explosant pour finir en une soudaine confrontation armée, que des
hommes se battaient un peu partout à l’intérieur de l’enceinte avant que Conan
puisse rejoindre les deux capitaines déchaînés. Ignorant leurs épées, il les
sépara avec une telle violence qu’ils reculèrent en vacillant et que Zarono
trébucha et tomba en arrière de tout son long.


— Maudits imbéciles, vous tenez tant que ça à gaspiller
nos vies ?


Strom avait l’écume aux lèvres et Zarono appelait ses hommes
à l’aide. Un boucanier se précipita sur Conan pour l’attaquer par-derrière. Le
Cimmérien se tourna à moitié et saisit le bras qui s’abattait sur sa tête, bloquant
le coup.


— Regardez, bande d’imbéciles ! Rugit-il en
montrant quelque chose de la pointe de son épée.


Quelque chose dans le ton de sa voix retint l’attention de
la meute déchaînée ; les hommes s’immobilisèrent sur place, leur épée
encore en l’air, Zarono toujours sur un genou, et tournèrent la tête afin de
voir ce qu’il désignait : un soldat sur le chemin de ronde. L’homme
vacillait et fouettait l’air de ses bras, suffoquant alors qu’il tentait de
crier. Soudain il bascula la tête la première et s’écroula à terre et tous
virent la flèche noire qui saillait entre ses épaules.


Un cri d’alarme s’éleva du fort, suivi presque immédiatement
par la clameur assourdissante de hurlements à glacer le sang et par l’impact de
puissants coups de hache sur le portail. Des flèches enflammées décrivirent un
arc de cercle au-dessus de la palissade et vinrent s’enfoncer dans les rondins.
De fines volutes de fumée bleutée s’élevèrent bientôt. Puis, de derrière les
cabanes qui longeaient le rempart sud surgirent des silhouettes rapides et
furtives qui s’élancèrent vers l’espace découvert.


— Les Pictes sont entrés ! Rugit Conan.


Un tumulte démentiel suivit ce cri. Les flibustiers
cessèrent leur combat fratricide et quelques-uns se retournèrent pour affronter
les sauvages, d’autres pour bondir sur les remparts. Des sauvages jaillissaient
de derrière les cabanes et se répandaient sur toute l’esplanade ; leurs
haches étincelaient en heurtant les sabres des marins.


Zarono s’efforçait de se redresser lorsqu’un sauvage peint
se jeta sur lui par-derrière et lui réduisit la cervelle en bouillie d’un coup
de sa hache de guerre.


Conan, avec un groupe de marins derrière lui, luttait contre
les Pictes à l’intérieur de l’enceinte et Strom, avec la plupart de ses hommes,
grimpa sur les remparts, frappant les silhouettes sombres qui s’y pressaient
déjà en grand nombre. Les Pictes s’étaient avancés sans être repérés et avaient
cerné le fort pendant que les défenseurs se battaient les uns contre les autres,
attaquant de tous les côtés à la fois. Les soldats de Valenso étaient massés
derrière le portail, tentant de résister à la meute hurlante des démons
enfiévrés.


Un nombre sans cesse croissant de sauvages escaladaient le
rempart sud laissé sans surveillance et sortaient de derrière les cabanes. Strom
et ses pirates furent chassés de leurs positions sur les autres remparts et
bientôt l’esplanade grouillait de guerriers nus. Ils se précipitaient sur les
défenseurs pour les jeter à terre, pareils à des loups ; la bataille se
transforma en une série de tourbillons de silhouettes peintes agglutinés autour
de petits groupes d’hommes blancs qui luttaient farouchement. Pictes, marins et
hommes d’armes jonchaient le sol, piétinés sans égards pendant la mêlée. Des
braves maculés de sang plongèrent en hurlant à l’intérieur des cabanes et les
cris qui s’élevèrent de l’intérieur, où femmes et enfants périrent sous les
haches ensanglantées, recouvrirent la clameur de la bataille. Les hommes d’armes
abandonnèrent le portail lorsqu’ils entendirent ces cris pitoyables et en un
instant les Pictes l’avaient enfoncé et se déversaient à l’intérieur de l’enceinte
depuis cet endroit aussi. Les flammes dévoraient déjà des cabanes.


— Tous au manoir ! Rugit Conan, et une dizaine d’hommes
se précipitèrent derrière lui tandis qu’il se taillait un inexorable chemin à
coups d’épée à travers la meute hurlante.


Strom était à côté de lui, maniant son sabre comme s’il s’agissait
d’un fléau.


— Nous ne pouvons pas défendre le manoir, grogna le
pirate.


— Et pourquoi cela ? l’interrogea Conan, trop
occupé par sa sanglante besogne pour lui jeter un regard.


— Parce que… Uh ! (Une main noire venait d’enfoncer
profondément un couteau dans le dos du Barachan.) Que le démon t’emporte, salopard !
(Strom se retourna en titubant et fendit le crâne du sauvage jusqu’aux dents. Le
pirate vacilla et tomba à genoux, et du sang coula de sa bouche.) Le manoir est
en flammes ! Croassa-t-il, avant de s’écrouler dans la poussière.


Conan jeta rapidement un coup d’œil autour de lui. Tous les
hommes qui l’avaient suivi gisaient morts, baignant dans leur sang. Le Picte
qui rendait son dernier souffle à ses pieds était le dernier du groupe qui leur
avait bloqué le passage. Tout autour de lui, la bataille faisait rage, mais
pour l’instant, il était seul. Il n’était pas loin du rempart sud. Quelques
enjambées et il pourrait bondir sur le chemin de ronde, basculer par-dessus la
palissade et disparaître à la faveur des ténèbres. Mais il se souvint des
jeunes filles sans défense dans le manoir, d’où s’élevaient désormais d’épaisses
volutes de fumée noire. Il s’élança vers celui-ci.


Devant la porte, un chef couvert de plumes se tourna vers
lui et brandit sa hache de guerre. Derrière le Cimmérien, des rangées entières
de braves étaient en train de converger dans sa direction. Il ne ralentit pas
sa course. Son sabre s’abattit, rencontrant et parant la hache, puis fendant le
crâne du Picte. Un instant plus tard, Conan avait franchi la porte, qu’il
claqua derrière lui et verrouilla. De l’autre côté, des haches s’abattaient
déjà dessus, entamant le panneau de bois.


La grande salle était envahie par une fumée épaisse, à
travers laquelle il avança en titubant. Quelque part, une femme gémissait ;
de petits sanglots hystériques, saccadés, trahissant une horreur sans nom. Conan
émergea d’une volute de fumée et s’immobilisa sur place, le regard braqué sur
le fond de la pièce.


Les volutes de fumée noyaient et assombrissaient la grande
salle ; le candélabre d’argent était renversé, les bougies éteintes ;
la seule source de lumière était la lueur crue de la cheminée et du mur autour
de celle-ci, que les flammes venaient lécher, du sol brûlant jusqu’aux poutres
du plafond baignant dans la fumée. Et, se découpant sur cette lueur sinistre, Conan
vit une forme humaine qui se balançait lentement au bout d’une corde. Le visage
du mort se tourna vers lui comme le cadavre oscillait, trop déformé pour être
reconnaissable. Mais Conan savait qu’il s’agissait du comte Valenso, pendu à la
poutre maîtresse de son propre toit.


Il y avait cependant quelque chose d’autre dans la pièce. Conan
l’aperçut à travers les volutes de fumée… une silhouette noire et monstrueuse, qui
se découpait sur cette lueur infernale. Le contour en était vaguement humain, mais
l’ombre projetée sur le mur en feu ne l’était pas du tout.


— Crom ! murmura Conan, effaré.


Il était comme paralysé, venant de comprendre qu’il était confronté
à une créature contre laquelle son épée était inutile. Il vit Belesa et Tina, dans
les bras l’une de l’autre, accroupies au bas de l’escalier.


Le monstre noir se redressa, paraissant gigantesque sur les
flammes, avec ses grands bras écartés ; un visage sinistre grimaça à
travers les volutes de fumée, à moitié humain, à moitié démoniaque, et
totalement horrible. Conan aperçut les cornes rapprochées, la gueule béante, les
oreilles pointues… La créature s’avançait vers lui à travers la fumée d’une démarche
pesante, et un vieux souvenir lui revint en tête, ravivé par sa situation désespérée.


Près du Cimmérien se trouvait un banc massif, entièrement en
argent et délicatement ouvragé, qui était autrefois l’une des splendeurs du
château des Korzetta. Conan le saisit et le souleva à bout de bras au-dessus de
sa tête.


— Argent et feu ! Rugit-il d’une voix qui claqua
comme un coup de tonnerre, en projetant le banc de toute la force de ses
muscles d’acier.


Celui-ci s’écrasa en plein milieu de la poitrine du monstre,
cent livres d’argent fendant l’air à une vitesse terrifiante. Même l’être noir
ne pouvait pas résister à un tel missile. Il fut emporté sous le choc et
bascula, tombant à la renverse de tout son long dans la cheminée qui n’était
plus qu’une gueule de flammes béante et rugissante. Un cri horrible secoua la
grande salle, le cri d’une créature qui n’était pas de ce monde et qu’emportait
une mort terrestre. Le manteau de la cheminée craqua et des pierres s’abattirent
sur la créature noire, enfouissant à moitié ses membres convulsés que les
flammes dévoraient dans leur furie élémentaire. Des poutres calcinées s’effondrèrent
du toit et s’abattirent sur les pierres, et le tout fut enveloppé dans le rugissement
de la fournaise.


Les flammes léchaient le bas de l’escalier lorsque Conan y
arriva. Il prit la fillette à demi évanouie sous un bras et força Belesa à se
relever. À travers le craquement et le rugissement de l’incendie lui parvenait
le bruit des haches de guerre qui s’abattaient sur les portes, entamant le bois.


Il regarda autour de lui et aperçut une porte en face du
palier. Il se précipita dans sa direction, portant Tina et traînant à moitié
Belesa, qui semblait désorientée. Comme ils entraient dans la pièce sur
laquelle donnait la porte, un puissant fracas leur annonça que le plafond s’écroulait
dans le couloir. À travers le mur de fumée, Conan, suffoquant, aperçut une
porte ouverte donnant sur l’extérieur, à l’autre bout de la pièce. Comme il s’avançait
par là avec ses deux fardeaux, il vit que les charnières étaient brisées et que
le battant tenait tout juste en place ; la serrure et le verrou étaient
descellés et fendus comme sous l’action d’une force terrifiante.


— L’homme noir est venu par cette porte ! Sanglota
Belesa, comme hystérique. Je l’ai vu… mais je ne savais pas…


Ils débouchèrent sur l’esplanade illuminée par les flammes, à
quelques pas de la rangée de cabanes qui longeait le mur sud. Un Picte avançait
furtivement vers la porte, les yeux rougis par la lueur du feu, brandissant sa
hache. Écartant la fillette qu’il tenait sous le bras de la trajectoire du coup,
Conan enfonça son sabre à travers la poitrine du sauvage puis, soulevant Belesa
avec son autre bras, il courut vers le mur sud, emmenant les deux jeunes filles.


L’esplanade était enveloppée de nuages de fumée qui s’élevaient
en tourbillonnant, dissimulant à demi le carnage en cours, mais les fugitifs
avaient été aperçus. Des silhouettes nues, noires dans la lueur blafarde, bondirent
hors de la fumée, brandissant des lances étincelantes. Elles étaient encore
loin derrière eux lorsque Conan s’engouffra dans l’espace entre les cabanes et
la palissade. À l’autre bout du couloir il aperçut d’autres silhouettes
hurlantes qui couraient dans sa direction pour lui barrer la route. Il s’immobilisa
et jeta sans ménagement Belesa sur le chemin de ronde, puis il sauta à côté d’elle.
Il fit passer la jeune femme par-dessus la palissade et la laissa retomber dans
le sable, puis laissa tomber Tina à son tour. Une hache vint s’abattre dans un
rondin de bois près de son épaule. Puis il passa lui aussi, de l’autre côté du
rempart et il se prépara à soulever de nouveau ses deux charges hébétées et
sans défense. Lorsque les Pictes atteignirent le rempart, l’espace découvert
sur lequel donnait la palissade était désert à l’exception des cadavres.
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Un pirate retourne à la mer


 


L’aube teintait de vieux rose les eaux sombres. Loin au
large, une tâche blanche sortit de la brume… une voile qui semblait comme
suspendue dans le ciel nacré. Sur une avancée de terre couverte par la
végétation, Conan le Cimmérien tenait une cape en loques au-dessus d’un feu de
bois vert. Au fur et à mesure qu’il l’agitait, de petits nuages de fumée s’élevaient,
frémissaient puis disparaissaient.


Belesa était accroupie près du Cimmérien, un bras passé
autour de Tina.


— Penses-tu qu’ils vont le voir et comprendre ?


— Ils le verront, pas de doute là-dessus, l’assura-t-il.
Ils ont passé la nuit à naviguer aux abords de la côte, espérant apercevoir
quelques survivants. Ils sont terrorisés. Ils ne sont plus qu’une demi-douzaine
et pas un d’entre eux n’est capable de naviguer assez bien pour rallier les
îles Baracha. Ils comprendront mes signaux ; c’est le code des pirates. Je
leur dis que les capitaines sont morts, ainsi que tous les marins, et de venir
nous chercher sur la plage pour nous prendre à bord. Ils savent que je sais naviguer
et ils seront heureux d’être sous mes ordres ; ils n’ont pas le choix. Je
suis le dernier capitaine encore en vie.


— Mais suppose que les Pictes voient la fumée ? dit-elle
en frissonnant et en jetant un coup d’œil en arrière, par-delà l’étendue de
sable et les buissons noyés dans la brume, jusqu’à l’endroit, à des miles
vers le nord, où une colonne de fumée s’élevait dans l’air que n’agitait
nulle brise.


— Il y a peu de chances qu’ils l’aperçoivent. Après
vous avoir cachées dans le bois, je me suis faufilé de nouveau dans le camp et
les ai vus sortir des barriques de vin et d’ale des entrepôts. La plupart d’entre
eux étaient déjà en train de vaciller. À l’heure qu’il est, ils doivent tous
être écroulés sur le sol, ivres morts. Si j’avais une centaine d’hommes à ma
disposition, je pourrais anéantir la horde tout entière. Regarde ! Voilà
une fusée de la Main Rouge ! Cela signifie qu’ils vont venir
nous chercher !


Conan piétina le feu, redonna la cape à Belesa, et s’étira
comme un grand chat paresseux. Belesa le regarda, étonnée. Ses manières
tranquilles n’étaient pas étudiées ; cette nuit de feu, de sang et de
massacre, cette fuite à travers les bois, tout cela n’avait pas entamé ses
nerfs. Il était aussi calme que s’il avait passé la nuit à festoyer et à s’enivrer.
Belesa n’avait pas peur de lui ; elle ne s’était jamais sentie autant en
sécurité depuis le jour où elle avait débarqué sur cette côte sauvage. Il n’était
pas comme les flibustiers, des hommes civilisés qui avaient rejeté tous les
principes élémentaires de l’honneur et vivaient sans plus aucun honneur. Conan
vivait selon le code de son peuple, un code barbare et sanglant, mais qui
comportait son propre sens de l’honneur.


— Penses-tu qu’il soit mort ? demanda-t-elle à
brûle-pourpoint.


Il ne lui demanda pas de qui elle voulait parler.


— Je le pense. L’argent et le feu sont tous les deux
mortels pour les esprits maléfiques, et il a eu droit à une bonne dose de
chaque !


Ni lui ni elle n’abordèrent plus le sujet ; l’esprit de
Belesa frémissait à l’idée de se souvenir de cette forme noire qui s’était
révélée dans la grande pièce pour y consommer son horrible vengeance si
longtemps différée.


— Que feras-tu quand tu arriveras en Zingara ? demanda
Conan.


Elle secoua la tête en signe d’impuissance.


— Je ne sais pas. Je n’ai pas d’argent et pas d’amis. On
ne m’a jamais appris à gagner ma vie. Il aurait peut-être mieux valu que l’une
de ces flèches s’enfonce dans mon cœur.


— Ne dites pas cela, ma dame ! L’implora Tina. Je
travaillerai pour nous deux !


Conan sortit un petit sac de cuir de sa ceinture.


— Je n’ai pas eu les joyaux de Tothmekri, grogna-t-il, mais
voilà quelques babioles que j’ai trouvées dans le coffre où j’ai pris les vêtements
que je porte. (Il fit rouler une poignée de rubis flamboyants dans le creux de
sa main.) Ils valent une fortune à eux seuls.


Il les replaça dans la bourse et la lui tendit.


— Mais je ne peux pas les prendre…, commença-t-elle.


— Bien sûr que tu vas les prendre. Autant te laisser
scalper par les Pictes si c’est pour te ramener en Zingara pour y mourir de
faim, dit-il. Je sais ce que c’est qu’être sans argent dans un pays hyborien. Dans
mon pays, il y a parfois des famines, mais les gens ne meurent vraiment de faim
que lorsqu’il n’y a plus rien à manger nulle part. Mais dans les pays civilisés,
j’ai vu des gens malades de s’être trop goinfrés tandis que d’autres mouraient
de faim à côté d’eux. Oui, j’ai vu des hommes tomber et mourir de faim contre
les murs d’échoppes et d’entrepôts bourrés de nourriture.


» Il m’est arrivé d’avoir faim, moi aussi, mais dans
ces moments-là, j’ai pris ce dont j’avais besoin à la pointe de mon épée. Mais
pour toi, ce n’est pas possible. Donc, tu prends ces rubis. Tu peux les vendre
et t’acheter un château, des esclaves et des vêtements, et avec cela, il ne te
sera pas difficile de trouver un mari, parce que les civilisés rêvent tous de
femmes possédant ce genre de choses.


— Mais, et toi ?


Conan sourit et fit un geste en direction de la Main
Rouge qui s’approchait lentement du rivage.


— Un navire et un équipage, je n’en demande pas plus. Dès
que j’aurai mis le pied sur ce pont, j’aurai un navire, et dès que j’aurai
atteint les Barachas, j’aurai un équipage. Les jeunes hommes de la Fraternité
Rouge ont très envie de naviguer avec moi, car je les mène toujours là où le
butin est exceptionnel. Et dès que je vous aurai déposées, toi et la petite, sur
les côtes zingaréennes, je montrerai à ces chiens ce que piller veut dire !
Non, non, ne me remercie pas ! Que représentent ces quelques gemmes pour
moi, alors que tous les trésors des mers du Sud n’attendent que moi ?
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Un tambour gronde


 


— La demeure d’Aram Baksh recèle un grand danger !


La voix de l’homme était vibrante de sincérité et ses longs
doigts aux ongles noirs s’enfoncèrent dans le bras musclé de Conan au moment où
il croassa son avertissement. C’était un individu sec, à la peau tannée par le
soleil et à la barbe noire et clairsemée. Ses vêtements dépenaillés indiquaient
clairement qu’il s’agissait d’un nomade. Il semblait plus petit et rachitique
que jamais à côté du géant cimmérien au large torse, aux membres puissants et
aux sourcils noirs. Ils se trouvaient à un angle du bazar des fabricants d’épées
et de chaque côté d’eux s’écoulait dans les rues le flot des habitants de
toutes langues et couleurs de peau de Zamboula… exotique, métissé, haut en
couleurs et bruyant.


Conan détourna les yeux de la Ghanara aux yeux aguicheurs et
aux lèvres vermeilles, dont la jupe courte et fendue laissait apparaître une
cuisse brune et nue à chacun de ses pas insolents, pour poser un regard irrité
sur son importun compagnon.


— Que veux-tu dire par « un grand danger » ?
S’enquit-il.


L’homme du désert jeta un coup d’œil furtif par-dessus son
épaule avant de répondre en baissant la voix :


— Qui peut le dire ? Mais des hommes du désert et
des voyageurs ont dormi dans la maison d’Aram Baksh et on ne les a plus jamais
revus. On n’a même plus entendu parler deux ! Que leur est-il arrivé ?
Lui jure qu’ils ont dormi puis sont repartis… et il est vrai qu’aucun habitant
de cette ville n’a jamais disparu de sa maison. Mais personne n’a plus jamais
revu les voyageurs et on dit que des biens et des équipements leur appartenant
ont été vus dans les bazars. Si Aram ne les a pas vendus après s’être
débarrassé des propriétaires, alors comment sont-ils arrivés là ?


— Je n’ai aucune richesse sur moi, grogna le Cimmérien,
en touchant la poignée recouverte de cuir vert de la grande épée qui pendait à
son côté. J’ai même vendu mon cheval.


— Mais il n’y a pas que de riches voyageurs qui
disparaissent la nuit de la maison d’Aram Baksh, murmura le Zuagir. Non, des
hommes du désert sans le sou y ont dormi… parce que ses tarifs sont plus bas
que ceux des autres tavernes… et on ne les a plus jamais revus ! Une fois,
un chef des Zuagirs dont le fils avait disparu ainsi s’est plaint au satrape, Jungir
Khan, et celui-ci a ordonné que la maison soit fouillée par les soldats.


— Et ils ont trouvé une cave pleine de cadavres ? demanda
le Cimmérien sur un ton ironique.


— Non ! Ils n’ont rien trouvé ! Et ils ont
expulsé le chef de la cité en l’abreuvant de menaces et de malédictions ! Mais…
(Il se rapprocha de Conan et frissonna)… ils ont trouvé autre chose ! À l’orée
du désert, derrière les maisons, il y a un bosquet de palmiers, au milieu
duquel se trouve une fosse. Et au fond de cette fosse, on a trouvé des os
humains noircis et calcinés ! Et pas qu’une seule fois, mais plusieurs !


— Ce qui prouve quoi ? grogna le Cimmérien.


— Qu’Aram Baksh est un démon ! Non ! Dans
cette maudite ville bâtie par les Stygiens et gouvernée par les Hyrkaniens… où
des hommes à la peau blanche, brune et noire se mélangent pour donner naissance
à des métissages impies de toutes sortes et de toutes couleurs… qui peut dire
qui est un homme et qui est un démon déguisé ? Aram Baksh est un démon
ayant pris forme humaine ! La nuit, il reprend sa véritable apparence et
emporte ses hôtes dans le désert pour retrouver ses semblables venus du désert,
et ils tiennent une assemblée.


— Pourquoi ne capture-t-il que des étrangers ? demanda
Conan, sceptique.


— Les habitants de cette ville ne toléreraient pas qu’il
tue leurs concitoyens ! Mais ils se moquent de ce qui peut arriver aux
étrangers qui tombent entre ses mains. Conan, tu viens de l’Ouest et tu ne connais
pas les secrets de ce vieux pays, mais depuis l’aube des temps, les démons du
désert célèbrent la gloire de Yog, le Seigneur des Demeures Vides, par le feu… le
feu qui se nourrit de victimes humaines !


» Je t’ai prévenu ! Tu as vécu de nombreuses lunes
sous les tentes des Zuagirs et tu es en vérité notre frère ! Ne mets pas
les pieds dans la demeure d’Aram Baksh !


— Cours te cacher ! dit soudain Conan. Je viens d’apercevoir
une escouade du guet. S’ils t’aperçoivent, ils risquent bien de se souvenir de
ce cheval volé dans l’écurie du satrape…


Le Zuagir ravala sa salive et s’agita dans tous les sens. Puis
il plongea entre un étal et un abreuvoir à chevaux en pierre, ne prenant le
temps que de chuchoter :


— Prends garde, mon frère ! Il y a des démons dans
la maison d’Aram Baksh !


Il s’engouffra alors dans une allée étroite et disparut.


Conan ajusta le large ceinturon qui soutenait son épée de
façon à être plus à son aise et retourna calmement le regard inquisiteur que
lui lançaient les hommes de l’escouade tandis qu’ils le croisaient. Ils le
regardèrent d’un air curieux et soupçonneux, car c’était un homme qui attirait
l’attention, même au sein de la foule bigarrée qui se pressait dans les rues
tortueuses de Zamboula. Ses yeux bleus et ses traits d’étranger le rangeaient
dans une catégorie distincte des essaims d’Orientaux, et l’épée droite qui
pendait au niveau de sa hanche ajoutait encore un élément à la différence de
race.


Les gardes ne l’accostèrent pas, mais poursuivirent leur
chemin le long de la rue, tandis que la foule s’écartait pour leur laisser le
passage. C’étaient des Pelishtim, des hommes trapus, au nez crochu, dont la
barbe bleu-noir tombait jusque sur leur poitrine cuirassée ; des
mercenaires embauchés par les dirigeants turaniens pour effectuer les tâches qu’ils
jugeaient indignes d’eux, et qui n’en étaient pas moins détestés par la
population métissée pour cette raison.


Conan leva les yeux vers le soleil, qui commençait tout
juste à s’enfoncer derrière les maisons au toit en terrasse à l’ouest du bazar
puis, ajustant de nouveau sa ceinture, il partit dans la direction de la
taverne d’Aram Baksh.


Avançant de la foulée d’un homme des collines, il s’engagea
dans les rues aux couleurs sans cesse renouvelées, dans lesquelles les tuniques
en loques de mendiants gémissants frôlaient les khalats bordées d’hermine
de riches marchands à la démarche altière et les vêtements de satin perlé de
riches concubines. Des esclaves noirs de la taille de géants déambulaient, bousculant
des voyageurs à la barbe bleutée venus des villes shémites, des nomades vêtus d’oripeaux
des déserts avoisinants, des marchands et des aventuriers venus de tous les
pays d’Orient.


La population indigène était tout aussi hétérogène. Des
centaines d’années auparavant, les armées de Stygie étaient arrivées ici, se
taillant un empire dans le désert oriental. Zamboula n’était alors qu’une
petite ville commerçante, entourée d’une série d’oasis et habitée par les
descendants de nomades. Les Stygiens en avaient fait une cité importante et s’y
étaient établis avec leurs esclaves shémites et kushites. Les très nombreuses
caravanes traversant le désert d’est en ouest et vice-versa contribuèrent à l’augmentation
de sa richesse et du métissage. C’est alors que les envahisseurs de Turan
surgirent au galop depuis l’Orient, repoussant les frontières de la Stygie. Depuis
une génération maintenant, Zamboula était l’avant-poste occidental de Turan, sous
l’autorité d’un satrape turanien.


Le Babel d’un millier de langues résonnait aux oreilles du
Cimmérien tandis qu’il se faufilait dans le dédale des rues de Zamboula… fendues
de temps à autre par une escouade de guerriers de Turan, grands et souples, au
visage de faucon, surgissant dans un fracas de sabots et un cliquetis de
cuirasses et de cimeterres. La foule s’écartait des sabots de leurs chevaux car
ils étaient les seigneurs de Zamboula. De grands Stygiens à la mine sévère, tapis
dans les ombres, fulminaient, l’air mauvais, se souvenant de leur gloire d’antan.
La population hybride se moquait bien de savoir si le roi qui présidait à leur
destinée résidait dans la sombre Khemi ou dans l’étincelante Aghrapur. Le
satrape Jungir Khan gouvernait Zamboula et on chuchotait que Nafertari, sa
maîtresse, gouvernait Jungir Khan ; mais les gens continuaient à vaquer à
leurs occupations, inondant les rues d’une débauche de couleurs, marchandant, se
disputant, pariant, buvant, aimant, comme les gens de Zamboula le faisaient
depuis le jour où ses tours et ses minarets sortirent des sables du Kharamun.


Des lanternes de bronze, sculptées de dragons grimaçants, avaient
été allumées dans les rues avant que Conan atteigne la maison d’Aram Baksh. La
taverne était la dernière demeure habitée de cette rue qui donnait sur l’ouest.
Un vaste jardin entouré d’un mur et dans lequel poussaient de très nombreux
palmiers dattiers, la séparait des maisons construites à l’est. À l’ouest de la
taverne se trouvait une autre palmeraie, que traversait la rue venant du centre
de la ville et qui se transformait en route pour aller se perdre en sinuant
dans le désert. En face de la taverne, de l’autre côté de la rue, se trouvait
une rangée de huttes inhabitées, dissimulées à la vue par quelques rares
palmiers, et dont les seuls occupants étaient les chauves-souris et les chacals.
Alors que Conan descendait la rue, il se demanda pourquoi les mendiants, qui
étaient si nombreux à Zamboula, ne s’étaient pas approprié ces maisons désertes
pour y dormir. Les lumières n’allaient pas jusque-là. Il n’y avait aucune
lanterne ici, exceptée celle suspendue à la porte de la taverne ; rien que
les étoiles, la fine poudre du sable sur la rue dans laquelle il avançait, et
le bruissement des feuilles de palmiers agitées par la brise du désert.


La porte d’Aram ne donnait pas sur la route, mais sur l’allée
qui passait entre la taverne et la palmeraie. Conan tira impatiemment sur la
corde de la cloche accrochée à côté de la lanterne et ajouta au fracas en
martelant la porte – en bois de teck et au chambranle de fer – avec la poignée
de son épée. Un judas s’ouvrit dans la porte et un visage noir s’y encadra.


— Vas-tu ouvrir cette porte, crétin ? L’interpella
Conan. Je dors ici. J’ai payé ma chambre à Aram et je dormirai dedans, par Crom !


Le Noir tendit le cou pour jeter un coup d’œil derrière
Conan, vers la route éclairée par les étoiles ; mais il ouvrit la porte
sans faire de commentaires et la referma dans le dos du Cimmérien, tournant la
clef et mettant en place le verrou. Le mur extérieur était d’une hauteur peu
commune, mais les voleurs étaient nombreux à Zamboula, et une maison située à l’orée
du désert était susceptible d’être la cible d’un raid nocturne des nomades et devait
donc être protégée. Conan s’avança à travers un jardin où de grandes fleurs
pâles s’inclinaient à la lueur des étoiles, puis entra dans la grande salle de
la taverne, où un Stygien arborant la tête rasée d’un étudiant était assis à
une table, méditant sombrement sur des mystères sans nom, et où quelques
individus quelconques attablés dans un coin se querellaient autour d’un jeu de dés.


Aram Baksh s’avança vers lui d’une démarche légère. C’était
un homme corpulent dont la barbe noire descendait jusqu’à la poitrine, avec un
nez recourbé proéminent et de petits yeux noirs qui n’étaient jamais au repos.


— Tu désires manger ? demanda-t-il. Boire ?


— J’ai mangé un rôti de bœuf et une tranche de pain
dans le suk, grogna Conan. Amène-moi une chope de vin de Ghazan… Il me
reste juste de quoi la payer, répondit-il en jetant une pièce de cuivre sur le
comptoir maculé de tâches de vin.


— Tu n’as pas eu de chance au jeu ?


— Comment aurais-je pu en ayant seulement quelques
pièces d’argent sur moi pour commencer ? Je t’ai payé la chambre ce matin
parce que je savais que j’allais sans doute perdre. Je voulais être sûr d’avoir
un toit au-dessus de la tête cette nuit. J’ai remarqué que personne ne dort
dans les rues à Zamboula. Même les mendiants se cherchent une niche dans
laquelle ils peuvent se barricader avant la tombée de la nuit. La cité doit
être infestée d’une bande de détrousseurs particulièrement sanguinaires.


Il avala d’un trait le vin bon marché avec une satisfaction
évidente, puis suivit Aram Baksh hors de la grande salle. Derrière lui les
joueurs interrompirent leur jeu et le suivirent du regard d’un air énigmatique
et songeur.


Ils ne dirent rien, mais le Stygien éclata de rire, un rire
effrayant, empli de moquerie et d’un cynisme inhumain. Les autres baissèrent
les yeux, mal à l’aise, en évitant de se regarder. Les arts qu’étudie un érudit
stygien n’ont pas pour vocation de lui faire partager les émotions que peut
ressentir un être humain normal.


Conan suivit Aram le long d’un couloir éclairé par des
lampes de cuivre et n’apprécia pas que son hôte ne fasse aucun bruit en marchant.
Les pieds d’Aram étaient chaussés de babouches souples et le couloir était
recouvert d’épais tapis turaniens. Il y avait cependant quelque chose de
déplaisant dans la démarche naturellement furtive de l’homme de Zamboula. Parvenu
au bout du couloir sinueux, Aram s’arrêta devant une porte en travers de
laquelle une lourde barre de fer était posée sur des montants métalliques. Aram
souleva celle-ci et fît pénétrer le Cimmérien dans une chambre décorée avec
soin, dont les fenêtres étaient petites et pourvues de solides barreaux de fer
richement ciselés, ce que Conan nota tout de suite. Il y avait des tapis sur le
sol, des tabourets aux sculptures élaborées, et une couche à l’orientale. C’était
une chambre bien plus luxueuse que celles que Conan aurait eu les moyens de s’offrir
dans le centre de la ville… et c’est ce qui l’avait attiré ici, lorsqu’il s’était
rendu compte au matin que les fêtes des derniers jours l’avaient laissé avec
une bourse bien plate. Cela faisait une semaine qu’il avait quitté le désert
pour arriver à Zamboula.


Aram avait allumé une lampe de bronze et il attira alors l’attention
de Conan sur les deux portes. Toutes deux étaient munies de lourds verrous.


— Tu pourras dormir en sécurité cette nuit, Cimmérien, dit
Aram, clignant des yeux par-dessus sa barbe fournie, depuis la porte d’entrée.


Conan répondit par un grognement et jeta sa grande épée sur
la couche.


— Tes verrous et tes barres sont solides, mais je dors
toujours avec de l’acier à mes côtés.


Aram ne répondit rien ; il resta à triturer sa barbe
épaisse pendant quelques instants, les yeux fixés sur la sinistre arme. Puis il
se retira en silence, fermant la porte derrière lui. Conan actionna le verrou, traversa
la chambre, ouvrit la porte opposée et jeta un coup d’œil à l’extérieur. La
chambre donnait sur la route qui sortait de la ville et menait vers l’Ouest. La
porte elle-même donnait sur une petite cour, isolée du reste de l’édifice par
un mur élevé et qui ne comportait aucune ouverture, mais la partie du mur qui
longeait la route était basse, et la porte qui s’ouvrait dans ce muret-là n’avait
pas de verrou.


Conan resta un moment sur le seuil, éclairé de dos par la
lampe de cuivre, regardant le long de la route qui allait se perdre entre les
nombreux palmiers. Leurs palmes bruissaient les unes contre les autres sous la
brise légère ; au-delà s’étendait le désert nu. Loin dans l’autre
direction, dans la rue, il apercevait de la lumière et entendait les bruits
étouffés de la ville. Ici, il n’y avait que la clarté des étoiles, le murmure
des palmes et, au-delà de ce muret, la poussière de la route et les cabanes désertes
qui offraient leur toit en terrasse aux étoiles suspendues bas dans le ciel. De
quelque part au-delà des palmeraies, un tambour se mit à gronder.


Les avertissements incohérents du Zuagir lui revinrent en mémoire,
paraissant d’une certaine façon moins exagérés qu’ils lui avaient semblé dans
la rue ensoleillée et envahie par la foule. Il s’interrogea une nouvelle fois
sur l’énigme que posaient ces cabanes vides.


Pourquoi les mendiants les évitaient-ils ? Il rentra
dans la chambre, ferma la porte et la verrouilla.


La lumière commençait à vaciller ; il en chercha la
raison et poussa un juron lorsqu’il se rendit compte que l’huile de palme de la
lampe était pratiquement épuisée. Il était sur le point d’appeler Aram, mais il
haussa les épaules et éteignit la lampe. Il s’étendit tout habillé sur sa
couche dans les ténèbres veloutées et sa puissante main chercha son épée puis
se posa instinctivement sur la poignée. Regardant d’un œil distrait les étoiles
que l’on apercevait à travers les barreaux des fenêtres, le murmure de la brise
soufflant entre les palmiers parvenant à ses oreilles, il sombra dans le
sommeil, vaguement conscient du grondement du tambour, là-bas, dans le désert… le
grondement sourd et le murmure d’un tambour recouvert de cuir, frappé du plat
de la main, en des mouvements rythmés et feutrés, par une main noire.
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Ceux qui viennent à la nuit tombée


 


C’est le bruit d’une porte que l’on ouvrait furtivement qui
tira le Cimmérien du sommeil. Il ne se réveilla pas comme un homme civilisé… engourdi,
léthargique et maladroit, mais d’un coup, l’esprit clair, ayant reconnu le
bruit qui avait interrompu son sommeil. Tendu, allongé dans l’obscurité, il vit
la porte extérieure s’ouvrir lentement. Dans l’espace qui s’élargissait à chaque
seconde se découpait une grande forme noire… des épaules, larges et voûtées, et
une tête difforme, qui se profilaient sur les étoiles.


Conan sentit la chair de son dos se hérisser. Il avait
soigneusement verrouillé cette porte. Comment pouvait-elle alors s’ouvrir en ce
moment même, si ce n’est par un moyen surnaturel ? Et était-il possible qu’un
être humain ait une tête ressemblant à celle qui se profilait contre les
étoiles ? Tous les récits sur les démons et les gobelins qu’il avait
entendus sous les tentes des Zuagirs lui revinrent en mémoire, faisant perler
une sueur glacée sur son corps. À présent le monstre se glissait sans bruit
dans la chambre, ramassé sur lui-même et avançant d’une démarche lourde. Une
odeur familière vint assaillir les narines du Cimmérien, sans pour autant le
rassurer, puisque les légendes zuagirs conféraient aux démons une odeur telle
que celle-ci.


Sans faire de bruit, Conan replia ses grandes jambes sous
lui. Son épée dégainée était dans sa main droite. Lorsqu’il frappa, ce fut
aussi soudainement et mortellement qu’un tigre bondissant de l’obscurité. Même
un démon n’aurait pas pu éviter cette attaque fulgurante. Son épée rencontra de
la chair et des os et s’y enfonça, et quelque chose s’écroula lourdement à
terre en poussant un cri étranglé. Conan se pencha dessus dans l’obscurité, tenant
toujours son épée dégoulinante à la main. Diable, bête féroce ou homme, la
créature gisait désormais morte sur le sol. Le Cimmérien sentait la mort comme
n’importe quelle créature sauvage est capable de la sentir. À travers la porte
entrouverte, il regarda dans la cour arrière, éclairée par la lueur des étoiles.
La porte du muret était ouverte, mais la cour était vide.


Conan ferma la porte de sa chambre, mais ne la verrouilla
pas. En tâtonnant dans l’obscurité, il trouva la lampe et l’alluma. Il y avait
assez d’huile pour qu’elle puisse brûler pendant environ une minute. Quelques
secondes plus tard, il se penchait au-dessus de la forme affalée sur le sol
dans une mare de sang.


C’était un Noir de taille gigantesque, nu à l’exception d’un
pagne. Il tenait toujours dans une main un gourdin noueux. Sa chevelure crépue
était tressée en fuseaux à l’aide de brindilles et de boue séchée. C’était
cette coiffure barbare qui avait conféré à sa tête un aspect difforme à la
clarté des étoiles. Ayant désormais un indice pour résoudre l’énigme, Conan retroussa
les lèvres épaisses et rouges et poussa un grognement en découvrant les dents
effilées.


Il comprenait enfin le mystère des étrangers qui
disparaissaient de la maison d’Aram Baksh, l’énigme du tambour noir qui battait
au-delà des palmeraies, et celle de la fosse aux os calcinés… cette fosse où l’on
pouvait faire cuire une curieuse viande à la lueur des étoiles, tandis que des
démons noirs étaient accroupis autour du feu pour apaiser leur faim hideuse et
vorace. L’homme qui gisait à terre était un esclave cannibale du Darfar.


Ceux-ci étaient nombreux en ville. L’anthropophagie n’était
pas ouvertement tolérée à Zamboula, mais Conan savait désormais pourquoi les
gens s’enfermaient avec autant de précautions la nuit et pourquoi même les
mendiants évitaient les allées à ciel ouvert et les bâtiments en ruine qui n’avaient
plus de portes. Il poussa un grognement de dégoût en imaginant des ombres
noires et bestiales se faufilant le long des rues à la nuit tombée à la
recherche d’une proie humaine… et des hommes comme Aram Baksh, qui ouvraient
leurs portes pour eux. Le tavernier n’était pas un démon, il était pire que
cela. Les esclaves du Darfar étaient des voleurs notoires ; il ne faisait
aucun doute qu’une partie de leur butin se retrouvait entre les mains d’Aram
Baksh. Et en retour, celui-ci leur procurait de la chair humaine.


Conan souffla la lampe, s’avança vers la porte et l’ouvrit, passant
sa main sur les décorations à l’extérieur. L’une d’entre elles était mobile et
actionnait le verrou à l’intérieur. La chambre n’était qu’un piège conçu pour
capturer des proies humaines comme s’il s’agissait de lapins. Mais cette fois, au
lieu d’un lapin, c’était un tigre à dents de sabre qui s’y trouvait.


Conan retourna vers l’autre porte, souleva le verrou et
poussa. La porte resta bloquée. Il était impossible de l’ouvrir. Il se souvint
du verrou de l’autre côté. Aram ne prenait aucun risque, que ce soit avec ses
victimes ou avec les hommes avec lesquels il faisait affaire. Remettant son
ceinturon, le Cimmérien sortit dans la cour, fermant la porte derrière lui. Il
n’avait aucune intention de remettre à plus tard son règlement de compte avec
Aram Baksh. Il se demanda combien de pauvres diables avaient été assommés dans
leur sommeil et traîné hors de cette chambre jusqu’à la route, pour traverser
la palmeraie plongée dans les ténèbres et finir par rôtir dans la fosse.


Il s’immobilisa dans la cour. Le tambour murmurait toujours
et il vit le reflet d’une lueur rouge qui semblait bondir à travers les arbres.
L’anthropophagie était plus qu’un appétit pervers pour les Noirs du Darfar ;
il faisait partie intégrante de leur sinistre culte. Les vautours noirs s’étaient
déjà rassemblés. Mais quelle que soit la chair dont ils empliraient leur estomac
ce soir, ce ne serait pas la sienne.


Pour atteindre Aram Baksh il lui fallait escalader l’un des
murs qui séparait la petite cour du jardin principal. Ces murs étaient élevés
et destinés à contenir les mangeurs d’hommes, mais Conan n’était pas un Noir
ayant vécu toute sa vie dans les marécages ; ses muscles s’étaient
affermis dans sa jeunesse sur les falaises abruptes des collines de son pays
natal. Il se tenait au pied du mur le plus proche lorsqu’un cri se répercuta
soudain sous les arbres.


En un instant, Conan était accroupi devant la porte et
regardait au loin sur la route. Le bruit provenait d’entre les ombres des
cabanes situées de l’autre côté de la rue. Il entendit un râle frénétique et un
gargouillis, comme si quelqu’un venait désespérément d’essayer de crier avec
une main noire plaquée sur sa bouche. Un groupe compact de silhouettes émergea
des ombres et s’avança le long de la route… trois Noirs énormes transportant
une frêle silhouette qui se débattait entre eux. Conan aperçut l’éclat de
membres clairs se tordant à la clarté des étoiles. Au même moment, d’un mouvement
convulsif, la silhouette échappa à l’étreinte des doigts brutaux et partit en
courant à toute vitesse sur la route… Une jeune femme élancée, aussi nue qu’au
jour de sa naissance. Conan la vit distinctement avant qu’elle quitte la route
en courant pour disparaître dans l’obscurité de la rue. Les Noirs furent sur
ses talons en un instant et leurs silhouettes se confondirent bientôt avec les
ombres. Un insupportable cri d’angoisse et d’horreur s’éleva en résonnant.


Gagné par une fureur incontrôlable à ce sinistre spectacle, Conan
s’élança de l’autre côté de la route.


Ni la victime, ni ses ravisseurs ne s’aperçurent de sa
présence avant que le léger crissement du sable sous ses pieds les fasse se retourner.
Il était alors déjà presque sur eux, chargeant avec toute la fureur impétueuse
d’une bourrasque des collines. Deux des Noirs se retournèrent pour l’affronter,
brandissant leur gourdin. Mais ils avaient mal estimé la vitesse à laquelle il
arrivait sur eux. L’un d’entre eux était à terre, éventré, avant même d’avoir
pu frapper. Voltant comme un chat, Conan esquiva le coup de gourdin que tenta
de lui assener l’autre et riposta à la vitesse de l’éclair, faisant siffler sa
lame. La tête du Noir vola ; le corps sans tête fit trois pas en avant en
titubant, ses mains fouettant horriblement et aveuglément le vide, le sang
giclant par saccades de son tronc, puis il s’affaissa dans la poussière.


Le dernier cannibale recula en poussant un cri étranglé, jetant
sa captive au loin. Celle-ci trébucha et roula dans la poussière. Le Noir, totalement
paniqué, s’enfuit en courant en direction de la ville et Conan s’élança après
lui. La peur donnait des ailes aux pieds du Noir, mais il n’avait pas atteint
la dernière hutte qu’il sentit la mort dans son dos et il beugla alors tel un
bœuf à l’abattoir.


— Chien noir de l’enfer ! s’exclama Conan en
enfonçant son épée entre les épaules noires avec une telle fureur vengeresse
que la grande lame ressortit de moitié de la poitrine de sa victime. Poussant
un cri étranglé, le Noir s’écroula de tout son long. Conan planta ses deux
pieds dans le sol et retira son épée du corps de sa victime alors même que
celle-ci s’effondrait.


Seule la brise agitait les feuilles. Conan secoua la tête
comme un lion secoue sa crinière et grogna de n’avoir pas encore étanché sa
soif de sang. Mais aucune autre forme n’émergea de l’obscurité et la route
éclairée par les étoiles était déserte. Il pivota rapidement sur lui-même en
entendant le bruit de pas dans son dos, mais ce n’était que la femme. Elle
courut et se jeta sur lui, passant ses bras autour de son cou en une étreinte
désespérée, folle de terreur en comprenant le sort abominable auquel elle
venait tout juste d’échapper.


— Du calme, ma fille, grogna-t-il. Tu es en sécurité. Comment
t’ont-ils attrapée ?


Elle sanglota quelque chose d’inintelligible. Comme il l’examinait
de près à la lueur des étoiles, il en oublia complètement Aram Baksh. Elle
avait le teint pâle, même si elle avait la peau mate. De toute évidence l’une
des nombreuses métisses que l’on trouvait à Zamboula. Elle était grande, avec
un corps mince et souple, comme il pouvait à loisir le constater. Les yeux du
Cimmérien s’embrasèrent en admirant ses seins splendides et ses membres
graciles qui frémissaient encore sous le coup de la peur et de la fatigue. Il
passa un bras autour de sa taille souple et lui dit sur un ton rassurant :


— Cesse de trembler, ma fille. Tu n’as plus rien à
craindre désormais.


Le contact de son corps parut lui faire reprendre ses sens. Elle
rejeta en arrière ses épaisses boucles noires et soyeuses et jeta un coup d’œil
apeuré par-dessus son épaule, se serrant encore un peu plus contre le Cimmérien,
comme si elle cherchait la sécurité dans ce contact.


— Ils m’ont attrapée dans la rue, murmura-t-elle en
frissonnant. Ils étaient à l’affût derrière une arcade sombre… Des Noirs qui ressemblaient
à des grands singes massifs ! Que Set ait pitié de moi ! Je vais en
faire des cauchemars !


— Que faisais-tu dans la rue à une heure pareille de la
nuit ? S’enquit-il tout en faisant courir ses doigts sur son corps, fasciné
par le contact de sa peau douce et satinée.


Elle ramena ses cheveux en arrière et le regarda d’un air
hagard. Elle ne semblait pas consciente de ses caresses.


— Mon bien-aimé, dit-elle. C’est mon bien-aimé qui m’a
jetée dans les rues. Il est devenu fou et a tenté de me tuer. C’est pendant que
je m’enfuyais que j’ai été capturée par ces brutes.


— Une beauté telle que toi pourrait conduire un homme à
la folie, dit Conan, ses doigts courant désormais dans la chevelure soyeuse.


Elle secoua la tête, comme si elle émergeait d’une espèce de
torpeur. Elle ne tremblait plus et sa voix était assurée.


— Tout cela vient de la jalousie d’un prêtre… Totrasmek,
le grand prêtre d’Hanuman, qui voudrait me posséder… Le chien !


— Pas la peine de le maudire pour ça, grogna Conan. Cette
vieille hyène a meilleur goût que je pensais.


Elle ignora ce compliment quelque peu abrupt. Elle
retrouvait rapidement son assurance.


— Mon bien-aimé est… un jeune soldat turanien. Pour me
blesser, Totrasmek lui a fait prendre une drogue qui l’a rendu fou. Ce soir, il
s’est saisi d’une épée et a voulu me tuer dans sa démence, mais je lui ai
échappé en m’enfuyant dans la rue. Les Noirs se sont alors emparés de moi et m’ont
emmenée dans ce… Qu’était-ce ?


Conan était déjà en action. Aussi silencieux qu’une ombre, il
conduisit la jeune femme derrière la cabane la plus proche, sous l’un des rares
palmiers. Ils restèrent là dans un silence tendu, tandis que les murmures
sourds que tous deux avaient entendus se faisaient de plus en plus forts ;
enfin ils parvinrent à comprendre ce qui se disait. Quelque neuf ou dix Noirs
marchaient sur la route, arrivant de la ville. La fille saisit le bras de Conan
et il sentit son corps gracile frémir et se plaquer contre le sien.


À présent, ils pouvaient comprendre les voix gutturales des
Noirs :


— Nos frères sont déjà rassemblés autour de la fosse, disait
l’un deux. Nous n’avons pas eu de chance. J’espère qu’ils en ont assez pour
nous.


— Aram nous a promis un homme, marmonna un autre.


Conan promit mentalement quelque chose à Aram.


— Aram tient parole, grogna un troisième. Nous avons
pris de nombreux hommes dans sa taverne. Mais nous le payons bien. Je lui ai moi-même
donné dix balles de soie que j’avais dérobées à mon maître. C’était de la bonne
soie, par Set !


Les Noirs les dépassèrent, leurs pieds nus aux orteils
écartés frottant la poussière, puis le son de leur voix diminua.


— Nous avons de la chance que les cadavres soient
derrière les cabanes, marmonna Conan. Et s’ils allaient dans la chambre de mort
d’Aram, ils en trouveraient un autre. Partons d’ici.


— Oui, hâtons-nous ! Le supplia la jeune fille, que
l’hystérie venait pratiquement de regagner. Mon bien-aimé erre quelque part
dans les rues, seul. Les Noirs vont peut-être s’emparer de lui.


— Une satanée coutume que celle-ci ! grogna Conan.
(Précédant la jeune femme, il se mit en marche vers la cité, s’éloignant du
milieu de la rue pour passer derrière les cabanes et les arbres.) Pourquoi les
citoyens n’exterminent-ils pas ces chiens noirs ?


— Ce sont des esclaves de prix, chuchota la fille. Ils
sont tellement nombreux qu’ils pourraient bien se révolter si on leur refusait
la chair qu’ils convoitent. Les habitants de Zamboula savent qu’ils rôdent dans
les rues une fois la nuit tombée et ils veillent à se barricader soigneusement,
sauf lorsqu’un événement extraordinaire survient, comme cela s’est produit pour
moi. Les Noirs font leur proie de tous ceux qu’ils peuvent capturer, mais ils
ne prennent d’ordinaire que des étrangers. Les gens de Zamboula se moquent de
ceux qui ne sont que de passage dans leur ville.


» Des hommes comme Aram Baksh vendent ces étrangers aux
Noirs, mais il n’oserait jamais faire la même chose avec un citoyen.


Conan cracha de dégoût. Peu après, lui et sa compagne regagnaient
le milieu de la route comme celle-ci se transformait en rue, bordée de maisons
silencieuses et plongées dans l’obscurité. Se faufiler à la faveur des ténèbres
n’était pas dans la nature du Cimmérien.


— Où veux-tu aller ? demanda-t-il à la jeune femme
qui ne semblait pas s’offusquer du bras que le Cimmérien avait passé autour de
sa taille.


— Chez moi, pour réveiller mes serviteurs, répondit-elle,
et leur demander de partir à la recherche de mon bien-aimé. Je ne veux pas que
les habitants, les prêtres… que quiconque apprenne qu’il est devenu fou. C’est…
c’est un jeune officier avec un avenir prometteur devant lui. Nous pourrons
peut-être lui faire recouvrer la raison si nous le retrouvons.


— Si nous le retrouvons ? Gronda Conan. Qu’est-ce
qui te fait croire que j’ai envie de passer la nuit à arpenter les rues à la recherche
d’un fou furieux ?


Elle lui jeta un rapide coup d’œil et interpréta
correctement l’éclat qui brillait au fond de ses yeux bleus. N’importe quelle
femme aurait compris qu’il la suivrait là où elle voulait aller… du moins, pour
un temps. Mais, étant une femme, elle n’en laissa rien paraître.


— S’il te plaît…, commença-t-elle, d’une voix où
affleuraient les sanglots. Je n’ai personne d’autre à qui demander de l’aide… Tu
as été si bon…


— D’accord, grogna-t-il. D’accord ! Quel est le
nom de ce jeune dévoyé ?


— Mais… Il s’appelle Alafdhal. Quant à moi, mon nom est
Zabibi et je suis danseuse. J’ai souvent dansé pour le satrape, Jungir Khan et
sa maîtresse, Nafertari, ainsi que devant tous les seigneurs et les nobles
dames de Zamboula. Totrasmek me désirait et comme j’ai repoussé ses avances, il
a fait de moi, et à mon insu, l’instrument de sa vengeance contre Alafdhal. J’avais
demandé un philtre d’amour à Totrasmek, étant loin de suspecter l’étendue de sa
haine et de sa ruse. Il m’a donné une drogue à verser secrètement dans le vin
de mon bien-aimé, me jurant que lorsque Alafdhal boirait, il deviendrait encore
plus follement amoureux de moi et accéderait au moindre de mes désirs. J’ai
donc mélangé subrepticement la drogue au vin de mon bien-aimé, mais il est
devenu totalement fou après l’avoir bu ; les choses se sont ensuite
déroulées comme je te l’ai dit. Maudit soit Totrasmek, ce serpent hybride… Ahhhh ! ! !


Elle saisit convulsivement le bras du Cimmérien et tous deux
s’immobilisèrent.


Ils étaient arrivés dans un quartier d’échoppes et de
boutiques, fermées et plongées dans l’obscurité car l’heure était tardive. Un
homme, immobile et silencieux, se tenait à l’entrée de la ruelle qu’ils
dépassaient. Sa tête était penchée en avant, mais Conan aperçut le curieux
éclat de ses yeux étranges qui les regardaient sans ciller. Le Cimmérien
frissonna, non par peur de l’épée que l’homme tenait, mais du fait de l’inquiétante
étrangeté de sa posture et de son silence, qui suggéraient la folie. Conan
poussa la jeune fille sur le côté et dégaina son épée.


— Ne le tue pas ! le supplia-t-elle. Au nom de Set,
ne le tue pas ! Tu es fort… Immobilise-le !


— Nous verrons, murmura-t-il, saisissant son épée dans
sa main droite et refermant son poing gauche en une masse compacte.


Il s’avança d’un pas prudent dans la ruelle… et avec un
horrible rire plaintif le Turanien chargea, brandissant sa lame et se dressant
sur la pointe des pieds pour pouvoir frapper de toutes ses forces. Des
étincelles bleutées jaillirent au moment où l’épée de Conan heurta la sienne. L’instant
d’après, le dément était allongé dans la poussière, assommé par le formidable
coup assené par Conan de son poing gauche.


La jeune fille se précipita vers l’homme terrassé.


— Oh, il n’est pas… Il n’est pas…


Conan se pencha avec célérité, fit basculer l’homme sur le
côté et palpa rapidement son corps.


— Il n’a pas grand-chose, grogna-t-il. Il saigne du nez,
mais c’est normal après avoir reçu un coup de poing sur la mâchoire. Il va revenir
à lui dans peu de temps et il aura peut-être retrouvé la raison. En attendant, je
vais lui attacher les poignets avec sa ceinture… Voilà ! Bon, où veux-tu
que je le transporte ?


— Attends !


Elle s’agenouilla près de la forme inanimée, saisit les
mains attachées et les inspecta d’un air empressé. Puis, secouant la tête comme
si elle était tout à la fois profondément déçue et surprise, elle se redressa. Elle
vint se coller contre le Cimmérien et posa ses mains fines sur son torse massif.
Ses yeux sombres, pareils à des joyaux noirs et opaques étincelant à la clarté
des étoiles, se levèrent vers les siens.


— Tu es un homme ! Aide-moi ! Totrasmek doit
mourir ! Tue-le pour moi !


— Pour voir une corde turanienne me passer autour du
cou ? grogna-t-il.


— Non ! (Ses bras graciles, aussi résistants que
de l’acier souple, entourèrent le cou de taureau. Son corps svelte vibrait tout
contre celui de Conan.) Les Hyrkaniens n’aiment pas Totrasmek. Les prêtres de
Set le craignent. C’est un bâtard, qui assoit son emprise sur les hommes par la
peur et les superstitions. Je vénère Set, et les Turaniens s’inclinent devant Erlik,
mais Totrasmek offre des sacrifices à Hanuman le Maudit ! Les seigneurs
turaniens craignent sa magie noire et l’ascendant qu’il a sur les métisses, et
ils le détestent. Même Jungir Khan et sa maîtresse, Nafertari, le craignent et
le haïssent. S’il était tué dans son temple en pleine nuit, on ne se
fatiguerait pas vraiment pour retrouver le coupable.


— Qu’en est-il de ses pouvoirs magiques ? grogna
le Cimmérien.


— Tu es un guerrier, répondit-elle. Risquer ta vie fait
partie de ta profession.


— Pour un prix, admit-il.


— Tu seras récompensé ! Souffla-t-elle en se
mettant sur la pointe des pieds, plongeant ses yeux au fond des siens.


La proximité de ce corps frémissant embrasa le sang dans les
veines de l’homme. Le parfum de son haleine lui monta au cerveau. Mais comme
les bras du Cimmérien se refermaient autour de son corps svelte, elle se déroba
d’un geste souple et ajouta :


— Patience ! Tu dois d’abord me servir.


— Donne-moi ton prix, articula-t-il avec quelque
difficulté.


— Relève mon bien-aimé, lui ordonna-t-elle.


Le Cimmérien se pencha et fit passer sans peine le grand
corps par-dessus son épaule massive. En cet instant, il lui semblait qu’il
aurait tout aussi facilement pu renverser le palais de Jungir Khan d’un coup d’épaule.
La jeune fille chuchota quelques mots de réconfort au jeune homme inanimé, et
il n’y avait aucune hypocrisie dans son attitude. De toute évidence, elle
aimait sincèrement Alafdhal. Quels que soient ses arrangements avec le
Cimmérien, ceux-ci n’auraient aucune incidence sur sa relation avec Alafdhal. Les
femmes sont plus pragmatiques en ce domaine que les hommes. Ce qu’Alafdhal ne
saurait jamais ne pourrait pas le blesser.


— Suis-moi !


Elle s’élança dans la rue et le Cimmérien la suivit d’une
démarche aisée, nullement gêné par son fardeau inerte. Il surveillait avec attention
les ombres noires sous les arcades, mais ne vit rien de suspect. Les hommes du
Darfar étaient sans doute réunis autour de la fosse où ils rôtissaient leurs
victimes. La jeune fille s’engagea dans une étroite ruelle perpendiculaire et
peu après frappait discrètement à une porte cintrée.


Presque immédiatement, un judas s’ouvrit dans le panneau supérieur
et un visage noir apparut dans l’ouverture. Zabibi se rapprocha et murmura
quelques mots. Des pênes grincèrent dans leur gâche et la porte s’ouvrit. Un
géant noir s’encadra, se découpant dans la lueur tamisée d’une lampe de cuivre.
Un regard rapide apprit à Conan que l’homme n’était pas originaire du Darfar. Ses
dents n’étaient pas effilées et ses cheveux crépus étaient coupés court. C’était
un Wadai.


Sur un mot de Zabibi, Conan déposa le corps inerte entre les
bras du Noir, qui allongea le jeune homme sur un divan de velours. Ce dernier
semblait encore très loin de revenir à lui. Le coup qui l’avait assommé aurait
terrassé un bœuf. Zabibi se pencha sur lui pendant quelques instants et ses
doigts s’agitèrent et se tordirent nerveusement. Puis elle se redressa et fit
signe au Cimmérien de la suivre.


La porte fut refermée sans bruit, les verrous cliquetèrent
derrière eux, et le judas fut remis en place, les privant de la lueur des
lampes.


— Tu ne vas pas me faire faux bond ?


Il secoua sa crinière léonine, impressionnante à la clarté
des étoiles.


— Alors suis-moi jusqu’au sanctuaire d’Hanuman, et que
les dieux aient pitié de nos âmes !


Ils marchèrent dans des rues silencieuses tels des spectres
de l’antiquité. Ils n’échangèrent pas un mot. La fille pensait peut-être à son
bien-aimé, gisant inanimé sur le divan, à la lueur des lampes de bronze, ou
alors elle tremblait de peur en songeant à ce qui les attendait dans le
sanctuaire démoniaque d’Hanuman. Le barbare ne pensait qu’à la femme qui se déplaçait
aussi souplement à ses côtés. L’odeur de sa chevelure parfumée emplissait ses
narines et l’aura de sensualité qui émanait d’elle envahissait son esprit, ne
laissant de place pour aucune autre pensée.


À un moment, ils entendirent le cliquetis de pieds chaussés
d’airain et se réfugièrent dans les ombres d’une arcade le temps qu’une
escouade de gardes pelishtim les dépasse. Ils étaient quinze, marchant en
formation serrée, piques tendues en avant. Les hommes du dernier rang portaient
leur grand bouclier de laiton dans le dos afin d’éviter d’être poignardés par l’arrière.
Les cannibales noirs représentaient une menace sournoise même pour des hommes armés.


Dès que le bruit de leurs sandales se fut éloigné au bout de
la rue, Conan et la jeune fille sortirent de leur cachette et reprirent leur
chemin en se hâtant. Quelques instants plus tard, ils apercevaient l’édifice
bas et massif, surmonté d’un toit en terrasse, qui était leur destination.


Le temple d’Hanuman se trouvait au milieu d’une vaste place,
silencieuse et déserte sous les étoiles. Aucun autre bâtiment ne se dressait à
proximité. Un mur de marbre faisait le tour du sanctuaire, interrompu par une
grande ouverture, sans portail ni barrière, juste en face du portique.


— Pourquoi les Noirs ne viennent-ils pas chercher leurs
proies ici ? murmura Conan. Il n’y a rien pour les empêcher de pénétrer
dans le temple.


Il sentit Zabibi trembler comme elle se pressait contre lui.


— Ils craignent Totrasmek, comme le craignent tous les
habitants de Zamboula, y compris Jungir Khan et Nafertari. Viens ! Vite, avant
que mes muscles se liquéfient !


La peur de la jeune fille était palpable, mais elle ne
flancha pas. Conan dégaina son épée et passa devant elle comme ils
franchissaient l’ouverture. Il connaissait les hideuses coutumes des prêtres
orientaux et savait qu’un intrus pouvait s’attendre à rencontrer pratiquement n’importe
quelle créature de cauchemar. Il savait qu’il y avait bien peu de chances que
lui et la fille ressortent vivants du temple, mais il avait risqué sa vie de
trop nombreuses fois pour s’attarder trop longtemps sur ce genre de considérations.


Ils arrivèrent dans une cour pavée de marbre qui brillait d’une
lueur blanchâtre à la clarté des étoiles. Une courte volée de marches de marbre
donnait sur le portique à colonnes. Les grandes portes de bronze étaient
ouvertes, ainsi qu’elles l’étaient depuis des siècles. Mais aucun fidèle ne faisait
brûler de l’encens à l’intérieur. Dans la journée, il arrivait que des hommes
et des femmes pénètrent timidement dans le sanctuaire pour déposer des
offrandes sur l’autel noir du dieu-singe. La nuit, les gens évitaient
craintivement le temple d’Hanuman comme des lièvres se tiennent à l’écart du
repaire d’un serpent.


Des lampes-encensoirs baignaient l’intérieur d’une étrange lumière
tamisée, lui conférant un aspect irréel. Près du mur du fond, derrière l’autel
de pierre noire, trônait le dieu, son regard fixé à jamais sur la porte ouverte,
par laquelle ses victimes s’étaient avancées pendant des siècles, couvertes de
chaînes de roses. Une rainure peu profonde courait du perron jusqu’à l’autel et
lorsque Conan marcha dessus, il retira son pied comme s’il venait de marcher
sur un serpent. Cette rainure avait été érodée par les pieds traînants de la multitude
de ceux qui étaient morts en hurlant sur ce sinistre autel.


Forme bestiale dans la lumière incertaine, Hanuman grimaçait
dans son masque de pierre. Il était assis, non comme un singe serait accroupi, mais
comme un homme, en tailleur ; toutefois son aspect n’en était pas moins
simiesque. Il avait été taillé dans du marbre noir, mais ses yeux étaient des
rubis, brûlant d’un feu aussi écarlate et luxurieux que les braises des plus
profonds gouffres infernaux. Ses grandes mains reposaient sur ses genoux, paumes
vers le haut, ses doigts griffus ouverts et comme sur le point de saisir
quelque chose. Tout l’abominable cynisme du culte dégénéré qui faisait de lui
une divinité se lisait dans l’exagération outrancière de ses attributs virils
et dans l’air salace qui se dégageait de ses traits.


La jeune fille contourna l’idole, se dirigeant vers le mur
du fond, et lorsque sa hanche souple effleura un genou de pierre, elle s’écarta
craintivement, frissonnant comme si un reptile venait de la toucher. Un espace
de plusieurs pas séparait le large dos de l’idole du mur de marbre orné d’une
frise de feuilles d’or. De chaque côté de l’idole, une porte d’ivoire surmontée
d’une arche dorée était encastrée dans le mur.


— Ces portes donnent sur les deux extrémités d’un
couloir semi-circulaire, dit-elle dans un souffle. Je suis déjà venue une fois
dans le temple… Une seule fois ! (Elle frémit et ses épaules tressaillirent
au souvenir de cet épisode tout à la fois terrifiant et obscène.) Le couloir
est en forme de fer à cheval, et chaque extrémité donne sur cette salle. Les
appartements de Totrasmek se trouvent à l’intérieur de la courbe et donnent sur
le couloir. Mais il existe une porte secrète dans ce mur, qui aboutit directement
dans une des pièces intérieures…


Elle promena alors ses mains sur la surface lisse, où nulle
fissure, nulle rainure, n’était visible. Conan était à côté d’elle, épée en
main, jetant des coups d’œil méfiants autour de lui. Le silence, l’absence de
vie dans le temple, et ce qu’il imaginait se trouver derrière ce mur, tout cela
lui donnait l’impression d’être un animal sauvage qui flaire un piège.


— Ah ! (Elle venait enfin de trouver un ressort
caché et un rectangle noir s’ouvrit dans le mur. Puis elle n’eut que le temps
de hurler :) Set !


Alors que Conan bondissait vers elle, il vit qu’une grande
main difforme venait de saisir la jeune femme par les cheveux. Elle fut
arrachée du sol et tirée brusquement de l’autre côté de l’ouverture. Conan
tenta vainement de la retenir et sentit ses doigts glisser sur la peau nue de
la danseuse. En un instant, elle avait disparu et le mur était redevenu aussi
lisse qu’auparavant. De l’autre côté de la paroi lui parvinrent brièvement les
bruits étouffés d’une lutte, puis un cri, qu’il entendit comme de très loin, ponctué
par un rire grave qui glaça son sang dans ses veines.
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Aux prises avec les mains noires


 


En poussant un juron, le Cimmérien assena un formidable coup
du pommeau de son épée sur le mur. Le marbre se craquela et des éclats volèrent.
Mais la porte secrète ne céda pas et il en déduisit qu’elle avait sûrement été
verrouillée de l’autre côté. Faisant demi-tour, il bondit vers l’une des portes
d’ivoire.


Il leva son épée pour fracasser le panneau, mais essaya d’abord
à tout hasard d’ouvrir la porte de la main gauche. Elle s’ouvrit sans problème
et un long couloir incurvé s’offrit alors à son regard, baignant dans l’étrange
et faible lueur dispensée par des encensoirs similaires à ceux du sanctuaire. Il
vit un lourd verrou en or sur le montant de la porte et le toucha légèrement du
bout des doigts. Seul un homme dont les facultés étaient égales à celles d’un
loup aurait pu détecter la légère chaleur du métal. Quelqu’un avait touché, et
donc retiré, ce verrou quelques secondes auparavant. Toute cette affaire ressemblait
de plus en plus à un piège qui lui était tendu. Il aurait dû comprendre que
Totrasmek ne pouvait manquer de savoir quand quelqu’un s’introduisait dans le
temple.


Pénétrer dans ce couloir signifiait de toute évidence se
jeter dans le piège, quel qu’il soit, que le prêtre lui avait tendu. Mais il n’hésita
pas un instant. Quelque part à l’intérieur de cet édifice sombre, Zabibi était
retenue prisonnière et, d’après ce qu’il savait des caractéristiques des
prêtres d’Hanuman, il était convaincu qu’elle avait désespérément besoin de son
aide. Conan s’avança dans le couloir, progressant telle une panthère, prêt à
frapper à droite ou à gauche.


Sur sa gauche, des portes cintrées donnaient sur le couloir,
et il les essaya les unes après les autres. Toutes étaient fermées à clé. Il
avait fait une quarantaine de pas lorsque le corridor s’incurva brusquement
vers la gauche, décrivant le coude mentionné par la jeune fille. Une porte
donnait sur ce coude et elle s’ouvrit sous sa main.


Une vaste pièce carrée s’offrit à son regard, un peu mieux
éclairée que le couloir. Ses murs étaient de marbre blanc, le sol d’ivoire et
le plafond d’argent fretté. Il aperçut de somptueux divans en satin, des
tabourets en ivoire aux pieds rehaussés d’or et une table ronde et massive, d’aspect
métallique. Un homme était allongé sur l’un des divans, regardant en direction
de la porte. Il éclata de rire comme son regard rencontrait celui du Cimmérien
ébahi.


Cet homme était nu à l’exception d’un pagne et de sandales
dont les lacets montaient jusque sur ses chevilles. Il était brun de peau et
avait des cheveux noirs et courts. Ses yeux perpétuellement en mouvement, aussi
noirs que ses cheveux, ajoutaient encore à l’air hautain qui se dégageait de
son large visage. Il était énorme par la taille, avec un torse imposant et des
membres puissants dont les muscles noueux saillaient au moindre de ses
mouvements. Ses mains étaient les plus grandes que Conan ait jamais vues. L’assurance
de posséder une force musculaire titanesque transparaissait dans chacun de ses
gestes et chacune de ses postures.


— Pourquoi ne pas entrer, barbare ? L’interpella-t-il
d’un ton moqueur, accompagnant ses propos d’un geste exagéré.


Une lueur sauvage passa au fond des yeux de Conan, mais il s’avança
prudemment dans la pièce, prêt à abattre son épée.


— Qui diable es-tu ? grogna-t-il.


— Je suis Baal-pteor, répondit l’homme. Jadis, il y a
bien longtemps et dans une contrée bien éloignée, je portais un autre nom. Mais
ce nom me va bien. N’importe quelle fille du temple pourra t’expliquer pourquoi
Totrasmek me l’a donné.


— Tu es donc son valet, sale chien à peau brune ! grogna
Conan. Eh bien, Baal-pteor, où est la fille que tu as fait passer à travers le
mur ?


— Mon maître est en train de s’amuser avec elle ! répondit
Baal-pteor en riant. Écoute donc !


De derrière une porte située à l’opposé de celle par
laquelle était entré Conan s’éleva un cri de femme, atténué et étouffé par la
distance.


— Espèce de pourriture ! Lâcha Conan.


Le Cimmérien fit un pas vers la porte et pivota d’un coup, tous
ses sens en alerte. Baal-pteor lui riait au nez, et ce rire était empreint d’une
telle aura de menace que les poils de la nuque de Conan se hérissèrent et qu’un
voile rouge de fureur meurtrière passa devant ses yeux.


Il s’avança vers Baal-pteor, serrant si fort son épée que
les articulations de sa main blanchirent. D’un geste vif, l’homme à la peau
brune lui jeta quelque chose au visage… une sphère de cristal brillante qui
luisait bizarrement dans l’étrange lueur qui baignait la pièce.


Conan esquiva instinctivement, mais le globe s’immobilisa
comme par miracle à quelques pas de son visage, à la hauteur de son torse, restant
suspendu dans les airs comme s’il était retenu ainsi par d’invisibles filaments.
Puis, sous le regard abasourdi du Cimmérien, le globe se mit à tourner sur
lui-même à une vitesse de plus en plus élevée, augmentant de volume et prenant
un aspect nébuleux. Il couvrit rapidement toute la hauteur de la pièce. Puis il
enveloppa le Cimmérien, oblitérant les meubles, les murs et le visage
sardonique de Baal-pteor. Conan se retrouva perdu au sein d’une brume bleuâtre
et aveuglante, tournoyant à une vitesse prodigieuse. Des vents furieux hurlaient
à ses oreilles, le poussant, le déséquilibrant, tentant de l’arracher du sol
pour l’entraîner dans le maelström démentiel qui tourbillonnait sous ses yeux.


Poussant un cri étouffé, le Cimmérien se rejeta en arrière, vacillant
un instant. Il sentit alors le mur dans son dos et, à ce contact, l’illusion se
dissipa. La sphère géante et tourbillonnante disparut comme une bulle crevée. Conan
se redressa en chancelant dans cette pièce au plafond argenté, une brume
grisâtre serpentant entre ses pieds, et il vit Baal-pteor toujours allongé sur
son divan, secoué d’un rire silencieux.


— Fils de chienne ! hurla le Cimmérien en se
jetant sur lui.


La brume monta soudain du sol, oblitérant à sa vue la
silhouette brune géante. En avançant à tâtons dans ce nuage qui l’avait subitement
aveuglé, Conan sentit comme un déchirement et une sensation de déplacement
soudain… Pièce, brume et homme brun disparurent d’un coup. Il se retrouva seul,
debout entre les roseaux d’une plaine marécageuse… et un buffle le chargeait tête
baissée. Conan bondit sur le côté pour esquiver les cornes incurvées, aussi
acérées qu’un cimeterre, et enfonça sa lame juste derrière les pattes avant, transperçant
les côtes et le cœur. Soudain, sans transition, ce n’était plus le buffle qui
agonisait là dans la boue, mais l’homme à la peau brune, Baal-pteor. En
poussant un juron, Conan le décapita. La tête jaillit dans les airs et planta
des crocs pareils à ceux d’un animal sauvage dans la gorge du Cimmérien. Malgré
sa puissance formidable, ce dernier n’arriva pas à l’arracher de sa gorge… il
était en train d’étouffer… de s’étrangler… puis il y eut une brusque poussée, un
rugissement, la sensation d’être emporté et le choc d’un impact titanesque, et
il se trouva de nouveau dans la pièce à côté de Baal-pteor, dont la tête était
de nouveau bien plantée entre ses épaules, et qui riait toujours
silencieusement, se moquant de lui depuis le divan.


— Hypnotisé ! murmura Conan, se ramassant sur
lui-même et plantant solidement sur le sol.


Ses yeux étaient embrasés. Ce chien brun jouait avec lui, se
moquait de lui ! Mais tous ces tours de passe-passe, ces jeux puérils à
base de brouillard et d’ombre produits par son imagination ne pouvaient pas le
blesser réellement. Il n’avait qu’à bondir et frapper et l’acolyte brun serait
réduit à l’état de cadavre mutilé gisant à ses pieds. Cette fois-ci, il ne se
laisserait pas berner par des ombres illusoires…


C’est du moins ce qu’il pensait.


Un rugissement à glacer le sang retentit derrière lui. Il
pivota sur ses talons et frappa en un éclair la panthère assise sur la table
métallique, qui s’apprêtait à bondir sur lui. Au moment même où il frappait, l’illusion
disparut et sa lame s’abattit avec fracas sur la surface incassable. Il sentit
tout de suite que quelque chose n’était pas normal. Sa lame était restée collée
sur la table ! Il tira dessus comme un dément pour tenter de l’en arracher.
Elle ne bougea pas. Ceci n’avait rien à voir avec les hallucinations. La table
était en fait un aimant géant. Il saisissait la poignée de son épée des deux
mains, lorsque soudain une voix derrière son épaule le fit se retourner et se
trouver face à face avec l’homme brun, qui s’était enfin levé de sa couche.


Légèrement plus grand que Conan et bien plus massif, Baal-pteor
se dressait devant lui, image saisissante de développement musculaire. Ses bras
puissants étaient d’une longueur anormale et ses grandes mains s’ouvraient et
se refermaient de façon convulsive. Conan relâcha la poignée de son épée
immobilisée et se tut, regardant son ennemi à travers la fente de ses yeux.


— Ta tête, Cimmérien ! se moqua Baal-pteor. Je la
prendrai, de mes mains nues, pour la tordre sur tes épaules comme on tord le
cou à un poulet ! C’est ainsi que les fils de Kosala offrent leurs sacrifices
à Yajur ! Barbare, tu as face à toi un des Étrangleurs de Yota-pong !
J’ai été choisi alors que je n’étais qu’un jeune garçon par les prêtres de
Yajur. Durant toutes mes premières années, mon enfance et mon adolescence, j’ai
été entraîné dans l’art de tuer de mes mains nues… car c’est seulement ainsi
que se font les sacrifices. Yajur aime le sang et nous ne perdons ainsi aucune
goutte de celui de nos victimes ! Quand j’étais encore petit, ils me
donnaient des enfants à étouffer ; enfant, c’étaient des jeunes filles, et
quand je devins adolescent, des femmes, des vieillards et des jeunes hommes. Ce
ne fut que lorsque je parvins à l’âge adulte qu’on me donna un homme dans la
force de l’âge pour que je le tue sur l’autel de Yota-pong.


» Pendant des années, c’est moi qui offrais les
sacrifices à Yajur. Des centaines de cous se sont brisés entre ces doigts. (Il
agita ceux-ci sous les yeux furieux du Cimmérien.) La raison pour laquelle j’ai
fui Yota-pong pour devenir le serviteur de Totrasmek ne te regarde pas. Dans un
instant, tu seras au-delà de toute curiosité. Les prêtres de Kosala, les Étrangleurs
de Yajur, sont forts d’une manière qui dépasse l’entendement humain. Et j’étais
le plus fort de tous. De mes mains, barbare, je vais te briser le cou !


Tels deux cobras attaquant simultanément, les grandes mains
se refermèrent soudain sur la gorge de Conan. Le Cimmérien ne fit aucun effort
pour tenter de les éviter ou de les repousser, mais ses propres mains volèrent
vers le cou de taureau du Kosalan. Les yeux de Baal-pteor s’élargirent lorsqu’il
sentit les muscles épais qui protégeaient la gorge du Cimmérien. Poussant un rugissement,
il exerça toute la pression de sa force inhumaine, faisant saillir les cordes
noueuses de ses muscles sur toute la longueur de ses bras massifs. Il laissa échapper
une plainte étranglée quand il sentit les doigts de Conan se refermer comme un
étau autour de sa propre gorge. Les deux hommes restèrent ainsi quelques
instants, pareils à des statues, leurs visages transformés en masques de
douleur, les veines sur leurs tempes se gonflant et se violaçant. Les lèvres
minces de Conan se retroussèrent dans un rictus de joie sinistre. Les yeux de
Baal s’écarquillèrent et une surprise horrifiée, teintée d’une lueur de peur, se
lut au fond de ceux-ci. Immobiles telles des statues à l’exception de leurs
muscles bandés sur leurs bras raides et leurs jambes fermement campées sur le
sol, les deux hommes à la puissance physique hors du commun se livraient un
duel… avec une force qui aurait pu déraciner des arbres et fracasser des crânes
de taureau.


La respiration de Baal-pteor se fit soudain sifflante entre
ses dents et sa bouche s’ouvrit. Tout son visage devint violacé. La peur
envahit ses yeux. Les muscles de ses bras et de ses épaules semblaient sur le
point de se rompre, et pourtant les muscles du cou épais du Cimmérien ne
cédaient pas, semblables à des câbles de métal tressé. Mais la chair de
Baal-pteor était en train de céder sous les doigts d’acier du Cimmérien, qui se
resserraient toujours un peu plus, s’enfonçant dans les muscles de sa gorge, comprimant
la jugulaire et la trachée.


L’immobilité des deux statues laissa soudain place à un mouvement
frénétique, comme le Kosalan se tordait et se débattait dans un effort désespéré
pour se rejeter en arrière. Il lâcha la gorge de Conan et saisit les poignets
de ce dernier, tentant de s’extraire à la prise inexorable de ces doigts.


D’une brusque poussée, Conan le fit reculer jusqu’à ce que
le creux des reins de Baal-pteor heurte la table. Et Conan continua à exercer
sa pression, le contraignant à se pencher toujours plus en arrière, jusqu’à ce
que sa colonne vertébrale soit sur le point de se briser.


Le rire sourd de Conan fut aussi impitoyable que le vrombissement
de l’acier.


— Espèce d’imbécile ! Se contenta-t-il de murmurer.
Je pense que tu n’as jamais eu affaire à un homme de l’Ouest auparavant. Tu te
croyais fort parce que tu étais capable de tordre le cou à des civilisés, de
pauvres gringalets aux muscles aussi résistants que de la ficelle pourrie ?
Pauvre demeuré ! Brise le cou d’un taureau sauvage de Cimmérie avant de te
vanter de ta force. J’ai fait ça, moi, et avant d’être parvenu à l’âge adulte… comme
ça !


Et, d’une violente torsion, il tordit la tête de Baal-pteor
jusqu’à ce qu’elle passe derrière son épaule gauche et que ses vertèbres
craquent comme une branche sèche.


Conan jeta le cadavre désarticulé au sol, saisit la poignée
de son épée des deux mains et, s’arc-boutant, tira de toutes ses forces. Du
sang coulait sur son torse puissant, résultat des blessures infligées par les
ongles de Baal-pteor qui avaient arraché la peau de son cou. Ses cheveux noirs
étaient trempés, la sueur ruisselait sur son visage et sa poitrine se soulevait
convulsivement. Il avait eu beau se moquer de la force de Baal-pteor, le
Kosalan inhumain s’était presque révélé son égal par la force.


Sans prendre le temps de reprendre son souffle, il mit toute
sa puissance dans une violente torsion qui arracha enfin la lame de l’aimant. Un
instant plus tard, il ouvrait la porte de derrière laquelle était parvenu le
cri, et contemplait un grand couloir désert, bordé par une série de portes en
ivoire. L’autre bout du couloir était masqué par un somptueux rideau de velours,
et de derrière ce rideau lui parvinrent les notes démoniaques d’une musique
telle qu’il n’en avait jamais entendu, pas même dans ses cauchemars. Les poils
de sa nuque se hérissèrent. Se mêlant à cette musique, on entendait les
sanglots hystériques et les halètements d’une femme. Saisissant fermement son
épée, il se glissa vers le fond du couloir.
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Un coup d’épée à travers le rideau


 


Lorsque Zabibi fut projetée, tête la première, dans l’ouverture
qui donnait sur le mur derrière l’idole, sa première pensée, décousue et
confuse, fut de croire que son heure était venue. Elle ferma les yeux
instinctivement et attendit que le coup s’abatte. Mais au lieu de cela, elle se
sentit jetée sans cérémonie sur le sol de marbre poli, s’écorchant ainsi les
genoux et la hanche. Après avoir ouvert les yeux et en regardant craintivement
autour d’elle, elle entendit le bruit étouffé d’un impact venant de derrière le
mur. Elle aperçut un géant à la peau brune vêtu d’un pagne qui se tenait
au-dessus d’elle. À l’autre bout de la pièce, un homme était installé sur un
divan, devant une somptueuse tenture de velours noir. Il était gras et corpulent,
ses mains blanches et boudinées, et il avait des yeux de serpent. Elle eut la
chair de poule car cet homme était Totrasmek, le prêtre d’Hanuman, qui tissait
la toile gluante de son ambition depuis des années sur tout Zamboula.


— Le barbare essaie d’enfoncer le mur comme un bélier, dit
Totrasmek d’un air narquois, mais le verrou résistera.


La jeune femme vit qu’un épais verrou en or avait été passé
en travers de la porte, secrète de l’autre côté, mais parfaitement visible de ce
côté-ci. Le verrou et le chambranle auraient résisté à la charge d’un éléphant.


— Va ouvrir l’une des portes pour lui, Baal-pteor, ordonna
Totrasmek, et tue-le dans la pièce carrée à l’autre bout du couloir.


Le Kosalan s’inclina respectueusement et partit en
empruntant une porte latérale. Zabibi se redressa, regardant avec crainte le
prêtre dont les yeux parcouraient avidement son corps splendide, ce à quoi elle
resta indifférente. Une danseuse de Zamboula avait l’habitude de la nudité. Mais
c’est la cruauté de son regard qui la fit frémir de tous ses membres.


— Tu viens de nouveau dans ma retraite, ma belle, ronronna-t-il
avec une cynique hypocrisie. Voilà un honneur bien inattendu. Tu avais paru
prendre si peu de plaisir lors de ta dernière visite que je n’osais même pas
espérer que tu veuilles renouveler l’expérience. Pourtant, j’ai fait tout ce
qui est en mon pouvoir pour te faire vivre une expérience intéressante.


Il était impossible à une danseuse de Zamboula de rougir, mais
une rage sourde se mêla à la peur dans les yeux dilatés de Zabibi.


— Gros porc ! Tu sais bien que je ne suis pas
venue ici pour toi.


— Non, répondit en riant Totrasmek, tu es venue ici
comme une imbécile, t’introduisant à la faveur des ténèbres accompagnée d’un
barbare lourdaud, et ce afin de me trancher la gorge ! Pourquoi donc en
veux-tu à ma vie ?


— Tu sais pourquoi ! S’écria-t-elle, sachant la
futilité d’essayer de nier.


— Tu penses à ton bien-aimé, ricana-t-il. Le fait que
tu sois ici à essayer de me tuer prouve qu’il a bu cette drogue que je t’ai
donnée. Eh bien, n’était-ce pas ce que tu voulais ? Et ne t’ai-je pas
donné ce que tu désirais, par amour pour toi ?


— Je t’ai demandé une drogue qui le ferait simplement
dormir pendant quelques heures, dit-elle sur un ton amer. Et toi… tu as envoyé
ton serviteur avec une potion qui l’a rendu fou ! J’ai été une imbécile de
penser une seule seconde pouvoir te faire confiance. J’aurai dû savoir que tes
assurances d’amitié n’étaient que des mensonges destinés à dissimuler ton dépit
et ta haine.


— Pourquoi voulais-tu endormir ton bien-aimé ? répondit-il.
Afin de pouvoir lui dérober la seule chose qu’il ne t’aurait jamais donnée… la
bague sertie du joyau que l’on appelle « l’Étoile de Khorala »… l’étoile
volée à la reine d’Ophir, qui serait prête à offrir une montagne d’or pour la
récupérer. Il ne te l’aurait jamais donnée de son plein gré, car il sait quelle
renferme des pouvoirs magiques qui, s’ils sont bien contrôlés, permettent d’asservir
le cœur de toute personne du sexe opposé. Tu désirais la lui dérober car tu
craignais que ses magiciens ne découvrent le secret de cette magie et qu’alors
il t’oublie, trop occupé à faire la conquête de toutes les reines de ce monde. Tu
l’aurais revendue à la reine d’Ophir, qui connaît les secrets de son pouvoir et
s’en serait servie pour asservir les hommes, comme elle le faisait avant qu’elle
lui soit dérobée.


— Et pourquoi la voulais-tu, toi ? demanda-t-elle
d’un ton maussade.


— Je comprends les pouvoirs qu’elle renferme. Elle
servirait à augmenter la puissance de ma propre magie.


— Eh bien, elle est désormais en ta possession ! Aboya-t-elle.


— Moi, j’aurais l’Étoile de Khorala ? Non, tu te
trompes.


— À quoi bon mentir ? rétorqua-t-elle amèrement. Il
l’avait à son doigt quand il m’a chassée dans la rue. Il ne l’avait plus quand
je l’ai retrouvé. Ton serviteur devait être en train de surveiller la maison, et
la lui a prise une fois que je m’étais éloignée. Au diable tout ça ! Je
veux retrouver mon bien-aimé, en vie et sain d’esprit. Tu as la bague. Tu nous
as punis tous les deux. Pourquoi ne lui rends-tu pas la raison ? Tu peux
le faire, n’est-ce pas ?


— Je pourrais le faire, l’assura-t-il, prenant de toute
évidence grand plaisir à la voir dans cette détresse et sortant un flacon de sa
robe. Ceci contient du jus de lotus doré. Si ton bien-aimé en buvait, il
retrouverait la raison. Oui, je vais me montrer clément. Tu t’es opposée à moi
et tu t’es moquée de moi. Pas une seule fois, mais à plusieurs reprises, et lui
s’est toujours mis en travers de mes projets. Mais je vais me montrer clément. Viens !
Prends le flacon de mes mains.


Elle toisa Totrasmek, frémissant d’impatience de saisir la
fiole mais craignant tout à la fois qu’il s’agisse de quelque cruelle perfidie.
Elle s’avança d’un pas timide, tendant une main en avant, et alors il éclata d’un
rire impitoyable et se mit hors de portée. Alors que ses lèvres s’entrouvraient
pour l’injurier, un pressentiment lui fit lever les yeux. Quatre vases couleur
de jade tombaient du plafond ouvragé.


Elle voulut les éviter, mais ils ne la touchèrent pas. Ils s’écrasèrent
au sol, formant les quatre coins d’un carré. Et alors elle se mit à hurler et à
hurler encore car, s’extrayant de chaque récipient brisé, se dressa la tête
encapuchonnée d’un cobra. L’un des quatre serpents se détendit soudain, visant
sa jambe nue. Le mouvement convulsif qu’elle fit pour lui échapper l’amena à
portée de l’un des autres, et de nouveau elle dut réagir à la vitesse de l’éclair
pour éviter la détente fulgurante de cette tête hideuse.


Elle se trouvait prise dans un piège terrifiant. Les quatre
serpents se balançaient, visant tout à tour son pied, sa cheville, son genou, sa
cuisse, ou sa hanche… en fonction de la partie de son corps voluptueux qui se
trouvait à leur portée. Il lui était impossible de bondir par-dessus les
reptiles ou de se faufiler entre eux pour se mettre en sécurité. Elle ne
pouvait que tournoyer, bondir sur le côté et virevolter pour leur échapper, et
chaque fois qu’elle esquivait l’attaque de l’un, elle se retrouvait à portée d’un
autre, de telle sorte qu’il lui fallait sans arrêt changer de position à la
vitesse de l’éclair. Sa marge de manœuvre était extrêmement limitée et les
têtes encapuchonnées la menaçaient à tout instant. Seule une danseuse de Zamboula
aurait pu survivre au milieu de ce sinistre carré.


Elle devint une tâche de mouvements si vive que l’œil ne
pouvait la suivre. Les reptiles ne la rataient que d’un cheveu, mais la
rataient néanmoins, tandis qu’elle opposait ses pieds vifs comme l’éclair, ses
membres frémissants et son œil exercé à la vitesse fulgurante des monstres
squameux que son ennemi avait fait apparaître de nulle part.


De quelque part s’éleva une musique lancinante qui vint se
mêler au sifflement des serpents, pareille à un mauvais vent nocturne soufflant
à travers les orbites vides d’un crâne. Même prise dans le tourbillon
vertigineux qui mobilisait toute son attention, elle se rendit compte que les
serpents ne frappaient désormais plus en des mouvements désordonnés. Ils suivaient
les notes sinistres de cette étrange musique. Ils attaquaient avec une horrible
régularité si bien qu’elle se trouva contrainte d’accorder les mouvements de
son corps à leur rythme, se balançant, se contorsionnant, tournant sur
elle-même selon leurs attaques. Ses mouvements saccadés se transformèrent pour
devenir les pas d’une danse, comparée à laquelle la plus obscène des
tarentelles de Zamora aurait semblé sobre et pleine de retenue.


Malade de honte et de peur, Zabibi entendit l’immonde gaieté
de son impitoyable bourreau.


— La Danse des Cobras, ma belle ! annonça
Totrasmek en riant. C’est ainsi que dansaient les vierges lors de la cérémonie
du sacrifice en l’honneur d’Hanuman, il y a des siècles de cela… mais jamais
elles n’ont dansé avec une telle grâce et une telle souplesse. Danse, ma fille,
danse ! Combien de temps pourras-tu éviter les crocs du Peuple Poison ?
Des minutes ? Des heures ? Tu finiras bien par te fatiguer. Toi qui
as le pied si sûr, si agile, tu finiras bien par trébucher, tes jambes par se
fatiguer, tes hanches par ralentir leurs mouvements. Et alors les crocs s’enfonceront
profondément dans ta chair d’ivoire…


Derrière lui le rideau s’agita violemment, comme secoué par
un fort courant d’air, et Totrasmek hurla. Ses yeux se dilatèrent et ses mains
se portèrent convulsivement sur la longueur d’acier étincelant qui jaillit
brusquement de sa poitrine.


La musique s’interrompit net. La jeune fille chancela, comme
sur le point de tomber, et poussa un cri, s’attendant à subir l’attaque éclair
des crocs… Mais quatre inoffensives volutes de fumée s’élevaient du sol en
tourbillonnant autour d’elle et Totrasmek était vautré de tout son long sur sa
couche.


Conan surgit alors de derrière le rideau, essuyant sa large
lame.


En regardant à travers la tenture, il avait vu la jeune
fille danser désespérément au milieu de quatre spirales ondoyantes de fumée, mais
il avait compris que ce qu’il voyait était bien différent de ce qu’elle pensait
voir. Il avait alors tué Totrasmek.


Zabibi s’affaissa au sol en haletant, mais alors même que
Conan s’avançait vers elle, elle se redressa tant bien que mal ; ses
jambes tremblaient encore du fait de son épuisement.


— La fiole ! Haleta-t-elle. La fiole !


Totrasmek serrait encore celle-ci entre ses doigts raidis. Elle
l’arracha sans ménagement, puis se mit à fouiller le cadavre frénétiquement.


— Que diable cherches-tu ? lui demanda Conan.


— Une bague… Il l’a volée à Alafdhal. Il a dû la
dérober pendant que mon bien-aimé déambulait dans les rues, privé de raison. Par
les diables de Set !


Elle venait d’accepter le fait que Totrasmek n’avait pas la
bague sur lui. Elle se mit à fouiller la pièce, arrachant le tissu du divan, des
tentures, et renversant les vases.


Elle s’immobilisa et écarta une mèche de cheveux que la
sueur avait plaquée sur ses yeux.


— Baal-pteor ! Je l’avais oublié !


— Il est en enfer avec le cou brisé, lui assura Conan.


Une farouche exaltation envahit Zabibi à cette nouvelle, mais
quelques secondes plus tard, elle jura amèrement :


— Nous ne pouvons pas rester ici. Le jour se lève dans
quelques heures et les prêtres subalternes peuvent se rendre au temple à toute
heure de la nuit. Si nous sommes découverts ici avec son corps, ils nous
tailleront en pièces. Les Turaniens ne pourraient rien faire pour nous.


Elle leva le verrou de la porte secrète et, quelques
instants plus tard, ils étaient de nouveau dans la rue, s’éloignant en toute
hâte de la place silencieuse sur laquelle le temple séculaire d’Hanuman
méditait sombrement.


Quand ils furent à quelque distance de là, dans une ruelle tortueuse,
Conan immobilisa sa compagne en posant une main lourde sur son épaule nue.


— N’oublie pas qu’il y avait un prix…


— Je n’ai pas oublié ! dit-elle, en s’arrachant à
son étreinte. Mais nous devons… aller retrouver Alafdhal d’abord !


Quelques minutes plus tard, l’esclave noir leur ouvrait la
porte. Le jeune Turanien était allongé sur sa couche, bras et jambes entravés
par de lourds cordons de velours. Ses yeux étaient ouverts, mais ils
ressemblaient à ceux d’un chien enragé et ses lèvres étaient couvertes d’écume.
Zabibi frissonna.


— Force-le à ouvrir les mâchoires ! Ordonna-t-elle,
et les doigts d’acier de Conan se mirent à l’œuvre.


Zabibi vida le contenu de la fiole au fond de la gorge du
dément. L’effet fut miraculeux. L’homme se calma instantanément. La lueur
insane disparut du fond de ses yeux. Il regarda la jeune femme d’un air
intrigué, mais il était en pleine possession de ses moyens. Puis il sombra dans
un sommeil réparateur.


— Il sera redevenu normal à son réveil, murmura-t-elle,
faisant un signe à l’esclave silencieux.


Celui-ci s’inclina respectueusement, déposa entre les mains
de la jeune femme une petite bourse de cuir et lui passa une cape de soie
autour des épaules. L’attitude de Zabibi était subtilement différente lorsqu’elle
indiqua au Cimmérien de la suivre à l’extérieur de la pièce.


Sous une arcade qui donnait sur la rue, elle se tourna vers
lui, affichant une attitude altière nouvelle.


— Je dois te dire la vérité à présent, dit-elle. Je ne
suis pas Zabibi. Je suis Nafertari. Quant à lui, il ne s’agit pas d’Alafdhal, simple
capitaine de la garde. C’est Jungir Khan, le satrape de Zamboula.


Conan ne fit aucun commentaire et son visage sombre et
couturé de cicatrices resta impassible.


— Je t’ai menti car je n’osais pas dire la vérité à quiconque,
dit-elle. Jungir Khan et moi étions seuls lorsqu’il est devenu fou. Personne n’était
au courant à part moi. Si l’on avait appris que le satrape de Zamboula était
devenu fou, les gens se seraient soulevés et révoltés, ainsi que l’avait prévu
Totrasmek, qui complotait pour notre perte.


» Tu vois maintenant pourquoi il est impossible que je
te donne la récompense que tu espérais obtenir. Mais tu ne repartiras pas les
mains vides. Voici une bourse remplie d’or. (Elle lui donna le petit sac de
cuir que lui avait donné l’esclave.) Pars, maintenant, et lorsque le soleil
sera haut dans le ciel, viens au palais. Je demanderai à Jungir Khan de faire
de toi le capitaine de sa garde personnelle. Cependant, c’est de moi que tu
recevras tes ordres, secrètement. Ta première tâche consistera à conduire une escouade
de soldats au sanctuaire d’Hanuman, en apparence pour y chercher des indices
sur l’assassin du prêtre, mais en réalité pour y chercher l’Etoile de Khorala. Elle
doit être cachée quelque part à l’intérieur. Lorsque tu l’auras trouvée, tu me
la rapporteras. Tu peux disposer, à présent.


Il acquiesça en silence, et s’éloigna à grands pas. La femme,
suivant des yeux le balancement des larges épaules du Cimmérien, fut agacée de
se rendre compte qu’il ne semblait pas le moins du monde déçu ou chagriné.


Après avoir tourné au coin de la rue, il jeta un coup d’œil
derrière lui, puis changea de direction et augmenta l’allure. Quelque temps
après, il se trouvait dans le quartier du marché aux chevaux. Là, il tambourina
sur une porte jusqu’à ce qu’une tête barbue émerge d’une fenêtre à l’étage, demandant
la raison de ce dérangement.


— Un cheval ! demanda Conan. La monture la plus
rapide dont tu disposes.


— Je n’ouvre pas mes portes à cette heure de la nuit, grogna
le marchand de chevaux.


Conan fit tinter ses pièces.


— Sale fils de chien ! Tu ne vois donc pas que je
suis un homme blanc et que je suis seul ? Descends avant que je fracasse
ta porte !


Peu après, Conan galopait en direction de la demeure d’Aram
Baksh sur un étalon bai.


Il quitta la route et emprunta une allée qui séparait la
taverne et la palmeraie, mais il ne s’arrêta pas devant la porte. Il s’avança
jusqu’à l’angle nord-est du mur d’enceinte, longea le mur nord et s’arrêta
finalement à quelques pas de l’angle nord-ouest. Aucun arbre ne poussait à
proximité du mur, mais il y avait quelques buissons. Il y attacha son cheval et
était sur le point de remonter en selle lorsqu’il entendit un murmure de voix
derrière l’angle du mur.


Retirant son pied de l’étrier, il s’avança et jeta un coup d’œil.
Trois hommes s’avançaient sur la route en direction de la palmeraie. À leur
démarche chaloupée, il comprit qu’il s’agissait de Noirs. Ils s’immobilisèrent
lorsqu’il les appela à voix basse, puis se regroupèrent tandis qu’il avançait
vers eux, l’épée à la main. Le blanc de leurs yeux étincelait à la clarté des
étoiles. Leurs appétits bestiaux se lisaient sur leurs visages d’ébène, mais
ils savaient, tout comme lui, que leurs gourdins ne seraient pas de taille
contre son épée.


— Où allez-vous ? Les interpella-t-il.


— Dans les jardins, pour demander à nos frères d’éteindre
le feu, répondirent-ils sinistrement d’une voix gutturale. Aram Baksh nous a
promis un homme, mais il a menti. Nous avons trouvé un de nos frères mort dans
la chambre-piège. Nous resterons sur notre faim cette nuit.


— Je ne pense pas, sourit Conan. Aram Baksh va vous
donner un homme. Vous voyez cette porte ? (Il désigna une petite porte au
chambranle de fer encastrée dans le mur ouest.) Attendez là-bas. Aram Baksh va
vous donner un homme.


Après avoir reculé avec précaution jusqu’à ce qu’il soit
hors d’atteinte d’un coup de gourdin, Conan fit demi-tour et disparut derrière
l’angle nord-ouest. Parvenu à côté de sa monture, il attendit quelques instants
pour s’assurer que les Noirs ne l’avaient pas suivi, puis il se mit debout sur
la selle, rassurant sa monture inquiète avec quelques mots à voix basse. Il
tendit les mains, saisit le faîte du mur et se hissa sur le bord. Il resta immobile
un instant afin d’inspecter les alentours. La taverne se trouvait à l’angle
sud-ouest, le reste de l’enceinte étant occupé par des jardins et des bosquets.
Il ne vit personne. La taverne était silencieuse et plongée dans l’obscurité, et
il savait que tous les verrous étaient tirés et les fenêtres barricadées.


Conan savait qu’Aram Baksh dormait dans une pièce qui
donnait sur une allée bordée de cyprès longeant le mur ouest. Il se glissa
telle une ombre entre les arbres et quelques instants plus tard, il frappait
doucement à sa porte.


— Qu’y a-t-il ? Gronda une voix à l’intérieur.


— Aram Baksh ! Siffla Conan. Les Noirs sont en
train d’escalader les murs !


La porte s’ouvrit presque instantanément, découvrant la silhouette
de l’aubergiste, vêtu simplement d’une chemise, une dague à la main. L’homme
tendit le cou et se retrouva nez à nez avec le Cimmérien.


— Qu’est-ce que c’est que cette hist… Toi !


Les doigts vengeurs de Conan étouffèrent le cri qui allait
jaillir de la gorge de l’aubergiste. Les deux hommes basculèrent à terre et
Conan arracha la dague des mains de son ennemi. La lame étincela sous les
étoiles et le sang gicla. Aram Baksh produisit un gargouillis hideux, la bouche
pleine de sang. Conan le remit debout et de nouveau la lame cingla l’air. La
plus grande partie de la barbe bouclée de l’aubergiste tomba sur le sol.


Tenant toujours son prisonnier par la gorge – car un homme
peut encore pousser des cris déchirants avec la langue tranchée – Conan le
traîna hors de la chambre, le long de l’allée de cyprès, et jusqu’à la porte du
mur d’enceinte. D’une main, il leva le verrou et ouvrit violemment la porte, découvrant
les trois silhouettes obscures qui attendaient à l’extérieur tels de noirs
vautours. Conan jeta l’aubergiste dans leurs bras.


Un cri horrible sortit de la bouche ensanglantée d’Aram
Baksh, mais il n’y eut aucune réaction dans la taverne silencieuse. Les gens
qui y logeaient avaient l’habitude d’entendre des cris de l’autre côté du mur. L’aubergiste
se débattait comme un fou et ses yeux exorbités se tournèrent frénétiquement vers
le visage du Cimmérien, n’y lisant aucune pitié. Conan pensait aux dizaines de
pauvres diables qui avaient connu une fin immonde et sanglante du fait de la
répugnante cupidité de cet homme.


Tout sourires, les Noirs traînèrent leur proie sur la route,
se moquant de ses gargouillis inintelligibles. Comment leur aurait-il été
possible de reconnaître Aram Baksh dans cette forme ensanglantée et à moitié
nue, avec sa barbe taillée de façon grotesque et ses hoquets incohérents ?
Les bruits qu’il faisait en se débattant parvenaient encore aux oreilles de Conan,
resté près de la porte, alors que les silhouettes avaient disparu entre les
palmiers.


Après avoir refermé la porte derrière lui, Conan retrouva
son cheval, se mit en selle, et partit vers l’ouest, en direction du désert, prenant
soin de contourner la sinistre ceinture de palmiers. Tout en chevauchant, il
sortit de sa ceinture une bague sur laquelle était monté un joyau étincelant
qui captait et emprisonnait la lumière des étoiles en un scintillement chatoyant.
Il la tournait et la retournait entre ses doigts tout en l’admirant. Le petit
sac de pièces d’or tintait mélodieusement sur le pommeau de sa selle, comme une
promesse de richesses encore plus grandes à venir.


— Je me demande ce qu’elle dirait si elle apprenait que
j’avais compris qu’il s’agissait de Nafertari et de Jungir Khan à la seconde où
je les ai vus, songea-t-il. J’avais aussi entendu parler de l’Étoile de Khorala.
Il y aura une belle scène si jamais elle devine que je l’ai prise au doigt de
son amant pendant que je le ligotais avec sa ceinture. Mais ils ne pourront
jamais me rattraper avec l’avance que je vais avoir.


Il jeta un coup d’œil vers la palmeraie enténébrée, au
milieu de laquelle grandissait une lueur rouge. Un chant s’éleva dans la nuit, vibrant
d’une exultation sauvage. Et un autre son vint se mêler à celui-là, un cri
démentiel et incohérent, un caquètement frénétique et totalement inintelligible.
Le bruit accompagna Conan tandis qu’il galopait vers l’ouest sous les étoiles
qui commençaient à pâlir.
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Le crâne sur le rocher


 


La femme essayait de faire avancer sa monture fourbue. Le cheval
ne bougeait pas, jambes largement écartées, tête penchée en avant, comme si
même la bride de cuir rouge ornée de glands dorés lui paraissait trop lourde. Elle
dégagea un pied botté de l’étrier d’argent et sauta de la selle ouvragée d’or. Elle
attacha les rênes à la fourche d’un arbrisseau et se retourna, mains sur les
hanches, afin d’examiner le décor qui l’entourait.


Il n’était guère engageant. Des arbres géants ceignaient le
petit bassin où son cheval venait de s’abreuver. Des fourrés gênaient la vue et
l’empêchaient d’y voir correctement dans la pénombre de la haute voûte de
branches entrelacées. Un frisson spasmodique parcourut ses épaules et elle
poussa un juron.


Elle était grande, avait une poitrine opulente, des membres
longs et des épaules robustes. Toute sa silhouette témoignait d’une force peu
commune, sans toutefois rien ôter de la grâce féminine qui se dégageait de son
apparence. En dépit de son port et de ses vêtements, tout en elle respirait la
féminité. Ses habits semblaient incongrus, étant donné le décor environnant. Elle
ne portait pas une jupe, mais d’amples culottes de soie s’arrêtant à une
largeur de main au-dessus des genoux, retenues par une large bande de soie
enroulée autour de sa taille comme une ceinture. Ses bottes évasées en cuir
souple lui arrivaient presque aux genoux et sa chemise de soie décolletée, aux
manches et au col bouffants, complétaient son costume. Une épée droite à double
tranchant pendait sur une de ses hanches gracieuses et une longue dague sur l’autre.
Ses cheveux blonds et ébouriffés, coupés au carré à la hauteur des épaules, étaient
retenus par un bandeau de satin écarlate.


Sans le vouloir, elle offrait un tableau pittoresque, se
profilant de la sorte sur cette forêt immémoriale dans laquelle elle paraissait
curieusement déplacée. Elle aurait dû se tenir sur un fond de nuages marins, de
mâts peints et de mouettes tournoyant dans les airs. Il y avait la couleur de
la mer au fond de ses grands yeux. Ce qui était somme toute chose normale, car
il s’agissait de Valeria de la Fraternité Rouge, dont les hauts faits sont
célébrés par des chants et des ballades partout où se retrouvent les écumeurs
des mers.


Elle s’efforçait de percer du regard la voûte vert sombre
des branches entrelacées et d’apercevoir le ciel qui devait se trouver plus
haut, mais elle y renonça en marmonnant une imprécation.


Laissant son cheval attaché, elle avança à grands pas dans
la direction de l’est, jetant de temps à autre un coup d’œil vers le bassin
derrière elle afin de garder son chemin en mémoire. Le silence de la forêt la
déprimait. Aucun oiseau ne chantait sur les branches hautes, pas un frôlement
dans les buissons pour indiquer la présence de petits animaux. Elle avait
parcouru des lieues dans un royaume de profond silence, que seuls étaient venus
briser les bruits de sa propre fuite.


Elle avait étanché sa soif au bassin, mais elle ressentit
les affres de la faim et se mit à la recherche de ces fruits dont elle s’était
nourrie après avoir épuisé les provisions qu’elle avait emportées dans les
fontes de ses selles.


Puis elle aperçut devant elle un affleurement de roche
sombre, ressemblant à du silex, qui montait vers ce qui avait l’air d’être un promontoire
rocheux et que l’on devinait à travers les arbres. Le sommet était peut-être
plus élevé que la cime des arbres, et de cette hauteur elle pourrait alors voir
ce qu’il y avait plus loin… s’il y avait bien autre chose que cette forêt apparemment
sans limites à travers laquelle elle s’enfonçait depuis tant de jours.


Une étroite corniche formait une rampe naturelle qui
conduisait vers le sommet de cette paroi escarpée. Après être montée d’une
cinquantaine de pieds, elle parvint à la ceinture de feuillage qui faisait le
tour du piton rocheux. Des arbres poussaient à quelque distance de celui-ci, mais
l’extrémité basse de leurs branches frôlait la roche et elles recouvraient le
piton de leur verdure. Elle avança à tâtons dans l’obscurité de ces feuillages,
incapable de voir quoi que ce soit au-dessous ou au-dessus d’elle, mais elle
aperçut peu après un bout de ciel bleu. Quelques secondes plus tard elle émergeait
des ténèbres et se retrouvait sous la lueur vive et chaude du soleil. La voûte
de la forêt s’étendait à ses pieds.


Elle se tenait sur un large promontoire qui se trouvait à
peu près au niveau de la cime des arbres. Un rocher s’élevait en pointe de ce
promontoire, dont le sommet était le point culminant du bloc rocheux qu’elle
venait d’escalader. Mais ce fut autre chose qui retint son attention. Son pied
avait heurté quelque chose dans le lit de feuilles mortes qui tapissait le promontoire.
Elle écarta les feuilles du bout du pied et découvrit un squelette humain. Elle
parcourut d’un œil expérimenté la forme blanchie, mais ne décela aucune trace d’os
brisés ni aucun signe de violence. L’homme devait être mort d’une mort naturelle,
mais elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi il avait escaladé un promontoire
rocheux aussi élevé afin d’y mourir.


Elle se hissa au sommet de la pointe rocheuse et regarda l’horizon.
De sa position dominante, la voûte de la forêt ressemblait à un parterre
végétal, tout aussi impénétrable vu d’ici qu’en bas. Elle ne parvenait même pas
à apercevoir le bassin près duquel elle avait laissé sa monture. Elle jeta un
coup d’œil vers le nord, dans la direction d’où elle était arrivée. Elle ne vit
que l’océan vert qui ondoyait à perte de vue et devina une légère ligne bleue
au loin, qui marquait l’emplacement de la chaîne de collines qu’elle avait
traversée des jours auparavant, avant de s’enfoncer dans cette immensité de verdure.


La perspective était identique à l’est et à l’ouest, à l’exception
de la ligne bleutée des collines. Mais lorsqu’elle tourna les yeux vers le sud
elle se raidit et retint sa respiration. À un mile dans cette direction,
la forêt se clairsemait pour s’interrompre brutalement, laissant la place à une
plaine parsemée de cactus. Et au milieu de cette plaine se dressaient les
murailles et les tours d’une ville. Valeria jura sous l’effet de la surprise.


Ceci dépassait l’entendement. Il n’aurait pas été surprenant
de voir des habitations humaines, les cases en forme de ruche d’une peuplade noire
ou les habitations troglodytiques de la mystérieuse race à la peau brune qui
vivait, à en croire les légendes, quelque part dans cette région inexplorée. Mais
c’était plus qu’étonnant de tomber sur une cité aux murailles de pierre, ici, à
tant de longues semaines de marche des plus proches avant-postes de toute forme
de civilisation.


Les mains endolories par l’escalade de la pointe rocheuse, elle
se laissa glisser sur le promontoire rocheux, perplexe quant à la conduite à
adopter. Elle venait de loin, du camp de mercenaires situé au milieu des grandes
prairies aux abords de la ville frontière de Sukhmet. Ces aventuriers
intrépides issus de nombreuses races y protégeaient la frontière stygienne des
raids qui s’abattaient comme une vague écarlate depuis le Darfar. Sa fuite
avait été aveugle ; elle s’était enfoncée dans une contrée dont elle
ignorait tout. Et maintenant, elle était partagée entre l’envie irrésistible de
galoper tout droit vers cette cité au milieu de la plaine et sa prudence
instinctive qui l’incitait à faire un vaste détour dans sa fuite solitaire.


Ses ruminations furent chassées par le bruissement qui agita
les feuilles en contrebas. Elle pivota sur ses talons avec une souplesse toute
féline et sa main se porta vivement sur son épée… et alors, elle s’immobilisa
et écarquilla les yeux en voyant l’homme qui se trouvait devant elle.


C’était presque un géant par la taille ; ses muscles
saillaient nettement sous sa peau tannée par le soleil. Sa tenue était
semblable à la sienne, si ce n’est que sa large ceinture était en cuir et non
en tissu. Une épée à large lame et un poignard en pendaient.


— Conan, le Cimmérien ! S’exclama-t-elle. Que
fais-tu à mes trousses, toi ?


Un sourire carnassier fendit le visage du Cimmérien dont les
farouches yeux bleus, embrasés par une flamme sur laquelle aucune femme ne
pouvait se méprendre, parcouraient la superbe silhouette, s’attardant sur la
courbe des seins splendides sous la chemise légère et sur les parties de peau
blanche qui apparaissaient entre les culottes et le haut des bottes.


— Tu ne le sais donc pas ? Ricana-t-il. N’ai-je
pas assez clairement montré mon admiration pour toi dès l’instant où je t’ai
vue pour la première fois ?


— Un étalon n’aurait pu l’afficher plus clairement, répondit-elle
d’un air dédaigneux. Mais je n’aurais jamais pensé te retrouver aussi loin des
barriques d’ale et des marmites de Sukhmet. M’as-tu vraiment suivie depuis le
camp de Zarallo ou en as-tu été chassé à coups de fouet comme un voleur ?


Il rit de son insolence et fit jouer ses puissants biceps.


— Tu sais bien que Zarallo n’avait pas suffisamment de
gredins à sa solde pour me chasser du camp à coups de fouet, grimaça-t-il. Bien
sûr que je t’ai suivie. Et c’est d’ailleurs bien ta veine, ma fille ! Quand
tu as poignardé cet officier stygien, tu as perdu la protection et la faveur de
Zarallo et tu t’es mise hors la loi aux yeux des Stygiens.


— Je le sais, répondit-elle sur un ton maussade. Mais
que pouvais-je faire d’autre ? Tu sais bien en quoi a consisté ma provocation.


— Bien sûr, acquiesça-t-il. Si j’avais été là, je l’aurais
poignardé moi-même. Mais quand une femme tient à vivre entourée d’hommes dans
un campement militaire, elle doit s’attendre à de telles choses.


Valeria frappa le sol du talon de sa botte et poussa un
juron.


— Pourquoi les hommes ne me laissent-ils pas vivre une
vie d’homme ?


— La réponse est évidente ! (Il la dévorait de
nouveau avidement du regard.) Mais tu as été bien avisée de t’enfuir. Les
Stygiens t’auraient fait écorcher. Le frère de cet officier t’a suivie… et plus
rapidement que tu l’imaginais, je n’en doute pas. Il n’était pas très loin
derrière toi quand je l’ai rejoint. Son cheval était meilleur que le tien. Il t’aurait
rattrapée et t’aurait coupé la gorge quelques miles plus loin.


— Et alors ? demanda-t-elle.


— Alors quoi ? répondit-il, comme intrigué.


— Le Stygien…


— Mais, qu’est-ce que tu crois ? répondit-il sur
un ton impatient. Je l’ai tué, bien sûr, et j’ai abandonné sa carcasse aux
vautours. Toutefois, cela m’a retardé, et j’ai presque perdu ta trace quand tu
as franchi la crête des collines. Sinon, je t’aurais rattrapée depuis longtemps.


— Et maintenant tu crois que tu vas me ramener de force
au camp de Zarallo ? Se moqua-t-elle.


— Ne raconte pas d’idioties, grogna-t-il. Allons, ma
fille, ne joue pas les tigresses. Je ne suis pas comme ce Stygien que tu as
poignardé et tu le sais…


— Un vagabond sans le sou…, se moqua-t-elle.


Il la regarda et éclata de rire.


— Et que crois-tu être ? Tu n’as même pas assez d’argent
pour te payer de nouveaux fonds de culotte. Ton mépris ne m’impressionne pas. Tu
sais parfaitement que j’ai commandé des navires bien plus grands et des équipages
bien plus nombreux que tu ne l’as jamais fait. Quant à être pauvre… Quel
aventurier errant ne l’est pas, la plupart du temps ? J’ai dilapidé tellement
d’or dans tous les ports du monde que je pourrais remplir un galion avec !
Et ça aussi, tu le sais.


— Et où sont les beaux navires et les courageux marins
que tu commandais ? Se moqua-t-elle.


— Au fond des océans, pour la plupart, répondit-il
allègrement. Les Zingaréens ont coulé mon dernier navire au large des côtes shémites…
c’est la raison pour laquelle j’ai rallié les Francs Compagnons de Zarallo. Je
me suis rendu compte que je m’étais fait avoir au moment où nous avons marché
sur la frontière du Darfar. La paie était maigre, le vin aigre, et les femmes
noires ne m’attirent pas. Et c’étaient les seules à venir dans notre camp à
Sukhmet, avec leurs anneaux dans le nez et leurs dents limées, pouah ! Pourquoi
as-tu rejoint Zarallo ? Sukhmet est bien loin des eaux salées.


— Ortho le Rouge voulait faire de moi sa maîtresse, répondit-elle
sombrement. J’ai sauté par-dessus bord une nuit et j’ai nagé vers le rivage ;
le navire mouillait près des côtes kushites, au large de Zabhela. Là, un marchand
shémite m’a dit que Zarallo avait conduit ses Franches Compagnies dans le Sud
afin de protéger la frontière avec le Darfar. On ne me proposait rien de mieux.
J’ai fait route avec une caravane qui allait vers l’est et suis finalement
arrivée à Sukhmet.


— C’était de la folie de t’enfoncer dans le Sud comme
tu l’as fait, remarqua Conan, mais c’était aussi une sage décision, car les patrouilles
de Zarallo n’auraient jamais pensé à te chercher dans cette direction. Seul le
frère de l’homme que tu as tué a retrouvé par hasard ta piste.


— Et qu’as-tu l’intention de faire à présent ? demanda-t-elle.


— De bifurquer vers l’ouest, répondit-il. Je me suis
déjà retrouvé aussi loin au sud, mais jamais aussi loin à l’est. De nombreux
jours de marche vers l’ouest nous amèneront vers la grande savane où les tribus
noires font paître leur bétail. J’ai des amis dans ces tribus. Nous gagnerons
la côte et trouverons un navire. J’en ai soupé de la jungle.


— Alors, mets-toi en route, lui conseilla-t-elle. En ce
qui me concerne, j’ai d’autres projets.


— Ne sois pas stupide ! (Il se montra énervé pour
la première fois.) Tu ne peux pas continuer à errer à travers cette forêt.


— Je le peux si je le décide.


— Mais qu’est-ce que tu comptes faire ?


— Ça ne te regarde pas, répondit-elle sur un ton
cassant.


— Mais si, répondit-il calmement. Tu crois que je t’ai
suivie aussi loin juste pour faire demi-tour et repartir les mains vides ?
Sois donc raisonnable, ma fille. Je ne veux pas te faire de mal.


Il fit un pas dans sa direction et elle bondit en arrière en
faisant jaillir son épée.


— Arrière, chien de barbare ! Je vais t’embrocher
comme un cochon rôti !


Il s’immobilisa à contrecœur et lui demanda :


— Tu veux que je te prenne ce jouet des mains et m’en
serve pour te fesser ?


— Des mots ! Rien que des mots ! Se
moqua-t-elle.


Des lueurs pareilles au reflet du soleil sur les eaux bleues
dansaient au fond de ses yeux intrépides. Il savait que c’était la vérité. Aucun
homme ne pouvait désarmer Valeria de la Fraternité de ses mains nues et vivre
pour s’en vanter. Il fronça les sourcils, en proie à des émotions
contradictoires. Il était en colère et pourtant il était également amusé et
plein d’admiration devant le caractère de la jeune femme. Il brûlait de l’envie
de saisir ce corps splendide et de le serrer violemment dans ses bras d’acier, mais
il ne voulait pas la heurter pour autant. Il était déchiré entre son désir de
la secouer violemment et celui de la caresser.


Il savait que s’il s’approchait d’un peu trop près, elle lui
enfoncerait sa lame dans le cœur. Il avait vu Valeria tuer trop d’hommes lors de
raids sur la frontière et de bagarres de taverne pour se méprendre à son sujet.
Il savait qu’elle était aussi rapide et féroce qu’une tigresse. Il pouvait bien
sûr dégainer son épée et la désarmer en faisant sauter la sienne de sa main, mais
la pensée de croiser le fer avec une femme, même s’il n’avait pas l’intention
de la blesser, lui était particulièrement répugnante.


— Sois maudite, traînée ! S’exclama-t-il dans son
exaspération. Je vais t’arracher les…


Il fit un pas vers elle, emporté par sa passion téméraire, et
elle se prépara à porter une botte mortelle. C’est alors qu’un événement
soudain et surprenant vint interrompre cet échange tout à la fois périlleux et
cocasse.


— Qu’est-ce que c’est ?


C’était Valeria qui venait de pousser cette exclamation, mais
tous les deux sursautèrent violemment et Conan pivota comme un félin, faisant
jaillir sa grande épée dans sa main. Dans la forêt avait retenti un horrible
concert de hennissements… des chevaux en proie à une terreur abjecte et aux
plus grandes souffrances. Le bruit sec d’os brisés vint se mêler à cette
clameur.


— Des lions attaquent les chevaux ! s’écria
Valeria.


— Où as-tu vu des lions ? Siffla Conan, les yeux
brillants. As-tu entendu un lion rugir ? Eh bien, moi non plus ! Écoute
ces os qui craquent, un lion ne ferait pas un bruit pareil en tuant un cheval.


Il se précipita au bas de la rampe naturelle et elle le
suivit. Ils oublièrent au passage leur querelle, mus par l’instinct naturel des
aventuriers à s’unir face à un danger commun. Les hennissements avaient cessé
lorsqu’ils parvinrent finalement au bas du rocher, se frayant un chemin à
travers le voile de verdure qui ceinturait le rocher.


— J’ai trouvé ton cheval attaché près du bassin là-bas,
murmura-t-il, en avançant si silencieusement qu’elle ne se demanda plus comment
il avait fait pour la surprendre sur le rocher. J’ai attaché ma monture à côté
de la tienne et j’ai suivi les empreintes de tes bottes. Maintenant, regarde !


Ils avaient émergé de la ceinture de feuillage et regardaient
en contrebas, dans les profondeurs de la forêt. Au-dessus d’eux la voûte
verdâtre avait tendu son sombre baldaquin. Au-dessous, la lumière du soleil
filtrait juste assez pour former un crépuscule couleur de jade. À quelques
dizaines de pas de là, les gigantesques troncs étaient sombres et comme irréels.


— Les chevaux devraient se trouver juste derrière ce
fourré, là-bas, murmura Conan si doucement que sa voix aurait pu être une brise
soufflant à travers les branches. Écoute !


Valeria avait déjà entendu. Un frisson glacé parcourut ses
veines et elle posa inconsciemment sa main pâle sur le bras musclé et bronzé de
son compagnon. D’au-delà du fourré, ils entendirent le craquement sec d’os et
le déchirement des chairs, mêlés aux échos de mastication et de salivation d’un
horrible festin.


— Des lions ne feraient pas un bruit pareil, murmura
Conan. Quelque chose est en train de dévorer nos chevaux, mais ce n’est pas un lion…
Crom !


Le bruit cessa soudain et Conan proféra un juron à demi
étouffé. Une brise soudaine venait de se lever derrière eux et soufflait droit
vers l’endroit où l’assassin invisible était dissimulé à leur vue.


— Le voilà ! murmura Conan en levant son épée à
mi-hauteur.


Le fourré s’agita violemment et Valeria s’agrippa au bras
ferme de Conan. Bien qu’ignorant tout de la jungle, elle savait cependant qu’aucun
animal de sa connaissance n’aurait pu secouer les buissons de la sorte.


— Il doit être aussi gros qu’un éléphant, murmura Conan,
en écho aux pensées de la jeune femme. Que diable…


Sa voix s’effilocha et il se tut complètement en un silence
hébété.


Une tête de cauchemar et de démence venait d’apparaître à travers
les taillis. Des mâchoires grimaçantes découvraient des rangées de défenses
jaunies dégouttant de sang ; au-dessus de la gueule béante se trouvait un
museau semblable à celui d’un saurien. Des yeux énormes, ressemblant à ceux d’un
python, mais grossis un millier de fois, fixaient sans ciller les deux humains
pétrifiés qui s’accrochaient au rocher au-dessus de lui. Du sang coulait de sa
gueule, maculant ses lèvres squameuses et flasques.


Sa tête, plus grosse que celle d’un crocodile, était arquée
au bout d’un long cou écailleux sur lequel était hérissée une rangée de pointes
en dents de scie. Derrière ce cou, écrasant les bruyères et les jeunes arbres, s’avançait
lourdement un corps de titan au torse bombé, posé sur des pattes absurdement
courtes. Son ventre blanchâtre balayait presque le sol et le cou crénelé de
piques était trop haut pour que Conan l’atteigne sur la pointe des pieds. Une
longue queue pointue, pareille à celle d’un scorpion aux proportions
gigantesques, traînait à sa suite.


— Remonte sur le rocher, vite ! Aboya Conan en
repoussant la fille derrière lui. Je ne pense pas qu’il puisse grimper ici, mais
il peut se mettre sur ses pattes arrière et nous atteindre…


Piétinant les arbustes et arrachant les buissons, le monstre
s’avança lourdement à travers les fourrés et ils refluèrent vers le haut du
rocher comme des feuilles chassées par le vent. Au moment où Valeria plongeait
dans l’écran de verdure, un coup d’œil en arrière lui montra le titan qui se
dressait terriblement sur ses pattes arrière comme Conan l’avait prédit. À
cette vue, elle fut gagnée par la panique : dressé ainsi, le grand animal
féroce semblait plus gigantesque encore, et sa tête au museau camus dépassa des
arbres. Puis la main de fer de Conan se referma sur le poignet de Valeria et
elle fut violemment tirée en avant dans l’océan aveuglant de verdure. Elle se
retrouva de nouveau sous la chaude clarté du soleil juste au moment où le
monstre abattait ses pattes de devant sur le piton avec un impact qui fit
vibrer la roche.


Dans le dos des deux fugitifs, la tête gigantesque fendit
les branches et creva la cime des arbres et, l’espace d’un instant effroyable, Conan
et Valeria virent la tête de cauchemar s’encadrer au milieu des feuilles vertes,
les yeux flamboyants et les mâchoires béantes. Puis les crocs géants claquèrent
et se refermèrent sur le vide, et la tête se renfonça, disparaissant de leur
vue comme si elle venait de s’enfoncer sous l’eau.


En regardant à travers les branches brisées qui jonchaient
le rocher, Conan et Valeria virent la créature, accroupie sur ses pattes
arrière au pied du promontoire rocheux, les regardant de ses yeux qui ne
clignaient pas.


Valeria frissonna.


— Combien de temps penses-tu qu’il va rester accroupi
comme ça ?


Conan donna un coup de pied dans le crâne qui gisait sur le
tapis de feuilles.


— Celui-ci doit avoir grimpé jusqu’ici pour lui
échapper, ou échapper à un de ses congénères. Ses os ne sont pas brisés. Cette
chose doit être un dragon, pareil à ceux dont parlent les légendes des Noirs. Si
c’est bien le cas, il ne bougera pas d’ici avant que nous soyons morts tous les
deux.


Valeria le regarda d’un air absent, oubliant son ressentiment.
Elle repoussa la vague de panique qui menaçait de la submerger. Elle avait fait
la preuve de son courage téméraire un millier de fois lors de féroces batailles
sur mer et sur terre, sur les ponts dégoulinant de sang de vaisseaux de guerre
en proie aux flammes, dans les assauts de cités fortifiées et sur les plages où
les hommes intrépides de la Fraternité Rouge piétinaient le sable et s’entre-tuaient
à coups de poignard dans leurs luttes de pouvoir. Mais le sort qui la guettait
désormais glaçait le sang dans ses veines. Un coup de coutelas dans le feu de
la bataille n’était rien, mais rester assise et impuissante sur un rocher
désolé jusqu’à en mourir de faim, assiégée par une monstrueuse survivance d’une
ère révolue… Cette pensée envoyait des ondes de panique au tréfonds de son âme.


— Il devra partir pour boire et manger, dit-elle d’un
air impuissant.


— Il n’aura pas besoin d’aller bien loin pour faire l’un
et l’autre, lui fit remarquer Conan. Il vient tout juste de se gorger de viande
de cheval et, tout comme un serpent, il peut rester longtemps avant d’avoir
besoin de manger ou de boire de nouveau. Mais il semble bien qu’il ne s’endort
pas après avoir mangé, comme le ferait un véritable serpent. De toute façon, il
ne peut pas gravir ce rocher.


Conan parlait sur un ton calme. C’était un barbare, et la
formidable patience des immensités sauvages et de leurs enfants était tout
autant partie intégrante de sa personnalité que ses pulsions charnelles et ses
rages. Il pouvait endurer une situation telle que celle-ci avec un stoïcisme
impensable pour un civilisé.


— Ne pourrions-nous pas nous enfuir par les arbres, en
passant d’une branche à l’autre comme les singes ? demanda Valeria sur un
ton désespéré.


Il secoua la tête.


— J’y ai pensé. Les branches qui touchent le rocher
juste au-dessous de nous sont trop fines. Elles se briseraient sous notre poids.
De plus, j’ai dans l’idée que ce démon pourrait déraciner tous les arbres des
alentours.


— Eh bien, allons-nous rester assis ici sur nos fesses
jusqu’à ce que nous mourrions de faim, comme ça ? s’écria-t-elle furieuse
en donnant un vigoureux coup de pied dans le crâne et l’envoyant rouler de l’autre
côté du rocher. Il n’en est pas question ! Je vais descendre et lui
trancher sa satanée tête…


Conan s’était assis sur une saillie de la roche, au pied de
la pointe de pierre. Il posa un regard admiratif sur les yeux enflammés de la
jeune fille et sur sa silhouette tendue et frémissante. Mais, comprenant qu’elle
était prête à tout dans sa folie, il ne laissa rien transparaître de son
admiration quand il s’exprima :


— Assieds-toi, grogna-t-il, l’attrapant par le poignet
et l’attirant sur ses genoux. (Elle fut trop surprise pour résister alors qu’il
saisissait l’épée de la jeune femme et la remettait dans son fourreau.) Reste
assise. Ne bouge pas et calme-toi. Tu ne réussirais qu’à briser ta lame sur ses
écailles. Il te goberait d’un seul coup ou briserait ton corps comme une
coquille d’œuf avec sa queue écailleuse. Nous nous tirerons de ce pétrin d’une
façon ou d’une autre, mais nous n’y arriverons pas en nous faisant boulotter.


Elle ne répondit rien et ne chercha pas non plus à repousser
le bras qui enserrait sa taille. Elle était effrayée et c’était là une sensation
nouvelle pour Valeria de la Fraternité Rouge. Elle resta donc assise sur les
genoux de son compagnon, ou de son ravisseur, avec une docilité qui aurait
étonné Zarallo, lui qui l’avait rejetée en la traitant de « diablesse échappée
du sérail de l’enfer ».


Conan jouait machinalement avec les boucles blondes de la
jeune fille, semblant uniquement préoccupé par sa conquête. Ni le squelette à
ses pieds, ni le monstre accroupi en contrebas ne troublaient son esprit ou n’émoussaient
l’intérêt qu’il lui portait.


Les yeux sans cesse en mouvement de la jeune fille, fouillant
les feuillages en contrebas, découvrirent des tâches de couleur au milieu du
vert. Il s’agissait de fruits, de gros globes rouge foncé suspendus aux
branches d’un arbre dont les larges feuilles avaient une teinte verte
particulièrement intense et éclatante. Elle prit conscience de sa faim et de sa
soif bien que cette dernière ne l’ait pas assaillie avant qu’elle comprenne qu’elle
ne pouvait plus descendre du promontoire rocheux pour trouver de l’eau et de la
nourriture.


— Nous ne sommes pas condamnés à mourir de faim, dit-elle.
Nous pouvons prendre ces fruits.


Conan regarda dans la direction qu’elle indiquait.


— Si nous en mangions, nous n’aurions plus besoin de la
morsure du dragon, grogna-t-il. Il s’agit de ce que les Noirs de Kush appellent
les « Pommes de Derketa ». Derketa est la Reine des Morts. Bois un
peu du jus de ce fruit, ou renverses-en un peu sur ta peau, et tu seras morte
avant d’avoir fini de dévaler ce rocher.


— Oh !


Elle retomba dans un silence consterné. Il ne semblait y
avoir aucune échappatoire à leur situation, songea-t-elle lugubrement. Elle ne
voyait pas comment ils pourraient s’en sortir alors que Conan ne semblait
intéressé que par sa taille souple et ses tresses bouclées. S’il essayait de
réfléchir à un plan d’évasion, il n’en laissait rien paraître.


— Si tu ôtes tes mains de moi suffisamment longtemps
pour grimper tout en haut de ce rocher, dit-elle alors, tu verras quelque chose
qui te surprendra.


Il lui lança un regard interrogateur, puis obéit d’un
haussement de ses puissantes épaules. Après avoir grimpé tout en haut de l’aiguille
rocheuse, il regarda au loin, par-dessus la voûte des arbres.


Il resta silencieux un long moment, immobile telle une
statue de bronze sur un socle de pierre.


— C’est une cité fortifiée bâtie en pierre, pas de
doute là-dessus, murmura-t-il alors. C’est là que tu allais quand tu as essayé
de m’expédier seul vers la côte ?


— Je l’ai vue juste avant que tu arrives. Je n’en
connaissais pas l’existence quand j’ai quitté Sukhmet.


— Qui aurait pensé trouver une ville ici ? Je ne
pense pas que les Stygiens se soient jamais aventurés aussi loin. Se
pourrait-il que des tribus noires aient érigé une ville comme celle-ci ? Je
n’aperçois aucun troupeau sur la plaine, aucune trace de culture et je ne vois
personne bouger.


— Comment pourrais-tu arriver à voir tout cela, à cette
distance ? demanda-t-elle.


Il haussa les épaules et se laissa retomber sur le
promontoire.


— Eh bien, les gens qui habitent dans cette ville ne
peuvent nous être d’aucun secours à l’heure actuelle. Et peut-être ne nous aideraient-ils
pas même s’ils le pouvaient. Les habitants des contrées noires sont
généralement hostiles aux étrangers. Ils nous transperceraient probablement de
part en part à coups de lances…


Il s’interrompit soudain et resta silencieux, comme s’il
avait oublié ce qu’il était en train de dire, et fronça les sourcils en
regardant les globes écarlates qui brillaient parmi les feuilles.


— À coups de lances ! murmura-t-il. Quel imbécile
je fais de ne pas y avoir pensé plus tôt ! C’est bien la preuve de l’effet
que produit une jolie femme sur l’intelligence d’un homme.


— De quoi parles-tu ? lui demanda-t-elle.


Sans répondre à sa question, il descendit jusqu’à la
ceinture de feuilles et regarda à travers. Le grand monstre était accroupi en
dessous, les yeux levés vers le promontoire rocheux avec toute la terrible
patience des reptiles. Un de ses congénères avait peut-être regardé un de ses
ancêtres troglodytes de la même façon, juché lui aussi au sommet d’une pointe rocheuse,
à l’aube mystérieuse de l’humanité. Conan le maudit sans toutefois s’emporter
et entreprit de couper des branches, tendant les bras pour les sectionner aussi
près du tronc que possible. Les branches qui s’agitaient inquiétèrent le
monstre. Il se dressa sur ses pattes arrière et cingla les airs de sa queue hideuse,
cassant net les arbrisseaux comme s’il s’était agi de cure-dents. Conan le
regardait prudemment du coin de l’œil et au moment où Valeria pensait que le
dragon allait se jeter une nouvelle fois contre le rocher, le Cimmérien recula
et se hissa au sommet du promontoire avec les branches qu’il venait de couper. Il
y en avait trois, de minces tiges d’environ sept pieds de long, guère plus
épaisses que son pouce. Il avait également coupé plusieurs longueurs de vigne
sauvage fine et résistante.


— Des branches trop fines pour en faire des manches de
lance et des vignes pas plus épaisses que des cordelettes, fit-il remarquer en
montrant le feuillage autour du promontoire rocheux. Elles ne pourraient jamais
supporter notre poids… mais l’union fait la force. C’est ce que les renégats
aquiloniens avaient l’habitude de nous dire, à nous autres Cimmériens, quand
ils venaient dans les collines pour lever une armée afin d’envahir leur propre
pays. Mais nous nous battons toujours par clans et par tribus.


— Que diable tout ceci a-t-il à voir avoir avec ces
bouts de bois ? demanda-t-elle.


— Attends et tu vas comprendre.


Il assembla les bouts de bois et cala la lame de son
poignard à l’une des extrémités. Puis il entoura le tout avec les sarments et
lorsqu’il eut terminé, il disposait d’une lance puissante, dotée d’un solide
manche de sept pieds de long.


— À quoi bon ? demanda Valeria. Tu m’as dit qu’une
lance ne parviendrait jamais à percer ses écailles…


— Tout son corps n’est pas recouvert d’écailles, répondit
Conan. Il y a plus d’une façon d’écorcher une panthère.


Après être descendu jusqu’à atteindre l’extrémité du
feuillage, il leva la lance et enfonça délicatement la lame dans l’une des
Pommes de Derketa, s’écartant afin d’éviter les gouttes rouge sombre qui tombaient
du fruit transpercé. Puis il retira la lame et montra à Valeria l’acier bleuté
maculé de tâches rouge sombre.


— Je ne sais pas si ça fera l’affaire, dit-il. Il y a
assez de poison là-dessus pour tuer un éléphant, mais… et puis, nous verrons
bien !


Valeria se tenait dans son dos quand il se laissa descendre
entre les branches. Tenant précautionneusement la lance empoisonnée loin de lui,
il passa sa tête à travers les branches et interpella le monstre.


— Que fais-tu donc à attendre en bas, rejeton bâtard de
parents douteux ? Fut l’une de ses questions les plus décentes. Enfonce
donc ta tête hideuse par là une nouvelle fois, espèce de brute au grand cou… à
moins que tu veuilles que je descende et que je la détache à coups de pied de
ton épine dorsale illégitime ?


Cela ne s’arrêta pas là et certaines de ses interjections
firent ouvrir de grands yeux à Valeria, en dépit de l’éducation profane qu’elle
avait reçue parmi les écumeurs des mers. Et cela produisit l’effet escompté sur
le monstre. Comme les jappements incessants d’un chien irritent et mettent en
rogne des animaux ordinairement plus silencieux, la voix sonore d’un homme
déclenche un sentiment de peur chez certaines bêtes et une rage démentielle
chez d’autres. Soudain, avec une vitesse terrifiante, la brute titanesque se
redressa sur ses puissantes pattes arrière, tendant son cou et le reste son
corps dans un effort frénétique pour atteindre ce Pygmée vociférant dont les
cris dérangeaient le silence primordial de son antique royaume.


Mais Conan avait estimé la distance avec précision. À quelque
cinq pieds en dessous de lui, la puissante tête jaillit soudain à travers les
feuilles avec un bruit terrifiant, mais en vain. Et tandis que sa gueule monstrueuse
s’ouvrait aussi largement que l’aurait fait celle d’un grand serpent, Conan enfonça
sa lance dans l’angle rouge que formait la jointure de la mâchoire. Il frappa
de toute la force de ses bras, enfonçant la longue lame du poignard jusqu’à la
garde dans la chair, traversant muscles et os.


Les mâchoires se refermèrent instantanément en claquant, sectionnant
le triple épieu et manquant de justesse de faire basculer Conan de son perchoir.
Il serait tombé si la jeune fille derrière lui ne l’avait pas attrapé par la
ceinture en un geste désespéré. Il s’agrippa à une saillie rocheuse à travers
les feuilles et grimaça un remerciement à la jeune femme.


Au niveau du sol, le monstre s’agitait dans un sens et dans
l’autre comme un chien ayant du poivre dans les yeux. Il balançait sa tête d’un
côté et de l’autre et ne cessait d’ouvrir toute grande sa gueule. Puis il posa
une de ses gigantesques pattes avant sur le manche de la lance et parvint à arracher
la lame. Il releva la tête d’un geste violent, mâchoires grandes ouvertes, crachant
du sang, et regarda vers le haut du rocher avec une fureur si intense et pleine
d’intelligence que Valeria en trembla et dégaina son épée. Les écailles de son dos
et ses flancs virèrent d’un brun terne à un rouge vif. Mais le plus horrible
fut que le monstre rompit son silence. Les cris qui sortirent de ces mâchoires
dégoulinantes de sang ne ressemblaient à ceux d’aucune autre créature terrestre.


Avec des rugissements rauques et grinçants, le dragon se
jeta contre le promontoire rocheux qui était la citadelle de ses ennemis. Encore
et encore sa puissante tête fendit les branches mais ses mâchoires ne
rencontrèrent que le vide. La créature se jeta sur le rocher avec une telle
force qu’il vibra de la base au sommet. Se dressant sur ses pattes arrière, elle
le saisit avec ses pattes de devant comme le ferait un être humain et s’attaqua
à la base comme s’il s’était agi d’un arbre.


Cette démonstration de fureur primitive glaça le sang dans
les veines de Valeria, mais Conan était, lui-même, trop proche du primitif pour
ressentir autre chose qu’un intérêt plein de compréhension. Pour le barbare, il
n’y avait aucun abîme entre les humains comme lui et les animaux, à la différence
des conceptions de Valeria. Pour Conan, le monstre en contrebas n’était qu’une
forme de vie qui différait de la sienne avant tout dans sa forme physique. Il
lui attribuait des caractéristiques semblables aux siennes et ne voyait dans sa
fureur qu’une contrepartie de ses propres colères, et dans ses rugissements et
ses beuglements les équivalents reptiliens des imprécations qu’il lui avait
lancées. Parce qu’il ressentait une forme de parenté avec toutes les créatures
sauvages, y compris les dragons, il lui était impossible de ressentir l’horreur
et le dégoût qui avaient assailli Valeria quand elle avait vu la férocité de la
créature.


Il resta assis à la regarder tranquillement, montrant du
doigt les différents changements qui étaient en train de s’opérer dans ses rugissements
et ses mouvements.


— Le poison commence à faire effet, dit-il d’une voix
assurée.


— Je ne le pense pas.


Pour Valeria, il semblait ridicule de penser que quelque substance,
aussi mortelle soit-elle, pouvait avoir un quelconque effet sur cette montagne
de muscles et de rage.


— Il y a de la douleur dans sa voix, déclara Conan. Au
début il était tout simplement énervé à cause de la douleur aiguë dans sa mâchoire.
Mais là, il sent la morsure du poison. Regarde ! Il vacille. Il sera
aveugle d’ici quelques minutes. Qu’est-ce que je t’avais dit ?


Le dragon venait de tituber et de s’avancer maladroitement
avant de s’écraser dans les buissons dans un grand fracas.


— Est-il en train de s’enfuir ? demanda Valeria, mal
à l’aise.


— Il se dirige vers le bassin ! dit Conan en
bondissant, galvanisé et prêt à agir sur l’instant. Le poison lui a donné soif.
Viens ! Il sera aveugle dans quelques instants, mais il pourra toujours
retrouver son chemin jusqu’au pied du rocher grâce à son odorat et s’il nous y
flaire encore, il restera assis là jusqu’à ce qu’il meure. Et ses congénères
pourraient être attirés par ses cris. En avant !


— En bas ? demanda Valeria, terrorisée.


— Bien sûr ! Nous allons gagner la ville ! Ils
nous couperont peut-être la tête là-bas, mais c’est notre seule chance. Nous
rencontrerons peut-être un millier d’autres dragons en chemin, mais c’est la
mort assurée si nous restons ici. Si nous attendons jusqu’à ce qu’il meure, nous
risquons d’avoir à en découdre avec une douzaine de ses congénères. Suis moi, et
vite !


Il descendit la rampe aussi rapidement qu’un singe, ne s’arrêtant
que pour aider sa compagne moins agile que lui et qui, jusqu’à ce quelle voie
le Cimmérien descendre, s’était imaginée être l’égale de n’importe quel homme
pour se hisser en haut des gréements d’un navire ou de la paroi d’une falaise.


Ils descendirent dans l’obscurité sous les branches et
glissèrent à terre en silence, même si Valeria était convaincue que les
battements de son cœur s’entendaient de très loin. Un bruit sonore de lapements
et de gargouillis de l’autre côté de l’épais fourré indiquait que le dragon s’abreuvait
au bassin.


— Dès que son ventre sera plein, il fera demi-tour, murmura
Conan. Il faudra peut-être des heures pour que le poison le tue… s’il le tue.


Quelque part au-delà de la forêt, le soleil avait commencé à
sombrer vers l’horizon. La forêt était une zone brumeuse et crépusculaire d’ombres
noires et de sombres paysages. Conan agrippa le poignet de Valeria et s’éloigna
du rocher en glissant. Il faisait moins de bruit qu’une brise soufflant entre
les troncs d’arbres, mais Valeria eut le sentiment que ses bottes souples
révélaient leur fuite à tous les habitants de la forêt.


— Je ne pense pas qu’il puisse suivre des empreintes, marmonna
Conan. Mais si le vent lui apporte notre odeur, il pourrait alors nous
débusquer.


— Mitra fasse que ce vent ne se mette pas à souffler, soupira
Valeria.


Son visage n’était qu’un pâle ovale dans la pénombre. Elle
saisit fermement son épée dans sa main libre, mais le contact de la poignée
recouverte de cuir vert ne réussit qu’à lui faire ressentir un sentiment d’impuissance.


Ils étaient encore à quelque distance de la lisière de la
forêt lorsqu’ils entendirent des craquements et des piétinements derrière eux. Valeria
se mordit les lèvres pour réprimer un cri.


— Il est sur notre piste ! murmura-t-elle sur un ton
farouche.


Conan secoua la tête.


— Il ne nous a pas sentis sur le rocher et il nous
cherche au hasard dans la forêt, essayant de flairer notre odeur. Viens ! C’est
la ville ou rien, désormais ! Il pourrait déraciner n’importe quel arbre
que nous escaladerions. Si seulement le vent continue à ne pas se lever…


Ils avancèrent silencieusement jusqu’à ce que les arbres commencent
à se clairsemer devant eux. Dans leur dos, la forêt était un océan de ténèbres
impénétrables. Le craquement titanesque se faisait toujours entendre derrière
eux, comme le dragon avançait maladroitement dans sa recherche erratique.


— Voici la plaine, en face de nous, soupira Valeria. Encore
un peu et nous…


— Crom ! jura Conan.


— Mitra ! murmura Valeria.


Le vent venait de se lever, soufflant du sud, les dépassant
et atteignant la forêt noire derrière eux. Un terrible rugissement ébranla
instantanément les bois. Les craquements et les piétinements désordonnés
laissèrent la place à un fracas régulier comme le monstre surgissait tel un
ouragan, fonçant sur l’endroit d’où lui parvenait l’odeur de ses ennemis.


— Cours ! lança Conan d’un ton cassant, ses yeux
flamboyant comme ceux d’un loup pris au piège. C’est tout ce qu’il nous reste à
faire !


Les bottes de marin ne sont pas faites pour une course
rapide et une vie de pirate n’est pas un bon entraînement à la course à pied. Après
avoir parcouru quelques centaines de pas, Valeria haletait et son allure était
devenue incertaine. Derrière eux, le piétinement laissa la place à un roulement
de tonnerre comme le monstre surgissait du sous-bois et s’élançait sur le
terrain découvert.


Le bras de fer de Conan était passé autour de la taille de
la jeune femme, et il la soulevait à moitié. Ses pieds touchaient à peine le
sol alors qu’elle courait, à demi portée, à une vitesse qu’elle n’aurait jamais
pu atteindre seule. S’ils parvenaient à rester hors d’atteinte du monstre
pendant quelque temps, peut-être ce vent traître tournerait-il… mais le vent ne
changea pas de direction et un rapide coup d’œil par-dessus son épaule montra à
Conan que le monstre les avait presque rejoints, fondant sur eux comme une
galère poussée par un ouragan. Il poussa Valeria sur le côté, l’écartant avec
une force qui l’envoya rouler à une dizaine de pas, puis s’écrouler au sol en
une masse inerte au pied de l’arbre le plus proche. Le Cimmérien fit demi-tour
pour faire face au titan qui arrivait sur lui dans un grondement de tonnerre.


Convaincu que l’heure de sa mort était venue, le Cimmérien
agit suivant son instinct et se jeta droit sur l’horrible gueule qui s’approchait
de lui. Il bondit, frappant comme un chat sauvage, et sentit sa lame s’enfoncer
profondément dans les écailles qui protégeaient le formidable museau, puis un
impact terrifiant l’envoyer à terre. Il roula sur une cinquantaine de pieds, finissant
le souffle coupé et à moitié mort.


Comment le Cimmérien, sonné, parvint à se remettre sur ses
pieds, même lui n’aurait su le dire. Mais ses seules pensées étaient pour la
jeune femme qui gisait, étourdie et sans défense, pratiquement sur le passage
de ce démon lancé à vive allure. Avant même d’avoir repris son souffle, il se tenait
déjà au-dessus d’elle, épée en main.


Elle gisait là où il l’avait envoyée, s’efforçant de se
rasseoir. Les dents de la créature ne l’avaient pas lacérée et elle n’avait pas
été piétinée. C’était une épaule ou une patte antérieure qui avait heurté Conan
et le monstre aveugle avait poursuivi sa course, oubliant les proies dont il
avait suivi l’odeur dans la soudaine douleur de son agonie. Il continua à courir
dans un fracas de tonnerre jusqu’à ce que sa tête s’écrase contre un tronc
gigantesque qui se trouvait sur son passage. L’impact déracina l’arbre et dut
réduire en bouillie la cervelle dans cette tête difforme. Arbre et monstre s’abattirent
à terre en même temps et les deux humains abasourdis virent les branches et les
feuilles secouées par les convulsions de l’animal qu’elles dissimulaient à leur
vue… puis les mouvements cessèrent complètement.


Conan aida Valeria à se relever et ils s’éloignèrent tous
les deux dans une course chancelante. Quelques secondes plus tard, ils émergeaient
sur la plaine, silencieuse et déserte dans le crépuscule.


Conan s’arrêta un instant et jeta un coup d’œil en arrière, en
direction de la muraille d’ébène qui se dressait derrière eux. Pas une feuille
ne bougeait, pas un oiseau ne piaillait. La forêt était redevenue aussi
silencieuse qu’au jour de la Création.


— Viens, murmura Conan en prenant la main de sa
compagne. C’est maintenant que ça va devenir risqué. Si jamais d’autres dragons
surgissent des bois pour nous charger…


Il n’était pas nécessaire qu’il achève sa phrase.


La ville paraissait très lointaine, à l’autre bout de la
plaine, plus éloignée qu’il leur avait semblé lorsqu’ils se trouvaient sur le
promontoire rocheux. Le cœur de Valeria martelait si fort qu’elle avait l’impression
d’étouffer. À chacun de ses pas, elle s’attendait à entendre craquer les
fourrés et à voir surgir une autre créature de cauchemar aux proportions titanesques
pour se jeter sur eux. Mais rien ne vint déranger le silence des fourrés.


Avec le premier mile mis entre eux et la forêt, Valeria
commença à mieux respirer. Sa joyeuse assurance naturelle reprit lentement le
dessus. Le soleil s’était couché et les ténèbres s’amoncelaient sur la plaine, légèrement
éclairée par les étoiles qui transformaient les cactus en spectres.


— Pas de bétail, pas de champs cultivés, marmonna Conan.
Comment font ces gens pour vivre ?


— Ils mettent peut-être le bétail dans des enclos pour
la nuit, suggéra Valeria, et les champs et les pâturages sont peut-être de l’autre
côté de la ville.


— Possible, grogna-t-il, mais je n’ai rien vu depuis le
promontoire.


La lune se leva derrière la ville. La masse noire des
murailles et des tours se profila dans sa lueur dorée. Valeria frissonna. Se
découpant ainsi sombrement sous la lune, la mystérieuse cité présentait un
aspect sinistre et repoussant.


Conan eut peut-être la même sensation car il s’immobilisa, regarda
autour de lui et grogna :


— Nous faisons halte ici. Inutile d’arriver devant
leurs portes en pleine nuit. Ils ne nous laisseraient probablement pas entrer. De
plus, nous avons besoin de nous reposer et nous ne savons pas de quelle manière
ils vont nous accueillir. Après quelques heures de sommeil, nous serons en meilleure
forme si nous devons nous battre ou nous enfuir.


Il se dirigea vers un bosquet de cactus qui poussaient en
cercle, phénomène assez fréquent dans le désert méridional, et Valeria le
suivit. Il tailla une ouverture à l’aide de son épée et fit signe à Valeria d’entrer.


— Ici, nous serons à l’abri des serpents, en tout cas.


Elle jeta un coup d’œil inquiet en direction de la ligne noire
de la forêt, à quelque six miles.


— Et si un dragon surgissait des bois ?


— Nous allons monter la garde, répondit-il, sans toutefois
offrir de suggestion quant à ce qu’ils feraient dans une telle éventualité.


Son regard était rivé sur la cité, à quelques miles
de là. Pas une lumière ne brillait sur les tours et les flèches. Masse
mystérieuse, noire et titanesque, l’étrange ville se découpait sur le ciel dans
la clarté lunaire.


— Allonge-toi et dors. Je vais monter la première garde.


Elle hésita, le regardant d’un air incertain, mais il s’assit
en tailleur dans l’ouverture, faisant face à la plaine, son épée posée sur ses
genoux, et lui tournant le dos. Sans faire d’autres commentaires, elle s’allongea
sur le sable à l’intérieur du cercle hérissé de cactus.


— Réveille-moi quand la lune sera à son apogée, lui
demanda-t-elle.


Il ne la regarda pas, ni ne lui répondit. La dernière chose qu’elle
vit, tandis qu’elle sombrait dans le sommeil, fut sa silhouette musclée, immobile
telle une statue de bronze, dont les contours se profilaient sur les étoiles
suspendues bas dans le ciel.
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Dans l’éclat des joyaux de feu


 


Valeria se réveilla en sursaut, se rendant compte qu’une
aube grise se glissait sur la plaine. Elle s’assit en se frottant les yeux. Conan
était accroupi près des cactus ; il en coupait les poires épaisses dont il
arrachait les épines avec dextérité.


— Tu ne m’as pas réveillée, l’accusa-t-elle. Tu m’as
laissé dormir toute la nuit !


— Tu étais fatiguée, répondit-il. Et ton postérieur
devait être endolori, après cette longue chevauchée. Vous autres pirates n’êtes
pas habitués à rester en selle.


— Et toi ? rétorqua-t-elle.


— J’ai été kozak avant d’être pirate, répondit-il.
Ils vivent sur leur selle. Je fais de courts sommes, comme une panthère qui
attend patiemment près de la piste qu’un daim passe à proximité. Mes oreilles
montent la garde pendant que mes yeux dorment.


Effectivement, le grand barbare semblait tout aussi
ragaillardi que s’il avait dormi une nuit entière sur un lit luxueux. Ayant ôté
les épines et pelé l’écorce rugueuse, il offrit à la jeune femme une épaisse
tranche de poire de cactus, bien juteuse.


— Mords cette poire à pleines dents. C’est la
nourriture et la boisson d’un habitant du désert. Je faisais autrefois partie
des Zuagirs… des hommes du désert qui vivent en pillant les caravanes.


— Y a-t-il quelque chose que tu n’aies pas été ? demanda
la fille, mi-moqueuse, mi-fascinée.


— Je n’ai jamais été roi d’un royaume hyborien, grimaça-t-il
en prenant une énorme bouchée de cactus, mais même ça, il m’est arrivé de rêver
le devenir. Je le serais peut-être, un jour. Pourquoi pas ?


Elle secoua la tête, médusée par son audace tranquille, et
entreprit de dévorer sa poire. Elle ne trouva pas le fruit désagréable au
palais et il était rempli d’un jus frais et désaltérant. Après avoir fini son
repas, Conan s’essuya les mains dans le sable, se redressa, passa ses doigts
dans son épaisse crinière noire, ajusta son baudrier, et déclara enfin :


— Bien, allons-y. Si les habitants de cette ville
doivent nous trancher la gorge, autant qu’ils le fassent maintenant, avant que
la chaleur du jour commence à monter.


Son humour macabre n’était pas intentionnel, mais Valeria se
dit que ses propos allaient peut-être se révéler prophétiques. Elle ajusta sa
ceinture, elle aussi, après s’être levée. Les terreurs qui l’avaient assaillie
la nuit précédente avaient disparu. Elle avança aux côtés du Cimmérien avec une
démarche assez crâne. Quels que soient les périls qui les guettaient, c’était
contre des hommes qu’ils se battraient. Et Valeria de la Fraternité Rouge n’avait
jamais rencontré un seul homme qui lui fasse peur.


Conan la détailla tandis qu’elle marchait à côté de lui et
réglait ses amples foulées sur les siennes.


— Tu marches plus à la façon d’un homme des collines
que d’un marin, dit-il. Tu dois être aquilonienne. Les soleils du Darfar n’ont
jamais bruni ta peau blanche. De nombreuses princesses t’envieraient.


— Je viens d’Aquilonie, répondit-elle.


Ses compliments ne l’irritaient plus. L’admiration évidente
qu’il lui portait lui plaisait. Si un autre homme que lui avait monté la garde
pendant qu’elle dormait, elle en aurait été furieuse ; elle avait toujours
réagi de façon très violente chaque fois qu’un homme essayait de la protéger ou
de la défendre tout simplement parce qu’elle était une femme. Mais elle trouvait
un plaisir secret au fait que cet homme-là le fasse. Et il n’avait pas profité
de sa terreur et de l’état de faiblesse qui en avait résulté. Tout compte fait,
se dit-elle, son compagnon n’était pas un homme comme les autres.


Le soleil se leva derrière la ville, teintant les tours d’un
rouge sinistre.


— Noire dans la clarté lunaire la nuit dernière, grogna
Conan, les yeux assombris par les superstitions abyssales des barbares, rouge
sang comme en signe de menace sous le soleil de l’aube. Je n’aime pas cette
ville.


Ils se rapprochèrent encore et Conan fit remarquer peu après
qu’aucune route ne venait du nord vers la cité.


— Il n’y a jamais eu de bétail de ce côté-ci de la
ville, dit-il. Les charrues n’ont pas labouré la terre depuis des années, peut-être
même des siècles. Mais regarde : autrefois, cette plaine était cultivée.


Valeria aperçut les anciens canaux d’irrigation qu’il lui
montrait, à moitié comblés par endroits et envahis par les cactus. Elle fronça
les sourcils, perplexe, tout en balayant du regard la plaine qui s’étendait
tout autour de la cité jusqu’à la lisière de la sombre forêt qui l’entourait et
bouchait la vue.


Elle regarda la ville, mal à l’aise. Aucun casque, aucune
pointe de lance, n’étincelait sur les remparts. Aucune trompette ne sonnait, aucune
sentinelle ne poussait de qui-vive. Un silence aussi absolu que celui qui
régnait dans la forêt recouvrait les murs et les minarets.


Le soleil était haut au-dessus de l’horizon lorsqu’ils
parvinrent devant le grand portail du mur nord, à l’ombre d’un rempart élevé. La
rouille envahissait les montants de fer de la colossale porte de bronze. D’épaisses
toiles d’araignées luisaient sur les gonds, les battants et les panneaux
verrouillés.


— Ce portail n’a pas été ouvert depuis des années !
s’exclama Valeria.


— Une ville morte, grogna Conan. Voilà pourquoi les
canaux étaient brisés et la plaine inculte.


— Mais qui l’a construite ? Qui habitait ici ?
Où sont-ils partis ? Pourquoi l’ont-ils abandonnée ?


— Qui sait ? Il est possible qu’un groupe de
Stygiens exilés l’ait bâtie. Quoique non ; ça ne ressemble pas à l’architecture
stygienne. Peut-être alors ont-ils été exterminés par des ennemis, ou emportés
par une épidémie ?


— Dans ce cas, il est bien possible que leurs trésors
prennent encore la poussière et soient recouverts de toiles d’araignées, suggéra
Valeria. (Les instincts rapaces de sa profession s’éveillaient en elle mais
elle était aussi taraudée par sa curiosité féminine.) Pouvons-nous ouvrir ce
portail ? Entrons et faisons un peu d’exploration.


Conan examina le lourd portail d’un air dubitatif, mais il
posa néanmoins ses épaules massives contre celui-ci et poussa de toute la force
de ses mollets et de ses puissantes cuisses. Dans un craquement et un
grincement de gonds rouillés, le portail s’ouvrit lentement vers l’intérieur. Conan
se redressa et dégaina son épée. Valeria regarda par-dessus l’épaule de son
compagnon et lâcha une exclamation de surprise.


Ce n’était pas une rue ou une cour à ciel ouvert qui s’offrait
à leur regard, comme on aurait pu s’y attendre. Le portail, mais il s’agissait
en l’occurrence plutôt d’une porte, donnait sur une longue et vaste galerie qui
s’enfonçait à perte de vue, devenant indistincte au loin. Ses proportions
étaient titanesques. Le sol était fait d’une curieuse pierre rouge, taillée en
dalles carrées, et qui rougeoyait comme si elle reflétait la lueur d’un feu. Les
murs se composaient d’une substance verte et brillante.


— Du jade, ou je suis shémite ! jura Conan.


— Pas en pareille quantité ! protesta Valeria.


— J’ai pillé assez de caravanes venues de Khitaï pour
savoir de quoi je parle, l’assura-t-il. C’est bien du jade !


Le toit voûté était en lapis-lazuli et incrusté de grandes
pierres vertes qui luisaient avec un éclat vénéneux.


— Des pierres de feu vertes, grogna Conan. C’est comme
ça que les appellent les habitants du Punt. On dit qu’il s’agit des yeux pétrifiés
de ces serpents préhistoriques que les anciens appelaient « Serpents d’Or ».
Elles brillent dans le noir comme des yeux de chat. En pleine nuit, elles
éclaireraient cette galerie, mais la lumière serait sacrement étrange. Allons jeter
un coup d’œil. Nous allons peut-être tomber sur une cache pleine de joyaux.


— Referme la porte, lui conseilla Valeria. Je
détesterais avoir à distancer un dragon le long de cette galerie.


Conan sourit et répondit :


— Je ne crois pas que les dragons sortent jamais de la
forêt.


Il fit cependant ce qu’elle lui avait demandé et il lui
montra le verrou brisé sur le pan intérieur.


— Il me semblait bien que j’avais entendu quelque chose
craquer quand j’ai poussé sur la porte. Ce verrou vient de se briser. La rouille
l’avait presque entièrement rongé. Si les habitants se sont enfuis, alors
comment est-il possible que la porte ait été verrouillée de l’intérieur ?


— Ils sont sans doute partis en empruntant une autre
porte, suggéra Valeria.


Elle se demanda combien de siècles s’étaient écoulés depuis
que la lumière du jour avait pénétré pour la dernière fois dans la grande
galerie depuis le portail ouvert. La lumière du soleil filtrait d’une façon ou
d’une autre dans la galerie et ils découvrirent rapidement comment. Tout en
haut du plafond voûté, on apercevait des sortes de lucarnes, dont les vitres
étaient composées de quelque substance cristalline. Dans les tâches d’ombre qui
séparaient les lucarnes, les joyaux verts scintillaient tels les yeux de chats
en colère. Sous les pieds des deux intrus, le sol semblait se consumer avec un
éclat terne et sombre, aux couleurs et aux nuances sans cesse changeantes. C’était
comme s’ils foulaient le sol de l’enfer sous le scintillement d’étoiles
maléfiques.


Trois galeries superposées couraient de chaque côté de la
grande galerie centrale.


— Une maison à trois étages, grogna Conan, et cette
galerie va jusqu’au plafond. Elle est aussi longue qu’une rue. J’ai l’impression
de voir un portail tout à l’autre bout.


Valeria haussa ses épaules blanches.


— Tu as de meilleurs yeux que moi alors, et pourtant
les écumeurs des mers disent que j’ai une vue perçante.


Ils ouvrirent une porte au hasard et traversèrent une
succession de pièces vides, dont le sol était identique à celui de la galerie
centrale, et les murs faits soit du même jade vert, soit de marbre, d’ivoire ou
de calcédoine, et ornés de frises en bronze, en or ou en argent. Les pierres de
feu vertes étaient incrustées dans les plafonds et leur lumière était aussi
spectrale et étrange que Conan l’avait prédit. Les intrus avancèrent tels des
fantômes, baignés dans cette lueur fantastique.


Certaines des pièces n’étaient pas éclairées et leur seuil
apparaissait aussi noir que l’entrée d’un gouffre infernal. Conan et Valeria
les évitèrent et confinèrent leur exploration aux pièces éclairées.


Des toiles d’araignées tapissaient les recoins de toutes les
pièces, mais le sol n’était pas particulièrement poussiéreux, pas plus que les
tables et les chaises de marbre, de jade ou de cornaline dont elles étaient
meublées. Ils trouvèrent çà et là des tapis de cette soie de Khitaï qui est
pratiquement inaltérable. Ils ne virent de fenêtres à aucun moment, ni même de
portes donnant sur une rue ou une cour. Chaque porte donnait systématiquement
sur une autre pièce ou un autre couloir.


— Comment se fait-il que nous ne tombions pas sur une
rue ? Gronda Valeria. Cet endroit, quel que soit ce lieu dans lequel nous
nous trouvons, doit être encore plus grand que le sérail du roi de Turan.


— Ils ne sont certainement pas morts à cause d’une épidémie,
dit Conan, méditant sur le mystère de cette cité déserte. Sinon, nous aurions
trouvé des squelettes. Peut-être est-elle devenue hantée et tout le monde s’est
réveillé un beau matin et a déguerpi. Peut-être…


— Au diable tes peut-être, l’interrompit sans
ménagement Valeria. Nous ne saurons jamais. Regarde ces frises. Elles représentent
des hommes. À quelle race appartiennent-ils ?


Conan les examina de près et secoua la tête.


— Je n’ai jamais vu de gens qui ressemblent exactement
à ça, mais il y a quelque chose d’oriental en eux… Vendhya peut-être ou alors
Kosala.


— As-tu été roi du Kosala ? lui demanda-t-elle, masquant
sa vive curiosité par la dérision.


— Non, mais j’ai été chef de guerre des Afghulis qui
vivent dans les montagnes himéliennes qui surplombent les frontières de Vendhya
et rendent des services aux Kosalans. Mais pourquoi des Kosalans iraient-ils bâtir
une ville aussi à loin à l’ouest ?


Les personnages qui étaient représentés étaient des hommes
et des femmes minces, à la peau olivâtre, aux traits exotiques et finement découpés.
Ils portaient des robes légères et de nombreuses parures en pierres précieuses.
Les scènes les montraient la plupart du temps en train de boire et manger, de
danser ou de faire l’amour.


— Ce sont bien des Orientaux ! grogna Conan, mais
je ne sais pas d’où exactement. En tout cas ils devaient mener une vie d’une
écœurante tranquillité, sinon nous aurions vu des scènes de guerre et de lutte.
Montons en haut de cet escalier.


Un escalier en ivoire montait en colimaçon, donnant sur les
étages au-dessus de la pièce dans laquelle ils se trouvaient. Ils gravirent
trois volées de marches successives et arrivèrent dans une vaste pièce du
troisième étage, qui semblait être le niveau le plus élevé de la construction. Des
lucarnes dans le plafond éclairaient la pièce, et les gemmes de feu
scintillaient avec des reflets pâles dans cette lumière. Jetant un coup d’œil
derrière les portes, ils aperçurent de tous les côtés sauf un une série de
pièces éclairées de la même façon. La dernière porte donnait sur une galerie à
balustrade qui dominait un couloir de dimensions bien plus modestes que la
galerie centrale du rez-de-chaussée.


— Enfer ! Pesta Valeria en s’asseyant avec un air
dégoûté sur un banc de jade. Les gens qui ont quitté la ville ont dû emporter
tous leurs trésors avec eux. J’en ai assez de passer d’une pièce vide à une
autre au hasard.


— Toutes les pièces du niveau supérieur semblent
éclairées, dit Conan. J’aimerais vraiment que nous puissions trouver une
fenêtre qui surplombe la ville. Allons jeter un coup d’œil derrière cette porte,
là-bas.


— Toi, tu y vas, suggéra Valeria. Moi je vais rester
ici et me reposer un peu.


 


Conan disparut derrière la porte qui faisait face à celle
qui donnait sur la galerie. Valeria se renversa en arrière sur le banc, les
mains croisées derrière la tête, et étendit ses jambes bottées devant elle. Ces
pièces silencieuses et ces couloirs avec leurs grappes de gemmes vertes
luisantes et leur sol rouge cramoisi commençaient à la déprimer. Elle espéra qu’ils
allaient bientôt sortir de ce dédale au sein duquel ils s’étaient égarés pour
enfin tomber sur une rue. Elle se demanda vaguement quels pieds foncés et
furtifs avaient bien pu glisser sur ce sol flamboyant au cours des siècles
passés, à combien d’actes de cruauté et de mystères ces gemmes étincelantes
fixées au plafond avaient assisté.


C’est un léger bruit qui l’arracha à ses réflexions. Elle
était debout, épée en main, avant même d’avoir compris ce qui l’avait dérangée.
Conan n’était pas revenu et elle savait que ce n’était pas lui qu’elle avait
entendu.


Le son était venu de quelque part au-delà de la porte qui
donnait sur la galerie. Elle se glissa dans cette direction, ne faisant aucun
bruit dans ses bottes en cuir souple, arriva sur le balcon et jeta en coup d’œil
en contrebas entre les lourdes balustrades.


Un homme avançait à la dérobée dans le couloir.


Le fait de voir un être humain dans cette ville qu’elle
croyait déserte fut un réel choc. Accroupie derrière les balustres de pierre, tous
ses muscles tendus, Valeria épia la silhouette furtive.


L’homme ne ressemblait en rien aux personnages représentés
sur les frises. Il était d’une taille légèrement supérieure à la moyenne et sa
peau était très foncée sans toutefois être noire. Il était nu à l’exception d’un
léger pagne de soie qui dissimulait en partie ses hanches robustes et d’une ceinture
de cuir aussi large qu’une main, passée autour de sa taille fine. Ses cheveux
noirs et longs pendaient en mèches plates sur ses épaules, lui conférant un
aspect sauvage. Il était décharné. Les nœuds et les cordes de ses muscles
saillaient de ses bras et de ses jambes, mais sans ce remplissage de chair qui
donne une symétrie harmonieuse à la silhouette. Il était bâti avec une économie
qui en devenait presque repoussante.


Ce ne fut pourtant pas tant son apparence physique que son
attitude qui impressionna la femme qui l’observait. Il avançait d’une démarche
furtive, à demi ramassé sur lui-même, tournant la tête d’un côté puis de l’autre.
Il serrait une lame à pointe large dans sa main droite, et elle le vit
tressaillir sous le coup d’une intense émotion. Il avait peur et tremblait, en
proie à une indicible terreur. Lorsqu’il tourna la tête, elle aperçut la flamme
de ses yeux sauvages entre les mèches noires de ses cheveux plaqués sur sa tête.


Il ne la vit pas. Il se glissa sur la pointe des pieds de l’autre
côté du couloir et disparut par une porte ouverte. Un instant plus tard, elle
entendit un cri étouffé, puis le silence retomba.


Dévorée par la curiosité, Valeria se glissa le long de la
galerie jusqu’à ce qu’elle parvienne en face d’une porte située juste au-dessus
de celle que l’homme venait d’emprunter. Celle-ci donnait sur une autre galerie,
moins vaste, qui faisait le tour d’une vaste pièce.


La pièce était située au dernier étage, mais son plafond n’était
pas si élevé que dans le couloir extérieur. Elle n’était éclairée que par les
pierres de feu, et leur éclat verdâtre et étrange laissait dans l’obscurité les
espaces sous le balcon circulaire.


Les yeux de Valeria se dilatèrent. L’homme qu’elle avait
aperçu se trouvait toujours dans la pièce.


Il gisait, face contre terre, sur un grand tapis pourpre au
milieu de la pièce. Son corps était inerte, ses bras grands écartés. Son épée à
lame recourbée était à côté de lui.


Elle se demanda pourquoi il restait immobile de la sorte. Puis
ses yeux s’étrécirent comme ils se posaient sur le tapis sur lequel était
étendu l’homme. Sous son corps et tout autour de lui, le tapis avait une teinte
différente, un rouge plus riche et plus profond.


Frissonnant légèrement, elle se recroquevilla un peu plus
encore derrière la balustrade, scrutant avec la plus grande attention les
ombres sous la galerie circulaire. Elles ne révélèrent aucun secret.


Soudain, une nouvelle silhouette entra en scène dans ce
drame sinistre. Un homme, qui ressemblait en de nombreux points au premier, entra
par une porte qui faisait face à celle qui donnait sur le couloir.


Ses yeux s’illuminèrent lorsqu’il vit l’homme gisant au sol,
et il dit quelque chose sur un ton saccadé, qui ressemblait à « Chicmec ! »
L’autre ne bougea pas.


L’homme s’avança dans la pièce, se pencha, saisit le corps
par l’épaule et le retourna. Il laissa échapper un cri étranglé comme la tête
retombait mollement en arrière, révélant la gorge tranchée d’une oreille à l’autre.


L’homme laissa le corps retomber sur le tapis maculé de sang
et bondit sur ses pieds, tremblant comme une feuille. Son visage était un
masque cendreux de terreur. Mais alors qu’il fléchissait un genou et s’apprêtait
à s’enfuir, il se raidit soudain, devenant aussi immobile qu’une statue, scrutant
l’autre bout de la pièce avec des yeux écarquillés.


Dans les ombres qui régnaient au-dessous du balcon
circulaire, une lumière spectrale se mit à luire et à croître, une lumière qui
n’émanait pas des pierres de feu. Valeria sentit ses cheveux se dresser sur sa
tête tandis qu’elle regardait ; car, faiblement visible dans cette lueur
palpitante, on apercevait un crâne humain et c’était de ce crâne, humain mais
pourtant horriblement difforme, que la lueur spectrale émanait. Il était
suspendu dans les airs telle une tête désincarnée, conjurée de la nuit et des
ténèbres, devenant de plus en plus distincte… humaine, et qui n’appartenait
cependant pas à l’humanité telle que Valeria la connaissait.


L’homme restait immobile, incarnation de l’horreur
paralysante, regardant fixement l’apparition. La chose s’éloigna du mur et une
ombre grotesque l’accompagna. Lentement cette ombre devint visible, prenant la
forme d’une silhouette aux contours humains, dont le torse et les bras nus
luisaient de l’éclat blanchâtre de ses os blanchis. Le crâne décharné sur ses
épaules grimaçait avec ses orbites vides, entouré d’un halo impie. L’homme qui
était en face semblait incapable d’en détacher ses yeux. Il restait immobile, son
épée pendant mollement entre ses doigts inertes, et son visage avait l’expression
de celui d’un homme pris dans les rets d’un hypnotiseur.


 


Valeria comprit qu’il n’y avait pas que la peur qui
paralysait l’homme. Quelque propriété diabolique de cette lueur palpitante l’avait
privé de sa capacité à raisonner et à agir. Elle-même, en sûreté et regardant
la scène d’en haut, sentit l’impact subtil d’une émanation innommable qui
menaçait sa raison.


L’horreur s’avança vers sa victime. L’homme bougea enfin, mais
ce fut pour laisser échapper son épée et tomber à genoux, couvrant ses yeux de
ses mains. Sans rien dire, il attendait que s’abatte la lame qui brillait
désormais au-dessus de lui dans la main de l’apparition, telle la Mort
triomphant sur l’humanité.


Valeria agit suivant la première impulsion de sa nature
rebelle. D’un mouvement de tigresse elle bondit par-dessus la balustrade et se
laissa tomber sur le sol derrière la sinistre apparition. Celle-ci pivota sur
place en entendant le choc sourd des bottes qui heurtaient le sol, mais comme
elle se retournait, la lame acérée de la jeune femme s’abattit, et Valeria fut
envahie d’une exaltation féroce quand elle sentit le fil de sa lame trancher de
la chair humaine et des os solides.


L’apparition poussa un cri étranglé et s’écroula au sol, l’épaule,
le sternum et la colonne vertébrale tranchés. Et comme elle s’écroulait, le
crâne de feu roula sur le côté, révélant une tignasse de cheveux plaqués et un
visage à la peau foncée déformé par les souffrances de la mort. Sous cette horrible
mascarade se cachait un être humain, un homme qui ressemblait à celui qui
restait à genoux, prostré.


Celui-ci avait levé la tête en entendant le coup et le cri
qui avait suivi, et il regardait désormais avec des yeux écarquillés et
incrédules la femme blanche qui se tenait debout au-dessus du cadavre, son épée
dégoulinant de sang à la main.


Il se redressa tant bien que mal et se mit à jacasser comme
si ce qu’il venait de voir avait presque fait chavirer sa raison. Elle fut étonnée
de constater qu’elle le comprenait, car il s’exprimait en stygien, même si ce
dialecte-là ne lui était pas familier.


— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Que
faites-vous à Xuchotl ? (Puis, dans le même élan, sans même lui laisser le
temps de répondre :) Mais, vous êtes une amie… déesse ou diablesse, ça ne
change rien ! Vous avez tué le Crâne Ardent ! Ce n’était qu’un homme
derrière le masque, en fin de compte ! Nous pensions qu’il s’agissait d’un
démon qu’ils conjuraient des catacombes ! Écoutez !


Il s’interrompit dans ses délires et se raidit, tendant l’oreille
avec une intensité presque douloureuse. La jeune fille n’entendit rien.


— Nous devons nous hâter ! murmura-t-il. Ils sont
à l’ouest du Grand Couloir ! Il se peut qu’ils soient tout autour de nous !
Il se peut même qu’ils se rapprochent pour fondre sur nous à cet instant même !


Il saisit son poignet dans une prise violente dont elle eut
du mal à se dégager.


— Qui ça « ils » ? demanda-t-elle.


Il la regarda sans comprendre pendant quelques secondes, comme
s’il trouvait son ignorance difficile à concevoir.


— Ils ? Balbutia-t-il vaguement. Mais, voyons, ceux
de Xotalanc ! Le clan de l’homme que vous avez tué. Ceux qui vivent près
de la porte orientale.


— Tu veux dire que cette ville est habitée ? S’exclama-t-elle.


— Oui, oui ! (Il se tordait d’impatience, gagné
par la peur.) Partons d’ici ! Venez ! Vite ! Nous devons rentrer
à Tecuhltli !


— Et où est-ce ? demanda-t-elle.


— Le quartier près de la porte Ouest !


Il l’avait de nouveau saisie par le poignet et il la tirait
vers la porte par laquelle il était entré. De grosses gouttes de transpiration
perlaient à son front sombre et ses yeux brillaient de terreur.


— Attends une minute ! grogna-t-elle, écartant
brusquement sa main. Ôte tes mains de moi, ou je te fends le crâne. Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? Qui es-tu ? Et où veux-tu me conduire ?


Il fit un gros effort et se ressaisit, jetant des coups d’œil
inquisiteurs de tous côtés, puis il se mit à parler si rapidement que ses mots
butaient les uns sur les autres.


— Mon nom est Techotl. Je suis de Tecuhltli. Moi et l’homme
qui gît la gorge tranchée sommes venus dans les Couloirs du Silence pour
essayer de prendre quelques Xotalancas en embuscade. Mais nous nous sommes perdus
de vue et quand je suis revenu ici, je l’ai trouvé avec la gorge tranchée. Le
Crâne Ardent est responsable, je le sais, tout comme il m’aurait tué si vous ne
l’aviez pas terrassé. Mais il n’était peut-être pas seul. D’autres se sont
peut-être faufilés depuis Xotalanc ! Les dieux eux-mêmes blêmissent devant
le sort qu’ils réservent à ceux qu’ils capturent vivants !


À cette pensée, il frissonna comme s’il était gagné par la
fièvre et sa peau sombre prit une teinte cendrée. Valeria fronça les sourcils et
le regarda, intriguée. Elle pressentait qu’il y avait quelque chose à
comprendre dans tout ce charabia, mais pour le moment, cela lui échappait.


Elle se tourna vers le crâne, qui brillait et puisait encore
sur le sol. Elle allait le toucher précautionneusement du bout de sa botte
lorsque le dénommé Techotl bondit en avant en poussant un cri.


— Ne le touchez pas ! Ne le regardez même pas !
La folie et la mort l’habitent. Les sorciers de Xotalanc connaissent son secret…
Ils l’ont trouvé dans les catacombes, où gisent les os des terribles rois qui
ont régné sur Xuchotl au cours des siècles noirs du passé. Le contempler glace
le sang et flétrit le cerveau de qui ne comprend pas le mystère qu’il recèle. Le
toucher provoque la folie et l’anéantissement.


Elle fronça les sourcils et le regarda d’un air dubitatif. L’homme
n’était pas particulièrement rassurant, avec sa carcasse noueuse et décharnée, et
ses cheveux raides et plaqués. Au fond de ses yeux, derrière la lueur de
terreur, brûlait une lumière étrange qu’elle n’avait encore jamais vue dans les
yeux d’un homme sain d’esprit. Pourtant il semblait sincère dans ses
protestations.


— Venez ! L’implora-t-il, tentant de saisir sa
main, puis se ravisant comme il se rappelait son avertissement. Vous êtes une
étrangère. Comment vous êtes arrivée ici, je ne saurais le dire, mais si vous
étiez une déesse ou un démon venu ici pour venir en aide à Tecuhltli, vous
connaîtriez déjà toutes ces choses que vous m’avez demandées. Vous devez
arriver d’au-delà de la grande forêt, d’où venaient nos ancêtres. Mais vous
êtes notre amie, sinon vous n’auriez pas abattu mon ennemi. Venez ! Vite, avant
que les Xotalancas nous trouvent ici et nous tuent !


Détournant les yeux de son visage repoussant et emporté par
la ferveur, elle regarda le sinistre crâne qui fumait et luisait sur le sol, près
du cadavre de l’autre homme. Cela ressemblait à un crâne vu en rêve, indéniablement
humain, mais présentant pourtant de subtiles déformations et malformations dans
ses contours. De son vivant, celui qui avait eu un pareil crâne devait avoir un
aspect étrange et monstrueux. Vivant ? Il semblait posséder une sorte de
vie qui lui était propre. Ses mâchoires s’ouvrirent au même moment, puis se
refermèrent en claquant. Son éclat se fit plus vif, plus brillant, et pourtant
la sensation de cauchemar grandit également ; c’était un rêve ; la
vie tout entière n’était qu’un rêve… Ce fut la voix empressée de Techotl qui
arracha Valeria aux gouffres obscurs vers lesquels elle dérivait.


— Ne regardez pas le crâne ! Ne regardez pas le
crâne !


La voix lui parvenait de loin, très loin, d’au-delà des
gouffres insondables.


Valeria se secoua comme un lion qui secoue sa crinière. Sa
vision s’éclaircit. Techotl était en train de jacasser :


— De son vivant, ce crâne renfermait le terrible
cerveau d’un roi des magiciens ! Il renferme toujours la vie et le feu de
la magie, arrachés aux espaces extérieurs !


Valeria poussa un juron et bondit avec l’agilité d’une
panthère, et le crâne fut alors pulvérisé en fragments flamboyants comme sa
lame s’abattait avec force. De quelque part dans la pièce, ou dans le vide, ou
bien dans les profondeurs obscures de sa conscience, une voix inhumaine poussa
un cri de rage et de douleur.


La main de Techotl lui tirait le bras et il jacassait de nouveau :


— Vous l’avez brisé ! Vous l’avez détruit ! Même
tous les arts noirs de Xotalanc ne sauraient pas le reconstituer ! Partons !
Partons vite maintenant !


— Mais je ne peux pas partir, protesta-t-elle. J’ai un
ami qui se trouve quelque part non loin d’ici…


La flamme qui jaillit au fond des yeux de Techotl
interrompit brusquement Valeria : il regardait derrière elle, l’air
brusquement horrifié. Elle pivota sur place et vit surgir quatre hommes, chacun
entrant par une porte différente, convergeant vers eux, au milieu de la pièce.


Ils étaient identiques à ceux qu’elle avait déjà vus, les
mêmes muscles noueux saillant sur des membres par ailleurs décharnés, les mêmes
cheveux bleu-noir plaqués sur leur tête, la même lueur de démence au fond de
leurs grands yeux. Ils étaient armés et vêtus comme Techotl, mais un crâne
blanc était peint sur le torse de chacun.


Il n’y eut aucune sommation ou cri de guerre. Tels des
tigres assoiffés de sang, les hommes de Xotalanc bondirent à la gorge de leurs
ennemis. Techotl se jeta sur eux avec la fureur du désespoir, esquivant le
moulinet d’une épée à large lame, et saisit son assaillant à bras-le-corps ;
il le renversa au sol, où ils roulèrent et luttèrent dans un silence de mort.


Les trois autres se jetèrent sur Valeria, leurs yeux
étranges aussi rouges que ceux de chiens enragés.


Elle tua le premier qui arriva à sa portée avant qu’il
puisse frapper, la lame de sa longue épée lui fendant le crâne alors qu’il
était sur le point d’abattre la sienne. Elle fit un saut de côté pour éviter
une estocade tout en parant une botte. Ses yeux dansaient et ses lèvres s’incurvèrent
en un sourire dénué de pitié. Elle était redevenue Valeria de la Fraternité
Rouge, et le bourdonnement de sa lame était comme un chant nuptial à ses
oreilles.


Son épée trompa la garde d’une lame qui tentait de parer son
attaque et s’enfonça de six pouces dans le ventre protégé de cuir de celui qui
la maniait. L’homme poussa un cri de douleur et tomba à genoux, mais son
compagnon, un homme de grande taille, s’interposa dans un silence farouche, faisant
pleuvoir coup sur coup avec une telle fureur que Valeria n’eut aucune
possibilité de contrer les attaques. Elle recula posément, parant les coups, guettant
l’occasion d’enfoncer sa lame dans le corps de son ennemi. Il ne pourrait pas
faire pleuvoir bien longtemps ce tourbillon d’acier. Son bras se fatiguerait, le
souffle viendrait à lui manquer ; il faiblirait, commettrait une faute, et
alors la lame de Valeria s’enfoncerait toute seule dans son cœur. Jetant un
regard de côté, elle aperçut Techotl, agenouillé sur le torse de son ennemi, s’efforçant
de libérer son poignet de la prise de ce dernier et de lui enfoncer son
poignard dans le corps.


La sueur perlait au front de l’assaillant de la pirate et
ses yeux ressemblaient à des charbons ardents. Il avait beau frapper de toutes
ses forces, il ne parvenait pas à tromper ni à passer la garde de la jeune
femme. Sa respiration se fit haletante, ses coups commencèrent à perdre de leur
précision. Elle fit un pas en arrière pour l’attirer vers elle… et sentit ses
cuisses serrées comme dans un étau. Elle avait oublié l’homme qui était blessé
sur le sol.


Il était à genoux et avait passé ses deux bras autour de ses
jambes en une prise d’acier ; son compagnon poussa un croassement de triomphe
et commença à manœuvrer pour attaquer la jeune femme sur la gauche. Valeria se
tordit et se débattit, en vain. Elle pouvait se libérer de cet étau en abattant
sa lame, mais à cet instant le cimeterre du grand guerrier lui fracasserait le
crâne. Le blessé se mit à mordre sa cuisse dénudée tel un animal sauvage.


Elle abaissa la main gauche et saisit la longue crinière de
l’homme, tirant sa tête en arrière jusqu’à ce que ses dents blanches et ses
yeux exorbités soient levés vers elle. Le grand Xotalanca poussa un cri féroce
et bondit en frappant de toute la force de son bras. Elle para maladroitement
le coup et le plat de sa lame vint heurter sa propre tête, faisant jaillir des
étincelles devant ses yeux. Elle vacilla. L’épée de son adversaire s’éleva une
nouvelle fois, et il poussa un cri de triomphe sourd et bestial… et à ce
moment-là une silhouette gigantesque se profila derrière le Xotalanca et l’acier
fusa comme un éclair bleuté. Le cri du guerrier se brisa net et il s’écroula au
sol, terrassé comme un bœuf sous la hache, sa cervelle giclant de son crâne
fendu jusqu’à la gorge.


— Conan ! Haleta Valeria. (Dans un torrent de rage
elle se retourna sur le Xotalanca dont elle tenait toujours les longs cheveux
dans sa main gauche.) Chien de l’enfer !


Sa lame fendit l’air en sifflant, décrivant un arc vers le
haut qui se voila en son milieu, et le cadavre décapité s’écroula mollement
dans une gerbe de sang. Elle jeta la tête tranchée de l’autre côté de la pièce.


— Qu’est-ce qui se passe ici, par tous les diables ?
dit Conan en enjambant le cadavre de l’homme qu’il venait de tuer, l’épée à la
main, et regardant autour de lui avec un air étonné.


Techotl se redressait au-dessus de la forme convulsée du
dernier Xotalanca, chassant les gouttes de sang de sa dague. Il saignait de la
blessure qu’il avait reçue à la cuisse. Il regarda Conan avec des yeux dilatés.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Conan une
nouvelle fois, encore sous le coup de la surprise d’avoir trouvé Valeria
engagée dans une féroce bataille avec ces fantastiques créatures dans une cité
qu’il avait cru abandonnée et déserte.


Revenant de son exploration après s’être aventuré au hasard
dans les pièces de l’étage supérieur, il avait constaté que Valeria n’était
plus dans la pièce où il l’avait laissée et il s’était dirigé vers la source
des bruits de lutte qu’il avait été surpris d’entendre.


— Cinq chiens morts ! s’exclama Techotl, une
terrible exaltation se reflétant au fond de ses yeux flamboyants. Cinq tués !
Cinq clous écarlates pour la colonne noire ! Que les dieux du sang soient
remerciés !


Il leva très haut ses mains frémissantes puis, avec un
visage démoniaque, il cracha sur les cadavres et frappa du pied leurs visages, dansant
dans sa répugnante joie. Ses nouveaux alliés le regardèrent avec étonnement et
Conan demanda en aquilonien :


— Qui est ce fou ?


Valeria haussa les épaules.


— Il dit que son nom est Techotl. Si j’en crois ses
propos délirants, son peuple vit à une extrémité de cette ville démentielle et
ceux-ci à l’autre extrémité. Nous ferions peut-être mieux de partir avec lui. Il
semble amical et il est facile de voir que ce n’est pas le cas de l’autre clan.


Techotl avait interrompu sa danse et écoutait de nouveau, sa
tête penchée de côté comme un chien, l’ivresse du triomphe le disputant à la
peur sur son visage répugnant.


— Partons, maintenant ! murmura-t-il. Nous en
avons assez fait ! Cinq chiens morts ! Mon peuple vous fera un grand
accueil ! Ils vous honoreront ! Mais venez ! Tecuhltli est loin
d’ici. Les Xotalancas pourraient nous attaquer à tout moment en nombre trop
important même pour vos épées.


— Nous te suivons, grogna Conan.


Techotl gravit aussitôt un escalier qui donnait sur la
galerie, leur faisant signe de le suivre, ce qu’ils firent, avançant rapidement
de façon à rester tout le temps sur ses talons. Parvenu sur la galerie, il s’élança
par une porte qui donnait vers l’ouest et se hâta, passant de pièce en pièce, toutes
éclairées par des lucarnes ou par des pierres de feu vertes.


— Mais quel est donc cet endroit ? murmura Valeria
à voix basse.


— Crom seul le sait ! répondit Conan. J’ai déjà vu
des hommes qui lui ressemblaient, en revanche. Ils vivent aux abords du lac
Zuad, près de la frontière de Kush. Il s’agit d’une peuplade de Stygiens métissés,
qui se sont mélangés à une autre race qui s’était aventurée en Stygie, arrivant
de l’Est, il y a quelques siècles de cela et qui fut absorbée par eux. On les appelle
« les Tlazitlans ». Cependant, je suis prêt à parier que ce ne sont
pas eux qui ont construit la ville.


La peur de Techotl ne semblait pas décroître au fur et à
mesure qu’ils s’éloignaient de la pièce où gisaient les cadavres. Il ne cessait
de tordre la tête par-dessus son épaule, cherchant à surprendre d’éventuels
bruits de poursuite, et il scrutait avec un regard fiévreux la moindre des
portes qu’ils dépassaient.


Valeria ne put s’empêcher de frissonner. Elle ne craignait
aucun être humain. Mais ce sol étrange sous ses pieds et ces curieux joyaux
au-dessus de sa tête, isolant les ombres qui étaient tapies tout autour d’eux, les
mouvements furtifs et la terreur de leur guide, tout cela l’emplissait d’une
appréhension sans nom, la sensation qu’un péril inhumain rôdait autour d’eux.


— Il est possible qu’ils soient entre nous et Tecuhltli !
murmura Techotl à un moment. Nous devons être sur nos gardes, de crainte qu’ils
nous tendent une embuscade !


— Pourquoi ne sortons-nous pas de ce satané palais pour
emprunter les rues ? demanda Valeria.


— Il n’y a pas de rues à Xuchotl, répondit-il. Pas de
places ni de cours à ciel ouvert. La cité tout entière est construite comme un
immense palais sous un seul toit. Ce qui ressemble le plus à une rue est le
Grand Couloir qui traverse toute la ville, de la porte Nord jusqu’à la porte
Sud. Les seules portes qui donnent sur le monde extérieur sont celles de la
ville, qu’aucun être humain n’a franchies depuis cinquante ans.


— Depuis combien de temps habites-tu ici ? demanda
Conan.


— Je suis né dans le château de Tecuhltli il y a
trente-cinq ans.


Je n’ai jamais mis les pieds en dehors de la ville. Pour l’amour
des dieux, avançons en silence ! Ces couloirs sont peut-être bien remplis
de démons aux aguets. Olmec vous expliquera tout quand nous serons parvenus à
Tecuhltli.


Ils poursuivirent donc leur route en silence, les pierres de
feu vertes scintillant au-dessus deux et le sol cramoisi flamboyant sous leurs
pieds. Valeria eut l’impression qu’ils s’enfuyaient à travers les régions
infernales, guidés par un gobelin au visage sombre et aux cheveux plaqués.


Ce fut pourtant Conan qui les fit s’arrêter alors qu’ils
traversaient une pièce plus vaste que les autres. Son ouïe de barbare était
plus fine que celle de Techotl, pourtant exercée par une vie passée à se battre
dans ces couloirs silencieux.


— Tu penses qu’il est possible que des ennemis soient
devant nous, en embuscade ?


— Ils rôdent à travers ces pièces à toute heure du jour
et de la nuit, répondit Techotl, comme nous le faisons nous-mêmes. Les couloirs
et les pièces entre Tecuhltli et Xotalanc sont une zone disputée, que personne
ne contrôle. Nous les appelons les « Salles du Silence ». Pourquoi me
posez-vous cette question ?


— Parce qu’il y a des hommes dans les pièces devant
nous, répondit Conan. J’ai entendu le cliquetis de l’acier sur de la pierre.


Techotl se remit à trembler et il serra les dents pour les
empêcher de claquer.


— Ce sont peut-être tes amis, suggéra Valeria.


— Nous ne pouvons pas courir ce risque, haleta-t-il, avançant
avec une agitation fiévreuse.


Il tourna à gauche et se glissa à travers une porte qui
donnait sur une pièce depuis laquelle un escalier s’enfonçait dans les ténèbres.


— Cet escalier donne sur un couloir qui n’est pas
éclairé, en dessous de nous ! Siffla-t-il, de grosses gouttes de sueur perlant
sur son front. Il est possible qu’ils soient tapis là, également. Tout ceci n’est
peut-être qu’une ruse pour nous y attirer. Mais nous devons tenter notre chance
et espérer qu’ils ont tendu leur embuscade dans les pièces du dessus. Vite, suivez-moi !


Aussi silencieux que des fantômes, ils descendirent les
marches et parvinrent à l’extrémité d’un couloir aussi noir que la nuit. Ils
restèrent tapis là un moment, tendant l’oreille, puis se fondirent à l’intérieur.
Tandis qu’ils s’avançaient, Valeria sentit un frisson parcourir ses épaules, comme
elle s’attendait à tout moment à recevoir un coup d’épée. Excepté les doigts d’acier
de Conan qui lui serraient le bras, elle n’avait aucune perception physique de
ses compagnons. Ils ne faisaient pas plus de bruit qu’un chat. Les ténèbres
étaient absolues. Sa main tendue sur le côté courait le long de la paroi et, de
temps à autre, elle sentait une porte sous ses doigts. Le couloir semblait
interminable.


Soudain un bruit provenant de derrière eux les tétanisa. Les
chairs de Valeria frémirent de nouveau, car elle comprit que ce bruit était
celui d’une porte qui s’ouvrait. Des hommes venaient de s’engager dans le
couloir, derrière eux. Au moment où elle comprenait ceci, elle buta sur quelque
chose qui ressemblait à un crâne humain. Celui-ci roula sur le sol dans un
fracas retentissant.


— Courez ! Glapit Techotl, une note d’hystérie
dans la voix, et il s’élança dans le couloir tel un fantôme volant.


Valeria sentit de nouveau la main de Conan la soutenir et l’emmener
comme ils se précipitaient à la suite de leur guide. Conan n’y voyait pas plus
dans le noir qu’elle, mais il possédait une sorte d’instinct qui rendait sa
course infaillible. Sans son soutien et sa conduite elle serait tombée ou
aurait heurté un mur. Ils se précipitaient le long du couloir, tandis que les
bruits de course rapide ne cessaient de se rapprocher d’eux, puis soudain
Techotl s’exclama dans un souffle :


— Voilà l’escalier ! Suivez-moi, vite ! Oh, vite !


La main de Conan jaillit des ténèbres, saisissant le poignet
de Valeria alors que celle-ci trébuchait aveuglément sur les marches. Elle
sentit qu’elle était à moitié tirée, à moitié soulevée vers le haut de l’escalier
en colimaçon, puis le Cimmérien la relâcha et se retourna sur les marches, ses
oreilles et ses instincts le prévenant que leurs ennemis étaient presque sur
eux. Et les bruits qu’ils faisaient n’étaient pas tous ceux de pieds humains.


Quelque chose commença à gravir les marches en se tordant, quelque
chose qui avançait en se glissant, frottant contre les marches, apportant un
frisson glacial. Conan fendit l’air d’un coup de sa grande épée et il sentit sa
lame sectionner quelque chose, qui était peut-être de la chair et des os, avant
de s’enfoncer profondément dans une marche. Quelque chose toucha son pied, le
glaçant comme s’il s’était agi de givre, puis fouetta et cingla l’air dans les
ténèbres devant lui, et un homme poussa un hurlement de douleur.


L’instant d’après, Conan se précipitait en haut de l’escalier
en spirale et franchissait une porte ouverte.


Valeria et Techotl l’avaient devancé, et Techotl claqua la
porte et poussa un verrou… le premier que Conan voyait depuis celui de la porte
qui menait à l’extérieur. Techotl se retourna et parcourut en courant le
couloir bien éclairé dans lequel ils venaient de parvenir. Au moment où ils
franchissaient la porte qui était à l’autre bout, Conan jeta un coup d’œil en
arrière et vit la porte gémir et ployer sous la formidable pression qui s’exerçait
depuis l’autre côté.


Bien que Techotl restât toujours aussi rapide et prudent, il
semblait plus confiant à présent. Il donnait l’impression d’un homme qui venait
d’arriver dans un endroit familier, à portée de voix de ses amis. Mais Conan
réveilla sa terreur en lui posant une question :


— Qu’était donc cette chose contre laquelle je me suis
battu sur l’escalier ?


— Les hommes de Xotalanc, répondit Techotl sans se
retourner. Je vous ai dit que les couloirs en étaient remplis.


— Ce n’était pas un homme, grogna Conan. C’était
quelque chose qui rampait et qui était aussi froid que de la glace au toucher. Je
pense que je l’ai fendue de part en part. La créature a basculé en arrière et
est tombée sur les hommes qui nous poursuivaient, et elle doit en avoir tué un
dans les spasmes de son agonie.


Techotl rejeta sa tête en arrière et son visage était
redevenu cendreux. Il augmenta l’allure convulsivement.


— C’était l’Être Rampant ! Un monstre qu’ils ont
rapporté des catacombes pour qu’il les aide ! Ce que c’est exactement, nous
l’ignorons, mais nombreux sont les hommes qu’il a tués d’une hideuse manière. Au
nom de Set, hâtez-vous ! S’ils le mettent sur nos traces, il nous suivra
jusqu’aux portes de Tecuhltli !


— Ça m’étonnerait, grogna Conan. Je ne l’ai pas loupé
sur les marches.


— Faites vite ! Faites vite ! grogna Techotl.


Ils traversèrent au pas de course une succession de pièces
baignant dans une lumière verte, longèrent un grand couloir et s’immobilisèrent
enfin devant un gigantesque portail de bronze.


Techotl dit :


— Nous sommes arrivés à Tecuhltli !
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Le peuple de la guerre sanglante


 


Techotl frappa sur le portail de bronze avec son poing, puis
se retourna de telle sorte qu’il puisse voir le fond du couloir.


— Il est arrivé que des hommes soient abattus devant
cette porte, alors qu’ils pensaient être en sécurité, dit-il.


— Pourquoi n’ouvrent-ils pas la porte ? demanda
Conan.


— Ils nous regardent à travers l’Œil, répondit Techotl.
Vous les intriguez. (Il haussa la voix et appela :) Ouvre la porte, Xecelan !
C’est moi, Techotl, avec des amis venus du vaste monde au-delà de la forêt !
Ils vont ouvrir, assura-t-il ses alliés.


— Ils feraient bien de le faire en vitesse, alors, dit
Conan sur un ton sinistre. J’entends quelque chose ramper sur le sol, de l’autre
côté du couloir.


Techotl prit de nouveau une teinte cendrée et martela la
porte à grands coups de poing, tout en hurlant :


— Ouvrez, bande d’imbéciles, ouvrez ! L’Être
Rampant est sur nos talons !


Alors même qu’il tambourinait et s’époumonait, le grand
portail de bronze s’ouvrit vers l’intérieur sans faire de bruit, révélant une
lourde herse en travers de l’entrée, derrière laquelle on apercevait une rangée
de lances hérissées et des visages féroces qui les regardèrent attentivement
pendant quelques secondes. Puis la herse fut levée et Techotl saisit le bras de
ses amis en un geste frénétique et les fit passer de l’autre côté du seuil. Un
regard par-dessus son épaule juste au moment où la porte se refermait révéla à
Conan la longue perspective du couloir et, se découpant légèrement à l’autre
bout de celui-ci, une forme ophidienne qui sortait d’une pièce avec difficulté
et qui, en se tordant, se glissait de toute sa longueur dans le couloir. Sa
tête hideuse et maculée de sang oscillait de droite à gauche. Puis le portail
fut refermé, dissimulant la créature à sa vue.


De lourds verrous furent tirés en travers de la porte de la
pièce carrée dans laquelle ils venaient de pénétrer, et la herse remise en
place. La porte avait été conçue pour résister à un siège. Quatre hommes, aux
longs cheveux plats et à la peau foncée, de la même race que Techotl y étaient
de faction, une lance à la main et une épée à la hanche. Encastré dans le mur
près de la porte se trouvait un dispositif complexe de miroirs et Conan devina
qu’il s’agissait là de l’Œil que Techotl avait mentionné. Il était conçu de
telle sorte que l’on pouvait regarder à l’extérieur sans être vu à travers une
étroite meurtrière aux parois de cristal. Les quatre gardes regardèrent les
étrangers d’un air étonné, mais ne posèrent pas de questions, pas plus que
Techotl daigna leur en dire davantage. Ce dernier se déplaçait désormais avec
une démarche tranquille, comme s’il s’était débarrassé de son manteau d’indécision
et de peur à l’instant où il avait franchi le seuil.


— Venez ! Pressa-t-il ses nouveaux amis, mais
Conan regarda la porte.


— Et ces types qui nous suivaient ? Ne vont-ils
pas essayer de prendre la porte d’assaut ?


Techotl secoua la tête.


— Ils savent qu’ils ne peuvent pas abattre la porte de
l’Aigle. Ils vont s’enfuir à Xotalanc, avec leur démon rampant. Venez ! Je
vais vous conduire devant les maîtres de Tecuhltli.


L’un des quatre gardes ouvrit la porte située à l’opposé de
celle par laquelle ils venaient d’entrer, et ils débouchèrent sur un couloir
qui, comme la plupart des pièces de cet étage, était éclairé à la fois par les
lucarnes étroites et les grappes de pierre de feu scintillantes.


Mais à la différence des autres pièces qu’ils avaient déjà
traversées, ce couloir montrait des signes d’occupation. Des tentures de
velours étaient suspendues aux murs de jade luisant, d’épais tapis étaient
posés sur les sols cramoisis, et les fauteuils, les bancs et les divans, tous
en ivoire, étaient jonchés de coussins de satin.


Le couloir se terminait sur une porte ouvragée, devant
laquelle aucune sentinelle n’était postée. Sans autre forme de cérémonie, Techotl
l’ouvrit et fit pénétrer ses amis dans une vaste salle où une trentaine d’individus
à la peau sombre, hommes et femmes, étaient nonchalamment étendus sur des
couches recouvertes de satin. Tous bondirent en poussant des cris d’étonnement.


Tous les hommes, à l’exception d’un seul, étaient du même
type que Techotl. Les femmes avaient la même peau foncée et les mêmes yeux
étranges, mais d’une obscure et curieuse façon, elles n’étaient pas aussi
repoussantes. Elles portaient des sandales, des plaques pectorales en or, et de
courtes tuniques de soie retenues à la taille par des ceintures incrustées de
pierres précieuses. Leurs cheveux noirs, coupés au carré à la hauteur des
épaules, étaient retenus par un anneau d’argent.


Installés sur un grand siège en ivoire posé sur un socle de
jade, se trouvaient un homme et une femme qui étaient subtilement différents
des autres. L’homme était un géant par la taille, avait un torse aux dimensions
colossales et des épaules de taureau. À la différence des autres, il était barbu,
et cette barbe épaisse bleu-noir arrivait presque à sa large ceinture. Il
portait une robe pourpre en soie qui renvoyait des chatoiements de couleur à
chacun de ses mouvements. L’une de ses amples manches était retroussée jusqu’au
coude, révélant un avant-bras massif aux muscles noueux. L’anneau qui retenait
les mèches bleu-noir de ses cheveux était incrusté de joyaux étincelants.


La femme assise à ses côtés bondit sur ses pieds en poussant
une exclamation de surprise au moment où les étrangers entraient dans la pièce.
Ses yeux, passant rapidement sur Conan, se fixèrent avec une intensité brûlante
sur Valeria. Elle était grande et souple, et de loin la plus belle femme de la
pièce. Elle était vêtue de façon encore plus légère que les autres, car au lieu
d’une jupe, elle portait un simple rectangle de tissu pourpre ouvragé d’or, fixé
au milieu de sa ceinture et qui descendait un peu plus bas que ses genoux. Un
second rectangle de tissu fixé à l’arrière de sa ceinture complétait cette
partie de son costume, qu’elle portait avec une indifférence cynique. Ses
plaques pectorales et le bandeau qui était passé autour de sa tête étaient
incrustés de gemmes. Elle était la seule de tous ces gens à la peau sombre dont
les yeux ne brillaient pas de cette lueur de démence. Elle ne dit pas un mot
après cette première exclamation ; elle resta debout, tendue, les mains refermées,
à regarder Valeria.


L’homme assis sur le trône d’ivoire ne s’était pas levé.


— Prince Olmec, dit Techotl en s’inclinant bien bas, les
bras écartés et les paumes tournées vers le haut, j’amène des alliés venus du
monde au-delà de la forêt. Dans la pièce de Tezcoti, le Crâne Ardent a tué
Chicmec, mon compagnon…


— Le Crâne Ardent ! murmurèrent dans un frisson de
peur les habitants de Tecuhltli.


— En effet ! C’est alors que je suis arrivé et que
j’ai trouvé Chicmec gisant au sol avec la gorge tranchée. Avant que je puisse m’enfuir,
le Crâne Ardent a surgi devant moi et lorsque je l’ai regardé, mon sang s’est
transformé en glace et la moelle de mes os s’est liquéfiée. J’étais incapable de
me battre ou de m’enfuir, de faire quoi que ce soit excepté attendre le coup
fatal. C’est alors qu’est apparue cette femme à la peau blanche qui l’a
terrassé d’un coup d’épée ; et alors, j’ai vu qu’il ne s’agissait que d’un
de ces chiens de Xotalanc, le corps peint en blanc et le véritable crâne d’un
sorcier des temps passés posé sur sa tête ! Ce crâne est désormais brisé
en plusieurs morceaux, et le chien qui le portait est mort !


Une indescriptible exaltation farouche perçait dans cette dernière
phrase, à laquelle fit écho la clameur sauvage et sourde qui s’éleva des rangs
des auditeurs qui s’étaient approchés de lui.


— Mais attendez ! s’exclama Techotl. Il y a mieux !
Pendant que je parlais avec la femme, quatre Xotalancas nous sont tombés dessus !
J’en ai tué un… Cette blessure sur ma cuisse prouve combien le combat a été
acharné. La femme en a tué deux. Mais nous étions en mauvaise posture lorsque
cet homme s’est joint à la lutte et a fendu le crâne du quatrième ! Oui !
C’est cinq clous écarlates qu’il nous faut enfoncer dans la colonne de la vengeance !


Il désigna une colonne d’ébène qui se trouvait derrière le
trône. Des centaines de points rouges hérissaient sa surface polie… les têtes
vermeilles de gros clous de cuivre enfoncés dans le bois noir.


— Cinq clous rouges pour cinq vies de Xotalancas !
Exulta Techotl, et l’horrible allégresse qui envahit le visage des auditeurs
les rendit inhumains.


— Qui sont ces gens ? demanda Olmec.


Sa voix ressemblait au grondement sourd d’un taureau entendu
de loin. Aucun des autres habitants de Xuchotl ne parlait fort. C’était comme s’ils
avaient absorbé au fond de leurs âmes le silence de ces couloirs vides et de
ces pièces désertes.


— Je suis Conan, un Cimmérien, répondit laconiquement
le barbare. Cette femme que voici est Valeria de la Fraternité Rouge, une femme
pirate aquilonienne. Nous avons déserté une armée sur la frontière du Darfar, loin
au nord, et essayons d’atteindre la côte.


La femme sur l’estrade parla d’une voix forte et, dans sa
hâte, les mots s’entrechoquèrent dans sa bouche.


— Vous ne pourrez jamais atteindre la côte ! On ne
peut pas s’échapper de Xuchotl ! Vous passerez le restant de vos jours
dans cette ville !


— Que veux-tu dire ? grogna Conan, portant
vivement sa main sur la poignée de son épée et changeant de position de façon à
se trouver tout à la fois face au podium et au reste de la salle. Es-tu en
train de nous dire que nous sommes prisonniers ?


— Ce n’est pas ce qu’elle a voulu dire, s’interposa
Olmec. Nous sommes vos amis. Nous ne voudrions pas vous retenir ici contre
votre volonté. Mais je crains que d’autres circonstances fassent qu’il vous
soit impossible de quitter Xuchotl.


Il jeta un coup d’œil furtif sur Valeria et baissa vivement
son regard.


— Cette femme s’appelle Tascela, dit-il. C’est une
princesse de Tecuhltli. Mais qu’on apporte à boire et à manger à nos invités. Ils
sont sans doute affamés et fatigués par le long chemin qu’ils ont parcouru.


Il désigna une table d’ivoire et après un échange de regards,
les deux aventuriers s’assirent. Le Cimmérien était méfiant. Ses féroces yeux
bleus parcouraient la pièce et son épée était constamment à portée de main. Mais
il ne refusait jamais une invitation à boire et à manger. Ses yeux ne cessaient
de revenir vers Tascela, mais la princesse n’avait d’yeux que pour sa compagne
à la peau blanche.


Techotl, qui avait enroulé un bout de soie autour de sa
cuisse blessée, se plaça près de la table pour répondre aux désirs de ses amis,
semblant considérer comme un privilège et un honneur le fait de pouvoir
subvenir à leurs besoins. Il inspecta la nourriture et les boissons que l’on
apportait dans de la vaisselle d’or, et goûtait chaque plat et chaque boisson
avant de les poser devant ses hôtes. Pendant qu’ils mangeaient, Olmec resta
assis en silence dans son siège d’ivoire, les regardant de sous ses sourcils
noirs et épais. Tascela était assise à côté de lui, le menton posé sur la paume
de ses mains, et les coudes sur ses genoux. Ses yeux sombres et énigmatiques brûlaient
d’une flamme mystérieuse et ne quittèrent jamais le corps svelte de Valeria. Derrière
elle, une très belle jeune fille à la mine maussade agitait lentement un éventail
en plumes d’autruche.


La nourriture se composait essentiellement de fruits
exotiques inconnus des deux voyageurs, mais très agréables au palais ; la
boisson était un vin à la robe rubis qui était particulièrement capiteux.


— Vous êtes venus de loin, dit enfin Olmec. J’ai lu les
livres de nos pères. L’Aquilonie se trouve au-delà des contrées des Stygiens et
des Shémites, au-delà d’Argos et de Zingara ; et la Cimmérie se trouve
au-delà de l’Aquilonie.


— Nous avons tous les deux une nature vagabonde, répondit
Conan négligemment.


— Je me demande bien comment vous avez pu réussir à
franchir la forêt, déclara Olmec. Au temps des jours anciens, un millier de
combattants eurent toutes les peines du monde à se frayer un chemin à travers
tous les périls qu’elle recèle.


— Nous avons bien trouvé une espèce de monstre court
sur pattes qui avait la taille d’un mastodonte, dit Conan l’air de rien, tendant
son gobelet à Techotl qui le remplit de vin avec un plaisir évident, mais après
l’avoir tué, nous n’avons plus été ennuyés.


Le flacon de vin glissa de la main de Techotl et s’écrasa au
sol. Sa peau sombre prit une teinte cendrée. Olmec bondit sur ses pieds, image
même de la stupéfaction, et une sourde exclamation, de crainte respectueuse ou
d’effroi, s’éleva des rangs des autres Tecuhltli. Quelques-uns tombèrent à
genoux comme si leurs jambes ne pouvaient plus les soutenir. Seule Tascela paraissait
n’avoir rien entendu. Conan regarda autour de lui d’un air abasourdi.


— Quel est le problème ? Pourquoi restez-vous là, la
mâchoire pendante ?


— Tu… tu as tué le dieu-dragon ?


— Le dieu ? J’ai tué un dragon. Et pourquoi pas ?
Il essayait de nous gober.


— Mais les dragons sont immortels ! s’exclama
Olmec. Ils se tuent entre eux, mais aucun homme n’a jamais tué un dragon !
Le millier de combattants dans les rangs de nos ancêtres qui s’est taillé un
chemin jusqu’à Xuchotl n’a rien pu faire contre eux ! Leurs épées se sont
brisées comme des brindilles sur leurs écailles !


— Si tes ancêtres avaient pensé à plonger leurs lances
dans les sucs empoisonnés des Pommes de Derketa, déclara Conan, la bouche
pleine, et à les enfoncer ensuite dans les yeux, la gueule ou n’importe quelle
autre partie de ce genre de leur corps, ils auraient bien vu que les dragons ne
sont pas plus immortels que n’importe quel autre tas de viande. Sa carcasse gît
dans les bois, tout près de la lisière de la forêt. Si tu ne me crois pas, va
vérifier par toi-même.


Olmec secoua la tête, non d’incrédulité, mais d’étonnement.


— C’est à cause des dragons que nos ancêtres se sont
réfugiés à Xuchotl, dit-il. Ils n’osaient pas traverser la plaine et s’enfoncer
dans la forêt au-delà. Des dizaines d’entre eux furent attrapés et dévorés par
les monstres avant d’arriver à la ville.


— Alors ce ne sont pas vos ancêtres qui ont bâti
Xuchotl ? demanda Valeria.


— Elle était déjà ancienne quand ils sont arrivés dans
la région. Depuis combien de temps elle existe, même ses habitants dégénérés ne
le savaient pas.


— Vos ancêtres venaient du lac Zuad ? l’interrogea
Conan.


— Oui. Il y a un peu plus de cinquante ans, une tribu
de Tlazitlans s’est rebellée contre le roi de Stygie. Vaincus lors d’une
bataille, ils se sont enfuis vers le sud. Ils errèrent pendant de nombreuses
semaines, à travers des prairies, le désert et des collines, et ils parvinrent
finalement dans la grande forêt. Ils étaient un millier de combattants, accompagnés
de leurs femmes et de leurs enfants.


» C’est dans la forêt que les dragons leur sont tombés
dessus, réduisant nombre d’entre eux en charpie ; nos ancêtres s’enfuirent
devant eux, poussé par une peur incontrôlable. Ils parvinrent enfin sur la
plaine au milieu de laquelle ils aperçurent la ville de Xuchotl.


» Ils campèrent devant la ville, n’osant pas quitter la
plaine, car la nuit, retentissaient les bruits hideux des monstres se battant
entre eux dans toute la forêt. Ils se livraient une guerre incessante. Pourtant,
ils ne s’aventuraient jamais sur la plaine.


» Les habitants de la ville fermèrent leurs portes et
criblèrent nos ancêtres de flèches depuis leurs murs. Les Tlazitlans étaient
prisonniers sur la plaine, comme si le cercle de la forêt était une sorte de
grande muraille ; car se risquer dans les bois aurait été de la folie.


» Cette nuit-là, un esclave de la cité se glissa
secrètement dans leur camp, un homme de leur propre sang. Il avait fait partie
d’un groupe de soldats partis à l’aventure des années auparavant, il n’était
alors qu’un jeune homme, et qui s’étaient retrouvés dans la forêt. Les dragons
avaient dévoré tous ses compagnons, mais lui fut capturé et amené dans la cité
pour y vivre en tant qu’esclave. Son nom était Tolkemec. (Une flamme passa
devant ses yeux sombres au moment où il prononça ce nom, et quelques-uns des
Tecuhltli marmonnèrent des obscénités et crachèrent.) Il promit aux guerriers
de leur ouvrir les portes de la ville. En échange, il demanda uniquement que
les prisonniers lui soient remis.


» À l’aube, il ouvrit les portes. Les guerriers s’engouffrèrent
et les couloirs de Xuchotl ruisselèrent de sang. Il n’y avait que quelques
centaines d’habitants, derniers vestiges d’une race autrefois puissante. Tolkemec
expliqua qu’ils étaient venus de l’Est il y avait bien longtemps de cela, de l’ancien
Kosala, lorsque les ancêtres des habitants actuels du Kosala étaient arrivés du
Sud, chassant les premiers habitants de chez eux. Ils avaient émigré loin vers
l’ouest et étaient finalement tombés sur cette plaine entourée par la forêt, qui
était alors habitée par une tribu noire.


» Ils réduisirent ces derniers en esclavage et
entreprirent de bâtir une ville. Ils firent venir le jade, le marbre, le lapis-lazuli,
l’or, l’argent et le cuivre des collines à l’est. Des troupeaux d’éléphants
leur fournirent l’ivoire. Une fois leur ville achevée, ils massacrèrent tous
les esclaves noirs. Et leurs magiciens concoctèrent une puissante magie pour
protéger la ville : grâce à leurs connaissances en nécromancie, ceux-ci
ramenèrent à la vie les dragons qui peuplaient autrefois cette contrée perdue, et
dont ils avaient retrouvé les monstrueux ossements dans la forêt. Ils
recouvrirent ces ossements de chair et y instillèrent la vie, et les animaux
ressuscités foulèrent de nouveau la terre, comme ils l’avaient fait lorsque le
Temps était jeune. Mais les sorciers conjurèrent un sort qui les empêchait de
quitter la forêt et ainsi ils ne venaient pas dans la plaine.


» C’est ainsi que pendant de nombreux siècles les
habitants de Xuchotl vécurent dans leur ville, cultivant la plaine fertile
jusqu’à ce que leurs savants découvrent le moyen de faire pousser des fruits à
l’intérieur de l’enceinte de la ville, des fruits que l’on ne plante pas dans
la terre, mais qui se nourrissent au contact de l’air. Ils laissèrent alors s’assécher
les canaux d’irrigation et vécurent de plus en plus dans une oisiveté
luxurieuse, jusqu’à ce qu’ils commencent à devenir décadents. C’était une race
agonisante lorsque nos ancêtres ont franchi la forêt et sont arrivés dans la
plaine. Leurs sorciers étaient morts et les gens avaient oublié l’ancienne
nécromancie. Ils étaient incapables de se battre, que ce soit par la sorcellerie
ou par l’épée.


» Et donc, nos pères tuèrent les habitants de Xuchotl, à
l’exception d’une centaine d’entre eux qui furent remis entre les mains de
Tolkemec, qui avait été leur esclave ; et pendant de nombreux jours et de
nombreuses nuits les couloirs répercutèrent les échos de leurs cris de
souffrance tandis qu’il les torturait.


» Les Tlazitlans restèrent dans ce lieu. Ils vécurent
en paix pendant un certain temps, gouvernés par les frères Tecuhltli et
Xotalanc, et par Tolkemec. Tolkemec prit une fille de la tribu pour épouse et
puisque c’était lui qui avait ouvert les portes de la ville, et parce qu’ils
connaissaient nombre des savoirs des Xuchotlans, il régna sur la tribu aux
côtés des deux frères qui avaient conduit la rébellion et l’exode.


» Pendant quelques années, donc, ils vécurent en paix à
l’intérieur de la ville, ne faisant pas grand-chose excepté manger, boire, faire
l’amour et élever leurs enfants. Il n’y avait pas besoin de cultiver la plaine,
car Tolkemec leur apprit comment cultiver les fruits qui se nourrissent d’air. De
plus, le massacre des Xuchotlans avait brisé le charme qui maintenait les
dragons dans la forêt, et ceux-ci venaient désormais pousser leurs beuglements
aux abords de la ville à la nuit tombée. La plaine devint rouge du sang de leur
guerre incessante, et c’est alors que… (Il se mordit la langue en plein milieu
de sa phrase, puis reprit, mais Valeria et Conan sentirent qu’il venait de se
retenir de dire quelque chose qu’il n’aurait pas été sage de dévoiler.) Ils
vécurent en paix pendant cinq ans. Puis… (Les yeux d’Olmec se posèrent
brièvement sur la femme silencieuse qui était à ses côtés), Xotalanc prit une
épouse, une femme que Tecuhltli et le vieux Tolkemec convoitaient également. Dans
sa folie, Tecuhltli la ravit à son mari. En vérité, elle le suivit d’assez bon
gré. Tolkemec, pour contrarier Xotalanc, aida Tecuhltli. Xotalanc demanda que
son épouse lui soit rendue, et le conseil de la tribu décida que le choix
devait être laissé à la femme. Elle choisit de rester avec Tecuhltli. Fou de
rage, Xotalanc chercha à la reprendre de force, et les partisans des deux
frères en vinrent aux coups dans le Grand Couloir.


» Il y eut beaucoup d’amertume. Le sang coula des deux
côtés. La simple rivalité se transforma en querelle de sang, la querelle de
sang en guerre ouverte. De cette lutte sanglante émergèrent trois factions :
Tecuhltli, Xotalanc et Tolkemec. Déjà, durant les jours de paix, ils s’étaient
partagé la ville. Tecuhltli vivait dans le quartier ouest de la ville, Xotalanc
dans la partie est, et Tolkemec et sa famille vivaient près de la porte Sud.


» La colère, le ressentiment et la jalousie fleurirent
et se transformèrent en bains de sang, en viols et en meurtres. Une fois l’épée
hors de son fourreau, il n’était plus possible de faire marche arrière ; car
le sang appelle le sang, et la vengeance suit de près les atrocités. Tecuhltli
se battit contre Xotalanc, et Tolkemec aida d’abord l’un, puis l’autre, trahissant
chaque faction en fonction de ses intérêts. Tecuhltli et les siens se
retirèrent dans le quartier de la porte Ouest, où nous nous trouvons actuellement.
Xuchotl a une forme ovale. Le quartier de Tecuhltli, qui tire son nom de son
prince, se trouve à l’extrémité ouest de cet ovale. Les habitants condamnèrent
toutes les portes qui reliaient le quartier au reste de la cité, à l’exception
d’une porte par étage, qu’il était facile de défendre. Ils descendirent dans
les fosses qui se trouvent sous la ville et construisirent un mur qui isolait
toute la partie ouest des catacombes, où reposent les corps des anciens
Xuchotlans et ceux des Tlazitlans tués lors de cette guerre fratricide. Ils
vécurent comme dans un château assiégé, faisant des sorties et lançant des
raids sur leurs ennemis.


» Les habitants de Xotalanc fortifièrent à leur tour le
quartier est de la ville et Tolkemec fit de même avec le quartier de la porte
Sud. La partie centrale de la ville fut laissée à l’abandon et désertée. Ces
couloirs et ces pièces vides se transformèrent en champ de bataille, un endroit
de terreur perpétuelle.


» Tolkemec faisait la guerre aux deux autres clans. C’était
un démon à forme humaine, pire que Xotalanc. Il connaissait nombre des secrets
de la ville qu’il n’avait jamais révélés aux autres. Dans les cryptes des
catacombes, il arracha aux morts leurs sinistres secrets… Les secrets des anciens
rois et guerriers, depuis longtemps oubliés par les Xuchotlans dégénérés qu’avaient
massacrés nos ancêtres. Mais toute sa magie ne put l’aider la nuit où nous, les
Tecuhltli, prîmes son château d’assaut, massacrant tous ses gens. Quant à Tolkemec,
nous le torturâmes pendant de nombreux jours.


Sa voix sombra jusqu’à devenir un murmure caressant, et un regard
lointain apparut au fond de ses yeux, comme s’il revoyait par-delà toutes ces
années une scène qui lui causait un intense plaisir.


— Oui, nous l’avons maintenu en vie jusqu’à ce qu’il
hurle et réclame la mort comme il aurait réclamé sa future femme. Finalement, nous
le fîmes sortir de la chambre des tortures et le jetâmes vivant dans un cachot
pour que les rats rongent son corps alors même qu’il agonisait. Il réussit cependant
à s’échapper d’une façon ou d’une autre et se traîna jusque dans les catacombes.
C’est sans doute là qu’il est mort, car la seule façon de sortir des catacombes
qui se trouvent sous Tecuhltli est de passer par Tecuhltli, et jamais il n’en
émergea. On ne retrouva jamais ses os, et les gens superstitieux parmi nous
jurent que son fantôme hante toujours les cryptes, gémissant entre les
ossements. Il y a douze ans que nous avons massacré les gens de Tolkemec, mais
la querelle sanglante qui oppose Tecuhltli et Xotalanc ne s’interrompit pas
pour autant, et la guerre fratricide fera rage jusqu’à ce que le dernier homme
et la dernière femme meurent.


» Cela fait cinquante ans que Tecuhltli a ravi la femme
de Xotalanc. La haine mortelle dure depuis un demi-siècle. Je suis né durant
cette guerre. Tous ceux qui sont dans cette pièce, à l’exception de Tascela, sont
nés durant cette guerre. Nous nous attendons à mourir dans cette guerre.


» Nous sommes une race mourante, tout comme ces
Xuchotlans que nos ancêtres massacrèrent. Lorsque la lutte fratricide éclata, nous
étions des centaines dans chaque faction. Aujourd’hui, tous les Tecuhltli sont
dans cette salle, à l’exception des hommes qui gardent les quatre portes :
quarante en tout. Nous ignorons combien il reste de Xotalancas, mais je ne
pense pas qu’ils soient bien plus nombreux que nous. Aucun enfant n’est né chez
nous depuis quinze ans, et nous n’en avons aperçu aucun chez les Xotalancas.


» Nous sommes en train de disparaître, mais avant de
mourir, nous tuerons autant d’hommes de Xotalanc que les dieux nous le
permettront.


Et, ses étranges yeux flamboyant, Olmec parla longuement de
cette haine sanglante, de cette guerre fratricide livrée dans des pièces silencieuses
et des galeries obscures sous la lueur des pierres de feu vertes, sur des sols semblant
cramoisis par les flammes de l’enfer et éclaboussés du rouge plus sombre encore
s’écoulant de veines sectionnées. Au cours de cette longue tuerie, une
génération entière avait péri. Xotalanc était mort il y avait bien longtemps de
cela, tué lors d’une sinistre bataille livrée sur un escalier d’ivoire. Tecuhltli
était mort, écorché vif par les Xotalancas fous furieux qui l’avaient capturé.


Sans manifester la moindre émotion, Olmec parla de batailles
hideuses livrées dans des couloirs plongés dans les ténèbres, d’embuscades
tendues sur des escaliers en colimaçon, et de massacres sanglants. Avec une
lueur encore plus rouge et abyssale au fond de ses yeux sombres, il parla des
hommes et des femmes qui avaient été écorchés vifs, mutilés et démembrés, de prisonniers
hurlant sous des tortures si abominables que même le Cimmérien barbare grogna. Il
n’était pas étonnant que Techotl ait tremblé de peur à l’idée d’être capturé. Et
pourtant, il s’était aventuré hors de son quartier pour essayer de tuer, poussé
par une haine plus forte que sa peur. Olmec parla encore, évoquant des choses
sombres et mystérieuses, parlant de magie noire et de sorcellerie conjurée de l’épaisse
nuit des catacombes ; il mentionna des créatures étranges invoquées depuis
les ténèbres pour en faire d’horribles alliés. Les Xotalancas avaient l’avantage
dans ce domaine, car c’était dans la partie est des catacombes que se
trouvaient les ossements des plus grands sorciers des anciens Xuchotlans, et
leurs secrets immémoriaux.


Valeria écoutait avec une fascination morbide. Cette guerre
fratricide était devenue une terrible force élémentaire qui poussait
inexorablement les habitants de Xuchotl vers leur sinistre destin et l’anéantissement.
Elle était leur seule raison de vivre. Ils étaient nés dans cette guerre et ils
s’attendaient à mourir dans cette guerre. Ils ne quittaient jamais leur château
barricadé si ce n’est pour s’aventurer dans les Couloirs du Silence qui se
trouvaient entre les deux forteresses en guerre, pour y tuer et être tué. Parfois,
ils revenaient d’un raid avec des prisonniers fous de terreur, ou avec de
sinistres preuves de leur victoire au combat. Parfois, ils ne revenaient tout
simplement pas, ou alors sous la forme de membres découpés, jetés devant le
grand portail de bronze. La vie de ces gens était un cauchemar irréel et
horrible ; ils étaient coupés du reste du monde, enfermés comme des rats
enragés dans le même piège, se massacrant les uns les autres au fil des ans, se
glissant et rampant dans ces couloirs que jamais n’éclairait la lumière du
soleil pour déchiqueter, torturer et assassiner.


Pendant qu’Olmec parlait, Valeria sentit le regard brûlant
de Tascela posé sur elle. La princesse ne semblait pas entendre ce que
racontait Olmec. L’expression de son visage, tandis que ce dernier racontait
les victoires ou les défaites, ne reflétait en rien la rage féroce ou l’exaltation
démoniaque qui se succédaient sur les visages des autres Tecuhltli. La guerre
qui était l’obsession de ceux de son clan semblait n’avoir aucune importance à
ses yeux. Valeria trouva son indifférence froide encore plus répugnante que la
férocité nue d’Olmec.


— Et nous ne pourrons jamais quitter la ville, conclut
Olmec. Nul ne l’a quittée depuis cinquante ans à l’exception de ceux… (De nouveau
il s’interrompit.) Et même sans le danger que représentent les dragons, poursuivit-il,
nous qui sommes nés et avons grandi dans la ville, nous n’oserions pas la
quitter. Nous n’avons jamais osé mettre un pied à l’extérieur. Nous ne sommes
pas habitués au ciel ouvert et au soleil nu. Non, nous sommes nés à Xuchotl, et
c’est à Xuchotl que nous mourrons.


— Bon, répondit Conan, avec votre permission, nous
allons tenter notre chance avec les dragons. Cette guerre ne nous regarde pas. Si
vous voulez bien nous conduire à la porte Ouest, nous allons partir.


Tascela serra les poings ; elle voulut prendre la
parole, mais Olmec l’interrompit :


— La nuit va tomber. Si vous vous aventurez dans la
plaine de nuit, vous serez très certainement la proie des dragons.


— Nous l’avons traversée la nuit dernière et nous avons
dormi à la belle étoile sans en voir aucun, rétorqua Conan.


Tascela eut un sourire sans joie.


— Vous n’oserez pas quitter Xuchotl !


Conan la regarda avec un antagonisme instinctif ; ce n’était
pas lui qu’elle regardait, mais la femme qui se trouvait à ses côtés.


— Je pense qu’ils vont oser le faire, répondit Olmec. Mais,
voyez-vous, Conan et Valeria, les dieux doivent vous avoir envoyés vers nous, pour
mettre ainsi la victoire à la portée des Tecuhltli ! Vous êtes des mercenaires…
Pourquoi ne pas vous battre pour nous ? Nous avons des richesses en
abondance… Les pierres précieuses sont aussi courantes à Xuchotl que les pavés
dans les rues des villes de ce monde. Certaines furent apportées par les
Xuchotlans lors de leur voyage depuis le Kosala. D’autres, comme les pierres de
feu, furent trouvées dans les collines de l’Est. Aidez-nous à anéantir complètement
les Xotalancas et nous vous donnerons tous les joyaux que vous pourrez emporter.


— Et vous nous aiderez à tuer les dragons ? demanda
Valeria. Avec des arcs et des flèches empoisonnées, trente hommes seraient de
taille à tuer tous les dragons de la forêt.


— D’accord ! répondit rapidement Olmec. Nous avons
oublié la façon dont on se sert d’un arc, après des années de combats au corps
à corps, mais nous pouvons réapprendre.


— Qu’en dis-tu ? demanda Valeria à Conan.


— Nous sommes deux vagabonds sans le sou, grimaça-t-il
d’un air sinistre. Ça m’est égal de tuer des Xotalancas ou quelqu’un d’autre.


— Donc vous acceptez ? s’exclama Olmec, tandis que
Techotl était incapable de retenir sa joie.


— Oui. Et si vous nous montriez nos chambres, de façon
que nous puissions dormir et être en forme demain pour le début du massacre ?


Olmec acquiesça et fit un signe de la main. Techotl et une
femme conduisirent les aventuriers vers une porte sur la gauche de l’estrade de
jade, qui donnait sur un couloir. Valeria jeta un coup d’œil en arrière et vit
Olmec, assis sur son trône, le menton sur son poing fermé, en train de les
regarder. Ses yeux brillaient d’une flamme étrange. Tascela se cala dans son
siège et murmura quelque chose au creux de l’oreille de Yasala, la servante au
visage maussade, qui venait de se pencher sur son épaule.


Le couloir n’était pas aussi large que la plupart de ceux qu’ils
avaient parcourus, mais il était long. Peu après, la femme s’immobilisait, ouvrait
une porte et s’écartait pour laisser entrer Valeria.


— Attends une minute, grogna Conan. Où est-ce que je
dors ?


Techotl lui indiqua une chambre de l’autre côté du couloir, une
porte plus loin. Conan hésita et semblait sur le point de soulever une
objection lorsque Valeria le gratifia d’un sourire malicieux et lui claqua la
porte au nez. Il grommela une remarque qui n’était pas tendre envers les femmes
en général et s’avança vers l’autre côté à la suite de Techotl.


Arrivé dans la chambre richement meublée dans laquelle il
allait passer la nuit, il jeta un coup d’œil sur les lucarnes. Certaines
étaient suffisamment larges pour permettre à un homme mince de passer, une fois
le verre brisé.


— Pourquoi les Xotalancas ne passent-ils pas par les
toits pour s’introduire par les lucarnes ? demanda-t-il.


— Elles sont incassables, répondit Techotl. De plus, il
serait difficile de progresser sur les toits. Ils sont constitués pour la plupart
de flèches, de coupoles et d’arêtes escarpées.


L’homme donna d’autres informations sur le « château »
de Tecuhltli. Comme le reste de la ville, il comportait quatre niveaux, quatre
séries de salles, et des tours s’élevaient au-dessus des toits. Chaque niveau
portait un nom et les habitants de Tecuhltli avaient même donné un nom à chaque
pièce, couloir et escalier de la ville, comme les habitants de cités plus normales
donnent un nom à leurs rues et leurs quartiers. À Tecuhltli, les trois étages s’appelaient
de haut en bas l’Aigle, le Singe, et le Tigre et ils appelaient Serpent la
partie située au niveau du sol.


— Qui est Tascela ? demanda Conan. La femme d’Olmec ?


Techotl frissonna et jeta un coup d’œil furtif alentour
avant de répondre :


— Non. Elle est… Tascela ! C’était la femme de
Xotalanc… la femme que Tecuhltli a ravie, et qui fut à l’origine de la guerre
sanglante.


— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Conan. Cette
femme est jeune et belle. Essaies-tu de me dire qu’elle était déjà l’épouse de
Xotalanc il y a cinquante ans ?


— Oui ! Je le jure ! Elle était déjà parvenue
à l’âge adulte lorsque les Tlazitlans sont arrivés du lac Zuad. C’est parce que
le roi de Stygie désirait en faire sa concubine que Xotalanc et son frère se
sont rebellés et se sont enfuis dans le désert. C’est une sorcière, qui possède
le secret de l’éternelle jeunesse.


— Et quel est ce secret ? demanda Conan.


Techotl frissonna de nouveau.


— Ne me le demande pas ! Je n’ose pas en parler. C’est
bien trop sinistre, même pour Xuchotl !


Et, posant un doigt sur ses lèvres, il se glissa hors de la
chambre.
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Le parfum du lotus noir


 


Valeria défit sa ceinture et la posa, son épée encore dans
son fourreau, sur la couche où elle avait l’intention de dormir. Elle remarqua
que les portes étaient munies de verrous et demanda où elles conduisaient.


— Celles-ci donnent sur les chambres contiguës, répondit
la femme en désignant les portes sur la droite et la gauche. Celle-ci (montrant
du doigt la porte au chambranle de cuivre qui se trouvait en face de la porte d’entrée)
ouvre sur un couloir qui donne sur l’escalier qui mène aux catacombes. N’aie
pas peur ; il ne peut rien t’arriver ici.


— Qui parle d’avoir peur ? dit sèchement Valeria. J’aime
juste savoir dans quel genre de port je fais escale. Non, je ne veux pas que tu
dormes au pied de mon lit. Je n’ai pas l’habitude d’être servie… pas par des
femmes en tout cas. Tu peux te retirer.


Une fois seule dans sa chambre, la pirate tira les verrous
de toutes les portes, ôta ses bottes et s’allongea en s’étirant voluptueusement
sur sa couche. Elle se représenta Conan, installé dans une semblable position
de l’autre côté du couloir, mais sa vanité féminine la poussa à se l’imaginer, la
mine renfrognée, déçu et chagriné, alors qu’il se jetait sur sa couche solitaire,
et un sourire malicieux barra son visage comme elle se préparait à dormir.


La nuit était tombée à l’extérieur. Dans les couloirs de
Xuchotl, les pierres de feu vertes brillaient comme les yeux de chats préhistoriques.
Quelque part dans les tours plongées dans les ténèbres, un vent nocturne gémit
comme une âme en peine. Des silhouettes furtives commencèrent à s’aventurer à
travers les passages obscurs, telles des ombres désincarnées.


Valeria se réveilla d’un coup sur sa couche. Dans la faible
lueur d’émeraude dispensée par les pierres de feu, elle aperçut une silhouette
penchée sur elle. Pendant un instant confus, ce fut comme si l’apparition
faisait partie du rêve dont elle avait été arrachée. Il lui avait semblé être
en train de dormir dans la chambre dans laquelle elle se trouvait effectivement,
tandis qu’au-dessus d’elle puisait et vibrait une gigantesque fleur noire, si
énorme qu’elle occultait le plafond. Son parfum exotique pénétrait son être
tout entier, provoquant en elle une torpeur sensuelle et délicieuse, qui était
à la fois plus et moins que le sommeil. Elle s’enfonçait dans les brumes parfumées
d’une béatitude insouciante lorsque quelque chose avait touché son visage. La
drogue avait aiguisé ses sensations à un point tel que ce léger attouchement
lui fit l’effet d’un choc violent, la réveillant d’un coup, en pleine
possession de ses moyens. C’est alors qu’elle vit, non une fleur aux
proportions démesurées, mais une femme à la peau sombre qui se tenait au-dessus
d’elle.


La rage et une réaction immédiate s’ensuivirent aussitôt. La
femme se retourna dans un mouvement souple, mais avant qu’elle puisse s’enfuir,
Valeria était sur ses pieds et l’avait attrapée par le bras. La fille se
débattit comme une tigresse pendant quelques secondes, puis se résigna comme
elle se sentait écrasée par la force supérieure de son adversaire. La femme
pirate lui tordit le bras de façon qu’elle se retrouve en face d’elle, la
saisit par le menton de sa main libre et força sa prisonnière à rencontrer son
regard. C’était Yasala, la servante maussade de Tascela.


— Que diable faisais-tu penchée de la sorte au-dessus
de moi ? Qu’est-ce que tu tiens dans ta main ?


La femme ne répondit pas, mais tenta de jeter ce qu’elle
tenait. Valeria lui tordit de nouveau le bras et Yasala laissa échapper… une grande
fleur exotique noire au bout d’une tige vert jade. Elle était aussi grosse que
la tête d’une femme, certes, mais minuscule comparée à la vision exagérée qu’elle
avait eue.


— Un lotus noir ! dit Valeria entre ses dents. La
fleur dont le parfum engendre un profond sommeil ! Tu essayais de me
droguer ! Si tu n’avais pas accidentellement touché mon visage avec l’un
des pétales, tu aurais… Pourquoi as-tu fait cela ? À quoi joues-tu ?


Yasala persista dans son mutisme maussade. Proférant une imprécation,
Valeria la retourna violemment, la força à s’agenouiller et lui tordit le bras
dans le dos.


— Parle, où je te déboîte le bras !


Yasala poussa des gémissements de douleur comme son bras
était inexorablement repoussé en arrière entre ses omoplates, mais pour toute
réponse elle se contenta de secouer violemment la tête.


— Espèce de putain ! s’écria Valeria, en la
rejetant violemment en arrière La femme s’écroula au sol. La pirate regarda la
silhouette prostrée avec des yeux rageurs. La crainte et le souvenir des yeux
brûlants de Tascela s’agitèrent en elle, réveillant tous ses féroces instincts
de conservation. Ces gens étaient décadents ; on pouvait s’attendre à n’importe
quelle forme de perversité de leur part. Mais Valeria sentait qu’il y avait
quelque chose d’autre derrière tout ceci, quelque terreur secrète plus impure
encore que les dépravations habituelles. Elle fut engloutie par la peur et la
répulsion que lui inspirait cette curieuse cité. Ces gens n’étaient ni sains ni
normaux ; elle commençait même à douter qu’ils fussent véritablement humains.
La folie rôdait au fond des yeux de tous les Tecuhltli, à l’exception des yeux
cruels et insondables de Tascela, qui abritaient des secrets et des mystères
plus abyssaux encore que ceux de la folie.


Elle redressa la tête et tendit l’oreille. Les couloirs de
Xuchotl étaient aussi silencieux que s’il s’était vraiment agi d’une ville
morte. Les joyaux verts baignaient la chambre dans une lueur de cauchemar, dans
laquelle les yeux de la femme allongée par terre étincelaient étrangement
tandis qu’elle la regardait. Un frisson de panique parcourut Valeria, chassant
les derniers vestiges de pitié de son âme farouche.


— Pourquoi as-tu essayé de me droguer ? murmura-t-elle
en saisissant la femme par sa chevelure noire, rejetant la tête en arrière pour
plonger son regard dans les yeux tristes aux longs cils. C’est Tascela qui t’a
envoyée ?


Aucune réponse. Valeria jura amèrement et gifla la femme sur
une joue puis sur l’autre. Les coups résonnèrent dans la chambre, mais Yasala
ne laissa échapper aucune plainte.


— Pourquoi ne cries-tu pas ? demanda sauvagement
Valeria. Tu as peur que quelqu’un t’entende ? De qui as-tu peur ? De
Tascela ? D’Olmec ? De Conan ?


Yasala ne répondit toujours pas. Elle se recroquevilla sur
elle-même, regardant son inquisitrice avec des yeux aussi sinistres que ceux d’un
basilic. Un silence entêté ne fait qu’attiser la colère. Valeria se retourna et
arracha une poignée de cordelettes d’une tenture proche.


— Espèce de putain boudeuse ! dit-elle entre ses
dents. Je vais arracher tous tes vêtements, t’attacher en travers de ce lit et
te fouetter jusqu’à ce que tu me dises ce que tu faisais ici et qui t’a envoyée !


Yasala n’émit aucune protestation et n’offrit aucune
résistance alors que Valeria mettait à exécution la première partie de sa
menace avec une furie que l’obstination de sa captive ne faisait qu’exacerber. Pendant
un moment il n’y eut d’autre bruit dans la chambre que le sifflement et le
claquement des cordelettes de soie tressées qui s’abattaient sur la chair nue. Yasala
était dans l’incapacité de bouger ses mains et ses pieds, solidement entravés. Son
corps se tordait et frémissait sous ce châtiment, sa tête se balançait de
droite à gauche au rythme des coups. Elle enfonça ses dents dans sa lèvre
inférieure et un filet de sang se mit à couler comme la punition ne s’interrompait
pas. Mais elle ne poussa pas un seul cri.


Les cordes souples ne faisaient pas grand bruit en s’abattant
sur le corps frémissant de la captive ; on n’entendait qu’un claquement
sec, mais chacune des cordes laissait une traînée rouge sur la peau sombre de
Yasala. Valeria infligeait le châtiment de toute la force de son bras endurci
par les guerres, avec l’absence totale de pitié acquise au cours d’une vie où
la douleur et les tourments étaient quotidiens, et avec toute l’ingéniosité
cynique dont seule une femme peut faire preuve à l’égard d’une autre femme. Yasala
souffrit encore plus, tant mentalement que physiquement, quelle aurait souffert
si c’était un homme qui avait manié le fouet, quelle que soit sa force.


C’est ce cynisme féminin qui finit par avoir raison de la
résistance de Yasala.


Un gémissement sourd lui échappa des lèvres et Valeria s’interrompit,
le bras encore levé, chassant en arrière une mèche blonde trempée de sueur.


— Eh bien, vas-tu parler ? demanda-t-elle. Je peux
continuer à ce rythme toute la nuit, s’il le faut !


— Pitié ! murmura la femme. Je vais parler.


Valeria sectionna les cordes qui enserraient les poignets et
les chevilles de la femme, et l’aida à se remettre sur ses pieds. Yasala se
laissa tomber sur la couche, à demi étendue sur une hanche nue, s’appuyant sur
un bras, se tordant de douleur lorsque sa peau meurtrie entra en contact avec
le matelas. Elle tremblait de tous ses membres.


— Du vin ! Implora-t-elle, les lèvres sèches, indiquant
d’une main tremblante un pichet en or posé sur une table d’ivoire. Laisse-moi
boire. Je suis affaiblie par la douleur. Je te dirai tout ce que tu veux savoir
ensuite.


Valeria prit le pichet et Yasala se redressa maladroitement
pour le saisir. Elle la prit, le porta vers ses lèvres… puis en jeta le contenu
à la face de l’Aquilonienne. Valeria recula en chancelant, chassant et essuyant
le liquide piquant de ses yeux. À travers une brume douloureuse, elle vit
Yasala se précipiter de l’autre côté de la pièce, soulever un verrou en toute
hâte, ouvrir la porte au chambranle de cuivre et s’enfuir au fond du couloir. La
femme pirate était sur ses talons dans l’instant qui suivit, l’épée à la main et
le meurtre dans le cœur.


Mais Yasala avait de l’avance et elle courait avec l’agilité
nerveuse d’une femme qui vient d’être fouettée et poussée au bord de la crise d’hystérie.
Elle disparut derrière un angle du couloir, avec une bonne avance sur Valeria. Lorsque
la pirate tourna à son tour, elle ne vit qu’un couloir vide et, à l’autre bout,
une porte ouverte sur l’obscurité. Une odeur de moisi et d’humidité s’en
exhalait, et Valeria frissonna. Ce devait être la porte qui menait vers les
catacombes. Yasala s’était réfugiée parmi les morts.


Valeria s’avança jusqu’au seuil de la porte et aperçut un
escalier de pierre qui s’enfonçait pour rapidement être englouti par des ténèbres
absolues. C’était de toute évidence un passage qui menait directement aux
fosses souterraines de la ville, sans accès aux étages inférieurs.


Elle frissonna légèrement en songeant aux milliers de
cadavres gisant là-dessous dans leur crypte de pierre, enveloppés dans leur
linceul pourrissant. Elle n’avait aucune intention de descendre à tâtons ces
marches de pierre. Yasala connaissait sans doute les moindres coins et recoins
de ces tunnels.


Elle faisait demi-tour, frustrée et furieuse, lorsqu’un
sanglot étouffé monta du puits de ténèbres. Il semblait provenir d’une très
grande profondeur, mais on discernait quelques mots, et la voix qui les prononçait
était celle d’une femme :


— Oh, au secours ! Au secours, au nom de Set !
Ahhh !


La voix s’effilocha et il sembla à Valeria qu’elle entendit
l’écho d’un ricanement spectral. Elle eut la chair de poule. Qu’était-il arrivé
à Yasala au fond de ces ténèbres épaisses ? Il ne faisait aucun doute que
c’était bien elle qui avait poussé ce cri. Mais que pouvait-il bien lui être
arrivé ? Un Xotalanca rôdait-il donc en bas ? Olmec leur avait assuré
que la partie des catacombes qui se trouvait sous Tecuhltli était isolée du
reste, et que le mur était bien trop solide pour que leurs ennemis puissent l’enfoncer.
De plus, ce ricanement n’avait vraiment rien d’humain.


Valeria revint en courant à l’autre bout du couloir, sans
prendre la peine de refermer la porte derrière elle. Elle regagna sa chambre, referma
la porte et poussa le verrou derrière elle. Elle enfila ses bottes et boucla la
ceinture de son épée. Elle était bien déterminée à aller trouver Conan et à le
presser, s’il était encore en vie, de se joindre à elle pour se tailler un
chemin à coups d’épée hors de cette cité de démons.


Mais au moment où elle atteignait la porte qui donnait sur
le couloir, un long hurlement d’agonie retentit à travers les couloirs, suivi
du bruit d’une course effrénée, et du fracas sonore des épées.
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Vingt clous rouges


 


Deux guerriers étaient allongés nonchalamment dans la salle
des gardes de l’étage de l’Aigle. Leur attitude était détendue, alors qu’ils
étaient habituellement vigilants. Une attaque sur la grande porte de bronze
était toujours du domaine du possible, mais cela faisait des années qu’aucune
des deux factions n’en avait lancé sur le camp adverse.


— Les étrangers sont de puissants alliés, dit l’un. Olmec
marchera contre l’ennemi demain, je pense.


Il parlait comme un soldat en guerre aurait pu le faire. Dans
le monde miniature de Xuchotl, chaque poignée de guerriers était une armée et
les couloirs vides entre les châteaux étaient le pays sur lequel manœuvraient
les armées en guerre.


L’autre médita ces paroles pendant un moment.


— Suppose que grâce à leur aide nous détruisions
Xotalanc, dit-il. Que se passera-t-il alors, Xatmec ?


— Eh bien, répondit celui-ci, nous enfoncerons un clou
rouge pour chacun de ceux qui seront morts. Quant aux prisonniers, nous les
brûlerons vifs, les écorcherons et les écartèlerons.


— Mais ensuite ? Poursuivit l’autre. Une fois que
nous les aurons tous tués ? Ce ne sera pas étrange, de nous retrouver sans
ennemis à combattre ? Toute ma vie j’ai lutté contre les Xotalancas et les
ai haïs. Une fois la guerre sanglante terminée, que nous restera-t-il ?


Xatmec haussa les épaules. Ses pensées n’étaient jamais
allées au-delà de l’anéantissement de leurs ennemis. Elles ne pouvaient pas
aller au-delà.


Soudain, les deux hommes se raidirent en entendant un bruit
de l’autre côté de la porte.


— À la porte, Xatmec ! Siffla celui qui s’était
exprimé le dernier. Je vais regarder à travers l’Œil…


Xatmec, l’épée à la main, plaqua son oreille contre le portail
de bronze, s’efforçant d’entendre à travers le métal. Son compagnon regarda
dans le miroir. Il sursauta convulsivement. Des hommes étaient massés de l’autre
côté de la porte ; des individus sinistres, au visage sombre, serrant leur
épée entre leurs dents… les doigts enfoncés dans leurs oreilles. L’un
deux, qui portait une coiffe recouverte de plumes, avait un jeu de calumets qu’il
entreprit de porter à ses lèvres, et alors même que les Tecuhltli étaient sur
le point de crier à l’alerte, les calumets produisirent leurs sons stridents.


Le cri mourut dans la gorge du garde comme l’air étrange et
ténu traversait la porte métallique et venait frapper ses oreilles. Xatmec s’appuya
contre la paroi, comme pétrifié et incapable de changer de position. Son visage
était celui d’une statue de bois, son expression celle d’un homme qui entend un
indicible son. L’autre garde, plus éloigné, ressentit pourtant l’horreur de ce
qui était en train de se passer, la sombre menace que représentait l’air
démoniaque qui sortait de ce chalumeau. Il sentit les notes curieuses déchirer
comme des doigts invisibles les tissus de son cerveau, le submergeant de sensations
inconnues et d’impulsions de démence. Mais dans un effort à s’arracher l’âme il
parvint à se soustraire au charme qui le paralysait et poussa un cri d’alarme
avec une voix qu’il ne reconnut pas comme la sienne.


Au moment où il poussait ce cri, la musique se transforma en
un insupportable son suraigu qui lui perça les tympans comme un poignard. Xatmec
hurla sous le coup d’une douleur soudaine, et la raison disparut de son visage
comme une bougie est mouchée par le vent. Tel un dénient, il retira vivement la
herse, ouvrit violemment la porte et se précipita dans le couloir, brandissant
son épée avant que son compagnon puisse l’en empêcher. Une dizaine de lames le
terrassèrent. Enjambant son cadavre, autant de Xotalancas s’engouffrèrent dans
la salle des gardes, poussant un hurlement sanguinaire qui n’en finissait pas
et se répercutait avec des échos étranges.


Son cerveau vacillant sous le choc de ce qu’il venait de
voir, le dernier garde bondit au-devant de ses assaillants, brandissant sa
lance de guerre. L’horreur de la sorcellerie dont il venait d’être témoin était
submergée par la prise de conscience que l’ennemi venait de pénétrer dans
Tecuhltli. Et comme sa lance s’enfonçait dans le ventre d’un adversaire, il n’en
sut pas davantage car une épée décrivit un moulinet et lui fracassa le crâne au
moment où des guerriers aux yeux fous surgissaient des pièces voisines dans la
salle des gardes.


Ce furent le hurlement des hommes et le fracas de l’acier
qui firent bondir Conan de sa couche, parfaitement réveillé et l’épée à la main.
En un instant il avait atteint la porte, qu’il ouvrit d’un coup. Il regardait à
l’extérieur lorsqu’il vit Techotl arriver en courant, ses yeux brillant d’une
lueur insane.


— Les Xotalancas ! hurla-t-il d’une voix qui n’avait
pas grand-chose d’humain. Ils ont franchi la porte !


Conan s’élança dans le couloir au moment où Valeria sortait
de sa chambre.


— Que diable se passe-t-il ? L’interpella-t-elle.


— Techotl dit que les Xotalancas sont entrés, répondit-il
en toute hâte. Ce raffut semble bien le confirmer.


Le Tecuhltli sur leurs talons, ils firent irruption dans la
salle du trône et se trouvèrent confrontés à une scène dont l’horreur dépassait
le plus délirant des rêves de sang et de folie. Vingt hommes et femmes, cheveux
noirs au vent, un crâne blanc peint sur leur torse, étaient aux prises avec les
habitants de Tecuhltli. Les femmes des deux factions se battaient tout aussi
férocement que les hommes, et la salle et le couloir derrière eux étaient
jonchés de cadavres.


Olmec, nu à l’exception d’un pagne, se battait devant son
trône, et au moment où les deux aventuriers entraient, Tascela accourut d’une
chambre intérieure, une épée à la main.


Xatmec et son compagnon étaient morts ; il n’y avait
donc personne pour dire aux Tecuhltli comment leurs ennemis avaient réussi à
pénétrer dans leur citadelle. Pas plus qu’ils pouvaient savoir ce qui avait
poussé leurs ennemis à cet assaut démentiel. Mais les pertes des Xotalancas
avaient été plus importantes, leur situation plus désespérée, que les Tecuhltli
se l’imaginaient. La perte de leur allié à la peau écailleuse, la destruction
du Crâne Ardent et la nouvelle, délivrée dans son dernier souffle par un
mourant, que de mystérieux alliés à la peau blanche s’étaient joints à leurs ennemis,
les avaient poussés dans les derniers retranchements du désespoir et à la
détermination farouche de mourir en donnant la mort à leurs vieux ennemis.


Les Tecuhltli, passé le choc initial de la surprise, qui les
avait refoulés dans la salle du trône, laissant le sol jonché de leurs cadavres,
ripostèrent avec une fureur tout aussi meurtrière, tandis que les gardes des
étages inférieurs arrivaient en hurlant pour se jeter dans la mêlée. C’était le
combat à mort de loups enragés, lutte aveugle, haletante, impitoyable. La marée
de la bataille afflua et reflua de la porte au podium, les lames tailladèrent
et s’enfoncèrent dans la chair, le sang gicla, des pieds s’imprimèrent dans le
sol cramoisi où se formaient des mares plus rouges encore. Des tables d’ivoire
furent renversées, des sièges fendus, des tentures de velours arrachées et maculées
d’écarlate. C’était le moment culminant d’un demi-siècle sanglant, et chaque
personne présente le sentait.


Mais la conclusion était inévitable. Les Tecuhltli étaient
pratiquement deux fois plus nombreux que leurs envahisseurs, et ce fait leur
donnait du courage, ainsi que l’arrivée dans la bataille de leurs alliés à la
peau claire.


Ceux-ci se précipitèrent dans la mêlée avec l’effet
dévastateur d’un ouragan fauchant un bosquet d’arbrisseaux. En force brute, trois
Tlazitlans n’étaient pas de taille à s’opposer au seul Conan, et en dépit de
son poids, il était bien plus agile que n’importe lequel d’entre eux. Il se
déplaçait à travers les remous de cette masse tourbillonnante avec la sûreté et
l’efficacité mortelle d’un loup gris au milieu d’une meute de bâtards, laissant
derrière lui un sillage de silhouettes qui se tordaient à terre.


Valeria se battait à ses côtés, le sourire aux lèvres et les
yeux flamboyants. Elle était plus forte qu’un homme moyen, et bien plus rapide
et féroce. Dans sa main, son épée devenait une chose vivante. Là où Conan
écrasait toute opposition par la force pure et la puissance de ses coups, brisant
les lances, fendant les crânes et ouvrant les poitrines jusqu’au sternum, Valeria
mettait en œuvre une finesse d’escrime qui aveuglait et déconcertait ses
adversaires avant qu’elle les tue. À maintes reprises, un guerrier qui
brandissait sa lourde épée dans les airs trouva la pointe de la lame de la
pirate enfoncée dans sa jugulaire avant qu’il puisse frapper. Conan, dominant
le champ de bataille, avançait à grands pas au sein de la masse confuse, frappant
à droite et à gauche, mais Valeria se déplaçait comme un spectre insaisissable,
changeant sans cesse de position, frappant de taille et d’estoc en virevoltant.
Les épées la rataient encore et encore ; les lames de ses assaillants
fendaient le vide et ils mouraient, sa lame enfoncée dans le cœur ou la gorge
et son rire de dérision aux oreilles.


Les combattants déchaînés ne faisaient aucune distinction de
sexe ou de condition. Les cinq femmes des Xotalancas étaient à terre, la gorge
tranchée, avant que Conan entre dans la mêlée, et lorsqu’un homme ou une femme
s’écroulait au milieu des combattants, il y avait toujours un couteau prêt pour
sa gorge sans défense ou un pied chaussé de sandales pour écraser ce crâne
immobilisé au sol.


D’un mur à l’autre, d’une porte à l’autre, déferlait la
vague du combat, qui débordait jusque dans les pièces adjacentes. Bientôt seuls
les Tecuhltli et leurs alliés à la peau blanche étaient debout dans la grande
salle du trône. Les survivants s’entre-regardèrent, pâles et hagards, tels les
rescapés du Jugement dernier ou de la fin du monde. Les jambes largement
écartées, les mains agrippant des épées ébréchées et dégoulinantes, du sang s’écoulant
de leurs bras, ils se regardaient entre les monceaux de cadavres de leurs
ennemis et leurs amis. Ils n’avaient plus assez de souffle pour crier, mais un
hurlement bestial et démentiel jaillit de leurs lèvres. Ce n’était pas un cri
de triomphe humain. C’était le hurlement d’une meute de loups enragés qui s’avançait
entre les cadavres de ses victimes.


Conan attrapa Valeria par les bras et la fit se retourner.


— Tu as une blessure au mollet, grogna-t-il.


Elle abaissa le regard, prenant pour la première fois
conscience d’une douleur lancinante dans les muscles de sa jambe. Quelque mourant
avait enfoncé la lame de son poignard en un dernier geste d’agonie.


— Et toi, tu ressembles à un boucher, dit-elle en riant.


Il secoua les mains, faisant pleuvoir une averse de sang.


— Pas le mien. Oh, une égratignure çà et là. Rien d’inquiétant.
Mais ce mollet doit être bandé.


Olmec traversa le tapis de morts, ressemblant à une goule
avec ses épaules massives éclaboussées de sang et sa barbe noire mouchetée d’écarlate.
Ses yeux étaient rouges, comme le reflet d’une flamme sur des flots noirs.


— Nous avons gagné ! Croassa-t-il dans un vertige.
La guerre sanglante est terminée ! Les chiens de Xotalanc sont morts !
Oh, que ne donnerais-je pas pour avoir un prisonnier à écorcher vif ! Cependant
il est bon de contempler leurs visages morts. Vingt chiens morts ! Vingt
clous rouges pour la colonne noire !


— Tu ferais mieux de t’occuper de tes blessés, grogna
Conan en se détournant de lui. Attends, ma fille, laisse-moi voir cette jambe.


— Une minute ! (Elle le repoussa d’un geste
impatient. Le feu du combat brillait encore avec la même intensité au fond de
son âme.) Comment pouvons-nous être sûrs que nous les avons tous tués ? Il
est possible que ceux-là aient lancé un raid de leur propre initiative.


— Ils n’auraient pas divisé leurs forces pour un raid
comme celui-ci, déclara Olmec en secouant la tête, retrouvant un peu de son
intelligence normale. (Sans sa robe pourpre, il ressemblait moins à un prince
qu’à quelque répugnant prédateur.) Je mettrais ma tête à couper que nous les
avons tous tués. Ils étaient moins nombreux que je l’imaginais, et ils devaient
se sentir acculés à leur dernière extrémité. Mais comment ont-ils fait pour
franchir les murs de Tecuhltli ?


Tascela s’avança, essuyant son épée sur sa cuisse dénudée ;
elle tenait dans son autre main un objet qu’elle avait pris sur le cadavre du
chef emplumé des Xotalancas.


— Les calumets de la folie, dit-elle. Un guerrier m’a
dit que Xatmec a ouvert les portes aux Xotalancas puis s’est fait tuer tandis
qu’ils s’engouffraient dans la salle des gardes. Le guerrier en question est
arrivé dans cette salle juste à temps pour voir ce qui se passait et entendre
les dernières notes d’une musique qui lui a glacé jusqu’à l’âme. Je me souviens
que Tolkemec parlait de ces calumets, et les Xuchotlans juraient qu’ils étaient
dissimulés quelque part dans les catacombes, au milieu des ossements des
sorciers qui en jouaient de leur vivant. D’une façon ou d’une autre, ces chiens
de Xotalancas les ont trouvés et ont appris leur secret.


— Quelqu’un devrait se rendre à Xotalanc et voir s’il y
a des survivants, dit Conan. J’irai si quelqu’un veut bien me guider.


Olmec regarda rapidement les survivants de son peuple. Ils n’étaient
plus qu’une vingtaine et plusieurs d’entre eux gisaient à terre en gémissant. Tascela
était la seule des Tecuhltli à s’en être tirée sans aucune blessure. La
princesse était indemne alors qu’elle s’était battue tout aussi férocement que
les autres.


— Qui accompagne Conan jusqu’à Xotalanc ? demanda
Olmec.


Techotl s’avança en boitant. Sa blessure à la cuisse s’était
remise à saigner et il avait une autre estafilade en travers des côtes.


— Moi !


— Hors de question, lui interdit Conan. Et toi non plus,
Valeria. Ta jambe ne va pas tarder à s’engourdir.


— J’irai, moi, proposa un guerrier qui finissait de
bander son avant-bras tailladé.


— Très bien, Yanath. Pars avec le Cimmérien. Et toi
aussi, Topai. (Olmec indiqua un autre homme dont les blessures étaient superficielles.)
Mais tout d’abord, aidez-nous à soulever ces blessés que nous puissions les
allonger sur ces couches pour soigner leurs blessures.


Ce fut fait rapidement. Tandis qu’ils se penchaient pour
soulever une femme qui avait été assommée par un gourdin, la barbe d’Olmec
frôla l’oreille de Topai. Il sembla à Conan que le prince murmurait quelque
chose au guerrier, mais il ne put en être sûr. Quelques instants plus tard, Topai
emmenait ses compagnons au fond du couloir.


Conan jeta un coup d’œil en arrière au moment où il
franchissait le seuil, regardant cet abattoir et ce sol flamboyant jonché de cadavres,
les membres sombres maculés de sang et crispés dans un effort farouche, les
visages sombres figés dans des masques de haine, des yeux vitreux qui
regardaient les pierres de feu vertes qui baignaient l’horrible scène dans une
lueur verdâtre spectrale et crépusculaire. Les vivants se mouvaient entre les
morts, avançant sans but, comme en transe. Conan entendit Olmec appeler une
jeune femme et lui ordonner de panser la jambe de Valeria. La pirate suivit la
fille dans une pièce voisine. Elle avait déjà commencé de boiter.


Avec les plus grandes précautions, les deux Tecuhltli
conduisirent Conan le long du couloir au-delà du portail de bronze, traversant
une succession de pièces qui luisaient sous la lumière verte. Ils ne virent
personne, n’entendirent pas un bruit. Après avoir traversé la Grande Galerie
qui séparait la partie nord de la partie sud, ils furent encore plus prudents, comme
ils se rapprochaient du territoire ennemi. Mais pièces et couloirs se
révélaient vides à leur regard, et ils parvinrent enfin dans une grande galerie
faiblement éclairée ; ils s’immobilisèrent devant un portail de bronze similaire
à la porte de l’Aigle des Tecuhltli. Ils poussèrent délicatement les panneaux, qui
s’ouvrirent sans bruit sous la pression de leurs doigts. Impressionnés, ils
regardèrent les grandes pièces qui se trouvaient derrière, baignant dans la
lumière verte. Aucun Tecuhltli n’était entré ici depuis cinquante ans, à l’exception
des prisonniers qui allaient à la rencontre de leur horrible destin. Entrer
dans Xotalanc était le cauchemar ultime qui pouvait menacer un homme du château
occidental. La terreur de cette éventualité hantait leurs rêves depuis leur
toute petite enfance. Pour Yanath et Topai, ce portail ressemblait aux grilles
de l’enfer.


Ils se reculèrent craintivement, une terreur sans nom au
fond des yeux, et Conan les dépassa et s’avança à grands pas dans l’enceinte de
Xotalanc.


Ils le suivirent timidement. Alors que les deux hommes
mettaient successivement le pied sur le seuil, il regarda autour de lui, examinant
le décor. Mais seules leurs respirations haletantes et sifflantes venaient
perturber le silence.


Ils se trouvaient dans une vaste salle des gardes, ressemblant
à celle qui se trouvait derrière la grande porte de l’Aigle de Tecuhltli. De la
même façon, un couloir s’en éloignait, donnant sur une vaste pièce qui était la
réplique de la salle du trône d’Olmec.


Conan jeta un coup d’œil dans la salle, à ses tapis, ses
divans et ses tentures, immobile, tendant l’oreille. Il n’entendit aucun bruit
et les pièces paraissaient désertes. Il ne pensait pas qu’il restait un Xotalanca
en vie à Xuchotl.


— Venez, marmonna-t-il en s’élançant vers le couloir.


Il ne s’était pas avancé bien loin lorsqu’il se rendit
compte que seul Yanath le suivait. Il pivota et aperçut Topai qui se tenait
dans une attitude horrifiée, un bras tendu en avant comme pour parer quelque menace
qui allait fondre sur lui, ses yeux exorbités fixés dans une intensité hypnotique
sur quelque chose qui dépassait de derrière un divan.


— Que diable… ?


Puis Conan vit ce que Topai regardait fixement et il sentit
un frisson parcourir le creux de ses épaules de géant. Une tête monstrueuse
dépassait de derrière le divan, une tête reptilienne, aussi large que celle d’un
crocodile, avec des crocs incurvés qui descendaient jusque sur sa mâchoire
inférieure. Mais elle pendait d’une façon anormale et les yeux hideux étaient vitreux.


Conan regarda derrière le divan. C’était un grand serpent
qui gisait là, saisi dans la mort, mais un serpent tel qu’il n’en avait jamais
vu au cours de ses errances. La puanteur et le froid des noires profondeurs de
la terre émanaient de lui, et la teinte de sa peau était indéfinissable, se
modifiant suivant l’angle de vue. Une grande blessure dans son cou indiquait ce
qui avait provoqué sa mort.


— C’est l’Être Rampant ! murmura Yanath.


— C’est la chose que j’ai hachée dans l’escalier, grogna
Conan. Après qu’elle nous a suivis jusqu’à la porte de l’Aigle, elle s’est
traînée jusqu’ici pour y mourir. Comment les Xotalancas pouvaient-ils contrôler
une telle créature ?


Les Tecuhltli frissonnèrent et secouèrent la tête.


— Ils l’ont fait venir des tunnels noirs qui se
trouvent en dessous des catacombes. Ils ont découvert des secrets inconnus
des Tecuhltli.


— En tout cas, elle est morte, et s’il y en avait d’autres,
ils les auraient amenées avec eux lorsqu’ils ont attaqué Tecuhltli. Venez !


Ils le talonnèrent tandis qu’il avançait à grands pas le
long du couloir et poussait la porte ciselée d’argent à l’autre bout.


— Si nous ne trouvons personne à cet étage, dit-il, nous
descendrons aux étages inférieurs. Nous explorerons Xotalanc du toit aux
catacombes. Si Xotalanc ressemble à Tecuhltli, toutes les pièces et tous les
couloirs de ce niveau seront éclairés… Par tous les diables !


Ils venaient tout juste de pénétrer dans la vaste salle du
trône, qui était pratiquement la réplique de celle de Tecuhltli. Le même podium
de jais, les mêmes sièges en ivoire, les mêmes divans, tapis et tentures sur
les murs. Toutefois il n’y avait pas de colonne noire hérissée de rouge
derrière le trône surélevé, mais ce n’étaient pas les preuves de la longue
lutte sanglante qui manquaient.


Alignées le long des murs derrière l’estrade, se trouvaient
des rangées d’étagères protégées par des vitres. Et sur ces rayonnages, des centaines
de têtes humaines, parfaitement conservées, regardaient les spectateurs
abasourdis de leurs yeux vides de toute expression, et seuls les dieux savaient
depuis combien de mois et d’années elles regardaient ainsi.


Topai poussa un juron étouffé, mais Yanath resta silencieux
et la lueur de démence grandit au fond de ses yeux. Conan fronça les sourcils, sachant
que la raison des Tlazitlans ne tenait qu’à un fil.


Soudain Yanath tendit un doigt tremblant vers les sinistres
reliques.


— C’est la tête de mon frère ! murmura-t-il. Et là,
celle du frère cadet de mon père ! Et là, celle du fils aîné de ma sœur !


Il se mit alors à sangloter, pleurant sans larmes ; des
sanglots durs et sonores qui secouaient toute sa carcasse. Il ne détachait pas
les yeux des têtes. Ses sanglots se firent plus aigus et se transformèrent en
un rire suraigu et terrifiant, qui à son tour devint un hurlement insupportable.
Yanath était devenu totalement fou.


Conan posa une main sur son épaule et, comme si ce simple contact
avait libéré toute la fureur contenue au fond de son âme, Yanath hurla et se
retourna vivement, frappant le Cimmérien de son épée. Conan para le coup et
Topai tenta d’immobiliser le bras de Yanath. Mais le dément l’évita et, l’écume
aux lèvres, il enfonça sa lame au plus profond du corps de Topai. Ce dernier s’écroula
en poussant un gémissement, et Yanath pivota sur lui-même pendant quelques instants,
tel un derviche fou. Puis il se précipita sur les étagères et abattit sa lame
sur les vitres en poussant des hurlements blasphématoires.


Conan bondit sur lui par-derrière, essayant de le prendre au
dépourvu et de le désarmer, mais le dément se retourna et se jeta sur lui, hurlant
comme une âme damnée. Comprenant que le guerrier était devenu fou à lier, le
Cimmérien fit un pas de côté et alors que le dément le dépassait, il abattit sa
lame qui s’enfonça à travers l’épaule et le torse de celui-ci. L’homme s’écroula
au sol, mort, à côté de sa victime agonisante.


Conan se pencha au-dessus de Topai, voyant que l’homme était
sur le point de rendre son dernier soupir. Il était inutile d’essayer d’étancher
le flot de sang qui s’écoulait de l’horrible blessure.


— Tu es sur le point de mourir, Topai, grogna Conan. As-tu
un dernier mot à transmettre aux tiens ?


— Penche-toi un peu plus, haleta Topai.


Conan s’exécuta… et un instant plus tard, il saisissait le
poignet de l’homme alors que celui-ci tentait de lui enfoncer la dague dans la
poitrine.


— Crom ! jura Conan. Es-tu devenu fou, toi aussi ?


— Olmec l’a ordonné ! Haleta le mourant. Je ne
sais pas pourquoi. Au moment où nous soulevions les blessés pour les allonger
sur les couches, il m’a murmuré de te tuer au moment où nous repartirions vers
Tecuhltli…


Et avec le nom de son clan sur les lèvres, Topai mourut.


Conan fronça les sourcils en le regardant, déconcerté. Toute
cette histoire paraissait délirante. Olmec était-il devenu fou, lui aussi ?
Les Tecuhltli étaient-ils encore plus fous qu’il le pensait ? Avec un haussement
d’épaules il retraversa le couloir et la porte de bronze, laissant derrière lui
les cadavres des Tecuhltli qui gisaient sous les yeux morts des têtes de leurs
proches parents.


Conan n’avait pas besoin de guide pour retrouver son chemin
à travers le labyrinthe qu’ils avaient suivi à l’aller. Son instinct sauvage
lui permit de retrouver sans problème le chemin qu’ils avaient parcouru à l’aller.
Il parcourut les couloirs avec tout autant de précaution, son épée à la main, fouillant
farouchement du regard chaque coin et recoin, car c’étaient désormais de ses
anciens alliés dont il se méfiait, pas des fantômes des Xotalancas morts.


Il venait de longer la Grande Galerie et s’avançait dans les
pièces de l’autre côté de celle-ci lorsqu’il entendit le bruit de quelque chose
qui se déplaçait devant lui… Quelque chose qui haletait et suffoquait, avançant
en faisant des bruits étranges, comme si cela titubait et se cognait contre les
murs. Un instant plus tard, Conan apercevait un homme qui rampait dans sa
direction sur le sol flamboyant… Un homme qui progressait en laissant derrière
lui une large traînée sanglante sur le sol cramoisi. C’était Techotl et ses
yeux commençaient déjà à devenir vitreux ; d’une profonde plaie dans sa
poitrine un flot de sang s’écoulait régulièrement entre ses doigts serrés. Il s’aidait
de son autre main pour avancer et se traîner sur le sol.


— Conan, s’écria-t-il dans un sanglot étouffé. Conan !
Olmec a capturé la femme aux cheveux jaunes !


— Voilà pourquoi il a demandé à Topai de me tuer !
marmonna Conan, posant un genou au sol à côté de l’homme. (Son œil expérimenté
lui apprit qu’il était mourant.) Olmec n’est pas aussi fou que je le pensais.


Les doigts tâtonnants de Techotl saisirent le bras de Conan.
Au cours de la vie froide, dépourvue d’amour et somme toute horrible du
Tecuhltli, son admiration et son affection pour les intrus venus du monde
extérieur avaient formé une oasis de chaleur humaine, l’avait relié à une
humanité plus naturelle, qui était totalement absente de ses semblables, dont
les émotions se limitaient à la haine, à l’envie et à une cruauté sadique.


— J’ai cherché à l’en empêcher, gargouilla Techotl, une
mousse sanglante affleurant ses lèvres. Mais il m’a terrassé. Il pensait bien m’avoir
tué, mais je me suis enfui en rampant. Ah, Set, comme j’ai rampé loin dans mon
propre sang ! Prends garde, Conan ! Olmec t’a peut-être tendu une
embuscade en prévision de ton retour ! Tue Olmec ! C’est une bête
fauve. Prends Valeria avec toi, et fuyez ! N’ayez pas peur de devoir
traverser la forêt. Olmec et Tascela ont menti au sujet des dragons. Ils se sont
entre-tués il y a des années de cela et tous sont morts à l’exception du plus
fort d’entre eux. Cela fait une douzaine d’années qu’il n’y a plus qu’un seul
dragon. Si vous l’avez tué, il n’y a plus rien à craindre dans la forêt. C’était
le dieu que vénérait Olmec, qui lui offrait des sacrifices humains, les plus
jeunes et les plus vieux d’entre nous, ligotés et jetés à l’extérieur des murs
de la cité. Fais vite ! Olmec a emmené Valeria dans la chambre d…


Sa tête s’affaissa et il était mort avant qu’elle touche le
sol.


Conan se redressa d’un bond et ses yeux étaient des charbons
ardents. Voilà donc à quoi jouait Olmec, après s’être servi de ses alliés pour
anéantir ses ennemis ! Il aurait dû se douter qu’une chose pareille se
tramait au fond du cerveau de ce dégénéré à la barbe noire.


Le Cimmérien partit en direction de Tecuhltli à une vitesse
téméraire. Il estima rapidement le nombre de ses anciens alliés. Ils n’étaient
que vingt et un, en comptant Olmec, à avoir survécu à la terrible bataille dans
la salle du trône. Trois autres étaient morts dans l’intervalle, ce qui
laissait donc dix-sept ennemis avec lesquels compter. Dans sa rage, Conan se
sentait de taille à affronter le clan tout entier et à tous les tuer.


Mais la ruse innée qui est l’apanage des créatures vivant en
dehors de la civilisation prit le dessus sur sa fureur aveugle. Il se souvint
des mots de Techotl qui le prévenait d’une embuscade. Il était plus que
probable que le prince ait pris cette précaution, au cas où Topai échoue à
exécuter son ordre. Olmec s’attendait de toute évidence qu’il revienne par le
chemin qu’il avait emprunté pour se rendre à Xotalanc.


Conan leva les yeux vers une lucarne sous laquelle il
passait et aperçut le scintillement voilé des étoiles. Elles n’avaient pas
encore commencé à pâlir à l’approche de l’aube. Les événements de la nuit s’étaient
déroulés en un laps de temps relativement court.


Il s’écarta du trajet le plus direct et descendit un
escalier en colimaçon pour arriver au niveau inférieur. Il ne savait pas où se
trouvait le portail qui permettait d’entrer dans le château à cet étage, mais
il savait qu’il pourrait le trouver. En revanche, il ne savait pas comment il
pourrait forcer les verrous ; il pensait que toutes les portes de Tecuhltli
seraient fermées et verrouillées, ne serait-ce que par un demi-siècle d’habitudes.
Mais il n’y avait rien d’autre à faire que tenter sa chance.


Épée en main, il avança en toute hâte et sans bruit dans un
dédale de pièces et de couloirs, tour à tour éclairés ou plongés dans l’obscurité.
Il comprit qu’il était tout près de Tecuhltli, lorsqu’un bruit le fit soudain s’immobiliser.
Il le reconnut pour ce que c’était : un être humain tentant de pousser un
cri alors qu’il est bâillonné. Cela venait de quelque part devant lui, sur sa
gauche. Dans ces pièces plongées dans un silence de mort, le moindre bruit
portait loin.


Conan tourna et alla dans la direction du bruit, qui
continuait à se répéter. Peu après, il regardait par une porte et découvrait un
curieux spectacle. Au milieu de la pièce se trouvait une structure métallique
de faible hauteur, qui ressemblait à un chevalet de torture. Une silhouette
gigantesque était immobilisée dessus. Sa tête était posée sur un ensemble de
pointes de fer dont les extrémités étaient déjà rougies là où elles avaient
transpercé le cuir chevelu. Une sorte de harnais était passée autour de sa tête,
de telle manière que la lanière de cuir ne la protégeait pas des pointes. Ce harnais
était à son tour relié par le biais d’une petite chaîne à un mécanisme qui soutenait
une énorme boule de fer suspendue au-dessus du torse velu du prisonnier. Aussi
longtemps que l’homme parviendrait à rester immobile, la boule de fer resterait
en place. Mais chaque fois que les douleurs provoquées par les pointes de fer
lui faisaient lever la tête, l’énorme boule de fer descendait de quelques
pouces. Les muscles endoloris du cou de la victime finiraient par ne plus
pouvoir supporter sa tête dans une position aussi anormale, et il la laisserait
retomber en arrière, sur les pointes. Il était évident que la boule de fer
finirait par l’écraser et le réduire en bouillie, lentement, inexorablement. La
victime était bâillonnée, et au-dessus de ce bâillon ses grands yeux bovins
roulaient sauvagement dans la direction de l’homme qui se tenait sur le seuil
de la pièce et restait muet de stupéfaction. L’homme sur le chevalet de torture
était Olmec, prince de Tecuhltli.
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Les yeux de Tascela


 


Pourquoi m’as-tu amenée dans cette chambre pour bander ma
jambe ? demanda Valeria. Tu ne pouvais pas le faire tout aussi bien dans
la salle du trône ?


Elle était assise sur une couche, sa jambe blessée tendue en
avant, et la Tecuhltli venait tout juste de lui mettre un bandage de soie. L’épée
rougie de sang de Valeria était à côté d’elle, sur la couche.


Elle fronça les sourcils tout en parlant. La femme avait
effectué sa tâche en silence et avec efficacité, mais Valeria n’aimait ni la
façon dont ses doigts graciles s’attardaient sur son corps comme en une caresse,
ni l’expression dans ses yeux.


— Ils ont emmené le reste des blessés dans les autres
chambres, répondit la femme avec la voix posée des femmes tecuhltli, qui cependant
ne reflétait aucune douceur ou bonté naturelle. (Peu de temps auparavant, Valeria
avait vu cette même femme enfoncer son poignard dans la poitrine d’une ennemie
et arracher les globes oculaires d’un blessé.) De plus, ajouta-t-elle, ils vont
emporter les cadavres dans les catacombes, de peur que leurs fantômes s’échappent
et restent pour hanter les pièces.


— Tu crois aux fantômes ? lui demanda Valeria.


— Je sais que le fantôme de Tolkemec hante les
catacombes, répondit-elle en frissonnant. Je l’ai vu, une fois, tandis que j’étais
dissimulée entre les os d’une reine morte. Il est passé devant moi sous la
forme d’un vieillard à la barbe blanche, aux cheveux flottants et aux yeux
lumineux, brillant dans les ténèbres. C’était bien Tolkemec : je l’avais
vu une fois vivant, quand j’étais petite, pendant qu’on le torturait. (Sa voix
se réduisit à un simple murmure apeuré :) Olmec rit, mais je sais que le
fantôme de Tolkemec hante les catacombes ! Ils disent que ce sont les rats
qui rongent la chair de ceux qui viennent de mourir… mais les fantômes se nourrissent
de chair. Qui sait ce que…


Elle releva vivement les yeux comme une ombre venait de tomber
en travers de la couche. Valeria leva les yeux à son tour et vit Olmec qui la
regardait. Le prince avait débarrassé ses mains, son torse et sa barbe du sang
qui les maculaient ; mais il n’avait pas revêtu sa robe, et son grand
corps glabre à la peau et aux membres sombres accentuait l’impression de force
bestiale qui se dégageait de sa personne. Ses yeux noirs et profonds brûlaient
d’un feu plus élémentaire encore, et ses doigts tremblaient tandis qu’ils
tiraient sur son épaisse barbe bleu-noir.


Il regarda fixement la jeune femme et celle-ci se leva et se
glissa hors de la chambre. Comme elle franchissait le seuil, elle regarda par-dessus
son épaule et décocha à Valeria un regard plein de dérision cynique et d’une
obscène moquerie.


— Elle n’a pas fait un bon travail, critiqua le prince,
s’approchant de la couche et se penchant sur le bandage. Laisse-moi voir…


Avec une vitesse étonnante pour un homme de sa corpulence, il
saisit l’épée de la jeune femme et la jeta de l’autre côté de la pièce. Son geste
suivant fut de prendre Valeria dans ses bras de géant.


Aussi rapide et soudain qu’ait été son geste, elle fut
presque aussi rapide ; alors même qu’il s’emparait d’elle, son long
poignard était dans sa main et elle lui portait un coup mortel vers la gorge. Plus
par chance que par adresse, il lui attrapa le poignet et une terrible lutte s’engagea.
Elle le combattit avec ses poings, ses pieds, ses genoux, ses dents et ses
ongles, de toute la force de son corps magnifique, et avec toute la science du
combat en corps à corps acquise au fil de ses années d’errance et de batailles
sur terre comme sur mer. Mais tout cela ne servit à rien face à la force
brutale de son adversaire.


Ayant perdu sa lame dès le début du combat, elle se trouva
dans l’impossibilité de pouvoir infliger une quelconque rétorsion à son adversaire
gigantesque.


La flamme au fond des yeux étranges d’Olmec ne s’altéra pas
et leur expression, décuplée par le sourire narquois qui semblait figé sur ses
lèvres barbues, emplit Valeria de rage. Ces yeux et ce sourire contenaient tout
le cynisme cruel sous-jacent d’une race sophistiquée et dégénérée et, pour la
première fois de sa vie, Valeria sut ce que c’était qu’avoir peur d’un homme. C’était
comme lutter contre une irrésistible force élémentaire ; les bras de fer
se jouaient de tous ses efforts avec une facilité qui envoya des ondes de
panique à travers tous ses membres. Il semblait insensible à toutes les
douleurs quelle pouvait lui infliger. Il ne réagit qu’à un seul moment, lorsqu’elle
enfonça sauvagement ses dents blanches dans son poignet jusqu’à faire couler le
sang. Et sa réaction fut de lui assener une puissante gifle sur la joue, faisant
jaillir des étoiles devant ses yeux et envoyant sa tête heurter son épaule.


Sa chemise avait été déchirée pendant la lutte et avec une
cruauté cynique il frotta sa barbe épaisse sur ses seins nus, faisant
apparaître des traînées de sang sur sa peau claire et lui arrachant un cri de
douleur et de colère outrée. Sa résistance convulsive était inutile ; elle
fut plaquée violemment sur la couche, désarmée et haletante, et ses yeux se
levèrent vers lui, brûlant comme ceux d’une tigresse prise au piège.


Un instant plus tard, il sortait précipitamment de la
chambre, la portant dans ses bras. Elle n’offrit aucune résistance, mais la
lueur qui couvait au fond de ses yeux montrait qu’elle était toujours invaincue,
moralement au moins. Elle n’avait pas poussé un seul cri. Elle savait que Conan
n’était pas à portée de voix et il ne lui vint pas à l’esprit que quiconque à Tecuhltli
oserait s’opposer à son prince. Mais elle remarqua qu’Olmec avançait
furtivement, penchant la tête comme s’il tendait l’oreille à l’affût d’un
éventuel signe de poursuite, et il n’alla pas en direction de la salle du trône.
Tenant toujours la jeune femme entre ses bras, il franchit la porte à l’opposé
de celle qu’il avait empruntée en arrivant, traversa une seconde pièce et s’avança
le long d’un couloir. Désormais persuadée qu’il craignait que quelqu’un s’oppose
à cet enlèvement, elle rejeta la tête en arrière et cria à tue-tête.


Elle en fut récompensée par une claque qui l’assomma à
moitié, et Olmec pressa le pas, courant à moitié.


Mais son cri avait reçu un écho et, tordant la tête de côté,
Valeria, dans la pluie de larmes et d’étoiles qui l’aveuglait à moitié, vit
Techotl se jeter à leur poursuite en boitant.


Olmec fit demi-tour en poussant un grognement. Il passa la
jeune femme sous un de ses bras et ce faisant la mit dans une position tout
aussi inconfortable qu’indécente tandis quelle se tordait et se débattait en
vain comme une enfant.


— Olmec ! protesta Techotl. Tu ne peux pas être un
tel chien au point d’oser faire cela ! C’est la femme de Conan ! Elle
nous a aidés à tuer les Xotalancas et…


Sans un mot, Olmec serra sa main restée libre et frappa le
guerrier blessé de son gigantesque poing, l’envoyant rouler à terre, inanimé. Il
se pencha, pas le moins du monde gêné par les imprécations et les ruades de sa
captive, tira la lame de Techotl de son fourreau et enfonça le poignard du guerrier
dans sa poitrine. Puis il jeta l’arme au loin et reprit sa fuite le long du
couloir. Il n’aperçut pas le visage sombre d’une femme qui l’observait
discrètement de derrière une tenture. Le visage disparut et peu après Techotl
gémissait et se remuait, avant de se relever confusément et de s’éloigner en
titubant, appelant Conan.


Olmec alla jusqu’au bout du couloir et descendit un escalier
d’ivoire en colimaçon. Il longea ensuite plusieurs couloirs et s’arrêta
finalement dans une vaste pièce dont toutes les portes sauf une étaient
dissimulées derrière de lourdes tentures : une lourde porte de bronze
similaire à la porte de l’Aigle de l’étage supérieur.


La désignant du doigt, il ne put s’empêcher de dire, dans un
grondement sourd :


— Ceci est l’une des portes qui mènent hors de
Tecuhltli. Pour la première fois depuis cinquante ans, elle n’est pas gardée. Nous
n’avons plus besoin de la garder à présent, car Xotalanc appartient au passé.


— Grâce à Conan et à moi, sale brute sanguinaire !
Pesta Valeria, tremblant de rage et de honte d’être ainsi impuissante. Chien perfide !
Conan te tranchera la gorge pour ça !


Olmec ne prit pas la peine de lui dire qu’il pensait que la
propre gorge de Conan avait déjà été tranchée, suivant les instructions qu’il
avait données à voix basse. Il était bien trop cynique pour s’intéresser un
tant soit peu à ce quelle pensait ou croyait. Ses yeux embrasés la dévoraient
du regard, s’attardant ardemment sur les généreuses étendues de chair blanche
et ferme là où sa chemise et sa tunique avaient été arrachées pendant le combat.


— Oublie Conan, dit-il d’une voix épaisse. Olmec est le
seigneur de Xuchotl. Xotalanc n’existe plus. Il n’y aura plus de combats. Nous
passerons le reste de notre vie à boire et à faire l’amour. Buvons, d’abord !


Il s’assit sur une table d’ivoire et l’attira sur ses genoux,
tel un satyre à la peau sombre tenant une nymphe blanche dans ses bras. Ignorant
ses jurons qui ne ressemblaient en rien aux propos qu’aurait pu tenir une
nymphe, il la réduisit à l’impuissance en passant un de ses grands bras autour
de sa taille tandis qu’il tendait l’autre vers l’autre bout de la table et s’emparait
d’un flacon de vin.


— Bois ! lui ordonna-t-il, portant le flacon à ses
lèvres tandis quelle se tordait et détournait la tête.


Le liquide se renversa, piquant ses lèvres et aspergeant ses
seins nus.


— Ton invitée n’aime pas ton vin, Olmec, dit une voix
froide et sardonique.


Olmec se raidit et une lueur de peur se fit jour au fond de
ses yeux enflammés. Il tourna lentement sa lourde tête et posa son regard sur
Tascela, qui se tenait négligemment dans l’embrasure d’une des portes aux
tentures, une main sur sa hanche souple. Valeria se tordit, s’efforçant de s’arracher
à l’étreinte d’acier et, lorsque son regard rencontra les yeux brûlants de Tascela,
un frisson parcourut son échine. Des expériences nouvelles submergeaient l’âme
fière de Valeria cette nuit-là. Elle avait tout récemment appris à craindre un
homme, et elle savait désormais ce que c’était que craindre une femme.


Olmec resta assis et immobile, et une pâleur cendrée apparut
sur sa peau basanée. Tascela sortit son autre main de derrière elle, montrant
un petit flacon doré.


— J’avais bien peur qu’elle n’aime pas ton vin, Olmec, ronronna
la princesse, c’est pourquoi j’ai apporté un peu du mien, de celui que j’ai
rapporté il y a bien longtemps des rives du lac Zuad… Tu comprends ce que je
veux dire, Olmec ?


Des gouttelettes de transpiration apparurent brusquement sur
le front d’Olmec. Ses muscles se détendirent. Valeria s’arracha à son étreinte
et mit la table entre eux deux. Mais même si la raison lui dictait de se
précipiter hors de cette pièce, une fascination quelle ne pouvait s’expliquer
la faisait rester là, figée, à observer la scène.


Tascela s’avança vers le prince, qui était resté assis, d’une
démarche souple et ondulante, qui était déjà une moquerie en soi. Sa voix était
douce, ronronnante, caressante, mais ses yeux étincelaient. Ses doigts graciles
coururent légèrement sur sa barbe.


— Tu es égoïste, Olmec, dit-elle d’une voix langoureuse,
tout en souriant. Tu voulais garder notre belle invitée pour toi seul, alors
même que tu savais que je comptais bien la divertir. Tu as gravement fauté, Olmec !


Le masque tomba un instant ; ses yeux s’illuminèrent, son
visage se tordit et, faisant preuve d’une force incroyable, sa main se referma
convulsivement sur la barbe du prince et en arracha une pleine poignée de poils.
Cette démonstration de force surnaturelle n’était pas plus terrifiante que la
fugitive révélation de la fureur démoniaque qui couvait sous son apparence
impassible.


Olmec se releva en poussant un rugissement et se mit à se
balancer comme un ours, ses mains puissantes se nouant et se dénouant.


— Sale traînée ! dit-il d’une voix caverneuse qui
emplit la pièce. Sorcière ! Diablesse ! Tecuhltli aurait dû te tuer
il y a cinquante ans ! Pars d’ici ! J’ai supporté trop de choses de
ta part ! Cette fille à la peau blanche est à moi ! Pars avant que je
te tue !


La princesse éclata de rire et lui jeta au visage ses poils
de barbe ensanglantés. Son rire était plus dur que le son du silex frappant l’acier.


— Tu n’as pas toujours dit ça, Olmec, le railla-t-elle.
Autrefois, quand tu étais jeune, tu me disais des mots d’amour. Oui, tu m’as
aimée autrefois, il y a des années de cela, et parce que tu m’aimais, tu as
dormi dans mes bras sous le lotus enchanté… plaçant ainsi entre mes mains les
chaînes qui firent de toi mon esclave. Tu sais que tu ne peux rien contre moi. Tu
sais que je n’ai qu’à regarder dans tes yeux, avec le pouvoir mystique que m’enseigna
un prêtre stygien, il y a bien longtemps de cela, et qu’alors tu seras réduit à
l’impuissance. Tu te souviens de cette nuit, alors que le lotus noir ondoyait
au-dessus de nous sans qu’aucune brise terrestre ne l’agite ; tu sens de
nouveau s’exhaler et flotter tout autour de toi les parfums qui ne sont pas de
cette terre et qui font de toi un esclave. Tu ne peux pas t’opposer à moi.


Tu es mon esclave comme tu le fus cette nuit-là… et comme tu
le seras aussi longtemps que tu vivras, Olmec de Xuchotl !


Sa voix avait diminué jusqu’à devenir un murmure semblable
aux ondes qui rident la surface d’un cours d’eau dans les ténèbres d’une nuit
étoilée. Elle se colla contre le prince et étendit ses longs doigts sur la
poitrine géante. Les yeux de ce dernier devinrent vitreux et ses grandes mains
retombèrent mollement le long de son corps.


Avec un sourire de malice cruelle, Tascela leva le flacon et
le porta aux lèvres d’Olmec.


— Bois !


Le prince obéit machinalement. Ses yeux retrouvèrent instantanément
leur aspect normal et ils furent submergés tout à la fois par la fureur, la
compréhension de la situation et une terrible peur. Il ouvrit largement la
bouche, mais aucun son n’en sortit. Pendant quelques secondes, il vacilla sur
des jambes qui ne le soutenaient plus, puis il s’écroula au sol comme une masse.


Sa chute arracha Valeria à sa torpeur. Elle se retourna et
bondit en direction de la porte, mais d’un mouvement qui aurait fait honte à
une panthère, Tascela s’était interposée. Valeria la frappa de son poing fermé,
mettant toute sa force dans ce coup qui aurait assommé un homme. Mais d’une
torsion souple de son torse, Tascela esquiva et saisit le poignet de la pirate.
L’instant d’après, la main gauche de Valeria était également emprisonnée. Tenant
les deux poignets d’une seule main, Tascela les ligota calmement à l’aide d’une
corde qu’elle tira de sa ceinture. Valeria pensait qu’elle avait déjà subi
cette nuit toutes les humiliations qu’il était possible de subir, mais la honte
qu’elle avait éprouvée lorsque Olmec la malmenait n’était rien comparée aux
sensations qui secouaient son corps tout entier. Valeria avait toujours été
encline à mépriser les personnes de son sexe ; et il était accablant pour
elle de se trouver confrontée à une femme qui pouvait se jouer d’elle comme si
elle n’était qu’une enfant. Elle n’offrit pratiquement aucune résistance
lorsque Tascela la força à s’asseoir sur une chaise puis, tirant ses poignets
liés jusqu’entre ses genoux, les attacha à la chaise.


Enjambant nonchalamment le corps d’Olmec, Tascela s’avança
jusqu’à la porte de bronze, leva le verrou et l’ouvrit d’un coup, révélant le
couloir au-delà.


— Ce couloir, fit-elle remarquer, s’adressant à sa
captive pour la première fois, donne sur une pièce qui servait autrefois de
salle de torture. Lorsque nous nous sommes retirés à Tecuhltli, nous avons
emporté avec nous la plupart des instruments, mais il y avait un appareil qui
était trop lourd pour être déplacé. Il est toujours en état de marche. Je pense
qu’il va se révéler fort utile à présent.


Une flamme de terreur et de compréhension envahit les yeux d’Olmec.
Tascela s’avança de nouveau vers lui, se pencha et le saisit par les cheveux.


— Il n’est que temporairement paralysé, remarqua-t-elle
l’air de rien. Il peut entendre, penser, et ressentir… Oui, il peut d’ailleurs
très bien ressentir !


Et sur cette sinistre observation, elle s’avança une
nouvelle fois vers la porte, tirant la carcasse géante avec une facilité qui
fit s’écarquiller les yeux de la pirate. Elle franchit le seuil de la porte et
s’enfonça dans la pièce sans la moindre hésitation, disparaissant peu après
avec son prisonnier dans une seconde pièce, et où retentit peu après un
cliquetis de fer.


Valeria poussa un juron étouffé et tira en vain sur ses
cordes, arquant ses jambes sur la chaise. Les cordes qui la maintenaient prisonnière
étaient bien trop résistantes.


Peu après, Tascela revenait seule ; derrière elle un
grognement étouffé monta de la pièce à l’autre bout. Elle ferma la porte
derrière elle sans la verrouiller. Tascela n’était pas une créature d’habitudes,
tout comme elle était bien loin des émotions et des instincts humains.


Valeria resta assise en silence, regardant la femme entre
les fines mains de laquelle, comprit-elle, reposait son destin.


Tascela saisit ses mèches jaunes et la força à rejeter la
tête en arrière, abaissant un regard impersonnel sur son visage. Mais la lueur
au fond de ses yeux était tout sauf impersonnelle.


— Je t’ai choisie pour un grand honneur, dit-elle. Tu
vas restaurer la jeunesse de Tascela. Oh, c’est cela que tu regardes ! Mon
apparence physique est celle de la jeunesse, mais je sens déjà le froid de la
vieillesse commencer à couler paresseusement dans mes veines, comme je l’ai
déjà senti un millier de fois. Je suis vieille, si vieille que je ne me
rappelle pas mon enfance. Mais je fus une jeune femme, autrefois. Un prince de
Stygie tomba amoureux de moi et me donna le secret de l’immortalité et de la
jeunesse éternelle. Il mourut peu après… certains prétendirent qu’il avait été
empoisonné. Mais je restais dans mon palais sur les berges du lac Zuad, et les
années qui passaient ne m’atteignaient pas. Puis enfin un prince de Stygie me
désira et mon peuple se révolta et m’emmena dans ce pays. Olmec m’a appelée « princesse ».
Je n’ai pas de sang royal. Je suis plus grande qu’une princesse. Je suis
Tascela, dont la jeunesse va être restaurée par ta propre jeunesse.


La langue de Valeria se colla à son palais. Elle sentait qu’il
y avait là un mystère plus sombre encore que la perversion à laquelle elle s’était
attendue.


La grande femme détacha les poignets de l’Aquilonienne et la
fit se redresser. Ce n’était pas la peur de la force physique supérieure de la
princesse qui réduisait Valeria à l’état de captive tremblante et impuissante
entre ses mains. C’étaient les yeux brûlants, magnétiques et terrifiants de Tascela.
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Celui qui vient des ténèbres


 


Que je sois changé en Kushite ! s’exclama Conan en
regardant l’homme sur le chevalet de torture. Que diable fais-tu sur cet engin ?


Des sons incohérents s’élevèrent, étouffés par le bâillon. Conan
se pencha et l’arracha, provoquant un beuglement de peur de la part du
prisonnier car ce geste avait brusquement fait descendre la boule de fer, qui
était désormais pratiquement au niveau de sa large poitrine.


— Fais attention, pour l’amour de Set ! le supplia
Olmec.


— Et pourquoi ça ? lui demanda Conan. Tu crois que
je me soucie de ce qui peut t’arriver ? J’aurais juste aimé avoir le temps
de rester ici et de voir ce tas de métal te broyer les tripes. Mais je suis
pressé. Où est Valeria ?


— Libère-moi ! Le pressa Olmec. Je te dirai tout !


— Dis-moi d’abord.


— Jamais ! dit le prince en fermant obstinément
les mâchoires.


— Très bien, dit le Cimmérien en s’asseyant sur un banc
tout proche. Je la trouverai seul, une fois que tu auras été réduit en gelée. Je
pense que je dois pouvoir accélérer le processus si je tourne la pointe de ma
lame dans ton oreille, ajouta-t-il, tendant son arme pour essayer.


— Attends ! s’exclama le prisonnier et les mots se
précipitèrent sur ses lèvres exsangues : Tascela me l’a enlevée. Je n’ai
jamais rien été d’autre qu’un pantin s’agitant au bout des fils de Tascela.


— Tascela ? grogna le Cimmérien avant de cracher. Quoi,
cette sale…


— Non, non ! Haleta Olmec. C’est pire que ce que
tu crois. Tascela est vieille… vieille de plusieurs siècles. Elle régénère sa
vie et sa jeunesse en sacrifiant de belles jeunes femmes. C’est l’un des
facteurs qui ont réduit le clan à sa condition présente. Elle va drainer l’essence
vitale de Valeria dans son propre corps et renaître à une vigueur et une beauté
renouvelées.


— Les portes sont-elles verrouillées ? demanda
Conan caressant le fil de son épée du bout du doigt.


— Oui ! Mais je connais une façon d’entrer à
Tecuhltli. Il n’y a qu’elle et moi à connaître ce passage et elle me croit réduit
à l’impuissance et toi, mort. Libère-moi et je jure de t’aider à sauver Valeria.
Sans mon aide, tu ne pourras pas entrer à Tecuhltli ; car même si tu me
torturais jusqu’à ce que je te révèle le secret, tu ne serais pas capable d’actionner
le mécanisme. Laisse-moi venir avec toi et nous surprendrons et tuerons Tascela
avant quelle puisse opérer sa magie… avant quelle puisse darder son regard sur
nous. Un couteau lancé dans son dos fera l’affaire. J’aurais dû la tuer de la
sorte il y a bien longtemps, mais je craignais que, sans son aide, les
Xotalancas l’emportent sur nous. Elle aussi avait besoin de mon aide ; c’est
la seule raison pour laquelle elle m’a laissé vivre aussi longtemps. À présent
nous n’avons plus besoin l’un de l’autre et l’un de nous deux doit mourir. Je
jure que lorsque nous aurons tué cette sorcière, toi et Valeria serez libres de
partir sains et saufs. Mon peuple m’obéira une fois que Tascela sera morte.


Conan se pencha et sectionna les cordes qui maintenaient le
prince prisonnier. Olmec se glissa précautionneusement sous la grosse boule de
fer et se leva, secouant la tête comme un taureau et marmonnant des
imprécations tout en faisant courir ses doigts sur son cuir chevelu lacéré. Côte
à côte, les deux hommes donnaient une formidable image de puissance primitive. Olmec
était aussi grand que Conan, mais plus massif ; il y avait cependant
quelque chose de répugnant chez le Tlazitlan, quelque chose d’abyssal et de
monstrueux qui contrastait défavorablement avec la rudesse compacte et le corps
harmonieux du Cimmérien. Conan s’était débarrassé des restes de sa chemise en
lambeaux et maculée de sang, révélant le formidable développement musculaire de
sa charpente. Ses grandes épaules étaient aussi larges que celles d’Olmec, mais
mieux dessinées, et la courbe de son torse était encore plus impressionnante, se
terminant sur une taille ferme et dure là où le ventre d’Olmec était bedonnant.
Il aurait pu être une statue de bronze représentant la force primitive. Olmec
avait la peau plus foncée, mais ce n’était pas sous l’effet du soleil. Si Conan
était une figure sortie de l’aube des temps, Olmec était une masse sombre et
lourde surgie de la nuit qui a précédé l’aube des temps.


— Je te suis, déclara Conan. Et veille à rester devant
moi. Ma confiance en toi ne va pas plus loin que… juste devant moi !


Olmec se retourna et devança le Cimmérien, sa main s’agitant
nerveusement comme il triturait sa barbe emmêlée.


— Ce secret a été gardé pendant un demi-siècle, dit-il.
Même ceux de notre clan ne sont pas au courant et les Xotalancas ne l’ont
jamais découvert. C’est Tecuhltli lui-même qui fit ériger ce passage secret, puis
il massacra tous les esclaves qui avaient participé à sa construction. Il
craignait de se trouver un jour chassé de son propre royaume, la passion de
Tascela pour lui s’étant depuis longtemps changée en haine. Mais elle découvrit
son secret et barricada le passage alors qu’il revenait d’un raid infructueux. Les
Xotalancas le capturèrent et l’écorchèrent vif. Mais un jour, tandis que je l’espionnais,
j’ai vu Tascela pénétrer dans Tecuhltli en empruntant ce chemin, et c’est ainsi
que j’ai découvert le secret.


Il pressa du doigt un ornement doré dans le mur et un
panneau pivota vers l’intérieur, révélant un escalier d’ivoire qui allait vers
le haut.


— Cet escalier est construit dans le mur, dit Olmec. Il
donne sur une tour, sur le toit, et de là, d’autres escaliers permettent de descendre
dans les autres pièces. Faisons vite !


— Après toi, camarade ! rétorqua Conan sur un ton
sarcastique, montrant la voie d’un moulinet de son épée.


Olmec haussa les épaules et commença à gravir les marches. Conan
le suivit immédiatement et referma la porte derrière lui. Tout en haut, une
grappe de joyaux de feu transformait l’escalier en un puits faiblement éclairé
par des yeux de dragon.


Ils gravirent les marches et Conan estimait qu’ils étaient
parvenus au-dessus du troisième étage lorsqu’ils débouchèrent dans une tour
circulaire dont la coupole était incrustée de la grappe de joyaux de feu qui
éclairaient l’escalier. À travers des fenêtres munies de barreaux dorés et dont
les vitres se composaient de panneaux de cristal incassable, les premières
fenêtres qu’il apercevait depuis qu’il était arrivé à Xuchotl, Conan aperçut
quelques arêtes surélevées, des dômes et d’autres tours, qui se profilaient
sombrement sous les étoiles. Il voyait les toits de Xuchotl.


Olmec ne regarda pas à travers les fenêtres. Il se hâta de
descendre l’un des nombreux escaliers qui donnaient sur les étages inférieurs. Après
quelques marches, l’escalier se changeait en couloir étroit qui serpentait sur
une bonne distance avant de s’arrêter devant une volée de marches particulièrement
raide qui menait vers le bas. Ils venaient de parvenir à cet endroit lorsqu’Olmec
s’arrêta soudain.


Provenant d’en bas, étouffé, mais aisément reconnaissable, venait
de monter le cri d’une femme… un cri teinté d’effroi, de rage et de honte. Et
Conan reconnut la voix de Valeria.


Dans la rage qui le submergea instantanément en entendant ce
cri, alors qu’il se demandait quelle sorte de péril avait bien pu arracher un
cri pareil aux lèvres de Valeria, Conan en oublia Olmec. Il dépassa le prince
et commença à descendre l’escalier. Son instinct se réveilla et le fit se
retourner juste au moment où Olmec le frappait de son poing serré comme un
maillet. Le coup, porté férocement et en silence, visait la base de sa nuque, mais
le Cimmérien avait pivoté juste à temps et il reçut le coup sur le côté du cou.
L’impact aurait brisé les vertèbres d’un autre que lui, mais il fit seulement
chanceler Conan. Il laissa tomber son épée, inutile dans un tel corps à corps, et
saisit le bras tendu d’Olmec, entraînant le prince avec lui dans sa chute. Ils
dévalèrent ensemble jusqu’au bas des marches, dans un tourbillon de membres, de
têtes et de corps. Et, comme ils tombaient, les doigts de Conan trouvèrent sur
le cou de taureau d’Olmec et se refermèrent dessus.


Le cou et les épaules du barbare étaient engourdis à la
suite de l’impact. Olmec avait assené le coup de toute la force de son
avant-bras massif, de ses épais triceps et de sa large épaule. Mais cela n’affecta
nullement la férocité du Cimmérien. Tel un bouledogue, il s’accrocha
farouchement, secoué, battu et heurtant les marches tandis qu’ils tombaient, jusqu’à
ce qu’ils roulent contre une porte aux panneaux d’ivoire au bas des marches et
s’écrasent contre celle-ci avec une force telle qu’elle se fracassa sur toute
sa longueur. Ils passèrent à travers les débris. Mais Olmec était déjà mort, car
les doigts d’acier du Cimmérien lui avaient brisé le cou, le tuant alors même
qu’ils tombaient.


Conan se redressa, secouant les éclats de bois de sa grande
épaule, et chassant le sang et la poussière qui l’aveuglaient.


Il se trouvait dans la grande salle du trône. Il y avait
quinze personnes dans cette pièce en dehors de lui-même. La première personne
qu’il vit fut Valeria. Un curieux autel noir avait été dressé devant le podium
du trône. Disposées autour de celui-ci, sept bougies noires dans leurs
chandeliers dorés envoyaient des spirales ondoyantes d’une épaisse fumée
verdâtre vers le plafond, dégageant une odeur prenante. Ces spirales se
réunissaient vers le plafond pour former une arche de fumée au-dessus du trône.
Valeria gisait sur l’autel, totalement nue, sa chair blanche et brillante
formant un contraste saisissant avec la pierre luisante couleur d’ébène. Elle n’était
pas attachée. Elle gisait de tout son long, ses bras tendus en arrière de sa
tête. Au pied de l’autel était agenouillé un jeune homme, qui lui tenait fermement
les poignets. Une jeune femme était agenouillée à l’autre bout, maintenant ses
chevilles. Ainsi maîtrisée, elle ne pouvait ni se lever, ni même bouger.


Onze hommes et femmes de Tecuhltli étaient agenouillés en silence
en demi-cercle, regardant la scène de leurs yeux enflammés et lubriques.


Tascela était nonchalamment enfoncée dans son trône d’ivoire.
De l’encens brûlait dans des coupes de bronze et les volutes tournoyantes se
tordaient autour de ses membres nus, la caressant comme des doigts ; elle
ne parvenait pas à rester immobile ; elle se mouvait et se prélassait en
un voluptueux abandon, comme si elle éprouvait du plaisir au contact de l’ivoire
poli sur sa chair nue.


Le vacarme de la porte qui venait de se briser sous l’impact
des corps projetés contre elle n’apporta aucun changement dans la scène. Les
hommes et les femmes agenouillés se contentèrent de jeter un regard indifférent
sur le cadavre de leur prince et sur l’homme qui se redressait au milieu des
débris de la porte, puis ils portèrent de nouveau les yeux sur la forme blanche
qui gisait sur l’autel noir. Tascela regarda l’homme d’un air insolent et se
renfonça dans son fauteuil, éclatant d’un rire moqueur.


— Sale traînée ! s’écria Conan, qui voyait rouge.


Il serra ses mains comme des maillets tandis qu’il s’élançait
vers elle. Alors qu’il faisait son premier pas, quelque chose résonna avec un
bruit métallique et l’acier mordit sauvagement sa jambe. Il trébucha et manqua
de tomber, presque emporté par son élan. Les mâchoires d’un piège s’étaient
refermées sur sa jambe et les dents d’acier s’étaient enfoncées profondément
sans lâcher leur prise. Seuls les muscles saillants de son mollet empêchèrent l’os
de se briser. Le maudit engin avait surgi du sol cramoisi sans prévenir. Le
Cimmérien pouvait désormais voir les fentes qui avaient parfaitement dissimulé
le piège dans le sol.


— Imbécile ! Rit Tascela. Tu pensais que je ne
prendrais aucune précaution en prévision de ton éventuel retour ? Chacune
des portes de cette pièce est protégée par de tels pièges. Reste où tu es et
regarde donc, tandis que j’accomplis la destinée de ta très belle amie ! Je
me pencherai sur ton sort ensuite.


La main de Conan se porta instinctivement vers sa ceinture, pour
n’y trouver qu’un fourreau vide. Son épée était sur l’escalier, derrière lui. Son
poignard était dans la forêt, là où le dragon l’avait arraché de sa mâchoire. Les
dents d’acier dans sa jambe étaient pareilles à des charbons ardents, mais la
douleur qu’elles lui infligeaient n’était pas aussi féroce que la colère noire
qui bouillonnait au fond de son âme. Il était pris au piège comme un loup. S’il
avait eu son épée à portée de main, il aurait sectionné sa jambe et aurait
rampé sur le sol pour aller tuer Tascela. Les yeux de Valeria roulèrent vers
lui en un appel muet et sa propre impuissance envoya des ondes écarlates de
folie à travers le cerveau du Cimmérien.


Se laissant tomber sur son genou libre, il tenta de passer
ses doigts entre les mâchoires du piège pour essayer de toutes ses forces de
les écarter. Le sang coula sous ses ongles, mais les mâchoires étaient bien
trop enfoncées dans sa jambe, formant un cercle dont les segments se
rejoignaient parfaitement, de sorte qu’il n’y avait pas le moindre espace entre
sa chair lacérée et les crocs d’acier. La vue du corps nu de Valeria ajoutait
de l’huile sur les flammes de sa rage.


Tascela l’ignora. Se levant langoureusement de son siège, elle
balaya les rangs de ses sujets d’un regard inquisiteur, et demanda :


— Où sont Xamec, Zlanath et Tachic ?


— Ils ne sont pas revenus des catacombes, princesse, répondit
un homme. Comme nous, ils ont emporté les cadavres de ceux qui sont morts au
combat dans les cryptes, mais ils ne sont pas revenus. Peut-être le fantôme de
Tolkemec s’est-il emparé d’eux ?


— Tais-toi, imbécile ! lui ordonna-t-elle
sèchement. Le fantôme n’est qu’un mythe.


Elle descendit de l’estrade, jouant avec une fine dague au
manche doré. Ses yeux brûlaient d’une intensité qui n’avait pas son pareil de
ce côté-ci de l’enfer. Elle s’immobilisa à côté de l’autel et sa voix résonna
dans le silence tendu.


— Ta vie me fera redevenir jeune, femme blanche ! dit-elle.
Je vais me coucher sur toi et placer mes lèvres sur les tiennes, et lentement… oh,
oui, lentement ! J’enfoncerai cette lame dans ton cœur, de telle sorte que
ta vie quittera ton corps raidissant pour entrer dans le mien et faire
refleurir en moi la jeunesse et la vie éternelles !


Lentement, tel un serpent se lovant autour de sa victime, elle
se pencha à travers les volutes de fumée, se rapprochant toujours un peu plus
de la jeune femme désormais immobile qui regardait ses yeux sombres et luisants…
des yeux qui s’agrandirent et devinrent plus profonds, irradiant telles des
lunes noires dans la fumée tourbillonnante.


Ceux qui étaient agenouillés se prirent les mains et
retinrent leur souffle, tendus dans l’attente du paroxysme sanglant. Le seul
son que l’on pouvait entendre était le halètement farouche de Conan qui tentait
de libérer sa jambe du piège.


Tous les yeux étaient rivés sur l’autel et la silhouette
blanche qui gisait dessus ; un coup de tonnerre n’aurait sans doute pas
réussi à rompre le charme, et pourtant, ce fut une simple plainte sourde qui
brisa la fixité de la scène et les fit tous se retourner… une plainte sourde, mais
à faire se dresser les cheveux sur la tête. Ils regardèrent, et ils virent.


S’encadrant dans la porte située à gauche du podium se
tenait une silhouette de cauchemar. C’était un homme, avec des cheveux blancs
en bataille et une barbe blanche emmêlée qui lui arrivait sur la poitrine. Des
lambeaux de vêtements recouvraient partiellement sa maigre carcasse, révélant
des membres à demi nus à l’aspect étrangement surnaturel. Sa peau ne
ressemblait pas à celle d’un être humain normal. Elle avait un aspect squameux,
comme si l’homme qui avait une telle peau avait vécu pendant longtemps dans des
conditions presque contraires à celle dans lesquelles la vie se développe
normalement. Et il n’y avait rien du tout d’humain dans les yeux qui brûlaient
sous sa tignasse de cheveux blancs enchevêtrés. C’étaient deux grands disques
luisants qui regardaient sans ciller, lumineux, blanchâtres, sans la moindre
trace d’émotion humaine ou de raison. Sa bouche était ouverte, mais aucun son
cohérent n’en sortit… à l’exception d’un ricanement suraigu.


— Tolkemec ! murmura Tascela, livide, tandis que
les autres se recroquevillaient, rendus muets par la stupéfaction. Ce n’était
donc pas un mythe, pas un fantôme ! Set ! Tu as vécu pendant douze
ans dans les ténèbres ! Douze années parmi les ossements ! Quelle horrible
nourriture as-tu trouvée ? Quelle sinistre parodie de vie as-tu menée, dans
la noirceur absolue de cette nuit éternelle ? Je comprends à présent
pourquoi Xamec, Zlanath et Tachic ne sont pas revenus des catacombes… et n’en
reviendront jamais. Mais pourquoi as-tu attendu si longtemps avant de frapper ?
Cherchais-tu quelque chose dans les fosses ? Quelque arme secrète que tu
savais y être dissimulée ? Et tu l’as enfin trouvée ?


Le ricanement hideux fut la seule réponse de Tolkemec, qui
bondit dans la pièce d’un saut qui lui fit franchir la trappe secrète qui se
trouvait devant la porte… par chance, ou alors parce qu’il se souvenait
vaguement des mœurs de ceux de Xuchotl. Ce n’était pas un dément à la façon
dont un homme sombre dans la démence. Il avait vécu à l’écart de l’humanité pendant
si longtemps qu’il n’était plus humain. Seul un lambeau intact de souvenir, transformé
en haine incarnée, et un besoin effréné de vengeance le reliaient à l’humanité
dont il avait été exclu, et c’était cela qui l’avait maintenu près de ceux qu’il
haïssait. Seul ce fil ténu l’avait empêché de se précipiter pour se jeter à
jamais dans les couloirs obscurs et les royaumes du monde souterrain qu’il
avait découverts il y avait bien longtemps de cela.


— Tu as cherché quelque chose de caché ! murmura
Tascela, en se reculant, saisie de peur. Et tu l’as trouvé ! Tu te souviens
de la guerre sanglante et fratricide ! Après toutes ces années de ténèbres,
tu t’en souviens !


Car la main décharnée de Tolkemec brandissait à présent un curieux
sceptre couleur de jade, au bout duquel luisait un globe écarlate qui avait la
forme d’une grenade. Tascela bondit sur le côté comme il le brandissait comme
une lance. Un rayon de feu rouge foncé jaillit de la grenade. Il manqua Tascela,
mais la femme qui maintenait les chevilles de Valeria était sur sa trajectoire.
Le rayon frappa entre ses épaules. Il y eut un crépitement sec, et le rayon
rebondit de sa poitrine pour aller frapper l’autel noir, produisant une gerbe d’étincelles
bleutées. La femme s’écroula sur le côté, se ratatinant et se desséchant comme
une momie alors même qu’elle tombait.


Valeria roula et se laissa tomber de l’autre côté de l’autel.
Puis elle partit vers le mur opposé à quatre pattes. Car l’enfer venait de se
déchaîner dans la salle du trône du défunt Olmec.


L’homme qui avait maintenu les mains de Valeria fut le
suivant à mourir. Il se tourna pour s’enfuir en courant, mais avant qu’il ait
fait six pas, Tolkemec, avec une agilité terrifiante pour un tel corps, bondit
de façon que l’homme se trouve entre lui et l’autel. De nouveau le rayon rouge
jaillit et le Tecuhltli roula au sol, mort, tandis que le rayon continuait sa
course et venait frapper l’autel dans une gerbe d’étincelles bleutées.


Puis ce fut un massacre. Hurlant comme des déments, tous s’agitèrent
dans la pièce, se bousculant les uns les autres, trébuchant et tombant. Et
Tolkemec bondissait et sautillait au milieu d’eux, apportant la mort. Les
Tecuhltli ne pouvaient pas s’échapper par les portes, car apparemment le métal
de celles-ci, tout comme le métal qui veinait l’autel de pierre, servait à
compléter le circuit de cette infernale énergie qui jaillissait du sceptre
magique que le vieil homme tenait à la main. Lorsqu’il apercevait un homme ou
une femme passer entre lui et l’autel ou une porte, l’individu en question
mourait sur le champ. Il ne choisissait pas ses victimes. Il les prenait comme
elles venaient. Les lambeaux de ses vêtements flottaient sur ses membres qui s’agitaient
dans tous les sens et les échos sonores de ses ricanements emplissaient la
salle, noyant les hurlements. Les corps tombaient comme des feuilles mortes
autour de l’autel et devant les portes. Un guerrier désespéré se jeta sur lui
en brandissant un poignard, et s’écroula avant d’avoir pu frapper. Les autres
ressemblaient à un troupeau devenu fou, ne songeant même pas à résister, sans
aucune chance de pouvoir en réchapper.


Le dernier Tecuhltli à l’exception de Tascela était tombé
lorsque la princesse parvint au niveau du Cimmérien et de la fille qui s’était réfugiée
auprès de lui. Tascela se pencha et toucha le sol, pressant sur un de ses
motifs. Les mâchoires de fer relâchèrent instantanément la jambe ensanglantée
du Cimmérien et disparurent de nouveau dans le sol.


— Tue-le si tu le peux ! Haleta-t-elle, plaçant un
lourd poignard dans sa main. Je n’ai aucune magie pour m’opposer à lui !


Poussant un grognement, Conan bondit devant les deux femmes,
sans se soucier de sa jambe lacérée, emporté par la rage de se battre. Tolkemec
s’approchait de lui. Ses yeux étranges flamboyaient, mais il hésita en apercevant
le reflet du poignard dans la main de Conan. Et alors commença un jeu sinistre,
comme Tolkemec cherchait à tourner autour de Conan de façon à placer le
Cimmérien entre lui et l’autel ou une porte métallique, tandis que Conan
cherchait à contrer ses manœuvres et à lui enfoncer sa lame dans le corps. Les
femmes regardaient la scène, tendues, retenant leur souffle.


Il n’y avait pas un bruit à l’exception du frottement et du
frémissement des pieds qui se déplaçaient rapidement. Tolkemec avait cessé de
bondir et de sautiller. Il avait compris que le gibier auquel il était
confronté était bien plus féroce que les proies qui étaient mortes en hurlant
et en s’enfuyant. Dans la flamme primitive qui brillait au fond des yeux du
barbare, il lisait une détermination qui était égale à la sienne. Ils se
déplaçaient d’avant en arrière et, lorsque l’un d’eux bougeait, l’autre faisait
de même, comme s’ils étaient reliés par des fils invisibles. Mais Conan ne
cessait de se rapprocher de son adversaire. Déjà les muscles noueux de ses
cuisses commençaient à fléchir, se préparant pour le bond, lorsque soudain
Valeria poussa un cri. L’espace d’un instant fugitif, une porte de bronze s’était
trouvée dans l’alignement du corps en mouvement de Conan. Le rayon rouge
jaillit, brûlant le flanc du Cimmérien tandis qu’il se penchait sur le côté. Dans
le même mouvement, il lança son poignard de toutes ses forces. Le vieux
Tolkemec s’écroula, véritablement mort cette fois, la poignée de la lame
vibrant encore sur sa poitrine.


Tascela bondit… non vers Conan, mais vers le sceptre qui
luisait telle une chose vivante sur le sol. Mais comme elle bondissait, Valeria
fit de même, un poignard pris sur le cadavre d’un Tecuhltli dans la main. La
lame, enfoncée de toute la force des muscles de la pirate, empala la princesse
de Tecuhltli avec une telle force que la pointe ressortit entre ses seins. Tascela
poussa un unique cri et s’écroula, morte. Valeria écarta le cadavre du talon
alors même qu’il s’écroulait.


— Il fallait que je le fasse, pour le respect de
moi-même ! Haleta Valeria, faisant face à Conan dont elle était séparée
par le cadavre.


— Eh bien, voilà qui met fin à leur querelle, grogna-t-il.
Ç’a été une satanée nuit ! Où donc ces gens conservaient-ils leur
nourriture ? J’ai faim.


— Tu as besoin d’un bandage autour de cette jambe.


Valeria arracha une longueur de soie d’une tenture et la noua
autour de sa taille, puis elle arracha des bandes plus petites quelle attacha
efficacement autour du membre lacéré du Cimmérien.


— Je peux marcher avec, lui assura-t-il. Partons d’ici.
C’est l’aube à l’extérieur de cette ville infernale. J’en ai assez de Xuchotl. C’est
une bonne chose que cette race se soit exterminée toute seule. Je ne veux aucun
de leurs satanés joyaux. Ils pourraient bien être hantés.


— Il y a assez de butin propre dans le monde pour toi
et moi, dit Valeria en se redressant, grande et splendide, devant lui.


La vieille flamme réapparut au fond des yeux du Cimmérien et
cette fois elle ne résista pas quand il la prit fermement dans ses bras.


— Nous avons un long chemin à parcourir pour rejoindre
la côte, dit-elle peu après, retirant ses lèvres des siennes.


— Et alors ? dit-il en riant. Il n’y a rien dont
nous ne puissions venir à bout. Nous serons sur le pont d’un navire avant que
les Stygiens ouvrent leurs ports pour la saison marchande. Et alors, nous montrerons
au monde ce que piller veut dire !
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Note du traducteur : Les textes
qui suivent sont reproduits tels que dans l’original. Nous n’avons bien sûr pas
reproduit les fautes de frappe, mais les contradictions, les erreurs et les
approximations de ces textes qui, de par leur nature même, n’avaient pas
vocation à être soumis pour publication éventuelle, y sont intactes.
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Le Westermarck : situé entre les Marches bossoniennes
et les territoires sauvages des Pictes. Provinces : Thandara, Conawaga, Oriskonie,
Schohira. Situation politique : l’Oriskonie, le Conawaga, et le Schohira
sont sous tutelle royale et chacune de ces provinces est placée sous la
juridiction d’un baron des marches occidentales, situées juste à l’est des
marches bossoniennes. Ces barons n’ont de comptes à rendre qu’au roi d’Aquilonie.
En théorie, ils possèdent les terres et reçoivent un certain pourcentage de ce
qu’elles rapportent, en échange de quoi ils fournissent des troupes afin de
protéger la frontière contre les Pictes, bâtissent des forteresses et des
villes, et nomment les juges et autres personnages officiels. En fait, leur pouvoir
n’est pas aussi absolu qu’il y paraît. Il existe une sorte de cour suprême à Scanaga,
la plus importante des villes du Conawaga, présidée par un juge nommé
directement par le roi d’Aquilonie, et les parties offensées peuvent faire
appel dans certains cas auprès de cette cour. Le Thandara est la province la
plus au sud, l’Oriskonie la plus au nord et la moins peuplée. Le Conawaga se
trouve au sud de l’Oriskonie et au sud du Conawaga se trouve le Schohira, la
plus petite des provinces. Le Conawaga est la plus grande, la plus prospère et
la plus densément peuplée, la seule dans laquelle les patriciens se soient
véritablement installés. Le Thandara est la province qui est restée la plus
proche de l’esprit pionnier. Au départ, le Thandara n’était qu’une forteresse
portant ce nom sur la rivière du Cheval de Guerre, construite sur ordre direct
du roi d’Aquilonie, et commandée par les troupes royales. Après la conquête de
la province de Conajohara par les Pictes, les colons de cette province se
déplacèrent vers le sud et colonisèrent la région aux abords de la forteresse. Ils
gardèrent le contrôle de leurs terres par la force des armes, et ne reçurent ni
ne demandèrent jamais de tutelle royale. Ils ne reconnaissaient pas l’autorité
des barons. Leur gouverneur était tout simplement un chef militaire, qu’ils élisaient
d’entre leurs rangs, leur choix étant toujours soumis au roi d’Aquilonie et
approuvé par celui-ci, pour la forme. Aucune troupe ne fut jamais envoyée en
Thandara. Ils construisirent des forts, ou plus exactement des bastions, qu’ils
dirigeaient eux-mêmes, et constituèrent des compagnies de soldats qu’ils
appelèrent rangers. Ils étaient sans cesse en guerre avec les Pictes.
Lorsqu’ils apprirent que l’Aquilonie était déchirée par des guerres civiles et
que Conan le Cimmérien visait la couronne, le Thandara prit immédiatement fait
et cause pour Conan, renonçant à son allégeance au roi Namedes. Ils envoyèrent
un message à Conan, lui demandant d’avaliser l’élection de leur dernier
gouverneur, ce que le Cimmérien fit sur le champ. Ceci provoqua la fureur du
commandant d’un fort des Marches bossoniennes, qui se mit en route avec son
armée afin de dévaster le Thandara. Mais les pionniers l’affrontèrent à la frontière
et lui infligèrent une défaite cuisante. Plus personne ne se mêla des affaires
du Thandara après cela. Mais la province était isolée, séparée du Schohira par
une bande de territoire sauvage et déserte, derrière laquelle se trouvait le
pays des Bossoniens, où la plupart des habitants étaient loyalistes. Le baron
du Schohira se déclara en faveur de Conan et fit marche pour rejoindre l’armée
de celui-ci, mais il ne réquisitionna aucun soldat en Schohira, où chaque homme
était nécessaire afin de garder la frontière. Mais le Schohira comptait de
nombreux loyalistes et le baron du Conawaga en personne galopa jusqu’à Scandaga,
exigeant que le peuple lui fournisse des hommes pour aller aider le roi Namedes.
Ce fut la guerre civile en Conawaga. Le baron avait l’intention d’écraser
toutes les autres provinces et d’en devenir le gouverneur. Pendant ce temps, en
Oriskonie, les gens avaient chassé le gouverneur que leur avait imposé leur
baron et ils se battaient férocement contre les loyalistes qui étaient
infiltrés parmi eux.
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Howard rédigea
deux versions de cet étrange récit, écrit à la première personne et dans lequel
Conan n’est que mentionné. Son origine est détaillée dans l’essai « Une
Genèse Hyborienne » en fin de volume. Les deux versions présentent des
différences notables, même s’il s’agit essentiellement de la même histoire. Comme
pour tous les textes des appendices, ces deux fragments sont présentés tels
quels. Les redites, contradictions et lourdeurs y sont nombreuses, le texte se
transforme parfois en synopsis, des noms changent au cours de l’histoire, et
certains passages restent obscurs. Précisons enfin que la première version se
conclut par un vague synopsis de la fin de l’histoire, alors que la seconde s’arrête
bien avant.
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C’est le murmure d’un tambour qui m’avait réveillé. Je
restai immobile, allongé dans les fourrés au milieu desquels je m’étais réfugié,
m’efforçant de le localiser, car de tels sons sont souvent trompeurs dans les
profondeurs de la forêt. Autour de moi, le dense sous-bois était totalement
silencieux. Au-dessus, les vignes et les ronces enchevêtrées formaient une
voûte basse et épaisse, et encore plus haut se dressaient les arches plus
sombres et plus sinistres encore des branches des grands arbres. Pas une étoile
ne brillait à travers ce toit végétal. Des nuages bas semblaient peser sur la
cime des arbres. La nuit était aussi noire que la haine d’une sorcière.


Tant mieux pour moi. Si je ne pouvais pas voir mes ennemis, eux
non plus ne pouvaient pas me voir. Mais le murmure de ce sinistre tambour se
glissait à travers la nuit : « boum ! boum ! boum ! »
en une incessante réitération qui semblait suggérer de hideux secrets. Il m’était
impossible de me méprendre sur ce son. Il n’y a qu’un seul tambour au monde
pour gronder de la sorte, grave, menaçant, sinistre : le tambour de guerre
des Pictes, ces sauvages indomptés au corps couvert de peintures qui hantent
les forêts primitives au-delà des frontières du Westermarck.


J’étais justement au-delà de cette frontière, seul, dissimulé
dans mon abri d’épineux, au milieu de la grande forêt sur laquelle ces démons
peints règnent depuis l’aube de l’humanité.


Je finis par localiser la source du grondement ; le
tambour battait au sud-ouest de l’endroit où je me trouvais et, pour autant que
je puisse en juger, il n’était pas très loin. Je rajustai en hâte ma ceinture, remis
ma hache de guerre et mon couteau dans leurs fourreaux perlés, m’assurai que
mon lourd arc était bien attaché et mon carquois en place sur ma hanche gauche
– tout cela en tâtonnant dans les ténèbres les plus absolues, puis je rampai
hors du buisson et m’avançai prudemment dans la direction du tambour.


Je ne pensais pas être la raison de ce grondement. Si les
hommes de la forêt m’avaient découvert, cette découverte aurait pris la forme d’un
soudain coup de couteau dans ma gorge, pas celle d’un tambour lointain. Mais
les battements sinistres d’un tambour de guerre avaient une signification que
nul coureur des bois ne pouvait ignorer. C’était à la fois un avertissement et
une menace, la promesse d’un sort funeste pour ces envahisseurs à la peau
blanche dont les cabanes isolées et les clairières ouvertes à la cognée
représentaient une menace pour la solitude immémoriale des contrées sauvages. Il
signifiait le feu, la mort et la torture, les flèches enflammées qui tombent
comme des étoiles filantes dans le ciel de minuit, et les haches qui s’abattent
pour fracasser les crânes d’hommes, de femmes et d’enfants.


J’avançais dans la noirceur de la forêt, progressant à
tâtons entre les grands troncs d’arbres et parfois à quatre pattes, et mon cœur
bondissait dans ma gorge chaque fois qu’une liane frôlait mon visage ou une de
mes mains. Car il y a des serpents gigantesques dans cette forêt, qui parfois
se suspendent par la queue depuis les hautes branches pour capturer leurs
proies. Mais ceux à la rencontre desquels j’allais étaient plus terribles encore
que n’importe quel serpent. Comme le grondement de tambour se faisait plus fort,
j’avançais aussi précautionneusement que si je marchais sur des lames. J’aperçus
alors une lueur rouge entre les arbres et entendis le murmure de voix féroces
qui se mêlaient au martèlement du tambour.


Quelle que soit l’étrange cérémonie qui était en cours
là-bas, sous les arbres noirs, il était vraisemblable que des sentinelles
avaient été postées tout autour de l’endroit. Je savais qu’un Picte pouvait
rester immobile et silencieux, et se confondre avec la végétation même dans la
faible lueur du jour, sans que l’on soupçonne sa présence avant qu’il ait
enfoncé sa lame dans le cœur de sa victime. Je frémis de toute ma chair à l’idée
de buter sur l’une de ces sinistres sentinelles dans l’obscurité et sortis mon
couteau pour le tenir tendu devant moi. Mais je savais que même un Picte ne
pouvait pas me voir dans les ténèbres de cet entrelacs de végétation et sous ce
ciel chargé de nuages.


La lueur dansa et vacilla, et je vis qu’il s’agissait d’un
feu, devant lequel des silhouettes noires passaient et repassaient tels des démons
noirs sur un fond rouge de flammes infernales. Je m’accroupis alors dans un
épais bosquet d’aulnes et d’épineux, découvrant une clairière délimitée par une
sombre muraille végétale, au centre de laquelle s’agitaient de nombreuses
silhouettes.


Quarante ou cinquante Pictes, nus à l’exception de leur
pagne, le corps couvert de peintures hideuses, étaient assis en un large
demi-cercle, face au feu et dos à moi. Grâce aux plumes de faucon dans leurs
épaisses crinières noires, je savais qu’ils appartenaient au clan des Faucons, aussi
appelé Onayaga. Au milieu de la clairière se trouvait un autel primitif, fait
de grosses pierres empilées les unes sur les autres et je fus parcouru d’un
frisson en l’apercevant. Car j’avais déjà vu de semblables autels Pictes, noircis
par les flammes et tachés de sang, dans des clairières désertes, mais personne
ne savait exactement à quel usage ils étaient destinés, pas même les hommes qui
vivaient sur la frontière depuis très longtemps. Mais je compris instinctivement
que j’étais sur le point d’avoir la confirmation des récits horribles qui
couraient au sujet de ceux-ci et sur les chamans couverts de plumes qui les
utilisaient.


L’un de ces démons dansait entre le feu et l’autel… une
danse lente, traînante, qui faisait ondoyer et balancer ses plumes autour de
lui, mais je ne pouvais rien voir de ses traits, à la lueur incertaine des
flammes.


Entre celui-ci et les guerriers accroupis se tenait un homme
qui était si différent des autres qu’il était évident qu’il ne s’agissait pas d’un
Picte. Il était en effet aussi grand que moi, alors que les Pictes sont de
petite stature ; de plus, la lueur des flammes révélait qu’il avait la
peau assez claire. Il portait un pagne en daim et des mocassins, et une plume
de faucon était passée dans ses cheveux, grâce à quoi je sus qu’il devait s’agir
d’un Socandaga, l’un de ces sauvages blancs qui vivent en petits clans dans la
grande forêt, et qui sont généralement en guerre avec les Pictes, mais parfois
aussi en paix. Les Pictes sont également de race blanche, en ce sens qu’ils ne
sont ni noirs, ni bruns, ni jaunes, mais ils ont les yeux et les cheveux noirs,
et leur peau est foncée. Mais les habitants du Westermarck ne qualifient jamais
les Pictes ou les Socandagas de « Blancs », ne désignant ainsi que
les individus de sang hyborien.


Tandis que j’espionnais la scène, je vis trois Pictes tirer
un homme à l’intérieur du cercle de flammes… un Picte, nu et couvert de sang, qu’ils
étendirent, pieds et poings liés, sur l’autel.


Puis le chaman reprit sa danse, tissant des figures
compliquées autour de l’autel et de l’homme qui était allongé dessus, et le
guerrier qui battait le tambour partit dans un rythme frénétique. Peu après, un
de ces grands serpents dont j’ai déjà parlé se mit à descendre d’une branche
qui saillait au-dessus de la clairière. La lueur des flammes se reflétait sur
ses écailles comme il sinuait vers l’autel, ses petits yeux opaques
étincelaient, et il dardait sa langue bifide. Les guerriers ne manifestèrent
aucun signe de peur, alors que le serpent passait à quelques pas seulement de
certains d’entre eux. Ceci était étrange, car d’ordinaire un serpent est la
seule chose que craint un Picte.


Le monstre tendit le cou et dressa sa tête au-dessus de l’autel.
Le chaman et l’animal se faisaient face de part et d’autre du corps étendu du
captif. Le chaman se mit à danser sans bouger les pieds, faisant onduler ses
bras et ses jambes, et le grand serpent ondoya alors à l’unisson du sorcier, se
balançant et ondulant comme s’il était hypnotisé. Bientôt il se dressa encore
plus haut et commença à s’enrouler autour de l’autel et de l’homme allongé
dessus, jusqu’à ce que le corps de ce dernier soit totalement occulté par les
replis luisants, à l’exception de sa tête, près de laquelle se balançait celle
du serpent.


Le chaman poussa un cri perçant et jeta quelque chose sur le
feu. Un grand nuage de fumée s’éleva en volutes vertes, s’enroulant autour de l’autel,
recouvrant les deux créatures qui étaient dessus. Mais au milieu de ce nuage, je
vis quelque chose se tordre abominablement, s’altérer et, pendant un
instant je fus incapable de dire lequel des deux était le serpent et lequel l’homme.
Un soupir terrifié s’éleva des rangs des Pictes comme un vent qui gémit à
travers les branches, la nuit.


Puis la fumée se dissipa. Homme et serpent gisaient inanimés
sur l’autel et je crus qu’ils étaient morts tous les deux. Mais le chaman les
tira de l’autel, et les laissa tomber à terre. Il sectionna alors les lanières
de cuir qui entravaient l’homme et se mit à danser et à chanter au-dessus des
deux créatures.


C’est alors que l’homme remua. Mais il ne se leva pas. Sa
tête se balança d’un côté à l’autre, et je vis sa langue sortir et rentrer sans
cesse.


Et, Mitra ! Il s’éloigna du feu en se tortillant sur le
ventre, à la façon d’un grand serpent !


Le serpent fut soudain secoué de convulsions et tendit son
cou, se redressant de presque toute sa hauteur avant de retomber et de réessayer,
encore et encore, de se redresser, faisant horriblement songer à un homme qui
tente de se relever, de tenir debout et de marcher après avoir perdu l’usage de
ses membres.


Le hurlement démentiel des Pictes ébranla la nuit. Accroupi
dans les fourrés, je fus pris de nausées et combattis une violente envie de
vomir. J’avais entendu parler de cette horrible cérémonie. Le chaman avait
transféré l’âme d’un prisonnier ennemi dans le corps d’un serpent, de telle
sorte que son ennemi serait condamné à vivre dans le corps d’un serpent lors de
sa réincarnation suivante.


C’est ainsi que l’homme et le serpent se tordirent dans tous
les sens et souffrirent l’un à côté de l’autre, jusqu’à ce que le sorcier fasse
jaillir son épée et qu’il sectionne les deux têtes d’un coup… et, grands dieux !
Ce fut le corps du serpent qui trembla et tressaillit avant de s’immobiliser
tandis que le corps de l’homme se tortillait et battait l’air à la façon d’un
serpent décapité.


Puis le chaman bondit pour se retrouver face au cercle des
guerriers, redressant la tête et poussant un hurlement de loup. C’est alors que
la lueur des flammes tomba sur son visage et que je le reconnus. À cet
instant-là, j’oubliai la situation périlleuse dans laquelle je me trouvais et l’objet
de ma mission par la même occasion. Car ce chaman était le vieux Garogh, du
clan des Faucons, l’homme qui avait brûlé vif mon ami, Jon, fils de Galter.


Dans l’ardeur de ma haine, j’agis de façon presque
instinctive, fis jaillir mon arc, encochai une flèche et tirai presque dans le
même mouvement. La lumière était incertaine, mais il n’était pas très loin de
moi, et nous autres du Westermarck vivons au son du claquement sec de la corde
de nos arcs. Juste au moment où je décochai mon trait, le chaman bougea. Le
vieux Garogh hurla comme un chat, fit un pas en arrière en vacillant et ses guerriers
hurlèrent de surprise. Le grand guerrier à la peau claire se retourna à ce
moment-là et, Mitra ! C’était un homme blanc !


L’horrible choc que cette découverte me causa me laissa
paralysé un instant et faillit causer ma perte. Car les Pictes s’étaient
redressés d’un bond et ils s’élancèrent dans la forêt comme des panthères, ayant
une bonne idée générale de l’endroit d’où le trait avait été décoché. J’étais
paralysé par la peur et la stupéfaction, mais parvins enfin à m’arracher à ma
torpeur. Je me redressai d’un coup et partis en courant, me faufilant entre les
troncs d’arbres que j’évitais plus par instinct qu’autre chose, car il faisait
plus noir que jamais. Mais je savais que les Pictes ne pouvaient pas retrouver
ma piste dans le noir, et qu’ils devaient me traquer tout aussi aveuglément que
je m’enfuyais.


Je pris la direction du sud, et j’entendis peu après un
hideux hurlement derrière moi, dont la frénésie sanguinaire aurait glacé même
le sang d’un coureur des bois. Et j’eus la conviction qu’ils avaient retiré ma
flèche du corps du sorcier et qu’ils venaient de se rendre compte que c’était
une flèche d’homme blanc.


Mais je ne m’arrêtai pas pour autant, mon cœur battant de
peur et de nervosité, après ce cauchemar démentiel dont j’avais été témoin. Et
qu’un homme blanc, un Hyborien, se soit trouvé là, de toute évidence en hôte
bienvenu et honoré, était un fait si monstrueux en soi que je me demandais si, en
fin de compte, tout ceci n’avait pas été un simple cauchemar. Car jamais un
homme blanc n’avait auparavant assisté à une cérémonie picte, sauf en tant que
prisonnier ou, comme moi, en espion. Quant à ce que cet horrible fait augurait,
je n’en avais aucune idée, mais j’étais ébranlé par un horrible pressentiment
rien qu’en y pensant.


L’horreur dont j’étais la proie me rendait moins prudent qu’à
l’accoutumée, et je cherchais plus à avancer le plus vite possible qu’à être
discret ; il m’arriva de percuter un arbre que j’aurais pu éviter si j’avais
été plus prudent. Et je ne doute pas que ce soient les bruits de ma course précipitée
qui mirent le Picte sur ma trace, car il lui aurait été impossible de me voir, ou
de trouver mes empreintes, dans une pareille obscurité.


Parvenu à moins d’une vingtaine de pas de moi, il sut
exactement à quel endroit j’étais par les légers bruits que je faisais, et il
surgit de la nuit noire comme un démon. Je ne pris conscience de sa présence qu’au
moment où j’entendis les frottements légers de ses pieds sur le sol. Je me
retournai et ne pus même pas apercevoir sa silhouette. Mais je savais que lui
devait m’avoir vu, car ils voient comme des chats dans le noir. Il n’avait
cependant pas dû me voir en détail car il s’empala sur la lame de mon couteau
brandie au hasard devant moi, et son cri d’agonie résonna comme un tocsin sous
la voûte de la forêt tandis qu’il s’écroulait à terre. Et une vingtaine de hurlements
lui firent écho. Je me retournai et m’élançai à toute vitesse, ne faisant plus
aucun effort pour masquer les bruits de ma course, espérant ne pas me fracasser
le crâne sur un tronc d’arbre dans l’obscurité.


Mais j’étais arrivé dans un endroit où la végétation se
clairsemait et quelque chose qui commençait à ressembler à de la lumière
filtrait à travers les branches, car le ciel s’éclaircissait quelque peu. Et je
courus dans cette forêt comme une âme damnée talonnée par des démons, jusqu’à
ce que les hurlements diminuent peu à peu dans mon dos car, dans une course de
vitesse, aucun Picte ne peut rivaliser avec les longues foulées d’un Blanc, coureur
des bois. C’est alors, que j’aperçus une faible lueur à travers les arbres, loin
devant moi, et que je vis qu’il s’agissait des feux du premier avant-poste du
Schohira.
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Il serait peut-être bon, avant de continuer cette chronique
des années sanglantes, que je me présente et que j’explique la raison pour laquelle
je traversais les territoires sauvages des Pictes, de nuit, et seul.


Mon nom est Gault, fils de Hagar. Je suis né dans la
province de Conajohara. Lorsque j’avais cinq ans, les Pictes ont franchi la
rivière Noire et ont pris d’assaut Fort Tuscelan, tuant tous ses occupants sauf
un, et chassant les colons de la province à l’est du Tonnerre. La province de
Conajohara ne fut jamais reconquise et fut réintégrée à la contrée sauvage des Pictes,
où seuls vivent des animaux féroces et des hommes sauvages. Les habitants du
Conajohara se dispersèrent sur tout le Westermarck, en Schohira, Conawaga ou en
Oriskonie, mais nombre d’entre eux partirent vers le sud et s’installèrent près
de Fort Thandara, un avant-poste isolé sur la rivière du Cheval de Guerre. Ma famille
était au nombre de ceux-là. Ils furent rejoints plus tard par d’autres colons
pour qui les anciennes provinces commençaient à être trop densément peuplées, et
c’est ainsi que se développa la province de Thandara. On la connaissait sous le
nom de « Franche-Province de Thandara », car elle n’était placée sous
la tutelle d’aucun seigneur, à la différence des autres provinces, puisque ses
habitants l’avaient défrichée seuls, sans aucune aide de la noblesse. Nous ne
payions aucun impôt à aucun des barons qui se trouvaient au-delà des Marches
bossoniennes et qui revendiquaient la province au nom de l’autorité dont ils
étaient investis par le roi. Notre gouverneur n’était pas nommé par un quelconque
seigneur, mais nous l’élisions nous-mêmes, parmi les nôtres, et il n’était responsable
que devant le roi. Les garnisons des forts ne se composaient que d’hommes de la
province, et nous nous suffisions à nous-mêmes en temps de guerre comme en
temps de paix. Et Mitra sait que la guerre était chose courante, car nous avions
pour voisins les tribus sauvages Pictes des clans de la Panthère, de l’Alligator
et de la Loutre, et nous n’étions jamais en paix avec eux.


Cependant nous prospérions et nous ne nous inquiétions que rarement
de ce qui se passait à l’est des marches, dans le royaume dont nos ancêtres
étaient originaires. Mais un jour, un événement qui secouait l’Aquilonie vint
nous toucher jusque dans nos territoires sauvages. On nous parla de guerre
civile, et d’un guerrier qui s’était dressé pour arracher le trône à l’ancienne
dynastie. Les étincelles de cette conflagration embrasèrent la frontière et
dressèrent voisin contre voisin et frère contre frère. Et c’est ainsi que je m’étais
retrouvé à traverser en toute hâte la bande de territoire sauvage qui séparait
les provinces de Thandara et de Schohira, apportant des informations qui
étaient susceptibles de changer la destinée du Westermarck tout entier.


Je traversais la rivière de l’Épée à l’aube, pataugeant dans
le cours d’eau peu profond, lorsque je fus hélé par une sentinelle postée sur l’autre
rive. Lorsqu’il vit que je venais du Thandara, il s’écria :


— Par Mitra ! Ce qui t’amène doit être urgent pour
que tu traverses directement le pays des Faucons plutôt que de faire le détour
par la route.


La province de Thandara était en effet séparée des autres provinces
de l’Est par une bande de terre encore sauvage, mais où on ne trouvait aucun
Picte. Une piste la traversait, menant jusqu’aux Marches bossoniennes et, de là,
elle donnait sur les autres provinces.


L’homme voulut que je le renseigne sur ce qui se passait en
Thandara, car il me jura qu’en Schohira, on ne savait rien de précis. Je lui
dis que je ne savais que peu de chose, revenant tout juste d’une longue mission
de reconnaissance dans les contrées Pictes, et que je voulais juste savoir si
Hakon, fils de Strom, se trouvait au fort. Cela car je ne savais pas la
tournure que prenaient les événements en Schohira et je voulais mieux connaître
la situation avant de parler.


L’homme me dit qu’il n’était pas au fort, mais dans la ville
de Schondara, qui se trouvait à quelques miles à l’est.


— J’espère que le Thandara va soutenir Conan, dit-il, accompagnant
ses propos d’un juron, car je te dis tout de suite que nous sommes proches de
ses idées. En ce moment même notre armée est derrière Schondara, attendant l’offensive
de Brocas de Torh, et s’il n’était pas nécessaire de surveiller ces satanés Pictes,
nous y serions tous.


Je ne dis rien, mais j’étais surpris, car Brocas était le
seigneur de la province de Conawaga, pas du Schohira, qui était gouvernée par
le seigneur Thespius de Kormon. Je savais que Thespius était en Aquilonie, où
il prenait part aux combats de la guerre civile qui faisait rage là-bas, et je
me demandai pourquoi Brocas n’y était pas lui aussi.


Après avoir emprunté un cheval au fort, je poursuivis ma
route jusqu’à Schondara, qui était une agréable cité pour un village de frontière,
avec ses maisons bâties en rondins bien taillés, dont quelques-unes étaient
peintes, mais elle n’était entourée ni d’un fossé ni d’une palissade, ce qui
était étrange pour moi. Car nous autres de la province de Thandara, nous bâtissons
nos habitations en vue de les défendre, et même s’il n’y avait pas le moindre
village dans toute la province.


On m’expliqua dans la taverne que Hakon, fils de Strom était
parti à la rivière Orklay où campait l’armée des miliciens du Schohira, mais qu’il
serait prochainement de retour. Affamé et épuisé, je pris mon repas dans la
grande salle de l’auberge, puis me couchai dans un coin et dormis. Et j’étais
encore assoupi ainsi lorsque Hakon, fils de Strom, revint, peu avant le
crépuscule.


C’était un homme grand et longiligne, aux larges épaules, comme
la plupart des hommes de l’Ouest. Il était vêtu d’une veste de chasseur en daim,
d’un pantalon à franges et de mocassins, tout comme moi.


Lorsque je me présentai et que je lui dis que je devais m’entretenir
avec lui, il m’examina avec attention, et me pria de m’asseoir avec lui à une
table dans un coin de la taverne, où l’aubergiste nous apporta des chopes d’ale.


— Quelle est la nouvelle que tu viens m’apporter ?
me demanda-t-il.


— Rien n’a filtré jusqu’ici de la situation présente en
Thandara ?


— Rien de sûr ; uniquement des rumeurs.


— Très bien. Voici le message que je suis chargé de t’apporter
de la part de Brant, fils de Drago, gouverneur de Thandara, et du conseil des
capitaines : « Le Thandara prend parti pour Conan et se tient prêt à
aider ses alliés et à défier ses ennemis. »


À ces mots, l’homme sourit et soupira comme s’il était
soulagé, puis il saisit chaleureusement ma main brune entre ses doigts rugueux.


— Bien ! S’exclama-t-il. Un doute vient de se
dissiper de mon esprit. Nous savions que quel que soit le côté vers lequel
Thandara pencherait, ce serait une décision avec laquelle il faudrait compter. Nous
avons des ennemis de tous les côtés et nous craignions une attaque venue du Sud,
par le pays des Faucons, au cas où le Thandara serait resté fidèle à Namedides.


— Quel homme en Thandara pourrait oublier Conan ? Dis-je.
Il est vrai que je n’étais qu’un enfant quand j’étais en Conajohara, mais je me
souviens de lui quand il était coureur des bois et éclaireur là-bas. Lorsque
son coursier est arrivé en Thandara pour nous informer que Conan s’attaquait au
trône et demandait notre soutien – mais pas de volontaires, car il savait que
nous avions besoin de tous nos hommes pour garder nos frontières, nous n’avons
répondu que cette simple phrase : « Dis à Conan que nous n’avons pas
oublié le Conajohara. » Le baron Attalius a franchi les marches peu de
temps après afin de nous écraser, mais nous lui avons tendu une embuscade dans
la bande de terre sauvage qui sépare nos deux provinces et nous avons taillé
son armée en pièces. Les grands arcs de ses archers bossoniens n’ont servi à
rien ; nous les avons attaqués à l’abri d’arbres et de fourrés puis, nous
rapprochant pour le corps à corps, nous leur sommes tombés dessus et les avons
taillés en pièces à coups de haches de guerre et de couteaux. Nous avons
repoussé les restes de son armée au-delà de la frontière et je pense qu’ils ne
vont pas oser attaquer le Thandara une nouvelle fois de sitôt.


— J’aimerais pouvoir en dire autant du Schohira, dit l’autre
sur un ton sinistre. Le baron Thespius nous a fait savoir que nous pouvions
faire ce que bon nous semblait. Lui s’est déclaré en faveur de Conan et a
rejoint l’armée rebelle. Mais il ne nous a pas demandé de lever des troupes.


» Il a en revanche quitté le fort avec ses troupes, et
ce sont les trappeurs qui constituent désormais la garnison. Puis Brocas s’est
déclaré contre nous. Au moins neuf habitants sur dix en Schohira sont pour
Conan. Quant aux loyalistes, soit ils restent silencieux, soit ils se sont
enfuis en Conawaga, jurant qu’ils reviendraient pour nous égorger. Dans la
province de Conawaga, Brocas et les grands propriétaires terriens sont en
faveur de Namedides, et ceux qui soutiennent Conan ont peur de parler.


J’acquiesçai. Je m’étais rendu en Conawaga avant la révolte
et je savais comment les choses se passaient là-bas. C’était la plus riche, la
plus grande et la plus peuplée des provinces du Westermarck, et il n’y avait
que là qu’on trouvait une assez importante caste, toutes proportions gardées, de
nobles possédant des terres.


— Ayant maté la sédition au sein de sa population, dit
Hakon, Brocas songe à soumettre le Schohira. Je pense que ce gros imbécile joufflu
caresse l’espoir de régner sur le Westermarck tout entier en tant que vice-roi
de Namedides. Il a fait traverser la frontière à ses hommes d’armes aquiloniens,
ses archers bossoniens et à ses loyalistes du Conawaga, et ils sont à présent
en train de camper à Coyaga, dix miles après la rivière Orklaga. Nous
ne savons pas quand il marchera sur nous. Ventrium, où se trouve notre armée, est
remplie de réfugiés accourus des régions orientales qu’il a dévastées.


» Nous ne le craignons pas. Il doit traverser l’Orklaga
pour pouvoir nous frapper et nous avons fortifié la rive occidentale et bloqué
la route que sa cavalerie devra nécessairement emprunter. Nous sommes
inférieurs en nombre, mais il aura fort à faire.


— Voilà qui a rapport avec ma mission, dis-je. Je suis
autorisé par le gouverneur de Thandara à offrir les services de cent cinquante rangers
du Thandara. Nous ne nous attendons à aucune attaque venant de l’Aquilonie et
nous pouvons détacher cet effectif de notre guerre contre les Pictes du clan de
la Panthère.


— Excellent ! dit-il. Lorsque le commandant du
fort apprendra cela…


— Quoi ? Répondis-je. Tu n’es pas le
commandant ?


— Non, répondit-il. C’est mon frère, Dirk, fils de
Strom.


— Si j’avais su cela, c’est à lui que j’aurais remis
mon message, dis-je. Mais Brant, fils de Drago, pensait que tu étais le
commandant. Enfin, ce n’est pas bien grave.


— Encore une chope d’ale, dit Hakon, puis nous nous
mettrons en route pour le fort afin que Dirk puisse entendre le message de ta
propre bouche.


Je compris alors que Hakon n’était effectivement par le
genre d’homme qui pouvait commander un avant-poste fortifié, car s’il était
brave et fort, il était trop téméraire et avait un côté bien trop insouciant et
bon vivant.


— Qu’en est-il de la noblesse terrienne ? Demandai-je,
car même si celle-ci est moins nombreuse en Schohira qu’en Conawaga, ils
étaient tout de même un certain nombre.


— Ils ont franchi la frontière pour aller rejoindre
Brocas, répondit-il. Tous excepté le seigneur Valerian. Son domaine jouxte la
limite de la ville. Celles des autres seigneurs sont à l’est de la ville. Lui
seul est resté, a congédié ses serviteurs et ses soldats gundermen, et a promis
de rester calme dans la demeure des Valerian, sans prendre parti. Il est seul
dans sa demeure, qui se trouve au sud de la ville, à l’exception de quelques
domestiques. Nul ne sait où sont partis ses soldats. Mais il les a renvoyés. Nous
avons été soulagés quand il a déclaré sa neutralité, car il est l’un des rares
hommes blancs que les Pictes sauvages acceptent d’écouter. S’il lui était venu
à l’idée de les agiter et de leur faire attaquer nos frontières, nous aurions
eu bien du mal à nous défendre contre les Pictes d’un côté et Brocas de l’autre.


» Nos plus proches voisins Pictes, les Faucons, ont
beaucoup d’estime pour lui ; et même les Pumas et les Tortues ne lui sont
pas hostiles. Et on dit même qu’en plus de cela il peut rendre visite à la
tribu du Loup et en ressortir vivant.


Si cela était vrai, c’était vraiment étrange, car la
férocité de la tribu confédérée connue sous le nom de tribu du Loup était connue
de tous. Ils vivaient à l’ouest, au-delà des terrains de chasse des trois
tribus que Hakem avait mentionnées précédemment. D’une manière générale, ils se
tenaient à l’écart de la frontière, mais l’éventualité d’une invasion des Loups
était une menace qui pesait perpétuellement sur les frontières du Schohira.


Hakon releva la tête comme un homme de grande taille, chaussé
de bottes, vêtu d’un pantalon serré et d’une cape écarlate entrait dans la
grande salle.


— Voici justement le seigneur Valerian, dit-il.


Je levai les yeux et bondis instantanément sur mes pieds.


— Cet homme ? M’exclamai-je. J’ai vu cet homme la
nuit dernière, de l’autre côté de la frontière, dans un camp des Faucons, en
train d’assister au sacrifice d’un prisonnier de guerre !


L’homme se tourna vers moi et blêmit. Ses yeux flamboyaient
comme ceux d’une panthère. Puis il lâcha sur un ton féroce :


— Va au diable ! Tu mens !


Il écarta sa cape et saisit la poignée de son épée, mais
avant qu’il puisse dégainer, j’étais sur lui et l’avais entraîné au sol. Il
poussa un rugissement et tenta de planter ses dents dans ma gorge ; n’y
parvenant pas, il me saisit la gorge à deux mains. Des pas retentirent, puis on
nous sépara, des hommes maintenant fermement sa seigneurie qui haletait, vert
de rage, et tenait toujours entre ses doigts le foulard qu’il avait arraché de
mon cou.


— Si ceci est la vérité…, commença Hakon.


— C’est la vérité, m’exclamai-je. Regardez, là ! Il
n’a pas encore eu le temps d’effacer les marques de peinture sur sa poitrine !


Son pourpoint et sa chemise avaient été arrachés pendant l’échauffourée,
et là, faiblement visible sur son torse, on apercevait le symbole du crâne, celui
que les Pictes peignent lorsqu’ils sont sur le point de livrer la guerre aux
hommes blancs. Il avait tenté de nettoyer sa peau, mais les pigments qu’utilisent
les Pictes partent difficilement.


— Conduisez-le dans une cellule, dit Hakon, les lèvres
exsangues.


— Rends-moi mon foulard, dis-je, mais sa seigneurie me
cracha dessus et glissa mon foulard dans sa chemise.


— Quand tu le retrouveras, ce sera sous la forme d’un
nœud coulant passé autour de ton cou de rebelle, ragea-t-il, puis les hommes s’emparèrent
de lui et l’emmenèrent.
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Au fort, nous trouvâmes un homme qui annonça qu’il ferait passer
la réponse à mon message en Thandara, où il avait de la famille. Je déclarai
donc que je resterai en Schohira. Des éclaireurs nous apprirent que Brocas
était toujours dans son campement à Coyaga et ne montrait aucun signe de
vouloir marcher sur nous, ce qui me fit conclure qu’il attendait que Valerian
conduise ses Pictes de l’autre côté de la frontière pour prendre ainsi les
hommes du Schohira en tenaille. Valerian avait été placé dans une cellule, une
petite cabane de rondins, et il n’y avait avec lui qu’un autre prisonnier, un
homme dans la cellule voisine de la sienne, qu’on avait arrêté pour avoir bu et
s’être battu dans la rue. Valerian ne disait rien, se contenant de rester dans
un coin à se ronger les ongles, avec ses yeux de fauve.


Je dormis dans la taverne cette nuit-là, dans une chambre à
l’étage. Durant la nuit, je fus réveillé alors que quelqu’un forçait ma fenêtre ;
je me redressai dans mon lit et demandai de qui il s’agissait. L’instant d’après
quelque chose se jetait sur moi depuis les ténèbres, puis un morceau d’étoffe
fut passé autour de mon cou et on commença à le tordre pour m’étrangler. Je
cherchai ma hache à tâtons et assenai un coup. La créature s’écroula. Une fois
que j’eus fait de la lumière, j’aperçus la créature simiesque et difforme qui
gisait sur le sol et je la reconnus : il s’agissait d’un chakan, une
de ces créatures à demi humaines qui vivent dans les profondeurs des forêts, et
sont capables de renifler une piste comme un limier. La chose tenait toujours
mon foulard dans ses mains contrefaites, et c’est comme cela que je sus que c’était
le seigneur Valerian qui l’avait lancé à mes trousses.


Hakon et moi nous précipitâmes à la cellule et nous trouvâmes
le gardien mort et égorgé. Sa seigneurie avait disparu. L’ivrogne dans la
cellule voisine était presque mort de peur, mais il nous expliqua qu’une femme
à la peau sombre simplement vêtue d’un pagne s’était approchée du gardien qu’elle
avait regardé droit dans les yeux. L’homme avait alors paru plonger en transe. La
femme avait alors pris le couteau du fourreau de la sentinelle et lui avait
tranché la gorge avec, puis avait libéré Valerian. Et il y avait une créature
monstrueuse avec elle, mais celle-ci était restée tapie en retrait. C’est comme
ça que nous sûmes que la femme était la maîtresse de Valerian, une métisse
picte, grâce à laquelle il avait pu s’imposer auprès des Pictes ; certains
disaient qu’elle était la fille du vieux Goragh. L’ivrogne avait feint le
sommeil et ils l’avaient donc laissé en vie. Mais il les avait entendus dire qu’ils
se rendaient vers une certaine cabane sur la rivière du Lynx, à quelques miles
de la ville, pour y retrouver ses serviteurs et ses Gundermen qui se cachaient
là-bas, puis traverser la frontière et revenir avec les Faucons, les Pumas et
les Tortues pour nous couper la gorge.


Mais la femme lui avait dit que ces tribus n’oseraient
jamais aller au combat avant d’avoir consulté le sorcier qui vivait dans le
marais du Spectre et il avait dit qu’il allait faire en sorte que le sorcier
leur dise d’entrer en guerre.


Donc ils s’enfuirent. Puis Hakon réveilla une dizaine d’hommes.
Nous le suivîmes et attaquâmes les Gundermen dans la cabine sur la rivière du
Lynx, tuant la plupart d’entre eux. Plusieurs de nos hommes furent cependant
tués, et Valerian et une dizaine de ses hommes parvinrent à s’enfuir.


Nous nous lançâmes à leurs trousses et, dans une succession
de combats et d’escarmouches, nous en tuâmes plusieurs autres, puis tous nos
hommes moururent, Hakon et moi-même exceptés. Nous suivîmes la trace de Valerian
jusque de l’autre côté de la frontière, dans un campement de guerriers près du
marais du Spectre, où les chefs étaient venus consulter le sorcier, un chaman
appartenant à la race qui avait précédé les Pictes.


Nous suivîmes Valerian dans le marais alors qu’il allait
donner des instructions secrètes au chaman et Hakon resta sur la piste pour
tuer Valerian tandis que je me glissais dans le camp pour y tuer le sorcier. Mais
nous fûmes tous les deux capturés par le sorcier, qui donna son accord pour la
guerre, et donna aux Pictes un effroyable pouvoir magique qu’ils allaient
pouvoir utiliser contre les hommes blancs, et les hommes des tribus partirent
en hurlant vers la frontière. Mais Hakon et moi parvînmes à nous échapper et à
tuer le sorcier, puis nous poursuivîmes les Pictes, arrivant à temps pour
pouvoir utiliser le pouvoir magique contre eux et les mettre en déroute.
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C’est le murmure d’un tambour qui m’avait réveillé. Je
restai immobile, allongé dans les fourrés au milieu desquels je m’étais réfugié,
m’efforçant de le localiser, car de tels sons sont souvent trompeurs dans les
profondeurs de la forêt. Autour de moi, le dense sous-bois était totalement
silencieux. Au-dessus, les vignes et les ronces enchevêtrées formaient une
voûte basse et épaisse, et encore plus haut se dressaient les arches plus
sombres et plus sinistres encore des branches des grands arbres. Pas une étoile
ne brillait à travers ce toit végétal. Des nuages bas semblaient peser sur la
cime des arbres. Il n’y avait pas de lune. La nuit était aussi noire que la
haine d’une sorcière.


Tant mieux pour moi. Si je ne pouvais pas voir mes ennemis, eux
non plus ne pouvaient pas me voir. Mais le murmure de ce sinistre tambour se
glissait à travers la nuit : « boum ! boum ! boum ! »
en une incessante réitération qui semblait gronder et colporter de hideux
secrets. Il m’était impossible de me méprendre sur ce son. Il n’y a qu’un seul
tambour au monde pour gronder de la sorte, grave, menaçant, sinistre : le
tambour de guerre des Pictes, ces sauvages indomptés au corps couvert de
peintures qui hantent les forêts primitives au-delà des frontières du
Westermarck.


J’étais justement au-delà de cette frontière, seul, dissimulé
dans mon abri d’épineux, au milieu de la grande forêt sur laquelle ces démons
peints règnent depuis l’aube de l’humanité.


Je finis par localiser la source du grondement ; le
tambour battait à l’ouest de l’endroit où je me trouvais et, pour autant que je
puisse en juger, il n’était pas très loin. Je rajustai en hâte ma ceinture, remis
ma hache de guerre et mon couteau dans leurs fourreaux perlés, m’assurai que
mon lourd arc était bien attaché et mon carquois en place sur ma hanche gauche,
tout cela en tâtonnant dans les ténèbres les plus absolues, puis je rampai hors
du buisson et m’avançai prudemment dans la direction du tambour.


Je ne pensais pas être la raison de ce grondement. Si les
hommes de la forêt m’avaient découvert, cette découverte aurait pris la forme d’un
soudain coup de couteau dans ma gorge, pas celle d’un tambour lointain. Mais
les battements sinistres d’un tambour de guerre avaient une signification que nul
coureur des bois ne pouvait ignorer. C’était à la fois un avertissement et une
menace, la promesse d’un sort funeste pour ces envahisseurs à la peau blanche
dont les cabanes isolées et les clairières ouvertes à la cognée représentaient
une menace pour la solitude immémoriale des contrées sauvages. Il signifiait le
feu, la mort et la torture, les flèches enflammées qui tombent comme des
étoiles filantes dans le ciel de minuit, et les haches qui s’abattent pour
fracasser les crânes d’hommes, de femmes et d’enfants.


J’avançais dans la noirceur de la forêt, progressant à
tâtons entre les grands troncs d’arbres et parfois à quatre pattes, et mon cœur
bondissait dans ma gorge chaque fois qu’une liane frôlait mon visage ou une de
mes mains tâtonnantes. Car il y a des serpents gigantesques dans cette forêt, qui
parfois se suspendent par la queue depuis les hautes branches pour capturer
leurs proies. Mais ceux à la rencontre desquels j’allais étaient plus terribles
encore que n’importe quel serpent. Comme le grondement de tambour se faisait
plus fort, j’avançais aussi précautionneusement que si je marchais sur des
lames. J’aperçus alors une lueur rouge entre les arbres et entendis le murmure
de voix féroces qui se mêlaient au martèlement du tambour.


Quelle que soit l’étrange cérémonie qui était en cours
là-bas, sous les arbres noirs, il était vraisemblable que des sentinelles aient
été postées tout autour de l’endroit. Je savais qu’un Picte pouvait rester
immobile et silencieux, et se confondre avec la végétation même dans la faible
lueur du jour, sans que l’on soupçonne sa présence avant qu’il ait enfoncé sa
lame dans le cœur de sa victime. Je frémis de toute ma chair à l’idée de buter
sur l’une de ces sinistres sentinelles dans l’obscurité et sortis mon couteau
pour le tenir tendu devant moi. Mais je savais que même un Picte ne pouvait pas
me voir dans les ténèbres de cet entrelacs de végétation et ce ciel chargé de
nuages.


La lueur dansa et vacilla, et je vis qu’il s’agissait d’un
feu, devant lequel des silhouettes noires se mouvaient tels des démons noirs
sur un fond rouge de flammes infernales. Je m’accroupis alors dans un épais
bosquet de mélèzes, découvrant une clairière délimitée par une sombre muraille
végétale, au centre de laquelle s’agitaient de nombreuses silhouettes.


Quarante ou cinquante Pictes, nus à l’exception de leur
pagne, le corps couvert de peintures hideuses, étaient assis en un large
demi-cercle, face au feu et dos à moi. Grâce aux plumes de faucon dans leurs
épaisses crinières noires, je savais qu’ils appartenaient au clan des Faucons, aussi
appelé Onayaga. Au milieu de la clairière se trouvait un autel primitif, fait
de grosses pierres empilées les unes sur les autres et je fus de nouveau
parcouru d’un frisson en l’apercevant. Car j’avais déjà vu de semblables autels
Pictes, noircis par les flammes et tachés de sang, dans des clairières désertes,
et même si je n’avais jamais assisté aux rituels dans lesquels servaient ces
autels, j’avais entendu des récits horribles qui couraient à ce sujet, de la
bouche d’hommes qui s’étaient trouvés prisonniers des Pictes, ou les avaient
espionnés comme je le faisais à ce moment-là.


Un chaman couvert de plumes dansait entre le feu et l’autel ;
une danse lente, traînante, indescriptiblement grotesque, qui faisait ondoyer
et se balancer ses plumes autour de lui. Son visage était dissimulé par un
masque écarlate grimaçant qui ressemblait au visage d’un démon de la forêt.


Au milieu de ce demi-cercle de guerriers était accroupi un
homme qui tenait le tambour entre ses genoux. Il frappait la peau de son poing
fermé, ce qui produisait ce grondement sourd qui ressemble au bruit d’un orage
lointain.


Entre les guerriers et le chaman qui dansait se tenait un
homme qui n’était pas un Picte. Il était en effet aussi grand que moi et la
lueur des flammes révélait qu’il avait la peau claire. Il ne portait qu’un
pagne en daim et des mocassins ; son corps était peint et une plume de
faucon était passée dans ses cheveux, grâce à quoi je sus qu’il s’agissait d’un
Ligurien, l’un de ces sauvages à la peau claire qui vivent en petits clans dans
la grande forêt, et qui sont généralement en guerre avec les Pictes, mais qui
sont parfois en paix, voire alliés, avec eux. Leur peau est aussi blanche que
celle des Aquiloniens. Les Pictes sont également de race blanche, en ce sens qu’ils
ne sont ni noirs, ni bruns, ni jaunes, mais ils ont les yeux et les cheveux
noirs, et leur peau est foncée. Mais les habitants du Westermarck ne qualifient
jamais les Pictes ou les Liguriens de « Blancs », ne désignant ainsi
que les individus de sang hyborien.


Tandis que j’espionnais la scène, je vis trois Pictes tirer
un homme à l’intérieur du cercle de flammes… un Picte, nu et couvert de sang, dans
la chevelure hirsute duquel pendait toujours une plume qui indiquait qu’il
faisait partie du clan des Corbeaux, avec lequel les Faucons étaient en guerre
perpétuelle. Ses ravisseurs l’étendirent sur l’autel, pieds et poings liés, et
je vis ses muscles se tendre et se tordre comme il essayait en vain d’arracher
les lanières de cuir qui l’entravaient.


Puis le chaman reprit sa danse, tissant des figures
compliquées autour de l’autel et de l’homme qui était allongé dessus, et le
guerrier qui battait le tambour partit dans un rythme frénétique, martelant son
tambour comme s’il était possédé. Peu après, un de ces grands serpents dont j’ai
déjà parlé se mit à descendre d’une branche qui saillait au-dessus de la
clairière. La lueur des flammes se reflétait sur ses écailles comme il sinuait
vers l’autel, ses petits yeux opaques étincelaient, et il dardait sa langue
bifide. Les guerriers ne manifestèrent aucun signe de peur, alors que le
serpent passait à quelques pas seulement de certains d’entre eux. Ceci était
étrange, car d’ordinaire un serpent est la seule chose que craint un Picte.


Le monstre tendit le cou et dressa sa tête au-dessus de l’autel.
Le chaman et l’animal se faisaient face de part et d’autre du corps immobile du
captif. Le chaman se mit à danser sans bouger les pieds, faisant onduler ses
bras et ses jambes, et le grand serpent ondoya alors à l’unisson du sorcier, se
balançant et ondulant comme s’il était hypnotisé et de derrière le masque du
chaman s’éleva une étrange plainte qui frissonnait comme le vent qui passe
entre les roseaux secs des marécages en bord de mer. Le reptile se dressa de
plus en plus haut et commença à s’enrouler autour de l’autel et de l’homme allongé
dessus, jusqu’à ce que le corps de ce dernier soit totalement occulté par les
replis luisants, à l’exception de sa tête, près de laquelle se balançait celle
du serpent.


Le cri du chaman devint un hideux crescendo triomphal,
et le sorcier jeta quelque chose dans les flammes. Un grand nuage de fumée s’éleva
en volutes vertes, s’enroulant autour de l’autel, recouvrant presque entièrement
les deux créatures qui étaient dessus et rendant leurs contours indistincts et
flous. Mais au milieu de ce nuage, je vis quelque chose se tordre
abominablement et s’altérer ; leurs traits se confondirent et se
mêlèrent horriblement et, l’espace d’un instant, je fus incapable de dire
lequel des deux était le serpent et lequel l’homme. Un soupir terrifié s’éleva
des rangs des Pictes comme un vent qui gémit à travers les branches, la nuit.


Puis la fumée se dissipa. Homme et serpent gisaient inanimés
sur l’autel et je crus qu’ils étaient morts tous les deux. Mais le chaman
saisit le serpent par le cou et déroula son tronc immobile lové autour de l’autel
et laissa le grand reptile glisser à terre, puis il fit basculer le corps de l’homme
pour le faire tomber à côté du monstre, sectionnant alors les lanières de cuir
qui entravaient ses poignets et ses chevilles.


Il entama alors une danse autour deux, chantant tout en se
mouvant, et balançant ses bras dans des gestes désarticulés. C’est alors que l’homme
commença à remuer. Mais il ne se leva pas. Sa tête se balança d’un côté à l’autre,
et je vis sa langue sortir et rentrer sans cesse. Et, Mitra ! il s’éloigna
du feu en se tortillant sur le ventre, à la façon d’un grand serpent !


Le serpent fut soudain secoué de convulsions et tendit son
cou, se redressant de presque toute sa hauteur avant de retomber et de réessayer,
encore et encore, de se redresser, faisant horriblement songer à un homme qui
tente de se relever, de tenir debout et de marcher après avoir perdu l’usage de
ses membres.


Le hurlement démentiel des Pictes ébranla la nuit. Accroupi
dans les fourrés, je fus pris de nausées et combattis une violente envie de
vomir. Je comprenais à présent la signification de cette horrible cérémonie. J’en
avais entendu parler. Au moyen d’une noire sorcellerie primitive, ce chaman
peint avait transféré l’âme d’un prisonnier ennemi dans le corps impie d’un
serpent. C’était là la vengeance d’un être démoniaque. Et le cri des Pictes
avides de sang fut pareil aux hurlements des démons de l’enfer.


C’est ainsi que l’homme et le serpent se tordirent dans tous
les sens et souffrirent l’un à côté de l’autre, jusqu’à ce que le sorcier fasse
jaillir son épée et qu’il sectionne les deux têtes d’un coup… et, grands dieux !
ce fut le corps du serpent qui trembla et tressaillit avant de s’immobiliser
tandis que le corps de l’homme se tortillait et battait l’air à la façon d’un
serpent décapité. Je fus saisi par une faiblesse extrême et un grand malaise. Quel
homme blanc pourrait en effet assister à une telle noire sorcellerie sans en
être ébranlé ? Et ces sauvages barbouillés de peintures, hurlant et gesticulant
avec des airs de triomphe en assistant à la sinistre fin d’un ennemi, ne me
paraissaient absolument pas humains ; ils ressemblaient plutôt à des démons
impurs surgi du monde noir, qu’il était de mon devoir inéluctable de tuer.


Le chaman bondit pour se retrouver face au cercle des
guerriers. Il arracha alors son masque, redressa la tête et poussa un hurlement
de loup. C’est alors que la lueur des flammes tomba sur son visage et que je le
reconnus. À cet instant-là, mon horreur et mon dégoût disparurent, j’oubliai la
situation périlleuse dans laquelle je me trouvais et l’objet de ma mission, qui
était pourtant mon obligation première. Car ce chaman était le vieux Teyanoga, du
clan des Faucons du Sud, l’homme qui avait brûlé vif mon ami, Jon, fils de Galter.


Dans l’ardeur de ma haine, j’agis de façon presque
instinctive, fis jaillir mon arc, encochai une flèche et tirai presque dans le
même mouvement. La lumière était incertaine, mais il n’était pas très loin de
moi, et nous autres du Westermarck vivons au son du claquement sec de la corde
de nos arcs. Le vieux Teyanoga hurla comme un chat, fit un pas en arrière en
vacillant et ses guerriers hurlèrent de surprise en voyant l’empenne qui
vibrait dans sa poitrine. Le grand guerrier à la peau claire se retourna et je
vis son visage pour la première fois… et, Mitra ! C’était un homme blanc !


L’horrible choc que cette découverte me causa me laissa
paralysé un instant et faillit causer ma perte. Car les Pictes s’étaient
redressés d’un bond et ils s’élancèrent dans la forêt comme des panthères pour
débusquer l’ennemi qui avait décoché cette flèche. J’étais paralysé par la peur
et la stupéfaction et ce n’est que lorsqu’ils parvinrent à la lisière du
sous-bois que je réussis à m’arracher à ma torpeur. Je me redressai d’un coup
et partis en courant, plongeant dans les ténèbres, me faufilant entre les
troncs d’arbres que j’évitais plus par instinct qu’autre chose, car il faisait
plus noir que jamais. Mais je savais que les Pictes ne pouvaient pas retrouver
ma trace, et qu’ils devaient me traquer tout aussi aveuglément que je m’enfuyais.


Alors que je fonçais en direction du nord, j’entendis un
hideux hurlement derrière moi, dont la frénésie sanguinaire aurait glacé même
le sang d’un coureur des bois. Et j’eus la conviction qu’ils avaient retiré ma
flèche du corps du sorcier et qu’ils venaient de se rendre compte que c’était
une flèche d’homme blanc. Ils allaient me pourchasser avec une ferveur sanguinaire
renouvelée.


Mais je ne m’arrêtai pas pour autant, mon cœur battant de
peur et de nervosité, après ce cauchemar démentiel dont j’avais été témoin. Et
qu’un homme blanc, un Hyborien, se soit trouvé là, de toute évidence en hôte bienvenu
et honoré – car il était armé : j’avais vu le couteau et la hache qui
pendaient à sa ceinture – était un fait si monstrueux en soi que je me demandais
si, en fin de compte, tout ceci n’avait pas été un simple cauchemar. Car jamais
un homme blanc n’avait auparavant assisté à la danse de Transformation du
Serpent, sauf en tant que prisonnier ou, comme moi, en espion. Quant à ce que
cet horrible fait augurait, je n’en avais aucune idée, mais j’étais ébranlé par
un horrible pressentiment rien qu’en y pensant.


L’horreur dont j’étais la proie me rendait moins prudent qu’à
l’accoutumée, et je cherchais plus à avancer le plus vite possible qu’à être
discret ; il m’arriva de percuter un arbre que j’aurais pu éviter si j’avais
été plus prudent. Et je ne doute pas que ce soient les bruits de ma course précipitée
qui mirent le Picte sur ma trace, car il lui aurait été impossible de me voir
dans la noirceur de la nuit.


Je n’entendais plus de bruits derrière moi, mais je savais
que les Pictes s’étaient déployés en un vaste demi-cercle dans la forêt, tels
des loups aux yeux de braise, scrutant les ténèbres tout en courant. Il était
évident qu’ils n’avaient pas retrouvé ma trace car ils étaient silencieux. Ils
ne hurlent jamais avant de se trouver à quelques pas de leur proie et d’être
persuadés qu’elle est à leur merci.


Le guerrier qui avait entendu le bruit de ma course ne
pouvait pas faire partie du groupe qui me traquait, car il était bien trop loin
devant eux. Ce devait être un éclaireur patrouillant dans la forêt pour éviter
toute attaque surprise venue du nord.


Quoi qu’il en soit, il m’entendit courir tout près de lui et
il surgit de la nuit noire comme un démon. Je ne pris conscience de sa présence
qu’au moment où j’entendis les frottements légers de ses pieds nus et quand je
me retournai, je ne pus même pas apercevoir sa silhouette, entendant seulement
le bruit sourd de ces pieds qui se rapprochaient inexorablement de moi dans les
ténèbres sans que je puisse voir quoi que ce soit.


Ils voient comme des chats dans le noir et je savais qu’il m’avait
au moins localisé, même si je ne devais être guère plus qu’une vague silhouette
dans l’obscurité. Je frappai à l’aveuglette avec ma hache, parant le couteau
qui s’abattait sur moi et il s’empala sur la lame de mon couteau alors qu’il
plongeait sur moi. Son cri d’agonie résonna comme un tocsin sous la voûte de la
forêt. Une clameur de hurlements féroces lui répondit, à quelques centaines de
pas de là, vers le sud. L’instant d’après, ils s’élançaient à travers les
fourrés en hurlant comme des loups, certains de capturer leur proie.


Je m’élançai à toute vitesse, ne faisant plus aucun effort
pour masquer les bruits de ma course, espérant ne pas me fracasser le crâne sur
un tronc d’arbre dans l’obscurité.


Mais j’étais arrivé dans un endroit où la végétation se
clairsemait ; les arbres étaient moins nombreux et il n’y avait plus de
buissons du tout. Quelque chose qui commençait à ressembler à de la lumière
filtrait à travers les branches, car le ciel s’éclaircit quelque peu. Et je
courus dans cette forêt comme une âme damnée talonnée par des démons. Les
hurlements se firent d’abord de plus en plus forts, exprimant un triomphe
sanguinaire, puis ils décrurent au loin et se teintèrent de colère et d’une
rage d’impuissance, comme je distançai inexorablement mes poursuivants. Dans
une course de vitesse, aucun Picte ne peut rivaliser avec les longues foulées d’un
Blanc, coureur des bois. Le risque que je prenais était de tomber sur d’autres
éclaireurs ou groupes de guerriers qui auraient rapidement pu me couper la
route s’ils entendaient le bruit de ma course, mais c’était un risque à courir.
Mais aucune silhouette peinte ne surgit de l’ombre tel un fantôme pour se
mettre en travers de mon chemin. Peu après, j’apercevais une faible lueur à
travers les arbres, loin devant moi, et je vis qu’il s’agissait des feux de
Fort Kwanyara, l’avant-poste le plus méridional du Schohira.
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Il serait peut-être bon, avant de continuer cette chronique
des années sanglantes, que je me présente et que j’explique la raison pour
laquelle je traversais les territoires sauvages des Pictes, de nuit, et seul.


Mon nom est Gault, fils de Hagar. Je suis né dans la
province de Conajohara. Lorsque j’avais dix ans, les Pictes ont franchi la
rivière Noire et ont pris d’assaut Fort Tuscelan, tuant tous ses occupants sauf
un et chassant les colons de la province à l’est du Tonnerre. La province de
Conajohara refaisait désormais partie de cette contrée primitive où seuls
vivent des animaux féroces et des hommes sauvages. Les habitants du Conajohara
se dispersèrent sur tout le Westermarck, en Schohira, Conawaga ou en Oriskawnie,
mais nombre d’entre eux partirent vers le sud et s’installèrent près de Fort
Thandara, un avant-poste isolé sur la rivière du Cheval de Guerre. Ma famille
était au nombre de ceux-là. Ils furent rejoints plus tard par d’autres colons
pour qui les anciennes provinces commençaient à être trop densément peuplées, et
c’est ainsi que se développa la région connue sous le nom de « Franche-Province
de Thandara », car elle était différente des autres provinces, qui étaient
placées sous la tutelle de grands seigneurs venus de l’est des marches pour les
coloniser. Les pionniers du Thandara avaient défriché eux-mêmes leur province, sans
l’aide de la noblesse aquilonienne. Nous ne payions aucun impôt à aucun baron. Notre
gouverneur n’était pas nommé par un quelconque seigneur, mais nous l’élisions
nous-mêmes, parmi les nôtres, et il n’était responsable que devant le roi. Nous
construisions et armions nos forts, et nous nous suffisions à nous-mêmes en
temps de guerre comme en temps de paix. Et Mitra sait que la guerre était chose
courante, car nous avions pour voisins les tribus sauvages Pictes des clans de
la Panthère, de l’Alligator et de la Loutre, et nous n’étions jamais en paix
avec eux.


Cependant nous prospérions et nous ne nous inquiétions que rarement
de ce qui se passait à l’est des marches, dans ce royaume dont nos ancêtres
étaient originaires. Mais un jour, les événements qui secouaient l’Aquilonie
finirent par nous toucher jusque dans nos territoires sauvages. On nous parla de
guerre civile et d’un guerrier qui s’était dressé pour arracher le trône à l’ancienne
dynastie. Les étincelles de cette conflagration embrasèrent la frontière et
dressèrent voisin contre voisin et frère contre frère. Et c’est parce que des
chevaliers en armure étincelante se battaient et mouraient sur les plaines de l’Aquilonie
que je m’étais retrouvé à traverser en toute hâte la bande de territoire
sauvage qui séparait les provinces de Thandara et de Schohira, apportant des
informations qui étaient susceptibles de changer la destinée du Westermarck
tout entier.


Fort Kwanyara était un petit avant-poste, une petite
forteresse en rondins entourée d’une palissade, sur les berges de la rivière du
Couteau. J’aperçus sa bannière qui flottait dans le rose pâle du ciel matinal
et remarquai qu’elle ne comportait que l’emblème de la province. L’étendard
royal au serpent doré qui aurait dû flotter au-dessus n’était pas visible. Cela
pouvait avoir une signification importante, ou pas. Nous autres gens de la
frontière nous soucions peu de ces points de détail du protocole et des
traditions qui préoccupent tant les chevaliers qui vivent de l’autre côté des
marches.


Je traversais la rivière du Couteau au petit jour, pataugeant
dans le cours d’eau peu profond, lorsque je fus hélé par une sentinelle postée
sur l’autre rive, un homme de grande taille portant les vêtements en daim d’un ranger.
Lorsqu’il comprit que je venais du Thandara, il s’écria :


— Par Mitra ! Ce qui t’amène doit être urgent pour
que tu traverses la forêt sauvage plutôt que de faire le détour par la route.


La province de Thandara était coupée des autres provinces, comme
je l’ai déjà dit. Entre celle-ci et les Marches bossoniennes se trouvait une
bande de terre encore sauvage, traversée par une piste assez sûre qui
conduisait jusqu’aux Marches bossoniennes et, de là, vers les autres provinces,
mais cette route était longue et ardue.


L’homme voulut que je le renseigne sur ce qui se passait en
Thandara, mais je lui dis que je ne savais que peu de chose sur les récents
événements, revenant tout juste d’une longue mission de reconnaissance dans les
contrées du clan de la Loutre. C’était un mensonge, mais je n’avais aucun moyen
de savoir vers quel côté penchait le Schohira, et je n’avais pas vraiment envie
de trahir mes idées politiques avant d’en savoir plus. Puis je lui demandai si
Hakon, fils de Strom se trouvait à Fort Kwanyara, et il me répondit que l’homme
que je désirais voir n’était pas au fort, mais dans la ville de Schondara, qui
se trouvait à quelques miles à l’est.


— J’espère que le Thandara va se déclarer en faveur de
Conan, dit-il, accompagnant ses propos d’un juron, car je te dis tout de suite
que nous sommes proches de ses idées. C’est bien ma veine de me trouver cloué
ici avec une poignée de rangers pour surveiller la frontière au cas où les Pictes
lanceraient un raid. Je donnerais mon arc et ma tunique de chasse pour pouvoir
être avec notre armée à Thenitea, sur la rivière Ogaha, attendant l’offensive
de Brocas de Torh et de ses satanés renégats.


Je ne dis rien, mais j’étais abasourdi. Ceci était vraiment
surprenant. Car le baron de Torh était le seigneur de la province de Conawaga, pas
du Schohira, qui était gouvernée par le seigneur Thasperas de Kormon.


— Où est Thasperas ? Demandais-je, et le ranger
répondit :


— Il est en Aquilonie, où il se bat aux côtés de Conan.


Il me regarda d’un air suspicieux, comme s’il avait commencé
à se demander si je n’étais pas un espion.


— Y a-t-il en Schohira, commençai-je, un homme qui ait
de tels liens avec les Pictes qu’il puisse séjourner parmi eux, nu et le corps
couvert de peintures, prendre part à leurs rituels et leurs célébrations
sanglantes et…


Je m’interrompis net en voyant la fureur qui déformait les
traits de l’homme du Schohira.


— Maudit sois-tu, dit-il d’une voix étranglée par la
colère, quel est ton but à venir ici nous insulter de la sorte ?


Il est vrai que traiter un homme de renégat était la pire
insulte que l’on puisse proférer dans tout le Westermarck, même si ce n’était
pas ce que j’avais voulu dire. Mais je vis que l’homme ignorait tout du renégat
que j’avais vu la nuit précédente et, ne souhaitant pas divulguer quoi que ce
soit, je lui dis simplement qu’il avait mal compris ce que j’avais voulu dire.


— J’ai très bien compris, dit-il, frémissant dans son
emportement. Si tu n’avais pas la peau foncée et l’accent du Sud, j’aurais cru
que tu étais en fait un espion du Conawaga. Mais, espion ou pas, tu ne peux pas
insulter les hommes du Schohira de la sorte. Si je n’étais pas en service, j’aurais
ôté mon baudrier et je t’aurais montré quel genre d’hommes nous sommes en
Schohira.


— Je ne cherche pas à me quereller avec toi, dis-je, mais
je me rends à Schondara, où il ne te sera pas difficile de me retrouver, si tu
le souhaites.


— Je dois m’y rendre prochainement, rétorqua-t-il sur
un ton sinistre. Je suis Storm, fils de Grom, et je suis bien connu en Schohira.


Je le laissai repartir en patrouille le long de la berge. Il
caressait la poignée de son couteau et sa hache comme si l’idée d’en essayer le
tranchant sur ma tête le démangeait. Je fis un grand détour afin d’éviter les
autres éclaireurs et sentinelles, car en ces temps troublés, on m’aurait
rapidement soupçonné d’être un espion. D’ailleurs, ce Storm, fils de Grom, commençait
à caresser cette idée dans son cerveau épais avant quelle soit chassée par ce
qu’il avait cru être une injure. Mais comme il s’était querellé avec moi, son
sens de l’honneur ne lui permettait plus de m’arrêter en tant qu’individu
suspecté d’espionnage… même si l’idée lui avait traversé l’esprit. En temps
ordinaire, personne n’aurait songé à arrêter ou à questionner un homme blanc
qui traversait la frontière, mais les événements prenaient une tournure incontrôlable…
Plus rien n’allait, pour que le seigneur du Conawaga soit en train d’envahir le
territoire de ses voisins.


Les arbres avaient été abattus autour du périmètre du fort, et
la forêt formait une muraille verte et compacte. Je restai à couvert sous les
arbres en contournant la clairière et ne rencontrai personne, même en
traversant plusieurs des sentiers qui partaient du fort. J’évitai les
clairières et les fermes, avançant vers l’est. Le soleil n’était pas très haut
dans le ciel lorsque j’aperçus les toits de Schondara.


La forêt s’arrêtait à moins d’un demi-mile de la
ville, qui était plaisante pour un bourg de frontière, avec ses maisons bâties
en rondins bien taillés, dont quelques-unes étaient peintes, et quelques belles
constructions charpentées, ce que nous n’avons pas en Thandara. Cependant, elle
n’était entourée ni d’un fossé ni d’une palissade, ce qui était étrange pour
moi. Car nous autres de la province de Thandara nous bâtissons nos habitations
autant en vue de les défendre que d’y habiter, et même s’il n’y a pas le
moindre village sur tout le territoire de la province, la moindre de nos demeures
est bâtie comme s’il s’agissait d’un petit fort.


À droite du village, au milieu d’une prairie, se trouvait un
fort entouré par une palissade et un fossé. Il était légèrement plus grand que
Fort Kwanyara, mais je n’aperçus que peu de têtes casquées ou couvertes d’une
coiffe sur les parapets. Seul le faucon déployant ses ailes du drapeau du
Schohira flottait dans les airs. Et je me demandai alors pourquoi – si le
Schohira avait pris fait et cause pour Conan on n’avait pas hissé le drapeau qu’il
s’était choisi : un lion d’or sur champ noir, l’étendard du régiment qu’il
commandait quand il était un général mercenaire des troupes d’Aquilonie.


Sur la gauche, près de la lisière de la forêt, j’aperçus une
grande demeure en pierre au milieu de jardins et de bosquets d’arbres, et je
compris qu’il s’agissait du domaine du seigneur Valerian, le plus riche
propriétaire terrien de l’ouest du Schohira. Je ne l’avais jamais rencontré, mais
je savais qu’il était puissant et riche. Son « Manoir » ainsi qu’il l’appelait,
semblait désert.


La ville semblait tout aussi désertée, tout au moins par les
hommes, car les femmes et les enfants y étaient nombreux, et j’en déduisis que
les hommes avaient rassemblé leurs familles ici pour qu’elles y soient en
sécurité. Je vis peu d’hommes valides. Comme je remontais les rues, de
nombreuses personnes me suivirent du regard d’un air méfiant, mais personne ne
me parla, sauf pour répondre succinctement à mes questions.


Dans la taverne, seuls quelques vieillards et des infirmes
étaient rassemblés autour de tables maculées d’ale, discutant à voix basse. Toutes
les conversations s’interrompirent au moment où j’apparus sur le seuil dans mes
vêtements de daim usés et tous me regardèrent sans mot dire.


Un silence encore plus significatif s’installa lorsque je
demandai à voir Hakon, fils de Strom. L’aubergiste m’expliqua que Hakon était
parti à Thenitea peu après le lever du soleil pour y rejoindre l’armée qui
campait là-bas, mais qu’il serait de retour sous peu. Affamé et épuisé, je pris
mon repas dans la grande salle de l’auberge, conscient de tous les regards qui
étaient rivés sur moi, puis je me couchai dans un coin sur une peau d’ours que
m’apporta l’aubergiste, et dormis. Et j’étais encore assoupi ainsi lorsque
Hakon, fils de Strom, revint, peu avant le crépuscule.


C’était un homme grand et longiligne, aux larges épaules, comme
la plupart, des hommes de l’Ouest. Il était vêtu d’une veste de chasseur en daim,
d’un pantalon à franges et de mocassins, tout comme moi. Une demi-douzaine de
rangers étaient à ses côtés et ils s’assirent à une table près de la porte, gardant
l’œil sur nous par-dessus le bord de leurs chopes.


Lorsque je me présentai et que je lui dis que je devais m’entretenir
avec lui, il m’examina avec attention et me pria de m’asseoir avec lui à une
table dans un coin de la taverne, où l’aubergiste nous apporta des chopes d’ale.


— Rien n’a filtré jusqu’ici de la situation présente en
Thandara ? Demandai-je.


— Rien de sûr ; uniquement des rumeurs.


— Très bien, dis-je. Je t’apporte un message de la part
de Brant, fils de Drago, gouverneur du Thandara, et du conseil des capitaines, et
grâce à ce signe, tu sauras que je ne suis pas un imposteur.


Sur ces mots, je trempai un doit dans la mousse de mon aie
et traçai un symbole sur la table, que j’effaçai immédiatement. Il hocha la
tête, ses yeux brûlant d’intérêt.


— Voici le message que je suis chargé de te délivrer :
« Le Thandara prend parti pour Conan et se tient prêt à aider ses alliés
et à défier ses ennemis. »


À ces mots, un sourire illumina le visage de l’homme puis il
saisit, avec chaleur, ma main brune entre ses doigts rugueux.


— Bien ! S’exclama-t-il. Mais je n’en attendais
pas moins.


— Quel homme en Thandara pourrait oublier Conan ? Dis-je.
Il est vrai que je n’étais qu’un enfant quand j’étais en Conajohara, mais je me
souviens de lui quand il était coureur des bois et éclaireur là-bas. Lorsque
son coursier est arrivé en Thandara pour nous informer que le Poitain s’était
soulevé et que Conan s’attaquait au trône et demandait notre soutien – pas des
volontaires, mais simplement notre loyauté -nous n’avons répondu que cette
simple phrase : « Nous n’avons pas oublié le Conajohara. » Le
baron Attelius a franchi les marches peu de temps après afin de nous écraser, mais
nous lui avons tendu une embuscade dans la bande de terre sauvage qui sépare
nos deux provinces et nous avons taillé son armée en pièces. Je pense que le
Thandara n’a plus à craindre une invasion.


— J’aimerais pouvoir en dire autant du Schohira, dit l’autre
sur un ton sinistre. Le baron Thasperas nous a fait savoir que nous pouvions
faire ce que bon nous semblait. Lui s’est déclaré en faveur de Conan et a
rejoint l’armée rebelle. Mais il ne nous a pas demandé de lever des troupes. Non,
lui et Conan savent bien que le Westermarck a besoin de tous les hommes dont il
dispose pour garder la frontière.


» Il a en revanche quitté le fort avec ses troupes, et
ce sont les trappeurs qui constituent désormais la garnison. Il y a eu quelques
escarmouches dans nos rangs, notamment dans des villes comme Coyaga, où
habitent les propriétaires terriens, puisque certains d’entre eux sont restés
fidèles à Namedides. Finalement, ces loyalistes se sont enfuis en Conawaga avec
leurs serviteurs, ou se sont rendus en donnant leur parole de rester neutres et
de ne pas quitter leur château, comme le seigneur Valerian de Schondara. Les
loyalistes qui se sont enfuis ont juré de nous trancher la gorge. Et pour finir,
le seigneur Brocas vient de traverser la frontière. En Conawaga, les
propriétaires terriens et Brocas sont pour Namedides et nous avons entendu des
récits affreux sur la façon dont ils traitent les gens du peuple qui soutiennent
Conan.


Je hochai la tête, pas surpris du tout. Le Conawaga était la
plus riche, la plus grande et la plus peuplée des provinces du Westermarck ;
elle comptait un assez grand nombre, toutes proportions gardées, de nobles
possédant des terres, et ils étaient puissants. Nous n’avions pas d’aristocrates
en Thandara, et par la grâce de Mitra, nous n’en aurons jamais.


— Ils veulent ouvertement envahir et occuper la
province, dit Hakon. Brocas nous a ordonné de jurer fidélité à Namedides… Le
chien ! Je pense que ce gros imbécile joufflu caresse l’espoir de soumettre
le Westermarck tout entier et de le diriger en tant que vice-roi de Namedides. Il
a fait traverser la frontière à ses hommes d’armes aquiloniens, ses archers
bossoniens et à ses loyalistes du Conawaga, et ils sont à présent à Coyaga, dix
miles après la rivière Orklaga. Thenitea est remplie de réfugiés
accourus des régions orientales qu’il a dévastées.


» Nous ne le craignons pas, même si nous sommes
inférieurs numériquement. Il doit traverser l’Orklaga pour pouvoir nous frapper
et nous avons fortifié la rive occidentale et bloqué la route que sa cavalerie
devra emprunter.


— Voilà qui a rapport avec ma mission, dis-je. Je suis
autorisé par le gouverneur de Thandara à offrir les services de cent cinquante
rangers du Thandara. Nous sommes tous dans le même camp, il n’y a aucune guerre
intestine chez nous, et nous pouvons détacher cet effectif de notre guerre
contre les Pictes du clan de la Panthère.


— Voilà des bonnes nouvelles pour le commandant de Fort
Kwanyara !


— Quoi ? Répondis-je. Tu n’es pas le
commandant ?


— Non, répondit-il. C’est mon frère, Dirk, fils de
Strom.


— Si j’avais su cela, c’est à lui que j’aurais remis
mon message, dis-je. Brant, fils de Drago, pensait que tu commandais Kwanyara. Enfin,
ce n’est pas bien grave.


— Encore une chope d’ale, dit Hakon, puis nous nous
mettrons en route pour le fort afin que Dirk puisse entendre le message de ta
propre bouche. J’en ai soupé de commander le fort. Une escouade d’éclaireurs me
suffit amplement.


Hakon n’était effectivement par le genre d’homme qui pouvait
commander un avant-poste fortifié ou une troupe importante, car il était trop
téméraire et emporté, même s’il était brave et un joyeux compagnon.


— Il ne te reste plus qu’un tout petit nombre d’hommes
pour surveiller la frontière, dis-je. Que fais-tu des Pictes ?


— Ils respectent leur serment de rester pacifiques, répondit-il.
Cela fait quelques mois que la paix règne sur la frontière, à l’exception de
quelques escarmouches entre des individus des deux races.


— Le manoir des Valerian m’a paru désert.


— Le seigneur Valerian y habite seul avec quelques
serviteurs. Où sont partis ses hommes, nul ne le sait. Mais il les a renvoyés. S’il
n’avait pas donné sa parole, nous nous serions sentis obligés de le placer sous
bonne garde, car il est l’un des rares hommes blancs que les Pictes sauvages
acceptent d’écouter. S’il lui était venu à l’idée de les agiter et de leur
faire attaquer nos frontières, nous aurions eu bien du mal à nous défendre
contre les Pictes d’un côté et Brocas de l’autre.


» Les Faucons, les Pumas et les Tortues l’écoutent
quand il parle, et il a même visité les villages des Loups et en est revenu
vivant.


Si cela était vrai, c’était vraiment étrange, car la
férocité de la tribu confédérée connue sous le nom de tribu du Loup était connue
de tous. Ils vivaient à l’ouest, au-delà des terrains de chasse des trois
tribus que Hakon avait mentionnées précédemment. D’une manière générale, ils se
tenaient à l’écart de la frontière, mais l’éventualité d’une invasion des Loups
était une menace qui pesait perpétuellement sur les frontières du Schohira.


Hakon releva la tête comme un homme de grande taille, chaussé
de bottes, vêtu d’un pantalon serré et d’une cape écarlate entrait dans la
grande salle.


— Voici justement le seigneur Valerian, dit-il.


Je levai les yeux et bondis instantanément sur mes pieds.


— Cet homme ? M’exclamai-je. Je l’ai vu la nuit
dernière, de l’autre côté de la frontière, dans un camp des Faucons, en train d’assister
à la danse de Transformation du Serpent !


Valerian m’entendit et se tourna vers moi, blême. Ses yeux
flamboyaient comme ceux d’une panthère.


Hakon se leva à son tour.


— Que dis-tu ? s’écria-t-il. Le seigneur Valerian
a donné sa parole…


— Que m’importe ! M’exclamai-je férocement, m’avançant
à la rencontre du grand aristocrate. Je l’ai vu de l’endroit où je me trouvais,
caché parmi les mélèzes. Impossible de ne pas reconnaître ce visage de faucon. Je
te dis qu’il était là-bas, nu et couvert de peintures, comme l’étaient les Pictes…


— Tu mens, maudit ! s’écria Valerian.


Il écarta sa cape et saisit la poignée de son épée, mais
avant qu’il puisse dégainer, j’étais sur lui et l’avais entraîné au sol, où il
me saisit la gorge à deux mains, jurant comme un dément. Des pas résonnèrent, puis
on nous sépara, des hommes maintenant fermement sa seigneurie qui haletait, vert
de rage, et tenait toujours entre ses doigts le foulard qu’il avait arraché de
mon cou pendant la lutte.


— Lâchez-moi, sales chiens ! hurla-t-il. Ôtez vos
sales pattes de paysans ! Je vais fendre le crâne de ce menteur jusqu’au
menton…


— Ce n’est pas un mensonge, dis-je, plus calmement. J’étais
tapi entre les mélèzes la nuit dernière et j’ai vu le vieux Teyanoga arracher l’âme
d’un chef du clan des Corbeaux pour la faire entrer dans celle d’un serpent-arbre.
C’est ma flèche qui a tué le chaman. Et je t’ai vu là-bas… toi, un homme blanc,
nu et le corps couvert de peintures, accepté parmi eux comme un membre de leur
clan.


— Si ceci est vrai…, commença Hakon.


— C’est la vérité, m’exclamai-je. Et voici la preuve !
Regardez ! Là, sur sa poitrine !


Son pourpoint et sa chemise avaient été arrachés pendant l’échauffourée
et là, légèrement visible sur son torse, on apercevait les traces du crâne
blanc, celui que les Pictes peignent lorsqu’ils sont sur le point de livrer la
guerre aux hommes blancs. Il avait tenté de l’effacer, mais les pigments qu’utilisent
les Pictes partent difficilement.


— Désarmez-le, dit Hakon, les lèvres exsangues.


— Rends-moi mon foulard, demandai-je, mais sa
seigneurie me cracha dessus et glissa mon foulard dans sa chemise.


— Quand tu le retrouveras, ce sera sous la forme d’un
nœud coulant passé autour de ton cou de rebelle.


Hakon semblait indécis.


— Emmenons-le au fort, dis-je. Confie-le aux soins du
commandant. S’il a pris part à la danse du Serpent, c’est qu’il prépare quelque
chose de mauvais. Ces Pictes avaient des peintures de guerre. Ce symbole sur sa
poitrine signifie qu’il avait l’intention de prendre part à la guerre pour
laquelle ils dansaient.


— Mais, Mitra tout puissant, c’est incroyable ! s’exclama
Hakon. Un homme blanc, lâchant ces diables peints sur ses amis et ses voisins ?


Sa seigneurie ne disait pas un mot. Il restait entre les
deux hommes qui le tenaient par les bras et était livide, ses lèvres minces
retroussées en un rictus qui découvrait ses dents, mais ses yeux fulminaient, pareils
aux flammes jaunes de l’enfer, et il me sembla déceler des éclairs de folie au
fond de ce regard.


Mais Hakon était indécis. Il n’osait pas relâcher Valerian
et il craignait les réactions des gens quand ils verraient que l’on conduisait
le seigneur au fort pour y être emprisonné.


— Ils en demanderont la raison, expliqua-t-il, et
lorsqu’ils apprendront qu’ils complotaient avec des Pictes couverts de
peintures de guerre, il est probable que cela créera un vent de panique. Enfermons-le
dans la prison jusqu’à ce que nous puissions faire venir Dirk ici et qu’il
puisse l’interroger.


— Il est dangereux de faire les choses à moitié quand
on est confronté à une pareille situation, répondis-je sans ménagement. Mais c’est
à toi de décider. C’est toi qui commandes ici.


C’est ainsi que nous fîmes secrètement sortir sa seigneurie
par la porte de derrière, et comme c’était le crépuscule, nous atteignîmes la
prison sans avoir attiré l’attention des gens, qui restaient la plupart du
temps chez eux. La prison était une bâtisse en rondins, située à quelque
distance de la ville. Elle comportait quatre cellules, dont une seule était
occupée, par un gros vaurien qui avait été emprisonné pour la nuit après avoir
trop bu et s’être battu. Celui-ci regarda fixement notre prisonnier. Le
seigneur Valerian ne dit pas un mot tandis que Hakon verrouillait la grille
derrière lui et ordonnait à un de ses hommes de monter la garde. Mais un feu
démoniaque brûlait au fond des yeux sombres de Valerian, comme si derrière le
masque de son visage pâle il riait de nous et exultait d’un triomphe démoniaque.


— Tu ne laisses qu’un seul homme en faction ? Demandai-je
à Hakon.


— Pourquoi en mettre plus ? demanda-t-il. Valerian
ne peut pas s’enfuir et personne ne viendra l’aider à s’échapper.


Il me semblait que Hakon avait trop tendance à croire que
les choses étaient acquises, mais après tout, cela ne me regardait pas, et je
gardai donc le silence.


Hakon et moi nous rendîmes au fort, et là je m’entretins
avec Dirk, fils de Strom, le commandant, qui était chargé de la ville en l’absence
de Jon, fils de Storm, le gouverneur nommé par le seigneur Thasperas, qui
commandait désormais quant à lui l’armée de miliciens qui se trouvait à Thenitea.
Il écouta calmement et posément mon histoire, et déclara qu’il se rendrait à la
prison pour y interroger Valerian dès qu’il pourrait se libérer de ses
obligations, même s’il ne se faisait pas grande illusion sur le fait que
Valerian parle, car l’homme était le digne rejeton d’une race de gens hautains
et entêtés. Il fut heureux d’apprendre que le Thandara allait lui envoyer des
hommes et me dit qu’il pouvait trouver un homme qui irait en Thandara pour y
annoncer qu’il acceptait l’offre, si par hasard j’avais l’intention de rester
quelque temps en Schohira, ce qui était le cas. Je revins alors à la taverne
avec Hakon, car nous avions l’intention de dormir là cette nuit et de nous
mettre en route pour Thenitea le lendemain matin. Des éclaireurs tenaient les
Schohirans informés des mouvements de Brocas, et Hakon, qui avait passé la
journée dans le camp de ses troupes, dit que Brocas ne montrait aucun signe de
vouloir marcher sur nous, ce qui me fit conclure qu’il attendait que Valerian
conduise ses Pictes de l’autre côté de la frontière. Mais Hakon avait toujours
des doutes, en dépit de tout ce que je lui avais dit, et il pensait que
Valerian n’avait rendu visite aux Pictes que par amitié, comme il le faisait
régulièrement. Mais je lui fis remarquer qu’aucun homme blanc, quels que soient
ses liens d’amitié avec les Pictes, n’avait jamais été autorisé à assister à
une cérémonie telle que la danse du Serpent ; pour cela il lui aurait
fallu avoir des liens de sang avec le clan.
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Je me réveillai en sursaut et me redressai dans mon lit. J’avais
laissé ma fenêtre et mes volets ouverts pour faire entrer un peu de fraîcheur. Je
logeais dans une chambre située à l’étage et il n’y avait aucun arbre à
proximité par lequel un voleur aurait pu accéder à ma chambre. Mais un bruit m’avait
réveillé, et tandis que je regardais la fenêtre, je vis qu’une silhouette
massive et difforme occultait le ciel étoilé. Je sortis mes jambes du lit, demandant
de qui il s’agissait et tâtonnant pour trouver ma hache, mais la chose se jeta
sur moi avec une vitesse terrifiante et je n’avais même pas eu le temps de me
lever que quelque chose était passé autour de mon cou, m’étouffant et m’étranglant
tout à la fois. Tout contre mon visage, j’entraperçus vaguement une horrible
tête, mais tout ce que je pouvais vraiment distinguer dans les ténèbres était
une paire d’yeux rouges et flamboyants et une tête en obus. Mes narines furent
assaillies par une odeur pestilentielle.


J’attrapai un des poignets de la créature. Il était aussi
velu que celui d’un singe et couvert de muscles épais. Mais je venais de
trouver le manche de ma hache. Je la levai et fendis ce crâne difforme d’un
coup. La chose s’écroula et je bondis sur mes pieds, haletant et frémissant de
tous mes membres. Je trouvai un briquet, battis le silex et allumai une bougie,
regardant alors avec des yeux dilatés la créature qui gisait au sol.


Elle avait forme humaine, mais son corps noueux et
contrefait était couvert d’un pelage épais. Ses ongles étaient longs et noirs, comme
les griffes d’un animal sauvage, et sa tête dépourvue de menton et aux arcades
sourcilières proéminentes ressemblait à celle d’un singe. Il s’agissait d’un chakan,
une de ces créatures à demi humaines qui vivent dans les profondeurs des forêts.


On frappa à ma porte et j’entendis la voix de Hakon qui
voulait savoir ce qui se passait. Je l’invitai donc à entrer. Il se précipita à
l’intérieur, une hache à la main, et ses yeux s’écarquillèrent en voyant la
chose étendue sur le sol.


— Un chakan ! murmura-t-il. J’en ai déjà vu,
loin à l’ouest, flairant des pistes dans les forêts… satanés limiers ! Que
tient-il dans sa main ?


Un frisson glacé parcourut mon échine quand je vis que la
créature tenait toujours un foulard entre ses doigts… le foulard quelle avait
essayé de nouer autour de mon cou comme s’il s’était agi de la corde du
bourreau.


— J’ai entendu dire que les chamans Pictes capturent
ces créatures, les apprivoisent et s’en servent ensuite pour relever la piste
de leurs ennemis, dit-il lentement. Mais comment le seigneur Valerian a-t-il pu
se servir d’une de ces créatures ?


— Je ne sais pas, répondis-je. Mais quelqu’un a donné
ce foulard à la bête, qui a suivi sa nature et a retrouvé ma trace pour venir
me briser le cou. Rendons-nous à la prison, et vite !


Hakon réveilla ses rangers et nous nous précipitâmes là-bas,
et y trouvâmes le gardien qui gisait, la gorge tranchée, devant la porte
ouverte de la cellule vide de Valerian. Hakon semblait comme pétrifié. À ce
moment-là, quelqu’un nous héla d’une petite voix. Nous nous retournâmes et aperçûmes
le visage blême de l’ivrogne qui nous regardait depuis la cellule voisine.


— Il est parti, dit-il. Le seigneur Valerian est parti.
Écoutez donc : il y a une heure de cela, alors que j’étais allongé sur ma
couchette, j’ai été réveillé par un bruit provenant de l’extérieur, et j’ai vu
une femme étrange à la peau sombre émerger des ténèbres et s’approcher du garde.
Celui-ci a levé son arc et lui a demandé de s’immobiliser, mais elle lui a ri
au nez et a plongé ses yeux dans les siens. Et on aurait alors dit que le garde
était en transe. Il est resté là à regarder dans le vide et… Mitra ! Elle
a pris le couteau du garde et lui a tranché la gorge avec. Il s’est écroulé, mort.
Puis elle a pris les clés dans sa ceinture, a ouvert la porte et Valerian est sorti,
riant comme un diable surgi de l’enfer. Il a embrassé la fille et elle a éclaté
de rire avec lui. Et elle n’était pas seule car il y avait quelque chose
qui était tapi dans l’ombre, derrière elle… une sorte de créature monstrueuse
et indistincte qui ne s’est jamais avancée dans la lumière de la lanterne suspendue
à la porte.


» J’ai entendu la femme dire qu’il valait mieux aussi
tuer le gros ivrogne dans la cellule voisine et, par Mitra, j’étais tellement
mort de frousse que je ne savais même plus si j’étais encore en vie. Mais Valerian
a dit que j’étais ivre mort. Je l’aurais embrassé quand il a dit ça. Et ils
sont partis, et tout en s’éloignant il a dit qu’il allait envoyer le compagnon
de la femme en mission, puis qu’ils iraient dans une cabane sur la rivière du
Lynx, où ils allaient retrouver ses gens qui se cachent dans la forêt depuis qu’il
les a fait partir du manoir des Valerian. Il a dit que Teyanoga les rejoindrait
là-bas et que, de là, ils traverseraient la frontière, iraient retrouver les Pictes
et qu’ils les ramèneraient avec lui pour qu’ils nous tranchent la gorge à tous.


Hakon avait l’air livide à la lueur de la lanterne.


— Qui est cette femme ? Demandai-je, curieux.


— Sa maîtresse picte, une métisse, dit-il. À moitié
picte, à moitié ligurienne. J’ai entendu parler d’elle. On l’appelle la
sorcière de Skandaga. Je ne l’ai jamais vue et, jusqu’à présent, je n’accordais
aucun crédit aux récits que l’on chuchotait à son sujet et celui du seigneur
Valerian, mais ils étaient vrais.


— Je pensais que j’avais tué le vieux Teyanoga, marmonnai-je.
Le vieux démon doit être protégé par un charme… J’ai vu ma flèche vibrer en
plein dans sa poitrine. Que faisons-nous, à présent ?


— Nous devons aller à la cabane de la rivière du Lynx
et tous les tuer, dit Hakon. Si jamais ils lâchent les Pictes sur la frontière,
il y aura un sacré massacre. Nous ne pouvons pas nous permettre de prendre avec
nous un homme du fort ou de la ville. Nous sommes suffisamment nombreux. Je ne
sais pas combien d’hommes il y aura à la rivière du Lynx, et je m’en moque. Nous
les prendrons par surprise.


Nous partîmes sans attendre, avançant à la clarté des
étoiles. Tout n’était que silence et seules quelques lumières brillaient dans
les maisons. La forêt plongée dans les ténèbres nous attendait à l’ouest, silencieuse,
primordiale, sinistre menace pour tous ceux qui osaient la braver.


Nous avançâmes sur une seule file, nos arcs prêts à l’emploi
dans nos mains gauches, et nos haches se balançant dans nos mains droites. Nos
mocassins ne faisaient pas de bruit sur l’herbe détrempée par la rosée. Nous
nous fondîmes dans les bois et suivîmes une piste qui serpentait entre les
chênes et les aulnes. Puis nous nous éloignâmes les uns des autres, laissant un
espace d’une quinzaine de pas entre chaque homme, Hakon marchant en tête. Peu
après, nous descendîmes dans un vallon herbu et aperçûmes les faibles lueurs
qui filtraient par les interstices des volets d’une cabane de rondins.


Hakon nous fit signe de nous arrêter et chuchota aux hommes
d’attendre tandis que lui et moi nous glissions discrètement vers la cabane
pour aller espionner. Nous nous avançâmes en silence et surprîmes la sentinelle,
un renégat du Schohira, qui nous aurait entendus approcher s’il n’avait pas
trop bu : il empestait le vin. Je n’oublierai jamais le féroce sifflement
de satisfaction que laissa échapper Hakon entre ses lèvres serrées comme il
enfonçait sa lame dans le cœur du bandit. Nous dissimulâmes le cadavre dans les
hautes herbes et nous glissâmes contre le mur de la cabane. Nous nous hasardâmes
à jeter un coup d’œil à travers un interstice. Valerian était là, les yeux
fiévreux ; il y avait aussi une femme à la peau sombre, incroyablement
belle, vêtue d’un pagne en daim et de mocassins perlés. Sa chevelure noire et
brillante était retenue en arrière par un bandeau en or à la forme curieuse. Et
il y avait enfin une demi-douzaine de renégats schohirans, des ruffians à la
mine sinistre, portant les pantalons de laine et les vestes des fermiers, un
long couteau passé dans leur ceinture, trois coureurs des bois à l’air particulièrement
féroce, entièrement vêtus de daim, et une demi-douzaine de gardes du Gunderland,
des hommes trapus aux cheveux coupés au carré, portant cotte de mailles ainsi
que jambières et casque d’acier poli. Des épées et des dagues étaient passées à
leur ceinture. Ils étaient blonds, avaient la peau claire et des yeux d’acier, et
leur accent différait grandement de celui du Westermarck. C’étaient de
redoutables combattants, impitoyables et bien disciplinés, dont les
propriétaires terriens de la frontière aimaient particulièrement s’assurer les
services.


Nous les entendîmes rire et converser. Valerian se vantait
de son évasion et jurait qu’il avait envoyé un visiteur chez ce satané Thandaran
et que celui-ci allait régler ses affaires à sa place ; les renégats, l’air
maussade, couvraient d’injures et de malédictions leurs anciens amis ; les
coureurs des bois restaient silencieux, écoutant les autres attentivement ;
les Gundermen étaient décontractés et d’humeur joyeuse, gaieté qui masquait à
peine leur nature profondément impitoyable. Et il y avait enfin la métisse, qu’ils
appelaient Kwarada, qui riait et importunait Valerian, ce qui semblait amuser
ce dernier d’une sinistre façon. Hakon frémit de rage lorsque nous entendîmes
Valerian se vanter de la façon dont il avait l’intention de soulever les Pictes
et de les conduire de l’autre côté de la frontière pour y attaquer les Schohirans
dans le dos pendant que Brocas lancerait son offensive depuis Coyaga.


C’est alors que nous entendîmes un léger bruit de pas et
nous plaquâmes contre le mur. Nous vîmes la porte s’ouvrir et sept Pictes
entrèrent, horribles silhouettes couvertes de peintures et de plumes. Ils
étaient conduits par le vieux Teyanoga, dont la poitrine était entourée d’un
bandage, ce à quoi je compris que ma flèche n’avait fait qu’érafler ses
puissants muscles. Je me demandai si le vieux démon n’était pas en réalité un
loup-garou contre lequel les armes mortelles étaient impuissantes, ainsi qu’il
le répétait et ce dont beaucoup étaient convaincus.


Nous étions tout près d’eux, Hakon et moi, et nous
entendîmes Teyanoga dire que les Faucons, les Pumas et les Tortues n’oseraient
pas se lancer de l’autre côté de la frontière, sauf s’il était possible de
faire alliance avec les puissants Loups, car les trois tribus craignaient que
ces derniers ravagent leur pays pendant qu’ils seraient occupés à combattre les
Schohirans. Teyanoga dit qu’il fallait que les trois tribus rencontrent les
Loups aux abords du marais du Spectre pour un conseil, et que les Loups s’en
remettraient à la décision de celui qu’on appelait le Sorcier du Marais.


Valerian répondit alors qu’ils iraient au marais du Spectre
pour voir s’il n’était pas possible de convaincre le Sorcier de persuader les
Loups de faire alliance avec les trois autres tribus. Quand il entendit cela, Hakon
me demanda de ramper jusqu’à nos compagnons et de les faire venir, et je
compris qu’il avait décidé qu’il nous fallait attaquer même si nous étions inférieurs
en nombre. J’étais tellement enflammé par l’infâme complot qui venait de nous
être dévoilé que j’étais tout aussi désireux que lui d’en découdre. Je
rejoignis les autres et les ramenai avec moi. Dès qu’il nous entendit arriver, il
bondit et se jeta sur la porte pour l’enfoncer avec sa hache de guerre.


Au même instant, certains d’entre nous fracassèrent les
volets et décochèrent leurs traits à l’intérieur, abattant quelques-uns d’entre
eux, et mettant le feu à la cabane.


Ils furent plongés dans la plus grande confusion et n’essayèrent
pas de défendre la cabane. Les bougies étaient renversées, mais le feu
éclairait un peu la scène. Ils se précipitèrent sur la porte et quelques-uns
furent tués à ce moment-là, puis d’autres au moment où nous leur tombâmes
dessus. Mais peu après, tous s’étaient enfuis dans le bois à l’exception de
ceux que nous avions tués, Gundermen, renégats et Pictes couverts de peintures,
mais Valerian et la fille étaient encore dans la cabane. Ils sortirent alors et
elle éclata de rire et jeta quelque chose au sol qui explosa ; une fumée impure
nous aveugla, et ils en profitèrent pour s’échapper.


Tous nos hommes à l’exception de quatre avaient été tués
lors de ce combat frénétique, mais nous nous lançâmes instantanément à leur poursuite,
renvoyant un de nos blessés afin qu’il prévienne le bourg.


La piste conduisait vers les territoires sauvages des Pictes.
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Conan le Cimmérien, poursuivant farouchement un groupe de
guerriers Pictes qui avait lancé un raid meurtrier sur les colonies aquiloniennes
de la rivière Noire, fut capturé par les Pictes et emmené par ceux-ci jusque
dans leur contrée natale, loin à l’ouest. Le féroce Cimmérien tua leur chef et
s’échappa, fuyant en direction de l’ouest, poursuivi par les Pictes fous de
rage. Parvenant à les semer, il découvrit un sentier qui serpentait jusqu’au
sommet d’une falaise. S’engageant sur celui-ci, il découvrit une caverne dans laquelle
se trouvait une grande table d’ébène autour de laquelle étaient assis des
hommes morts. Il fit un pas dans la caverne et l’instant d’après, il luttait
pour sauver sa peau.


Sur une grande étendue de plage, adossée à une profonde
forêt, se trouvait la colonie d’un aristocrate zingaréen qui s’était enfui avec
ses serviteurs et sa nièce pour trouver refuge dans cet endroit. Ses gens
avaient construit des cabanes en bois et érigé une palissade tout autour. Aucun
d’entre eux ne s’aventurait très loin dans la forêt car ils craignaient les féroces
Pictes. Mais la nièce était assise sur le sable au sud du promontoire qui
dominait la baie, lorsque sa petite compagne, une jeune Ophirienne abandonnée
qu’elle avait recueillie, arriva en courant sur la plage, nue et ruisselante d’eau,
après s’être baignée dans l’océan, et elle cria qu’un navire arrivait. La
Zingaréenne l’aperçut lorsqu’elle gravit la pente légère et, accompagnée de la
petite fille, elle se précipita au fort, comme elles l’appelaient. L’aristocrate
rappela immédiatement ceux de ses hommes qui étaient sur les bateaux de pêche
et dans les minuscules champs près de la lisière de la forêt, et il hissa la bannière
de Zingara. Le navire arriva dans la baie et hissa le drapeau des pirates des
Barachas et un Zingaréen reconnut le navire, qui était celui d’un célèbre
pirate. Les pirates débarquèrent et attaquèrent la forteresse, et ils étaient
presque sur les palissades lorsqu’un second navire apparut, battant pavillon zingaréen.
Mais le pirate l’avait déjà reconnu et savait que c’était le navire d’un
boucanier zingaréen. Craignant de se retrouver pris au piège entre deux ennemis,
il fit rembarquer ses hommes et ils firent voile vers le nord, en longeant la
côte.


Le Zingaréen jeta l’ancre et débarqua avec la plupart de ses
hommes, mais l’aristocrate ne lui fit pas confiance et refusa de les laisser
entrer, lui et ses hommes, à l’intérieur de l’enceinte. Ils campèrent sur la
plage, le Zingaréen leur fit envoyer du vin, et le boucanier arriva dans la
grande salle de l’aristocrate. Ce dernier expliqua au boucanier que son navire
s’était brisé lors d’une tempête, et que la menace croissante des Pictes l’obligeait
à devoir quitter les lieux avec ses gens. Le boucanier offrit de les emmener
avec lui en échange d’un trésor qu’il déclara être caché dans les parages… et
aussi de la main de la nièce du noble qui, furieux, rejeta l’offre et nia être
au courant de l’existence d’un trésor. Le boucanier lui parla alors d’un trésor
caché par un pirate des siècles auparavant, ou un siècle, au moins. Il proposa
que ses hommes aident ceux de l’aristocrate à retrouver le trésor. Puis ils
feraient voile vers quelque port étranger, où il épouserait la nièce et
renoncerait à sa vie dissolue. Tandis qu’ils discutaient, la nièce s’éclipsa et
se rendit alors compte que la petite Ophirienne s’était enfuie et était
retournée sur la plage pour retrouver un bracelet auquel elle tenait beaucoup. Elle
la ramena dans la grande salle et la fillette informa l’aristocrate qu’elle
avait vu un homme noir accoster sur la plage dans un étrange bateau. L’aristocrate
parut être instantanément pris de folie et fit cruellement fouetter la fillette,
jusqu’à ce qu’il se rende compte quelle disait la vérité. Il accéda alors aux demandes
du boucanier. La nièce prit l’enfant et se retira dans sa chambre, horrifiée. Dans
son désespoir, elle était sur le point de s’enfuir dans les bois avec la
fillette, lorsqu’elles entendirent des bruits de pas furtifs de l’autre côté de
la porte, et qui les terrifièrent. L’enfant déclara qu’il s’agissait de l’homme
qu’elle avait vu accoster. Avant l’aube une terrible tempête se leva et fracassa
le navire du boucanier sur les rochers de la côte.


À l’aube, alors que la tempête se calmait, plus haut sur la
côte, un pirate rencontra un inconnu sur la plage et fut tué par ce dernier ;
l’étranger prit une carte dans la ceinture du mort.


L’aristocrate jura que c’était l’inconnu noir qui avait
provoqué la tempête, une malédiction sur sa maison, et le boucanier dit que ses
hommes construiraient un navire. Mais à ce moment-là le pirate réapparut dans
la baie et demanda à parlementer. Protégé par un isthme, il avait échappé à la
tempête. Il pensait qu’un Zingaréen avait tué son second et volé la carte ;
il proposa un marché ; s’ils lui donnaient la carte, il prendrait autant d’hommes
qu’il le pourrait et les déposerait à terre dans un endroit sûr. Mais tandis qu’ils
discutaient, Conan entra et leur déclara qu’il avait tué l’homme et volé la
carte, et qu’il l’avait détruite. Il n’en avait pas besoin, car il avait trouvé
le trésor. Il proposa le plan suivant : lui et les capitaines iraient chercher
le trésor et ils laisseraient leurs hommes sur la plage. Ils le diviseraient en
parts égales. Le pirate n’avait plus de provisions. Le noble lui en fournirait ;
le pirate le prendrait dans son bateau. Il ne resterait plus à l’aristocrate et
au boucanier qu’à construire leur propre bateau. Après de nombreuses
discussions houleuses, Conan et les écumeurs des mers partirent dans les bois
en direction de la caverne qu’il avait découverte, où il espérait les prendre
au piège grâce au gaz empoisonné dont elle était remplie. Mais l’un des hommes
de l’aristocrate s’était dépêché et était arrivé avant eux. Ils le trouvèrent
mort à l’intérieur et le pirate accusa Conan d’essayer de se débarrasser de lui
et du boucanier pour s’emparer de son navire et de son équipage. Pendant le combat
qui s’ensuivit, les Pictes les attaquèrent, rendus furieux par l’inconnu noir
qui avait tué un Picte et attaché sur celui-ci une chaîne en or qu’il avait
volée au noble la nuit précédente dans le fort.


Conan fit alliance avec les autres et ils se frayèrent un
chemin jusqu’au fort en se battant. Là, ils furent assiégés par des centaines
de Pictes hurlants. L’homme noir se faufila parmi eux et tua un boucanier, ce
qui fit que les boucaniers et les pirates s’entre-tuèrent et que les Pictes
déferlent par-dessus la palissade. Conan, se précipitant dans la grande salle
pour sauver les filles, découvrit le noble pendu à une poutre et l’homme noir
qui se moquait de lui. Il jeta une chaise qui envoya la créature au sol, puis
il emmena les deux filles et trouva un abri dans un coin de l’enceinte. Le
pirate et le boucanier furent tués dans le massacre sanglant ; et Conan, avec
les filles, se glissa au dehors et s’enfuit à bord du navire pirate qui était
ancré dans une baie.
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Conan le Cimmérien, poursuivi par des sauvages dans les
forêts près de la côte occidentale des territoires sauvages des Pictes, se
réfugie dans une caverne qui renferme les corps de Tranicos, un amiral pirate, de
ses onze capitaines, et le trésor qu’ils avaient caché cent ans auparavant.


Sur la côte, pas très loin de la caverne, se trouve une
petite colonie fondée par le comte Valenso Korzetta, un aristocrate zingaréen
qui s’est enfui pour se réfugier sur cette terre désolée afin d’échapper à un
mystérieux ennemi. La destruction de son galion par une tempête a piégé tous
les hommes de son expédition à cet endroit.


Strom, un pirate des Barachas, cherchant le trésor de
Tranicos, arrive dans la baie, et croyant que Valenso est en possession du trésor,
attaque le fort. Alors que le combat fait rage, un second navire arrive dans la
baie, commandé par Zarono le Noir, un boucanier qui est aussi à la recherche du
trésor. Craignant de se trouver pris en tenaille entre deux ennemis, Strom s’enfuit
dans son navire, trouvant refuge dans une anse à des miles de là.


Zarono conclut une trêve avec Valenso, et lui fait une
proposition cette nuit-là dans le fort, après avoir appris que Valenso ne sait
rien du trésor de Tranicos, que Strom et Zarono savent tous deux être caché à
proximité de la baie. Zarono propose que lui et le comte fassent alliance, s’emparent
du trésor puis prennent la mer avec le navire de Zarono pour gagner un pays
civilisé. En échange, Zarono demande la main de la nièce de Valenso, Belesa. Le
comte refuse, fou de rage, lorsque soudain il est plongé dans un état de
panique par Tina, la jeune protégée de Belesa, qui lui parle d’un étrange homme
noir arrivé par la mer et qui a trouvé refuge dans la forêt. Valenso devient
presque fou de terreur et donne son accord à Zarono, en dépit des protestations
horrifiées de Belesa.


Plus tard dans la nuit, Belesa aperçoit l’homme noir se
faufiler dans les couloirs du fort et comprend qu’il ne s’agit pas d’un être
humain.


Une tempête, suscitée par la sorcellerie de l’homme noir, détruit
le navire de Zarono.
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Conan, qui venait de passer quelque temps avec une tribu de
Zuagirs – des nomades shémites – s’aventura à Zamboula, une étrange ville
hybride située dans le désert, sur la frontière que se disputent la Stygie et
les Hyrkaniens. Zamboula était habitée par des Stygiens, des Shémites et de
nombreuses races métissées, et gouvernée par les Hyrkaniens. Un satrape dirigeait
la ville, un certain Jungir Khan, avec des soldats hyrkaniens. Il y avait dans
la ville et autour de celle-ci de nombreuses oasis et des palmeraies. Conan, ayant
l’intention de passer la nuit dans la taverne d’un certain Aram Baksh, fut
prévenu par un homme d’une tribu shémite que d’autres hommes du désert et
voyageurs avaient passé la nuit dans la demeure d’Aram Baksh, et qu’on ne les
avait plus jamais revus. Il dit qu’on avait jamais retrouvé de cadavres sur
place, mais qu’au-delà des limites de la ville, la ville n’avait pas de
remparts, on trouvait un vallon dans lequel une fosse avait été creusée et qu’on
y avait trouvé des os humains calcinés. Le Shémite pensait qu’Aram était un
diable ayant pris forme humaine qui faisait commerce avec les démons du désert.
Conan n’attacha aucune importance à l’avertissement et se rendit dans la maison
d’Aram, qui se trouvait aux confins de la ville. Aram lui donna une chambre qui
ouvrait sur la rue qui menait tout droit vers le désert, en passant au milieu
des palmeraies. Pendant la nuit, le Cimmérien fut réveillé par le bruit d’une porte
que l’on ouvrait discrètement et il bondit pour tailler en pièces un Noir
colossal qui s’était introduit dans sa chambre. C’était un cannibale du Darfar,
un pays situé loin au sud, et Conan comprit qu’Aram vendait ses invités à ces
bêtes féroces. Sortant dans la rue avec l’intention de rentrer dans la taverne
par une autre porte pour aller tuer Aram, il aperçut trois Noirs qui avançaient
discrètement dans la rue, emmenant avec eux une captive. Il les attaqua et les
terrassa, et il se cacha avec la jeune fille tandis qu’un groupe important de
Noirs les dépassait, avançant en direction de la fosse où ils faisaient cuire leurs
proies, au-delà des limites de la ville. La jeune fille lui expliqua quelle
était danseuse au temple d’Hanuman, quelle aimait un jeune soldat hyrkanien, et
qu’un prêtre d’Hanuman, un Stygien du nom de Totrasmek la désirait. Elle dit
que le prêtre avait rendu fou le jeune soldat grâce à sa magie, et que ce
dernier avait essayé de la tuer.


En tentant de lui échapper, elle avait été capturée par les
Noirs qui rôdaient dans les rues la nuit, capturant et dévorant tous ceux qu’ils
trouvaient. Au moment où elle finissait de parler, le soldat fou leur tomba
dessus et Conan l’assomma, puis le ligota. Il le souleva et suivit la jeune
fille jusqu’à un endroit de la ville où un esclave noir, pas un cannibale, s’occupa
du soldat inconscient, qu’elle avait préalablement fouillé, cherchant un anneau
surmonté d’un gros joyau, la seule chose qu’il ne voulait pas lui donner. Elle
lui avait fait boire la potion que lui avait donnée le prêtre afin de l’endormir,
ceci pour pouvoir dérober ce joyau. Mais la potion l’avait rendu fou. Elle persuada
Conan de l’aider à tuer le prêtre. Ils se rendirent au temple d’Hanuman, y
pénétrèrent et quand elle essaya d’ouvrir la porte secrète qui se trouvait
derrière l’idole, une main la saisit par les cheveux et la tira dans un passage.
Un nain monstrueux la traina devant Totrasmek qui la fit danser nue entre
quatre cobras qu’il fit apparaître d’une fumée. Conan, essayant d’atteindre la
pièce secrète en passant par un autre chemin, tua un exécuteur géant puis, penché
entre des rideaux, tua Totrasmek. Elle le fouilla après que Conan eut le nain, mais
ne trouva pas le joyau. Elle expliqua alors à Conan qu’elle était une célèbre
courtisane de la ville et que le jeune soldat était en réalité Jungir Khan, le
satrape. Ils revinrent et trouvèrent celui-ci encore sous le choc, mais sain d’esprit,
et elle demanda à Conan de revenir au palais le lendemain matin pour y recevoir
sa récompense. Il revint à la maison d’Aram et livra l’aubergiste aux Noirs, lui
ayant auparavant tranché la langue pour qu’il ne puisse pas parler. Puis il s’enfuit
vers le désert, car il savait depuis le début qui étaient vraiment la fille et
le soldat, et il avait lui-même dérobé le joyau quelle recherchait.
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(première version de travail inachevée)


 


[Il n’existe pas de synopsis pour « Les
Clous rouges », mais le texte qui suit est sans doute le premier sur
lequel plancha Howard. Il montre de manière assez typique comment le Texan
fonctionnait avec ses premiers jets : passages se transformant en synopsis,
noms modifiés en cours de rédaction, paragraphes répétés car déplacés, et enfin
notes au crayon (signalées ici par des crochets). Sur un plan narratif, peu de
différences avec la version finale, mais ce texte permet de bien saisir les
méthodes de travail de Howard, « testant » ses idées au fur et à
mesure des brouillons. Le texte reste très « brut » par endroits et s’achève
en plein milieu d’une phrase, d’où le [sic] général que nous apposons
sur ce texte, qui reste d’une importance capitale pour toute personne s’intéressant
à l’œuvre howardienne.]


 


La femme essayait de faire avancer sa monture fourbue. Le cheval
ne bougeait pas, jambes largement écartées, tête penchée en avant, comme si
même la bride de cuir rouge ornée de glands dorés lui paraissait trop lourde. Elle
dégagea un pied botté de l’étrier d’argent et sauta de la selle ouvragée d’or. Elle
attacha les rênes à la fourche d’un arbre et se retourna, mains sur les hanches,
afin d’examiner le décor qui l’entourait.


Il n’était guère engageant. Des arbres géants ceignaient le
petit bassin où son cheval venait de s’abreuver. Des fourrés gênaient la vue et
l’empêchaient d’y voir correctement dans la pénombre de la haute voûte de
branches entrelacées. Un frisson spasmodique parcourut ses épaules et elle
poussa un juron.


Elle était grande, avait une poitrine opulente, des membres
longs et des épaules robustes, témoignant d’une force peu commune sans
toutefois rien ôter de la grâce féminine qui se dégageait de son apparence. En
dépit de son port et de ses vêtements, tout en elle respirait la féminité. Ses
habits semblaient incongrus, étant donné le décor environnant. Elle ne portait
pas une jupe, mais d’amples culottes de soie s’arrêtant à une largeur de main
au-dessus des genoux, retenues par une large bande de soie enroulée comme une
ceinture. Ses bottes évasées en cuir souple lui arrivaient presque aux genoux
et sa chemise de soie décolletée, aux manches et au col bouffants, complétaient
son costume. Une épée droite à double tranchant pendait sur une hanche
gracieuse et une longue dague sur l’autre. Ses cheveux blonds et ébouriffés, coupés
au carré à la hauteur des épaules, étaient retenus par un bandeau de tissu
rehaussé d’or.


Sans le vouloir, elle offrait un tableau pittoresque, se
profilant de la sorte sur cette forêt immémoriale dans laquelle elle paraissait
curieusement déplacée. Elle aurait dû se tenir sur un fond de nuages marins, de
mâts peints et de mouettes tournoyant dans les airs. Il y avait la couleur de
la mer au fond de ses grands yeux. Ce qui était somme toute chose normale, car
il s’agissait de Valeria de la Fraternité Rouge, dont les haut-faits sont
célébrés par des chants et des ballades partout où se retrouvent les écumeurs
des mers.


Elle s’efforçait de percer du regard la voûte vert sombre
des branches entrelacées et d’apercevoir le ciel qui devait se trouver plus
haut, mais elle y renonça en marmonnant une imprécation.


Laissant son cheval attaché là où il se trouvait, elle
avança à grands pas dans la direction de l’est, jetant de temps à autre un coup
d’œil vers le bassin derrière elle afin de garder son chemin en mémoire. Le
silence de la forêt la déprimait. Aucun oiseau ne chantait sur les branches
hautes, pas un frôlement dans les buissons pour indiquer la présence de petits
animaux. Elle se souvint que ce silence régnait depuis de nombreux miles. Pendant
pratiquement une journée entière, elle avait progressé dans un royaume de silence
absolu, que seuls étaient venus briser les bruits de sa propre fuite.


Elle aperçut devant elle un affleurement de roche sombre, ressemblant
à du silex, qui montait vers ce qui avait l’air d’être un promontoire rocheux s’élevant
à travers les arbres. Le sommet était invisible, perdu dans le nuage de verdure
qui l’entourait. Le sommet était peut-être plus élevé que la cime des arbres, et
de cette hauteur elle pourrait alors voir ce qu’il y avait plus loin… s’il y
avait bien autre chose que cette forêt apparemment sans limites à travers
laquelle elle s’enfonçait depuis tant de jours.


Une étroite corniche formait une rampe naturelle qui
conduisait vers le sommet. Après être montée d’une cinquantaine de pieds, elle
ne pouvait plus voir le sol en contrebas du fait des feuillages. Les arbres
poussaient à quelque distance du piton, mais l’extrémité de leurs branches
frôlait la roche et elles le recouvraient de leur verdure. Elle avança à tâtons
dans l’obscurité de ces feuillages, incapable de voir quoi que ce soit
au-dessous ou au-dessus d’elle, [un squelette sur le promontoire] mais les
branches se clairsemèrent et elle émergea sur un large promontoire et vit la
forêt qui s’étendait à ses pieds. Le toit de la forêt, qui ressemblait à un
parterre de l’endroit d’où elle se trouvait, était aussi impénétrable en haut
qu’il l’était vu d’en bas. Elle jeta un coup d’œil vers l’ouest, dans la
direction d’où elle était arrivée. Elle ne vit que l’océan vert qui ondoyait à
perte de vue et devina une légère ligne bleue au loin, qui marquait l’emplacement
de la chaîne de collines qu’elle avait traversée des jours auparavant, avant de
s’enfoncer dans cette immensité de verdure.


La perspective était identique au nord et au sud, à l’exception
de la ligne bleutée. Elle tourna les yeux vers l’est et se raidit soudain, comme
son pied heurtait quelque chose. Elle écarta les feuilles du bout du pied et
découvrit un squelette humain. Elle parcourut d’un œil expérimenté la forme blanchie,
mais ne décela aucune trace d’os brisés ni aucun signe de violence. L’homme
devait être mort d’une mort naturelle, mais elle ne parvenait pas à comprendre
pourquoi il avait escaladé un promontoire rocheux aussi ardu afin d’y mourir.


Elle monta sur la pointe rocheuse et regarda vers l’est. Elle
se raidit. À quelques miles vers l’est, la forêt se clairsemait pour s’interrompre
brutalement, laissant la place à une plaine parsemée de quelques arbres
rabougris. Et au milieu de cette plaine se dressaient les murailles et les
tours d’une ville. Valeria jura sous l’effet de la surprise. Ceci dépassait l’entendement.
Il n’aurait pas été surprenant de voir d’autres formes d’habitations, les cases
en forme de ruche d’une peuplade noire ou les habitations troglodytiques de la
mystérieuse race à la peau brune qui vivait, à en croire les légendes, quelque
part dans cette région inexplorée. Mais c’était plus qu’étonnant de tomber sur
une cité aux murailles de pierre, ici, à tant de longues semaines de marche des
plus proches avant-postes de toute forme de civilisation.


Ses ruminations furent chassées par le bruissement qui agita
les feuilles en contrebas. Elle pivota sur ses talons avec une souplesse toute
féline et sa main se porta vivement sur son épée… et alors, elle s’immobilisa
et écarquilla les yeux en voyant l’homme qui se trouvait devant elle.


L’homme était grand et puissamment bâti, presque un géant
par la taille. Sa tenue était semblable à la sienne, si ce n’est que sa large
ceinture était en cuir et non en tissu. Une épée à large lame et un poignard y
pendaient.


— Conan, le Cimmérien ! S’exclama-t-elle. Que
fais-tu à mes trousses, toi ?


Un sourire carnassier fendit le visage du Cimmérien dont les
farouches yeux bleus, embrasés par une flamme sur laquelle aucune femme ne
pouvait se méprendre, parcouraient sa superbe silhouette, s’attardant sur la
courbe de ses seins splendides sous sa chemise légère et sur les étendues de
peau blanche qui apparaissaient entre ses culottes et le haut de ses bottes.


— Par l’enfer, ma fille, ricana-t-il, tu ne le sais
donc pas ? N’ai-je pas assez clairement montré mon admiration pour toi dès
l’instant où je t’ai vue pour la première fois ?


— Un étalon n’aurait pu l’afficher plus clairement, répondit-elle
d’un air dédaigneux. Mais je n’aurais jamais pensé te retrouver aussi loin des
barriques d’ale et des marmites. M’as-tu vraiment suivie depuis le camp de
Zarallo ou en as-tu été chassé à coups de fouet ?


Il rit de son insolence et fit jouer ses puissants biceps.


— Tu sais bien que Zarallo n’avait pas suffisamment de
gredins pour me chasser du camp à coups de fouet, grimaça-t-il. Bien sûr que je
t’ai suivie. Et c’est d’ailleurs bien ta veine, donzelle ! Quand tu as
poignardé ce type, tu as perdu la protection et la faveur de Zarallo et tu as
gagné la haine de son frère.


— Je le sais, répondit-elle sur un ton maussade. Mais
que pouvais-je faire d’autre ? Tu sais bien en quoi a consisté ma provocation.


— Bien sûr, acquiesça-t-il. Si j’avais été là, je l’aurais
poignardé moi-même. Mais quand une femme tient à mener une vie d’homme, elle
doit s’attendre à de telles choses.


Valeria frappa le sol du talon de sa botte et poussa un
juron.


— Pourquoi les hommes ne me laissent-ils pas vivre une
vie d’homme ?


Il la dévora de nouveau avidement du regard, Par l’enfer, ma
fille, la réponse est évidente ! Mais tu as été bien avisée de t’enfuir du
campement. Zarallo t’aurait fait écorcher. Le frère de cet homme t’a suivie… et
plus rapidement que tu l’imaginais. Il n’était pas très loin derrière toi quand
je l’ai rejoint. Son cheval était meilleur que le tien. Il t’aurait rattrapée
et t’aurait coupé la gorge quelques miles plus loin.


— Et alors ? demanda-t-elle.


— Alors quoi ? répondit-il, comme intrigué.


— Que s’est-il passé ?


— Voyons, qu’est-ce que tu crois ? demanda-t-il. Je
l’ai tué, bien sûr, et j’ai abandonné sa carcasse aux vautours. Toutefois cela
m’a retardé, et j’ai presque perdu ta trace quand tu as franchi la crête des
collines. Sinon, je t’aurais rattrapée depuis longtemps.


— Et maintenant tu crois que tu vas me ramener de force
au camp de Zarallo ? se moqua-t-elle.


— Tu sais bien que non, rétorqua-t-il. Allons, ma fille,
ne joue pas les tigresses. Je ne suis pas comme ce type que tu as poignardé et
tu le sais…


— Un vagabond sans le sou…, se moqua-t-elle.


Il la regarda et éclata de rire.


— Et toi ? Tu n’as même pas assez d’argent pour te
payer de nouveaux fonds de culotte. Ton mépris ne m’impressionne pas. Tu connais
ma réputation. J’ai commandé des navires bien plus grands et des équipages bien
plus nombreux que tu l’as jamais fait. Quant à être pauvre… par l’enfer ! Quel
aventurier errant ne l’est pas parfois ? J’ai été riche un millier de fois
au cours de ma vie, et je nagerai de nouveau dans les richesses. J’ai dilapidé
tellement d’or dans tous les ports du monde que je pourrais remplir un galion
avec ! Et ça aussi, tu le sais.


— Et où sont les beaux navires et les courageux marins
que tu commandais ? se moqua-t-elle.


— Au fond des océans et en enfer, pour la plupart, répondit-il
allègrement. L’escadre royale de Zingara a coulé mon dernier navire au large de
Toragis… J’avais incendié la ville de Valadelad, mais ils m’ont rattrapé avant
que je puisse atteindre les Barachas. Je suis le seul homme à bord à en avoir
réchappé. C’est la raison pour laquelle j’ai rallié les Francs Compagnons de
Zarallo. Mais l’or était maigre, le vin aigre, et je n’aime pas les femmes
noires. Et c’étaient les seules à venir dans notre camp sur la frontière du
Darfar… avec leurs anneaux dans le nez et leurs dents limées, pouah ! Pourquoi
as-tu rejoint Zarallo ?


— Ortho le Rouge a tué le capitaine avec lequel je
naviguais, et s’est emparé du navire, répondit-il sur un ton maussade. Ce chien
voulait faire de moi sa maîtresse. J’ai sauté par-dessus bord une nuit et j’ai
nagé vers le rivage ; le navire mouillait près des côtes kushites, au
large de Zabhela. Là, j’ai rencontré un marchand shémite qui servait aussi d’agent
recruteur pour Zarallo. Il m’a dit que ce dernier avait conduit ses Franches
Compagnies au sud afin de protéger la frontière avec le Darfar pour le compte
des Stygiens. J’ai fait route avec une caravane qui allait vers l’est et suis
finalement arrivée au camp.


— Et nous avons tous deux laissé Zarallo se débrouiller
sans nous, commenta Conan. C’était de la folie de t’enfoncer dans le Sud comme
tu l’as fait, mais c’était aussi une sage décision, car les patrouilles de
Zarallo n’auraient jamais pensé à te chercher dans cette direction. Seul le
frère de l’homme que tu as tué a retrouvé par hasard ta piste.


— Et qu’as-tu l’intention de faire à présent ? demanda-t-elle.


— De bifurquer vers l’ouest, répondit-il. Je me suis
déjà retrouvé aussi loin au sud, mais jamais aussi loin à l’est. De nombreux
jours de marche vers l’ouest nous amèneront vers la grande savane où vivent les
tribus noires. J’ai des amis parmi elles. Nous gagnerons la côte et trouverons
un navire. J’en ai soupé de la jungle.


— Alors mets-toi en route, lui conseilla-t-elle. En ce
qui me concerne, j’ai d’autres projets.


— Ne sois pas stupide ! (Il se montra énervé pour
la première fois.) Tu ne peux pas survivre dans cette forêt.


— C’est ce que je fais, depuis plus d’une semaine.


— Mais qu’est-ce que tu comptes faire ?


— Ça ne te regarde pas, répondit-elle sur un ton
cassant.


— Mais si, répondit-il calmement. Tu crois que je t’ai
suivie aussi loin juste pour faire demi-tour et repartir les mains vides ?
Sois donc raisonnable, drôlesse. Je ne vais pas te faire de mal.


Il fit un pas dans sa direction et elle bondit en arrière en
faisant jaillir son épée.


— Arrière, chien de barbare ! Je vais t’embrocher
comme un cochon rôti !


Il s’immobilisa à contrecœur et lui demanda :


— Tu veux que je te prenne ce jouet des mains et m’en
serve pour te fesser ?


— Rien que des mots ! Se moqua-t-elle.


Des lueurs pareilles au reflet du soleil sur les eaux bleues
dansaient au fond de ses yeux intrépides. Il savait que c’était la vérité. Aucun
homme ne pouvait désarmer Valeria de la Fraternité de ses mains nues. Il fronça
les sourcils, en proie à des émotions contradictoires. Il était en colère et
pourtant il était également amusé et plein d’admiration. Il brûlait de l’envie
de saisir ce corps splendide et de le serrer violemment dans ses bras d’acier, mais
il ne voulait pas la heurter pour autant. Il était déchiré entre son désir de
la secouer violemment et celui de la caresser. Il savait que s’il s’approchait
d’un peu trop près, elle lui enfoncerait sa lame dans le cœur. Il avait vu
Valeria tuer trop d’hommes pour se méprendre à son sujet. Il savait quelle
était aussi rapide et féroce au combat qu’une tigresse. Il pouvait bien sûr dégainer
son épée et la désarmer en faisant sauter la sienne de sa main, mais la pensée
de croiser le fer avec une femme, même s’il n’avait pas l’intention de la
blesser, lui était particulièrement répugnante.


— Sois maudite, traînée ! S’exclama-t-il dans son
exaspération. Je vais t’arracher les…


Il fit un pas vers elle, emporté par sa passion téméraire, et
elle se prépara à porter une botte mortelle. C’est alors qu’ils furent soudainement
interrompus.


— Qu’est-ce que c’est ?


Tous deux sursautèrent et Conan pivota comme un félin, faisant
jaillir sa grande épée dans sa main. Valeria se recula, alors quelle se
préparait à frapper. Dans la forêt avait retenti un horrible concert de
hennissements… les hennissements de chevaux effrayés ou en proie à une grande
souffrance. Le bruit sec d’os brisés vint se mêler à cette clameur.


— Des lions tuent les chevaux ! s’écria Valeria.


— Des lions, tu parles ! Siffla Conan, les yeux
brillants. As-tu entendu un lion rugir ? Eh bien, moi non plus ! Ecoute
ces os qui craquent, un lion ne ferait pas un bruit pareil en tuant un cheval. Suis-moi…
et reste derrière moi.


Il se précipita au bas de la rampe naturelle et elle le
suivit, oubliant leur querelle, mue par le code des aventuriers, l’instinct de
s’unir face à un danger commun.


Ils descendirent dans l’écran de feuilles et se frayèrent un
chemin à travers le voile de verdure. Le silence était retombé sur la forêt.


— J’ai trouvé ton cheval attaché près du bassin là-bas,
murmura-t-il, en s’avançant si silencieusement quelle ne se demanda plus
comment il avait fait pour la surprendre sur le rocher. J’ai attaché ma monture
à côté de la tienne et j’ai suivi les empreintes de tes bottes. Maintenant, regarde !


Ils avaient émergé de la ceinture de feuillage et
regardaient en contrebas, dans les profondeurs de la forêt. Au-dessus d’eux la
voûte verdâtre avait tendu son sombre baldaquin. Au-dessous, la lumière du
soleil filtrait juste assez pour former un crépuscule gris. À quelques dizaines
de pas de là, les gigantesques troncs étaient sombres et comme irréels.


— Les chevaux devraient se trouver juste derrière ce
fourré, là-bas, murmura Conan si doucement que sa voix aurait pu être une brise
soufflant à travers les branches. Écoute !


Valeria avait déjà entendu. Un frisson glacé parcourut ses veines
et elle posa inconsciemment sa main blanche sur le bras musclé et bronzé de son
compagnon. D’au-delà du fourré, ils entendirent le craquement sec d’os et le
déchirement de chairs.


— Des lions ne feraient pas un bruit pareil, murmura
Conan. Quelque chose est en train de dévorer nos chevaux, mais ce n’est pas un lion…
Regarde !


Le bruit cessa soudain et Conan proféra un juron à demi
étouffé. Une brise soudaine venait de se lever derrière eux et soufflait droit
vers l’endroit où l’assassin invisible était dissimulé à leur vue.


Le fourré s’agita violemment et Valeria s’agrippa au bras
ferme de Conan. Bien qu’ignorant tout de la jungle, elle savait cependant qu’aucun
animal de sa connaissance n’aurait pu secouer les buissons de la sorte.


— Un éléphant ne ferait pas autant de bruit, murmura
Conan, en écho aux pensées de la jeune femme. Que diable…


Sa voix s’effilocha et il se tut complètement en un silence
hébété.


Une tête de cauchemar et de démence venait d’apparaître à travers
les taillis. Des mâchoires grimaçantes découvraient des rangées de défenses
jaunies ; au-dessus de la gueule béante se trouvait un museau semblable à
celui d’un saurien. Des yeux énormes, ressemblant à ceux d’un cobra, mais grossis
un millier de fois, fixaient sans ciller les deux humains pétrifiés qui s’accrochaient
au rocher. Du sang s’écoulait de sa gueule, maculant ses lèvres squameuses et
flasques. Sa tête était arquée au bout d’un long cou écailleux et derrière ce
cou, écrasant les bruyères et les jeunes arbres, s’avançait lourdement un corps
de titan au torse bombé, posé sur des pattes absurdement courtes. Son ventre
blanchâtre balayait presque le sol et le cou crénelé de piques était trop haut
pour que Conan l’atteigne sur la pointe des pieds. Une longue queue ressemblant
à celle d’un dragon traînait à la suite de la monstruosité.


— Sur le rocher, vite ! Aboya Conan en repoussant
la fille derrière lui. J’espère que ce démon ne peut pas grimper, mais il peut
se mettre sur ses pattes arrière et nous atteindre…


Piétinant les arbustes et arrachant les buissons, le monstre
chargea et comme Conan l’avait prédit, il se dressa terriblement sur ses
petites et massives pattes arrière et ses pattes antérieures retombèrent sur le
piton avec un impact qui fit vibrer la roche. Les deux fugitifs avaient à peine
dépassé l’écran de verdure que la tête gigantesque fendait les branches et que
ses puissantes mâchoires claquaient et se refermaient dans un bruit de tonnerre.
Mais ils étaient hors d’atteinte, et ils observèrent cette tête de cauchemar qui
s’encadrait dans la verdure. La tête se retira et, un instant plus tard, en
regardant à travers les branches qui frôlaient le rocher, ils virent la
créature, accroupie sur ses pattes, les regardant de ses yeux qui ne clignaient
pas.


Valeria frissonna, ébranlée.


— Combien de temps penses-tu qu’il va rester accroupi
là ?


Conan donna un coup de pied dans le crâne qui gisait sur le
tapis de feuilles.


— Celui-ci doit avoir grimpé jusqu’ici pour lui
échapper, ou échapper à un de ses congénères. Il est mort de faim ici. Cette
chose ne bougera pas d’ici avant que nous soyons morts tous les deux. Des Noirs
m’ont parlé de légendes à propos de ces créatures, mais je n’y croyais pas
jusqu’à présent.


Valeria le regarda d’un air absent, oubliant son
ressentiment. Elle repoussa une vague de panique. Elle avait fait la preuve de
son courage téméraire un millier de fois lors de féroces batailles sur mer et
sur terre, sur les ponts dégoulinant de sang de vaisseaux de guerre, dans les
assauts de cités fortifiées et sur les plages où les hommes intrépides de la
Fraternité Rouge piétinaient le sable et s’entre-tuaient à coups de poignard
dans leurs luttes de pouvoir. Le courage ne lui avait pas fait défaut lors de
sa longue course vers le sud quand elle s’était enfuie du campement près de la
frontière avec le Darfar, à travers les vastes prairies et les forêts hostiles.
Mais le sort qui la guettait désormais glaçait le sang dans ses veines. Un coup
de coutelas dans le feu de la bataille n’était rien, mais rester assise et
impuissante sur un rocher désolé jusqu’à en mourir de faim, assiégée par une
monstrueuse survivance d’une ère révolue… Cette pensée envoyait des ondes de
panique au tréfonds de son âme.


— Il devra partir pour boire et manger, dit-elle d’un
air impuissant.


— Il n’aura pas besoin d’aller bien loin pour faire l’un
et l’autre, lui fit remarquer Conan. Il peut courir aussi vite qu’un cerf et de
plus il vient tout juste de se gorger de la viande de nos chevaux et, tout
comme un serpent, il peut rester longtemps avant d’avoir besoin de manger ou de
boire de nouveau. Mais il ne dort pas comme le ferait un véritable serpent.


Conan parlait sur un ton imperturbable. C’était un barbare
et la formidable patience des immensités sauvages et de leurs enfants faisait
partie intégrante de sa personnalité. Il pouvait endurer une situation telle
que celle-ci comme aucun civilisé n’aurait pu le faire.


— Ne pourrions-nous pas nous enfuir par les arbres, en
passant par les branches ? demanda-t-elle sur un ton désespéré.


Il secoua la tête.


— J’y ai pensé. Les branches touchent le rocher juste
au-dessous de nous, mais elles sont trop fines. Elles se briseraient sous notre
poids.


[Branches trop fines pour en faire des manches de lances et
des vignes pas plus épaisses que des cordelettes]


» De plus, j’ai dans l’idée que ce démon pourrait
déraciner tous les arbres des alentours.


— Eh bien, allons nous rester assis ici sur nos fesses
jusqu’à ce que nous mourions de faim ? s’écria-t-elle furieuse. Il n’en
est pas question ! Je vais descendre et lui trancher sa satanée tête…


Conan s’était assis tranquillement sur une saillie de la
roche. Il posa un regard admiratif sur les yeux enflammés de la jeune fille et
sur sa silhouette tendue et frémissante. Mais, comprenant qu’elle était prête à
tout dans sa folie, il ne laissa rien transparaître de son admiration quand il
s’exprima :


— Assieds-toi, grogna-t-il, l’attrapant par le poignet
et l’attirant sur ses genoux. (Sans rencontrer de résistance, il saisit l’épée
de la jeune femme et la remit dans son fourreau.) Ne bouge pas et calme-toi. Tu
ne réussirais qu’à briser ta lame sur ses écailles. Nous nous tirerons de ce
pétrin d’une façon ou d’une autre, mais nous n’y arriverons pas en nous faisant
mastiquer et avaler.


Elle ne répondit rien et ne chercha pas non plus à repousser
le bras qui enserrait sa taille. Elle était effrayée et c’était là une sensation
nouvelle pour Valeria de la Fraternité Rouge. Elle resta donc assise sur les
genoux de son compagnon, ou de son ravisseur, avec une docilité qui aurait étonné
le comte Zarallo, lui qui l’avait traitée de « diablesse échappée du
sérail de l’enfer ».


Conan jouait machinalement avec les boucles blondes de la
jeune fille, semblant uniquement préoccupé par sa conquête. Ni le squelette à
ses pieds, ni le monstre accroupi en contrebas ne troublaient son esprit.


Les yeux sans cesse en mouvement de la jeune fille, fouillant
les feuillages en contrebas, se posèrent sur les fruits rouge foncé qu’elle
avait remarqués lorsqu’elle avait escaladé le piton la première fois. Ils
ressemblaient à des fruits quelle avait découverts dans la forêt et dont elle s’était
nourrie lors de sa fuite du camp de Zarallo. Elle prit conscience de sa faim et
de sa soif bien que cette dernière ne l’ait pas assaillie avant quelle comprenne
quelle ne pouvait plus descendre du promontoire rocheux pour trouver de l’eau
et de la nourriture.


— Nous ne sommes pas condamnés à mourir de faim, dit-elle.
Il y a des fruits.


Conan regarda dans la direction quelle indiquait.


— Si nous en mangions, nous n’aurions plus besoin de la
morsure du dragon, grogna-t-il. Il s’agit de ce que les Noirs de Kush appellent
les « Pommes de Derketa ». Derketa est la reine des Morts. Bois un peu
du jus de ce fruit, ou renverses-en un peu sur ta peau, et tu seras morte avant
d’avoir fini de descendre de ce rocher.


— Oh !


Elle retomba dans un silence consterné. Il ne semblait y
avoir aucune échappatoire à leur situation. Elle songea à quelque chose et
attira l’attention de Conan sur la perspective à l’est. Debout en haut de l’aiguille
rocheuse, il regarda au loin, par-dessus la voûte des arbres.


— C’est bien une ville, murmura-t-il. C’est là que tu
allais quand tu as essayé de m’expédier seul vers la côte ?


Elle acquiesça.


— Eh bien, qui aurait pensé trouver une ville ici ?
Pour autant que je sache, les Stygiens ne se sont jamais aventurés aussi loin. Se
pourrait-il que ce soient des tribus noires ? Je n’aperçois aucun troupeau
sur la plaine, aucune trace de civilisation et je ne vois personne bouger.


— Comment pourrais-tu arriver à voir tout cela, à cette
distance ? demanda-t-elle.


Il haussa les épaules et se laissa retomber sur le
promontoire. Soudain, il poussa un juron.


— Mais pourquoi au nom de Crom n’y ai-je pas pensé
auparavant ?


Sans répondre à sa question, il descendit jusqu’à la
ceinture de feuilles et regarda à travers. Le grand monstre était accroupi en
dessous, regardant le promontoire rocheux avec toute la terrible patience des
reptiles. Conan lui cracha une injure, puis entreprit de couper des branches. Bientôt
il avait confectionné trois fines lances, de près de sept pieds de long, mais
pas plus larges que son pouce.


— Des branches trop fines pour en faire des manches de
lance et des vignes pas plus épaisses que des cordelettes, répéta-t-il. Mais l’union
fait la force. C’est ce que les renégats aquiloniens avaient l’habitude de nous
dire, à nous autres Cimmériens, quand ils venaient dans les collines pour lever
une armée afin d’envahir leur propre pays. Mais nous nous battons toujours par clans
et par tribus.


— Que diable tout ceci a-t-il à voir avec ces bouts de
bois ? demanda-t-elle.


— Attends et tu vas comprendre.


Coupant des longueurs de vigne, il assembla les bouts de
bois et, dégainant son poignard, cala la lame à l’une des extrémités. Puis il
entoura le tout avec les sarments et lorsqu’il eut terminé, il disposait d’une
lance puissante, dotée d’un solide manche de sept pieds de long.


— À quoi bon ? demanda-t-elle. Tu m’as dit qu’une
lance ne parviendrait jamais à percer ses écailles…


— Tout son corps n’est pas recouvert d’écailles, répondit
Conan. Il y a plus d’une façon d’écorcher une panthère.


Après être descendu jusqu’à atteindre l’extrémité de la
ceinture de feuillage, il leva la lance et enfonça délicatement la lame dans l’une
des Pommes de Derketa, s’écartant afin d’éviter les gouttes rouge sombre qui
tombaient du fruit transpercé. Puis il retira la lame et montra à Valeria l’acier
bleuté maculé de tâches rouge sombre.


— Je ne sais pas si ça fera l’affaire, dit-il. Il y a
assez de poison là-dessus pour tuer un éléphant presque instantanément, mais… et
puis, nous verrons bien !


Valeria se tenait dans son dos quand il se laissa descendre
entre les branches. Tenant précautionneusement la lance empoisonnée loin de lui,
il passa sa tête à travers les branches et interpella le monstre.


— Que fais-tu donc à attendre en bas, rejeton bâtard de
parents douteux ? Fut l’une de ses questions les plus décentes. Enfonce
donc ta tête hideuse par là une nouvelle fois, espèce de bâtard au grand cou… à
moins que tu veuilles que je descende et que je la détache de ton épine dorsale
illégitime à grands coups de pied ?


Cela ne s’arrêta pas là et certaines de ses interjections
firent ouvrir de grands yeux à Valeria, en dépit de l’éducation profane quelle
avait reçue parmi les écumeurs des mers. Et cela produisit l’effet escompté sur
le monstre. Comme les jappements incessants d’un chien irritent et mettent en
rogne des animaux ordinairement plus silencieux, la voix sonore d’un homme
déclenche un sentiment de peur chez certaines bêtes et une rage démentielle
chez d’autres. Soudain, avec une vitesse terrifiante, la brute titanesque se
redressa sur ses puissantes pattes arrière, tendant son cou et le reste de son
corps dans son effort pour atteindre ce pygmée vociférant dont les cris
dérangeaient le silence primordial de son antique royaume.


Mais Conan avait estimé la distance avec précision. À quelque
cinq pieds en dessous de lui, la puissante tête jaillit soudain à travers les
feuilles avec un bruit terrifiant, mais en vain. Et tandis que sa gueule
monstrueuse s’ouvrait aussi largement que celle d’un grand serpent, Conan
enfonça sa lance dans l’angle rouge que formait la jointure de la mâchoire. Il
frappa vers le bas de toute la force de ses bras, enfonçant profondément la
longue lame du poignard dans la chair, traversant muscles et os.


Les mâchoires se refermèrent instantanément en claquant, sectionnant
le triple épieu et manquant de justesse de faire basculer Conan de son perchoir.
En fait, il serait tombé si la jeune fille derrière lui ne l’avait pas attrapé
par la ceinture en un geste désespéré. Il s’agrippa à une saillie rocheuse à
travers les feuilles et grimaça un remerciement à la jeune femme.


Au niveau du sol, le monstre s’agitait dans un sens et dans
l’autre comme un chien ayant du poivre dans les yeux. Il balançait sa tête d’un
côté et de l’autre, passait une patte dessus, et ne cessait d’ouvrir toute
grande sa gueule. Puis il posa une de ses gigantesques pattes avant sur le
manche de la lance et parvint à arracher la lame. Comprenant qui était la cause
de ses soucis, il releva la tête, mâchoires grandes ouvertes, crachant du sang,
et regarda vers le haut du rocher avec une fureur si intense et pleine d’intelligence
que Valeria en trembla et dégaina son épée.


Avec des rugissements rauques et grinçants, le dragon se
jeta contre le promontoire rocheux qui était la citadelle de ses ennemis. Encore
et encore sa puissante tête fendit les branches mais ses mâchoires ne
rencontrèrent que le vide. La créature se jeta sur le rocher à plusieurs reprises
avec une telle force qu’il vibra de la base au sommet. Se dressant sur ses
pattes arrière, elle saisit le roc avec ses pattes de devant comme le ferait un
être humain et tenta l’impossible en s’attaquant à la base comme pour le déraciner.


Cette démonstration de fureur primitive glaça le sang dans
les veines de Valeria, mais Conan était, lui-même, trop proche du primitif pour
ressentir autre chose qu’un intérêt plein de fascination. Pour le barbare, il n’y
avait aucun abîme entre les humains comme lui et les animaux, à la différence
des conceptions de Valeria. Pour Conan, le monstre en contrebas n’était qu’une
forme de vie qui différait de la sienne avant tout dans sa forme physique. Il
lui attribuait des caractéristiques semblables aux siennes et ne voyait dans
ses rugissements et ses beuglements que les équivalents reptiliens des
imprécations qu’il lui avait lancées. Parce qu’il ressentait une forme de
parenté avec toutes les créatures sauvages, y compris les dragons, il lui était
impossible de ressentir l’horreur et le dégoût qui avaient assailli Valeria
quand elle avait vu la férocité de la créature.


Il resta assis à la regarder tranquillement, montrant du
doigt les différents changements qui étaient en train de s’opérer dans ses rugissements
et ses mouvements.


— Le poison commence à faire effet, dit-il d’une voix
assurée.


— Je ne le pense pas.


Pour Valeria, il semblait ridicule de penser que quelque substance
mortelle puisse avoir un quelconque effet sur cette montagne de muscles et de
rage.


— Il y a de la douleur dans sa voix, déclara Conan. Au
début il était tout simplement énervé à cause de la douleur aiguë dans sa mâchoire.
Mais là, il sent la morsure du poison. Regarde ! Il vacille. Il sera
aveugle d’ici quelques minutes. Qu’est ce que je t’avais dit ?


Le dragon venait de tituber et de s’avancer maladroitement
avant de s’écraser dans les buissons.


— Est-il en train de s’enfuir ? demanda Valeria, mal
à l’aise.


— Il se dirige vers le bassin. Le poison lui a donné
soif. Viens ! Il sera aveugle quand il va revenir, s’il revient. Mais s’il
peut retrouver son chemin jusqu’à la base du rocher, il restera assis là jusqu’à
ce qu’il meure. Et ses congénères pourraient être attirés par ses cris. En
avant !


— En bas ? demanda Valeria, terrorisée.


— Bien sûr ! Nous allons gagner la ville ! Nous
rencontrerons peut-être un millier d’autres dragons, mais c’est la mort assurée
si nous restons ici. Descends, vite ! Suis-moi !


Il descendit la rampe aussi rapidement qu’un singe, ne s’arrêtant
que pour aider sa compagne plus lente, qui, jusqu’à ce qu’elle voie le
Cimmérien descendre, s’était imaginée être l’égale de n’importe quel homme pour
se hisser en haut des gréements d’un navire ou de la paroi d’une falaise.


Ils descendirent sous les branches et glissèrent à terre en
silence, même si Valeria était convaincue que les battements de son cœur s’entendaient
à des miles de là. Aucun son ne leur parvenait de la forêt, à l’exception
des bruits sonores de lapements et de gargouillis qui indiquaient que le dragon
s’abreuvait à la source.


— Dès que son ventre sera plein, il fera demi-tour, murmura
Conan. Il faudra peut-être des heures pour que le poison le tue.


Quelque part, au-delà de la forêt, le soleil avait commencé
à sombrer vers l’horizon. La forêt était une zone brumeuse et crépusculaire d’ombres
et de sombres paysages. Conan agrippa le poignet de Valeria et s’éloigna du
rocher en glissant. Il faisait moins de bruit qu’une brise soufflant entre les
troncs, mais Valeria eut le sentiment que ses bottes souples révélaient leur
fuite à tous les habitants de la forêt.


— Je ne pense pas qu’il puisse suivre des empreintes, marmonna
Conan. Il n’y a pas de vent. Mais il pourrait nous renifler si le vent venait à
se lever.


— Mitra fasse que ce vent ne se mettre pas à souffler, soupira
Valeria.


Elle saisit fermement son épée dans sa main libre, mais le
contact de la poignée recouverte de cuir vert ne réussit qu’à lui faire
ressentir un sentiment d’impuissance.


Ils étaient à un peu plus d’un mile de la lisière de
la forêt. Ils avaient parcouru le gros de la distance lorsqu’ils entendirent
des craquements et des piétinements derrière eux. Valeria se mordit les lèvres
pour réprimer un cri.


— Il est sur notre piste ! murmura-t-elle sur un
ton farouche.


Conan secoua la tête.


— Il ne nous a pas sentis sur le rocher et il nous
cherche au hasard dans la forêt, essayant de flairer notre odeur. Viens ! Nous
ne sommes pas en sécurité dans la forêt. Il pourrait déraciner n’importe quel
arbre que nous escaladerions. Fonçons vers la plaine. S’il ne renifle pas notre
odeur, nous y arriverons ! La ville est notre seule chance !


Ils avancèrent silencieusement jusqu’à ce que les arbres commencent
à se clairsemer devant eux. Derrière eux la forêt était un océan de ténèbres
impénétrables. Le craquement titanesque se faisait toujours entendre derrière
eux, comme le dragon avançait maladroitement dans sa recherche erratique.


— Voici la plaine, en face de nous, soupira Valeria. Encore
un peu et nous…


— Crom ! jura Conan.


— Mitra ! murmura Valeria.


Le vent venait de se lever, soufflant de l’est. Il
les dépassa et atteignit la forêt noire derrière eux. Un terrible rugissement
ébranla instantanément les bois. Les craquements et les piétinements désordonnés
dans les buissons laissèrent la place à un fracas régulier comme le dragon
surgissait tel un ouragan, fonçant sur l’endroit d’où lui parvenait l’odeur.


— Cours ! lança Conan, les yeux flamboyant comme
ceux d’un loup pris au piège. C’est tout ce qu’il nous reste à faire !


Les bottes de marin ne sont pas faites pour une course
rapide et une vie de pirate n’est pas un bon entraînement à la course à pied. Après
avoir fait quelques dizaines de pas, Valeria haletait et son allure était
devenue incertaine. Derrière eux, le piétinement laissa la place à un roulement
de tonnerre comme le monstre surgissait du sous-bois et s’élançait sur le
terrain découvert.


Le bras de fer de Conan était passé autour de la taille de
la jeune femme, et il la soulevait à moitié. Ses pieds touchaient à peine le
sol alors quelle courait, à demi-portée, à une vitesse quelle n’aurait jamais
pu atteindre seule. Un rapide coup d’œil par-dessus son épaule montra à Conan
que le monstre les avait presque rejoints, fondant sur eux comme une galère poussée
par un ouragan. Il poussa Valeria sur le côté, l’écartant avec une force qui l’envoya
rouler à une dizaine de pas puis s’écrouler au sol en une masse inerte au pied
de l’arbre le plus proche. Le Cimmérien fit demi-tour pour faire face au titan
qui arrivait sur lui dans un grondement de tonnerre.


Convaincu que l’heure de sa mort était venue, le Cimmérien
agit suivant son instinct et se jeta droit sur l’horrible gueule qui s’approchait
de lui. Il bondit, frappant comme un chat sauvage, et sentit sa lame s’enfoncer
profondément dans les écailles qui protégeaient le formidable museau, puis un
impact terrifiant l’envoya à terre. Il roula sur une cinquantaine de pieds, finissant
le souffle coupé et à moitié mort.


Comment le Cimmérien, sonné, parvint à se remettre sur ses
pieds, même lui n’aurait su le dire. Mais ses seules pensées étaient pour la
jeune femme qui gisait étourdie, pratiquement sur le passage de ce démon lancé
à vive allure. Avant même d’avoir repris son souffle, il se tenait déjà
au-dessus d’elle, épée en main.


Elle gisait là où il l’avait envoyée, s’efforçant de se
rasseoir. Le dragon ne l’avait ni lacérée ni piétinée. C’était une épaule ou
une patte antérieure qui avait heurté Conan et le monstre aveugle avait
poursuivi sa course, oubliant les proies dont il avait suivi l’odeur dans la
soudaine douleur de son agonie. Il poursuivit sa course dans un fracas de
tonnerre jusqu’à ce que sa tête s’écrase contre un tronc gigantesque qui se
trouvait sur son passage. L’impact déracina l’arbre et dut réduire en bouillie
la cervelle dans cette tête difforme. Arbre et monstre s’abattirent à terre en
même temps et les deux humains abasourdis virent les branches et les feuilles
secouées par les convulsions de l’animal quelles dissimulaient à leur vue… puis
les mouvements cessèrent complètement.


Conan aida Valeria à se relever et ils s’éloignèrent tous
les deux vers l’est dans une course chancelante. Quelques secondes plus tard, ils
émergeaient sur la plaine, silencieuse et déserte dans le crépuscule.


Conan s’arrêta un instant et jeta un coup d’œil en arrière, en
direction de la muraille noire derrière eux. La forêt était redevenue aussi
silencieuse qu’avant la création du règne animal.


— Viens, murmura Conan, prenant la main de sa compagne.
Les bois sont peut-être remplis de ces démons. Nous allons tenter notre chance
dans cette ville sur la plaine.


À chaque pas qui l’éloignait de ces bois, Valeria poussait
un soupir de soulagement. Elle s’attendait à tout instant à entendre craquer
les fourrés et à voir surgir une autre créature de cauchemar aux proportions
titanesques qui se jetterait sur eux. Mais rien ne vint déranger le silence de
la forêt.


Avec le premier mile mis entre eux et la forêt, Valeria
respira facilement. Le soleil s’était couché et les ténèbres s’amoncelaient sur
la plaine, légèrement éclairée par les étoiles qui transformaient les mimosas
en spectres.


— Pas de bétail, pas de champs cultivés, marmonna Conan.
Comment font ces gens pour vivre ?


— Les champs et les pâturages sont peut-être de l’autre
côté de la ville, suggéra Valeria.


— Possible, grogna-t-il, mais je n’ai rien vu depuis le
promontoire.


La lune se leva derrière la ville. La masse noire des
murailles et des tours se profila dans sa lueur dorée. Valeria frissonna. Se
découpant ainsi sombrement sous la lune, la mystérieuse cité présentait un aspect
sinistre et repoussant.


Conan eut peut-être la même sensation car il s’immobilisa, regarda
autour de lui et grogna :


— Nous faisons halte ici. Inutile d’arriver devant
leurs portes en pleine nuit. Ils ne nous laisseraient probablement pas entrer.


De plus, nous sommes fatigués, et nous ne savons pas de
quelle manière ils vont nous accueillir. Après quelques heures de sommeil, nous
serons en meilleure forme si nous devons nous battre ou nous enfuir.


Il se dirigea vers un bosquet de cactus qui poussaient en
cercle, phénomène assez fréquent dans le désert méridional. Il s’y tailla une
ouverture à l’aide de son épée et fit signe à Valeria d’entrer.


— Ici, nous serons à l’abri des serpents, en tout cas.


Elle jeta un coup d’œil inquiet en direction de la ligne noire
de la forêt, à quelque six miles.


— Et si un dragon surgissait des bois ?


— Nous allons monter la garde, répondit-il, sans
toutefois offrir de suggestion quant à ce qu’ils feraient dans une telle
éventualité. Allonge-toi et dors. Je vais monter la première garde.


Elle hésita, mais il s’assit en tailleur dans l’ouverture, faisant
face à la plaine, son épée posée sur ses genoux, et lui tournant le dos. Sans
faire d’autres commentaires, elle s’allongea sur le sable à l’intérieur du
cercle hérissé de cactus.


— Réveille-moi quand la lune sera à son apogée, lui
demanda-t-elle.


Il ne la regarda pas, ni ne lui répondit. La dernière chose
qu’elle vit, tandis qu’elle sombrait dans le sommeil, fut sa silhouette immobile
telle une statue de bronze dont les contours se profilaient sur les étoiles
suspendues bas dans le ciel.
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Valeria se réveilla en sursaut, se rendant compte qu’une
aube grise se glissait sur la plaine.


Elle s’assit, se frottant les yeux. Conan était accroupi
près des cactus ; il en coupait les poires épaisses dont il arrachait les
épines avec dextérité.


— Tu ne m’as pas réveillée, l’accusa-t-elle. Tu m’as
laissé dormir toute la nuit !


— Tu étais fatiguée, répondit-il. Et ton postérieur
devait être endolori, après cette longue chevauchée. Vous autres pirates n’êtes
pas habitués à rester en selle.


— Et toi ? rétorqua-t-elle.


— J’ai été kozak avant d’être pirate, répondit-il.
Ils vivent sur leur selle. Je fais de courts sommes, comme une panthère qui
attend patiemment près de la piste qu’un daim passe à proximité. Mes oreilles
montent la garde pendant que mes yeux dorment.


Effectivement, le grand barbare semblait tout aussi
ragaillardi que s’il avait dormi une nuit entière sur un lit luxueux. Ayant ôté
les épines et pelé l’écorce rugueuse, Conan offrit à la jeune femme une épaisse
tranche de fruit de cactus, bien juteuse.


— Mange cette poire. C’est la nourriture et la boisson
d’un habitant du désert. J’étais autrefois un des chefs des Zuagirs… des hommes
du désert qui vivent en pillant les caravanes.


— Y a-t-il quelque chose que tu n’aies pas été ? demanda
la fille, mi-moqueuse, mi-fascinée.


— Je n’ai jamais été roi d’un royaume hyborien, grimaça-t-il
en prenant une énorme bouchée de cactus, mais même ça, il m’est arrivé de rêver
le devenir. Je le serais peut-être, un jour. Pourquoi pas ?


Elle secoua la tête, médusée, et entreprit de dévorer sa
poire. Elle ne trouva pas le fruit désagréable au palais et il était rempli d’un
jus frais et désaltérant. Après avoir fini son repas, Conan s’essuya les mains
dans le sable, se redressa, passa ses doigts dans son épaisse crinière noire, ajusta
son baudrier, et déclara enfin :


— Bien, allons-y. Si les habitants de cette ville
doivent nous trancher la gorge, autant qu’ils le fassent maintenant, avant que
la chaleur du jour commence à monter.


Son humour macabre n’était pas intentionnel, mais Valeria se
dit que ses propos allaient peut-être se révéler prophétiques. Elle ajusta sa
ceinture, elle aussi, après s’être levée. Les terreurs qui l’avaient assaillie
la nuit précédente avaient disparu. Les dragons rugissants dans la lointaine
forêt étaient comme un rêve à demi oublié. Elle avança aux côtés du Cimmérien d’une
démarche assez crâne. Quels que soient les périls qui les guettaient, c’était
contre des hommes qu’ils se battraient. Et Valeria des Frères Rouges n’avait
pas encore rencontré l’homme qui lui ferait peur.


Conan la détailla tandis qu’elle marchait à côté de lui et
réglait ses amples foulées sur les siennes.


— Tu marches plus à la façon d’un homme des collines
que d’un marin, dit-il. Tu dois être aquilonienne. Les soleils du Darfar n’ont
jamais bruni ta peau blanche.


— Je viens d’Aquilonie, répondit-elle.


Ses compliments ne l’irritaient plus. L’admiration évidente
qu’il lui portait lui plaisait. Après tout, c’était un honneur pour toute femme
d’être l’objet du désir de Conan le Cimmérien, même pour Valeria de la
Fraternité Rouge.


Le soleil se leva derrière la ville, teintant les tours d’un
rouge sinistre.


— Noire dans la clarté lunaire la nuit dernière, grogna
Conan, ses yeux assombris par les superstitions abyssales des barbares, rouge
sang sous le soleil de l’aube. Je n’aime pas cette ville.


Ils se rapprochèrent encore et Conan fit remarquer peu après
qu’aucune route ne venait de l’ouest vers la cité.


— Il n’y a jamais eu de bétail de ce côté-ci de la
ville, dit-il. Les charrues n’ont pas labouré la terre depuis des années, peut-être
même des siècles. Aucune trace dans la poussière. Mais regarde : autrefois,
cette plaine était cultivée.


Valeria aperçut les anciens canaux d’irrigation et le cours
d’eau depuis longtemps asséché. De chaque côté de la ville, la plaine s’étendait
jusqu’à la lisière de la forêt qui formait comme un cercle obscur autour d’elle.
La vue n’allait pas plus loin que ce cercle.


Le soleil était haut dans le ciel à l’est lorsqu’ils
parvinrent devant le grand portail du mur ouest, à l’ombre d’un rempart élevé. La
cité était tout aussi silencieuse que la forêt dont ils venaient de s’échapper.
La rouille envahissait les montants de fer de la colossale porte de bronze. D’épaisses
toiles d’araignées luisaient sur les gonds, les battants et les panneaux verrouillés.


— Ce portail n’a pas été ouvert depuis des années !
s’exclama Valeria, impressionnée par l’aura de silence qui régnait sur l’endroit.


— Une ville morte, grogna Conan. Voilà pourquoi les
canaux étaient brisés et la plaine inculte.


— Mais qui l’a construite ? Qui habitait ici ?
Où sont-ils partis ? Pourquoi l’ont-ils abandonnée ?


— Qui sait ? Il existe de par le monde des villes
mystérieuses et désertées, disséminées dans des endroits reculés. Il est
possible qu’une tribu de Stygiens nomades l’ait bâtie, il y a bien longtemps. Quoique
non ; ça ne ressemble pas vraiment à l’architecture stygienne. Peut-être
alors ont-ils été exterminés par des ennemis, ou emportés par une épidémie ?


— Dans ce cas, il est bien possible que leurs trésors
prennent encore la poussière, suggéra Valeria. (Les instincts rapaces de sa
profession s’éveillaient en elle, mais elle était aussi taraudée par sa curiosité
féminine.) Pouvons-nous ouvrir ce portail ? Entrons et faisons un peu d’exploration.


Conan examina le lourd portail d’un air dubitatif, mais il
posa néanmoins ses épaules massives contre celui-ci et poussa de toute la force
de ses mollets et de ses puissantes cuisses. Dans un craquement et un
grincement de gonds rouillés, le portail s’ouvrit lentement vers l’intérieur et
Conan dégaina instinctivement son épée avant de regarder. Valeria se colla
contre lui et regarda par-dessus son épaule. Tous deux lâchèrent une
exclamation de surprise.


Ce n’était pas une rue ou une cour à ciel ouvert qui s’offrait
à leur regard, comme on aurait pu s’y attendre. Le portail donnait directement
sur une longue et vaste galerie qui s’enfonçait à perte de vue, devenant indistincte
au loin. Elle devait faire au moins cent cinquante pieds de large, et plus
encore du sol au plafond. Le sol était fait d’une curieuse pierre pourpre, qui
rougeoyait comme si elle reflétait la lueur d’un feu. Les murs se composaient d’une
substance verte semi-translucide.


— Du jade, ou je suis shémite ! jura Conan.


— Pas en pareille quantité ! protesta Valeria.


— J’ai pillé assez de caravanes venues de Khitaï pour
savoir de quoi je parle, l’assura-t-il.


Le toit voûté était en lapis-lazuli, ou quelque chose d’approchant,
incrusté de grande pierres vertes qui luisaient avec un éclat vénéneux.


— Des pierres de feu vertes, grogna Conan. C’est comme
ça que les appellent les habitants du Punt. On dit qu’il s’agit des yeux pétrifiés
des Serpents d’Or. Elles brillent dans le noir comme des yeux de chat. En
pleine nuit, elles éclaireraient cette galerie, mais la lumière serait
sacrément étrange. Allons jeter un coup d’œil. Nous allons peut-être tomber sur
une cache pleine de joyaux.


Ils entrèrent, laissant la porte entrouverte. Valeria se
demanda combien de siècles s’étaient écoulés depuis que la lumière du jour
avait pénétré pour la dernière fois dans la grande galerie.


Mais la lumière filtrait d’une façon ou d’une autre dans la
galerie et elle en découvrit la source. Elle passait par quelques-unes des
portes des murs latéraux, qui étaient ouvertes. Dans les espaces plongés dans l’ombre
entre celles-ci, les joyaux verts scintillaient tels les yeux de chats en
colère. Sous les pieds des deux intrus, le sol semblait se consumer avec des
teintes sans cesse changeantes et des couleurs de feu. C’était comme s’ils
foulaient le sol de l’enfer sous le scintillement d’étoiles maléfiques.


— J’ai l’impression que cette galerie traverse toute la
ville jusqu’à la porte Est, grogna Conan. J’ai l’impression de voir un portail
tout à l’autre bout.


Valeria haussa ses épaules blanches.


— Tu as de meilleurs yeux que moi alors, et pourtant
les écumeurs des mers disent que j’ai une vue perçante.


Ils ouvrirent une porte au hasard et traversèrent une
succession de pièces vides, dont le sol était identique à celui de la galerie
centrale et les murs faits soit du même jade vert, soit de marbre, et ornés de
frises en bronze, en or ou en argent. Les pierres de feu vertes étaient
incrustées dans certains plafonds, mais pas dans tous. Les tables et les sièges
de marbre, de jade et de lapis-lazuli se trouvaient à profusion dans toutes les
pièces, mais à aucun moment ils ne virent des fenêtres ou des portes qui
donnaient sur des rues ou des cours. Chaque porte donnait sur une autre porte
ou un couloir. Quelques-unes des pièces étaient mieux éclairées que d’autres, grâce
à un système de lucarnes dans le toit – des vitres opaques mais translucides
faites de quelque substance cristalline.


— Comment se fait-il que nous ne tombions pas sur une
rue ? Gronda Valeria. Cet endroit, quel que soit ce lieu dans lequel nous
nous trouvons, doit être aussi grand que le palais du roi de Turan.


— Ils ne sont certainement pas morts à cause d’une
épidémie, dit Conan, méditant sur le mystère de cette cité déserte. Sinon, nous
aurions trouvé des squelettes. Peut-être est-elle devenue hantée et tout le
monde s’est réveillé un beau matin et a déguerpi. Peut-être…


— Au diable tes peut-être, l’interrompit sans
ménagement Valeria. Nous ne saurons jamais. Regarde ces frises. Elles représentent
des hommes.


Conan les examina de près et secoua la tête.


— Je n’ai jamais vu de gens qui ressemblent exactement
à ça, mais il y a quelque chose d’oriental en eux… Vendhya peut-être, ou alors
Kosala.


— As-tu été roi du Kosala ? lui demanda-t-elle, masquant
sa vive curiosité par la dérision.


— Non, mais j’ai été chef de guerre des Afghulis qui
vivent dans les montagnes himéliennes qui surplombent les frontières de Vendhya.
Ces gens étaient peut-être des Kosalans. Mais pourquoi diable des Kosalans
iraient-ils bâtir une ville aussi à loin à l’ouest ?


Les frises représentaient des hommes et des femmes minces, aux
traits exotiques et finement découpés. Ils portaient de longues robes et de nombreuses
parures de pierres précieuses. La teinte de leur peau, admirablement reproduite,
était olivâtre.


— Ce sont bien des Orientaux, grogna Conan, mais je ne
sais pas d’où exactement. Montons en haut de cet escalier.


L’escalier qu’il venait de mentionner était une spirale en
ivoire qui montait en colimaçon, donnant sur les étages au-dessus de la pièce
dans laquelle ils se trouvaient. Ils montèrent et arrivèrent dans une vaste
pièce, elle aussi dépourvue de fenêtres. Une lucarne verdâtre laissait passer
une vague luminosité.


— Enfer ! Pesta Valeria en s’asseyant avec un air
dégoûté sur un banc de jade. Les gens qui vivaient dans cette ville ont dû
emporter tous leurs trésors avec eux. J’en ai assez de passer d’une pièce vide
à une autre au hasard.


— Allons jeter un coup d’œil derrière cette porte, là-bas,
suggéra Conan.


— Toi, tu y vas, suggéra Valeria. Moi je vais rester
ici et me reposer un peu.


Conan disparut derrière la porte et Valeria se renversa en
arrière sur le banc, les mains croisées derrière la tête et étendant ses jambes
bottées devant elle. Ces pièces silencieuses et ces couloirs avec leurs grappes
de gemmes vertes luisantes et leur sol rouge cramoisi commençaient à la déprimer.
Elle espéra qu’ils allaient bientôt sortir de ce dédale au sein duquel ils s’étaient
égarés pour enfin tomber sur une rue. Elle se demanda vaguement quels pieds
foncés et furtifs avaient bien pu glisser sur ce sol flamboyant au cours des
siècles passés, à combien d’actes de cruauté et de mystères ces gemmes étincelantes
fixées au plafond avaient assisté.


C’est un léger bruit qui l’arracha à ses réflexions. Elle
était debout, épée en main, avant même d’avoir compris ce qui l’avait dérangée.
Conan n’était pas revenu et elle savait que ce n’était pas lui qu’elle avait
entendu.


Le son était venu de quelque part au-delà de la porte qui
donnait sur la galerie, à l’opposé de la direction dans laquelle était parti le
Cimmérien. Elle se glissa vers la porte en ne faisant aucun bruit dans ses bottes
en cuir souple et jeta en coup d’œil. Elle s’ouvrait sur un balcon qui courait
le long d’un mur, surplombant un couloir. Elle se faufila jusqu’aux lourds
balustres et regarda entre ceux-ci.


Un homme avançait à la dérobée dans le couloir.


Le fait de voir un étranger dans cette ville qu’elle croyait
déserte lui fit pratiquement pousser un juron de surprise. Accroupie derrière
les balustres de pierre, tous ses muscles tendus, elle épia la silhouette
furtive.


L’homme ne ressemblait en rien aux personnages représentés
sur les frises. Il était d’une taille légèrement supérieure à la moyenne et sa
peau était très foncée sans toutefois être noire. Il était nu à l’exception d’un
léger pagne de soie qui dissimulait en partie ses hanches robustes et d’une ceinture
de cuir passée autour de sa taille fine. Ses cheveux noirs et longs pendaient
en mèches plates sur ses épaules. Il était décharné. Les nœuds et les cordes de
ses muscles saillaient de ses bras et de ses jambes. Il n’y avait aucune
symétrie dans sa silhouette ; il était bâti avec une économie qui en devenait
presque repoussante.


Ce ne fut pourtant pas tant son apparence physique que son
attitude qui impressionna la femme qui l’observait. Il avançait d’une démarche
furtive, à demi ramassé sur lui-même, tournant la tête d’un côté puis de l’autre.
Elle vit la cruelle lame incurvée qu’il tenait dans sa main droite trembler
comme il avançait. Il avait peur… tremblait, en proie à une indicible terreur. Qu’il
craignait quelque péril imminent était évident. Lorsqu’il tourna la tête, elle
aperçut la flamme de ses yeux sauvages entre ses mèches plaquées. Il se glissa
sur la pointe des pieds de l’autre côté du couloir et disparut par une porte ouverte,
juste après s’être arrêté et avoir jeté un coup d’œil inquisiteur tout autour
de lui. Un instant plus tard, elle entendit un cri étouffé, puis le silence
retomba.


Qui était cet individu ? Que craignait-il dans cette
ville déserte ? Taraudée par ces questions et d’autres du même ordre, Valeria
agit sur une impulsion. Elle se glissa le long de la galerie jusqu’à ce qu’elle
parvienne en face d’une porte qui donnait, pensait-elle, sur une pièce juste
au-dessus de celle dans laquelle l’inconnu à la peau sombre venait de
disparaître. Elle fut heureuse de voir quelle donnait sur une galerie similaire
à celle qu’elle venait de quitter, et de laquelle un escalier donnait sur la
pièce en contrebas.


La pièce n’était pas aussi bien éclairée que d’autres. Une
anomalie dans la lucarne faisait qu’une partie de la pièce restait plongée dans
l’obscurité. Les yeux de Valeria se dilatèrent. L’homme qu’elle avait aperçu se
trouvait toujours à l’intérieur.


Il gisait, face contre terre, sur un grand tapis pourpre au
milieu de la pièce. Son corps était inerte, ses bras grands écartés. Son épée à
lame recourbée était près de sa main.


Elle se demanda pourquoi il restait immobile de la sorte. Puis
ses yeux s’étrécirent comme ils se posaient sur le tapis sur lequel était
étendu l’homme. Sous son corps et tout autour de lui, le tapis avait une teinte
différente, un rouge plus riche et plus profond.


Frissonnant légèrement, elle se recroquevilla un peu plus
encore derrière la balustrade. Soudain, une nouvelle silhouette entra en scène.
Un homme, qui ressemblait en de nombreux points au premier, entra par une porte
qui faisait face à celle qui donnait sur le couloir. Ses yeux s’illuminèrent
lorsqu’il vit l’homme gisant au sol et il dit quelque chose sur un ton saccadé.
L’autre ne bougea pas.


L’homme s’avança rapidement dans la pièce, saisit l’épaule
de la silhouette gisant au sol et le retourna. Il laissa échapper un cri étranglé
comme la tête retombait mollement en arrière, révélant la gorge tranchée d’une
oreille à l’autre.


L’homme laissa le corps retomber sur le tapis maculé de sang
et bondit sur ses pieds, tremblant comme une feuille. Son visage était un
masque de terreur. Mais avant qu’il puisse bouger, il s’immobilisa soudain, figé.


Dans le coin d’ombre de la pièce, une lumière spectrale se
mit à luire et à croître. Valeria sentit ses cheveux se dresser sur sa tête
tandis qu’elle regardait ; car, faiblement visible dans cette lueur palpitante,
on apercevait un crâne humain qui flottait – un crâne aux yeux verts et
flamboyants. Il était suspendu dans les airs telle une tête désincarnée, devenant
de plus en plus distincte.


L’homme restait immobile comme une statue, regardant fixement
l’apparition. La chose s’éloigna du mur et en émergeant devint lentement
visible, prenant la forme d’une silhouette aux contours humains, dont le torse
et les bras nus luisaient d’un éclat blanchâtre, comme celui d’os blanchis. Le
crâne décharné sur ses épaules brillait d’une lueur crue, et l’homme qui était
en face semblait incapable d’en détacher ses yeux. Il restait immobile, son
épée pendant mollement entre ses doigts inertes et son visage avait l’expression
de celui d’un homme pris dans les rets d’un hypnotiseur.


L’horreur s’avança vers sa victime et l’homme laissa
échapper son épée, couvrant ses yeux de ses mains, attendant en silence que s’abatte
la lame qui brillait désormais dans la main de l’apparition, telle la Mort
triomphant sur l’humanité.


Valeria agit suivant l’impulsion de sa nature rebelle. D’un
mouvement souple elle bondit par-dessus la balustrade et se laissa tomber sur
le sol derrière la sinistre apparition. Celle-ci pivota sur place en entendant
le choc sourd des bottes qui heurtaient le sol, mais comme elle se retournait, la
lame acérée de la jeune femme s’abattit, tranchant l’épaule et le sternum. L’apparition
poussa un cri étranglé et s’écroula au sol, et comme elle s’affaissait, le
crâne phosphorescent roula sur le côté, révélant une tignasse de cheveux
plaqués et un visage à la peau foncée déformé par les souffrances de la mort. Sous
cette horrible mascarade se cachait un être humain, un homme qui ressemblait à
celui qui restait à genoux, prostré.


Celui-ci avait levé les yeux en entendant le coup et le cri,
et il regardait désormais avec des yeux écarquillés et incrédules la femme
blanche qui se tenait debout au-dessus du cadavre, son épée dégoulinant de sang
à la main.


Il se redressa tant bien que mal et se mit à jacasser comme
si la surprise avait presque fait chavirer sa raison. Elle fut étonnée de
constater qu’elle le comprenait, car il s’exprimait en stygien, même si ce
dialecte-là ne lui était pas familier.


— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Que faites-vous
à Xuchotl ? (Puis, dans le même élan, sans même lui laisser le temps de répondre :)
Mais, vous êtes une amie… une amie ou une déesse ! Déesse ou diablesse, ça
ne change rien ! Vous avez tué le Crâne Vivant ! Ce n’était qu’un
homme derrière le masque, en fin de compte ! Nous pensions qu’il s’agissait
d’un démon qu’ils conjuraient des catacombes ! Écoutez !


Il se raidit de nouveau, tendant l’oreille avec une
intensité presque douloureuse. La jeune fille n’entendit rien.


— Nous devons nous hâter ! murmura-t-il. Ils sont
tout autour de nous ! Il se peut même que nous soyons encerclés. Il se
peut qu’ils se rapprochent pour fondre sur nous à cet instant même !


Il saisit son poignet dans une prise violente dont elle eut
du mal à se dégager.


— Qui ça « ils » ? demanda-t-elle.


Il la regarda sans comprendre pendant quelques secondes, avec
le même regard qu’un homme confronté à un inconnu qui ignore des choses qui
semblent évidentes au premier.


— Ils ? Balbutia-t-il vaguement. Mais, voyons, ceux
de Xecalanc ! Le clan de l’homme que vous avez tué. Ceux qui vivent près
de la porte Nord.


— Tu veux dire que cette ville est habitée ? S’exclama-t-elle,
abasourdie.


— Oui, oui ! (Il se tordait d’impatience, gagné
par la peur.) Venez ! Vite ! Nous devons rentrer à Tecuhltli !


— Et où est-ce ? demanda-t-elle sans comprendre.


— Le quartier près de la porte Sud !


Il l’avait de nouveau saisie par le poignet et il la
pressait de le suivre. De grosses gouttes de transpiration perlaient à son
front sombre et ses yeux brillaient d’une terreur abjecte.


— Attends une minute ! grogna-t-elle, écartant
brusquement sa main. Ôte tes mains de moi, ou je te fends le crâne. Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? Qui es-tu ? Et où veux-tu me conduire ?


Il frissonna, jetant des coups d’œil de tous les côtés, puis
il se mit à parler si rapidement que ses mots butaient les uns sur les autres.


— Mon nom est Techotl. Je suis de Tecuhltli. Moi et l’homme
qui gît la gorge tranchée sommes venus dans la zone de Dispute pour essayer de
prendre quelques Xecalanc en embuscade. Mais nous nous sommes perdus de vue et
quand je suis revenu ici, je l’ai trouvé la gorge tranchée. Le chien qui
portait le crâne doit l’avoir tué. Mais il n’était peut-être pas seul. D’autres
se sont peut-être faufilés depuis Xecalanc ! Les dieux eux-mêmes
frissonnent d’entendre le sort que ses démons ont pu réserver à des prisonniers !


Il frissonna comme s’il était gagné par la fièvre et sa peau
sombre prit une teinte cendrée. Valeria fronça les sourcils et le regarda, intriguée.
Elle pressentait qu’il y avait quelque chose à comprendre dans tout ce charabia,
mais pour le moment, cela lui échappait.


— Venez ! L’implora-t-il, tentant de saisir sa
main, puis se ravisant comme il se rappelait son avertissement. Vous êtes une
étrangère.


Comment vous êtes arrivée ici, je ne saurais le dire, mais
si vous étiez une déesse venue ici pour venir en aide à Tecuhltli, vous sauriez
déjà tout ce qui se passe à Xuchotl. Vous devez arriver d’au-delà de la grande
forêt. Mais vous êtes notre amie, sinon vous n’auriez pas abattu le chien qui
portait le crâne luisant. Venez ! Vite, avant que les Xecalanc nous
tombent dessus et nous tuent !


— Mais je ne peux pas partir, protesta-t-elle. J’ai un
ami qui se trouve quelque part non loin d’ici…


La flamme qui jaillit au fond des yeux de l’homme
interrompit brusquement Valeria : il regardait derrière elle, l’air
brusquement horrifié. Elle pivota sur place et vit surgir quatre hommes, convergeant
vers eux, au milieu de la pièce.


Ils étaient identiques à ceux qu’elle avait déjà vus, les
mêmes muscles noueux saillant sur des membres par ailleurs décharnés, les mêmes
cheveux bleu-noir plaqués sur leur tête, la même lueur de démence au fond de
leurs grands yeux. Ils étaient armés et vêtus comme le dénommé Techotl, mais un
crâne blanc était peint sur le torse de chacun.


Il n’y eut aucune sommation ou cri de guerre. Tels des
tigres assoiffés de sang, les hommes de Xecalanc bondirent à la gorge de leurs
ennemis. Techotl se jeta sur eux avec la fureur du désespoir, esquivant le
moulinet d’une épée à large lame et saisissant son assaillant à bras-le-corps ;
il le renversa au sol, où ils roulèrent et luttèrent dans un silence de mort.


Les trois autres se jetèrent sur Valeria, leurs yeux
étranges rougis par l’envie de tuer.


Elle tua le premier qui arriva à sa portée, la lame de sa
longue épée écartant la lame incurvée de l’homme et lui fendant le crâne. Elle
fit un saut de côté pour éviter le coup d’un deuxième, tout en parant la botte
du troisième avec son épée. Ses yeux dansaient et ses lèvres s’incurvèrent en
un sourire dénué de pitié. Elle était redevenue Valeria de la Fraternité Rouge,
et le bourdonnement de sa lame était comme un chant nuptial à ses oreilles.


Son épée trompa la garde d’une lame qui tentait de parer son
attaque et s’enfonça de six pouces dans le ventre protégé de cuir de celui qui
la maniait. L’homme poussa un cri de douleur et tomba à genoux, mais son
compagnon s’interposa dans un silence farouche, avec des yeux de chien enragé. Il
fit pleuvoir coup sur coup dans un tourbillon d’acier avec une telle fureur que
Valeria n’eut aucune possibilité de contrer les coups. Elle recula posément, parant
les coups, et attendant son heure. Il ne pourrait pas faire pleuvoir bien longtemps
ce tourbillon d’acier, et alors la lame de Valeria s’enfoncerait toute seule
dans son cœur. Jetant un regard de côté, elle aperçut Techotl, agenouillé sur
le torse de son ennemi, s’efforçant de libérer son poignet de la prise de ce
dernier et de lui enfoncer son poignard dans le corps.


La sueur perlait au front de l’assaillant de la pirate et
ses yeux ressemblaient à des charbons ardents. Il avait beau frapper de toutes
ses forces, il ne parvenait pas à tromper ni à passer la garde de la jeune
femme. Elle fit un pas en arrière pour l’attirer vers elle… et sentit ses
cuisses serrées comme dans un étau. Elle avait oublié l’homme qui était blessé
sur le sol.


Il était à genoux et avait passé ses deux bras autour de ses
jambes en une prise d’acier ; son compagnon poussa un croassement de triomphe
et commença à manœuvrer pour attaquer la jeune femme sur la gauche. Valeria se
tordit et se débattit, en vain. Elle pouvait se libérer de cet étau en abattant
sa lame, mais à cet instant le cimeterre du grand guerrier lui fracasserait le
crâne. Le blessé s’acharna et se mit à mordre sa cuisse dénudée tel un animal
sauvage.


Elle abaissa la main gauche et saisit la longue crinière de
l’homme, tirant sa tête en arrière jusqu’à ce que ses dents blanches et ses
yeux exorbités soient levés vers elle. Le grand Xecalanc poussa un cri féroce
et bondit en frappant de toute la force de son bras. Elle para maladroitement
le coup et le plat de sa lame vint heurter sa propre tête, faisant jaillir des
étincelles devant ses yeux. Elle vacilla. L’épée de son adversaire s’éleva une
nouvelle fois, et il poussa un cri de triomphe sourd et bestial… et à ce
moment-là une silhouette gigantesque se profila derrière le Xecalanc et l’acier
fusa comme un éclair bleuté. Le cri du guerrier se brisa net et il s’écroula au
sol, terrassé comme un bœuf sous la hache, sa cervelle giclant de son crâne
fendu jusqu’à la gorge.


— Conan ! Haleta Valeria. (Dans un torrent de rage
elle se retourna sur le Xecalanc dont elle tenait toujours les longs cheveux
dans sa main gauche.) Chien de l’enfer !


Sa lame fendit l’air en sifflant, décrivant un arc vers le
haut qui se voila en son milieu, et le cadavre décapité s’écroula mollement
dans une gerbe de sang. Elle jeta la tête tranchée de l’autre côté de la pièce.


— Qu’est-ce qui se passe ici, par tous les diables ?
dit Conan en enjambant le cadavre de l’homme qu’il venait de tuer, l’épée à la
main, et regardant autour de lui avec un air étonné.


Techotl se redressait au-dessus de la forme convulsée du
dernier Xecalanc, chassant les gouttes de sang de sa dague. Le Tecuhltli saignait
d’une profonde blessure reçue à la cuisse. Il regarda Conan avec des yeux
dilatés.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Conan une
nouvelle fois, encore sous le coup de la surprise d’être tombé sur une bataille
féroce au milieu d’une cité qu’il avait cru abandonnée et déserte. Revenant de
son exploration après s’être aventuré au hasard dans les pièces de l’étage
supérieur, il avait constaté que Valeria n’était plus dans la pièce où il l’avait
laissée et il s’était dirigé vers la source des bruits de lutte qu’il avait été
surpris d’entendre. Parvenu dans la pièce, il avait été abasourdi de voir la
fille en plein combat avec ses formes étranges et inconnues.


— Cinq Xecalanc morts ! s’exclama Techotl, une
terrible exaltation se reflétant au fond de ses yeux dilatés. Cinq tués ! Que
les dieux soient remerciés !


Il leva très haut ses mains frémissantes puis, son visage
démoniaque convulsé, il cracha sur les cadavres et les frappa du pied, dansant
dans sa répugnante joie. Ses nouveaux alliés le regardèrent avec étonnement et
Conan demanda en aquilonien :


— Qui est ce fou ?


Valeria haussa les épaules.


— Il dit que son nom est Techotl. Si j’en crois ses
propos délirants, son peuple vit à une extrémité de cette ville démentielle et
ceux-ci à l’autre extrémité. Nous ferions peut-être mieux de partir avec lui. Il
semble amical.


Techotl avait interrompu sa danse et il se tourna vers eux, le
triomphe le disputant à la peur sur son visage répugnant.


— Partons, maintenant ! bredouilla-t-il. Allons !
Venez avec moi ! Mon peuple vous fera un grand accueil ! Cinq chiens
morts ! Cela faisait des années que nous n’en avions pas tué autant à la
fois, sans perdre un homme… non, nous avons perdu un homme, mais nous en avons
tué cinq ! Mon peuple vous honorera ! Mais venez ! Tecuhltli est
loin d’ici. Les Xecalancas pourraient nous attaquer à tout moment en nombre
trop important même pour vos épées.


— D’accord, grogna Conan. Nous te suivons.


Techotl se retourna sur-le-champ et traversa la pièce, leur
faisant signe de le suivre, ce qu’ils firent, contraints d’avancer rapidement
de façon à rester tout le temps sur ses talons.


— Mais quel est donc cet endroit ? murmura Valeria
à voix basse.


— Crom seul le sait ! répondit Conan. J’ai déjà vu
des hommes qui lui ressemblaient, en revanche. Ils vivent aux abords du lac
Zuad, près de la frontière de Kush. Il s’agit d’une peuplade de Stygiens
métissés, qui se sont mélangés à une autre race qui s’était aventurée en Stygie,
arrivant de l’Est, il y a quelques siècles de cela et qui fut absorbée par eux.
On les appelle « les Tlazetlans ». Cependant je suis prêt à parier
que ce ne sont pas eux qui ont construit la ville.


Ils traversaient une série de pièces et de couloirs et la
peur de Techotl ne semblait pas décroître. Il ne cessait de tordre la tête
par-dessus son épaule, cherchant à surprendre d’éventuels bruits de poursuite, et
il scrutait leurs arrières avec un regard apeuré.


— Il est possible qu’ils nous aient tendu une embuscade !
murmura-t-il.


— Pourquoi ne sortons-nous pas de ce satané palais pour
emprunter les rues ? demanda Valeria.


— Il n’y a pas de rues à Xuchotl, répondit-il. Pas de
places ni de cours à ciel ouvert. Tous les bâtiments sont reliés les uns aux
autres ; plus exactement, ils sont tous sous le même toit. Les seules
portes qui donnent sur le monde extérieur sont les portes de la ville, qu’aucun
être humain n’a franchies depuis cinquante ans.


— Depuis combien de temps habites-tu ici ? demanda
Conan.


— Je suis né à Tecuhltli et j’ai trente-cinq ans. Pour
l’amour des dieux, avançons en silence ! Ces couloirs sont peut-être bien
remplis de démons aux aguets. Olmec vous expliquera tout quand nous serons
parvenus à Tecuhltli.


Ils poursuivirent donc leur route en silence, les pierres de
feu vertes scintillant au-dessus d’eux et le sol cramoisi flamboyant sous leurs
pieds. Valeria eut l’impression qu’ils s’enfuyaient à travers les régions
infernales, guidés par un gobelin aux cheveux plaqués.


Ils passèrent à travers des pièces faiblement éclairées et
des couloirs tortueux, avançant rapidement et en silence, jusqu’à ce que Conan
les fasse s’arrêter.


— Tu penses qu’il est possible que des ennemis soient
devant nous, en embuscade ? demanda-t-il.


— Ils rôdent à travers ces couloirs à toute heure du
jour et de la nuit, répondit Techotl, comme nous le faisons nous-mêmes. Les
couloirs et les pièces entre Tecuhltli et Xecalanc sont une zone de chasse, que
personne ne contrôle. Pourquoi me posez-vous cette question ?


— Parce qu’il y a des hommes dans les pièces devant
nous, répondit Conan. J’ai entendu le cliquetis de l’acier sur de la pierre.


Techotl se remit à trembler et il serra les dents pour les
empêcher de claquer.


— Ce sont peut-être tes amis, suggéra Valeria.


— Nous ne pouvons pas courir ce risque, haleta-t-il, avançant
avec une agitation fiévreuse.


Il tourna sur un côté et leur fit descendre un escalier en
colimaçon qui donnait sur un couloir plongé dans l’obscurité. Il s’y enfonça
témérairement.


— Tout ceci n’est peut-être qu’une ruse pour nous
attirer, siffla-t-il, de grosses gouttes de transpiration venant perler sur son
front. Mais nous devons tenter notre chance et espérer qu’ils ont tendu leur
embuscade dans les pièces du dessus. Vite, suivez-moi !


Ils tâtonnèrent le long du couloir et furent soudain
tétanisés par le bruit d’une porte qui s’ouvrait doucement derrière eux. Des
hommes venaient de s’engager dans le couloir, dans leur dos.


— Courez ! Haleta Techotl, avec une note d’hystérie
dans la voix, et il s’élança dans le couloir.


Conan et Valeria s’élancèrent derrière lui, Conan restant en
retrait, tandis que les bruits de pas rapides se rapprochaient à chaque seconde.
Il pivota d’un coup et porta une botte féroce dans le noir, sentant sa lame
frapper quelque chose ; il entendit quelque chose gémir et s’écrouler. L’instant
d’après, le couloir était inondé de lumière comme Techotl ouvrait une porte. Conan
suivit le Tecuhltli et la fille derrière la porte, et Techotl la claqua dans
son dos et tira le verrou… le premier que Conan voyait sur une porte.


Il se tourna et courut vers l’autre bout de la galerie, tandis
que derrière eux, la porte gémissait et ployait sous la formidable pression qui
s’exerçait depuis l’autre côté. Conan et Valeria suivirent leur guide à travers
une succession de pièces bien éclairées, en haut d’un escalier en colimaçon et
le long d’un long couloir. Ils s’immobilisèrent devant un gigantesque portail
de bronze et Techotl dit :


— Voici Tecuhltli !
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Il frappa précautionneusement puis fit un pas en arrière et
attendit. Conan en conclut que ceux qui étaient de l’autre côté de la porte
pouvaient voir d’une façon ou d’une autre qui se tenait devant la porte. Puis
la porte s’ouvrit vers l’intérieur sans faire de bruit, révélant une lourde
herse en travers de l’entrée, derrière laquelle ils aperçurent une rangée de
lances hérissées et un visage féroce avant que la herse soit levée.


Techotl s’avança le premier et, dès que Conan et Valeria
furent entrés, la porte fut refermée, de lourds verrous remis en place et la
herse abaissée. Quatre hommes, de la même race que Techotl, se tenaient là avec
leurs longs cheveux plats et leur peau foncée, une lance à la main et une épée
à la hanche. Ils regardèrent les étrangers d’un air étonné, mais ne posèrent
pas de question.


Ils se trouvaient dans une pièce carrée qui donnait sur un
large couloir. L’un des quatre gardes ouvrit la porte et ils s’avancèrent le
long du couloir qui, comme la salle des gardes, était éclairé du haut par les
lucarnes étroites flanquées de pierre de feu vertes.


— Je vais vous conduire devant Olmec, qui est prince de
Tecuhltli, dit Techotl.


Sur ce, il les conduisit au bout du couloir, jusque dans une
vaste salle où une trentaine d’hommes et de femmes étaient nonchalamment
étendus sur des couches recouvertes de satin. Tous se redressèrent et
regardèrent fixement, étonnés. Les hommes étaient du même type que Techotl, à l’exception
d’un seul, et les femmes avaient la même peau foncée et les mêmes yeux étranges,
mais d’une obscure et curieuse façon, elles n’étaient pas aussi repoussantes. Elles
portaient des sandales, des plaques pectorales en or, et de courtes tuniques de
soie retenues à la taille par des ceintures incrustées de pierres précieuses. Leurs
cheveux noirs, coupés au carré à la hauteur des épaules, étaient retenus par un
anneau d’argent.


Installés sur un grand siège en ivoire posé sur un socle de
jade, se trouvaient un homme et une femme qui étaient subtilement différents
des autres. L’homme était un géant par la taille, aussi grand que le Cimmérien
et plus massif, avec un torse aux dimensions colossales et des épaules de
taureau. À la différence des autres, il était barbu, et cette barbe épaisse
bleu-noir arrivait presque jusqu’à sa large ceinture. Il portait une robe
pourpre en soie qui renvoyait des chatoiements de couleur à chacun de ses
mouvements. L’une de ses amples manches était retroussée jusqu’au coude, révélant
un avant-bras massif aux muscles noueux. L’anneau qui retenait les mèches
bleu-noir de ses cheveux était incrusté de joyaux étincelants.


La femme, qui bondit sur ses pieds en poussant une
exclamation de surprise en apercevant Valeria, était grande et souple, et de
loin la plus belle femme de la pièce. Elle était vêtue de façon encore plus
légère que les autres, car au lieu d’une jupe, elle portait un simple rectangle
de tissu pourpre ouvragé d’or, fixé au milieu de sa ceinture et qui descendait
un peu plus bas que ses genoux. Un second rectangle de tissu fixé à l’arrière
de sa ceinture complétait cette partie de son costume. Ses plaques pectorales
et le bandeau qui était passé autour de sa tête étaient incrustés de gemmes.


Elle bondit sur ses pieds au moment où les étrangers
entrèrent. Ses yeux, passant rapidement devant Conan, se fixèrent avec une
intensité brûlante sur Valeria. Les occupants de la pièce se levèrent et
regardèrent fixement. Il y avait des jeunes gens parmi eux, mais les étrangers
n’aperçurent aucun enfant.


— Prince Olmec, dit Techotl, s’inclinant bien bas, les
bras écartés et les paumes tournées vers le haut, j’amène des alliés venus du
monde extérieur. Dans le couloir de Tezcoti, le Crâne Vivant a tué Chicmec, mon
compagnon…


— Le Crâne Vivant ! murmurèrent dans un frisson de
peur les habitants de Tecuhltli.


— En effet ! C’est alors que je suis arrivé et que
j’ai trouvé Chicmec gisant au sol avec la gorge tranchée. Avant que je puisse m’enfuir,
le Crâne Vivant a surgi devant moi et lorsque je l’ai regardé, je me suis
trouvé paralysé, je ne pouvais rien faire excepté attendre le coup fatal. C’est
alors qu’est apparue cette femme à la peau blanche qui l’a terrassé d’un coup d’épée ;
et alors, j’ai vu qu’il ne s’agissait que d’un de ces chiens de Xecalanc, le
corps peint en blanc et un masque sur la tête ! Nous avons tremblé de peur
à cause de lui, pensant qu’il s’agissait d’un démon que la magie des Xecalancas
avait invoqué des catacombes. Mais ce n’était qu’un homme, et désormais c’est
un homme mort !


Une indescriptible exaltation farouche perçait dans cette dernière
phrase, à laquelle fit écho la clameur sauvage et sourde qui s’éleva des rangs
des auditeurs qui s’étaient approchés de lui.


— Mais attendez ! s’exclama Techotl. Il y a mieux !
Pendant que je parlais avec la femme, quatre Xecalancas nous sont tombés dessus !
J’en ai tué un… Cette blessure sur ma cuisse prouve combien le combat a été
acharné. La femme en a tué deux. Mais nous étions en mauvaise posture lorsque
cet homme s’est joint à la lutte et a fendu le crâne du quatrième ! Oui !
C’est cinq clous écarlates qu’il nous faut enfoncer dans la colonne de la vengeance !


Il désigna une colonne d’ébène qui se trouvait derrière le
trône. Des centaines de points rouges étaient visibles… les têtes vermeilles de
gros clous de cuivre enfoncés dans le bois noir.


— Un clou rouge pour une vie de Xecalanc ! Exulta
Techotl, et l’horrible allégresse qui envahit le visage des auditeurs déforma
leurs traits.


— Qui sont ces gens ? demanda Olmec.


Sa voix ressemblait au grondement sourd d’un taureau entendu
de loin. Aucun des autres habitants de Xuchotl ne parlait fort. C’était comme s’ils
avaient absorbé au fond de leurs âmes le silence de ces couloirs vides et de
ces pièces désertes.


— Je suis Conan, un Cimmérien, répondit laconiquement
le barbare. Cette femme que voici est Valeria de la Fraternité Rouge. Nous
avons déserté une armée sur la frontière du Darfar, loin au nord, et essayons d’atteindre
la côte.


La femme sur l’estrade parla d’une voix hachée ; ses
yeux n’avaient jamais quitté le visage de Valeria.


— Vous ne pourrez jamais atteindre la côte ! Vous
devez passer le restant de vos jours à Xuchotl ! Il n’y a pas moyen de s’en
échapper !


— Que veux-tu dire ? grogna Conan, portant
vivement sa main sur la poignée de son épée et changeant de position de façon à
se trouver tout à la fois face au podium et au reste de la salle. Es-tu en
train de nous dire que nous sommes prisonniers ?


— Ce n’est pas ce qu’elle a voulu dire, s’interposa
Olmec. Nous sommes vos amis. Nous ne voudrions pas vous retenir ici contre
votre volonté. Mais je crains que d’autres circonstances fassent qu’il vous
soit impossible de quitter Xuchotl.


Ses yeux aussi se posèrent sur Valeria et il baissa vivement
son regard.


— Cette femme s’appelle Tascela, dit-il. C’est une
princesse de Tecuhltli. Mais que l’on apporte à boire et à manger à nos invités.
Ils sont sans doute affamés et fatigués par le long chemin qu’ils ont parcouru.


Il désigna une table d’ivoire et Conan et Valeria s’assirent,
tandis que Techotl se plaçait près de la table pour s’occuper deux. Il semblait
considérer comme un privilège et un honneur le fait de pouvoir subvenir à leurs
besoins. Les autres hommes et femmes se hâtèrent d’apporter des boissons et de
la nourriture dans de la vaisselle d’or, et Olmec s’assit en silence dans son
siège d’ivoire, les regardant de sous ses sourcils noirs et épais. Tascela
était assise à côté de lui, le menton posé sur la paume de ses mains, et les
coudes sur ses genoux. Ses yeux sombres et énigmatiques brûlaient d’une flamme
mystérieuse et ne quittèrent jamais le corps svelte de Valeria.


La nourriture était inconnue des voyageurs, une sorte de
fruit, agréable au palais ; la boisson était un vin à la robe rubis qui
était particulièrement capiteux.


— Je me demande bien comment vous avez pu réussir à
franchir la forêt, déclara Olmec. Au temps des jours anciens, un millier de
combattants eurent toutes les peines du monde à se frayer un chemin à travers
tous les périls qu’elle recèle.


— Nous avons bien trouvé une espèce de monstre court
sur pattes qui avait la taille d’un mastodonte, dit Conan l’air de rien, tendant
son gobelet à Techotl qui le remplit de vin avec un plaisir évident, mais après
l’avoir tué, nous n’avons plus été ennuyés.


Le flacon de vin glissa de la main de Techotl et s’écrasa au
sol. Sa peau sombre prit une teinte cendrée. Olmec bondit sur ses pieds, image
même de la stupéfaction, et une sourde exclamation, de crainte respectueuse ou
d’effroi, s’éleva des rangs des autres Tecuhltli. Conan regarda autour de lui d’un
air abasourdi.


— Quel est le problème ? Pourquoi restez-vous là, la
mâchoire pendante ?


— Tu… tu as tué le dragon ?


— Et pourquoi pas ? Il essayait de nous gober. Il
n’y a pas de loi qui interdise de tuer un dragon, que je sache ?


— Mais les dragons sont immortels ! s’exclama
Olmec. Aucun homme n’a jamais tué un dragon ! Aucun n’y est jamais parvenu !
Le millier de combattants dans les rangs de nos ancêtres qui s’est taillé un
chemin jusqu’à Xuchotl n’a rien pu faire contre eux ! Leurs épées se sont
brisées comme des brindilles sur leurs écailles !


— Si tes ancêtres avaient pensé à plonger leurs lances
dans les sucs empoisonnés des Pommes de Derketa, déclara Conan, la bouche
pleine, et à les enfoncer ensuite dans les yeux, la gueule ou n’importe quelle
autre partie de ce genre de leur corps, ils auraient bien vu que les dragons ne
sont pas plus immortels que n’importe quoi d’autre. Sa carcasse gît près de la
lisière de la forêt, à l’est de la ville. Si tu ne me crois pas, va vérifier
par toi-même.


Olmec secoua la tête, apparemment incapable d’en croire ses
oreilles.


— C’est à cause des dragons que nos ancêtres se sont
réfugiés à Xuchotl, dit-il. Ils n’osaient pas traverser la plaine et s’enfoncer
dans la forêt au-delà. Des dizaines d’entre eux furent attrapés et dévorés par
les monstres avant d’arriver à la ville.


— Alors ce ne sont pas vos ancêtres qui ont bâti
Xuchotl ? demanda Valeria.


— Elle était déjà ancienne quand ils sont arrivés dans
la région. Depuis combien de temps elle existe, même ses habitants dégénérés ne
le savaient pas.


— Vos ancêtres venaient du lac Zuad ? l’interrogea
Conan.


— Oui. Il y a cinquante ans, une tribu de Tlazitlans s’est
rebellée contre les rois de Stygie. Vaincus lors d’une bataille, ils se sont
enfuis vers le sud. Ils errèrent pendant de nombreuses semaines, à travers des
prairies, le désert et des collines, et ils parvinrent finalement dans la
grande forêt. Ils étaient un millier de combattants, accompagnés de leurs
femmes et de leurs enfants.


» C’est dans la forêt que les dragons leur sont tombés
dessus, réduisant nombre d’entre eux en charpie ; nos ancêtres s’enfuirent
devant eux, poussé par une peur incontrôlable. Ils parvinrent enfin sur la
plaine au milieu de laquelle ils aperçurent la ville de Xuchotl.


» Ils campèrent devant la ville, n’osant pas s’enfoncer
dans la forêt au-delà, car la nuit, retentissaient les bruits hideux des
monstres se battant entre eux dans toute la forêt. Pourtant, ils ne s’aventuraient
jamais sur la plaine.


» Les habitants de la ville fermèrent leurs portes et
les criblèrent de flèches depuis leurs murs. Les Tlazitlans étaient prisonniers
sur la plaine, comme si le cercle de la forêt était une sorte de grande muraille ;
car se risquer dans les bois aurait été un suicide.


» Un homme de la cité se glissa secrètement dans leur
camp, un homme de leur propre sang. Il avait fait partie d’un groupe de soldats
partis à l’aventure des années auparavant, il n’était alors qu’un jeune homme, et
qui s’étaient retrouvés dans la forêt. Les dragons avaient dévoré tous ses compagnons,
mais il fut admis dans la ville. Son nom était Tolkemec. (Une flamme passa
devant ses yeux sombres au moment où il prononça ce nom, et quelques-uns des
Tecuhltli marmonnèrent des obscénités et crachèrent.) Il promit aux survivants
de leur ouvrir les portes de la ville. En échange, il demanda uniquement que
les prisonniers lui soient remis.


» Cette nuit-là, il ouvrit les portes. Les guerriers s’engouffrèrent
et les couloirs de Xuchotl ruisselèrent de sang. Il n’y avait que quelques
centaines d’habitants, derniers vestiges d’une race autrefois puissante. Tolkemec
expliqua qu’ils étaient venus de l’Est il y avait bien longtemps de cela, de l’ancien
Kosala, lorsque les ancêtres des habitants actuels du Kosala étaient arrivés du
Sud, chassant les premiers habitants de chez eux. Ils avaient émigré loin vers
l’ouest et avaient bâti une ville dans la plaine. Après plusieurs siècles, le
climat changea, une forêt poussa là où il n’y avait eu que la savane, et les dragons
arrivèrent en masse des marais du Sud, encerclant les habitants de la cité dans
l’anneau de plainer, tout comme nous y sommes confinés.


» Et donc, nos pères tuèrent les habitants de Xuchotl, à
l’exception d’une centaine d’entre eux qui furent remis vivants entre les mains
de Tolkemec, qui avait été leur esclave ; et pendant de nombreux jours et
de nombreuses nuits les couloirs répercutèrent les échos de leurs cris de souffrance
tandis qu’il les torturait.


» Et donc nos pères restèrent ici, vivant en paix
pendant un certain temps. Tolkemec prit une fille de la tribu pour épouse et
puisque c’était lui qui avait ouvert les portes de la ville, et parce qu’il
savait comment faire le vin de Xuchotl et comment cultiver les fruits dont ils
se nourrissaient, un fruit qui se nourrit au contact de l’air et n’est pas
planté dans la terre, il régna sur la tribu aux côtés de deux frères qui
avaient conduit la rébellion et l’exode : Xotalanc et Tecuhltli.


» Pendant quelques années, donc, ils vécurent en paix à
l’intérieur de la ville, puis… (les yeux d’Olmec se posèrent brièvement sur la
femme silencieuse qui était à côté de lui), Tecuhltli prit une épouse. Xotalanc
la désirait, et Tolkemec, qui détestait Xotalanc, aida Tecuhltli à l’enlever. En
vérité, elle le suivit d’assez bon gré. Xotalanc demanda que son épouse lui
soit rendue, et le conseil de la tribu décida que le choix devait être laissé à
la femme. Elle décida de rester avec Tecuhltli. Mais cette décision ne satisfit
pas Xotalanc. Il y eut des combats, et graduellement la tribu se divisa en
trois factions : les gens de Tecuhltli et ceux de Xotalanc. Ils s’étaient
déjà partagé la ville. Tecuhltli vivait dans le quartier sud, Xecalanc dans la
partie nord, et Tolkemec et sa famille vivaient près de la porte Ouest.


» Les trois factions s’affrontèrent amèrement, et
Tolkemec aida d’abord l’un, puis l’autre, trahissant chaque faction en fonction
de ses intérêts. Finalement, chaque faction se retira dans un endroit qu’il
était possible de défendre facilement. Tecuhltli et les siens, dont les pièces
et les couloirs se trouvaient dans le quartier sud, bloquèrent toutes les
portes, excepté une par étage, qui pouvait être facilement défendue. Les
habitants de Xotalanc firent de même, puis Tolkemec. Mais nous autres Tecuhltli
fondîmes sur Tolkemec un soir, massacrant tous les siens. Quant à Tolkemec, nous
le torturâmes pendant de nombreux jours et finalement nous le jetâmes dans un
cachot pour qu’il y meure. Il réussit cependant à s’échapper d’une façon ou d’une
autre et se traîna jusque dans les catacombes qui se trouvent sous la cité, et
où reposent les corps de tous ceux qui sont morts dans la ville, qu’ils soient
Xuchotlans ou Tlazitlans. C’est sans doute là qu’il est mort, et les gens superstitieux
parmi nous jurent que son fantôme hante toujours les cryptes, gémissant entre
les ossements.


» Cela fait cinquante ans que dure cette guerre
sanglante. Je suis né durant cette guerre. Tous ceux qui sont dans cette salle,
à l’exception de Tascela, sont nés durant cette guerre. La plupart des nôtres
sont morts durant cette guerre. Nous sommes une race mourante. Nous étions des
centaines dans chaque faction lorsque la lutte fratricide éclata. Aujourd’hui, nous
sommes une quarantaine, hommes et femmes. Nous ignorons combien il reste de
Xotalanc, mais je ne pense pas qu’ils soient bien plus nombreux que nous. Aucun
enfant n’est né chez nous depuis quinze ans, et puisque nous n’en avons tué
aucun chez les Xecalancas, je pense que c’est la même chose pour eux.


» Nous sommes en train de disparaître, mais avant de
mourir, nous espérons mettre un terme à la vieille querelle de sang et exterminer
nos derniers ennemis.


Et, ses étranges yeux flamboyant, Olmec parla longuement de
cette haine sanglante, de cette guerre fratricide livrée dans des pièces silencieuses
et des galeries obscures sous la lueur des pierres de feu vertes, sur des sols
semblant cramoisis par les flammes de l’enfer. Xotalanc était mort il y avait
bien longtemps de cela, tué lors d’une sinistre bataille livrée sur un escalier
d’ivoire. Tecuhltli était mort, écorché vif par les Xotalancas fous furieux qui
l’avaient capturé.


Olmec parla de batailles hideuses livrées dans des couloirs
plongés dans les ténèbres, de combats sanglants livrés à la lueur des pierres
de feux, d’embuscades, de trahisons, de cruautés infligées par les deux factions
sur des captifs impuissants, femmes et hommes, de tortures si abominables que
même le Cimmérien barbare haussa les épaules. Il n’était pas étonnant que
Techotl ait tremblé de peur à l’idée d’être capturé.


Valeria écoutait, comme hypnotisée, le récit de cette
hideuse guerre fratricide. Les gens de Xuchotl étaient obsédés par celle-ci. Elle
était leur seule raison de vivre. Elle était toute leur vie. Chacun s’attendait
à mourir dans cet affrontement. Ils ne quittaient jamais leur quartier
barricadé si ce n’est pour s’aventurer dans les couloirs déserts que se
disputaient les deux factions, au milieu de la ville. Parfois, ils revenaient d’un
raid avec des prisonniers fous de terreur, ou avec de sinistres preuves de leur
victoire au combat. Parfois, ils ne revenaient tout simplement pas, ou alors
sous la forme de têtes décapitées, jetées devant le grand portail de bronze
verrouillé. Ces gens étaient particulièrement horribles, coupés du reste du
monde, enfermés comme des rats enragés dans le même piège, se massacrant les
uns les autres au fil des ans, se glissant et rampant dans ces couloirs que
jamais n’éclairait la lumière du soleil, pour déchiqueter et assassiner.


Pendant qu’Olmec parlait, Valeria sentit le regard brûlant
de Tascela posé sur elle.


— Et nous ne pourrons jamais quitter la ville, conclut
Olmec. Nul ne l’a quittée depuis cinquante ans à l’exception des victimes
offertes pieds et poings liés aux dragons. Et même cela, nous ne le faisons
plus depuis quelques années. Une fois, le dragon est venu de la forêt pour
pousser son mugissement sous nos murs. Nous qui sommes nés et avons grandi dans
la ville, nous n’oserions pas la quitter, même si le dragon n’était pas là.


— Bon, répondit Conan, avec votre permission, nous
allons tenter notre chance avec les dragons. Cette guerre ne nous regarde pas, et
nous n’avons pas vraiment envie de nous en mêler. Si vous voulez bien nous
conduire à la porte Ouest, nous allons partir.


Tascela serra les poings ; elle voulut prendre la
parole, mais Olmec l’interrompit :


— La nuit va tomber. Attendez au moins demain. Si vous
vous aventurez dans la plaine de nuit, vous serez très certainement la proie
des dragons.


— Nous l’avons traversée la nuit dernière sans en voir
aucun, rétorqua Conan. Mais ce serait peut-être mieux d’attendre demain. Mais
pas plus tard que ça. Nous désirons atteindre la côte ouest, et elle est à de
nombreuses semaines de route, même si nous avions des chevaux.


— Nous avons des joyaux, offrit Olmec.


— Bien, écoute, dit Conan. Supposons que nous fassions
ceci : nous vous aidons à nettoyer ces Xotalancas et ensuite nous verrons
ce que nous pouvons faire au sujet des dragons de la forêt.


On les mena dans des chambres richement décorées, éclairées
par les lucarnes.


— Pourquoi les Xotalancas ne passent-ils pas par les
toits pour briser la vitre ? demanda Conan.


— Le verre est incassable, répondit Techotl, qui l’avait
escorté jusqu’à sa chambre. De plus, il serait difficile de progresser sur les
toits. Ils sont constitués pour la plupart de flèches, de coupoles et d’arêtes
escarpées.


— Qui est Tascela ? demanda Conan. La femme d’Olmec ?


Techotl frissonna et jeta un coup d’œil furtif alentour
avant de répondre :


— Non. Elle est… Tascela ! C’était la femme de
Xotalanc… la femme qui fut à l’origine de la guerre sanglante.


— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Conan. Cette
femme est jeune et belle. Essaies-tu de me dire qu’elle était déjà mariée il y
a cinquante ans ?


— Oui ! Elle était déjà parvenue à l’âge adulte
lorsque les Tlazitlans sont arrivés du lac Zuad. C’est une sorcière, qui possède
le secret de l’éternelle jeunesse… mais c’est un bien sinistre secret. Je n’ose
pas en dire plus.


Et, posant un doigt sur ses lèvres, il se glissa hors de la
chambre.


Valeria se réveilla d’un coup sur sa couche. Il n’y avait
pas de pierres de feu dans sa chambre, mais elle était éclairée par une gemme. Dans
l’étrange pénombre, elle aperçut une silhouette penchée sur elle. Elle eut
conscience d’une délicieuse langueur sensuelle, qui commençait à la gagner, et
qui n’était pas comme le sommeil naturel. Quelque chose venait de toucher son
visage et l’avait réveillée.


La vue de la silhouette obscure la réveilla instantanément. Alors
même qu’elle reconnaissait la maussade Yasala, la servante de Tascela, elle
était sur ses pieds. Yasala se retourna dans un mouvement souple, mais avant qu’elle
puisse s’enfuir, Valeria était sur ses pieds et l’avait attrapée par le poignet
et elle la força à se retourner.


— Que diable faisais-tu penchée de la sorte au-dessus
de moi ? Qu’est-ce que tu tiens dans ta main ?


La femme ne répondit pas, mais tenta de jeter ce qu’elle
tenait. Valeria lui tordit de nouveau le bras et Yasala laissa échapper… une
grande fleur exotique noire au bout d’une tige vert jade.


— Le lotus noir ! dit Valeria entre ses dents. Tu
essayais de me droguer… Si tu n’avais pas accidentellement touché mon visage
avec l’un des pétales… Pourquoi as-tu fait cela ? À quoi joues-tu ?


Yasala persista dans son mutisme maussade. Proférant une imprécation,
Valeria la retourna violemment, la força à s’agenouiller et lui tordit le bras
dans le dos.


— Parle, ou je te déboîte le bras !


Yasala poussa des gémissements de douleur comme son bras
était inexorablement repoussé en arrière entre ses omoplates, mais pour toute
réponse elle se contenta de secouer violemment la tête.


— Espèce de putain ! s’écria Valeria, en la
rejetant violemment en arrière.


La femme s’écroula au sol. La pirate regarda la silhouette
prostrée avec des yeux rageurs. La crainte et le souvenir des yeux brûlants de
Tascela s’agitèrent en elle, réveillant tous ses féroces instincts de
conservation. Les pièces étaient aussi silencieuses que si Xuchotl avait été
véritablement une ville morte. Un frisson de panique parcourut Valeria, chassant
ses derniers vestiges de pitié.


— Tu es venue ici avec quelque mauvaise intention en
tête, murmura-t-elle, ses yeux s’embrasant comme ils se posaient sur la silhouette
maussade qui gardait la tête baissée. Il y a là un mystère impie… trahison ou
complot. C’est Tascela qui t’a envoyée ? Olmec sait-il que tu es venue ?


Aucune réponse. Valeria jura amèrement et gifla la femme sur
une joue puis sur l’autre. Les coups résonnèrent dans la chambre.


— Pourquoi ne cries-tu pas ? demanda sauvagement
Valeria. Tu as peur que quelqu’un t’entende ? De qui as-tu peur ? De
Tascela ? D’Olmec ? De Conan ?


» Espèce de salope entêtée ! dit-elle entre ses
dents. Je vais arracher tous tes vêtements, t’attacher en travers de ce lit et
te fouetter avec ma ceinture jusqu’à ce que tu me dises ce que tu faisais ici. Pourquoi
ne cries-tu pas ? demanda-t-elle, sardonique. De qui as-tu peur ? De
Tascela, d’Olmec, ou de Conan ?


— Pitié ! murmura alors la femme. Je vais parler.


Valeria la relâcha. Yasala frémissait de tout son corps.


— Du vin ! Implora-t-elle, indiquant d’une main
tremblante la carafe posée sur une table d’ivoire. Laisse-moi boire. Je te
dirai tout ce que tu veux savoir ensuite.


Elle se redressa maladroitement au moment où Valeria prenait
le flacon. Elle le prit, le porta vers ses lèvres… puis jeta le contenu à la
face de l’Aquilonienne. Valeria recula en chancelant, chassant et essuyant le
liquide piquant de ses yeux. À demi aveuglée, elle parvint à voir Yasala se
précipiter de l’autre côté de la pièce, soulever un verrou en toute hâte, ouvrir
la porte et s’enfuir au fond du couloir. La femme pirate était sur ses talons
dans l’instant qui suivit, l’épée à la main et le meurtre dans le cœur.


La femme disparut derrière un angle du couloir, et lorsque
la pirate tourna à son tour, elle ne vit qu’un couloir vide et, à l’autre bout,
une porte ouverte sur l’obscurité. Une odeur de moisi et d’humidité s’en
exhalait, et Valeria frissonna. Ce devait être la porte qui menait vers les
catacombes. Yasala s’était réfugiée là-bas.


Valeria s’avança jusqu’au seuil de la porte et aperçut un
escalier de pierre qui s’enfonçait pour rapidement être englouti par des ténèbres
absolues. Elle frissonna légèrement en songeant aux milliers de cadavres gisant
là-dessous dans leur crypte de pierre, enveloppés dans leur linceul pourrissant.
Elle n’avait aucune intention de descendre à tâtons ces marches de pierre. Yasala
connaissait sans doute les moindres coins et recoins de ces tunnels. Elle
faisait demi-tour, frustrée, lorsqu’un sanglot étouffé monta du puits de
ténèbres. On discernait quelques mots, et la voix qui les prononçait était
celle d’une femme :


— Oh, au secours ! Au secours, au nom de Set !
Ahhh !


La voix s’effilocha et il sembla à Valeria qu’elle entendit
l’écho d’un ricanement spectral. Elle eut la chair de poule. Qu’était-il arrivé
à Yasala au fond de ces ténèbres épaisses ? Il ne faisait aucun doute que
c’était bien elle qui avait poussé ce cri. Mais que pouvait-il bien lui être
arrivé ? Un Xotalanca rôdait-il donc en bas ? Olmec leur avait assuré
que la partie sud des catacombes était isolée du reste, murée bien trop
soigneusement pour que leurs ennemis puissent s’y engouffrer. De plus, ce ricanement
n’avait vraiment rien d’humain. Valeria referma la porte et revint en courant à
l’autre bout du couloir. Elle regagna sa chambre, referma la porte et poussa le
verrou derrière elle. Elle était bien déterminée à aller trouver Conan et à le
presser de se joindre à elle pour se tailler un chemin à coups d’épée hors de
cette cité de démons. Mais au moment où elle atteignait la porte, un long hurlement
d’agonie retentit à travers les couloirs.
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C’est le hurlement des hommes et le fracas de l’acier qui
firent bondir Conan de sa couche, parfaitement réveillé et l’épée à la main. En
un instant il avait atteint la porte, qu’il ouvrit d’un coup. Il regardait à l’extérieur
lorsqu’il vit Techotl arriver en courant, ses yeux brillant d’une lueur insane,
du sang s’écoulant d’une blessure au cou.


— Les Xotalancas ! Croassa-t-il dans une voix qui
n’avait pas grand-chose d’humain. Ils ont franchi la porte !


Conan s’élança dans le couloir devant lui au moment où
Valeria sortait de sa chambre.


— Que diable se passe-t-il ? L’interpella-t-elle.


— Techotl dit que les Xotalancas sont entrés, répondit-il
en toute hâte. Ce raffut semble bien le confirmer.


Ils firent irruption dans la salle du trône et se trouvèrent
confrontés à une scène sanglante. Une vingtaine d’hommes et de femmes, cheveux
noirs au vent, un crâne blanc peint sur leur torse, étaient aux prises avec les
habitants de Tecuhltli, qui étaient plus nombreux. Les femmes des deux factions
se battaient tout aussi férocement que les hommes, et la salle était déjà
jonchée de cadavres, dont la plupart étaient des Tecuhltli.


Olmec, sans sa robe et nu à l’exception d’un pagne, se
battait devant son trône, et au moment où les deux aventuriers entraient, Tascela
accourut d’une chambre intérieure, une épée à la main.


Le reste fut un cauchemar d’acier. La guerre sanglante prit
fin ici. Les pertes des Xotalancas avaient été plus importantes, leur situation
plus désespérée que les Tecuhltli se l’imaginaient. Rendus fous par la nouvelle,
délivrée dans son dernier souffle par un mourant, que de mystérieux alliés à la
peau blanche s’étaient joints à leurs ennemis, ils avaient joué le tout pour le
tout dans un furieux assaut. Mais la façon dont ils étaient parvenus à entrer
dans Tecuhltli devait rester un mystère jusqu’à la fin de la bataille.


La bataille fut longue et âpre. La surprise avait joué en
faveur des Xotalancas et sept Tecuhltli étaient à terre avant qu’ils comprennent
que leurs ennemis étaient sur eux. Mais ces derniers étaient toujours
supérieurs en nombre, et eux aussi étaient enflammés par la prise de conscience
qu’il s’agissait là du combat final et par l’arrivée de leurs deux alliés.


Dans une telle mêlée, trois Tlazitlans n’étaient pas de
taille à s’opposer au seul Conan, plus grand, plus fort et plus rapide qu’eux, qui
se déplaçait à travers les remous de cette masse tourbillonnante avec la sûreté
et l’efficacité mortelle d’un ouragan. Valeria était aussi forte qu’un homme, et
sa vitesse et sa férocité surclassaient tous ceux qui s’opposaient à elle.


Il n’y avait que cinq femmes dans les rangs des Xotalancas
et elles étaient à terre, la gorge tranchée, avant que Conan et Valeria entrent
dans la mêlée. Bientôt seuls les Tecuhltli et leurs alliés étaient debout dans
la grande salle du trône, et les survivants, vacillants et maculés de sang
poussèrent un hurlement démentiel de triomphe.


— Comment sont-ils entrés à Tecuhltli ? Rugit
Olmec, brandissant son épée.


— C’est Xatmec, balbutia un guerrier, en essuyant le
sang d’une grande plaie en travers de son épaule. Il a entendu un bruit et a
placé son oreille contre la porte pendant que j’allais aux miroirs pour regarder.
J’ai vu les Xotalancas de l’autre côté de la porte et l’un d’entre eux a joué
sur un calumet… Xatmec s’est appuyé sur la porte, pétrifié, comme s’il était
paralysé par les notes de musique qui filtraient à travers la porte.


» Puis soudain la musique s’est changée en un cri
suraigu et Xatmec a hurlé comme s’il était en proie aux plus grandes souffrances,
et tel un dément il a ouvert la porte et s’est précipité au dehors, brandissant
son épée. Une dizaine de lames l’ont terrassé et les Xotalancas ont enjambé son
cadavre et ont pénétré dans la salle du trône.


— Les calumets de la folie, murmura Olmec. Ils étaient
cachés dans la ville – le vieux Tolkemec en parlait souvent. Ces chiens les ont
trouvés, d’une façon ou d’une autre. Il y a une grande magie dissimulée dans
cette ville… Si seulement nous pouvions la trouver.


— Ils sont tous là ? demanda Conan.


Olmec haussa les épaules. Il ne restait plus que trente
Tecuhltli. Des hommes étaient en train d’enfoncer vingt nouveaux clous rouges
dans la colonne d’ébène.


— Je ne sais pas.


— Je vais aller à Xotalanc et vérifier, dit Conan. Non,
pas toi, dit-il à Valeria. Tu as une blessure à la jambe. Tu vas rester ici et
faire panser ta blessure. Tais-toi, tu veux ? Qui vient avec moi pour me
guider ?


Techotl s’avança en boitant.


— Moi !


— Non, pas toi. Tu es blessé.


Un homme se porta volontaire et Olmec ordonna à un autre
homme de les accompagner. Leurs noms étaient Yanath et Topai. Ils conduisirent
Conan à travers des pièces silencieuses et des couloirs jusqu’à ce qu’ils
parviennent devant une porte de bronze qui marquait la frontière de Xotalanc. Ils
la poussèrent délicatement et elle s’ouvrit sous la pression de leurs doigts. Impressionnés,
ils regardèrent dans les pièces baignant dans la lueur verte. Depuis cinquante
ans, aucun Tecuhltli n’était entré dans ces couloirs, sauf s’il s’agissait d’un
prisonnier allant au-devant de son hideux destin.


Conan s’avança et ils le suivirent. Ils ne rencontrèrent pas
âme qui vive, mais aperçurent des trophées de guerre.


Dans une pièce se trouvaient des étagères avec des sortes de
caisses de verre. Et à l’intérieur de celles-ci ils virent des dizaines de
têtes humaines, parfaitement conservées.


Yanath resta à les regarder, une grande lueur sauvage au
fond des yeux.


— C’est la tête de mon frère, murmura-t-il. Et le fils
de ma sœur, et le frère de mon père !


Soudain, il devint fou. La raison de tous les Tlazitlans ne
tenait qu’à un fil. Hurlant et écumant de rage, il se retourna et enfonça sa
lame jusqu’à la garde dans le corps de Topai. Topai s’écroula et Yanath s’en
prit à Conan. Le Cimmérien, voyant que l’homme était fou à lier, esquiva le
coup et comme il passait devant lui, il abattit sa lame, tranchant l’épaule et
le sternum de son adversaire. L’homme tomba à côté de sa victime agonisante.


Conan se pencha au-dessus de Topai et saisit alors le
poignet de l’homme tandis que celui-ci essayait dans un dernier effort de lui
enfoncer sa lame dans la poitrine.


— Crom ! jura Conan. Es-tu fou, toi aussi ?


— Olmec l’a ordonné, haleta le mourant. Il m’a murmuré
de te tuer au moment où nous repartirions vers Tecuhltli…


Et avec le nom de son clan sur les lèvres, Topai mourut.


Conan se redressa, fronçant les sourcils. Puis il fit
demi-tour et revint à travers les couloirs et les salles en direction de
Tecuhltli. Son instinct sauvage lui permit de retrouver sans problème le chemin
qu’ils avaient parcouru à l’aller.


Et comme il approchait de Tecuhltli, il prit conscience qu’il
y avait quelqu’un devant lui… quelqu’un qui haletait et suffoquait, avançant en
faisant des bruits étranges. Conan bondit et vit Techotl qui rampait dans sa
direction. Un flot de sang s’écoulait d’une profonde plaie dans sa poitrine.


— Conan, s’écria-t-il. Olmec a capturé la femme aux
cheveux jaunes ! J’ai essayé de le tuer, mais il m’a terrassé. Il pensait
m’avoir tué ! Tue Olmec ! Prends-la et pars ! Il t’a menti !
Il n’y avait qu’un seul dragon dans la forêt et, si tu l’as tué, il n’y a plus
rien à craindre et tu pourras gagner la côte ! Pendant de nombreuses
années, nous avons vénéré le dragon comme un dieu et nous lui offrions des sacrifices !
Dépêche-toi ! Olmec l’a emmenée d…


Sa tête s’affaissa et il mourut.


Conan se redressa d’un bond et ses yeux étaient des charbons
ardents. Voilà donc pourquoi Olmec avait ordonné à Topai de le tuer ! Il
aurait dû se douter qu’une chose pareille se tramait au fond du cerveau de ce
dégénéré à la barbe noire. Le Cimmérien se précipita, estimant mentalement le
nombre de ses ennemis. Ils ne pouvaient pas y avoir plus de quatorze ou quinze
hommes. Dans sa rage, Conan se sentait de taille à affronter le clan tout
entier et à tous les tuer.


Mais la ruse prit le dessus sur sa rage aveugle. Il n’allait
pas attaquer en passant par la porte par laquelle s’étaient engouffrés les Xotalancas.
Il passerait par un étage supérieur ou inférieur. De toute façon, sans doute qu’après
un demi-siècle d’habitudes, il trouverait toutes les portes fermées et verrouillées.
Lorsqu’ils ne verraient pas Topai et Yanath revenir, cela risquerait de
réveiller leur crainte que des Xotalancas soient encore en vie.


Il descendit un escalier en colimaçon et entendit un
gémissement sourd devant lui. Entrant avec précaution, il vit une silhouette
géante sur une sorte de chevalet de torture. Une lourde boule de fer était
suspendue au-dessus de son torse. Sa tête reposait sur un lit de pointes. Lorsque
la douleur devenait insupportable, le prisonnier levait la tête, et chaque fois
qu’il levait la tête, la boule descendait de quelques pouces vers sa poitrine
velue. Elle finirait par le réduire en bouillie. L’homme avait un bâillon, mais
Conan le reconnut. C’était Olmec, prince de Tecuhltli.


Lorsque Valeria s’était retirée dans la pièce que lui avait
indiquée Olmec, une femme l’avait suivie et avait bandé la blessure de son
mollet. Cette femme s’était retirée en silence et comme une ombre tombait en
travers d’elle, Valeria leva les yeux et vit Olmec qui la regardait. Elle avait
laissé son épée maculée de sang sur la couche.


— Elle n’a pas fait un travail soigné, critiqua le
prince de Tecuhltli, se penchant sur le bandage. Laisse-moi voir…


Avec une vitesse étonnante pour un homme de sa corpulence, il
saisit l’épée de la jeune femme et la jeta à l’autre bout de la pièce. Son
geste suivant fut de prendre Valeria dans ses bras gigantesques.


Aussi rapide fut-il, elle fut presque aussi rapide, car
alors même qu’il posait les mains sur elle, elle saisit son poignard et frappa
sauvagement, visant sa gorge. Il parvint à refermer sa main sur son poignet et
alors débuta une lutte féroce, au cours de laquelle sa supériorité physique et
son poids eurent finalement raison d’elle. Elle fut écrasée sur la couche, désarmée
et haletante, ses yeux levés vers lui comme ceux d’une tigresse prise au piège.


Bien qu’il soit le prince de Tecuhltli, Olmec se déplaça en
hâte et en silence. Il la bâillonna et la ligota, la portant le long des
couloirs et des corridors et l’emmenant dans une pièce secrète. Là, avant qu’il
puisse parvenir à ses fins, arriva Tascela. Il cacha la fille, et une discussion
de dupes s’engagea avec Tascela, au cours de laquelle elle le persuada de boire
du vin avec elle. Ce qu’il fit et il se retrouva instantanément paralysé. Elle
le traîna dans une chambre de torture et l’étendit sur le chevalet où Conan le
trouva.


Puis elle transporta Valeria dans la salle du trône, où les
survivants étaient rassemblés, après avoir emporté les cadavres dans les
catacombes. Quatre des hommes manquaient à l’appel et les hommes parlèrent à
mots couverts du fantôme de Tolkemec. Elle se prépara à sucer le sang du cœur
de Valeria afin de retrouver sa propre jeunesse.


Pendant ce temps, Conan avait libéré Olmec, qui jura de
faire alliance avec lui. Olmec le conduisit dans les étages supérieurs en passant
par un escalier en colimaçon, où il frappa Conan par-derrière. Comme ils
roulaient au bas des marches, Conan perdit son épée, mais il étrangla le prince
de ses mains nues.


La jambe de Conan était cassée, mais il boita jusqu’à la
salle du trône où il tomba sur un piège qui lui avait été tendu. Puis, le vieux
Tolkemec surgit des catacombes, et tua tous les Tecuhltli avec sa magie et
pendant qu’il était ainsi.
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Boîte Postale 313,

Cross Plains, Texas

Le 10 mars 1936


 


Cher Monsieur Miller,


 


Je suis particulièrement honoré que vous et le docteur Clark
soyez intéressés par Conan au point de tenter d’esquisser ce que fut sa
carrière et de dresser la carte de l’univers dans lequel il évoluait. Les deux
s’avèrent étonnamment justes, étant donné l’imprécision des données avec
lesquelles vous avez dû travailler. La carte originale, celle que j’ai tracée
quand j’ai commencé à écrire sur Conan, est quelque part dans le coin, et je
vais tâcher de voir si je peux la retrouver pour que vous puissiez y jeter un
coup d’œil. Elle ne comprend que les pays à l’ouest de Vilayet et au nord de
Kush. Je n’ai jamais essayé de dresser la carte des royaumes orientaux et
méridionaux, bien que j’aie une représentation assez claire de leur géographie
en tête. Toutefois, en écrivant à leur propos, je me permets une certaine
liberté, car les habitants des nations hyboriennes occidentales étaient aussi
ignorants des peuples et pays du Sud et de l’Est que les peuples de l’Europe
médiévale l’étaient de l’Afrique et de l’Asie. Quand j’écris au sujet des nations
occidentales hyboriennes, je suis dans le cadre de territoires et de frontières
connus et inflexibles ; mais en imaginant le reste du monde, je me permets
de donner plus de liberté à mon imagination. C’est-à-dire qu’ayant adopté une
certaine conception de la géographie et de l’ethnologie, je me sens contraint d’y
rester fidèle par souci de cohérence. Ma conception de l’Est et du Sud n’est
pas si précise ou arbitraire que cela.


En ce qui concerne Kush, cependant, il s’agit d’un des
royaumes noirs situés au sud de la Stygie, le plus au nord de ceux-ci, en fait,
et il a donné son nom à toute la côte sud. Donc, lorsqu’un Hyborien parle du
Kush, il ne fait généralement pas référence au royaume lui-même, qui n’est qu’un
parmi tant d’autres, mais à la Côte Noire en général. Et il est probable qu’il
désigne sous le nom de Kushite tout homme noir, qu’il s’agisse d’un Keshani, d’un
Darfari, d’un Puntien ou d’un Kushite en bonne et due forme. Ce qui est tout à
fait normal, puisque les Kushites furent les premiers hommes noirs avec
lesquels les Hyboriens entrèrent en contact, des pirates barachans qui
faisaient du trafic avec ces derniers et lançaient des raids contre eux.


Quant au destin final de Conan, je suis franchement bien incapable
de le prédire. En écrivant ces nouvelles, j’ai toujours agi moins en auteur qu’en
chroniqueur, comme si je ne faisais que rapporter les aventures comme le
personnage me les racontait. C’est la raison pour laquelle on saute d’un
épisode à un autre, dans le désordre le plus total. L’aventurier de base qui
vous raconte les épisodes tumultueux de sa carrière le fait rarement en suivant
un ordre chronologique établi, mais saute d’un épisode à un autre, d’une époque
à une autre, racontant les événements comme ils lui viennent à l’esprit.


Votre chronologie suit d’assez près sa carrière telle que je
me la représente. Les différences sont minimes. Comme vous le déduisez, Conan
avait environ dix-sept ans lorsque le public le découvrit dans « La Tour
de l’Éléphant ». Bien que n’ayant pas encore atteint l’âge adulte, il
était plus mûr qu’un civilisé moyen du même âge. Il est né sur un champ de bataille,
lors d’un raid d’une horde de Vanirs sur sa tribu. Le territoire revendiqué et
parcouru par son clan se trouvait dans le nord-ouest de la Cimmérie, mais Conan
était de sangs mêlés, bien qu’ayant grandi et vécu uniquement en Cimmérie. Son
grand-père appartenait à une tribu méridionale et il s’était enfui de son propre
clan à la suite d’une longue querelle sanglante. Après de longues errances, il
avait finalement trouvé refuge parmi les gens du Nord. Il avait pris part à de
nombreux raids sur les nations hyboriennes durant sa jeunesse, avant son exil
volontaire, et ce sont peut-être les récits qu’il fit de ces pays plus cléments
qui éveillèrent en Conan, alors enfant, le désir de les voir. Il y a de
nombreuses choses concernant la vie de Conan dont je ne suis pas certain
moi-même. Je ne sais pas par exemple quand il vit pour la première fois des
gens civilisés. Cela a pu se produire à Vanarium, ou bien auparavant, au cours
d’un séjour amical dans une ville de la frontière. À Vanarium il s’avérait déjà
un redoutable adversaire, bien qu’âgé de seulement quinze ans. Il mesurait six
pieds de haut et pesait cent quatre-vingts livres ; il était pourtant loin
d’avoir terminé sa croissance.


Il s’est écoulé environ un an entre les événements de
Vanarium et son arrivée dans la ville de voleurs de Zamora. Durant cette période
il est retourné sur les terres septentrionales de sa tribu et fit son premier
voyage hors de Cimmérie. Celui-ci, aussi étrange que cela puisse paraître, se fit
vers le Nord et non le Sud. Pourquoi et comment, je n’en suis pas certain, mais
il passa quelques mois au sein d’une tribu d’Æsirs, à combattre les Vanirs et
les Hyperboréens, développant une haine pour ces derniers qui dura toute sa vie
et devait plus tard affecter ses décisions politiques en tant que roi d’Aquilonie.
Capturé par ces derniers, il s’échappa vers le Sud et arriva à temps en Zamora
pour faire ses débuts sur le papier.


Je ne suis pas certain que l’aventure relatée dans La
Maison aux trois bandits se déroule en Zamora. La présence de factions politiques
opposées semblerait indiquer le contraire, car il y régnait dans ce pays un
climat de despotisme absolu dans lequel les opinions politiques divergentes n’étaient
pas tolérées. Mon opinion est qu’il s’agissait d’une de ces petites cités-États
qui se trouvent à l’ouest de Zamora, et dans laquelle Conan s’est aventuré
juste après son séjour dans ce pays. Peu de temps après cela, il est retourné
pour une courte période en Cimmérie, où il revint d’ailleurs par la suite de
temps à autre. L’ordre chronologique de ses aventures est à peu près celui que
vous avez établi, à ceci près qu’il s’étale sur un peu plus de temps. Conan
avait environ quarante ans lorsqu’il s’empara de la couronne d’Aquilonie, et
environ quarante-quatre ou quarante-cinq au moment des événements de L’Heure
du dragon. Il n’avait aucun héritier mâle à cette époque, car il ne s’était
jamais embarrassé de faire d’une de ses compagnes la reine en titre, et les
fils nés de ses concubines, qu’il avait en grand nombre, n’étaient pas reconnus
comme héritiers du trône.


Il fut, je pense, roi d’Aquilonie pendant de nombreuses
années d’un règne tumultueux et troublé, alors que la civilisation hyborienne
avait atteint la magnificence de son apogée et que chaque roi manifestait des
désirs d’ambition impériale. Au début, il ne fit que se défendre contre les
agressions extérieures, mais je suis d’avis qu’il dut finalement déclencher des
guerres d’invasion afin de se protéger. S’il réussit à établir un empire à l’échelle
de la planète, ou s’il périt en essayant, je n’en sais rien.


Il voyagea beaucoup, pas seulement avant son couronnement, mais
aussi après. Il visita le Khitaï et l’Hyrkanie, ainsi que les régions moins connues
au nord de cette dernière et au sud du premier. Il visita même un continent
sans nom dans l’hémisphère Ouest, et écuma les îles voisines de celui-ci. Quant
à ce qui paraîtra un jour au sujet de ces errances, je ne peux le dire avec
précision. J’ai été très intéressé par vos remarques concernant les découvertes
sur la péninsule de Yamal. C’était la première fois que j’en entendais parler. Nul
doute que Conan a rencontré le peuple qui a produit une culture telle que celle
qui est décrite, ou au moins ses ancêtres.


J’espère que vous trouvez L’Âge Hyborien intéressant.
Je joins une copie de la carte originale. Oui, Napoli[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2] se débrouille bien
avec Conan, bien qu’il donne parfois un air latin à son expression qui ne
correspond pas à l’idée que je m’en fais. Toutefois il n’y a pas de quoi en
faire tout un plat.


J’espère que les informations ci-dessus répondent à vos questions
de manière satisfaisante ; je serais enchanté de discuter de toute autre
période de votre choix, ou de détailler n’importe quel élément de la carrière
de Conan, ou de l’histoire ou la géographie hyborienne. Merci encore de votre
intérêt, et meilleurs vœux, à vous et au docteur Clark.


Cordialement,

[bookmark: bookmark25]Robert E. Howard


 


P. S : Vous ne m’avez pas précisé si vous vouliez que
je vous retourne la carte et la chronologie ; je prends donc la liberté de
les conserver pour les montrer à quelques amis. Si vous voulez les récupérer, faites-le-moi
savoir, s’il vous plaît.
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conclusion

par Patrice Louinet


 


Alors qu’il était en train d’achever « Une sorcière
viendra au monde », Robert E. Howard comprit très vraisemblablement qu’il
pourrait vendre à peu près n’importe quelle nouvelle de Conan qu’il daignerait
envoyer à Weird Tales tant le personnage semblait populaire. Après les
années de vaches maigres du début de sa carrière, deux ans sans vendre une
seule nouvelle entre 1925 et 1927 Howard était devenu l’un des piliers du magazine.
« Une sorcière » était, selon les mots du rédacteur en chef
Farnsworth Wright, la « meilleure » des nouvelles de Conan envoyées
jusqu’à présent par Howard. On trouvait tous les mois des commentaires élogieux
sur le Texan et ses histoires de Conan dans le courrier des lecteurs et, de
loin l’élément le plus révélateur, Howard était au sommaire de dix des douze
numéros parus en 1934, parmi lesquels huit avec Conan (cinq nouvelles et un serial),
chaque nouveau récit ayant droit aux honneurs de la couverture. C’était
pour le moins impressionnant.


Cela faisait des mois que Howard était plongé dans la
rédaction des histoires de Conan : « Le Peuple du Cercle noir »
avait été rédigé en février et mars ; le roman L’Heure du dragon
avait été commencé dans la foulée et terminé fin mai. Le seul répit de Howard
pendant tous ces mois fut la visite de son collègue E. Hoffman Price en avril. Ce
n’est donc que début juin que Howard décida de s’accorder ses premières vraies
vacances depuis longtemps. Il annonça un peu plus tard à August Derleth, un
autre de ses collègues qui publiait dans Weird Tales, qu’ayant « mis
un terme à plusieurs semaines de travail intense […] un ami et moi avons fait
un court séjour dans le sud du Nouveau-Mexique et aux confins de l’Ouest du
Texas ; nous avons visité les cavernes de Carlsbad, un spectacle unique au
monde, et avons passé un peu de temps à El Paso. »


L’ami en question était Truett Vinson, sur lequel nous
allons revenir plus bas. Les deux hommes quittèrent Cross Plains, la ville où
vivait Howard, sans doute dans les premiers jours de juin et ils ne revinrent
pas avant une semaine. Il ne fait guère de doute que le voyage fut agréable :
toutes les lettres écrites dans les semaines qui allaient suivre en parlent, indiquant
que la visite des cavernes de Carlsbad avait été le point d’orgue de ces
courtes vacances. Howard fut particulièrement impressionné par ces merveilles
de la nature, qu’il décrivit avec force détails sur des paragraphes entiers à
ses correspondants, au rang desquels Howard Phillips Lovecraft :


« Je suis incapable de décrire les merveilles
fantastiques de cette grande caverne. Il faut la voir en personne pour pouvoir
l’apprécier. Elle se trouve juchée dans les montagnes et je n’ai jamais vu de
ciel aussi bleu et aussi clair que celui qui surplombe de façon si majestueuse
les sentiers tortueux que le voyageur doit emprunter pour atteindre l’entrée de
la caverne… L’entrée de celle-ci est titanesque, mais rendue minuscule par les
dimensions de l’intérieur. On descend, pendant ce qui semble être une éternité,
sur des rampes sinueuses, sur un dénivelé de sept cents pieds. Nous sommes
entrés à 10 h 30 et sommes ressortis à 16 heures. La langue anglaise
est trop pauvre pour pouvoir décrire la caverne. Les photos n’en donnent pas
une bonne idée, car elles ont tendance à exagérer les couleurs, qui sont
beaucoup plus en demi-teintes, plus mates que brillantes. Elles ne parviennent
pas non plus à donner une bonne idée des dimensions, des motifs élaborés gravés
dans le calcaire sous l’action des millénaires… Dans la caverne, les lois
naturelles semblent avoir été suspendues, comme si la nature était devenue
folle et s’était livrée à une débauche de fantasmagories. À des centaines de
pieds en hauteur se trouve la grande voûte de pierre, rendue floue du fait de
la brume qui s’élève sans cesse. De gigantesques stalactites pendent du plafond
dans toutes les formes imaginables, en tuyau, en coupe, en paroi translucide, telles
des tapisseries de glace. L’eau s’écoule goutte à goutte, érigeant au fil du
temps de formidables colonnes, et par endroits des bassins d’eau luisent avec
une étrange couleur verte… Nous nous déplacions dans une contrée enchantée
peuplée de géants fantastiques, dont l’antiquité immémoriale faisait presque
peur à contempler. »


Peu après son retour à Cross Plains, Howard s’attela à la
rédaction d’un nouveau récit de Conan, « Les Dents de Gwahlur ». Ce n’est
pas une nouvelle que l’on peut qualifier de mémorable. L’intrigue n’est pas très
convaincante et l’héroïne est particulièrement insipide, mais ce qui la
différencie des nouvelles de Conan écrites jusqu’alors, c’est le soin apporté
au cadre, le récit ayant pour décor une anomalie géologique aux nombreuses
cavernes et rivières souterraines, de toute évidence inspirées par la récente
visite de Howard à Carlsbad. Comme il devait conclure dans sa lettre à
Lovecraft : « Seigneur, quelle nouvelle vous pourriez écrire après
une telle visite ! […] Tout semblait possible dans ce monstrueux monde
souterrain et crépusculaire, à sept cent cinquante pieds sous terre. Si quelque
monstre s’était dressé dans toute son horreur dans l’obscurité des colonnes et
avait tendu ses mains griffues et presque humaines sur la foule, je ne pense
pas qu’aucun d’entre nous en ait été particulièrement surpris. » Même s’il
invitait Lovecraft à le faire, Howard décida sans doute qu’il ne devait pas se
priver pour autant.


Le résultat n’est certes pas vraiment une réussite, mais il
pavait la voie de ce qui allait suivre : pour la première fois depuis la
naissance de la série, Howard instillait des éléments de sa région natale dans
les récits de Conan. C’était encore timide, certes, mais c’était un pas
important. Howard ne mentionne cette nouvelle dans aucune de ses lettres. On
sait quelle fut acceptée par Farnsworth Wright pour 155 dollars, payables à
parution, et publiée dans le numéro de mars 1935 de Weird Tales. Il
subsiste une certaine zone d’ombre sur son titre final. La nouvelle parut sous
le titre « Jewels of Gwahlhur » (« Les joyaux de Gwahlur »).
Howard en écrivit trois versions. La première ne comporte pas de titre, la
deuxième et la troisième sont intitulées « The Servants of Bit-Yakin »
(« Les Serviteurs de Bit-Yakin »). Cette troisième version nous est
parvenue sous la forme d’un carbone, dont le tapuscrit correspondant fut envoyé
à Weird Tales (et fut sans doute détruit par la suite). Le troisième
titre, « Teeth of Gwahlur », est mentionné dans une liste trouvée
dans les papiers de Howard après sa mort. Au moment de la parution de la
version américaine de ce volume, il ne m’avait pas été possible de déterminer
si ce document avait bien été préparé par Howard lui-même, ce qui rendait le
titre douteux à mes yeux. J’ai depuis pu examiner le document original, qui s’est
avéré être une page préparée par le Texan en juillet ou août 1934. Il
semblerait donc que le titre final de la nouvelle ait été « Teeth of
Gwahlur » que Farnsworth Wright modifia en « Jewels of Gwahlur ».


Dans les semaines qui suivirent, Howard décida de nouveau d’expérimenter
avec Conan. Le résultat devait être un échec, mais il eut des conséquences
majeures sur l’évolution de la série.


Si « Les Dents de Gwahlur » empruntaient
discrètement quelques éléments au cadre géographique dans lequel baignait Howard,
cette fois-ci le Texan décida de placer sa nouvelle dans un décor qui était
purement américain, au prix d’une éviction du Cimmérien lui-même de son monde
hyborien.


 


Durant le second semestre de 1934, Howard commençait à
prendre ses distances avec le personnage qui avait accaparé pas mal de son
temps depuis le début de l’année. On devine, notamment dans ses conversations
avec Novalyne Price, la jeune femme qu’il commença à fréquenter à cette
époque-là, une certaine lassitude du personnage. Price tenait un journal de ses
conversations, et elle rapporte que Howard lui déclara qu’il « commençait
à être fatigué de Conan […] Il faut que quelqu’un se mette à écrire sur [le
Sud-Ouest américain.] Cette région regorge d’histoires. »


L’auteur vers lequel Howard se tourna pour y puiser son
inspiration était l’un de ses favoris : Robert W. Chambers. La
bibliothèque du Texan comportait trois des nombreux romans de cet auteur traitant
de la révolution américaine : The Maid-at-Arms (1902), The
Little RedFoot (1921) et America, or the Sacrifice (1924.). Ces romans
devaient fournir l’inspiration et la trame de ce qui allait devenir non la prochaine
nouvelle de Conan, mais le premier récit de Howard se déroulant à l’Âge Hyborien
sans Conan, « Des loups au-delà de la frontière ». On a dit tout et
surtout n’importe quoi sur l’influence exacte de Chambers sur les nouvelles de
Conan écrites dans la seconde moitié de 1934, et il fallut attendre les travaux
de Rusty Burke pour que la question soit enfin réglée. Tout le matériel qui va
suivre quant à l’influence de Chambers sur Howard s’inspire des travaux de
pionnier de Burke ou en découle.


 


Tout comme il l’avait fait en 1932 lorsqu’il avait pris la
décision d’écrire « L’Âge Hyborien » afin de donner une certaine
consistance et cohérence à son monde imaginaire, Howard commença tout d’abord
par coucher sur le papier une série de notes qui l’aideraient à être plus à l’aise
avec les événements et le décor qui allaient servir de cadre à son futur récit
(voir page 395). Il ne fait absolument aucun doute que les romans de Chambers
étaient présents à l’esprit de Howard lorsqu’il rédigea ce document. Tous les
noms ou presque sont empruntés à Chambers (Schoharie, Oriskany et Caughnawaga deviennent
par exemple Schohira, Oriskonie et Conawaga.) Il s’agit certes de noms tirés de
l’histoire américaine, mais ils furent très clairement empruntés par le biais
de Chambers comme nous allons nous en rendre compte en discutant de « Des
loups au-delà de la frontière ».


« Des loups » est l’un des fragments howardiens
les plus étonnants qui soit, précisément parce qu’il ne s’agit pas d’un récit
de Conan. Ce n’était pas la première fois que Howard s’attelait à quelque chose
de différent avec Conan, qu’il expérimentait parce qu’il sentait qu’il
commençait à « perdre le contact » avec sa création.


Peu avant de s’embarquer dans la rédaction de L’Heure du
dragon, Howard s’était essayé à une nouvelle dont le Cimmérien n’était pas
le protagoniste (in Conan : L’Heure du dragon, page 419 et suivantes).
Dans ce dernier cas cependant, l’absence de Conan se limitait aux premiers
chapitres de ce qui se voulait un roman. Bien vite le Cimmérien allait (re) devenir
un personnage majeur, voire le protagoniste du récit. On songe également à « Une
sorcière viendra au monde », récit dans lequel le Cimmérien agit avant
tout en coulisses et n’apparaît finalement que sur quelques pages du récit. Mais
la situation est nettement différente en ce qui concerne « Des loups »,
car il s’agit d’un récit à la première personne dans lequel Conan n’est que
mentionné à différentes reprises.


Une situation étonnamment ressemblante s’était déjà produite
plusieurs années auparavant dans la carrière de Howard et il est intéressant de
les comparer. En 1926, le Texan créa un de ses personnages les plus fameux, Kull,
le roi atlante, le tout premier de ses héros de Fantasy. Howard écrivit
plusieurs récits autour de ce personnage puis sembla s’en lasser. C’est alors
qu’il débuta un récit particulièrement intriguant, qu’il ne devait jamais terminer,
et dans lequel le protagoniste n’est plus Kull, mais un personnage secondaire
de la série, le guerrier picte Brûle, qui acquiert un statut et des caractéristiques
nouvelles, reléguant Kull au statut de personnage secondaire de sa propre série.
Ce fragment permit en fait à Howard de franchir un cap psychologique et il se
retrouva quelques semaines plus tard à écrire de nouvelles histoires de Kull, dans
un style renouvelé. Les parallèles avec ce qui se passe dans « Des loups
au-delà de la frontière » sont cependant plus importants que cela encore :
il est tout de même frappant de noter que dans ces deux fragments, les
personnages qui agissent en coulisse sont deux barbares qui sont devenus ou
vont devenir rois de pays civilisés. Et dans les deux textes les sentiments des
deux personnages en matière de politique sont les mêmes. Il suffît de comparer :


 


« Les habitants du Conajohara se dispersèrent sur tout
le Westermarck, en Schohira, Conawaga ou en Oriskawnie, mais nombre d’entre eux
partirent vers le Sud et s’installèrent près de Fort Thandara. […] Ils furent rejoints
plus tard par d’autres colons pour qui les anciennes provinces commençaient à
être trop densément peuplées, et c’est ainsi que se développa la région connue
sous le nom de « Franche-Province de Thandara », car elle était
différente des autres provinces, qui étaient placées sous la tutelle de grands
seigneurs venus de l’est des marches pour les coloniser. Les pionniers du Thandara
avaient défriché eux-mêmes leur province, sans l’aide de la noblesse aquilonienne.
Nous ne payions aucun impôt à aucun baron. Notre gouverneur n’était pas nommé
par un quelconque seigneur, mais nous l’élisions nous-mêmes, parmi les nôtres, et
il n’était responsable que devant le roi. Nous construisions et armions nos
forts, et nous nous suffisions à nous-mêmes en temps de guerre comme en temps
de paix. Et Mitra sait que la guerre était chose courante, car nous avions pour
voisins les tribus sauvages Pictes des clans de la Panthère, de l’Alligator et
de la Loutre, et nous n’étions jamais en paix avec eux. » (« Des
loups au-delà de la frontière », deuxième version).


 


« Nous autres des îles sommes tous du même sang, mais
nous appartenons à de nombreuses tribus et chaque tribu a des coutumes et des
traditions qui lui sont propres. Nous reconnaissons tous en Niai des Tatheli
notre roi suprême mais son règne n’a rien de strict. Il ne vient pas s’ingérer
dans nos affaires intérieures, et ne prélève aucun tribut ni impôt… Il n’interfère
pas non plus lorsque deux tribus se déclarent la guerre, sauf si cela concerne
l’une des trois tribus qui paient tribut… Et lorsque les Lémuriens ou les Celtes
ou toute autre nation étrangère ou bande de pillards nous attaquent, il fait
demander à toutes les tribus d’oublier leurs querelles et de combattre les unes
aux côtés des autres. Ce qui est une bonne chose. Il pourrait être un tyran
incontesté s’il le désirait, car sa propre tribu est très puissante, et avec l’aide
de la Valusie il pourrait faire ce que bon lui semble, mais il sait que si lui
et ses alliés venaient à écraser toutes les autres tribus, il n’y aurait plus
jamais la paix, mais un état de révolte perpétuelle. » (Fragment de
nouvelle de Kull).


 


Les ressemblances entre les deux passages ne doivent rien au
hasard. Dans les deux cas, les troubles politiques sont liés au mode « idéal »
de gouvernement et à la royauté (présente pour Kull, imminente pour Conan). Dans
les deux cas, les Pictes – qui n’avaient jusqu’alors été mentionnés qu’une
seule fois dans la série Conan (dans « Le Phénix sur l’Épée », in Conan
le Cimmérien) sont le nécessaire catalyseur qui va apporter le changement :
dans le fragment de Kull, Brûle est un Picte, dans celui de Conan, c’est la
menace que représentent les Pictes pour la colonie aquilonienne qui met en
branle les événements. Les Pictes, ces sauvages qui traversent et jalonnent l’ensemble
de la carrière et de la production du Texan, obligent les personnages howardiens
à révéler leur véritable nature.


Comme cela avait donc était le cas avec le fragment de Kull,
Howard ne parvint pas à terminer « Des loups ». Le premier jet finit
en une sorte de synopsis entrecoupé de dialogues et le second s’arrête en plein
milieu d’une scène. L’histoire était par trop ressemblante aux récits de Robert
W. Chambers, mais la rédaction de ce fragment était aussi un exercice de style
et une étape nécessaires avant que Howard puisse véritablement passer un cap
crucial dans l’évolution de son héros.


Il n’est jamais anodin pour Howard d’écrire un récit à la première
personne : ainsi, le fragment de Kull devait métamorphoser la série Kull
et le poème Cimmérie présider à la naissance de la série Conan. « Des
loups » est donc le texte par lequel Howard s’est préparé à ce qui allait
devenir l’ultime phase de la série, les nouvelles dans lesquelles il devait
transcender son héros et sa série, ramasser tout ce qu’il avait pu écrire
auparavant pour transformer une série déjà remarquable en un constat
profondément nihiliste, la conclure, et rédiger les trois textes qui seraient à
bien des égards son testament littéraire.


Dire que « Au-delà de la rivière Noire » est né
des décombres de « Des loups au-delà de la frontière » est une
évidence qui s’impose à chacun. Pour passer de l’un à l’autre texte, Howard se
débarrassa de pratiquement tous les noms empruntés à Chambers et il ne reste
rien dans ce nouveau récit qui soit imputable à l’influence de celui-ci.
« Au-delà de la rivière Noire » est du pur Howard.


C’était une nouvelle chère au cœur de Howard. Le Texan expliqua,
l’air de rien, à August Derleth qu’il « voulait voir [s’il] pouvai [t] écrire
une bonne histoire de Conan sans aucun élément sexuel. » Il fut un peu
plus explicite avec Lovecraft. « Mes dernières ventes à Weird Tales ont
été « Au-delà de la rivière Noire » une histoire de la frontière [au
sens américain du terme] en deux parties [et une autre nouvelle.] […] Dans la
nouvelle de Conan, j’ai adopté un style et un décor radicalement différents – laissé
de côté les décors exotiques de villes perdues, de civilisations décadentes et
pourrissantes, de coupoles dorées, de palais de marbre, de jeunes danseuses
vêtues de soie, etc. Mon histoire se déroule sur fond de forêts et de rivières,
de cabanes de rondins, d’avant-postes sur la frontière, de colons aux vêtements
en peau de daim et d’hommes de tribus au corps recouvert de peintures. »


Mais c’est à Novalyne Price que Howard devait signifier le
plus explicitement ce que cette histoire représentait pour lui :


 


« Bob se mit à parler. Mais il n’était pas en train de
critiquer la civilisation ; au contraire, il faisait l’éloge de ces petits
riens que la civilisation offre, pouvoir rester à discuter avec des amis au
coin d’une rue, marcher en sentant le soleil taper dans votre dos, avoir un
chien fidèle à vos côtés, partir chercher des cactus avec votre petite amie.


« J’ai vendu à Wright une histoire de cet ordre-là il y
a quelques mois. » (Il se retourna et me regarda, et ses yeux étaient
agités.) « Je suis satanément surpris qu’il l’ait achetée. Elle est
différente de mes autres nouvelles de Conan. […] Pas de sexe. […] Rien que des
hommes qui tuent et se battent contre la sauvagerie et la bestialité qui est
sur le point de les engloutir. Je veux que tu la lises quand elle paraîtra. Elle
est pleine de tous ces petits riens si importants qui font la civilisation, ces
petits riens qui font que des hommes pensent que la civilisation vaut le coup
de se battre et de mourir pour elle. »


[…]


Il était fébrile car cette nouvelle parlait de ce pays et il
avait réussi à la vendre ! Il ressentait le besoin d’écrire plus de choses
sur ce pays, pas une banale histoire de cow-boys, ou un récit de duels au
revolver dans un Far-West d’opérette, même si Dieu sait que ce pays regorge d’histoires
dans ce genre. Mais, au fond de lui, il voulait dire plus que cela. Il voulait
raconter l’histoire toute simple de ce pays et des difficultés que les colons
avaient rencontrées, confrontés à un peuple effrayé et à moitié barbare – les Indiens,
qui essayaient de perpétuer un mode de vie et de conserver un pays qu’ils
aimaient profondément. […] Un roman qui dépeindrait la peur des colons qui s’efforçaient
de se construire une nouvelle vie et la peur des Indiens qui s’accrochaient à
ce pays qui était le leur et qu’ils savaient avoir perdu. « Mais, ma fille,
tout ça ferait le meilleur foutu roman jamais écrit à propos de la vie sur la
frontière dans le Sud-Ouest. […]


J’ai écrit cette nouvelle de façon expérimentale pour voir
ce que Wright en ferait. J’avais peur qu’il ne l’accepte pas, mais il l’a achetée !
Au nom du Seigneur, il l’a prise ! »


 


Nombreux sont ceux qui se sont penchés sérieusement sur les
œuvres de Howard à penser que « Au-delà de la rivière Noire » est la
meilleure nouvelle de toute sa carrière, celle qui résume l’essence de sa
philosophie : « La barbarie est l’état naturel de l’humanité […] La
civilisation n’est pas naturelle. Elle résulte simplement d’un concours de
circonstances. Et la barbarie finira toujours par triompher. »


De fait, tous les personnages qui ne sont pas des barbares
meurent au cours du récit : Tiberias le marchand, incarnation du civilisé
décadent (qui s’était transformé de « gros salopard » en « gros
imbécile » sous le coup de la censure de l’époque), est décrit en des
termes méprisants, un homme incapable – ou refusant – de modifier ses mœurs de
civilisé pour s’adapter aux conditions de vie qui prévalent sur la frontière, en
est bien sûr le premier exemple. Mais même les trappeurs, nés de la civilisation
mais ayant vécu toute leur vie sur la frontière ne peuvent espérer survivre :
« Ils étaient des fils de la civilisation retournés à une semi-barbarie. [Conan]
était un barbare, issu de milliers de générations d’ancêtres barbares. Ils
avaient appris à se déplacer furtivement et à vivre dans cette région sauvage, mais
ces choses-là étaient innées chez lui. Il l’emportait sur eux jusque dans l’économie
de mouvements.


C’étaient des loups, mais il était un tigre. » Les
hommes vivant sur la frontière, parmi lesquels Balthus et Valannus, meurent
tous à cause de cela, et le génie de Howard est justement de ne pas sacrifier
son histoire au profit des conventions habituelles de happy end qui
prévalait dans les pulps.


On a beaucoup discuté et commenté la toute dernière phrase
de la nouvelle. Plus d’un critique y a d’ailleurs vu un résumé de la philosophie
du Cimmérien, donnant sa position sur la civilisation et la barbarie, or ce n’est
pas lui mais un trappeur anonyme qui prononce ces mots. Que les barbares
finissent toujours par triompher n’est qu’un simple constat de ce qui vient de
se passer : seuls Conan et les Pictes ont survécu à cette terrible épreuve,
car il est dans leur nature de survivre. Que Conan a en fait bien plus de
points communs avec les Pictes contre lesquels il se bat qu’avec les
Aquiloniens auprès desquels il combat avait pourtant été clairement posé par
Howard plus avant dans son récit :


 


« […] Mais un jour un homme viendra, qui unira trente
ou quarante clans [de Pictes], comme cela s’est produit chez les Cimmériens
quand les Gundermen ont essayé de repousser les frontières vers le Nord, il y a
des années de cela. Ils ont essayé de coloniser les Marches méridionales de la
Cimmérie en massacrant quelques clans de faible importance et en bâtissant une
ville fortifiée, Venarium… Tu connais l’histoire, j’imagine ?


— Je la connais, en effet, répondit Balthus en grimaçant.
[…] Mon oncle était à Venarium lorsque les Cimmériens ont déferlé sur les
remparts. Il est l’un des rares à avoir réchappé au massacre. Je l’ai écouté me
raconter l’histoire à maintes reprises. Les barbares ont surgi sans prévenir
des collines en une horde sauvage et ont pris Venarium d’assaut avec une telle
furie que personne n’aurait pu leur résister. Hommes, femmes et enfants furent
massacrés. Venarium fut réduite à un tas de ruines carbonisées, ce qu’elle est
encore de nos jours. Les Aquiloniens furent repoussés de l’autre côté des
Marches et depuis ils n’ont plus jamais cherché à coloniser la Cimmérie. Mais
tu parles de Venarium sur un ton familier. Tu y étais peut-être ?


— J’y étais, grogna l’autre. Je faisais partie de la
horde qui a déferlé sur les murailles.


[•••]


— Mais alors, tu es – toi aussi – un barbare ! S’exclama-t-il
involontairement.


L’autre acquiesça, sans en prendre ombrage.


— Je suis Conan, un Cimmérien. »


 


Ce qui fait le prix de ce passage n’est pas tant le détail
biographique que l’on peut ajouter à la somme de nos maigres connaissances sur
la vie du Cimmérien que la connexion explicite qu’il établit entre Conan et les
Pictes. Les Gundermen font partie de l’empire aquilonien et sont, tout comme
les colons de la nouvelle, des hommes de la frontière. Et Conan faisait partie
de ceux qui les ont repoussés à Venarium. Il a fait exactement ce que font les Pictes
dans la nouvelle. Conan est un barbare « aussi féroce que les Pictes, mais
bien plus intelligent » et c’est la raison pour laquelle il va survivre. Cette
façon qu’a Howard d’insister sur la nature élémentaire de Conan, bien plus
marquée dans cette nouvelle que dans celles qui ont précédé, a sans doute
provoqué l’apparition de Balthus dans le récit. Balthus est le personnage dans
lequel le lecteur, et Howard, peut s’identifier le plus facilement, le
Cimmérien étant devenu quasiment surhumain, une sorte de créature élémentaire. Le
critique George Scithers a remarqué il y a bien longtemps que derrière Balthus
et le chien Slasher on pouvait sans doute voir Howard et son chien Patch (ou
Patches). Howard était lui-même un pur produit de la civilisation et n’avait
pas plus de chances de survivre aux rigueurs de l’Âge Hyborien que ses personnages
civilisés, ce dont il était parfaitement conscient.


C’était une chose peu courante dans le domaine de la fiction
populaire de voir un récit se conclure sur une note aussi pessimiste et
désabusée. La situation initiale n’a fait qu’empirer, des centaines de
personnes meurent en vain au cours de la nouvelle, parmi lesquelles tous les
personnages secondaires, et les frontières de la civilisation ont reculé. Les « bons »
traditionnels de ce genre de récits (les civilisés) sont vaincus sans appel par
les barbares. Howard était là bien plus pour nous faire passer un message que
pour simplement ajouter une nouvelle de Conan de plus à sa bibliographie.


« Au-delà de la rivière Noire » fut acheté par
Farnsworth Wright début octobre 1934. La nouvelle fut publiée en serial
dans les numéros de mai et juin 1935 de Weird Tales mais sans les honneurs
de la couverture.


Soit Wright voulait mettre un peu de variété dans ses
couvertures (il n’avait pas donné non plus à « Gwahlur » les honneurs
de celle-ci), ou alors l’absence d’héroïne à moitié nue l’en avait empêché. La
couverture du numéro de mai 1935 ne met pourtant pas en scène une jeune femme
nue… Il est donc difficile de répondre à cette question.


 


En octobre et novembre 1934, l’idylle que Howard entretenait
avec Novalyne Price le détourna peut-être un temps de Conan. C’est à cette
époque que fut vendu « Au-delà de la rivière Noire » et que Howard
reçut des nouvelles d’Angleterre : « Viens de recevoir une lettre qui
m’informe que la firme anglaise qui avait promis de faire paraître mon livre [le
roman de Conan L’Heure du dragon ! Venait d’être placée sous
administration judiciaire. C’est bien ma veine. Le roman est entre les mains de
la société qui vient de récupérer l’entreprise en faillite, mais je n’ai pas eu
de ses nouvelles. » Le roman fut finalement retourné à Howard, qui le
retoucha sans doute très légèrement et l’envoya à Weird Tales avant la
fin de l’année. Le magazine l’acheta dans les premiers jours de 1935. Wright
semblait apparemment content de voir Howard retourner à des récits moins
expérimentaux : « Wright dit que c’est la meilleure histoire de Conan
que j’ai jamais écrite ».


En décembre 1934, alors qu’il informait Lovecraft de la
vente de « Au-delà de la rivière Noire » et faisait des remarques sur
le ton quelque peu inhabituel de cette nouvelle, il ajoutait : « Un
jour je m’attellerai à la rédaction d’une nouvelle plus importante dans le même
style, un serial en quatre ou cinq parties. »


Il semble que Howard n’attendit pas très longtemps avant de
se mettre à écrire ce serial. « Le Maraudeur noir » est l’une
des nouvelles de Conan sur laquelle nous n’avons aucune information directe, mais
dont la date d’écriture peut être située à janvier et/ou février 1935 au vu des
tapuscrits et des brouillons que l’on trouve au dos des premières versions de
la nouvelle, Howard recyclant parfois ses pages de brouillons pour économiser
le papier. Il semble assez logique de supposer qu’il commença l’écriture de ce serial
après l’acceptation par Weird Tales de L’Heure du dragon.


« Le Maraudeur noir » fut de toute évidence conçu
comme une sorte de suite à « Au-delà de la rivière Noire ». On y retrouve
Conan opposé aux Pictes et il s’agit une nouvelle fois d’un récit expérimental :
dans cette longue histoire, le Cimmérien n’apparaît pas avant la moitié du
récit (il est bien sûr le personnage du premier chapitre, mais c’est un fait
que le lecteur lambda ignore, le protagoniste n’étant jamais appelé par son nom
dans les premières pages).


« Le Maraudeur noir » est une des nouvelles de
Conan qui a été le moins commentée, puisqu’elle n’est parue pour la première
fois sous sa forme originale qu’en 1987, grâce aux efforts de l’immense Karl
Edward Wagner. Le texte que l’on connaissait jusqu’alors (et que l’on
retrouvait dans les précédentes éditions françaises) avait été transformé, remanié
et réécrit à un point tel que la nouvelle n’avait plus grand-chose à voir avec
le texte de Howard. L’histoire est simple en apparence et tente d’opérer un
mélange entre un récit des guerres indiennes et une histoire de pirates ; tout
n’y est pas parfait, certes, et ce récit ne pourra jamais avoir l’aura d’« Au-delà
de la rivière Noire » ou du futur « Les Clous rouges ». Certains
passages sont verbeux et certaines scènes assez déroutantes, voire dérangeantes.
Mais « Le Maraudeur noir » devient un récit fascinant et complexe dès
qu’on s’intéresse un tant soit peu à la personnalité de Howard, car c’est un
récit dense, riche d’allusions autobiographiques, conscientes ou non, et dont
la trame est essentiellement souterraine.


L’histoire a pour décor ce qui correspond, grosso modo, à
l’équivalent hyborien des États-Unis, à une époque qui ressemblerait à notre xviie siècle. C’est un récit
des premiers colons – bien que ceux-ci soient un peu particuliers, il est vrai
– sur un continent encore très largement dominé par des tribus féroces, les
équivalents hyboriens des Indiens d’Amérique du Nord. C’est un récit dans
lequel une enfant a un rôle prépondérant, chose particulièrement rare dans l’œuvre
howardienne. Tina restera cependant en grande partie un mystère pour le lecteur.
C’est une orpheline « arrachée aux griffes d’un maître brutal lors de ce
long voyage depuis les côtes méridionales ». Pratiquement tous les enfants
que l’on peut trouver dans l’œuvre de Howard ont pour point commun d’avoir une
vie particulièrement difficile ; ce sont soit des orphelins, soit des
enfants abandonnés par leurs parents, règle à laquelle Tina ne déroge pas. Il
semble cependant que Belesa ait adopté la jeune enfant comme si c’était la
sienne. Enfin, un mystérieux homme noir se dissimule dans la forêt, aux abords
du fort des colons…


« Es-tu comme cet homme noir qui hante la forêt qui
nous entoure ? » demande l’héroïne du roman de Nathaniel Hawthorne La
Lettre écarlate à son mari, Roger Chillingworth. Le roman de Hawthorne, publié
en 1850, offre en effet des points communs plus que troublants avec le texte
howardien. Les deux récits tournent autour d’une femme et d’une enfant (fille
biologique dans l’un et adoptée dans l’autre), contraintes de vivre dans un
environnement hostile, victimes du mépris des hommes qui les entourent. L’époque
et le cadre géographique sont remarquablement similaires, et Pearl, la jeune héroïne
de Hawthorne, est tout aussi étrange que la Tina de Howard. Dans les deux
récits, l’enfant éprouve de la crainte vis-à-vis d’un homme noir tellement
mystérieux qu’il n’est qu’évoqué. Il y a là trop de points communs pour qu’il
puisse s’agir d’un simple hasard. Le roman de Hawthorne ne figurait pas dans la
bibliothèque de Howard et il ne le mentionne jamais. Il s’agit cependant d’un, du
premier, classique de la littérature américaine et il semble vraisemblable que
Howard l’ait au moins rencontré au cours de ses études. Tout le décor du « Maraudeur
noir » semble tiré de Hawthorne, même si les deux histoires ne semblent
pas avoir grand-chose en commun.


Tout ceci invite à une relecture de la nouvelle. Ainsi le
fait que Tina soit particulièrement sensible aux apparitions de l’homme noir :
c’est elle qui le voit arriver, devine sa présence dans le couloir, sait où il
se trouve, etc., alors qu’il semble invisible aux yeux des autres personnages. Or,
nous apprenons dans le roman de Hawthorne que l’homme noir de ce récit n’est
autre que Roger Chillingworth, le père de Pearl. Tina n’a pas de père (biologique
ou adoptif) dans la nouvelle de Howard. Chillingworth est un médecin aux yeux
bleus et la mère adultère de Pearl se nomme Hester. Le père de Howard était
médecin et avait les yeux bleus ; sa mère se prénommait Hester.


Une lecture plus poussée de ce récit déborderait du cadre de
cet essai, mais il est évident qu’il est bien plus complexe qu’il y paraît au
premier abord même si, sur un plan purement narratif, il reste une
demi-réussite.


« Le Maraudeur noir » fut sans doute refusé par Weird
Tales, même si aucun document ne l’atteste. Soit Wright avait trouvé le
récit mauvais, soit il commençait à s’irriter des expérimentations narratives
du Texan (et de l’absence de demoiselles dénudées ?). La nouvelle fut
apparemment retournée en février ou mars 1935 à Howard, qui décida de se lancer
dans une opération de sauvetage. Il réécrivit la nouvelle, inventant pour cela
un nouveau personnage, Terence Vulmea, un pirate irlandais, qui prit la place
de Conan, et il se débarrassa des éléments surnaturels du récit et des
références à l’Âge Hyborien pour en faire un récit de pirates plus
conventionnel, soumettant le résultat à son agent à la fin mai 1935. Cette
nouvelle version fut mise sur le marché et finalement achetée en 1938… par un
magazine qui cessa de paraître à la même époque. La version Terence Vulmea de l’histoire
ne parut finalement qu’en 1976.


 


Le récit suivant mettant en scène le Cimmérien serait tout
sauf expérimental. « Les Mangeurs d’hommes de Zamboula » fut apparemment
écrit aux environs de mars 1935, si l’on en juge par les pages que l’on trouve
au dos des brouillons du texte. Il s’agit d’une histoire routinière, dont la médiocrité
est soulignée par les histoires qui la précèdent et qui la suivent. Elle
ressemble à ces nouvelles que le Texan écrivait lorsqu’il avait désespérément besoin
d’argent. Il semble que Howard ait emprunté les décors de ce nouveau récit aux
nouvelles d’aventures orientales qu’il écrivait à cette époque (les histoires
de Francis X. Gordon, « El Borak », et de Kirby O’Donnell), et
la trame de base à un récit policier qu’il venait d’écrire, « Guests of
the Hoodoo Room ». On trouve dans cette dernière nouvelle des cannibales
qui capturent de pauvres diables dans une chambre d’hôtel piégée, mais dans un
décor moderne et urbain. « Les Mangeurs d’hommes » n’est pas un récit
très crédible, mais on sent que Howard s’en moque ouvertement. Il savait que ce
n’était pas cela qui empêcherait Wright d’acheter la nouvelle. La scène au
cours de laquelle Zabibi/Nafertari danse nue au milieu de serpents semble n’avoir
été écrite qu’avec deux objectifs en vue : vendre la nouvelle et faire de
cette scène la couverture du numéro, ce qui arriva, Margaret Brundage réalisant
pour l’occasion une couverture splendide… sur laquelle le Cimmérien n’apparaît
pas. Cela devenait chose courante : le Cimmérien n’apparaît que sur trois
des neuf couvertures de Weird Tales illustrant une nouvelle de Conan.


Il s’agit très clairement d’une nouvelle purement
alimentaire et d’un Howard qui fait ce qu’on attend de lui. Mercenaire à ses
heures, le Texan s’amusa tout de même un peu en la rédigeant, comme devait le
remarquer un jour Karl Wagner : lorsque Conan rencontre Baal-pteor, celui-ci
se présente d’une façon quelque peu cryptique : « Je suis Baal-pteor…
Jadis, il y a bien longtemps et dans une contrée bien éloignée, je portais un
autre nom. Mais ce nom me va bien. N’importe quelle fille du temple pourra t’expliquer
pourquoi Totrasmek me l’a donné. » On se demande bien pourquoi Baal-pteor
est un nom qui lui « va bien » et ce que les femmes du temple
pourraient confirmer. La réponse se trouve en fait dans la Bible et dans une
autre nouvelle de Conan. Baal-peor (sans « t ») apparaît à plusieurs
reprises dans la Bible, et est un dieu de la fertilité adoré par les Cananéens,
Baal signifiant « seigneur » et peor étant un lieu. Quand
à pteor (avec un « t » donc), la réponse nous est donnée dans…
« Les Dents de Gwahlur » : « Pteor, le dieu des Pelishtim… ses
attributs virils exagérés reflétant la grossièreté de son culte. » Si
Wright ne censura pas cette référence particulièrement grivoise, c’est sans
doute parce qu’elle lui passa largement au-dessus de la tête.


 


Le 22 décembre 1934, Howard offrit à Novalyne Price un
cadeau de Noël auquel elle ne s’attendait absolument pas, un exemplaire de l’édition
américaine des œuvres complètes de Pierre Louÿs. Elle s’attendait à recevoir un
livre d’histoire.


 


« — C’est un livre d’histoire ? Demandai-je, déconcerté.


Il changea de position sur sa chaise et sourit.


— Eh bien… Oui. C’est une sorte de livre d’histoire.


[…] Puis il ajouta que le livre décrivait de façon très
réaliste notre « civilisation pourrissante. »


 


Un peu plus tard, Novalyne interrogea Howard sur ce cadeau assez
particulier :


 


« — Bob, pourquoi m’as-tu donné ce livre de Pierre
Louÿs ?


Il se tourna et me regarda.


— Tu n’as pas aimé ?


— C’était un peu trop corsé à mon goût, dis-je, sur la
défensive. Je n’ai pas été bien loin dans ma lecture.


— Lis-le. […] Tu vis une vie de recluse. Tu ne sais pas
ce qui se passe dans le monde.


Cette remarque m’irrita.


— Je n’ai pas envie de savoir ce genre de choses, dis-je
en m’emportant. Il me semble qu’en prendre connaissance ne va pas faire du
monde un endroit meilleur ; ça me donne l’impression de faire partie de
quelque chose dans lequel je ne me reconnais pas.


— C’est le cas, que ça te plaise ou non. (Il commençait
à s’échauffer.) Tu vois, ma fille, lorsqu’une civilisation commence à tomber en
décadence et à s’éteindre, la seule chose qui intéresse les gens, c’est de
satisfaire leurs instincts charnels. Ils deviennent de vrais obsédés, et le
sexe colore leur façon de penser, leurs lois, leur religion… tous les aspects
de leur vie. […] C’est ce que j’essaie de te dire, ma fille. Les gens arrêtent
de lire des romans, parce que tout ce qui les intéresse, ce sont les
confessions de gens qui parlent de leurs exploits sexuels… Il y a quelques
années, j’avais du mal à vendre des histoires qui traitent… de sexe. Aujourd’hui,
je vais devoir travailler dur pour pouvoir rattraper le marché… Mais putain !
Le sexe sera partout, dans tout ce qu’on verra et entendra. Les choses se sont
passées de la même façon quand Rome est tombée. Je travaille sur une histoire
de ce genre en ce moment… une histoire de Conan. Ecoute-moi. Quand la civilisation
agonise, ce qui est habituellement considéré comme normal ne suffit plus à
satisfaire les foutus appétits insatiables des libertins puis, en fin de compte,
de tout le monde. Les gens se tournent vers le lesbianisme et ce genre de
choses pour satisfaire leurs envies… Je vais appeler [la nouvelle] « La
Flamme rouge de la passion. »


 


« La Flamme rouge de la passion » est de toute
évidence l’histoire qui devait finir par s’appeler « Les Clous rouges »,
mais Howard n’était pas encore prêt à coucher ce récit sur le papier. Quelques
mois plus tard, fin avril ou début mai 1935, il eut un nouvel échange avec
Novalyne sur le sujet :


 


« Bob m’apprit qu’il n’en avait pas fini avec Conan. Cela
me chagrinait, parce que je n’aime pas trop Conan, du moins le peu que j’ai pu
en lire en parcourant les histoires.


Bob dit qu’il avait une idée pour une nouvelle de Conan et
quelle était sur le point de prendre forme. Il n’était pas encore arrivé au
stade de l’écriture. Tout ce qu’il avait fait, c’était prendre quelques notes, les
laisser de côté et laisser son subconscient travailler jusqu’à ce qu’il se
sente vraiment prêt.


— Elle parle de quoi, celle-là ? Demandai-je.


— Je pense que je vais mettre dans ce récit plus de
sexe et de sang que dans n’importe quel récit de ma carrière. Ça m’étonnerait
qu’il te plaise.


— Pas si c’est sanglant. (Je le regardai, quelque peu
intriguée.) Que veux-tu dire par « sexe » ?


— Mon Dieu. Mes histoires de Conan sont pleines de sexe.


[…] Je ne voyais pas où se trouvaient les passages pleins de
sexe dans les nouvelles de Conan que Bob m’avait apportées pour que je puisse
les lire. Du sang, oui. Du sexe, non.


— Il y a des passages de sexe dans les histoires de
Conan ? Demandai-je, incrédule.


— Putain, oui ! C’est ça qu’il faisait… Il buvait,
courait les putes et se battait. Qu’est-ce qu’il avait de mieux à faire dans la
vie ? »


 


Howard ne devait cependant pas s’atteler à la rédaction des « Clous
rouges » avant plusieurs semaines.


L’une des raisons était la situation financière très
précaire de Weird Tales. Le 6 mai 1935, Howard écrivait à Farnsworth
Wright : « Je déteste toujours devoir écrire une lettre telle que
celle-ci, mais je n’ai absolument pas le choix. Ce courrier est, pour faire
bref, une demande pressante d’argent… Comme vous le savez, cela fait six mois
que « Le Peuple du Cercle noir » (l’histoire que vous devez me régler)
est paru dans Weird Tales. Weird Tales me doit plus de huit cents
dollars pour des récits déjà publiés, qui sont censés être payés à la date de
parution, une somme suffisante pour payer mes dettes et me remettre à flot si
je recevais la totalité de la somme en un coup. Peut-être ceci est-il
impossible. Je n’ai aucune intention de me montrer déraisonnable ; je sais
que les temps sont durs pour tout le monde. Mais je ne pense pas être
déraisonnable en vous demandant de m’envoyer un chèque tous les mois jusqu’à ce
que nos comptes soient apurés. Honnêtement, au rythme actuel, je serai un vieil
homme avant d’avoir été remboursé ! Et mon besoin actuel d’argent est
criant. »


Ce dernier point était sincère. Même si les revenus de
Howard étaient très importants, les problèmes de paiement de Weird Tales exceptés,
la santé de sa mère avait commencé à se dégrader à une vitesse inquiétante, et
les frais médicaux qu’il avait dû engager avaient explosé.


 


Il fallut cependant encore un dernier incident sérieux dans
la vie de Howard pour que la nouvelle puisse prendre forme : peu de temps
après ces événements, Novalyne Price commença à fréquenter l’un des meilleurs
amis de Howard, Truett Vinson, sans en informer ce dernier. Il le découvrit
quelques semaines plus tard, alors que lui et Vinson étaient justement sur le
point de partir quelques jours en vacances au Nouveau-Mexique. Le voyage dura
une semaine et on peut imaginer l’état d’esprit dans lequel était Howard.


 


Le point d’orgue de ce séjour fut la visite de Lincoln, la
ville où s’était déroulée la célèbre Bloody Lincoln County War (la
Guerre sanglante du comté de Lincoln). C’est à ce moment-là et à cet endroit-là
que Howard trouva les derniers éléments dont il avait besoin pour pouvoir
écrire « Les Clous rouges » car, en dépit de tous les noms
pseudoaztèques du récit, Xuchotl et ses habitants venaient, non du lac Zuad, mais
de cette ville du Nouveau-Mexique. L’extrait qui va suivre, tiré de la lettre
de Howard à Lovecraft du 23 juillet 1935, est assez long, mais il est
indispensable à toute personne qui veut comprendre ce que Howard avait en tête
en écrivant « Les Clous rouges » :


 


« [Vinson et moi] sommes arrivés dans le vieux village
de Lincoln, assoupi entre ses montagnes dénudées tel le fantôme d’un passé
maculé de sang. Walter Noble Burns, l’auteur de The Saga of Billy the Kid, a
dit de Lincoln que : « le village s’est endormi à la fin du la guerre
du comté de Lincoln et qu’il ne s’est jamais réveillé depuis. Si aucune voie de
chemin de fer ne vient le relier au lointain monde extérieur, il est bien
possible qu’il dorme encore pendant un millier d’années. Lincoln n’a pas changé
depuis les jours où Murphy, McSween et Billy le Kid y résidaient. Le village
est un anachronisme, une sorte de village momifié… »


Je ne saurais en faire une meilleure description. Une ville
momifiée. Jamais je n’ai eu autant l’impression de me retrouver confronté au
passé avec une telle netteté ; je n’ai rencontré nulle part ailleurs un
passé qui soit aussi réel, aussi compréhensible. C’était comme si j’avais
quitté mon époque pour me retrouver dans le fragment d’une ère révolue, resté
intact d’une façon ou d’une autre… Lincoln est un lieu hanté ; c’est une
ville morte ; et pourtant elle vibre d’une vie qui est morte il y a
cinquante ans de cela… Les descendants d’anciens ennemis se côtoient et vivent
en paix dans le petit village, et pourtant je me suis surpris à me demander si
la vieille querelle de sang était réellement terminée, ou si ses cendres ne
faisaient que couver, prêtes à s’embraser de nouveau si quelqu’un soufflait
dessus. […]


Je n’ai jamais ressenti en aucun autre endroit les
sensations bien particulières que Lincoln a provoqué en moi, au premier rang desquelles
une sensation d’horreur. S’il existe bien un endroit hanté dans cet hémisphère,
alors Lincoln est hanté. J’ai eu l’impression que si je devais y passer la nuit,
les fantômes s’avanceraient dans mes rêves. La ville elle-même ressemble à un
crâne blanchi et grimaçant. On a l’impression qu’il y a des squelettes enterrés
juste sous nos pieds. Et, d’après ce que je crois savoir, ce n’est pas le
produit de mon imagination. Il arrive régulièrement que quelqu’un trouve un
crâne humain en creusant la terre. Tellement d’hommes sont morts à Lincoln. […]


Lincoln est une ville hantée… et pourtant, ce n’est pas
simplement le fait de savoir que tant d’hommes y sont morts qui en fait une
ville hantée à mes yeux. J’ai eu l’occasion de visiter des endroits où des
hommes étaient morts en grand nombre… Mais aucun de ces endroits ne m’a affecté
comme Lincoln l’a fait. Je n’ai pas ressenti cette horreur palpable comme à
Lincoln. Et je pense savoir pourquoi. Burns, dans son admirable livre qui
relate la guerre du comté, a totalement oublié un élément capital, celui de l’effet
produit sur les habitants par le cadre géographique, ou plus exactement topographique.
Je suis persuadé que la géographie explique la façon particulièrement sauvage
et sanglante dont cette guerre s’est déroulée, une sauvagerie qui a toujours
frappé l’esprit des gens qui ont étudié sérieusement cette querelle sanglante
et la psychologie qui la sous-tendait. La vallée dans laquelle se trouve
Lincoln est coupée du reste du monde. De grandes étendues de désert et de
montagnes la séparent du reste de l’humanité, des déserts bien trop arides pour
qu’on puisse y vivre. Les habitants de Lincoln ont perdu contact avec le monde
extérieur. Isolés comme ils l’étaient, leurs histoires, les rapports qu’ils
entretenaient les uns avec les autres, prirent une importance et une signification
démesurées par rapport à ce qu’ils étaient réellement. Trop concentrés, les
jalousies et les ressentiments crûrent et proliférèrent, se nourrissant d’eux-mêmes,
jusqu’à atteindre des proportions monstrueuses, qui ont culminé avec ces
atrocités sanglantes qui ont provoqué la stupeur dans l’Ouest pourtant bien
sauvage de cette époque. Visualisez donc cette vallée étroite, blottie entre
ces collines arides, coupée du reste du monde, où les habitants n’avaient d’autre
solution que de vivre les uns à côté des autres, haïssant et étant haïs, pour finir
par tuer et être tués. Dans des endroits confinés et isolés tel que celui-là, les
passions humaines couvent et s’embrasent, se nourrissant des pulsions qui les
font naître, jusqu’à ce qu’elles atteignent un paroxysme que des gens vivant en
des endroits plus cléments ont du mal à concevoir. Je confesse franchement que
c’est avec horreur que je me suis représenté ce règne de terreur qui a envahi
cette vallée ruisselante de sang ; les jours et les nuits se résumaient à
attendre, attendre que le tonnerre soudain des armes à feu vienne briser la
tension pendant quelque temps et que des hommes tombent comme des mouches… pour
que de nouveau le silence s’installe et que la tension retombe. Aucun homme n’osait
parler, s’il tenait à la vie ; lorsqu’un coup de feu retentissait dans la
nuit et qu’un être humain poussait un cri d’agonie, personne n’osait ouvrir sa
porte pour voir qui était mort. Je me suis représenté ces gens qui se sont
retrouvés pris au piège ensemble comme des rats, s’opposant dans la terreur, les
souffrances et dans un bain de sang ; allant au travail le jour en gardant
la bouche fermée et en détournant le regard, s’attendant à tout moment à
recevoir une balle dans le dos ; et la nuit à rester allongés en tremblant
derrière leurs portes barricadées, frémissant à l’idée d’entendre un bruit de
pas furtifs, une main sur un verrou, et le coup de feu subit à travers les
fenêtres. Au Texas, les échanges de coups de feu entre familles rivales se
faisaient généralement à ciel ouvert et couvraient de vastes distances. Mais la
configuration même de la vallée Bonito a déterminé la nature de cette querelle
de sang : étroite, concentrée, horrible. J’ai entendu parler de gens qui
deviennent fous dans des endroits coupés du monde ; je pense que la guerre
du comté de Lincoln était empreinte de folie. »


 


Revenant à Cross Plains à la fin du mois de juin 1935, Howard
s’installa enfin devant sa machine à écrire pour rédiger l’histoire qui germait
dans son cerveau depuis tellement de mois. Si la guerre du comté de Lincoln, sa
façon d’aborder le sexe dans les nouvelles de Conan, la situation particulièrement
tendue entre Howard, Novalyne Price et Truett Vinson, et enfin la santé de sa
mère, qui s’aggravait sans cesse, devaient fournir la matière du nouveau récit
de Conan, plusieurs prototypes aidèrent Howard à mettre son histoire en forme.


Plus de deux ans auparavant, il avait écrit une nouvelle de
Conan intitulée « Xuthal la Crépusculaire » (in Conan le Cimmérien),
en qui tout le monde s’accorde à voir un prototype de la dernière nouvelle de
Conan. La trame de base est la même : Conan et une jeune femme arrivent
dans une cité coupée du reste du monde hyborien, dans laquelle ils sont confrontés
à une mystérieuse femme maléfique et entourés des habitants décadents de la
cité. « Xuthal » est une nouvelle assez pauvre, cependant, même si
Howard devait déclarer à Clark Ashton Smith qu’elle était plus complexe qu’il n’y
paraissait. « Les Clous rouges » en reprend la trame, considérablement
retravaillée et enrichie.


On a retrouvé dans les papiers de Howard un synopsis pour
une nouvelle policière mettant en scène Steve Harrison, un autre personnage
récurrent du Texan, qui présente des similitudes assez fortes avec la nouvelle
de Conan ; le synopsis n’est pas daté, mais est sans doute antérieur de
quelques mois à la nouvelle de Conan. On y lit : « Il y avait une
vieille querelle de sang entre les familles Wiltshaw et Richardson, dont les
membres actuels étaient les derniers représentants. Une autre famille, les
Barwell, s’était retrouvée mêlée à la querelle jusqu’à ce que, harcelés par les
Richardson et les Wiltshaw, le dernier représentant de cette lignée, une
vieille femme décharnée à la mine sinistre, se soit enfuie avec son fils, trente-cinq
ans auparavant, en jurant de se venger des deux clans… Finalement, [Harrison] découvrit
que le docteur Ellis était en réalité Joe Barwell, qui était revenu vivre dans
cette ville depuis dix ans, et ce, afin de consommer sa vengeance… »


Il n’était pas possible dans la nouvelle de Harrison qu’un
Barwell d’origine survive suffisamment longtemps pour se venger, d’où l’apparition
du fils, mais puisque « Les Clous rouges » est un récit de Fantasy, Tolkemec
pouvait remplir ce rôle. L’un des personnages du synopsis de Harrison, Esaü,
« un homme grand et dégingandé, à la force herculéenne… un névrosé, pratiquement
aussi fort qu’un taureau » fut probablement l’inspiration pour Olmec, autre
géant aux épaules de taureau, la référence biblique du nom d’Ésaü venant renforcer
le parallèle avec le très velu Olmec.


« Les Clous rouges » est l’autre face de « Au-delà
de la rivière Noire ». Avec cette dernière nouvelle, Howard avait écrit
son récit ultime sur le thème Barbarie contre Civilisation, concluant que la
barbarie finit toujours par triompher et que « la civilisation n’est pas
naturelle ». « Les Clous rouges » est l’histoire dans laquelle
il va développer ce dernier thème. Dans toutes les histoires qu’il avait
précédemment écrites sur le sujet de la décadence et du pourrissement de l’intérieur
de civilisations, de royaumes, de pays ou de villes, ce processus n’était
jamais mené à son terme : une fois divisés et affaiblis, les civilisés y
sont systématiquement balayés par les hordes de barbares qui attendent aux
portes de la cité. Ainsi, dans « Les Dieux de Bal-Sagoth », une
nouvelle datant de 1930, dont la construction est assez semblable à celle des Clous
rouges, cette destruction est le fait du « peuple rouge ». Dans « Le
Maraudeur noir », la colonie où ne règne que division est anéantie par les
Pictes. « Les Clous rouges » est différent parce qu’aucune horde
barbare n’est tapie aux abords de Xuchotl. Pour la première fois dans l’œuvre
de Howard, le processus de civilisation et la phase de décadence et d’autodestruction
dont il porte les germes va jusqu’à son terme. Xuchotl est une ville qui n’est « pas
naturelle » dans le sens que Howard donne à ces mots dans « Au-delà
de la rivière Noire ». Être civilisé, c’est être coupé de la nature et de
ses forces. C’est la raison pour laquelle la ville est non seulement totalement
coupée du monde extérieur et des tribus barbares de l’ère hyborienne, elle est
aussi, et c’est là un point tout aussi capital, coupée de la nature. Xuchotl
est une ville totalement murée, pavée et recouverte d’un toit qui empêche jusqu’au
soleil d’y pénétrer. Lumière et alimentation y sont totalement artificielles. Howard
prend grand soin de nous décrire les champs et le système d’irrigation qui
existent en dehors des murs, mais auxquels les habitants n’ont pas accès ;
ils mangent des fruits qui ne sont pas plantés dans la terre, mais qui se
nourrissent de l’air (de la cité.). Quant aux Xuchotlans, tous, à l’exception
de Tascela, sont nés dans la ville. Ils ne connaissent rien d’autre que les
murs entre lesquels ils ont grandi. On ne saurait faire plus artificiel. Xuchotl
est le symbole ultime d’une civilisation pourrissante telle que Howard la
concevait. C’est un endroit où, comme il le disait, « l’anormal devient
normal ». Au vu de ces éléments, la conclusion de l’histoire n’est guère
surprenante. Comme avec « Au-delà de la rivière Noire », Howard
écrivit cette histoire parce qu’il avait quelque chose de sincère à exprimer et
il alla jusqu’au bout de sa démarche pessimiste.


« Les Clous rouges » est une nouvelle extrêmement
riche, et il est impossible d’en épuiser le sujet dans le cadre de cet essai. Il
y aurait beaucoup à dire sur les relations entre Conan et Valeria, qui ne sont
pas sans évoquer celles de Howard et Novalyne Price, une femme au tempérament
très affirmé. Valeria de la Fraternité Rouge est un personnage autrement plus
intéressant que les demoiselles fadasses de certaines histoires, et évoque d’autres
créations howardiennes telles Bêlit (« La Reine de la Côte Noire » in
Conan le Cimmérien) et Sonya de Rogatino (in « The Shadow of the
Vulture », moins connue que l’avatar dont cette dernière est à l’origine, Red
Sonja). Il est également tentant de voir en Tascela, la femme vampire qui
refuse de mourir, tire ses forces vitales de jeunes femmes, et cherche à détourner
Conan de Valeria dont elle est jalouse, une projection de la propre mère de
Howard, jalouse de Novalyne Price. Ce carré se conclurait fort logiquement avec
Olmec, qui incarnerait donc le père de Howard, transformant la nouvelle en une
sorte de récit allégorique, dans lequel Howard et Novalyne mettent le pied dans
cette demeure de déchéance et de corruption charnelle qu’était devenue en 1935
la maison de la famille Howard, où la mère de Howard allait lentement agoniser
pendant près d’une année.


 


Howard envoya « Les Clous rouges » à Farnsworth
Wright le 22 juillet 1935. Le lendemain, il écrivait à Clark Ashton Smith :
« Envoyé un serial en trois parties, « Les Clous rouges »,
à Wright hier, et j’espère vraiment que ça va lui plaire. Une histoire de Conan,
la plus sombre, la plus sanglante et la plus impitoyable de la série à ce jour.
Peut-être trop de viande crue, mais je n’ai fait que dépeindre honnêtement ce
que seraient les réactions de certaines personnes si elles étaient confrontées
à des événements tels ceux que je relate. » Il informait Lovecraft peu de
temps après que : « Le dernier récit que j’ai vendu à Weird Tales,
et il est bien possible que ce soit le dernier récit de Fantasy que j’écrirai
jamais, était un serial en trois parties qui est l’histoire la plus
sanglante et la plus chargée d’éléments sexuels que j’ai jamais écrite. Je n’étais
pas très content de la façon dont je traitais les races décadentes dans mes
histoires. La dégénérescence est tellement omniprésente au sein de telles races
qu’il n’est pas possible de faire l’impasse dessus, que ce soit dans les motivations
des personnages ou dans les péripéties, si l’on veut donner un minimum de
vraisemblance au récit. J’ai écarté le sujet dans toutes mes autres nouvelles –
puisque c’était un sujet tabou – mais pas dans celle-ci. Lorsque vous la lirez,
si vous la lisez un jour, j’aimerais savoir ce que vous pensez de ma façon de
traiter le thème du lesbianisme. » On se demande si le « lesbianisme »
était vraiment le thème central de la nouvelle pour Howard. « Les Clous
rouges » ne fait qu’effleurer le sujet de par la nature vampirique de Tascela,
mais ce n’était plus guère un sujet original depuis le Camilla de Le
Fanu.


La nouvelle fut donc acceptée par Weird Tales, qui en
débuta la sérialisation quelques jours après le suicide de Howard et la termina
le mois où la nouvelle de sa mort était annoncée dans le magazine.


Les intérêts de Howard, et sa production, au cours de la
dernière année de sa vie, allaient de plus en plus vers le genre du western. Il
n’écrivit aucun récit de Fantasy dans cette même période. Quelques semaines
avant sa mort cependant, il écrivait qu’il caressait l’idée d’en écrire un. Deux
brouillons inachevés de cette histoire, qui se déroule en Amérique au XVIe siècle,
nous sont parvenus, preuve que Howard n’avait finalement peut-être pas
totalement abandonné l’idée d’écrire des récits fantastiques. Serait-il revenu
un jour à Conan ? La question doit malheureusement rester en suspens.


En 1935, Howard avait envoyé plusieurs histoires en
Angleterre, par le biais de son agent Otis Adelbert Kline. Parmi celles-ci se
trouvaient plusieurs nouvelles de Conan, envoyées le 25 septembre :
« Au-delà de la rivière Noire », « Une sorcière viendra au monde »
et « Les Dents de Gwahlur ». Il semble bien que Howard n’en attendait
pas grand-chose car il se contenta d’envoyer des pages tirées de Weird Tales
et non des tapuscrits. La tentative ne devait jamais rien donner.


La dernière fois que Howard travailla sur Conan fut en mars
1936, après que deux fans, John D. Clark et P. Schuyler Miller, lui eurent
envoyé une lettre dans laquelle les deux jeunes hommes essayaient d’établir la
chronologie des nouvelles. La lettre de Howard, reproduite dans ce volume, est
essentielle pour toute personne qui s’intéresse à la « biographie »
de Conan, même si Howard s’amusait sans doute un peu avec les deux fans : lorsqu’il
leur écrit ainsi que Conan « fit son premier voyage au-delà des frontières
de la Cimmérie. Ce voyage, aussi étrange que cela puisse paraître, était vers
le nord plutôt que le sud. Pourquoi et comment, je n’en suis pas certain, mais
il a passé quelques mois parmi une tribu d’Æsirs, se battant contre les Vanirs
et les Hyperboréens. » Il était impossible à Clark et Miller de savoir que
Howard faisait là référence à « La Fille du Géant du Gel », la
deuxième nouvelle de Conan, rejetée par Wright, et qui était encore inédite à
cette date. Howard joint à sa réponse une carte, version remaniée et augmentée
des cartes sommaires qu’il avait préparées en mars 1932 ; c’était la
dernière fois qu’il travaillait sur le monde de Conan.


Robert E. Howard se suicida le 11 juin 1936. Conan le
Cimmérien est toujours parmi nous et, en dépit de quelques années particulièrement
difficiles, il a réussi à survivre et ne montre aucun signe de faiblesse.


La longévité de son barbare n’aurait pas étonné Howard.


Le barbare finit toujours par triompher.
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Les
Dents de Gwahlur/Teeth of Gwahlur

Texte tiré du carbone original, fourni par Glenn
Lord.


 


Au-delà
de la rivière Noire/Beyond the Black River

Texte tiré du carbone original, fourni par Glenn
Lord.


 


Le
Maraudeur noir/The Black Stranger

Texte tiré du tapuscrit original, fond de la
Bibliothèque de Cross Plains, Texas.


 


Les
Mangeurs d’hommes de Zamboula/The Man-Eaters of Zamboula

Texte tiré du carbone original, fourni par Glenn
Lord, à l’exception de la page 32 du tapuscrit, qui est manquante et dont le
texte correspondant est tiré de la parution dans Weird Tales, novembre
1935.


 


Les
Clous rouges /Red Nails

Première parution dans Weird Tales, juillet,
août/septembre et octobre 1936. Le carbone incomplet de cette version (pages 17-43,46,52,54-55,78-102
sur 102) a également été consulté.


 


Notes
sans titre (Le Westermarck…) / Untitled Notes

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn
Lord.


 


Des
loups au-delà de la frontière/ Wolves Beyond the Border (première version)

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord.


 


Des
loups au-delà de la frontière/ Wolves Beyond the Border (deuxième version)

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord.


 


Le
Maraudeur noir (synopsis A) / The Black
Stranger (synopsis a)

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord.


 


Le
Maraudeur noir (synopsis B) / The Black
Stranger (synopsis b)

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord.


 


Les
Mangeurs d’hommes de Zamboula (synopsis) / The
Man-Eaters of Zamboula (synopsis)

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord.


 


Les
Clous rouges (version de travail) / Red Nails
(draft)

Texte tiré du tapuscrit original, fourni par Glenn Lord.


 


Lettre
de Robert E. Howard à P. Schuyler Miller

Première parution dans The Coming of Conan, Gnome Press, 1950.
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