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Le péril jaune !

(Préface par François
Truchaud)


 


Le seizième Howard chez NéO et le premier des deux volumes qui
rassembleront toutes les aventures de Steve Harrison, soit dix nouvelles et un
synopsis. Une fois de plus, un événement et une Première Mondiale ! En
effet, ces nouvelles n’avaient jamais été réunies en volume, dans le monde
entier (à commencer par les États-Unis) et certaines étaient inédites à ce
jour ! Le lecteur français, à nouveau privilégié, sera le premier à les
découvrir dans leur intégralité, telles qu’elles ont été conçues et écrites par
REH. Et la publication de l’œuvre complète du génial « Two-Gun
Bob » se poursuit – nous sommes à peine à mi-course de sa superbe
trajectoire !, dans un peu plus de deux ans, si les dieux Noirs veillent
sur notre destinée, « l’Intégrale Howard » sera achevée, pour la première
fois au monde !


Avec Steve Harrison – encore un nouveau personnage ! –
Howard aborde un nouveau genre, celui de l’histoire policière, malgré lui. En
effet, à cette époque – nous sommes en 1933 – Howard est un écrivain de pulps
à succès et l’un des auteurs « maison » de Weird Tales. Mais
ce magazine met un temps infini à payer ses auteurs, et d’autres sont obligés
de suspendre leurs publications. C’est la Dépression, la grande crise économique
qui ravage les États-Unis. Toujours en quête d’argent, Howard recherche de nouveaux
débouchés, de nouveaux marchés, susceptibles d’accueillir son abondante production.
À cette époque, il avait pour agent littéraire Otis Adelbert Kline. Ce dernier
lui conseilla, entre autres, de s’essayer à l’histoire policière, à la
« detective fiction ». Et REH s’y employa, avec son génie habituel.
Steve Harrison est l’un de ses « policiers » les plus remarquables,
au même titre que Butch Gorman et Brent Kirby, que le lecteur découvrira dans
un volume ultérieur.


Néanmoins, Howard n’était guère attiré par ce genre. Comme
il l’écrivit par la suite : « J’ai définitivement abandonné le genre
policier. De toute façon, je ne réussissais guère dans ce domaine, et il représente
un type d’histoires que je déteste tout particulièrement. J’ai du mal à lire ce
genre d’histoires… encore plus à en écrire. »


Un jugement plutôt dur qui ne correspond pas à la réalité,
au résultat, comme le lecteur pourra s’en rendre compte, mais qui s’explique en
partie. Howard ne s’intéresse pas au genre policier en lui-même, aux histoires
du type « Qui a tué qui », qui est l’assassin ?, pourquoi a-t-il
commis un meurtre ? Et comment le détective fera-t-il pour découvrir le
mobile du meurtre et le meurtrier ? Il s’intéresse beaucoup plus à
l’atmosphère, à l’ambiance, à l’affrontement en lui-même, à la lutte, en fait, du
Bien et du Mal, de la Lumière et des Forces des Ténèbres. Ce qui donne, tout naturellement,
un climat fantastique à ces histoires. Car toute enquête est une quête, et
Steve Harrison en est le médium privilégié.


Sur une trame très mince, le prétexte policier, Howard tisse
une toile d’aventures et de mystères et retrouve instinctivement l’univers qui
lui est propre, à dominante fantastique, un monde violent et sanglant, où
l’action démarre sur les chapeaux de roue et ne s’arrête plus jusqu’à la dernière
phrase du récit. Au passage, il ne se prive pas d’« emprunter »
certains caractères, notations ou situations… à ses propres histoires écrites
antérieurement ! Howard use et abuse de certains noms propres, à commencer
par le prénom « Steve » ou « Stephen ». Le nom entier
« Steve Costigan » ou « Stephen Costigan », auquel il s’identifie
totalement, a valeur de fétiche à ses yeux : ainsi, dans son roman
autobiographique, Post Oaks and Sand Roughs, le protagoniste s’appelle
Stephen Costigan, un de plus ! Même chose pour Erlik Khan, non que l’on
retrouve dans quantité d’histoires, et bien d’autres ! Mais cette
utilisation abusive, que certains pourraient lui reprocher, produit au
contraire une impression de familiarité, qui donne d’autant plus de
force à la création howardienne.


La première histoire policière que REH écrivit fut Black
Talons (à paraître dans un volume ultérieur). Kline avait réussi à la
vendre à Nickel Detective lorsque cette revue changea de nom et devint Strange
Detective Stories. L’histoire parut dans le numéro de décembre 1933. La seconde
fut la première aventure de Steve Harrison, Fangs of Gold, dont le titre
original était People of the Serpent (nous l’avons utilisé pour le titre
français Le peuple du Serpent) et parut dans le numéro de février 1934
de Strange Detective Stories. Une autre histoire de Steve Harrison
devait paraître dans le même numéro : Teeth of Doom. Le rédacteur
en chef, voulant éviter un « doublon », changea le nom du détective
en celui de Brock Rollins : l’histoire parut sous la signature de Patrick
Ervin (l’un des nombreux pseudonymes de REH) et reçut un nouveau titre : The
Tomb’s Secret. À ma connaissance, elle paraît dans le présent volume pour
la première fois sous sa forme originale : Les dents de la mort, et
c’est l’une des aventures les plus macabres de Steve Harrison.


Les noms du Livre Noir (Names in the Black Book) parut
dans le numéro de mai 1934 de Super-Detective Stories. Cette histoire
était la suite directe du Maître des Morts (Lord of the Dead), qui était
prévue pour le numéro de mars 1934 de Strange Detective Stories, mais
cette histoire ne parut jamais (annoncée sous le titre anglais Dead Man’s
Doom) car le magazine cessa de paraître en février ! Le Maître des
Morts parut finalement en… 1978 ! Les lecteurs découvrant la première
histoire Les noms du Livre Noir (qui était, en fait, la seconde !)
furent sans doute très intrigués par des références constantes à une première
histoire, antérieure… qui n’était jamais parue !


Quant au Mystère de Tannernœ Lodge, inachevée à la
mort de Howard, elle ne comportait que 2 800 mots (le tiers de l’histoire).
Elle a été terminée par Fred Blosser, et fut publiée en 1981 par l’éditeur
américain Donald M. Grant, dans un volume intitulé Lord of the Dead.


Ces précisions bibliographiques, nécessaires, illustrent
bien la quête constante de marchés de la part de Howard, autant pour des
raisons financières que pour la nécessité évidente pour lui de « placer »
sa production abondante, ce qui explique le fait qu’il ait abordé tant de
genres.


La plupart des aventures de Steve Harrison se déroulent à
River Street, le « quartier oriental » d’une ville américaine qui
n’est jamais citée. De même, Howard ne précise jamais les fonctions exactes de
Steve Harrison. Celui-ci est chargé de faire régner l’ordre et la loi dans
River Street, et c’est tout. C’est un policier, certes, mais qui travaille
toujours seul (une obsession propre à Howard !) et la plupart du temps, il
dit à Hoolihan, le chef de la police, ce que ce dernier doit faire !


La première histoire, Le peuple du Serpent, n’est pas
sans rappeler certaines histoires fantastiques de Howard se déroulant dans les
marais, avec culte du vaudou, Noirs frénétiques et miasmes putrides de la
jungle, ainsi Magie noire à Canaan (parue dans le recueil Le pacte
noir). Howard revendique son appartenance au Sud et se souvient des
histoires que lui racontait sa grand-mère : celles-ci lui inspirèrent
vraisemblablement une autre, Les pigeons de l’enfer (dans le recueil L’homme
noir) et sont centrées sur le personnage, qui exista réellement, de Kelly
« the conjure-man », auquel Howard consacra un court texte (à
paraître ultérieurement !). Néanmoins, River Street est le lieu privilégié
des aventures de Steve Harrison, le lieu géométrique de tous les mystères et de
toutes les terreurs ! Howard excelle à décrire l’ambiance inquiétante de
ce quartier, où tout peut arriver, les rues recouvertes par le brouillard, les
dédales de ruelles désertes, de maisons abandonnées, de quais en ruines… le
décor est planté pour le « péril jaune », magnifiquement incarné par
le personnage d’Erlik Khan, présent dans les deux aventures centrales de ce
recueil. L’influence de Sax Rohmer est évidente (l’un des auteurs préférés de
REH) et Erlik Khan vaut bien cet autre génie du crime, Fu Manchu ! Mais
l’on songe immanquablement à un autre « génie du crime », inventé par
Howard cette fois, Kathulos l’Égyptien, présent dans la superbe nouvelle L’horreur
des abîmes (parue dans le recueil Le pacte noir, et publiée dans Weird
Tales fin 1929). Le personnage est le même, l’ambiance est identique, et
l’imagination de Howard délirante ! Il joue à fond le jeu du roman
populaire, avec intrigue échevelée, coups de théâtre, couloirs secrets, portes
dérobées et adversaires de toutes sortes… et de toutes races ! Jamais le
crime n’aura été aussi international… et oriental ! Chinois, bien sûr,
mais aussi Mongols, Druses, Maronites du Liban et j’en passe ! Avec en
prime, l’Afghan Khoda Khan, qui nous replonge dans l’ambiance d’El Borak !
Faut-il noter également l’influence de Conan Doyle… Howard cite à un moment
Baskerville Avenue ! Howard est parfaitement à l’aise dans ce décor,
constamment à la limite du fantastique et de l’épouvante, et Steve Harrison se
déchaîne-les scènes de massacre et de carnage abondent. Quand il ne se sert pas
de ses poings nus ou de son colt 45, Steve a pour armes favorites une hache ou
une masse garnie de pointes d’acier ! Remarquons également la violence de
certaines scènes et de certaines tortures (la mort de Johnny Kleck) dans la
meilleure tradition du « roman noir »… avec quelques longueurs
d’avance sur Mickey Spillane ! Enfin la découverte des Chinois allongés
dans des caisses n’est pas sans rappeler certaines scènes à China-town…
décrites par Dashiell Hammett ! Je n’insiste pas.


Soulignons rapidement le personnage de Joan La Tour,
énergique au début, et qui, curieusement, devient ensuite une « demoiselle
en détresse » que sauvera Steve ! Une apparition féminine, chose
relativement rare chez Howard ! Les ingrédients
« exotiques » : le lotus noir, le scorpion mortel d’Assam, les
cigarettes droguées, la grenade noire, etc. ! Comme le dit Steve à un
moment, ceci est « un rêve démoniaque, empli de sang et de
violence » ! Sans oublier les chambres de tortures d’Erlik Khan, les
fumeries d’opium, les dédales souterrains et le gaz verdâtre du Mystère de
Tannernœ Lodge. Terminons enfin sur les Dents de la mort, à l’ambiance
particulièrement macabre, puisqu’il y est constamment question de cadavres et
de dents (thème morbide entre tous, depuis Pœ !) avec une scène
étonnante dans un cimetière ! Pourtant, comme s’exclame Steve :
« Nous sommes en Amérique, pas en Mongolie ! »


Howard s’en donne à cœur joie, pour notre plus grand
plaisir. Steve Harrison est conforme à son image et à celles des autres héros
de REH. Vous le connaissez déjà, physiquement et moralement – tous sont coulés
dans le même moule – mais, cette fois, le décor change, particulièrement
inspiré et chargé ! L’aventure fantastique, menée tambour
battant !


À présent, plongez-vous dans le présent volume, fertile en
mystères et en horreurs, en attendant… Steve Harrison et le Talon
d’Argent ! Le péril jaune est à votre porte… trop tard, vous
avez déjà tourné la page !


François Truchaud 

Ville-d’Avray 

14 décembre 1984.



Le peuple du Serpent


 


1


 


— C’est le seul chemin conduisant au marais, m’sieu.


Le guide de Steve Harrison pointa un long doigt vers le
sentier étroit qui s’enfonçait et sinuait parmi les chênes verts et les cyprès.
Harrison haussa ses épaules massives. Les lieux n’étaient guère encourageants ;
déjà les ombres de la fin de l’après-midi s’étiraient et allongeaient des
doigts obscurs vers les recoins indistincts parmi les arbres festonnés de
mousse.


— Vous devriez attendre jusqu’à demain matin, déclara
le guide, un homme grand et efflanqué, portant des bottes en peau de vache et
une salopette trop large pour lui. Il se fait tard, et il est préférable de ne
pas se faire surprendre par la nuit au sein de ce marécage.


— Je ne peux pas attendre, rétorqua le détective.
L’homme que je poursuis risquerait de me filer entre les doigts, à la faveur
des ténèbres.


— Pour quitter les marais, il est obligé d’emprunter ce
sentier, répondit Rogers, comme ils avançaient de nouveau. Il n’y a pas d’autre
chemin, pour entrer ou sortir. S’il essaie de traverser ces marais pour
rejoindre la terre ferme, de l’autre côté, il tombera à coup sûr dans une
fondrière insondable, ou bien se fera dévorer par un alligator. Il y en a des
tas par ici. Je suppose qu’il n’a pas une grande expérience des
marécages ?


— Cela m’étonnerait fort qu’il en aît déjà vu un !
C’est un citadin.


— Alors il ne s’écartera pas de ce sentier, prédit
Rogers avec assurance.


— D’un autre côté, il ne se rend peut-être pas compte
du danger qu’il court, grommela Harrison.


— Qu’a-t-il fait, déjà ? J’ai oublié ce que vous
m’aviez dit, poursuivit Rogers, crachant une giclée de jus de tabac et visant
un scarabée qui traversait lentement la piste de terre grasse et sombre.


— Il a tué un vieux Chinois… il l’a frappé à la tête
avec un fendoir… et lui a volé toutes ses économies… dix mille dollars, en
billets de mille. Le vieil homme avait une petite-fille, encore une
enfant ; elle sera sans ressources si l’on ne retrouve pas cet argent.
C’est l’une des raisons pour lesquelles je veux capturer ce sale rat avant
qu’il tombe dans une fondrière ou s’enlise dans des sables mouvants. Je veux
récupérer cet argent… pour la gosse.


— Et vous êtes certain que le Chinois que l’on a aperçu
s’engager sur ce sentier, c’était lui ?


— Il ne peut s’agir de quelqu’un d’autre, fit sèchement
Harrison. Nous l’avons poursuivi à travers la moitié de ce continent, lui
coupant toute retraite vers les frontières et les ports. L’étau se refermait
sur lui lorsqu’il a réussi à nous filer entre les doigts, par une chance
inouïe. Cet endroit est la seule cachette qui lui restait. Je l’ai traqué trop
longtemps… je n’attendrai plus, serait-ce jusqu’à demain. S’il se noie dans ces
marais, nous ne le retrouverons sans doute jamais, et l’argent sera également
perdu. L’homme qu’il a assassiné était un vieux Chinois, honnête et gentil. Ce
Woon Shang, est pourri jusqu’à la moelle, lui !


— Il risque de tomber sur d’autres individus peu recommandables,
là-bas, médita Rogers. Personne ne vit dans ces marais, à part des nègres, et
ils ne sont pas comme ceux qui vivent au dehors. Ils sont venus ici il y a
cinquante ou soixante ans… des réfugiés de Haïti ou d’ailleurs. Vous savez que
nous ne sommes pas très loin de la côte. Ce sont des froussards, et ils ne
sortent guère de ce marécage. Ils vivent entre eux et n’aiment pas les
étrangers. Hé, qu’est-ce que c’est ?


Ils avaient atteint un coude que formait le sentier, et
quelque chose gisait à terre devant eux… quelque chose de noir, maculé de
rouge, qui gémissait et remuait faiblement.


— C’est un nègre ! s’exclama Rogers. Il a reçu un
coup de couteau.


Il ne fallait pas être un expert pour arriver à cette
conclusion. Ils se penchèrent sur l’homme. Rogers poussa un juron en le
reconnaissant.


— Mais je connais ce type ! Ce n’est pas un rat
des marais. Il s’appelle Joe Corley… il a donné un coup de rasoir à un autre
nègre, au cours d’un bal, le mois dernier, et il s’est enfui. Je parie que, depuis,
il se terrait dans le marécage. Joe ! Joe Corley !


L’homme blessé gémit et ses yeux vitreux se
révulsèrent ; sa peau était couleur de cendres à l’approche de la mort.


— Qui t’a poignardé, Joe ? demanda Rogers.


— Le Chat du Marécage !


Cette exclamation était à peine audible. Rogers jura et
lança des regards effrayés autour de lui, comme s’il s’attendait à ce que
quelque chose se jette sur eux, surgissant des fourrés.


— J’essayais de sortir d’ici, marmonna le nègre.


— Pourquoi ? l’interrogea Rogers. Tu savais
pourtant qu’on te jetterait en prison si tu étais pris ?


— Je préférais aller en prison plutôt que d’être mêlé
à… ce qu’ils préparent… dans le marécage.


L’homme s’exprimait avec une difficulté accrue ; sa
voix était de plus en plus faible.


— Que veux-tu dire, Joe ? demanda avec inquiétude
Rogers.


— Ces nègres… le vaudou, murmura Corley d’une façon
décousue. Ont pris le Chinois à ma place… mais voulaient pas que je parte…
alors John Bartholomew… aaaaagh !


Un ruisselet de sang coula de la commissure de ses lèvres
épaisses. Il se raidit avec un soubresaut convulsif, puis s’immobilisa à
jamais.


— Il est mort ! Chuchota Rogers, fixant de ses
yeux écarquillés le sentier s’enfonçant dans les marais.


— Il a parlé d’un Chinois, dit Harrison. Cela veut dire
que nous sommes sur la bonne voie. Nous allons devoir le laisser ici. Nous ne
pouvons rien faire pour lui, pour le moment. Continuons notre route.


— Vous voulez continuer, après ce qu’il a dit ?
s’exclama Rogers.


— Pourquoi pas ?


— Mr. Harrison, déclara Rogers avec solennité, vous
m’avez offert un bon salaire pour vous guider dans ce marécage. Mais je vous le
dis franchement, aucune somme d’argent, si élevée fût-elle, ne me fera entrer
dans ces marais, à présent, avec la nuit qui tombe.


— Mais pourquoi ? S’entêta Harrison. Cet homme
s’est battu avec quelqu’un de sa race, et vous…


— Ce n’est pas pour cette raison, rétorqua Rogers d’un
ton catégorique. Ce nègre voulait sortir du marécage lorsqu’ils l’ont rattrapé.
Il savait qu’on le mettrait en taule dès qu’il serait au-dehors. Pourtant il
préférait s’enfuir. Ce qui signifie qu’il avait une peur bleue de quelque
chose. Vous l’avez entendu… il a dit que c’était le Chat du Marécage qui
l’avait poignardé.


— Et alors ?


— Et alors, le Chat du Marécage, c’est un nègre
complètement cinglé qui vit dans les marais. Cela faisait tellement longtemps
qu’aucun Blanc n’avait affirmé l’avoir vu que je commençais à croire que
c’était seulement un mythe… un conte que les nègres du « dehors »
racontaient pour faire peur aux gens et les tenir à distance du marécage. Mais
ceci montre qu’il n’en est rien. Il a tué Joe Corley. Il nous tuera s’il nous
attrape dans le noir. Nom d’un chien, il nous surveille peut-être, en ce
moment, qui sait !


Cette idée troubla tellement Rogers qu’il dégaina un énorme
six-coups, au canon incroyablement long, et regarda prudemment autour de lui,
mâchonnant sa chique avec une rapidité qui indiquait son anxiété.


— Qui est cet autre individu dont il a parlé, John
Bartholomew ? S’informa Harrison.


— Sais pas. Jamais entendu parler de lui. Venez,
fichons le camp d’ici. Allons chercher quelques gars ; nous reviendrons
prendre le corps de Joe.


— Je continue, grogna Harrison, en se relevant et en
s’essuyant les mains.


Rogers lui lança un regard stupéfait.


— Mon vieux, vous êtes sonné ! Vous allez vous
perdre…


— Pas si je ne m’écarte pas de ce sentier.


— Peut-être bien, mais dans ce cas, c’est le Chat du
Marécage qui vous aura, ou les alligators…


— C’est un risque à courir, répondit brutalement
Harrison. Woon Shang se trouve quelque part dans ces marais. S’il réussit à en
sortir avant que je l’attrape, il m’échappera une fois de plus. Je pars à sa
poursuite.


— Attendez jusqu’à demain matin… nous rassemblerons des
hommes et organiserons une battue, dès l’aube ! lui conseilla vivement
Rogers.


Harrison ne tenta pas d’expliquer à l’homme pourquoi il
préférait, d’une façon presque obsessionnelle, travailler seul. Sans autre commentaire,
il fit demi-tour et s’éloigna rapidement, suivant le sentier étroit. Rogers lui
lança :


— Vous êtes complètement cinglé ! Si jamais vous
arrivez à la cabane de Celia Pompoloi, vous feriez mieux d’y passer la nuit.
C’est elle qui commande à tous ces nègres. C’est la première cabane que vous rencontrerez.
Je retourne à la ville pour rassembler des hommes ; demain matin nous
vien…


Ses paroles se perdirent parmi les fourrés épais comme
Harrison abordait un coude du sentier et disparaissait à la vue de l’autre
homme.


Tandis qu’il s’avançait, le détective vit que du sang
maculait les feuilles en décomposition. Et il y avait des traces, comme si
quelque chose de lourd avait été traîné sur le sentier. De toute évidence Joe
Corley avait rampé, sur une certaine distance, après avoir été attaqué. Harrison
se représenta la scène… l’homme rampant et se traînant sur le ventre, tel un
serpent à moitié écrasé. Joe Corley devait avoir eu une vitalité intense pour
être allé aussi loin, alors qu’il avait été mortellement poignardé dans le dos.
Et sa peur avait certainement été immense pour le pousser ainsi de l’avant.


Harrison ne voyait plus le soleil, mais il savait que
celui-ci descendait rapidement dans le ciel. Les ombres s’amoncelaient ;
il s’enfonçait de plus en plus profondément au sein du marécage. Il commença à
apercevoir des étendues de vase couverte d’écume entre les arbres ; le
sentier devint plus tortueux comme il sinuait pour éviter ces mares visqueuses.
Harrison marchait d’un pas alerte, sans faire de halte. La végétation dense
offrait bien des cachettes à un fugitif aux abois ; pourtant ce n’était
pas dans les bois, mais parmi les cabanes disséminées des habitants du
marécage, qu’il s’attendait à trouver l’homme qu’il traquait. Le Chinois était
un citadin : il redoutait la solitude et était incapable de se débrouiller
par lui-même. Il rechercherait la compagnie d’autres hommes, même de Noirs.


Le détective se retourna soudainement. Autour de lui, le
marécage s’animait, avec le crépuscule. Des insectes faisaient entendre leurs
stridulations, des ailes de chauves-souris ou de hiboux battaient lourdement
dans l’air, des crapauds buffles grondaient sourdement parmi les nénuphars.
Pourtant il avait entendu un bruit qui ne provenait pas de l’un de ces animaux.
C’était un mouvement furtif parmi les arbres qui flanquaient la piste et
formaient des murailles compactes. Harrison sortit son 45 et attendit. Rien ne
se produisit. Mais, au sein de ces solitudes primitives, les instincts d’un
homme sont aiguisés. Le détective sentait que des yeux invisibles l’observaient ;
il percevait presque l’intensité de leur regard. Etait-ce le Chinois, après
tout ?


Un buisson proche du sentier remua, sans le moindre souffle
d’air pour l’agiter. Harrison s’élança à travers le rideau de cyprès festonnés
de lianes, prêt à tirer ; il grogna un ordre. Ses pieds s’enfoncèrent dans
la vase gluante ; il trébucha sur la végétation en décomposition et sentit
les grappes de mousse pendantes lui cingler le visage. Il n’y avait rien
derrière le buisson ; pourtant il aurait juré avoir vu une forme ombreuse
courir et disparaître parmi les arbres, non loin de là. Comme il hésitait, il
baissa les yeux et aperçut dans la vase une trace tout à fait distincte. Il se
pencha ; c’était l’empreinte d’un pied, grand et nu, à l’orteil tourné
vers le dehors. De l’humidité suintait dans le creux. Il ne s’était pas trompé…
un homme l’avait observé, caché derrière ce buisson.


Harrison haussa les épaules et fit demi-tour vers le
sentier. Ce n’était pas l’empreinte du pied de Woon Shang, et le détective ne
recherchait personne d’autre. Sans doute l’un des habitants du marécage épiant
un étranger… quoi de plus naturel ? Le détective héla le guetteur invisible
dans les ténèbres s’épaississant, pour lui faire part de ses intentions
pacifiques. Il n’y eût pas de réponse. Harrison se retourna et s’avança de
nouveau sur la piste, ne se sentant pas tout à fait rassuré. De temps à autre,
il entendait le léger craquement de brindilles et d’autres bruits furtifs qui
semblaient indiquer que quelqu’un se déplaçait parmi les broussailles et les
arbres, parallèlement au sentier. Le fait de savoir qu’un être invisible – et
peut-être hostile – le suivait n’était pas de nature à apaiser ses craintes.


Il faisait si noir à présent qu’il sentait la piste sous ses
pieds plus qu’il ne la voyait. Autour de lui s’élevaient les cris fantastiques
d’oiseaux ou d’animaux et, de temps à autre, un grognement rauque et sonore qui
l’intriguait, jusqu’à ce qu’il finisse par l’identifier : c’était le vagissement
d’un alligator. Il se demanda si ces monstres squameux se hissaient jamais sur
le sentier, et comment l’homme qui le suivait là-bas, quelque part dans les
ténèbres, réussissait à les éviter. À ce moment, le craquement d’une brindille
retentit à nouveau ; le bruit était beaucoup plus proche de la piste
qu’auparavant. Harrison jura entre ses dents, essayant de distinguer quelque
chose dans ces ténèbres noires comme la poix, sous les branches festonnées de
mousse. L’homme se rapprochait de lui, à la faveur des ténèbres croissantes.


Ce fait avait une signification sinistre, qui donna la chair
de poule à Harrison. Ce sentier traversant des marais infestés de sauriens
n’était guère l’endroit idéal pour affronter un nègre saisi de démence… car,
très probablement, l’inconnu qui le suivait était l’assassin de Joe Corley.
Harrison réfléchissait à cela lorsqu’une lumière scintilla parmi les arbres
devant lui. Pressant le pas, il sortit brusquement des ténèbres pour s’avancer
dans un demi-jour grisâtre.


Il avait atteint une étendue de terre ferme où les arbres,
se clairsemant, laissaient passer les derniers rayons lumineux du crépuscule.
Ils formaient une muraille sombre et mouvante, cernant une petite
clairière ; sur un côté, entre leurs troncs, Harrison aperçut le miroitement
d’une eau noire comme de l’encre. Dans cette clairière il y avait une cabane
aux rondins grossièrement taillés ; la lueur d’une lampe à huile brillait
par une minuscule fenêtre.


Comme Harrison quittait le sous-bois, il regarda derrière
lui, mais n’aperçut aucun mouvement parmi les hautes fougères, n’entendit aucun
bruit de poursuite. Le sentier, à peine visible sur ce promontoire, se
poursuivait après la cabane et disparaissait au sein des ténèbres s’étendant
au-delà. Cette cabane devait être la demeure de cette Celia Pompoloi dont avait
parlé Rogers. Harrison se dirigea rapidement vers la véranda et frappa à la
porte.


À l’intérieur il y eût un mouvement et la porte s’ouvrit.
Harrison ne s’attendait pas à voir la silhouette qui se dressait devant lui. Il
pensait trouver une souillon aux pieds nus ; à la place il était confronté
à un homme de grande taille et puissamment bâti, habillé avec goût ; ses
traits réguliers et son teint clair indiquaient sans ambages que c’était un
sang-mêlé.


— Bonsoir, monsieur. (Son accent suggérait une
éducation nettement au-dessus de la moyenne).


— Je m’appelle Harrison, dit le détective, sans autre
préambule, montrant son insigne. Je suis à la poursuite d’une crapule qui s’est
réfugiée dans ce marécage… c’est un assassin, un Chinois du nom de Woon Shang.
Savez-vous quelque chose à son sujet ?


— Certainement, monsieur, répondit l’homme avec empressement.
Il est passé devant ma cabane, il y a trois jours de cela.


— Où est-il à présent ? demanda Harrison.


L’autre écarta ses mains en un geste étrangement latin.


— Je ne saurais le dire. J’entretiens peu de rapports
avec ceux qui vivent dans le marécage, mais mon opinion est qu’il a trouvé
refuge parmi eux. En tout cas, je ne l’ai pas vu emprunter le sentier dans
l’autre sens, et repasser devant ma cabane.


— Pouvez-vous me conduire vers ces autres
cabanes ?


— Volontiers, monsieur ; de jour.


— J’aimerais y aller cette nuit, grogna Harrison.


— C’est impossible, monsieur, protesta l’homme. Ce
serait très dangereux. Vous avez pris des risques énormes en venant seul jusqu’ici.
Ces cabanes se trouvent beaucoup plus loin, au cœur du marécage. Nous ne
sortons jamais de nos habitations, la nuit. Il y a dans ces marais de
nombreuses créatures qui sont trop dangereuses pour des êtres humains.


— Le Chat du Marécage, par exemple ? grommela
Harrison.


L’homme lui décocha un vif regard chargé d’interrogation.


— Il a tué un homme de couleur, un certain Joe Corley,
sur le sentier. Et si je ne me trompe pas, ce même fou dangereux me suit depuis
une bonne demi-heure.


Le mulâtre manifesta aussitôt une vive inquiétude et jeta un
regard de l’autre côté de la clairière, vers les ombres.


— Entrez, le pria-t-il. Si le Chat du Marécage rôde
cette nuit dans les environs, personne n’est en sécurité au dehors. Entrez
vite ; vous passerez la nuit ici. Aux premières lueurs de l’aube, je vous
conduirai jusqu’aux cabanes dans les marais.


Harrison ne voyait pas de meilleur plan. Après tout, c’était
absurde de s’aventurer, de nuit, dans un marécage qu’il ne connaissait pas. Il
comprit qu’il avait fait une erreur, en continuant ainsi, sans guide, malgré le
crépuscule. Mais travailler seul était devenu une habitude chez lui, et il
était enclin à se jeter dans l’action avec une certaine insouciance. Sur la foi
de renseignements sûrs, il était arrivé dans la petite ville, située à la
lisière du marécage, au milieu de l’après-midi et il s’était enfoncé dans les
bois, sans la moindre hésitation. À présent, il doutait de la sagesse d’une
telle conduite.


— C’est bien la cabane de Celia Pompoloi ?
demanda-t-il.


— C’était sa cabane, répondit le mulâtre. Elle
est morte, il y a trois semaines. Je vis seul ici. Je m’appelle John
Bartholomew.


Harrison redressa vivement la tête et considéra l’autre avec
un nouvel intérêt. John Bartholomew… Joe Corley avait murmuré ce nom juste
avant de mourir.


— Connaissiez-vous Joe Corley ? demanda-t-il.


— Vaguement. Il fuyait la loi et a cherché refuge dans
les marais. C’était un être d’une catégorie plutôt inférieure, même si,
naturellement, je suis désolé d’apprendre qu’il est mort.


— Que fait dans cette jungle un homme de votre
intelligence et de votre instruction ? lui demanda brusquement le
détective.


Bartholomew fit une grimace.


— On ne choisit pas toujours le milieu où l’on vit, Mr.
Harrison. Les endroits désolés du monde fournissent une retraite à bien des
gens, qui ne sont pas forcément des criminels. Certains viennent dans les
marais, comme votre Chinois, parce qu’ils fuient la loi. D’autres y viennent
pour oublier d’amères déceptions, peu gâtés par une vie injuste.


Harrison examina du regard la cabane tandis que Bartholomew
mettait en place une solide barre en travers de la porte. Il n’y avait que deux
pièces, en enfilade, réunies par une porte massive. Le sol dallé était propre,
la pièce principale sommairement meublée : une table, des bancs, une
couchette dressée contre la cloison, tous ces meubles faits main. Il y avait
une cheminée au-dessus de laquelle étaient accrochés des ustensiles de cuisine
primitifs ; une toile recouvrait un placard mural.


— Voulez-vous du bacon grillé et du pain de maïs ?
demanda Bartholomew. Ou peut-être une tasse de café ? Je n’ai pas
grand-chose à vous offrir, mais…


— Non, merci. J’ai pris un repas substantiel avant de
me mettre en route vers le marécage. Et si vous me parliez un peu des habitants
du marécage ?


— Comme je l’ai déjà dit, j’entretiens fort peu de
relations avec eux, répondit Bartholomew. Ils sont très méfiants et forment un
véritable clan. Ils ne ressemblent pas aux autres personnes de couleur. Leurs
pères venaient de Haïti, après l’une de ces révolutions sanglantes qui ont
dévasté cette île infortunée, à maintes reprises dans le passé. Ils ont
d’étranges coutumes. Avez-vous déjà entendu parler des rites du vaudou ?


Harrison acquiesça de la tête.


— Ces gens pratiquent le vaudou. Je sais qu’ils
tiennent de mystérieuses assemblées au cœur des marais. J’ai souvent entendu
des tambours gronder dans la nuit, et aperçu la lueur de feux parmi les arbres.
Certaines fois, j’ai craint pour ma sécurité, en de tels moments. Ces gens sont
capables d’extrémités sanglantes, lorsque leur nature primitive est exaspérée,
jusqu’à la folie, par les rites bestiaux du vaudou.


— Pourquoi les Blancs n’interviennent-ils pas pour y
mettre fin ? demanda Harrison.


— Ils ignorent ce qui se passe dans ces marais.
Personne ne vient jamais ici, à moins de fuir la loi. Les habitants du marécage
célèbrent leur culte en toute impunité.


« Celia Pompoloi, qui vivait dans cette cabane, était
une femme d’une très grande intelligence et d’une certaine éducation. Elle fut
la seule habitante des marais à s’aventurer « au dehors », comme ils
appellent le monde extérieur, et à aller à l’école. Pourtant, autant que je le
sache, elle était la prêtresse de ce culte et présidait à leurs rituels. Je
suis convaincu qu’elle a trouvé la mort au cours de l’une de ces saturnales. On
a découvert son corps dans les marais, tellement déchiqueté et mutilé par les
alligators que seuls ses vêtements ont permis de l’identifier.


— Et le Chat du Marécage ? demanda Harrison.


— Un maniaque, vivant telle une bête sauvage dans les
marais ; il est violent seulement par instants. Mais dans ces moments-là,
c’est un véritable monstre.


— Tuerait-il le Chinois s’il en avait
l’opportunité ?


— Il tuerait n’importe qui, lorsqu’il souffre de l’un
de ces accès de folie. Vous avez dit que ce Chinois était un meurtrier ?


— Un meurtrier et un voleur, grogna Harrison. Il a volé
dix mille dollars à l’homme qu’il a tué.


Bartholomew leva les yeux, soudainement intéressé, voulut
dire quelque chose, puis changea manifestement d’idée.


Harrison se leva en bâillant.


— Je crois que je vais aller me coucher, déclara-t-il.


Bartholomew prit la lampe et conduisit son hôte dans la pièce
du fond ; elle était de la même dimension que l’autre, mais son seul ameublement
consistait en une couchette et en un banc grossier.


— Je n’ai qu’une seule lampe, monsieur, dit
Bartholomew. Je vais la laisser près de vous.


— Ne prenez pas cette peine, grommela Harrison qui se
méfiait instinctivement des lampes à huile (en effet, l’une de celles-ci avait
explosé soudainement, alors qu’il était enfant). Je vois dans l’obscurité comme
un chat. Je n’en ai pas besoin.


Après s’être excusé à plusieurs reprises pour cette
installation rudimentaire et avoir souhaité une bonne nuit à son hôte,
Bartholomew sortit, sur un dernier salut de la tête, et referma la porte.
Harrison, comme il le faisait toujours dans des lieux qu’il ne connaissait pas,
examina la pièce. La clarté des étoiles entrait faiblement par une petite
fenêtre – il n’y avait pas d’autres ouvertures – et il nota qu’elle était munie
d’épais barreaux en bois. Il n’y avait pas d’autre porte, à part celle par où
il était entré. Il s’allongea sur le lit rudimentaire, entièrement habillé,
sans même ôter ses chaussures, et réfléchit. D’une humeur plutôt maussade, il
était assailli par la crainte que Woon Shang ne réussisse finalement à lui
échapper. Et si le Chinois lui glissait entre les doigts, en empruntant le
sentier qu’il avait suivi à l’aller ? Certes, des policiers de la bourgade
voisine étaient postés aux abords du marécage, mais Woon Shang pouvait très
bien les éviter, à la faveur de la nuit. Et s’il y avait un autre moyen
de quitter ce marécage, un sentier connu des seuls habitants des marais ?
Et si Bartholomew entretenait aussi peu de relations avec ses voisins, comme il
le prétendait, quelle assurance avait-il que le mulâtre serait capable de le
guider jusqu’à la cachette du Chinois ? Toutes ces questions, et bien
d’autres doutes, tourmentaient son esprit, tandis qu’il était allongé et
entendait les légers bruits que faisait son hôte, sur le point de se coucher.
Il vit le rai de lumière ténu sous la porte disparaître comme Bartholomew
soufflait la lampe. Finalement, Harrison confia ses doutes au diable et sombra
dans le sommeil.
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Des traces de meurtre


 


Ce fut un bruit à la fenêtre – quelqu’un s’agrippant et
tirant sur les barreaux – qui le tira de son sommeil. Il fut aussitôt réveillé,
toutes ses facultés sur le qui-vive, comme à son habitude. Quelque chose
formait une masse sombre dans l’embrasure de la fenêtre, quelque chose de noir
et de rond, avec des points lumineux dans cette masse. Il réalisa avec un
sursaut que c’était la tête d’un homme qu’il voyait ainsi ; la faible
lueur des étoiles faisait briller des yeux roulant dans leurs orbites et des dents
découvertes par un rictus. Sans bouger son corps, le détective s’empara sans
bruit de son revolver ; allongé comme il l’était sur la couchette, dans
l’obscurité, l’homme qui l’observait ne pouvait pas avoir vu ce mouvement.
Pourtant, la tête disparut brusquement, comme si quelque instinct avait averti
l’inconnu.


Harrison se redressa sur son lit, fronçant les sourcils. Il
réfréna son envie de se précipiter à la fenêtre pour regarder au-dehors.
C’était peut-être ce que l’inconnu espérait qu’il ferait… justement ! Il y
avait quelque chose d’inquiétant dans cette affaire ; l’homme avait
cherché, de toute évidence, à s’introduire dans la chambre. Etait-ce le même
homme qui l’avait suivi à travers le marécage ? Une idée lui vint
brusquement à l’esprit. Ne s’agissait-il pas, plus vraisemblablement, d’un
habitant des marais, à qui le Chinois avait demandé de guetter d’éventuels
poursuivants ? Harrison se traita de tous les noms pour ne pas avoir pensé
à cela plus tôt.


Il craqua une allumette, cachant la lueur dans le creux de
sa main, et regarda sa montre. Il était à peine dix heures du soir. La nuit
n’était guère avancée. Il se renfrogna, contemplant rêveusement la cloison
grossière derrière le lit, un instant éclairée par la lueur de l’allumette.
Soudain sa respiration siffla entre ses dents. L’allumette se consuma entre ses
doigts et s’éteignit. Il en gratta une autre et se pencha vers le mur. Un
couteau était enfoncé dans un interstice entre les rondins ; sa lame
dangereusement incurvée était maculée de taches sinistres. Réalisant ce que
cela impliquait, Harrison frissonna. Ce sang était peut-être celui d’un animal…
mais qui aurait l’idée d’égorger un veau ou un porc dans cette pièce ? Et
pourquoi la lame n’avait-elle pas été nettoyée ? C’était comme si on
l’avait cachée en hâte à cet endroit, après s’en être servi pour porter un coup
meurtrier.


Il saisit sans bruit le poignard et examina sa lame avec
attention. Le sang avait séché et noirci, comme si plusieurs heures, au moins,
s’étaient écoulées depuis qu’il avait coulé et souillé la lame. L’arme n’était
pas un coutelas de boucher ordinaire… Harrison se raidit brusquement. C’était
une dague chinoise. L’allumette s’éteignit, et Harrison fit ce que le
premier venu aurait fait. Il se pencha pour regarder sous le lit, le seul
endroit dans cette pièce où l’on pouvait dissimuler un objet d’une certaine
dimension, et souleva le drap qui pendait jusqu’à terre. Il ne s’attendait pas
vraiment à trouver le cadavre de Woon Shang, caché sous le lit. Il suivait
simplement son instinct. Et il ne trouva pas de cadavre. Sa main, tâtonnant
dans le noir, rencontra seulement le sol inégal et des rondins grossièrement
taillés ; puis ses doigts sentirent autre chose… quelque chose qui était à
la fois compact et mou, coincé entre les rondins comme l’avait été le poignard.


Il tira et dégagea l’objet ; cela ressemblait à un
paquet plat de papier cassant, enveloppé dans de la soie huilée. Abritant une
allumette dans le creux de sa main, il déchira l’enveloppe. Dix billets usagés
s’offrirent à son regard ; sur chaque billet était porté un chiffre… mille
dollars. Il écrasa l’allumette et resta assis dans l’obscurité, tandis que des
images traversaient rapidement son esprit.


Ainsi John Bartholomew avait menti. Sans doute avait-il
offert l’hospitalité au Chinois, comme il venait de le faire avec Harrison. Le
détective se représenta une forme vague au sein des ténèbres, se penchant sur
une silhouette étendue sur cette même couche… un homme endormi… puis un coup
meurtrier porté avec la propre dague de la victime.


Il poussa un grognement inarticulé, éprouvant le dépit du
chasseur d’homme frustré de sa proie, certain que le corps de Woon Shang
pourrissait en ce moment même dans une mare visqueuse. Au moins il avait
l’argent. Bartholomew avait été bien négligent de le cacher ici. Mais était-ce
vraiment le cas ? Harrison l’avait trouvé par hasard, à la suite d’un
enchaînement de circonstances…


Il se raidit à nouveau. Il venait d’apercevoir un mince rai
de lumière sous la porte. Bartholomew n’était pas encore couché ? Puis il
se souvint que le mulâtre avait soufflé la lampe. Harrison se leva et
s’approcha sans bruit de la porte massive. Lorsqu’il l’atteignit, il entendit
une conversation à voix basse dans l’autre pièce. Ceux qui parlaient se
rapprochèrent ; à présent ils se tenaient derrière la porte. Il tendit
l’oreille et reconnut la voix au ton tranchant de John Bartholomew.


— Ne gâchez pas ce travail, était en train de murmurer
le mulâtre. Réglez-lui son compte avant qu’il puisse se servir de son revolver.
Il ne se doute de rien. Je viens juste de me rappeler que j’avais laissé le
couteau de Chinois dans la fissure de la cloison, près du lit. Mais, dans
l’obscurité, ce policier ne le verra pas. Il a fallu qu’il se présente ici,
cette nuit ! Nous ne pouvons pas le laisser voir ce qu’il verrait
forcément s’il survivait à cette nuit !


— Nous agirons rapidement et proprement, maître,
murmura une autre voix avec un accent guttural, différent de tout ce que
Harrison ait jamais entendu, et impossible à reproduire.


— Parfait. Nous n’avons plus rien à craindre de Joe
Corley. Le Chat du Marécage a suivi mes instructions.


— Le Chat du Marécage rôde dans les parages, en ce
moment même ? murmura un troisième homme. Cela ne me plaît pas. Pourquoi
ne pas le charger de ce travail ?


— Il exécute mes ordres, mais on ne peut pas lui faire
une entière confiance. Allons, ne restons pas là à discuter et à perdre un
temps précieux. Ce détective va finir par se réveiller et se douter de quelque
chose. Ouvrez brusquement cette porte et jetez-vous sur lui. Lardez-le de coups
de couteau, durant son sommeil…


Harrison estimait depuis toujours que la meilleure des
défenses est une attaque résolue. Il n’y avait qu’une seule façon pour lui de
se sortir de ce pétrin. Il agit, sans la moindre hésitation. Lançant son épaule
puissante contre la porte, il l’ouvrit violemment, bondit dans l’autre pièce,
revolver au poing, et aboya :


— Les mains en l’air, crapules !


Cinq hommes se trouvaient dans la pièce : Bartholomew,
tenant la lampe et l’abritant de sa main gauche, et quatre autres individus…
des hommes gigantesques, robustes, au corps sec et nerveux. Chacun des quatre
hommes tenait un couteau à la main.


Leurs traits étaient jaunes et sinistres ; ils
portaient des vêtements indéfinissables. Ils eurent un mouvement de recul et
poussèrent des hurlements terrifiés comme Harrison faisait irruption dans la
pièce. Automatiquement ils levèrent les mains et leurs couteaux heurtèrent
bruyamment le sol. Un instant, l’homme blanc fut le maître de la situation. Le
visage de Bartholomew devint couleur de cendres comme il ouvrait de grands yeux
stupéfaits, la lampe tremblant dans ses mains.


— Reculez et mettez-vous contre ce mur ! ordonna
sèchement Harrison.


Ils obéirent en silence, tellement surpris qu’ils étaient incapables
de réagir. Harrison savait qu’il devait se méfier de John Bartholomew, beaucoup
plus que de ces bouchers aux allures pataudes.


— Pose cette lampe sur la table, aboya-t-il. Mets-toi
contre le mur, avec les autres… ha !


Bartholomew s’était penché pour placer la lampe sur la
table… puis, aussi rapide qu’un chat, il la jeta à terre où elle vola en
éclats. Dans le même mouvement, il plongea derrière la table pour s’abriter. Le
revolver de Harrison retentit presque simultanément ; pourtant, même dans
les ténèbres de poix qui suivirent, le détective sut qu’il avait manqué sa
cible. Tournant vivement les talons, il s’élança vers la porte d’entrée et la
franchit d’un bond. Dans la cabane plongée dans l’obscurité, il n’avait aucune
chance contre les couteaux que les nègres cherchaient déjà à tâtons sur le sol,
tout en hurlant comme des chiens enragés.


Harrison traversa la clairière en courant et entendit la
voix furieuse de Bartholomew crier des ordres. L’homme blanc ne prit pas la
route qui semblait tout indiquée… le sentier de terre battue. Il contourna la
cabane et courut vers les arbres, de l’autre côté. Il n’avait pas l’intention
de fuir jusqu’à ce qu’il soit rattrapé et poignardé dans le dos. Il cherchait
un endroit où il pourrait s’abriter et résister, avec un maigre avantage de son
côté. La lune apparut au-dessus des arbres à ce moment, accentuant les ombres,
au lieu de les illuminer.


Il entendit les nègres sortir de la cabane en criant et
s’éparpiller dans la clairière, momentanément en pure perte. Il atteignit les
ombres avant qu’ils aient fait le tour de la cabane. Regardant derrière lui, à
travers le sous-bois, il les vit courir en tous sens dans la clairière, tels
des chiens de chasse cherchant la piste d’un animal. Ils poussaient des
hurlements primitifs de désir sanguinaire et de frustration. La clarté lunaire
grandissante faisait briller les longs couteaux dans leurs mains.


Il s’éloigna un peu plus parmi les arbres ; le sol sous
ses pieds était plus ferme qu’il ne s’y était attendu. Puis il arriva
brusquement sur la rive boueuse d’une étendue d’eau noire. Quelque chose poussa
un grognement et battit l’eau violemment ; deux lampes vertes s’allumèrent
soudainement, ressemblant à des gemmes, au sein de la mare noire comme de
l’encre. Il recula, sachant parfaitement ce qu’étaient ces lumières. Ce
faisant, il se heurta à quelque chose qui le saisit brutalement… des bras
puissants se refermèrent sur lui et l’emprisonnèrent.


Harrison se baissa rapidement, courbant son dos tel un grand
félin, et tira de toutes ses forces. Son agresseur bascula par-dessus sa tête
et heurta le sol avec un choc mou, tenant toujours la veste du détective, comme
dans un étau. Harrison se rejeta en arrière d’un bond – sa veste se déchira
dans le dos – dégageant vivement ses bras des manches, dans sa frénésie pour se
libérer.


Harrison aperçut un homme noir, efflanqué et à moitié
nu ; ses cheveux hirsutes et maculés de boue tombaient sur son visage convulsé
par la rage ; ses lèvres charnues et molles ruisselaient de bave. Il
comprit aussitôt que cet homme était le redoutable Chat du Marécage.


Tandis qu’il tenait toujours stupidement dans sa main gauche
le veston en lambeaux de Harrison, l’homme lança sa main droite vers le haut,
dans un reflet métallique. Au moment où il réalisait l’intention du dément, le
détective se baissa et tira, tenant son revolver contre sa hanche. Le couteau
frôla son oreille en sifflant ; dans le fracas du coup de feu, le Chat du
Marécage tituba et partit à la renverse, basculant dans la mare sombre. Quelque
chose battit l’eau qui bouillonna et se couvrit d’écume… Harrison entrevit
fugitivement le museau camus d’un saurien. Le corps du nègre disparut, entraîné
sous la surface.


Harrison recula, pris de nausées, et entendit derrière lui
les cris des hommes qui s’approchaient rapidement parmi les fourrés. Ses
poursuivants avaient entendu le coup de feu. Il se rejeta vivement vers les
ombres, au sein d’un bosquet de gommiers, et attendit, arme au poing. Un
instant plus tard, ils surgissaient et couraient vers la mare… John Bartholomew
et ses acolytes au teint foncé.


Ils se déployèrent sur la rive, bouché bée, puis Bartholomew
éclata de rire et montra du doigt un morceau de tissu sanglant qui flottait
lourdement sur l’eau mouchetée d’écume.


— La veste de ce fou ! Il a couru droit vers la
mare, et les alligators l’ont attrapé ! Je les aperçois en train de
déchiqueter et de se disputer quelque chose, là-bas, parmi les roseaux. Vous
entendez ce craquement d’os ?


Le rire de Bartholomew était abominable à entendre.


— Eh bien, reprit le mulâtre, nous n’avons plus à nous
soucier de lui. S’ils envoient quelqu’un ici à sa recherche, nous leur dirons
simplement la vérité : qu’il est tombé dans l’eau et s’est fait dévorer
par les alligators, exactement ce qui est arrivé à Celia Pompoloi.


— Elle n’était pas belle à voir lorsque nous avons
découvert son corps, murmura l’un des nègres du marécage.


— Il ne restera rien de son corps à lui, prédit
Bartholomew.


— A-t-il dit ce que le Chinois avait fait ?
demanda un autre homme.


— Seulement ce que le Chinois nous a déclaré :
qu’il avait assassiné un homme.


— Dommage qu’il n’ait pas dévalisé une banque, murmura
l’habitant des marais d’une voix plaintive, il aurait eu sur lui une belle
somme d’argent.


— Eh bien, ce n’est pas le cas, fit sèchement
Bartholomew. Vous m’avez vu le fouiller. À présent retournez auprès des autres
et aidez-les à le surveiller. Ces Chinois sont des types rusés ; nous ne
devons courir aucun risque avec lui. D’autres hommes blancs viendront sans
doute demain, pour le retrouver… libre à eux de récupérer ce qui restera de
lui ! (Il éclata d’un rire sinistre, puis ajouta brusquement :)
Dépêchez-vous, filez d’ici ! Je désire rester seul. Je dois communier avec
certains esprits avant l’heure prescrite, et accomplir, seul, des rites
redoutables. Partez !


Les autres le saluèrent de la tête, en un curieux geste de
soumission, et s’éloignèrent rapidement, en direction de la clairière. Il les
suivit sans se presser.


Harrison les regarda partir, réfléchissant à ce qu’il venait
d’entendre. Certaines de ces paroles n’avaient aucun sens, mais d’autres
étaient tout à fait claires. Pour commencer, le Chinois était toujours en vie,
et emprisonné quelque part. Bartholomew lui avait menti, à propos de ses
relations avec les habitants du marécage. Il n’était certainement pas l’un
d’entre eux, mais, tout aussi certainement, il faisait figure de chef parmi ces
nègres des marais. Pourtant il leur avait menti également, au sujet de l’argent
du Chinois. Harrison se souvint de l’expression du mulâtre lorsqu’il lui en
avait parlé. Le détective était convaincu que Bartholomew n’avait jamais vu cet
argent… Woon Shang, méfiant, l’avait caché avant d’être attaqué.


Harrison se releva et suivit sans bruit les nègres qui
rebroussaient chemin. Tant qu’ils le croyaient mort, il pouvait poursuivre ses
investigations sans crainte d’être poursuivi. Sa chemise était foncée et ne se
voyait pas dans l’obscurité ; en outre, le grand détective avait
l’habitude de se déplacer furtivement, après toutes ses aventures dans les
mauvais lieux des quartiers orientaux où des yeux invisibles vous guettent
toujours et où des oreilles sont sans cesse aux aguets.


Lorsqu’il atteignit la lisière des arbres, il vit les quatre
géants s’engager sur le sentier qui conduisait au cœur du marécage. Ils marchaient
à la file, tête baissée sur la poitrine, le dos courbé, tels des singes.
Bartholomew franchit la porte de la cabane.


Harrison s’apprêtait à suivre les formes disparaissant dans
la nuit, lorsqu’il marqua une hésitation. Bartholomew était à sa merci. Il
pouvait se glisser sans bruit jusqu’à la cabane, braquer son revolver sur le
mulâtre et l’obliger à révéler où Woon Shang était emprisonné… peut-être.
Harrison connaissait l’entêtement inébranlable de ce genre d’hommes. Alors même
qu’il s’interrogeait sur la conduite à tenir, Bartholomew ressortit de la
cabane et resta un instant à jeter des regards autour de lui, d’une façon
étrange, presque furtive. Il tenait à la main un lourd fouet. Puis il se glissa
à travers la clairière et se dirigea vers l’endroit où le détective était
embusqué. Il passa à quelques mètres de la cachette de Harrison, et la clarté
lunaire illumina ses traits. Harrison fut stupéfait de voir le changement qui
s’était opéré sur son visage… la vitalité sinistre et la force démoniaque qui
s’y reflétaient.


Harrison modifia ses plans en conséquence et le suivit sans
bruit, curieux d’apprendre où l’homme se rendait, manifestement dans le plus
grand secret ! Ce n’était pas difficile. Bartholomew ne regardait ni
derrière lui ni sur les côtés. Il suivait un chemin tortueux, serpentant entre
des mares noires comme de l’encre et des grappes de végétation pourrissante qui
semblait vénéneuse, même dans la clarté lunaire. Bientôt le détective se
dissimulait derrière un fourré ; il venait d’apercevoir une petite cahute,
presque invisible au milieu des arbres festonnés de mousse qui pendait jusqu’à
terre, tel un voile grisâtre. Bartholomew regarda avec soin autour de lui, puis
sortit une clé de sa poche et ouvrit le gros cadenas qui verrouillait la porte.
Harrison était convaincu que le mulâtre l’avait conduit à la prison de Woon
Shang.


Bartholomew disparut à l’intérieur de la cahute et referma
la porte. Une lumière brilla à travers les interstices des rondins disjoints.
Puis une conversation à voix basse lui parvint, trop indistincte pour que
Harrison comprenne quelque chose. Cet échange verbal fut suivi par un bruit
aisément reconnaissable… le claquement sec d’un fouet sur un corps… et un cri
perçant de douleur. La lumière se fit en Harrison. Bartholomew était venu voir
son prisonnier en secret, afin de torturer le Chinois… et pour quelle raison,
sinon pour lui faire avouer l’endroit où il avait dissimulé l’argent dont avait
parlé Harrison ? Bartholomew n’avait apparemment pas l’intention de
partager cet argent avec ses compagnons.


Harrison commença à s’approcher sans bruit de la cabane,
dans l’intention de faire irruption à l’intérieur de la cahute et de mettre un
terme à ces tortures. Il aurait abattu lui-même Woon Shang, sans le moindre
regret, s’il en avait eu l’opportunité, mais il partageait l’aversion extrême
de tout homme blanc pour la torture. Pourtant, avant qu’il ait atteint la
cabane, les coups de fouet cessèrent ; la lumière fut éteinte et
Bartholomew apparut, essuyant les gouttes de sueur sur son front après cet
effort. Il cadenassa la porte, remit la clé dans sa poche et s’éloigna parmi
les arbres, tenant toujours son fouet à la main. Harrison, embusqué dans
l’ombre, le laissa partir. C’était Woon Shang qui l’intéressait en premier
lieu. Il s’occuperait de Bar-tholomew plus tard.


Une fois le mulâtre disparu, Harrison se redressa et se
dirigea rapidement vers la porte. L’absence de gardes était plutôt étonnante,
après la conversation qu’il avait surprise, mais il ne perdit pas de temps en
de vaines conjectures. Une chaîne était tendue en travers de la porte, fixée à
un gros loquet solidement encastré dans un rondin. Il enfonça le canon de son
revolver entre le loquet et la porte et, s’en servant comme d’un levier, le
força sans trop de difficulté.


Poussant la porte, il regarda à l’intérieur ; il
faisait trop sombre pour qu’il puisse distinguer quelque chose, mais il
entendit une respiration oppressée se changer en des sanglots hystériques et
saccadés. Il gratta une allumette, scruta les ténèbres… et ouvrit de grands
yeux. Il y avait bien un prisonnier, accroupi sur le sol de terre battue. Mais
il ne s’agissait pas de Woon Shang. C’était une femme… une mulâtresse, jeune et
jolie à sa façon. Elle portait pour tout vêtement une chemise de femme, en
lambeaux, et des plus réduites. Ses mains étaient attachées dans son dos.
Depuis ses poignets, une longue corde de cuir vert était reliée à un gros
crampon fiché dans la cloison. Elle jetait des regards éperdus à
Harrison ; ses yeux sombres exprimaient à la fois l’espoir et la terreur.
Des traces de larmes souillaient ses joues.


— Qui diable êtes-vous ? demanda le détective.


— Celia Pompoloi ! (Sa voix était chaude et
musicale, en dépit de son hystérie.) Oh, homme blanc, pour l’amour de Dieu,
détache-moi… laisse-moi partir ! Je n’en peux plus. Je vais mourir… je
sais que je vais mourir !


— Je croyais que vous étiez morte, grogna-t-il.


— John Bartholomew a tout manigancé ! S’exclama-t-elle.
Il a persuadé une jeune fille jaune du « dehors » à venir dans le
marécage. Puis il l’a tuée et lui a passé mes vêtements, avant de jeter son
corps dans le marais où les alligators l’ont déchiqueté, à tel point que personne
n’aurait pu dire que ce n’était pas moi. Les gens ont découvert les horribles
restes et ont cru que c’étaient ceux de Celia Pompoloi. Il me tient enfermée
ici depuis trois semaines… et me torture chaque nuit.


— Pourquoi ?


Harrison trouva un morceau de bougie collée au mur et
l’alluma. Puis il se baissa et trancha les liens de cuir qui enserraient les
mains de la jeune femme. Elle se releva en titubant, et frictionna ses poignets
meurtris et gonflés. Du fait de son vêtement exigu, la violence des coups de
fouet qu’elle avait reçus était tout à fait évidente.


— C’est un démon ! (Ses yeux noirs brillèrent
d’une lueur meurtrière ; apparemment, les mauvais traitements n’avaient
pas fait d’elle une victime soumise.) Il est arrivé ici en se faisant passer
pour un prêtre du Grand Serpent. Il a dit qu’il venait de Haïti. Ce chien
mentait ! Il est originaire de Saint-Domingue, et il n’est pas plus prêtre
que toi ! Je suis la grande-prêtresse du Serpent, et les gens
m’obéissent. C’est pour cette raison qu’il a cherché à se débarrasser de moi.
Je le tuerai !


— Mais pourquoi te fouettait-il ainsi ? demanda
Harrison.


— Parce que je refusais de lui dire ce qu’il désirait
savoir, murmura-t-elle d’un ton maussade, baissant la tête et se dandinant
comme une écolière, glissant un pied nu derrière son autre cheville. Apparemment,
l’idée de refuser de répondre aux questions de Harrison ne lui était même pas
venue. La peau blanche du détective le plaçait au-delà et en dehors des
affaires privées du peuple des marais.


« Il est venu ici pour voler la gemme, le Cœur du Grand
Serpent, que nous avons apportée avec nous de Haïti, il y a très longtemps. Ce
n’est pas un prêtre, mais un imposteur. Il m’a proposé de lui donner le Cœur et
de quitter mon peuple, pour m’enfuir en sa compagnie. Lorsque j’ai refusé, il
m’a emmenée et attachée dans cette vieille cabane, où personne ne pouvait entendre
mes cris. Les habitants du marécage évitent cet endroit, qu’ils croient hanté.
Il a dit qu’il continuerait de me frapper jusqu’à ce que je lui révèle où était
caché le Cœur. Mais je ne le lui dirai jamais… même s’il m’écorchait vive et
mettait mes os à nu. Je suis la seule à connaître ce secret, parce que je suis
la grande-prêtresse du Serpent, et la gardienne de son Cœur.


Ainsi il s’agissait bien du vaudou… et d’une vengeance. Le
ton décidé de la jeune femme témoignait d’une croyance inébranlable en son
culte étrange.


— Sais-tu quelque chose concernant le Chinois, Woon
Shang ? demanda-t-il.


— John Bartholomew m’a parlé de lui, tandis qu’il se
vantait et paradait devant moi. Cet homme est venu ici pour fuir la loi, et
Bartholomew a promis de le cacher. Ensuite il a appelé les habitants du
marécage et ils se sont emparés du Chinois, bien qu’il ait grièvement blessé
l’un d’entre eux avec son poignard. Ils l’ont fait prisonnier.


— Pourquoi ?


Celia brûlait du désir de se venger… elle était dans cette
disposition d’esprit qui conduit une femme à tout avouer sans songer aux
conséquences, et qui révèle des choses qu’autrement elle aurait tenu secrètes.


— Bartholomew est arrivé en déclarant qu’il était un
prêtre pratiquant les rites d’autrefois. C’est de cette façon qu’il a séduit le
peuple du marécage. Il leur a promis un sacrifice comme dans l’ancien temps…
un tel sacrifice n’a pas été pratiqué depuis plus de trente ans. Nous avons
offert le coq blanc et le coq rouge au Grand Serpent. Mais Bartholomew leur a
promis le bouc-sans-cornes. Il a agi ainsi pour s’emparer du Cœur, car
l’on sort la femme de sa cachette seulement en de telles occasions. Il pensait à
voler et s’enfuir avant que le sacrifice soit célébré. Mon refus de l’aider a
bouleversé tous ses plans. À présent, il lui est impossible de mettre la main
sur la gemme, mais il est obligé d’aller jusqu’au bout… et d’accomplir le sacrifice.
Les gens s’impatientent. S’il manque à sa promesse, ils le tueront.


« Tout d’abord il a choisi pour le sacrifice l’homme
noir du « dehors », Joe Corley, qui se cachait dans les marais ;
mais lorsque le Chinois est arrivé, Bartholomew a décidé qu’il constituerait
une meilleure offrande. Bartholomew m’a confié ce soir que le Chinois avait de
l’argent, et qu’il allait lui faire avouer où il l’avait caché. Ainsi il aurait
l’argent, et aussi le Cœur, lorsque je finirais par céder et tout lui révéler…


— Pas si vite ! l’interrompit Harrison. J’aimerais
connaître tous les détails de cette affaire. Qu’est-ce que Bartholomew a
l’intention de faire avec Woon Shang ?


— Il va l’offrir au Grand Serpent, répondit-elle,
faisant un signe rituel de conciliation et de vénération comme elle prononçait
le nom redouté.


— L’offrir ? Un sacrifice humain ?


— Oui.


— Ça alors, que je sois pendu ! murmura-t-il. Si
je n’avais pas été élevé dans le sud moi-même, j’aurais du mal à croire à toute
cette histoire ! Quand ce sacrifice doit-il avoir lieu ?


— Cette nuit !


— C’était donc ça ! (Il venait de se souvenir des
instructions énigmatiques de Bartholomew à ses acolytes.) Le démon ! Où
cela doit-il se passer, et à quelle heure ?


— Peu avant l’aube ; très loin, au cœur des
marais.


— Il faut que je mette la main sur Woon Shang et que
j’empêche cette abomination ! S’exclama-t-il. Où est-il emprisonné ?


— Sur les lieux du sacrifice ; il est gardé par
beaucoup d’hommes. Tu n’arriveras jamais là-bas. Tu te noieras ou bien tu te
feras dévorer par les alligators. De plus, même si tu réussissais à trouver ton
chemin, le peuple du Serpent te mettrait en pièces.


— Tu vas me conduire là-bas et je m’occuperai de ces
gens, grogna-t-il. Tu veux te venger de Bartholomew, n’est-ce pas ?,
Parfait ; guide-moi jusqu’au lieu du sacrifice et je veillerai à ce que tu
assouvisses pleinement ta vengeance. J’ai toujours travaillé seul, rumina-t-il
avec colère, mais ce marécage n’est pas River Street.


— C’est entendu ! (Les yeux de la jeune fille
étincelèrent et ses dents blanches brillèrent dans un rictus de haine
passionnée.) Je te conduirai jusqu’à l’emplacement de l’Autel. Nous tuerons ce
chien jaune !


— Combien de temps mettrons-nous pour arriver
là-bas ?


— Seule, je pourrais y être dans une heure. Avec toi,
je mettrai plus longtemps. Beaucoup plus longtemps, par la route que nous
devrons prendre. Tu ne peux emprunter le chemin que je choisirais, si j’étais
seule.


— Je suis capable de te suivre partout où tu iras,
grogna-t-il, quelque peu vexé par ces paroles. (Il regarda sa montre, puis
souffla la bougie.) Partons, à présent ! Prends le chemin le plus court et
ne t’occupe pas de moi. Je marcherai aussi vite que toi !


Elle saisit son poignet en une prise farouche et le tira
presque au-dehors, frémissant de l’impatience nerveuse d’un chien de chasse.


— Hé, une minute ! (Il venait de songer à quelque
chose.) Et si je retournais à la cabane pour capturer Bartholomew… ?


— Il ne sera plus là ; il est déjà en route vers
le Lieu de l’Autel. Il vaut mieux que nous l’affrontions là-bas.
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La cérémonie du vaudou


 


Aussi longtemps qu’il vivrait, Harrison se souviendrait de
cette course à travers les marais, tandis qu’il suivait Celia Pompoloi sur des
sentiers à peine tracés qui semblaient impraticables pour un être humain. Ses
pieds s’enfonçaient dans la vase qui cherchait à le retenir ; parfois, une
eau noire et écumeuse léchait ses chevilles. Pourtant, Celia, d’un pas sûr et
rapide, trouvait toujours un sol ferme, là où cela paraissait impossible, ou
bien le guidait le long de fondrières qui frémissaient et menaçaient de céder
sous le poids de leurs corps. Elle sautait avec légèreté de tertre en tertre,
se glissait entre des mares perfides de vase noire où des monstres invisibles
grognaient et se vautraient. Harrison trébuchait à sa suite, ruisselant de
sueur, au bord de la nausée en raison des miasmes fétides de la vase suintante
dont il était éclaboussé et recouvert. Mais le détective était aussi obstiné
qu’un bouledogue ; il était prêt à marcher et à patauger dans ces marais
toute une semaine si l’homme qu’il traquait se trouvait au bout de cette
répugnante randonnée. Des nuées moites et brumeuses avaient occulté le
ciel ; la lune luisait par intermittences à travers ces nuages sombres.
Harrison avançait en trébuchant, tel un aveugle, dépendant entièrement de son
guide dont le corps basané et à moitié nu lui était pratiquement invisible par
moments, absorbé par les ténèbres.


Il commença à entendre devant eux un battement régulier, un
grondement barbare qui s’accentua comme ils avançaient. Une lueur rouge
tremblotait parmi les arbres.


— Les flammes du sacrifice ! s’exclama Celia, en pressant
le pas. Dépêchons-nous !


Harrison réussit à trouver dans son grand corps, à la limite
de l’épuisement, suffisamment d’énergie en réserve pour se maintenir à l’allure
de la jeune femme. Elle paraissait courir sans effort sur des fondrières là où
lui, s’enfonçait jusqu’aux genoux ! Elle possédait l’instinct des
habitants du marécage, trouvant toujours un appui ferme. Harrison vit miroiter
devant eux quelque chose qui n’était pas de la vase. Celia fit halte au bord
d’une étendue d’eau aux relents fétides.


— Le Lieu de l’Autel est entouré d’eau de tous les
côtés, fit-elle d’une voix sifflante. Nous nous trouvons au cœur même du
marécage, où personne ne s’aventure jamais, excepté en des occasions comme
celle-ci. Il n’y a pas de cabanes à proximité. Suis-moi ! Nous allons
emprunter un pont que je suis la seule à connaître.


À un endroit où la rivière au cours paresseux se
rétrécissait et ne faisait plus qu’une cinquantaine de pas de largeur, un arbre
était tombé et l’enjambait. Celia s’élança en courant sur le tronc, se maintenant
adroitement en équilibre. Elle le franchit rapidement, en oscillant avec
souplesse ; elle formait une silhouette svelte et spectrale dans la
lumière nébuleuse. Harrison se mit à califourchon sur le tronc d’arbre et
commença à s’avancer lentement, par à-coups ; il se traînait et soufflait,
d’une façon beaucoup moins élégante. Mais il était trop épuisé pour se fier à son
équilibre. Ses pieds pendaient dans le vide, à quelques centimètres au-dessus
de la surface noire comme l’encre. Celia, attendant impatiemment comme elle
scrutait avec anxiété les arbres et la lueur lointaine, lui jeta un regard
par-dessus son épaule… et poussa brusquement un cri d’avertissement.


Harrison releva vivement les jambes au moment où quelque
chose d’énorme et de monstrueux surgissait de l’eau et crevait la surface, dans
un claquement terrifiant de puissantes mâchoires. Harrison franchit les
derniers mètres qui le séparaient de la rive, sans même s’en rendre compte. Il
sauta sur la berge, plus ébranlé qu’il n’aurait accepté de le reconnaître. Un
criminel armé d’un couteau et tapi dans une pièce plongée dans l’obscurité
était une épreuve moins terrible pour les nerfs que ces tueurs – des eaux
sombres – de véritables goules.


Le sol était plus ferme ; ils se trouvaient, lui apprit
Celia, sur une sorte d’île au cœur des marais. La jeune fille se fraya un
chemin avec agilité parmi les cyprès, haletant en raison de l’intensité de ses
émotions. La sueur ruisselait sur son corps ; la main qui tenait le
poignet de Harrison était moite et glissante.


Quelques minutes plus tard, alors que la lueur parmi les
arbres avait grandi, pour devenir une grande flamme illuminant le paysage,
Celia faisait halte brusquement. Elle se laissa glisser à terre, entraînant son
compagnon avec elle. Une scène incroyable, primitive et barbare, s’offrit à
leurs regards.


Une clairière s’ouvrait devant eux, dégagée de toute
broussaille, cernée par une muraille sombre de cyprès. Depuis l’orée de cette
clairière, une sorte de chaussée naturelle s’éloignait vers les ténèbres ;
sur cette crête peu élevée, ressemblant à une digue, un sentier était visible.
Ce sentier de terre battue, fréquemment emprunté, aboutissait à la clairière…
l’ultime fin de la piste suivie par Harrison lorsqu’il s’était engagé dans les
marécages. De l’autre côté de l’éclaircie, miroitait une étendue d’eau sombre
où se reflétait la lueur du grand feu.


Formant un large fer à cheval et tournant le dos à la
chaussée, étaient assis une cinquantaine d’hommes, de femmes et d’enfants,
ressemblant à Celia Pompoloi par leur teint foncé. Harrison n’aurait jamais
pensé qu’autant de personnes habitaient le marécage. Leurs regards étaient
fixés sur un objet au centre de ce fer à cheval humain. C’était un énorme bloc
de bois sombre à l’apparence étrange… on aurait dit un autel… de toute évidence
d’une origine lointaine. Quelque chose de terrifiant et d’insoutenable émanait
de ce bloc… ainsi que de la forme contrefaite et maléfique qui se dressait derrière…
une idole fantastiquement sculptée aux traits bestiaux, auxquels les flammes
vacillantes prêtaient un mouvement et une vie effroyables. Harrison comprit
intuitivement que cette idole monstrueuse n’avait jamais été sculptée en
Amérique. Le peuple métis l’avait emportée avec lui, en quittant Haïti, et,
assurément, leurs ancêtres noirs l’avaient apportée d’Afrique, à l’origine. Une
aura monstrueuse entourait cette statue… elle suggérait le Congo, les remugles
de jungles sombres et criardes, des silhouettes sans visage se contorsionnant
et rampant, surgies d’une nuit plus primitive que celle-ci. Harrison n’était
pas un homme superstitieux ; pourtant il sentit sa chair frémir et se
recroqueviller. De vagues souvenirs raciaux se réveillèrent au fond de sa
conscience, évoquant des images mouvantes et monstrueuses, venues des brumes
mystérieuses de l’aube de la création, lorsque des hommes adoraient des dieux
tels que ceux-là.


Devant l’idole, près du billot de bois, était assise une
vieille femme, frappant un tam-tam de ses paumes ouvertes, en des coups rapides
et rythmés ; le tambour grognait, grondait et murmurait.


Les nègres assis sur le sol se balançaient et chantaient une
mélopée à l’unisson. Leurs voix étaient basses, mais elles bourdonnaient,
contenant une note d’hystérie. La lueur du feu faisait briller leurs yeux
roulant dans leurs orbites et leurs dents luisantes.


Harrison chercha du regard Bartholomew et Woon Shang… en
vain. Il tendit la main pour attirer l’attention de sa compagne. Ce geste était
inutile. La forme svelte de Celia était crispée et frémissait sous sa main, tel
un fil de fer tendu à se rompre. Le chant retomba soudain ; un sauvage
hurlement de loup amena le détective à regarder à nouveau vers la clairière.


John Bartholomew surgit des ombres amoncelées sous les
arbres, derrière l’idole. Il était seulement vêtu d’un pagne ceignant ses
reins ; c’était comme s’il avait rejeté son éducation et ses manières
policées en ôtant ses vêtements d’homme civilisé. L’expression de son visage,
son apparence… tout avait changé ; il était l’image même de la barbarie.
Harrison fixa du regard les biceps noués, les muscles saillant sur son corps
que soulignait la lueur des flammes. Mais autre chose retint toute l’attention
du détective. John Bartholomew amenait quelqu’un avec lui…, contre son gré. À la
vue de cet homme, la foule poussa un nouveau hurlement bestial.


La natte de Woon Shang était enroulée autour de la main
gauche, puissamment musclée, de Bartholomew, qui le tirait après lui, tel un
volatile vers le billot. Le Chinois était entièrement nu ; son corps jaune
luisait, tel du vieil ivoire, à la lueur du feu. Ses mains étaient attachées
dans son dos ; il ressemblait à un enfant, ainsi maintenu par son
bourreau. Woon Shang n’était pas un homme à la forte carrure ; auprès du
mulâtre de grande taille, il paraissait plus fluet que jamais. Son halètement
hystérique parvint distinctement à Harrison, dans le silence tendu qui s’était
brusquement abattu sur la clairière. Les cris avaient cessé et les nègres
observaient la scène avec des yeux au fond desquels dansaient des lueurs
rouges. Les pieds de Woon Shang se plantaient dans le sol et arrachaient la
terre meuble comme il se débattait et tentait vainement de s’opposer à l’avance
inexorable de son tortionnaire. Un grand croissant d’acier, tranchant comme un
rasoir, étincelait dans la main droite de Bartholomew. Les nègres dans la
clairière retinrent leur souffle, fascinés ; en un instant ils étaient
retournés à la jungle d’où ils étaient sortis en rampant ; ils étaient
prêts à participer à ces saturnales sanglantes que leurs ancêtres avaient
connues.


Harrison lut sur le visage de Bartholomew l’épouvante
absolue, ainsi qu’une folle détermination. Il sentit que le mulâtre ne trouvait
guère à son goût ce drame primitif et effroyable dans lequel il s’était laissé
prendre au piège. Il réalisa également que l’homme devait aller jusqu’au bout
de l’horreur ! À présent le but de Bartholomew n’était plus seulement la
gemme, le Cœur du Dieu-Serpent… il devait assurer sa domination sur ces
adorateurs du diable impitoyables, car sa vie en dépendait !


Harrison se redressa sur un genou, sortit et arma son
revolver, visant avec soin le long du canon bleu-noir. La distance n’était pas
très importante, mais la lumière était trompeuse. Pourtant il sentit qu’il
devait se fier à sa chance et tenter de loger une balle dans le torse puissant
de John Bartholomew. S’il s’avançait à découvert et essayait d’arrêter cet
homme, les nègres, dans leur état actuel de fanatisme exacerbé, le mettraient
en pièces. Si leur grand-prêtre était abattu, ils seraient peut-être pris de
panique. Son index se recourbait lentement sur la gâchette lorsque quelque
chose fut jeté dans le feu. Les flammes s’éteignirent brusquement, plongeant la
clairière dans les ténèbres absolues. Tout aussi soudainement, elles flamboyèrent
à nouveau, brûlant avec une étrange lueur verdâtre. Les visages basanés
ressemblaient à ceux de noyés, dans cette lueur fantastique.


Durant ce bref instant de ténèbres, Bartholomew avait
atteint le billot de bois. Il abaissa violemment la tête de sa victime et la
maintint sur le billot. Le mulâtre resta un instant immobile, telle une statue
de bronze ; son bras droit était élevé, brandissant le large croissant
d’acier. Puis, avant qu’il puisse abattre la lame et porter le coup qui
enverrait la tête de Woon Shang rouler aux pieds de l’idole grimaçante… avant
que Harrison puisse dresser la détente de son revolver… quelque chose figea sur
place tous ceux qui contemplaient cette scène effroyable.


Une forme s’avança vers la lueur fantastique, avec une telle
souplesse qu’elle paraissait flotter au sein de la lumière incertaine. Les
nègres laissèrent échapper une plainte et se mirent debout, tels des automates.
Dans la lueur verdâtre qui donnait à ses traits l’aspect de la mort, avec la
sueur ruisselant sur sa chemise en lambeaux, Celia Pompoloi ressemblait d’une
manière hideuse au cadavre d’une noyée qui vient de quitter sa tombe au sein
des eaux.


— Celia !


Ce cri fut poussé par une vingtaine de bouches tordues par
l’épouvante. Ensuite ce fut un vacarme infernal.


— Celia Pompoloi ! Oh, Seigneur, elle est sortie
de l’eau ! Elle a quitté sa tombe ! Elle est revenue de
l’Enfer !


— Oui, bande de chiens ! (Ce cri, fort peu
spectral, fut poussé par Celia.) C’est bien Celia Pompoloi, revenue de l’Enfer,
pour y expédier à sa place John Bartholomew !


Telle une Furie, elle traversa en courant l’espace
découvert, éclairé par la lueur verdâtre. Dans sa main étincelait un couteau
qu’elle avait ramassé au passage. Bartholomew, momentanément paralysé de
stupeur devant l’apparition inattendue de sa prisonnière, réagit soudainement.
Lâchant Woon Shang, il fit un bond de côté et abattit de toutes ses forces le
lourd couteau de décapitation. Harrison vit les grands muscles saillir sous sa
peau luisante comme il frappait. Mais la détente de Celia était celle d’une
panthère des marais. Son bond lui fit éviter la trajectoire de la lame
acérée ; son poignard étincela comme il s’enfonçait jusqu’à la garde dans
la poitrine de John Bartholomew, sous le cœur. Avec un cri étranglé, il tituba
et tomba, entraînant la jeune femme dans sa chute comme elle s’efforçait de dégager
sa lame.


Y renonçant, elle se releva, le souffle court et pantelante,
les cheveux ébouriffés. Ses yeux lui sortaient de la tête, ses lèvres rouges
étaient retroussées par un rictus de fureur démoniaque. Les nègres poussèrent
des cris et s’écartèrent en criant ; de toute évidence ils étaient
toujours convaincus qu’ils contemplaient quelqu’un revenu d’entre les morts.


— Chiens ! hurla-t-elle, l’incarnation même de la
fureur. Fous ! Pourceaux ! Vous avez donc perdu la raison, pour
oublier mes préceptes et permettre à ce chien – qui est mort à présent – de
faire de vous les bêtes qu’étaient vos ancêtres ? Oh…


Cherchant du regard une arme à proximité, elle s’empara d’un
tison ardent et se jeta sur eux, les frappant rageusement. Des hommes hurlèrent
comme les flammes les brûlaient, dans une pluie d’étincelles. Gémissant,
poussant des imprécations et hurlant, ils se dispersèrent et s’enfuirent… une
foule désordonnée, saisie de panique, courant le long de la chaussée, avec leur
prêtresse folle furieuse sur leurs talons, qui hurlait des malédictions et les
frappait avec le tison volant en éclats. Ils disparurent au sein des ténèbres
et leur clameur parvint faiblement jusqu’à la clairière.


Harrison se releva, secouant la tête avec stupeur, puis se
dirigea d’un pas raide vers le feu moribond. Bartholomew était mort ; ses
yeux vitreux fixaient sans la voir la lune qui se frayait un passage parmi les
nuées se dispersant rapidement. Woon Shang était blotti près de l’autel,
marmonnant des mots sans suite, en chinois. Harrison le tira et le mit sur ses
pieds.


— Woon Shang, dit le détective d’une voix lasse, je
t’arrête pour le meurtre de Li-keh-tsung. Je t’avertis que tout ce que tu diras
pourra être retenu contre toi.


Cette formule familière parut redonner au monde un peu de sa
raison, contrastant avec l’horreur et la folie des événements qui venaient de
se dérouler. Le Chinois ne chercha pas à résister. Il semblait hébété,
murmurant :


— Cela brisera le cœur de mon honorable père ; il
aurait préféré me voir mort plutôt que déshonoré.


— Tu aurais dû songer à cela plus tôt, dit Harrison
avec difficulté.


Machinalement, il trancha les liens de Woon Shang et voulut
sortir ses menottes de sa poche. Puis il se souvint qu’il les avait perdues en
même temps que sa veste.


— Oh, c’est bon, soupira-t-il. Je ne pense pas que tu
en aies besoin, de toute façon. Allons, mettons-nous en route.


Posant une main lourde sur l’épaule nue de son prisonnier,
Harrison le guida autant qu’il le poussait vers la chaussée. Le détective était
pris de vertige et épuisé ; pourtant, une idée fixe l’habitait toujours,
une détermination confuse… emmener son prisonnier hors du marécage et le
conduire en prison, avant de prendre du repos. Il sentait qu’il n’avait plus
rien à craindre des habitants des marais, mais il voulait quitter au plus vite
cette atmosphère de pourriture et de vase putride où il déambulait depuis des
siècles, lui semblait-il. Woon Shang se rendit compte de son état, en lui
lançant des regards de côté. La peur abjecte disparut des yeux noirs du
Chinois, remplacée par une lueur rusée.


— Je possède dix mille dollars, commença-t-il à
marmonner. J’ai caché cet argent avant que ces nègres me fassent prisonnier. Je
vous donnerai tout si vous me laissez partir…


— Oh, la ferme ! grogna Harrison avec lassitude,
le poussant devant lui, exaspéré. Woon Shang trébucha et tomba à genoux ;
son épaule nue glissa et échappa à la main de Harrison. Le détective se
penchait déjà pour l’empoigner de nouveau, lorsque le Chinois se releva, tenant
dans sa main un rondin, et le frappa sauvagement à la tête. Harrison chancela
et partit à la renverse, manquant tomber. Woon Shang, dans une dernière et
ultime tentative pour recouvrer sa liberté, s’élança… non pas vers la langue de
terre, car Harrison se trouvait sur son chemin, mais droit vers les eaux
sombres qui scintillaient au-delà de la frange des cyprès. Harrison tira,
machinalement et sans prendre la peine de viser. Le fugitif continua de courir
droit devant lui et heurta l’eau noirâtre après un long plongeon.


La tête de Woon Shang s’agitant à la surface était à peine
visible dans l’ombre projetée par la végétation qui recouvrait les arbres.
Soudain un cri éperdu transperça la nuit ; l’eau fut agitée de remous et
se couvrit d’écume ; Harrison eut la vision fugitive d’un corps jaune se
débattant, horriblement contorsionné, et d’une forme plus longue et plus
sombre. Puis les eaux striées de sang se refermèrent à jamais sur Woon Shang.


Harrison exhala bruyamment et se laissa tomber sur un tronc
d’arbre pourrissant.


— Eh bien, dit-il à voix haute, d’un ton écœuré, cette
fois, l’affaire est bien finie ! Dans un sens, il vaut mieux que cela se
termine ainsi. La famille de Woon préférera certainement qu’il soit mort de
cette façon, plutôt que sur la chaise électrique, et ce sont des gens honnêtes,
indépendamment de ce fils indigne. De plus, si cette affaire était passée en
jugement, j’aurais été obligé de parler de Celia et de dire qu’elle avait
poignardé ce démon de Bartholomew. Ma foi, j’aurais été désolé qu’elle soit
condamnée pour avoir tué ce sale rat. À présent, l’affaire sera classée sans
problème. Il l’avait bien cherché ! Et j’ai l’argent qui doit revenir à la
petite-fille de Li-keh-tsung. Quant à moi, vivement un lit de plumes et les
steaks grillés du monde civilisé !



Le Maître des Morts
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L’attaque fut aussi inattendue qu’un cobra invisible
frappant au sein des ténèbres. Une seconde plus tôt, Steve Harrison s’avançait
en jurant – mais prosaïquement – parmi les ombres de la ruelle… à présent, il
défendait chèrement sa vie et affrontait la créature furieuse, grondante et
écumante, qui s’était jetée sur lui, armée de griffes et de dents. De toute
évidence, il s’agissait d’un homme, même si, durant les premiers instants,
Harrison avait douté de ce fait. Son agresseur se battait avec une haine
bestiale absolument terrifiante… pourtant Harrison était habitué aux combats
les plus déloyaux qui sont monnaie courante dans les bas-fonds.


Le détective sentit les dents de l’autre s’enfoncer dans sa
chair, et il poussa un hurlement sonore. Il y avait aussi un couteau ;
celui-ci mit sa veste et sa chemise en lambeaux, et fit couler le sang. Seule
la chance avait permis à Harrison de refermer ses doigts sur un poignet musclé,
empêchant ainsi la pointe de la lame de fouailler ses entrailles. Il faisait
aussi noir que dans l’antichambre de l’Érèbe. L’agresseur de Harrison formait
une masse légèrement plus sombre au sein des ténèbres. Les muscles sous ses doigts
étaient aussi durs et tendus qu’une corde de piano ; il y avait une
souplesse terrifiante dans la forme qui se tordait contre lui.


Le grand détective fut pris de panique. Il avait rarement
rencontré un homme qui fût son égal par la force ; cet habitant de l’ombre
était non seulement aussi fort que lui, mais, de surcroît, il était plus
souple, plus rapide et plus coriace qu’un homme civilisé n’aurait dû l’être.


Ils roulèrent et se battirent dans la boue de la ruelle, se
mordant, se donnant des coups de poing et de pied. Son adversaire invisible
grognait chaque fois que l’un des poings, semblables à des maillets, de
Harrison s’écrasait contre lui ; pourtant sa vigueur ne semblait pas le
moins du monde entamée. Son poignet était comme une grappe nouée de câbles
d’acier, menaçant à chaque instant de se dégager de la prise de Harrison.
Terrifié à l’idée de la lame qui risquait de l’éventrer, le détective saisit à
deux mains ce poignet, et essaya de le casser. Un hurlement sanguinaire
accueillit cette tentative vaine, et une voix, qui avait jusqu’alors tempêté en
une langue inconnue, siffla à l’oreille de Harrison :


— Chien ! Tu vas mourir dans la boue, comme je
suis mort parmi les sables du désert ! Tu as abandonné mon corps aux
vautours ! Je donnerai le tien aux rats de cette ruelle ! Wellah !


Un pouce encrassé chercha à griffer et à arracher les yeux
de Harrison. Animé par la force du désespoir, le détective se rejeta brusquement
en arrière et leva son genou, dans l’intention farouche de briser des os. L’inconnu
hoqueta et roula sur le côté, glapissant comme un chat. Harrison se redressa en
titubant, perdit l’équilibre et se cogna contre un mur. Avec un cri féroce et
d’une détente souple, l’autre se remit debout et se jeta à nouveau sur lui. Il
entendit le couteau siffler et heurter violemment le mur près de lui. Il frappa
au hasard, de toute la force de ses épaules massives ; ses poings
s’écrasèrent contre le torse de sa victime. L’homme fut projeté en arrière et
s’étala de tout son long dans la boue. Alors, pour la première fois de sa vie,
Steve Harrison tourna le dos à un adversaire et s’enfuit vers le haut de la
ruelle, en une course lourde mais rapide.


Il haletait, à bout de souffle ; ses pieds écrasaient
des détritus de toutes sortes et se cognaient contre des boîtes de conserve
rouillées. Il s’attendait à tout moment à sentir un couteau s’enfoncer entre
ses omoplates.


— Hogan ! Beugla-t-il désespérément. Derrière lui
retentissait le bruit léger et mortel de pieds agiles.


Il s’élança hors de l’entrée de la ruelle sombre et entra en
collision avec l’agent de police Hogan. Ce dernier avait entendu son appel
urgent et arrivait en courant. Le policier eut le souffle coupé par le choc,
hoqueta douloureusement, et les deux hommes tombèrent sur le trottoir.


Harrison ne prit même pas le temps de se relever. Il arracha
le Colt spécial 38 de l’étui de Hogan et tira vers une ombre, un instant
entrevue à l’entrée de la ruelle sombre.


Se relevant, il s’approcha de la ruelle, tenant dans sa main
le revolver fumant. Aucun bruit ne parvint des ténèbres de poix.


— Donnez-moi votre lampe électrique, demanda-t-il.


Hogan se redressa, tenant d’une main son ventre rebondi, et lui
tendit l’objet en question. Le faisceau lumineux ne découvrit aucun cadavre
gisant dans la boue de la ruelle.


— Il a filé, murmura Harrison.


— Qui donc ? demanda Hogan avec une certaine
mauvaise humeur. Au fait, que s’est-il passé ? Je vous ai entendu beugler
« Hogan » comme si le Diable lui-même vous tenait par le fond de
votre pantalon, et ensuite vous m’avez heurté, tel un taureau furieux. Que…


— Taisez-vous et fouillons cette ruelle, ordonna
sèchement Harrison. Je n’avais pas l’intention de vous bousculer ainsi. Quelque
chose s’est jeté sur moi…


— Je dirai que cela ne fait aucun doute !


L’agent de police examinait son compagnon dans la lumière
incertaine du lointain réverbère au coin de la rue. La veste de Harrison
pendait en lambeaux ; sa chemise était lacérée et laissait apparaître son
torse musclé et velu qui se soulevait et retombait pesamment, en raison de ses
efforts récents. La sueur ruisselait au bas de son cou puissant et se mêlait au
sang coulant de nombreuses estafilades aux bras, aux épaules et aux muscles de
poitrine. Ses cheveux étaient maculés de boue, ses vêtements tachés de même.


— Vous avez eu affaire à toute une bande, en conclut
Hogan.


— Il s’agissait d’un seul homme, rétorqua Harrison. Un
homme ou un gorille… mais qui parlait. Vous venez ?


— Cela ne servira à rien. Quel que soit votre
agresseur, il est parti à présent. Eclairez donc la ruelle avec la lampe. Vous
voyez ? Rien en vue. Il n’attendrait pas que nous arrivions pour l’attraper
par la queue. Vous feriez mieux de faire panser ces entailles. Je vous avais
pourtant prévenu de ne pas vous aventurer seul dans ces ruelles sombres. Des
tas de gens vous en veulent.


— Je vais aller chez Richard Brent, dit Harrison. Il
s’occupera de moi. Accompagnez-moi, vous voulez bien ?


— Bien sûr, mais vous feriez mieux de me laisser…


— Quoi que ce soit, c’est non ! Gronda Harrison,
souffrant autant de ses blessures que de son orgueil piqué au vif. Et
écoutez-moi, Hogan… ne parlez à personne de cette histoire, c’est
compris ? Cette affaire n’est pas ordinaire. Je veux la régler par
moi-même.


— Ce n’est pas ordinaire, en effet… un seul
homme flanquant une correction à Harrison « l’Homme d’Acier ».


Ce commentaire mordant, émis par Hogan, ne plut guère à Harrison
qui jura entre ses dents.


La demeure de Richard Brent se trouvait à la limite du
secteur de surveillance de Hogan… le dernier bastion de respectabilité au
milieu de la marée montante de la dégradation qui recouvrait peu à peu le
quartier… évolution dont n’avait absolument pas conscience Brent, absorbé par
ses travaux.


Brent se trouvait dans son cabinet de travail encombré de
reliques du passé, et était plongé dans la lecture de volumes obscurs qui
étaient tout à la fois sa vocation et sa passion. Du fait de son apparence
d’érudit indécrottable, il formait un vif contraste avec ses visiteurs.
Pourtant il prit en main la situation, sans trop se troubler, appelant à son
aide une demi-douzaine d’ouvrages médicaux.


Hogan, après s’être assuré que les blessures de Harrison
n’étaient que des égratignures sans gravité, s’en alla. Bientôt le grand
détective était assis en face de son hôte, tenant dans sa main puissante un
grand verre de whisky.


Steve Harrison était d’une taille nettement au-dessus de la
moyenne, mais il paraissait plus petit, en raison de la largeur de ses épaules
et de la robustesse de son torse. Il avait de longs bras massifs ; sa tête
saillait en avant avec agressivité. Son front, large et bas, suggérait l’homme
d’action plus que le penseur, mais ses yeux bleus et froids reflétaient d’une
manière inattendue un esprit vif et intelligent.


— … « comme je suis mort parmi les sables du
désert », était en train de dire le détective. Voilà ce qu’il a braillé.
Cet homme était-il un dément… ou autre chose ?


Brent secoua la tête, fixant distraitement un point sur le
mur, comme s’il cherchait une inspiration parmi les armes, anciennes et
modernes, qui le décoraient.


— Vous n’avez pas compris la langue dans laquelle il
s’exprimait, auparavant ?


— Pas un traître mot. Je sais seulement que ce n’était
pas de l’anglais, ni du chinois. Je sais également que ce gaillard avait des
muscles d’acier et était solide comme un roc. J’avais l’impression de me battre
contre toute une portée de chats sauvages. Dorénavant j’aurai toujours sur moi
un revolver. Je n’étais pas armé ces derniers temps, car la situation était
plutôt calme. Et j’ai toujours pensé que j’étais de taille à affronter
plusieurs hommes de mes seuls poings nus. Mais ce démon n’était pas un homme
comme les autres ; il ressemblait plus à une bête fauve.


Il vida bruyamment son verre de whisky, s’essuya la bouche
du dos de la main et se pencha vers Brent. Une curieuse lueur brillait dans ses
yeux au regard froid.


— Je ne confierais ceci à personne d’autre qu’à vous,
dit-il avec une étrange hésitation. Et sans doute allez-vous croire que je suis
cinglé… mais… eh bien, j’ai descendu pas mal d’hommes dans ma vie. Est-ce que
vous pensez… ma foi, les Chinois croient aux vampires, aux goules et aux
morts-vivants… et avec ce que cet homme a raconté… qu’il était mort et que je
l’avais tué… croyez-vous que…


— C’est absurde ! s’exclama Brent avec un rire
incrédule. Lorsqu’un homme est mort, il l’est définitivement. Il ne peut pas
ressusciter.


— C’est ce que j’ai toujours pensé, murmura Harrison.
Mais que diable a-t-il voulu dire en déclarant que j’avais livré son
corps en pâture aux vautours ?


— Je vais te le dire !


Une voix dure, aussi impitoyable que la lame d’un couteau,
interrompit leur conversation.


Harrison et Brent se retournèrent vivement, le premier se
levant d’un bond de son fauteuil. À l’autre extrémité de la pièce, l’une des
hautes fenêtres, fermées par des volets, avait été ouverte, pour laisser entrer
un peu de fraîcheur. Devant celle-ci se tenait à présent un homme grand et
maigre ; ses vêtements mal coupés ne parvenaient pas à cacher la
dangereuse souplesse de ses membres, ni la largeur de ses épaules puissantes.
Ces vêtements bon marché, crottés et maculés de sang, paraissaient incongrus
auprès de ce visage aux traits aquilins, féroces et sombres… et de la lueur qui
flamboyait dans ses yeux. Harrison poussa un grognement rauque comme il
soutenait ce regard d’une incroyable férocité.


— Tu as réussi à m’échapper, grâce aux ténèbres,
murmura l’inconnu, se balançant légèrement sur la pointe des pieds comme il se
ramassait sur lui-même, tel un fauve prêt à bondir, et serrait dans sa main une
dague dangereusement incurvée. Fou ! Tu t’imaginais peut-être que je ne te
suivrais pas ? Ici il y a de la lumière ; tu ne m’échapperas pas une
seconde fois !


— Qui diable êtes-vous ? demanda Harrison, se
mettant inconsciemment en position de défense, pieds solidement plantés dans le
sol et poings serrés.


— Tu as une piètre mémoire et un esprit encore plus
faible ! Railla l’autre. Tu ne te souviens pas de l’émir Amin Izzedin, que
tu as assassiné dans la Vallée des Vautours, il y a trente ans ! Mais, moi
je n’ai pas oublié ! Depuis mon berceau je me souviens de ce fait. Avant
même de pouvoir parler ou marcher, je savais que j’étais l’émir Amin, et je me
souvenais de la Vallée des Vautours. Mais c’est seulement après une grande
humiliation et une longue errance que toute la vérité m’a été révélée. Je l’ai
vue dans la fumée de Shaitan ! Tu as changé tes vêtements de chair, Ahmed
Pasha, chien de Bédouin, mais tu ne m’échapperas pas. Par le Veau d’Or !


Avec un cri de félin il bondit en avant, brandissant sa
dague. Harrison se jeta sur le côté, avec une rapidité étonnante pour un homme
de sa carrure, et décrocha du mur une lance archaïque. Poussant un hurlement
inarticulé, tel un cri de guerre, il bondit à son tour, tenant l’arme à deux
mains comme si c’était un fusil muni d’une baïonnette. Amin Izzedin se tourna
vers lui, d’un mouvement souple, et inclina de côté son corps de panthère pour
éviter la pointe arrivant sur lui. Harrison réalisa trop tard son erreur…
comprit qu’il allait s’empaler de lui-même sur le long couteau comme il arrivait
à la hauteur de l’Oriental. Mais il lui était impossible de s’arrêter, emporté
par son élan impétueux. À cet instant le pied de l’émir Amin glissa sur une
carpette. La pointe de la lance déchira et traversa sa veste tachée de boue,
lui laboura les côtes, faisant apparaître un ruisselet de sang. Déséquilibré,
il frappa sauvagement ; puis l’épaule de taureau de Harrison le heurta
violemment, et les deux hommes tombèrent sur le plancher.


L’émir Amin se releva le premier… mais il avait lâché son
couteau dans sa chute. Comme il le cherchait du regard, Brent, un instant
abasourdi par cette violence inaccoutumée, reprit ses esprits et passa à
l’action. L’érudit s’empara d’un fusil de chasse accroché au mur. Son visage
arborait une expression de détermination farouche. Comme il levait l’arme,
l’émir Amin poussa un hurlement et plongea témérairement vers la fenêtre la
plus proche, faisant voler la vitre en éclats. Le fracas du verre se confondit
avec la détonation assourdissante du fusil de chasse. Brent se précipita à la
fenêtre, clignant des yeux dans la fumée. Il aperçut une silhouette indistincte
courir à travers la pelouse envahie par les ombres, puis disparaître. Il fit demi-tour
et revint vers Harrison. Celui-ci était en train de se relever, lançant une bordée
de jurons.


— Deux fois en une nuit… cela commence à bien
faire ! Qui est ce fou furieux ? C’est la première fois que je le
vois !


— Un Druse ! Bégaya Brent. Son accent… le fait
qu’il ait mentionné le Veau d’Or… son visage aquilin… je suis certain que cet
homme est un Druse.


— Un Druse… quelle est cette race infernale ? Mugit
Harrison, dans un accès de colère. Ses pansements avaient été arrachés et ses
blessures saignaient à nouveau.


— Ils vivent dans une région de montagnes en Syrie,
répondit Brent. C’est une tribu de guerriers féroces…


— Je m’en suis rendu compte, gronda Harrison. Jamais je
n’aurais pensé rencontrer quelqu’un capable d’avoir le dessus sur moi dans un
combat d’homme à homme… pourtant ce démon m’a bien eu ! En tout cas, je
suis soulagé de savoir que c’est un être humain, de chair et de sang !
Mais, si je ne reste pas sur mes gardes, je risque fort de passer de vie à
trépas ! Je préfère demeurer ici cette nuit, si vous avez une chambre dont
je puisse verrouiller toutes les portes et les fenêtres. Demain j’irai voir
Woon Sun.
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Rares étaient ceux qui traversaient la modeste boutique de
curiosités donnant sur River Street, pour franchir la mystérieuse porte cachée
par des tentures au fond de ce magasin. Pourtant un spectacle étonnant les attendait
au-delà de ces rideaux… une scène d’un luxe incroyable, sous la forme de
tapisseries de velours ouvragées de fils d’or, de divans aux coussins de soie,
de tasses de thé en porcelaine teinte, posées sur des tables d’ébène laqué
ressemblant à des jouets d’enfant. L’ensemble baignait dans une lumière douce
et colorée provenant d’ampoules électriques dissimulées dans des lanternes
dorées.


Steve Harrison, avec sa carrure et ses épaules massives,
paraissait aussi déplacé dans ce décor exotique que Woon Sun, un homme de
petite taille, au visage lisse, vêtu de soieries noires moulant son corps,
était en parfaite harmonie avec ce faste et ces meubles orientaux.


Le Chinois sourit, mais son expression suave cachait une
volonté de fer.


— Ainsi… suggéra-t-il d’un ton poli.


— Ainsi je désire que tu m’aides, dit Harrison sans
détour.


Il n’était pas dans sa nature de biaiser, telle une rapière
qui feinte pour trouver une ouverture favorable ; Harrison allait toujours
droit au but, comme un marteau qui s’écrase sur son objectif.


— Je sais que tu connais chaque Oriental vivant dans
cette ville. Je viens de te décrire l’oiseau en question. Brent a dit que
c’était un Druse. Tu dois forcément le connaître. On le remarquerait aussitôt
au milieu de n’importe quelle foule. Il ne fait pas partie de la catégorie
ordinaire des rats de gouttière qui hantent River Street. C’est un loup.


— En effet, murmura Woon Sun. Il serait inutile
d’essayer de vous dissimuler le fait que je connais ce jeune barbare. Il se nomme
Ali ibn Suleyman.


— Il a donné un autre nom, fit Harrison en se
renfrognant.


— C’est possible. Mais pour ses amis, il s’appelle Ali
ibn Suleyman. C’est un Druse, comme l’a dit votre ami. Sa tribu vit dans des
cités de pierre, dans les montagnes de Syrie… principalement à proximité de la
montagne appelée Djebel Druze.


— Des Musulmans, hein ? grommela Harrison. Des
Arabes ?


— Non ; ils forment – depuis toujours – une race à
part. Ils adorent un veau d’or, croient à la réincarnation et pratiquent des
rites païens que les Musulmans ont en horreur. D’abord les Turcs et les
Français, à présent, ont essayé de les soumettre, mais ils n’ont jamais été
vraiment conquis.


— Je le crois sans peine, murmura Harrison. Mais
pourquoi m’a-t-il appelé « Ahmed Pasha » ? Pourquoi me
voue-t-il une haine aussi féroce ?


Woon Sun écarta ses mains en un geste d’impuissance.


— C’est bon, grogna le détective. En tout cas, une
chose est sûre… je ne veux plus avoir à redouter de recevoir un coup de
couteau, chaque fois que je m’aventure dans une ruelle sombre ! Tu vas
t’arranger pour que je puisse mettre la main sur lui. Peut-être reviendra-t-il
à la raison si j’arrive à l’épingler. En discutant avec lui, je parviendrai
peut-être à lui ôter cette idée fixe de me tuer, quelle qu’en soit la raison.
Il ressemble plus à un fanatique qu’à un criminel. De toute façon, je veux
découvrir ce que signifie toute cette histoire.


— Que puis-je faire ? murmura Woon Sun, joignant
ses mains sur son ventre rond (ses yeux, sous ses paupières mi-closes,
pétillaient de malice). Je pourrais aller plus loin et demander, pourquoi devrais-je
faire quelque chose pour vous ?


— Tu as strictement observé la loi depuis que tu es
arrivé ici, reprit Harrison. Je sais que cette boutique n’est qu’une couverture
pour toi, et que tu n’en retires aucun profit. Je sais également que tu n’es
mêlé à aucune affaire douteuse. Tu avais ton magot lorsque tu es venu
t’installer à River Street… beaucoup d’argent même… de quelle façon as-tu eu
cet argent, cela ne me regarde pas.


« Néanmoins, Woon Sun (Harrison se pencha en avant et
baissa la voix), te souviens-tu de ce jeune Eurasien, Josef La Tour ? J’ai
été le premier homme à examiner son corps, la nuit où il a été tué dans le
tripot d’Osman Pasha. J’ai trouvé sur lui un carnet, que j’ai gardé. Woon Sun,
ton nom était inscrit sur l’une des pages de ce carnet !


Un silence électrique imprégnait l’atmosphère. Les traits
jaunes et lisses de Woon Sun étaient impassibles, mais des points rouges scintillaient
au fond de ses yeux noirs en vrille.


— La Tour avait certainement l’intention de te faire
chanter, poursuivit Harrison. Il a rassemblé une masse de renseignements extrêmement
intéressants. En lisant ce carnet, j’ai appris que tu ne t’étais pas toujours
appelé Woon Sun ; j’ai également découvert comment tu t’étais procuré tout
cet argent.


Les points rouges avaient disparu dans les yeux de Woon Sun,
qui semblaient vitreux, à présent ; une pâleur verdâtre recouvrit le
visage jaune.


— Tu es un homme rusé, Woon Sun, et ta cachette est
parfaite, murmura le détective. Mais flouer la société secrète à laquelle tu
appartenais et décamper avec tout leur argent, c’était vraiment un sale tour.
Si jamais ils te retrouvent, ils te donneront en pâture aux rats. Je me demande
s’il n’est pas de mon devoir d’écrire une lettre, adressée à un certain
mandarin de Canton, nommé…


— Arrêtez ! (La voix du Chinois était
méconnaissable.) Pas un mot de plus, pour l’amour de Bouddha ! Je ferai ce
que vous demandez. Je jouis de la confiance de ce Druse, et peux facilement
arranger cela. La nuit est à peine tombée. À minuit, trouvez-vous dans la
ruelle connue des Chinois de River Street sous le nom de Ruelle du Silence.
Vous savez de laquelle je veux parler ? Parfait. Attendez dans le renfoncement
que forme l’angle des murs, à proximité du fond de la ruelle. Ali ibn Suleyman
s’engagera dans ce passage, à peu près à cette heure, ignorant votre présence.
Alors, si vous l’osez, vous pourrez l’arrêter.


— Cette fois je serai armé, grogna Harrison. Fais cela
pour moi, et nous oublierons le carnet de La Tour. Mais n’essaie pas de me doubler,
sinon…


— Ma vie se trouve entre vos mains, répondit Woon Sun.
Comment pourrais-je vous trahir ?


Harrison poussa un grognement sceptique, puis se leva sans
plus de commentaires. Il franchit la porte tendue d’un rideau et traversa la
boutique, pour sortir dans la rue. Woon Sun observa d’un air impénétrable les
larges épaules se balancer d’une manière agressive parmi les essaims
d’Orientaux qui marchaient en hâte… les hommes et les femmes, le dos courbé,
qui se pressaient en foule dans River Street, à cette heure. Puis il cadenassa
la porte de son magasin et revint rapidement vers l’entrée tendue d’un rideau,
donnant sur la pièce richement décorée. Il se figea sur place, sur le pas de la
porte, et ouvrit des yeux stupéfaits.


Une spirale de fumée bleutée s’élevait depuis un divan de
satin, et sur ce divan était assise nonchalamment une jeune femme… une créature
au corps mince et élancé, dont les cheveux noirs comme la nuit, les lèvres
rouges et pleines, et les yeux scintillants trahissaient un sang plus exotique
que ne le laissaient entendre ses vêtements de prix. La jeune femme retroussa
ses lèvres en une moquerie pleine de malice, mais la lueur dans ses yeux noirs
démentait toute trace d’humour, même sarcastique, exactement comme leur
vitalité démentait la langueur affiché par la main qui tenait la cigarette, pendant
nonchalamment.


— Joan ! (Les yeux du Chinois se réduisirent à des
fentes de soupçon.) Comment êtes-vous entrée ici ?


— Par cette porte là-bas, qui donne sur un passage,
lequel donne à son tour sur la ruelle qui s’étend au dos de ce bâtiment. Les
deux portes étaient verrouillées… mais je connais depuis longtemps la façon de
crocheter des serrures.


— Mais pourquoi… ?


— J’ai vu le célèbre détective entrer ici. Je le
surveillais depuis quelque temps déjà… bien qu’il ne le sache pas.


Un instant, des flammes dansèrent au fond des yeux de la
jeune femme.


— Avez-vous entendu notre conversation ? demanda
Woon Sun, son visage devenant gris.


— Je n’ai pas l’habitude d’écouter aux portes. Et je
n’avais pas besoin d’entendre votre conversation. Je devine aisément pourquoi
il est venu ici… avez-vous promis de l’aider ?


— J’ignore de quoi vous voulez parler, répondit Woon
Sun, poussant intérieurement un soupir de soulagement.


— Vous mentez !


La jeune femme se redressa brusquement sur le divan ;
ses doigts écrasèrent nerveusement sa cigarette. Son beau visage était convulsé
par la fureur. Puis elle se ressaisit, faisant preuve d’une froide résolution,
encore plus dangereuse qu’une fureur avouée.


— Woon Sun, dit-elle calmement, sortant de son manteau
un automatique bleu-noir au museau camus, comme cela me serait facile de vous
tuer à la seconde même,… et avec quelle joie !…, pourtant je ne désire pas
vous tuer. Nous allons rester amis. Voyez, je range ce revolver… mais ne me
tentez pas, mon ami. N’essayez pas de me chasser ou d’user de violence avec
moi. Allons, asseyez-vous et acceptez une cigarette. Nous allons continuer à
discuter de cette affaire… calmement.


— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, dit Woon
Sun, se laissant tomber sur un divan. Il prit machinalement la cigarette
qu’elle lui présentait, comme s’il était hypnotisé par la lueur magnétique des
yeux noirs de la jeune femme… et par le fait de savoir qu’elle était armée d’un
revolver. Toute son impassibilité orientale ne pouvait cacher l’évidence :
il avait peur de cette jeune panthère… encore plus qu’il n’avait peur de
Harrison.


— Le détective est venu ici pour une simple visite
amicale, dit-il. Je compte de nombreux amis dans la police. Si l’on me
découvrait assassiné, ils remueraient ciel et terre pour retrouver et pendre le
coupable.


— Qui parle d’assassinat ? protesta Joan, grattant
une allumette sur un ongle pointu, teint au henné. Elle approcha la minuscule
flamme de la cigarette de Woon Sun. Un instant, leurs visages furent très
proches l’un de l’autre. Le Chinois eut un mouvement de recul en apercevant
l’étrange lueur qui flamboyait dans les yeux noirs de la jeune femme. Il tira
nerveusement sur sa cigarette et inhala profondément.


— J’ai toujours été votre ami, reprit-il. Vous ne
devriez pas venir ici et de me menacer avec un revolver. Je suis un homme très
influent à River Street. Vous êtes peut-être moins en sécurité que vous ne le
supposez. Le moment viendra sans doute où vous aurez besoin d’un ami tel que
moi…


Il prit soudain conscience que la jeune femme ne lui
répondait pas… en fait, elle n’écoutait même pas ses paroles. La cigarette de
Joan se consumait lentement entre ses doigts, négligée ; à travers les
nuages de fumée, elle le couvait des yeux, avec la terrible avidité d’une bête
fauve. Poussant une vive exclamation, Woon Sun ôta brutalement la cigarette de
ses lèvres et l’approcha de ses narines.


— Espèce de démon !


Ce fut un cri de terreur absolue. Jetant au loin le mégot
encore fumant, il se leva d’une embardée maladroite et tituba, pris de vertige.
Ses jambes étaient soudainement devenues molles et sans force. Ses doigts
cherchèrent à saisir la jeune femme pour l’étrangler.


— Du poison… la drogue… le lotus noir…


Elle se leva, posa sa paume ouverte contre le devant de la
tunique de soie fleurie de Woon Sun, et le poussa vers le divan. Il partit à la
renverse et s’étala de tout son long, restant étendu dans une pose inerte, les
yeux ouverts mais vitreux, le regard vide. Elle se pencha vers lui, tendue et
frémissante, dans l’ardeur de son propos.


— Tu es mon esclave, siffla-t-elle, tel un hypnotiseur
s’adressant à son sujet placé sous son pouvoir. Tu n’as plus de volonté,
excepté la mienne. Ton esprit conscient est endormi, mais ta langue est libre
de dire la vérité. Seule la vérité demeure dans ton cerveau drogué. Pourquoi le
détective Harrison est-il venu ici ?


— Pour avoir des renseignements concernant Ali ibn
Suleyman, le Druse, marmonna Woon Sun, d’une voix étrangement monotone et sans
vie.


— Tu as promis de lui livrer le Druse ?


— Je le lui ai promis, mais j’ai menti, poursuivit la
voix monotone. Le détective se rendra à minuit dans la Ruelle du Silence ;
c’est la Porte conduisant au Maître. De nombreux corps ont franchi cette
entrée, les pieds devant. C’est le meilleur endroit pour faire disparaître son
cadavre. Je dirai au Maître qu’il venait l’espionner ; ainsi il me
récompensera et je serai débarrassé de mon ennemi. Le barbare blanc sera embusqué
dans le renfoncement entre les murs, attendant le Druse, comme je le lui ai
dit. Il ignore qu’une trappe peut s’ouvrir à cet endroit, dans son dos, et
qu’une main peut le frapper avec une hachette. Mon secret mourra en même temps
que lui.


Apparemment, Joan se moquait de savoir quel pouvait être le
secret de Woon Sun, puisqu’elle ne posa pas d’autres questions à l’homme
drogué. Mais l’expression sur son beau visage n’était guère agréable à
contempler.


— Tu te trompes, mon ami jaune, murmura-t-elle. Laissons
le barbare blanc se rendre à la Ruelle du Silence… oui, mais ce n’est pas un
ventre jaune qui viendra vers lui dans les ténèbres. Il obtiendra ce qu’il
désire. Il trouvera Ali ibn Suleyman ; et après lui, les vers qui se
tordent dans la nuit !


Sortant une minuscule fiole de jade d’une poche de poitrine,
elle versa du vin d’un pichet en porcelaine dans un gobelet d’ambre, puis
mélangea dans l’alcool le contenu de la fiole. Plaçant le gobelet entre les
doigts inertes de Woon Sun, elle lui ordonna sèchement de boire et guida la
coupe vers ses lèvres. Il but le vin, automatiquement, et s’affaissa
immédiatement sur le divan où il demeura sans mouvement.


— Cette nuit tu ne manieras pas de hachette,
murmura-t-elle. Lorsque tu te réveilleras – et de nombreuses heures
s’écouleront avant que tu recouvres tes sens – j’aurai atteint mon but, et tu
n’auras plus rien à craindre de Harrison… quelle que fût l’emprise qu’il avait
sur toi.


Elle parut frappée par une idée subite et s’immobilisa comme
elle se tournait vers la porte donnant sur le couloir.


— Qu’a-t-il voulu dire par « moins en sécurité que
vous le supposez » ? murmura-t-elle presque à voix haute. (Une ombre
de perplexité, ou d’appréhension, apparut fugitivement sur son visage. Puis
elle haussa les épaules.) Trop tard pour le lui demander ! Peu importe. Le
Maître ne se doute de rien… et même si cela était ? Il n’est pas mon
Maître. Allons, j’ai perdu trop de temps…


Elle se dirigea vers le couloir, refermant la porte après
elle. Puis, comme elle se retournait, elle se figea brusquement sur place.
Devant elle se dressaient trois silhouettes sinistres… des hommes grands et
décharnés, portant des robes noires ; leurs têtes de vautour au crâne
entièrement rasé dodelinaient lentement dans la lumière parcimonieuse du couloir.


En cet instant, paralysée par une horrible certitude, elle
oublia le revolver posé sur son sein. Sa bouche s’ouvrit pour laisser passer un
cri… qui mourut en un gargouillement comme une main osseuse était brutalement
appliquée sur ses lèvres.
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La ruelle, sans nom pour les hommes blancs, mais connue des
foules grouillantes de River Street sous celui de Ruelle du Silence, était
aussi tortueuse et énigmatique que la race qui l’empruntait. Elle ne s’étendait
pas en ligne droite, mais s’éloignait en oblique de River Street et sinuait à
travers un labyrinthe de bâtiments hauts et sombres. Extérieurement du moins,
c’étaient des maisons de rapport et des entrepôts, des constructions
abandonnées et tombant en ruines ; leurs seuls occupants étaient des rats.
Les fenêtres condamnées par des planches fixaient sur la rue des regards vides
et sans expression.


De même que River Street était le cœur du quartier oriental,
la Ruelle du Silence était le cœur de River Street, bien qu’en apparence vide
et abandonnée. Du moins, c’était l’impression de Steve Harrison, mais il aurait
été incapable de donner une raison précise ou d’expliquer pourquoi il accordait
une telle importance à une ruelle sombre, crasseuse et tortueuse, qui ne
semblait conduire nulle part. Les hommes du commissariat central se moquaient
de lui, lui disant qu’il avait passé tellement de temps dans les dédales
sinueux de River Street, hantés par les rats, que son esprit était devenu aussi
retors que celui d’un Chinois.


Il songeait à tout cela, tandis qu’il attendait
impatiemment, embusqué dans l’angle formé par le dernier coude de cette allée
sordide. Il était plus de minuit, comme il le constata en jetant un regard
furtif aux chiffres lumineux de sa montre. Seuls des rats détalant à proximité
brisaient le silence. Il était parfaitement dissimulé dans l’anfractuosité que
formaient deux murs en saillie ; leurs plans inclinés se rejoignaient pour
former un triangle s’ouvrant sur la ruelle. L’architecture de cette ruelle
était aussi insensée que certaines des histoires qui sortaient en rampant de
ses ténèbres moites. À quelques mètres de distance, la ruelle aboutissait
brusquement à un mur, aussi nu qu’une falaise, où n’apparaissait aucune
fenêtre, seulement une porte condamnée par des planches.


Harrison le savait grâce à la lumière incertaine et grisâtre
qui filtrait du haut de la ruelle. Des ombres s’amoncelaient dans des recoins
plus noirs que les gouffres du Styx ; la porte condamnée formait une vague
tache dans la paroi de pierre lisse. Sans doute un entrepôt désert, songea
Harrison, abandonné et pourrissant au fil des années. La façade du bâtiment
donnait probablement sur la berge du fleuve, flanquée de pontons en ruines,
oubliés et inutilisés depuis l’époque où toutes les activités portuaires et le
trafic fluvial s’étaient déplacés vers un quartier plus moderne et mieux
aménagé de la ville.


Il se demanda si on l’avait vu s’engager dans la ruelle. Il
n’avait pas quitté directement River Street, en raison des formes à l’allure
furtive qui allaient et venaient en silence, à n’importe quelle heure de la
nuit. Il avait fait un détour, suivi une rue latérale au tracé sinueux, cheminé
entre des murs inclinés et des recoins en saillie, pour rejoindre finalement la
rue obscure et tortueuse. Il avait une trop grande expérience du quartier
oriental pour ne pas avoir assimilé un peu de la ruse et de la prudence de ses
habitants.


Mais il était minuit passé, et toujours aucun signe de
l’homme qu’il traquait. Soudain il se raidit. Quelqu’un approchait dans la
ruelle. Mais c’était un pas traînant… pas du tout le genre de démarche qu’il
aurait associé à un homme tel qu’Ali ibn Suleyman. Une forme de grande taille
et courbée apparut vaguement dans la pénombre et passa en traînant les pieds à
la hauteur de la cachette du détective. Son regard exercé, malgré la lumière
insuffisante, apprit à Harrison que l’homme n’était pas celui qu’il
recherchait.


L’inconnu se dirigea sans hésiter vers la porte condamnée et
frappa trois coups, avec un long intervalle entre chaque coup. Un disque rouge
brilla soudain dans la porte. Des mots sifflèrent en chinois. L’homme dans la
ruelle répondit dans la même langue. Ses paroles parvinrent distinctement au
détective aux aguets : « Erlik Khan ! » Alors la
porte s’ouvrit, d’une manière inattendue, se rabattant vers l’intérieur.
L’homme la franchit rapidement, éclairé brièvement par la lueur rougeâtre qui
s’écoulait par l’ouverture. Les ténèbres retombèrent comme la porte était
refermée ; le silence régna de nouveau sur la ruelle du même nom.


Pourtant, blotti dans l’anfractuosité envahie par les
ombres, Harrison sentait son cœur battre violemment contre ses côtes. Il avait
reconnu l’individu qui venait de franchir la porte : c’était un tueur
chinois dont la tête était mise à prix. Mais ce n’était pas le fait de l’avoir
reconnu qui faisait couler plus vite le sang du détective dans ses veines.
C’était le mot de passe murmuré par le visiteur à la mine patibulaire : « Erlik
Khan ! » C’était comme la matérialisation d’un cauchemar
nébuleux… comme la confirmation d’une légende maléfique.


Depuis plus d’une année, des rumeurs circulaient, sortant en
rampant, tels des serpents, des ruelles sombres et des renfoncements de portes
à demi écroulées derrière lesquelles la population jaune allait et venait
mystérieusement, ressemblant à des spectres impénétrables. En fait, c’étaient à
peine des rumeurs ; ce terme était trop concret et précis pour qu’on pût
l’appliquer aux divagations de drogués, aux délires de déments, aux râles de
moribonds… il s’agissait plus de chuchotements incohérents qui mouraient,
emportés par le vent au cœur de la nuit. Pourtant, on retrouvait toujours le
même nom dans ces murmures décousus… un effroyable nom, répété avec terreur,
que l’on chuchotait en frissonnant : « Erlik Khan ! »


Ce nom était sans cesse associé aux exactions les plus
noires… c’était comme un vent sombre gémissant, la nuit, à travers les arbres…
une insinuation, un soupir, un mythe, que personne ne pouvait nier ou
confirmer. Personne ne savait si c’était le nom d’un homme, une secte, une
ligne de conduite, une malédiction ou un rêve. En raison des méfaits auxquels
il était associé, ce nom devint un cri de ralliement redouté… le murmure d’eaux
noires léchant des pontons en ruines, du sang coulant goutte à goutte sur des
pierres visqueuses… celui de râles dans des recoins obscurs, de pas furtifs
dans la nuit et de silhouettes allant vers un sort inconnu.


Les hommes du commissariat central avaient éclaté de rire
lorsque Harrison avait juré percevoir une relation entre divers crimes commis à
droite et à gauche. Ils lui avaient dit, comme d’habitude, qu’il travaillait
depuis trop longtemps dans les labyrinthes du quartier oriental. Mais ce fait
le rendait justement plus réceptif à des impressions furtives et subtiles qui
laissaient ses collègues indifférents. Par moments il lui semblait presque
sentir une Forme vague et monstrueuse, agissant derrière une toile d’illusions.


À présent, tel le sifflement d’un serpent invisible dans la
nuit, ce nom avait été chuchoté près de lui, donnant une forme concrète à ses
soupçons : « Erlik Khan ! »


Harrison sortit de sa cachette et marcha rapidement vers la
porte condamnée. Il avait relégué au second plan son affaire avec Ali ibn
Suleyman. Le grand détective était un opportuniste ; lorsqu’une occasion
inespérée se présentait à lui, il la saisissait et faisait des plans ensuite.
Et son instinct lui soufflait qu’il était tombé sur quelque chose d’extrêmement
important.


Une pluie fine, presque imperceptible, avait commencé de tomber.
Il entrevit au-dessus de lui, entre les murs noirs s’élevant de part et
d’autre, d’épais nuages gris, si bas dans le ciel qu’ils semblaient se
confondre avec les toitures élevées, reflétant sombrement l’éclat des myriades
de lumières de la ville. Le grondement du trafic parvenait vaguement à ses
oreilles, faible et lointain. L’endroit où il se trouvait paraissait
curieusement éloigné, différent, étranger. Il aurait aussi bien pu se glisser à
travers la pénombre de Canton, ou de Pékin la Ville Interdite… de Babylone ou
de Memphis de l’Ancienne Égypte.


S’arrêtant devant la porte, il passa légèrement ses mains
sur sa surface, et sur les planches qui la condamnaient, apparemment. Il
s’aperçut que certaines des têtes de boulon étaient fausses. C’était en fait un
dispositif ingénieux pour faire croire que la porte était inaccessible,
lorsqu’on y jetait un regard négligent.


Serrant les dents, avec la sensation de faire un vertigineux
plongeon dans l’inconnu, il frappa trois coups, comme l’avait fait le tueur,
Fang Yim. Presque aussitôt, un judas s’ouvrit dans la porte, à la hauteur de
son visage. Il entrevit, se découpant vaguement sur une lueur rougeâtre, le
visage jaune d’un Mongol. L’homme siffla vers lui des mots en chinois.


Harrison avait incliné son chapeau sur ses yeux ; le
col de sa veste, relevé pour l’abriter de la pluie fine et pénétrante, cachait
la partie inférieure de ses traits. Pourtant aucun déguisement n’était nécessaire.
Harrison n’avait jamais vu l’homme qui se trouvait de l’autre côté de la porte.


— Erlik Khan ! murmura le détective. Aucun soupçon
n’assombrit les yeux bridés. De toute évidence, des hommes blancs avaient déjà
franchi cette porte. Celle-ci pivota vers l’intérieur, Harrison s’avança d’un
pas traînant, les épaules voûtées, les mains enfoncées dans les poches de sa
veste… l’image même d’un voyou du port. Il entendit la porte se refermer
derrière lui et se retrouva dans une petite pièce carrée, au fond d’un étroit
couloir. Il nota que la porte était munie d’une solide barre en acier que le
Chinois remettait en place, en ce moment même, dans d’épaisses gâches en fer,
fixées de chaque côté de la porte. Le trou pratiqué à hauteur des yeux était
recouvert par un disque métallique, pivotant sur une charnière. En dehors d’un
grand coussin près de l’entrée, à l’intention du portier, la pièce était dépourvue
de tout meuble.


Le regard exercé de Harrison enregistra tout cela en une
fraction de seconde, tandis qu’il traversait la pièce d’un pas lourd. Il sentit
qu’il ne devait pas s’attarder dans la pièce s’il voulait tenir jusqu’au bout
son rôle d’habitué de ces lieux, allant à un mystérieux rendez-vous. Une petite
lanterne rouge, suspendue au plafond, éclairait la petite pièce, mais le
couloir semblait dépourvu de tout éclairage, à l’exception de celui fourni par
la lanterne susmentionnée.


Harrison s’engagea dans le couloir peuplé d’ombres, de sa démarche
pesante, sans trahir la tension de ses nerfs. Il remarqua, en lançant des
regards de côté, la solidité et l’apparence récente des murs. De toute
évidence, on avait procédé à d’énormes travaux, ces derniers temps, à
l’intérieur de cette bâtisse supposément abandonnée.


Comme la ruelle au-dehors, le couloir ne s’étendait pas en
ligne droite. Il aperçut bientôt un coude après lequel apparaissait un ruisselet
de lumière douce. Au même instant, Harrison entendit, au-delà de ce coude, un
bruit de pas venant dans sa direction. Il tendit la main vers la poignée de la
porte la plus proche… elle s’ouvrit silencieusement sous sa poussée et se
referma derrière lui tout aussi silencieusement. Avançant dans une obscurité
totale, il trébucha contre des marches et faillit tomber. Il se rattrapa au mur
et se maudit pour le bruit qu’il faisait. Il entendit les pas furtifs s’arrêter
devant la porte ; puis une main la poussa. Mais Harrison avait appuyé son
avant-bras et son coude contre le panneau. Ses doigts en tâtonnant trouvèrent
un verrou qu’il poussa aussitôt dans sa gâche. Il grimaça comme le verrou
laissait entendre un léger grincement. Une voix siffla quelque chose en
chinois, mais Harrison ne répondit pas. Se détournant, il descendit rapidement
les marches, tâtonnant dans les ténèbres de poix.


Bientôt il sentait sous ses pieds un sol uni ; un
instant plus tard il se cognait contre une porte. Il avait une torche
électrique dans sa poche, mais n’osait s’en servir. Il tâtonna et découvrit que
la porte n’était pas verrouillée. Le chambranle, le seuil et les jambages semblaient
matelassés. Les murs également avaient été spécialement traités, comme le lui
apprirent ses doigts habiles. Il se demanda avec un frisson quels cris et
autres bruits ces murs et ces portes capitonnés étaient destinés à étouffer.


Poussant doucement la porte, il cligna des yeux comme un
flot de lumière rougeâtre ruisselait vers lui, et sortit son revolver, pris de
panique. Mais aucun cri, ni coup de feu n’accueillit son entrée. Ses yeux
s’accoutumèrent rapidement à la lumière ; il s’aperçut qu’il contemplait
une grande pièce, ressemblant à un sous-sol, entièrement vide à l’exception de
trois énormes caisses d’emballage. Il y avait des portes à chaque extrémité de
la pièce, ainsi que sur les côtés, mais toutes étaient fermées. De toute
évidence il se trouvait dans les caves du bâtiment… à quelle profondeur
exactement, il l’ignorait.


Il s’approcha des caisses ; apparemment elles avaient
été récemment ouvertes, mais leur contenu n’avait pas encore été retiré. Les
planches servant de couvercles étaient posées sur le sol à côté, ainsi que des
fibres de bois pour emballages et de la bourre.


— De l’alcool ? murmura-t-il pour lui-même. De la
drogue ? Des trafiquants ?


Il baissa les yeux vers la plus proche des caisses. Une
seule couche de bourre protectrice recouvrait le contenu. Il fronça les
sourcils, intrigué, en apercevant les contours sous la bâche. Brusquement, sa
peau se recroquevillant, il saisit la toile de jute et la retira vivement… il
eut un mouvement de recul, suffoquant d’horreur. Trois visages jaunes, figés et
immobiles, fixaient sans la voir la lampe suspendue au plafond. Il semblait y
avoir une autre couche en dessous…


Le souffle court et couvert de sueur, Harrison poursuivit sa
sinistre tâche, décidé à vérifier ce qu’il avait du mal à croire. Puis, du dos
de la main, il essuya les gouttes de sueur sur son front.


— Trois caisses remplies de Chinois morts ! Chuchota-t-il
d’une voix mal assurée. Dix-huit macchabées jaunes ! Seigneur ! Vous
parlez d’une tuerie en masse ! Moi qui croyais avoir contemplé des spectacles
si horribles que plus rien ne pourrait m’émouvoir ! Mais ceci, c’est
vraiment trop !


L’ouverture furtive d’une porte le tira brusquement de sa
méditation morbide. Il pivota sur ses talons, galvanisé. Devant lui était blottie
une forme monstrueuse et bestiale, telle une créature de cauchemar. Le
détective aperçut fugitivement un torse puissant, à moitié nu, une tête ronde
au crâne entièrement rasé, fendue par un sourire cruel qui découvrait des dents
ruisselant de bave… puis la brute se jeta sur lui.


Harrison n’était pas un as du revolver ; d’instinct il
préférait se servir de ses poings nus. Au lieu de sortir son arme, il lança son
poing droit qui s’écrasa, tel un marteau, contre cette bouche grimaçante… et en
fut récompensé par un flot de sang. La tête de l’homme fut rejetée en arrière,
avec un craquement sec, formant un angle atroce avec sa nuque. Mais des doigts
osseux s’étaient refermés sur les revers du veston du détective et le tenaient
comme dans un étau. Harrison enfonça son poing gauche jusqu’au poignet dans
l’estomac de son adversaire… une teinte verdâtre recouvrit le visage cuivré…
l’homme s’accrochait toujours à lui. D’un mouvement brutal, il tira la veste de
Harrison sur ses épaules. Comprenant que son agresseur cherchait ainsi à emprisonner
ses bras, le détective n’essaya pas de s’opposer à ce mouvement… et le
facilita, au contraire. Il redressa violemment son corps vigoureux, sa tête
baissée heurta durement le sternum du jaune, puis il dégagea ses bras des
manches, retrouvant ainsi sa liberté de mouvement.


Le géant partit à la renverse et tituba, cherchant à
recouvrer son souffle. Il tenait devant lui le vêtement inutile, tel un
bouclier. Harrison attaqua, implacable, et le projeta en arrière contre le mur,
le heurtant de tout son poids. Visant la mâchoire, il lui envoya un crochet du
gauche, à briser des os, puis un terrible crochet du droit. Le géant jaune
bascula en arrière, les yeux déjà vitreux ; son crâne cogna violemment
contre la cloison, dans un jet de sang. Il s’effondra vers le sol, la tête la
première, où il resta étendu, secoué de soubresauts… sa tête rasée baignait
dans une mare de sang qui s’élargissait.


— Un étrangleur mongol ! Haleta Harrison, les yeux
baissés vers l’homme. Dans quel cauchemar suis-je tombé ?


Ce fut à ce moment précis qu’une matraque, abattue par
derrière, s’écrasa sur son crâne… et les lumières s’éteignirent.
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Pour quelque raison inexplicable, sans rapport avec sa
situation présente, Steve Harrison rêva par à-coups de l’inquisition espagnole…
peu de temps avant de reprendre connaissance. Peut-être était-ce à cause du
cliquetis de chaînes d’acier. Revenant lentement d’une contrée aux rêves
forcés, sa première sensation fut celle d’une vive douleur à la tête. Il la
palpa délicatement et jura avec amertume.


Il était allongé sur un sol de ciment. Un ruban d’acier
emprisonnait sa taille, monté sur des charnières dans le dos et fermé sur le
devant par un gros cadenas métallique. Une chaîne partait de ce ruban,
solidement rivée, et rejoignait un anneau épais, enchâssé dans le mur. Une
lanterne suspendue au plafond éclairait parcimonieusement la pièce ;
celle-ci, apparemment, ne comportait qu’une porte et n’avait pas de fenêtres.
La porte était fermée.


Harrison nota la présence d’autres objets dans la pièce.
Comme il clignait des yeux, ces objets se précisèrent et revêtirent une forme
définitive. Il eut conscience d’un pressentiment glacé, trop fantastique et
monstrueux pour y accorder foi. Pourtant, les objets qu’il contemplait d’un
regard stupéfait étaient incroyables, eux aussi.


Il y avait une installation avec des leviers, des treuils et
des chaînes. Une grosse chaîne pendait du plafond ; certains objets ressemblaient
à des tenailles en fer. Dans un coin se dressait un énorme billot cannelé,
contre lequel était appuyée une lourde hache à large tranchant. Le détective
frissonna involontairement, se demandant s’il était sous l’emprise d’un odieux
rêve moyenâgeux. Il ne pouvait douter de la signification de ces objets. Il
avait vu d’autres instruments identiques dans des musées…


Conscient que la porte venait de s’ouvrir, il tordit sa tête
de côté et fixa la silhouette qui s’encadrait vaguement dans l’embrasure… une
forme ténébreuse de grande taille, vêtue de robes noires comme la nuit. La
silhouette s’avança dans la pièce, telle l’ombre de la Mort, et referma la
porte. Deux yeux glacés brillaient étrangement depuis les replis sombres d’un
capuchon qui soulignait l’ovale indistinct d’un visage jaune.


Le silence persista un instant, brisé soudainement par le
beuglement furieux du détective.


— Quel est cet endroit ? Qui êtes-vous ?
Détachez-moi immédiatement !


Un silence méprisant fut la seule réponse. Comme ces yeux
spectraux au regard fixe l’examinaient, Harrison sentit une sueur glacée perler
à son front et recouvrir les poils du dos de ses mains.


— Fou ! (Harrison sursauta nerveusement en
entendant l’intonation singulièrement caverneuse de la voix.) Tu as rencontré
ton destin !


— Qui êtes-vous ? demanda le détective.


— On m’appelle Erlik Khan, ce qui signifie le Maître
des Morts, répondit l’autre.


Un ruisselet de sueur glacée coula au bas de l’épine dorsale
de Harrison… ce n’était pas de la peur, mais le fait de réaliser, et cette idée
était effroyable en elle-même – qu’il était finalement confronté à la
matérialisation de ses soupçons.


— Ainsi Erlik Khan est un homme, grogna le détective.
Je commençais à croire que c’était le nom d’une société secrète chinoise.


— Je ne suis pas Chinois, rétorqua Erlik Khan. Je suis
Mongol… descendant direct de Genghis Khan, le grand conquérant, devant lequel
toute l’Asie se prosterna.


— Pourquoi me dire cela ? Gronda Harrison,
dissimulant son impatience d’en apprendre davantage.


— Parce que tu vas bientôt mourir, répondit l’autre
d’une voix sereine, et je veux que tu comprennes que tu n’es pas tombé entre
les mains d’un vulgaire gangster.


« Je dirigeais une lamaserie dans les montagnes de la
Mongolie intérieure ; si j’avais été en mesure de réaliser mes ambitions,
j’aurais rebâti un empire disparu… en vérité, l’ancien empire de Genghis Khan.
Mais certains imbéciles ont contrarié mes projets ; j’ai réussi de
justesse à m’en sortir vivant et à m’enfuir.


« Je suis venu en Amérique ; là, une nouvelle
ambition est née en moi : celle d’unir toutes les sociétés secrètes
orientales et de les fondre en une seule et puissante organisation qui
exécuterait mes ordres et étendrait d’invisibles tentacules par-delà les mers,
jusque dans des contrées cachées. J’ai construit mon château à cet endroit,
sans que des êtres stupides et maladroits, tels que toi, se doutent de quelque
chose. J’ai déjà obtenu bien des résultats. Ceux qui s’opposent à moi meurent
d’une façon brutale, ou bien… tu as vu ces fous dans les caisses d’emballage,
dans l’autre cave. Ce sont des membres du Yat Soy… ils s’imaginaient pouvoir me
tenir tête.


— Judas ! murmura Harrison. Toute une société de
Tongs exterminée !


— Ils ne sont pas morts, le corrigea Erlik Khan. Ils
sont seulement dans un état de catalepsie profonde, provoqué par une certaine
drogue… versée dans leur vin par des serviteurs dévoués. Ils ont été amenés ici
afin que je puisse les convaincre de leur folie… avoir osé se dresser contre moi !
Je dispose d’un certain nombre de salles souterraines comme celle-ci, remplies
d’instruments et de machines destinés à soumettre à ma volonté le plus entêté
des hommes !


— Des chambres de tortures sous River Street !
grommela le détective. Que je sois damné si ce n’est pas un cauchemar !


— Toi qui débrouilles des énigmes depuis si longtemps
dans les dédales de River Street, tu es surpris par les mystères contenus dans
les mystères de ce quartier ? murmura Erlik Khan. C’est vrai, tu n’as fait
qu’effleurer la frange de ses secrets. De nombreux hommes exécutent mes ordres…
Chinois, Syriens, Mongols, Indiens, Arabes, Turcs, Egyptiens.


— Pourquoi ? demanda Harrison. Pourquoi un si
grand nombre d’hommes appartenant à des religions tellement différentes et hostiles
te serviraient-ils ?


— Derrière toutes les différences de religion et de
croyance, déclara Erlik Khan, se trouve l’éternelle Unicité qui est
l’essence et la souche de l’Orient. Avant que Mahommet fût, ou Confucius, ou Gautama,
il y avait des signes et des symboles, d’une ancienneté dépassant
l’imagination, mais communs à tous les fils de l’Orient. Il y a des cultes plus
forts et plus anciens que l’islam ou le bouddhisme… des cultes dont les
origines se perdent dans les ténèbres de l’aube des temps, avant que Babylone
fût bâtie, ou qu’Atlantis ait été engloutie par les eaux.


« Pour un initié, ces jeunes religions et croyances ne
sont que de nouveaux manteaux, masquant la réalité en-dessous. Même à un homme
déjà mort je ne puis en dire plus. Il te suffit de savoir que je détiens, moi
que l’on appelle Erlik Khan, un pouvoir qui se situe au-dessus et derrière les
pouvoirs de l’islam ou de Bouddha.


Harrison restait silencieux, méditant sur les paroles du
Mongol. Bientôt ce dernier reprenait :


— Tu ne peux adresser des reproches qu’à toi-même, pour
ta situation présente. Je suis convaincu que tu n’es pas venu ici, cette nuit,
pour m’espionner… pauvre fou de barbare, maladroit et stupide, toi qui ne soupçonnais
même pas mon existence ! J’ai été informé de ta venue en ces lieux, à ta
façon grossière, et l’on m’a appris que tu espérais prendre au piège l’un de
mes serviteurs, le Druse Ali ibn Suleyman.


— Tu l’as chargé de me tuer, grogna Harrison.


Erlik Khan eut un rire méprisant qui fit grincer des dents
au détective.


— Tu te crois donc si important ? Je ne me
détournerais pas pour écraser un ver de terre aveugle. Quelqu’un d’autre a
lancé le Druse sur tes traces… une personne douée de perfidie, un être égoïste
et stupide, qui paie en ce moment le prix de son erreur.


« Ali ibn Suleyman est, comme nombre de mes hommes de
main, un hors-la-loi, un renégat parmi son propre peuple, dont la tête est mise
à prix.


« Entre toutes les vertus, les Druses apprécient tout
particulièrement celle, élémentaire, du courage physique. Lorsqu’un Druse fait
montre de lâcheté, personne ne l’accable de reproches, mais, quand les
guerriers se rassemblent pour boire du café, l’un d’eux renverse une coupe sur
son abba. C’est sa condamnation à mort. À la première occasion, il doit
partir et trouver une mort aussi héroïque que possible.


« Ali ibn Suleyman a failli à son devoir, au cours
d’une mission qu’il était impossible de réussir. En raison de sa jeunesse, il
n’a pas compris que sa tribu fanatique le tiendrait pour un lâche : dans
son insuccès, il n’avait pas trouvé la mort. Pourtant, la coupe de la honte fut
renversée sur sa robe. Ali était jeune ; il n’avait aucun désir de mourir.
Il a enfreint une coutume vieille d’un millier d’années ; il a fui le
Djebel Druze et a parcouru le monde.


« L’année dernière, il a rejoint mes partisans ;
j’ai apprécié à leur juste valeur son courage téméraire et ses redoutables
capacités de combattant. Récemment, la personne stupide que j’ai mentionnée
tout à l’heure a décidé de se servir de lui pour assouvir une vengeance
personnelle, qui n’avait rien à voir avec mes affaires. C’était un geste
malavisé. Mes partisans vivent uniquement pour me servir, qu’ils en aient
conscience ou non.


« Ali fréquentait une certaine maison où il fumait de
l’opium ; cette personne s’arrangea pour le droguer avec la poussière du
lotus noir. Cette drogue produit un état hypnotique, durant lequel le sujet est
réceptif à toutes les suggestions. Celles-ci, si elles sont continuellement
répétées, continuent d’agir sur la victime durant ses heures de veille.


« Les Druses croient que, lorsqu’un Druse meurt, son
âme se réincarne aussitôt dans le corps d’un nouveau-né druse. Le grand héros
druse, l’émir Amin Izzedin, fut tué par le cheik arabe Ahmed Pasha, le nuit où
naquit Ali ibn Suleyman. Ali a toujours considéré qu’il était l’âme réincarnée
d’Ami Izzedin, et se lamentait parce qu’il était incapable de venger sa
précédente incarnation dans ce monde… en effet, Ahmed Pasha fut assassiné
quelques jours après qu’il ait tué le chef druse.


« La personne en question savait tout
cela ; au moyen du lotus noir, connu sous le nom de Fumée de Shaitan, elle
réussit à convaincre le Druse que tu étais – toi, le détective Harrison – la
réincarnation de son vieil ennemi, le cheik Ahmed Pasha. Il a fallu du temps et
de la ruse pour le persuader, même dans son état drogué, qu’un cheik arabe
pouvait se réincarner sous les traits d’un détective américain, mais la personne
était très astucieuse. Ali fut finalement convaincu. Il désobéit à mes ordres…
qui sont de ne jamais s’en prendre à un policier, à moins qu’il ne soit un
obstacle à mes projets, et alors, en suivant mes directives. Car je ne désire
aucune publicité. Il doit recevoir une leçon.


« À présent il faut que je parte. J’ai déjà passé trop
de temps avec toi. Quelqu’un va venir dans un instant pour te soulager de ton
fardeau terrestre. Console-toi en apprenant que la personne stupide qui t’a
conduit à ta situation présente est en train d’expier son crime, elle aussi. En
fait, elle n’est séparée de toi que par cette cloison capitonnée. Écoute !


De quelque part, non loin de là, s’éleva une voix féminine,
incohérente mais désespérée.


« Cette folle réalise son erreur, dit Erlik Khan avec
un sourire bienveillant. Ses lamentations passent même au travers de ces murs.
Ma foi, elle n’est pas la première dans ces cryptes à regretter ses actes
stupides. À présent je dois partir. Les Chinois, ces membres téméraires du Yat
Soy, ne vont pas tarder à se réveiller.


— Un instant, démon ! Rugit Harrison, en cherchant
à se redresser, malgré ses chaînes. Que…


— Allons, cela suffit ! (Il y avait une note
d’impatience dans la voix du Mongol.) Je suis las de toi. Retourne à tes
méditations, car il te reste peu de temps. Adieu, monsieur Harrison… et non au
revoir !


La porte se referma silencieusement et le détective se
retrouva seul avec ses pensées qui étaient loin d’être agréables. Il se traita
de tous les noms pour être tombé aussi stupidement dans ce piège… se reprocha
amèrement cette singulière obsession qui le poussait à toujours travailler
seul. Personne n’était au courant de son intention de capturer le Druse dans
cette ruelle… car il ne divulguait jamais ses projets à qui que ce fût.


Les sanglots assourdis se poursuivaient de l’autre côté de
la cloison. La sueur commença à ruisseler sur le front de Harrison. Ses nerfs,
insensibles à son propre sort, se mirent à tressaillir, par compassion pour
cette voix terrifiée.


Puis la porte fut ouverte à nouveau. Harrison, tordant la
tête de côté, comprit, avec une irrévocabilité proche de la torpeur, qu’il contemplait
son bourreau. C’était un Mongol, grand et maigre. Il portait seulement des
sandales et un vêtement de soie jaune, ressemblant à un caleçon court ; à
sa ceinture pendait un trousseau de clés. L’homme tenait dans ses mains une
grande bassine en bronze et divers objets ressemblant à des bâtons d’encens. Il
posa le tout sur le sol, à côté de Harrison, et s’accroupit, restant prudemment
hors de portée du prisonnier. Il commença à disposer dans la bassine les bâtons
qui dégageaient une odeur abominable. Il construisit ainsi une sorte de
pyramide. Comme il le regardait faire, Harrison se souvint d’une abomination à
demi oubliée, parmi les myriades d’horreurs tapies au cœur de River
Street : un cadavre qu’il avait découvert dans une pièce fermée
hermétiquement, où des vapeurs âcres flottaient encore au-dessus d’une cuvette
en bronze calcinée… le cadavre d’un Indien, ratatiné et craquelé comme du vieux
cuir… momifié par une fumée fatale qui tuait la victime et faisait se réduire
son corps, tel un rat empoisonné.


Un cri parvint de l’autre cellule… tellement strident et
poignant que Harrison fit un bond et jura. Le Mongol interrompit son travail,
une allumette à la main. Son visage parcheminé fut fendu par un large sourire
d’appréciation, découvrant le tronçon desséché d’une langue : l’homme
était muet.


Les cris augmentèrent en intensité ; ils semblaient
exprimer plus l’épouvante que la douleur… pourtant un élément de douleur était
contenu dans ces hurlements. Le muet, tout à sa joie perverse, se leva et
s’approcha de la cloison. Il colla son oreille contre la paroi comme s’il ne
voulait pas perdre le moindre gémissement de souffrance provenant de cette
chambre des tortures. De la salive coulait du coin de sa bouche pendante ;
il inspira bruyamment, avec avidité, longeant le mur et se rapprochant du
prisonnier, sans s’en rendre compte… le pied de Harrison se tendit brusquement,
se recourba autour de la cheville osseuse et tira violemment. Le Mongol leva
les bras, battant l’air, et bascula pour tomber dans les bras du détective qui
l’attendait.


Harrison n’utilisa aucune prise scientifique pour briser la
nuque du bourreau. Sa fureur contenue jusqu’alors venait d’exploser et de tout
balayer, hormis une envie folle de saisir, de déchirer et de démembrer, sous
l’emprise d’une passion primitive. Tel un grizzly, il prit l’homme à
bras-le-corps et le tordit sauvagement. Il sentit les vertèbres cervicales
céder et se casser comme des branches mortes.


Etourdi par cette fureur enfin assouvie, il se redressa avec
effort. Il serrait toujours contre lui le corps inerte, proférant des
blasphèmes incohérents. Ses doigts se refermèrent sur les clés accrochées à la
ceinture du mort. Les détachant d’un geste brutal, il jeta à terre le cadavre,
dans un paroxysme de férocité extrême. Le corps heurta le sol avec un choc mou
et resta étendu, sans la moindre contraction. Le visage au regard fixe arborait
un horrible rictus par-dessus son épaule jaune.


Harrison, tel un homme en transe, essaya les clés l’une
après l’autre. Il réussit finalement à ouvrir le cadenas qui maintenait le
ruban d’acier autour de sa taille. Un instant plus tard, libéré de ses fers, il
titubait au milieu de la cellule, presque submergé par la vague impétueuse de
diverses émotions… l’espoir, l’exultation et le fait de réaliser qu’il était
libre à nouveau. Il s’empara de la sinistre hache appuyée contre le billot
moucheté de taches sombres, et faillit pousser un hurlement de joie sanguinaire
en sentant le parfait équilibre de l’arme pesante et en voyant étinceler son
tranchant acéré comme un rasoir.


Un instant de tâtonnement devant la serrure, à essayer les
différentes clés, et la porte s’ouvrit. Un couloir s’offrit à son regard, faiblement
éclairé et bordé de portes fermées. De celle jouxtant la sienne, parvenaient
les cris d’angoisse, étouffés par la porte matelassée et les murs spécialement
traités.


Dans sa fureur sanguinaire, il ne perdit pas de temps à
essayer d’ouvrir cette porte avec l’une des clés. Soulevant la hache à deux
mains, il l’abattit violemment contre le panneau, sans se soucier du vacarme.
Il songeait uniquement à son envie frénétique de passer à l’action et de tuer.
Sous ses coups furieux, la porte vola en éclats et céda vers l’intérieur. Il
s’élança à travers ses vestiges fracassés, le regard étincelant, les lèvres
retroussées par un rictus de bête fauve.


Il se trouvait dans une cellule identique à celle qu’il
venait de quitter. Il y avait un chevalet de torture… une machine démoniaque datant
du Moyen Âge… sur lequel se tordait une silhouette blanche et pitoyable… une
jeune fille, vêtue seulement d’une courte chemise. Un Mongol au corps décharné
était penché sur le treuil et le tournait lentement. Un autre était occupé à
faire rougir une pointe d’acier au-dessus d’un petit brasero.


Il vit tout cela d’un seul regard. La jeune femme tourna
vivement la tête dans sa direction et poussa un cri angoissé. Ensuite, le
Mongol près du brasero se jeta sur lui, en silence, le menaçant de la tige
chauffée au rouge qu’il tenait comme une lance. Harrison était sous l’emprise
d’une fureur noire ; pourtant il ne perdit pas la tête. Un sourire cruel
tordit ses lèvres minces ; il fit un pas de côté et fendit en deux la tête
du tortionnaire comme on fend en deux un melon. Alors que le cadavre
s’affaissait à terre, dans une pluie de sang et de cervelle, il pivota sur ses
talons, tel un félin, pour soutenir l’assaut de l’autre.


Le deuxième Mongol attaqua aussi silencieusement que le premier…
eux aussi étaient muets. Il ne se jeta pas sur le détective aussi impétueusement
que son compagnon, mais sa prudence ne lui fut guère utile. Harrison abattit sa
hache ruisselante de sang. Le Mongol leva son bras gauche ; le tranchant
incurvé sectionna muscles et os, laissant le bras pendre au bout de lambeaux de
chair. Telle une panthère mortellement blessée, le bourreau bondit à son tour
et chercha à plonger son couteau dans la poitrine du détective, frappant avec
la fureur du désespoir. La hache sanglante s’abattit au même instant. La pointe
du couteau vivement enfoncé traversa la chemise de Harrison, lui laboura les
chairs contre son sternum. Comme il tressaillait involontairement, la hache
tourna dans sa main et frappa à plat, écrasant le crâne du Mongol comme une
coquille d’œuf.


Jurant comme un pirate, le détective se tourna d’un côté et
de l’autre, cherchant d’un regard furieux de nouveaux adversaires. Puis il se
souvint de la jeune femme sur le chevalet de torture.


À cet instant, il la reconnut enfin.


— Joan La Tour ! Au nom du ciel, que…


— Détachez-moi ! Gémit-elle. Oh, je vous en
supplie, détachez-moi !


Le mécanisme de la machine démoniaque le déconcerta. Puis il
vit que la jeune femme était attachée par de grosses cordes, aux poignets et
aux chevilles. Il trancha ses liens et aida Joan à se mettre debout. Il frémit à
l’idée de ce qu’elle avait peut-être subi… des articulations disjointes, des
membres déboîtés, des muscles arrachés… mais, de toute évidence, ses
tortionnaires n’avaient pas eu le temps de lui infliger des blessures
irrémédiables. Joan ne semblait pas se porter trop mal, physiquement ;
néanmoins, elle était au bord de l’hystérie. Tandis qu’il observait la
silhouette recroquevillée devant lui et agitée de sanglots, frissonnant dans
son vêtement des plus réduits, il se souvint de la jeune femme décidée et indépendante,
aux manières sophistiquées, telle qu’il l’avait connue. Il secoua la tête avec
stupeur. Erlik Khan s’y entendait pour plier ses victimes à sa volonté despotique !


— Allons-nous-en, le supplia-t-elle entre deux
sanglots. Ils vont revenir… ils ont certainement entendu le bruit de la lutte…


— Entendu, grogna le détective, mais où diable
sommes-nous ?


— Je l’ignore, gémit-elle. Quelque part dans la demeure
d’Erlik Khan. Ses Mongols muets m’ont amenée ici, un peu plus tôt dans la
soirée, empruntant des passages souterrains et des tunnels qui relient divers
quartiers de la ville à cet endroit.


— Eh bien, partons, dit-il. Nous réussirons bien à
sortir d’ici.


Il la prit par la main et l’entraîna vers le couloir. Lançant
des regards furieux et incertains autour de lui, il aperçut un escalier étroit
qui montait en colimaçon. Ils gravirent les marches, bientôt arrêtés par une
porte capitonnée qui n’était pas verrouillée. Il la referma après lui et voulut
la verrouiller… en vain. Aucune de ses clés ne rentrait dans la serrure.


— J’ignore si l’on a entendu ou non le raffut que nous
avons fait, grommela-t-il. Sans doute pas… sauf si quelqu’un se trouvait à
proximité. Ce bâtiment est conçu pour étouffer les bruits. Nous nous trouvons
au sous-sol, dans les caves, c’est tout ce que je sais.


— Jamais nous ne sortirons d’ici vivants, pleurnicha la
jeune femme. Vous êtes blessé… j’ai vu du sang sur votre chemise…


— Juste une égratignure, grogna le grand détective,
palpant délicatement la profonde estafilade à sa poitrine. Sa chemise lacérée
et sa ceinture étaient imbibées de sang. À présent que sa fureur commençait à
se calmer, sa blessure le faisait cruellement souffrir.


Se détournant de la porte, il tâtonna vers le haut, au sein
des ténèbres épaisses, guidant la jeune fille. Il ne la voyait pas et sentait
seulement une petite main délicate trembler dans la sienne. Puis il l’entendit
sangloter convulsivement.


— Tout cela est ma faute ! Je vous ai fait tomber
dans ce piège ! Le Druse, Ali ibn Suleyman…


— Je sais, grogna-t-il. Erlik Khan m’a tout raconté.
Mais je ne me serais jamais douté que vous étiez la personne qui avait ordonné
à ce païen complètement fou de me tuer. Ou bien Erlik Khan a-t-il menti ?


— Non, gémit-elle. Mon frère… Josef. Jusqu’à ce soir,
je croyais que vous l’aviez tué.


Il sursauta violemment.


— Moi ? Jamais de la vie ! J’ignore
qui l’a tué. Quelqu’un a tiré dans ma direction, la balle a frôlé mon épaule,
et c’est votre frère qui a été touché… mais c’est moi que l’on visait, je
suppose, lors de cette descente de police dans le bouge d’Osman Pasha.


— Je le sais… maintenant, murmura-t-elle. Mais j’ai
toujours pensé que vous mentiez à ce sujet. Je croyais que vous l’aviez tué,
vous-même. Beaucoup de gens le croient également, vous savez. Je voulais le
venger. J’ai eu l’idée d’un plan qui me semblait infaillible. Le Druse ne me
connaissait pas. Il ne m’avait jamais vue, à l’état de veille. J’ai soudoyé le
propriétaire de la fumerie d’opium que fréquentait Ali ibn Suleyman, afin qu’il
le drogue avec le lotus noir. Ensuite il était à ma merci… cela ressemble
beaucoup à une suggestion hypnotique.


« Le propriétaire de la fumerie a certainement parlé.
En tout cas, Erlik Khan a appris que je me servais d’Ali ibn Suleyman. Il a
décidé de me punir. Peut-être craignait-il que le Druse parle trop, lorsqu’il
était sous l’influence de la drogue.


« Je savais trop de choses, moi aussi, pour quelqu’un
qui n’avait pas juré obéissance à Erlik Khan. Je suis orientale en partie, mais
j’ai toujours évité de me mêler des affaires qui se trament à River Street…
jusqu’à ces derniers temps. Josef a joué avec le feu, lui aussi, comme je l’ai
fait ; cela lui a coûté la vie. Erlik Khan m’a révélé cette nuit qui était
le véritable meurtrier. Il s’agit d’Osman Pasha. Ce n’était pas vous qu’il
visait. Il avait bien l’intention de tuer Josef.


« Je me suis conduite comme une idiote ; à présent
je vais payer cette erreur de ma vie. Erlik Khan est le maître de River Street.


— Il ne le restera pas très longtemps, grogna le
détective. Nous allons nous échapper d’ici, d’une façon ou d’une autre. Ensuite
je reviendrai avec toute une brigade pour nettoyer ce trou à rats. Je montrerai
à Erlik Khan que nous sommes en Amérique… et non en Mongolie ! Lorsque
j’en aurai terminé avec lui…


Il se tut brusquement comme les doigts de Joan serraient violemment
son bras. De quelque part en dessous d’eux venait de retentir un murmure de
voix. Ce qu’il y avait au-dessus, Harrison n’en avait aucune idée, mais il
avait la chair de poule à l’idée d’être pris au piège dans cet escalier
tortueux et plongé dans l’obscurité. Il grimpa les marches quatre à quatre,
traînant presque la jeune fille après lui. Bientôt ils arrivaient devant une
autre porte qui ne semblait pas fermée.


Au même instant, une lumière jaillit en dessous d’eux, et un
cri strident galvanisa le détective. Loin en contrebas, il aperçut une grappe
de formes indistinctes, éclairées par la lueur rouge d’une torche ou d’une
lanterne. Des yeux roulant dans leurs orbites luisaient d’un éclat
blanchâtre ; des lames étincelèrent dans la pénombre.


Franchissant rapidement la porte et la claquant après eux,
il chercha, durant un instant de panique, une clé qui rentrerait dans la serrure.
N’en trouvant pas, il saisit Joan par le poignet et s’élança en courant vers le
fond du couloir qui sinuait entre des tentures de velours sombre. Il ignorait
où conduisait ce couloir. Il était totalement désorienté. Mais il savait que la
mort, sinistre et implacable, venait sur leurs talons.


Jetant un regard par-dessus son épaule, il aperçut une
horrible meute surgir dans le couloir et se lancer à leur poursuite… des jaunes
portant des vestes de soie et des pantalons bouffants, armés de couteaux.
Devant lui apparut une porte masquée par des rideaux. Ecartant violemment la
lourde tenture de soie, il poussa la porte et la franchit d’un bond, tirant
Joan à sa suite. Il claqua la porte et se retourna… pour se figer brusquement
sur place, tandis que les mains glacées du désespoir étreignaient son cœur.


Ils se trouvaient dans une chambre spacieuse, ressemblant à
la grande salle d’une demeure seigneuriale, comme il n’aurait jamais imaginé
qu’il en existât sous les toits prosaïques d’aucune ville d’Occident.


Des lanternes dorées, sur lesquelles se tordaient de
fantastiques dragons ciselés, étaient suspendues au plafond orné de frises,
répandant une lumière dorée sur des tentures de velours qui recouvraient les
murs. Sur ces tapisseries sombres, d’autres dragons se tordaient, ouvragés
d’argent, d’or et d’écarlate. Dans une alcôve proche de la porte se dressait
une idole trapue et massive, plus grande qu’un homme, à demi dissimulée par un
épais paravent laqué… une parodie de la Nature, obscène et bestiale, comme seul
un cerveau mongol pouvait en concevoir. Un autel bas était installé devant
cette idole, d’où montaient les volutes d’une fumée d’encens.


Pour le moment, Harrison se préoccupait fort peu de l’idole.
Toute son attention était rivée sur la forme en robes et capuchon, assise les
jambes croisées, sur un divan de velours, à l’autre bout de la grande salle…
Ils s’étaient jetés tête baissée dans la toile de l’araignée ! Autour
d’Erlik Khan, en des attitudes soumises et respectueuses, était assis un groupe
d’Orientaux… Chinois, Syriens et Turcs.


Les deux groupes restèrent cloués sur place, sous l’effet de
la surprise. Puis un cri particulièrement menaçant, poussé par Erlik Khan, mit
fin à cette immobilité. Il se leva d’un bond et sa main vola vers sa ceinture.
Les autres se dressèrent aussitôt, criant et cherchant des armes en hâte.
Harrison entendit dans son dos les hurlements de leurs poursuivants, de l’autre
côté de la porte. En un instant, il comprit qu’une seule alternative,
désespérée, s’offrait à lui… s’il voulait éviter une capture immédiate… et il
la saisit. Il bondit vers l’idole, poussant Joan dans le renfoncement de
l’alcôve, derrière la statue, et se glissa dans la niche, à sa suite. Puis il
se retourna, aux abois. C’était le dernier combat… le bout de la piste. Il
n’espérait pas en réchapper. Sa seule motivation était celle du loup blessé qui
se traîne vers une encoignure, obligeant ainsi ses tueurs à l’affronter de
face.


La masse de pierre verte de l’idole interdisait tout accès à
l’alcôve, excepté d’un côté, où il y avait un interstice entre sa hanche
difforme et son épaule, et l’angle du mur. L’espace, de l’autre côté, était
trop étroit… même un chat n’aurait pu s’y faufiler, et le paravent laqué se
trouvait devant. Regardant par les interstices de cet écran, Harrison avait
dans son champ de vision toute la pièce, où se déversaient à présent leurs
poursuivants. Le détective reconnut l’homme qui les conduisait… c’était Fang
Yim, le hatchet-man.


Un furieux concert de cris et de jurons s’éleva, dominé par
la voix d’Erlik Khan. Il s’exprimait en anglais, la seule langue qui fût commune
à ces hommes appartenant à des races très diverses.


— Ils se sont cachés derrière le dieu. Faites-les
sortir !


— Il vaudrait mieux les cribler de balles, protesta un
homme puissamment bâti, à la peau brune, que Harrison reconnut à cet instant…
c’était Ak Bogha, un Turc ; son fez contrastait vivement avec son costume
occidental. Nous risquons nos vies en restant à découvert ; il peut tirer
à travers ce paravent.


— Imbécile ! (La voix du Mongol était rauque de
colère.) Il aurait déjà tiré s’il avait un revolver. N’ouvrez pas le feu
surtout ! Ils peuvent s’accroupir derrière l’idole, et vous devriez tirer
de nombreuses balles avant de les atteindre. Nous ne sommes pas dans les
Cryptes du Silence. Des armes à feu feraient trop de bruit… un seul coup de feu
ne serait sans doute pas entendu de la rue… mais cela ne suffirait pas. Il a
une hache pour seule arme ; en avant, prenez cette niche d’assaut et
taillez-le en pièces !


Sans aucune hésitation, Ak Bogha bondit en avant, suivi des
autres. Harrison durcit sa prise sur le manche de sa hache. Un seul homme à la
fois pouvait l’affronter…


Ak Bogha se trouvait déjà dans le passage étroit entre
l’idole et le mur lorsque Harrison bougea de derrière la masse imposante de
pierre verte. Le Turc poussa un hurlement de triomphe cruel et s’élança,
brandissant son poignard. Il obstruait l’entrée ; les hommes se pressant
derrière lui avaient seulement une vision fugitive, par-dessus son épaule, du
visage farouche de Harrison et de ses yeux flamboyant de colère.


Harrison frappa Ak Bogha au visage, avec la tête de sa
hache ; il lui écrasa le nez, les lèvres et les dents. Le Turc chancela,
suffoquant et étouffé par son propre sang, à moitié aveuglé. Pourtant il frappa
à nouveau, telle une panthère mortellement blessée portant un dernier coup de
patte rageur. La lame acérée taillada le visage de Harrison, de la tempe à la
mâchoire ; puis la hache s’abattit, tel un fléau, fracassant le sternum
d’Ak Bogha et le faisant partir à la renverse. L’homme roula à terre,
agonisant.


Ceux qui venaient après lui reculèrent soudainement.
Harrison, saignant comme un porc que l’on égorge, s’abrita à nouveau derrière
l’idole. Le géant blanc qui se tenait à l’ombre du dieu, prêt à frapper, était
caché à leurs regards, mais ils voyaient parfaitement Ak Bogha en train de
rendre son dernier soupir. Il baignait dans une mare de sang devant l’idole,
tel un horrible sacrifice humain, et cette vision ébranlait la détermination
des plus farouches d’entre eux.


À cet instant, comme la situation devenait inextricable – le
Maître des morts lui-même paraissait indécis – un nouvel élément s’ajouta à ce
drame, portant la tension à son paroxysme. Une porte s’ouvrit et une silhouette
fantastique la franchit d’un air crâne. Harrison entendit dans son dos Joan
pousser une exclamation incrédule.


C’était Ali ibn Suleyman qui s’avançait ainsi, comme s’il se
trouvait dans son château, au cœur du mystérieux Djebel Druze. Il ne portait
plus de vêtements occidentaux. Sa tête était coiffée d’un kafyeh de
soie, serré sur ses tempes par un large bandeau doré. Sous son abba ample,
serré à la taille par un ceinturon, apparaissaient des bottes aux talons
d’argent, ornées de motifs compliqués. Ses paupières étaient enduites de kohl,
ce qui donnait à ses yeux une lueur encore plus mortelle qu’à l’ordinaire.
Il tenait dans sa main un long cimeterre incurvé.


Harrison essuya le sang qui maculait son visage et haussa
les épaules. Rien ne pouvait plus le surprendre dans la demeure d’Erlik Khan…
pas même cette silhouette incroyable qui semblait sortir tout droit d’un rêve
oriental produit par l’opium.


L’attention générale était fixée sur le Druse comme il
traversait la pièce. Ces vêtements orientaux – le costume de son pays natal –
le faisaient paraître encore plus grand et plus redoutable. Il n’était guère
plus impressionné par le Maître des Morts qu’il l’était par Harrison. Il
s’arrêta devant Erlik Khan et lui parla sans la moindre humilité.


— Pourquoi ne m’a-t-on pas informé que mon ennemi était
retenu prisonnier dans cette demeure ? demanda-t-il en anglais, de toute
évidence la seule langue qu’il avait en commun avec le Mongol.


— Tu n’étais pas là, répondit brusquement Erlik Khan,
qui n’appréciait guère les façons du Druse.


— En effet, je viens de rentrer… pour apprendre que le
chien qui a été jadis Ahmed Pasha se trouvait dans cette pièce, cerné et prêt à
livrer son dernier combat. J’ai revêtu le costume de mon pays, à cette
occasion.


Tournant carrément le dos au Maître des Morts, Ali ibn
Suleyman vint se placer devant l’idole.


— Ô infidèle, lança-t-il, sors de ce trou et viens
affronter ma lame ! Au lieu de mourir comme un chien – mort que tu mérites
amplement – je t’offre un combat honorable… ta hache contre mon cimeterre.
Allons, sors de là avant que je sois contraint d’aller te chercher et de te
tirer par la barbe !


— Je ne porte pas la barbe, gronda le détective. Viens
donc me chercher !


— En vérité, fit Ali ibn Suleyman, la mine sombre,
lorsque tu étais Ahmed Pasha, tu étais un homme digne de ce nom. Approche…
montre-toi… nous aurons toute la place nécessaire pour nous battre en duel. Si
tu me tues, tu pourras t’en aller, sans être inquiété. Je le jure sur le Veau
d’Or !


— Comment pourrais-je lui faire confiance ?
murmura Harrison.


— Un Druse ne manque jamais à sa parole, chuchota Joan.
Mais il y a Erlik Khan…


— Qui es-tu pour faire des promesses ? rétorqua
Harrison. Erlik Khan est le maître ici.


— Cette affaire ne regarde personne d’autre que
moi ! répondit le Druse avec arrogance. Je jure sur mon honneur qu’aucune
main, à part la mienne, ne cherchera à te frapper et que, si tu me tues, tu
t’en iras librement. Qu’en dis-tu, Erlik Khan ?


— Qu’il soit fait selon ton désir, répliqua le Mongol,
écartant ses mains en un geste de résignation.


Joan serra violemment le bras de Harrison et lui chuchota
avec emportement :


— N’aie aucune confiance en lui ! Il ne tient
jamais ses promesses ! Il te trahira… toi aussi bien qu’Ali ! Il n’a
jamais eu l’intention de laisser le Druse te tuer… c’est sa façon de punir Ali,
en te faisant tuer par quelqu’un d’autre ! Ne l’écoute pas… ne l’écoute
pas…


— De toute façon, nous sommes fichus, murmura Harrison
en s’ébrouant pour chasser la sueur et le sang de ses yeux. Je ferais aussi
bien de tenter ma chance. Si je refuse, ils attaqueront à nouveau, et je saigne
tellement que, dans peu de temps, je serai trop faible pour combattre.
Tiens-toi prête, ma fille, et essaie de fuir lorsque tout le monde nous
regardera nous battre, Ali et moi.


À voix haute il lança :


— J’ai une femme à côté de moi, Ali. Laisse-la partir
avant que nous commencions ce duel.


— Pour qu’elle alerte la police et que tu sois
sauvé ? rétorqua Ali. Non ! Elle survivra ou tombera avec toi. Vas-tu
te décider à sortir ?


— J’arrive, fit Harrison en serrant les dents.


Durcissant sa prise sur la hache, il sortit de l’alcôve. Il
formait une silhouette sinistre et horrible à voir, le visage couvert de sang,
ses vêtements en lambeaux et maculés d’écarlate. Il aperçut Ali ibn Suleyman se
glisser vers lui, ramassé sur lui-même ; sa main était crispée sur son
cimeterre qui formait un large arc de cercle de lumière bleutée. Il brandit sa
hache, luttant contre une soudaine vague de faiblesse… À cet instant une
détonation sèche et assourdie retentit. Il sentit un choc paralysant à la tête.
Il n’eut pas conscience qu’il tombait, mais se rendit compte qu’il gisait à
terre ; il gardait toute sa lucidité, mais était incapable de parler ou de
bouger.


Un cri éperdu résonna à ses oreilles. Joan La Tour, une
silhouette blanche quittant vivement l’alcôve, se jeta à terre à côté de lui et
l’étreignit avec passion.


— Chiens ! Vous n’êtes que des chiens ! Sanglotait-elle.
Vous l’avez tué !


Elle redressa la tête pour crier :


— Où est ton honneur à présent, Ali ibn Suleyman ?


De l’endroit où il gisait, Harrison voyait Ali dressé
au-dessus de lui, son cimeterre toujours levé. Le regard étincelant, bouche
bée, il était l’image même de l’horreur et de la surprise. Au-delà du Druse, le
détective aperçut le groupe d’Orientaux qui entourait Erlik Khan. Fang Yim
tenait dans sa main un automatique au canon étrangement déformé… un silencieux
Maxim. De la rue on n’entendrait pas un coup de feu assourdi.


Un cri féroce et éperdu jaillit des lèvres d’Ali ibn
Suleyman.


— En vérité, mon honneur ! La parole donnée !
Mon serment sur le Veau d’Or ! Vous l’avez brisé ! Vous m’avez
couvert de honte devant un Infidèle ! Vous m’avez volé ma vengeance et mon
honneur ! Suis-je un chien pour être traité de cette façon ? Ya
Maruf !


Sa voix monta brusquement et se changea en un cri rauque de
félin. Pivotant sur ses talons, il se déplaça à une vitesse stupéfiante,
prenant par surprise ceux qui se trouvaient dans la pièce. Le cri de Fang Yim
fut interrompu d’une horrible manière, remplacé par un abominable
gargouillement, comme le cimeterre s’abattait, telle une flamme bleutée. La
tête du Chinois vola de ses épaules, dans une fontaine de sang ; elle
heurta le sol avec un choc mou, arborant un effroyable rictus dans la lumière
dorée. Avec un hurlement d’exultation sanguinaire, Ali ibn Suleyman bondit vers
la forme encapuchonnée, assise sur le divan. Des silhouettes coiffées de fez ou
de turbans s’interposèrent précipitamment. Des lames s’entrechoquèrent dans une
pluie d’étincelles ; du sang gicla et des hommes crièrent. Harrison vit le
cimeterre du Druse lancer une flamme bleue dans la lueur de la lampe et
s’abattre sur la tête encapuchonnée d’Erlik Khan. Le capuchon fut coupé en
deux. Le Maître des Morts roula sur le sol, ses doigts se serrant et se
desserrant convulsivement.


Les autres se jetèrent sur le Druse fou furieux, cherchant à
le poignarder et à le pourfendre. La silhouette revêtue d’un abba aux
manches amples était entourée d’une vingtaine de lames menaçantes… tandis que
des corps se tendaient et frappaient, haletant et blasphémant. Le cimeterre
ruisselant de sang scintillait et flamboyait toujours ; il traversait et
découpait chairs, muscles et os, tandis que des cadavres déchiquetés et mutilés
roulaient sous les pieds des vivants. L’autel fut renversé sous la poussée de
la meute furieuse ; les braises de l’encens se répandirent sur le tapis.
Un instant plus tard, des flammes léchaient les tentures. Dans un formidable
grondement, le feu enveloppa tout un côté de la salle, mais ceux qui se
battaient n’y prêtèrent aucune attention.


Harrison se rendit compte que quelqu’un le tirait et le
traînait… quelqu’un qui sanglotait et haletait, mais ne renonçait pas à son effort.
Deux mains délicates tenaient fermement sa chemise en lambeaux. On le tirait
lentement et péniblement à travers les volutes de fumée épaisse qui
l’aveuglaient et l’étouffaient à demi. Les mains qui le traînaient ainsi
faiblirent, mais ne lâchèrent pas prise, comme son sauveteur inconnu luttait
toujours, décidé à le sauver. Soudain le détective sentit un souffle d’air
frais ; il prit conscience qu’un sol en ciment avait remplacé le plancher
recouvert d’un tapis sous ses épaules.


Il était allongé sur un trottoir, arrosé par une pluie fine,
tandis qu’un mur se dressait au-dessus de lui, éclairé par une vive lueur
rouge. De l’autre côté, il apercevait des docks en ruines et, au-delà, une eau
sombre où se reflétait la lumière blafarde. Il entendit les sirènes de voitures
de pompiers et sentit qu’une foule se pressait autour de lui, criant et
jacassant.


La vie réapparaissait lentement dans ses veines engourdies.
Bientôt il était en mesure de bouger ses membres. Il redressa faiblement la
tête et aperçut Joan La Tour accroupie près de lui, indifférente à la pluie,
bien qu’elle fût à moitié nue. Des larmes coulaient sur ses joues ; elle
poussa un cri en le voyant bouger.


— Oh, tu n’es pas mort… il me semblait bien avoir senti
de la vie en toi, mais je leur ai caché ce fait… j’avais trop peur qu’ils
s’acharnent sur toi…


— La balle n’a fait qu’érafler mon cuir chevelu,
murmura-t-il d’une voix épaisse. M’a assommé durant quelques minutes… j’ai déjà
vu cela se produire auparavant… tu m’as traîné hors de ce bâtiment…


— Pendant qu’ils se battaient. J’ai cru que je ne
trouverais jamais une porte donnant sur la rue… ah, les pompiers arrivent
enfin !


— Les membres du Yat Soy ! S’exclama-t-il,
essayant de se lever. Dix-huit Chinois dans ce sous-sol… Seigneur, ils vont
griller vifs !


— Nous ne pouvons plus rien faire pour eux ! Haleta
Joan La Tour. Nous avons déjà eu de la chance de nous en tirer vivants.
Oh !


La foule reflua brusquement en hurlant ; la toiture
commençait à s’effondrer, dans une pluie de flammèches. À cet instant,
surgissant parmi les murs qui s’écroulaient, s’avança en titubant une
effroyable silhouette… Ali ibn Suleyman. Ses vêtements pendaient en des lambeaux
calcinés et maculés de sang, laissant apparaître les horribles blessures en
dessous. Il avait pratiquement été découpé en morceaux. Sa coiffe avait
disparu, ses cheveux avaient grillé, sa peau était brûlée et noire, là où elle
n’était pas recouverte de sang. Il avait perdu son cimeterre ; du sang
coulait au bas de son bras, sur les doigts qui serraient toujours une dague
ruisselant d’écarlate.


— Ha ! s’écria-t-il en un abominable
croassement. Je te vois, Ahmed Pasha, malgré les flammes et le
brouillard ! Tu es vivant, en dépit de la perfidie du Mongol ! Et
c’est très bien ainsi ! Car tu mourras seulement de la main d’Ali ibn
Suleyman, qui fut l’émir Amin Izzedin ! J’ai lavé mon horreur dans le
sang, et il est sans tache !


 


Je suis un fils de Maruf, 

De la montagne du sanctuaire ; 

Lorsque mon épée est rouillée 

Je la fais briller de nouveau 

Avec le sang de mes ennemis !


 


Il tituba et tomba face contre terre, plantant son poignard
aux pieds de Harrison comme il s’effondrait. Puis, roulant sur le dos, il resta
étendu, immobile, fixant sans le voir le ciel illuminé par la lueur blafarde de
l’incendie.



Les noms du Livre Noir


 


— Trois meurtres non résolus dans la même semaine, cela
n’a rien d’étonnant… pour River Street, grogna Steve Harrison, se carrant dans
son fauteuil.


Sa compagne alluma une cigarette. Harrison nota que la main
délicate de la jeune femme tremblait légèrement. Elle était d’une beauté
exotique, sa silhouette était svelte et magnifiquement modelée, avec les
couleurs luxuriantes des nuits pourpres et des aubes écarlates de l’Orient dans
sa chevelure sombre et ses lèvres rouges. Mais Harrison apercevait à présent
l’ombre de la peur dans ses yeux noirs. Une seule fois auparavant il avait lu
la peur dans ces yeux splendides, et ce souvenir le mettait mal à l’aise.


— C’est votre métier de résoudre des meurtres,
reprit-elle.


— Accordez-moi un peu de temps. Vous ne pouvez pas
précipiter les choses lorsque vous avez affaire aux habitants du quartier oriental.


— Vous disposez de moins de temps que vous ne
l’imaginez, répondit-elle énigmatiquement. Si vous ne m’écoutez pas, vous
n’éluciderez jamais le mystère de ces tueries.


— Je vous écoute.


— Mais vous ne me croyez pas. Vous allez dire que je
suis hystérique… que je vois des fantômes et que je suis effrayée par des ombres.


— Allons, Joan, s’exclama-t-il avec impatience.
Venez-en au fait. Vous m’avez téléphoné, me demandant de passer chez vous. Je
suis venu parce que vous m’avez dit que vous étiez en danger de mort. Et à
présent, vous parlez par énigmes, à propos de trois hommes qui ont été tués la
semaine dernière. Expliquez-vous plus clairement, voulez-vous ?


— Vous vous souvenez d’Erlik Khan ? demanda-t-elle
brusquement.


Harrison porta involontairement une main à sa joue, où une
fine balafre s’étendait de la tempe à la mâchoire.


— Je ne risque guère de l’oublier, grommela-t-il. Un
Mongol qui se faisait appeler le Maître des Morts. Son idée était de fondre
toutes les sociétés du crime orientales d’Amérique en une seule et immense
organisation, dont il aurait été le chef. Il y serait sans doute parvenu, si
ses propres hommes ne s’étaient pas retournés contre lui.


— Erlik Khan est revenu, déclara-t-elle.


— Comment ? (Harrison releva vivement la tête et
décocha un regard incrédule à la jeune femme.) Mais de quoi parlez-vous ?
J’ai assisté à sa mort, et vous étiez là, également !


— J’ai vu son capuchon tomber, tranché en deux, lorsqu’Ali
ibn Suleyman l’a frappé avec son cimeterre à la lame acérée, rétorqua-t-elle.
Je l’ai vu rouler à terre et rester étendu, sans mouvement. Ensuite la maison a
été la proie des flammes, le toit s’est effondré, et l’on a seulement retrouvé
des corps calcinés parmi les cendres. Néanmoins, Erlik Khan est revenu.


Harrison ne répondit pas. Il attendait de nouvelles
révélations, certain qu’elles lui seraient faites d’une façon détournée. Joan
La Tour, une Orientale pour moitié, avait nombre des caractéristiques de cette
race subtile.


— Comment sont morts ces trois hommes ?
demanda-t-elle, bien qu’il fût conscient qu’elle le savait aussi bien que lui.


— Li-crin, le commerçant chinois, est tombé de son
toit, grogna-t-il. Des passants dans la rue l’ont entendu crier, puis l’ont vu
chuter dans le vide et s’écraser sur la chaussée. C’était peut-être un accident…
mais les commerçants chinois d’âge mûr n’ont guère l’habitude de grimper sur
leur toit au beau milieu de la nuit.


« Ibrahim ibn Achmet, le Syrien propriétaire d’une
boutique de bibelots, a été mordu par un cobra. Il aurait pu s’agir d’un
accident, également ; mais je sais que quelqu’un a laissé tomber le
serpent sur lui, le lançant par la lucarne.


« Jacob Kossova, l’exportateur Levantin, a été
simplement poignardé dans une ruelle obscure. De sales boulots, tous les trois,
et sans mobile apparent. Mais les mobiles sont toujours cachés en profondeur, à
River Street. Lorsque je découvrirai les coupables, je trouverai également les
mobiles.


— Et ces meurtres ne vous suggèrent rien ?
s’exclama la jeune femme, crispée par une surexcitation difficilement contenue.
Vous ne voyez pas le lien qui unit ces trois affaires ? Vous ne saisissez
pas ce que ces trois hommes avaient en commun ? Allons… tous les trois
avaient partie liée, d’une manière ou d’une autre, avec Erlik Khan !


— Et alors ? demanda le détective. Cela ne
signifie pas que le spectre d’Erlik Khan les a tués ! Nous avons trouvé
énormément de cadavres dans les décombres de la maison incendiée, mais certains
membres de sa bande se trouvaient dans d’autres secteurs de la ville. Sa
gigantesque organisation s’est effondrée, après sa mort, par manque d’un chef capable ;
mais nous n’avons jamais retrouvé les survivants. Certains d’entre eux ont
peut-être décidé de régler d’anciennes querelles.


— Dans ce cas, pourquoi ont-ils attendu aussi longtemps
pour frapper ? Un an s’est écoulé depuis que nous avons assisté à la mort
d’Erlik Khan. Je vous le répète, le Maître des Morts lui-même, mort ou vivant,
est revenu. C’est lui qui a tué ces hommes, pour une raison ou pour une autre.
Peut-être ont-ils refusé de lui obéir, comme autrefois. Cinq personnes devaient
mourir. Trois sont déjà tombées.


— Comment le savez-vous ? S’exclama-t-il.


— Regardez !


De sous les coussins du divan sur lequel elle était assise,
Joan prit quelque chose. Se levant, elle s’approcha et se pencha à côté de lui,
tandis qu’elle dépliait ce qu’elle tenait à la main.


C’était une feuille de forme carrée, ressemblant à un
parchemin, d’une substance noire et brillante. Cinq noms étaient inscrits sur
ce parchemin, l’un en dessous de l’autre… tracés avec une encre pourpre, comme
du sang versé, par une main assurée à l’écriture ample. Une barre écarlate
avait été tirée en travers des trois premiers noms. Ces noms étaient ceux de
Li-chin, Ibrahim ibn Achmet et de Jacob Kossova. Harrison poussa un grognement
furieux. Les deux derniers noms, qui n’étaient pas barrés, étaient ceux de Joan
La Tour et de Stephen Harrison.


— Où avez-vous eu ceci ? demanda-t-il.


— Quelqu’un l’a glissé sous ma porte, la nuit dernière,
durant mon sommeil. Si toutes les portes et les fenêtres de mon appartement
n’avaient pas été verrouillées à double tour, la police aurait retrouvée cette
liste, ce matin, épinglée sur mon cadavre.


— Je ne vois toujours pas le rapport…


— C’est une page du Livre Noir d’Erlik Khan !
s’écria-t-elle. Le livre des morts ! Je l’ai vu autrefois, lorsque j’étais
l’un des fidèles partisans d’Erlik. Il inscrivait dans ce livre les noms de ses
ennemis, vivants ou morts. J’ai vu ce livre, ouvert, le jour même où Ali ibn
Suleyman l’a tué… c’est un grand livre à la couverture d’ébène et à la reliure
de jade ; ses pages sont faites d’un parchemin noir et brillant. Ces noms
n’étaient pas inscrits sur le livre ; ils ont été écrits depuis qu’Erlik
Khan est mort… et c’est l’écriture d’Erlik Khan !


Si Harrison était impressionné, il réussit à ne pas le
montrer.


— Tenait-il ses comptes en anglais ?


— Non, il écrivait les noms en mongol. Mais cette page
a été écrite à notre intention. Et je sais que nous sommes irrémédiablement
perdus. Erlik Khan n’avertissait jamais ses victimes, à moins d’être certain de
les tenir à sa merci.


— Il s’agit peut-être d’un faux, grogna le détective.


— Non ! Aucun homme ne pourrait imiter l’écriture
d’Erlik Khan. C’est bien lui qui a écrit ces noms. Il est revenu d’entre les
morts ! Même l’enfer ne pouvait garder un démon aussi noir que lui !


Joan perdait rapidement son sang-froid, surexcitée et égarée
par la peur. Elle écrasa sa cigarette à demi consumée et déchira violemment le
carton d’un paquet non entamé. Elle en sortit une cigarette fine et blanche,
jetant le paquet sur la table. Harrison le ramassa et prit machinalement une
cigarette pour lui-même.


— Nos noms sont inscrits sur le Livre Noir ! C’est
une sentence de mort… et aucun recours n’est possible !


Joan craqua une allumette. Elle l’approchait de sa cigarette
lorsque Harrison la fit tomber de sa main en poussant un juron effrayé. Joan
tomba à la renverse sur le divan, stupéfaite par la violence de son geste.
Harrison s’empara du paquet de cigarettes et entreprit d’en retirer
délicatement le contenu.


— Où avez-vous eu ces cigarettes ?


— Mais… je les ai achetées au drugstore là-bas, qui
fait l’angle, il me semble, balbutia-t-elle. C’est là qu’habituellement…


— Pas celles-là, en tout cas, grogna-t-il. Ces
cigarettes ont reçu un traitement spécial. Je ne sais pas ce que c’est, mais
j’ai vu une seule bouffée de ce truc faire tomber un homme raide mort. Quelque
drogue infernale d’Orient, mélangée au tabac. Vous n’étiez pas dans votre
appartement lorsque vous m’avez téléphoné…


— Je craignais que ma ligne ne soit surveillée,
répondit-elle. Je vous ai appelé d’une cabine téléphonique, un peu plus loin
dans la rue.


— Et je suis prêt à parier que quelqu’un s’est
introduit chez vous durant votre absence, et a procédé à l’échange des
cigarettes. J’ai vaguement senti l’odeur de cette drogue lorsque j’ai approché
cette sèche de mes lèvres, mais elle est aisément reconnaissable. Sentez-la
vous-même. N’ayez pas peur. Cette substance est mortelle seulement lorsqu’on
l’enflamme.


Joan obéit, et devint blême.


— Je vous l’avais bien dit ! Nous avons été la
cause directe de la ruine d’Erlik Khan ! Si vous n’aviez pas senti l’odeur
de cette drogue, nous serions morts tous les deux, à présent, comme il l’avait
prévu !


— En tout cas, grogna-t-il, une chose est sûre :
quelqu’un veut votre mort. Je continue d’affirmer qu’il ne peut s’agir d’Erlik
Khan, parce que personne n’aurait pu survivre au coup porté à la tête que lui a
assené Ali ibn Suleyman… je l’ai vu de mes propres yeux… et je ne crois pas aux
fantômes. Néanmoins, vous devez être protégée jusqu’à ce que j’ai déniché celui
– quel qu’il soit – qui distribue si généreusement des cigarettes empoisonnées.


— Mais… et vous-même ? Votre nom est également
inscrit dans son livre !


— Ne vous inquiétez pas pour moi, gronda Harrison d’un
air pugnace. J’estime être en mesure de veiller sur moi, tout seul !


À dire vrai, il en semblait parfaitement capable… avec ses
yeux bleus et froids, ses épaules carrées et ses muscles qui gonflaient sa
veste. Il était bâti comme un taureau.


— Cette aile est pratiquement isolée du reste de
l’immeuble, dit-il, et vous avez tout le second étage pour vous toute
seule ?


— Pas seulement le second étage de cette aile,
répondit-elle. Pour le moment, personne n’habite à cet étage, dans tout
l’immeuble.


— Mais c’est parfait ! S’exclama-t-il avec
irritation. Ainsi n’importe qui peut s’introduire ici et vous trancher la gorge
sans alerter quiconque. Et c’est ce qu’ils tenteront de faire lorsqu’ils
s’apercevront que le coup des cigarettes n’a pas marché. Vous feriez mieux de
prendre une chambre à l’hôtel.


— Cela ne changerait rien, répondit-elle en tremblant.
(Ses nerfs étaient manifestement dans un sale état.) Erlik Khan me trouverait
n’importe où. Dans un hôtel, avec des gens entrant et sortant tout le temps, et
avec ces serrures pourries qu’ils mettent sur les portes, tous ces vasistas,
ces échelles de secours et le reste. Cela rendrait seulement les choses encore
plus faciles pour lui.


— Très bien ; dans ce cas, je vais envoyer ici
tout un détachement de policiers.


— Cela ne servirait à rien, non plus. Erlik Khan a tué
d’innombrables fois, malgré la police. Elle ne comprend rien à ses façons
d’agir.


— Entendu, murmura-t-il, réalisant avec une certaine
inquiétude qu’appeler des policiers du commissariat central ne reviendrait qu’à
signer l’arrêt de mort de ces hommes, sans autre résultat. C’était absurde de
supposer que ce démon de Mongol, qui était mort, avait ordonné ces attaques
meurtrières. Et pourtant… Harrison sentit un frisson descendre le long de son
épine dorsale, en se rappelant certains faits qui s’étaient déroulés à River
Street… des choses qu’il n’avait jamais signalées, parce qu’il n’avait aucune
envie qu’on le prenne pour un menteur… ou pour un fou. Les morts ne
ressuscitent pas… mais ce qui semble absurde sur la 39e Avenue revêt
un autre aspect parmi le labyrinthe démoniaque du quartier oriental.


— Restez avec moi ! (Les yeux de Joan étaient
dilatés par la peur ; elle saisit le bras de Harrison, ses mains
tremblaient violemment.) Nous pouvons barricader ces pièces et nous
défendre ! Tandis que l’un de nous deux dormira, l’autre montera la
garde ! N’appelez pas la police ; leurs maladresses nous perdraient.
Vous connaissez ce quartier depuis des années et vous valez mieux que toutes
les forces de police réunies. Les mystérieux instincts qui sont une partie de
mon héritage orientai sont réceptifs à tout danger. Et je sens qu’un péril nous
menace… il s’approche et rampe vers nous… il nous entoure, tels des serpents
dans l’obscurité !


— Mais je dois partir, répondit-il, en fronçant les
sourcils d’un air préoccupé. Nous ne pouvons pas nous barricader ici et
attendre qu’ils nous assiègent, jusqu’à ce que nous mourions de faim. Je dois
riposter… découvrir celui qui est derrière tout ceci. La meilleure des défenses
est une attaque résolue. Néanmoins, je ne puis vous laisser ici, sans aucune
protection. Sapristi !


Il serra ses poings massifs et secoua la tête, ressemblant
dans sa perplexité à un taureau déconcerté.


— Il y a un homme dans cette ville, en dehors de
vous-même, en qui je puis mettre toute ma confiance, dit-elle soudainement. Quelqu’un
qui vaut mieux que tous vos policiers. S’il était auprès de moi, je pourrais
dormir en toute sécurité.


— Qui est-ce ?


— Khoda Khan.


— Cet individu ? Mais je pensais qu’il avait
quitté précipitamment la ville, depuis des mois.


— Non ; il se cache dans Levant Street.


— Mais c’est un tueur, lui aussi !


— Non, ce n’est pas vrai. Ce n’est pas un tueur, selon
son système de valeurs, qui a autant d’importance pour lui que le vôtre pour
vous. C’est un Afghan, à qui l’on a appris la haine de clan et la vengeance.
Selon son credo de vie, il est aussi honorable que vous et moi. Et c’est mon
ami. Il donnerait sa vie pour moi.


— J’en déduis que vous l’avez aidé à se soustraire à la
loi, dit Harrison, décochant à Joan un regard scrutateur qu’elle ne chercha pas
à fuir.


Il ne fit pas d’autre commentaire. River
Street n’est pas South Park Avenue. Les propres méthodes de Harrison
n’étaient pas toujours des plus orthodoxes ; mais elles donnaient
généralement d’excellents résultats.


— Pouvez-vous le contacter ? demanda-t-il
brusquement.


Elle acquiesça de la tête.


— Entendu. Téléphonez-lui et dites-lui de rappliquer en
vitesse. Ajoutez qu’il ne sera pas inquiété par la police et qu’une fois cette
affaire terminée, il pourra retourner se cacher. Mais ensuite, la chasse sera
de nouveau ouverte… gare à lui si je l’attrape. Servez-vous de votre téléphone.
Votre ligne est peut-être surveillée, mais nous devons prendre ce risque. Je
vais aller dans le hall et utiliser la cabine téléphonique de l’immeuble.
Fermez votre porte à double tour et n’ouvrez à personne jusqu’à mon retour.


 


*


 


Les verrous cliquetèrent derrière lui. Harison remonta le
couloir qui aboutissait à l’escalier. L’immeuble n’avait pas d’ascenseur. Le
détective lançait des regards prudents autour de lui comme il s’avançait. Un
caprice d’architecte avait, en effet, pratiquement isolé cette aile. Le mur en
face de la porte d’entrée de Joan était nu. La seule façon d’accéder aux autres
appartements situés à cet étage était de descendre cet escalier et d’en monter
un autre, de l’autre côté du bâtiment.


Comme il atteignait l’escalier, il jura entre ses
dents ; il venait d’écraser du talon une petite fiole sur la première
marche. Soupçonnant vaguement quelque piège mortel, il se baissa et examina prudemment
les débris de verre et le contenu qui s’était déversé sur la marche. Le liquide
formait une petite mare incolore qui dégageait une odeur âcre et musquée, mais
cela semblait inoffensif.


— Quelque satané parfum oriental que Joan a laissé
glisser de son sac, je suppose, décida-t-il.


Il descendit l’escalier en colimaçon sans plus tarder.
Bientôt, il se trouvait dans la cabine téléphonique, près du bureau d’accueil
donnant sur la rue. Un employé sommeillait derrière le comptoir.


Harrison demanda le chef de la police ; une fois ce
dernier au bout du fil, il commença sans aucun préambule.


— Dites-moi, Hoolihan, vous vous rappelez cet Afghan,
Khoda Khan, qui a poignardé un Chinois, il y a trois mois de cela ?


Oui, c’est bien lui. Parfait, écoutez à présent : je
vais l’employer quelque temps pour un certain travail. Aussi dites à vos hommes
de passer la main si jamais ils le voient. Faites passer le mot, pronto. Oui,
je sais que c’est tout à fait irrégulier… comme l’affaire dont je m’occupe en
ce moment. Nous devons faire un choix : utiliser quelqu’un qui est
recherché par la police ou bien voir un concitoyen respectueux des lois se
faire assassiner. De quoi s’agit-il ? Peu importe… je vous raconterai tout
plus tard. C’est mon boulot, et je vais régler cette affaire à ma façon.
Entendu ; je vous remercie.


Il raccrocha le combiné, réfléchit puissamment quelques
minutes, puis composa un autre numéro qui n’avait absolument rien à voir avec
le commissariat central. Au lieu de la voix grondante du chef de la police, une
voix criarde retentit à l’autre bout de la ligne… la voix geignarde et aiguë de
quelqu’un qui utilisait l’argot des bas-fonds.


— Écoute, Johnny, dit Harrison avec sa brusquerie
coutumière, tu m’as dit que tu pensais avoir un indice, pour le meurtre de
Kossova. De quoi s’agit-il ?


— Je vous ai pas menti, patron ! (La voix à
l’autre bout du fil tremblait d’excitation.) J’ai eu un tuyau, et c’est un
tuyau de première ! De première ! Je peux pas dégoiser comme
ça, au téléphone, et j’ai peur de mettre le nez dehors. Mais si vous venez me
retrouver chez Shan Yang, ouais, à sa fumerie d’opium, je vous refilerai le
tuyau. Et vous en resterez comme deux ronds de flanc, vous pouvez me croire sur
parole !


— Je serai là-bas dans une heure, lui promit le détective.


Il sortit de la cabine et jeta un bref regard vers la rue.
C’était une nuit brumeuse, comme le sont souvent les nuits dans River Street.
Le trafic formait une vague rumeur dans le lointain, provenant d’un quartier
plus actif. Le brouillard occultait la lueur des réverbères et recouvrait, tel
un suaire, les formes des passants occasionnels. Le décor était planté pour un
meurtre à venir… seuls manquaient les acteurs pour que commence ce sombre
drame.


Harrison gravit à nouveau les marches. L’escalier partait du
hall d’accueil et conduisait au deuxième étage, sans donner sur le premier.
L’architecture, comme souvent dans le quartier oriental ou les immeubles
voisins, était plutôt inhabituelle. Les habitants de ce quartier étaient très
attachés à leur vie privée ; même les immeubles de rapport étaient
construits dans ce but. Les pieds du détective ne faisaient aucun bruit sur les
marches recouvertes d’un épais tapis. Pourtant un léger crissement sur la
marche supérieure lui rappela brièvement la fiole cassée. Il venait de marcher
sur les débris de verre.


Il frappa à la porte cadenassée, répondit à la question
anxieuse de Joan, et fut admis dans l’appartement. Il constata que la jeune
femme avait retrouvé en partie son sang-froid.


— J’ai parlé à Khoda Khan. Il est en route, en ce
moment même. Je l’ai prévenu que la ligne était peut-être sur écoute… que nos ennemis
risquaient d’être au courant dès que je l’aurais appelé… et essaieraient de
l’empêcher d’arriver jusqu’ici.


— Parfait, grogna le détective. En l’attendant, je vais
jeter un coup d’œil à votre appartement.


Celui-ci se composait de quatre pièces, avec un salon sur le
devant et une grande chambre à coucher située en retrait, et deux pièces plus
petites, en enfilade, la chambre à coucher de la domestique et la salle de
bains. La femme de chambre n’était pas là : Joan lui avait donné congé,
dès qu’elle avait senti que sa vie était en danger. Le couloir de l’immeuble
s’étendait sur toute la longueur de l’appartement ; le salon, la grande
chambre à coucher et la salle de bains donnaient sur ce couloir. Il y avait
donc trois portes à considérer. Le salon avait une grande baie vitrée, orientée
à l’est, donnant sur la rue, et une autre, orientée plein sud. La grande
chambre à coucher comportait une fenêtre orientée vers le sud ; celle de
la domestique une fenêtre orientée vers le sud et une autre vers l’ouest. La
salle de bains avait une fenêtre, de petite dimension, dans le mur ouest ;
elle donnait sur une petite cour bordée d’un enchevêtrement de ruelles et
d’arrière-cours fermées par des palissades.


— Trois portes donnant sur le couloir et six fenêtres à
surveiller, et ceci au dernier étage, murmura le détective. Je continue de
penser que je devrais faire venir ici quelques policiers.


Mais il parlait sans conviction. Il examinait la salle de
bains lorsque Joan l’appela doucement depuis le salon. Elle lui dit qu’elle
croyait avoir entendu un léger grattement, de l’autre côté de la porte
d’entrée. Revolver au poing, Harrison ouvrit la porte de la salle de bains et
jeta un regard dans le corridor. Il était désert. Aucune forme d’horreur ne se
dressait devant la porte principale. Il referma la porte et adressa quelques
paroles rassurantes à la jeune femme. Puis il termina son tour d’inspection,
poussant un grognement de satisfaction. Joan La Tour était bien une fille du
quartier oriental. Depuis longtemps, elle avait pris ses précautions contre
d’éventuels ennemis, dans la mesure où des serrures et des cadenas spéciaux
pouvaient remédier à cet état de choses. Les fenêtres étaient équipées de
lourds volets d’acier, et il n’y avait pas de trappe, pas de monte-plats, ni de
lucarnes dans tout l’appartement.


— On dirait que vous êtes prête à soutenir un siège,
commenta-t-il.


— Je le suis. Au cours de ces dernières semaines j’ai
acheté une quantité incroyable de boîtes de conserve. Avec Khoda Khan, je puis
tenir ce « fortin » indéfiniment ! Si la situation s’aggravait,
vous feriez mieux de revenir ici, vous aussi… dans la mesure du possible. Cet
endroit est plus sûr que le commissariat central… à moins qu’ils ne mettent le
feu à l’immeuble.


Un léger coup à la porte les fit se retourner vivement tous
les deux.


— Qui est là ? demanda prudemment Joan.


— C’est moi, Khoda Khan, sahiba, répondit
doucement une voix énergique et sonore. Joan poussa un profond soupir et
déverrouilla la porte. Une haute silhouette s’inclina en un mouvement
majestueux et entra.


Khoda Khan était plus grand que Harrison ; même s’il
n’avait pas tout à fait la carrure massive de l’Américain, ses épaules étaient
aussi carrées, et ses vêtements ne parvenaient pas à dissimuler les lignes
dures de ses membres et la souplesse de tigre de ses mouvements. Ses vêtements
étaient un curieux mélange de costumes de divers pays, ce qui était courant à
River Street. Il portait un turban qui faisait ressortir son nez aquilin et sa
barbe noire ; une longue tunique de soie tombait presque jusqu’à ses
genoux. Ses pantalons étaient conventionnels, mais une ceinture de soie était
nouée autour de sa taille ; en guise de chaussures, il avait des
babouches.


Il y avait quelque chose de sauvage et d’indomptable chez
cet homme ; ce fait aurait été tout aussi évident, quel que fût son habillement.
Ses yeux flamboyaient comme n’avaient jamais brillé ceux d’un homme
civilisé ; ses muscles ressemblaient à des ressorts d’acier, tendus à se
rompre, sous sa veste. Harrison eut la même impression que si une panthère
venait de s’avancer à pas feutrés dans la pièce… l’homme était placide pour le
moment, mais prêt à bondir instantanément et à passer à l’action, telle une
bête fauve, les yeux de braise et les griffes teintées d’écarlate.


— Je croyais que tu avais quitté ce pays, dit le
détective.


L’Afghan sourit, une lueur blanche au sein de la broussaille
de sa barbe noire.


— Non, sahib. Le fils de chien que j’ai
poignardé n’est pas mort.


— Et c’est heureux pour toi, commenta Harrison. Si tu
l’avais tué, tu serais pendu, c’est sûr.


— Inshallah, reconnut volontiers Khoda Khan.
Mais c’était une affaire d’izzat… d’honneur. Ce chien m’avait servi de
la viande de porc. Peu importe ! La memsahib m’a appelé et je suis
venu.


— Entendu. Aussi longtemps qu’elle aura besoin de ta
protection, tu ne seras pas inquiété par la police. Mais une fois cette affaire
terminée, les choses redeviendront ce qu’elles étaient. Je te laisserai le
temps de trouver une nouvelle cachette, si tu le désires ; ensuite je
mettrai tout en œuvre pour te capturer, comme je l’ai fait dans le passé. Ou
bien si tu choisis de te rendre et de passer en jugement, je te promets la plus
grande clémence possible de la part du jury.


— Tu parles avec loyauté, répondit Khoda Khan. Je protégerai
la memsahib et lorsque nos ennemis seront morts, toi et moi reprendrons
notre querelle personnelle.


— Sais-tu quelque chose à propos de ces meurtres ?


— Non, sahib. La memsahib m’a téléphoné,
en disant que sa vie était menacée par des chiens de Mongols. Je suis venu
aussitôt, en passant par les toits, au cas où ils chercheraient à me tendre une
embuscade. Je n’ai pas été inquiété. Mais voici quelque chose que j’ai trouvé
devant la porte.


Il ouvrit sa main et présenta un morceau de soie, de toute
évidence une bande de tissu déchirée de sa ceinture. Sur le tissu était posé un
objet écrasé qu’Harrison fut incapable d’identifier. Mais Joan eut un mouvement
de recul et poussa un cri rauque.


— Seigneur ! Un scorpion noir d’Assam !


— En effet… son dard est mortel. Je l’ai vu se déplacer
dans un sens et dans l’autre, devant la porte ; il cherchait à entrer. Un
autre homme aurait sans doute marché dessus, sans le voir, mais j’étais sur mes
gardes, car j’avais senti la Fleur de Mort en montant l’escalier. J’ai vu ce
scorpion devant la porte et l’ai écrasé avant qu’il puisse me piquer.


— Que veux-tu dire par « Fleur de
Mort » ? demanda Harrison.


— Elle pousse dans les jungles où l’on trouve cette
vermine. Son odeur les attire comme le vin attire un ivrogne. Son suc a été
répandu sur le sol, jusqu’à cette porte, j’ignore de quelle façon. Si la porte
avait été ouverte avant que je le tue, ce scorpion se serait élancé dans la
pièce et aurait piqué tous ceux se trouvant sur son passage.


Harrison jura entre ses dents, se souvenant du léger
grattement que Joan avait entendu de l’autre côté de la porte.


— Tout s’explique ! Ils ont placé sur les marches
une fiole contenant le suc de cette fleur, à un endroit où quelqu’un marcherait
inévitablement dessus. Ce que j’ai fait : j’ai écrasé cette fiole du talon
et ma chaussure a été imprégnée du liquide. Ensuite j’ai descendu l’escalier,
laissant l’odeur partout où je posais le pied. J’ai remonté l’escalier,
marchant à nouveau dans le liquide répandu ; j’ai laissé ainsi une piste
jusqu’à la porte de Joan… et au-delà. Alors quelqu’un au rez-de-chaussée a
sorti de sa boîte ce scorpion… le démon ! Ce qui signifie qu’ils se
trouvent dans cette maison depuis que j’ai été en bas !… ils doivent se
cacher quelque part dans cet immeuble, en ce moment même ! Mais quelqu’un
est nécessairement entré dans le hall pour déposer le scorpion sur les marches…
je vais interroger le réceptionniste…


— Il dort d’un sommeil aussi profond que la mort, dit
Khoda Khan. Il ne s’est même pas réveillé lorsque je suis entré dans l’immeuble
et ai monté l’escalier. Cette maison est remplie de Mongols… et alors ?
Les portes sont solides et je suis sur mes gardes ! (De sous sa tunique il
sortit un redoutable poignard de Khaïbar… long de quatre-vingt-dix centimètres,
avec une lame aussi tranchante qu’un rasoir.) J’ai tué des hommes avec
ceci, déclara-t-il avec un sourire féroce (il ressemblait à un démon barbu des
montagnes.) Des Pathans, des Indiens, un Russe ou deux. Ces Mongols sont des
chiens… j’aurais honte de me servir d’une si bonne lame pour les
exterminer !


— C’est bon, grogna Harrison. Je dois aller à un
rendez-vous, et je suis déjà en retard. Cela me fait un effet bizarre de partir
et de vous laisser affronter seuls ces démons. Mais nous ne serons pas en sécurité
tant que je n’aurai pas extirpé le mal à sa racine… en trouvant celui qui a
ordonné tous ces meurtres… et c’est bien ce que j’ai l’intention de faire.


— Ils vous tueront dès que vous sortirez de cet
immeuble, dit Joan avec conviction.


— Ma foi, je dois prendre ce risque. Si vous êtes
attaqués, avertissez la police, de toute façon, et téléphonez-moi. Je serai
chez Shan Yang. Je reviendrai ici peu avant l’aube. Mais j’espère que le renseignement
que je compte bien obtenir me permettra de porter un coup décisif et d’abattre
celui qui nous en veut de cette façon !


Il descendit dans le hall d’entrée avec la sensation étrange
d’être épié. Il scrutait les marches avec inquiétude comme s’il s’attendait à
les voir recouvertes de scorpions noirs. Il fit un grand détour pour éviter les
débris de verre sur la marche supérieure. Il avait le sentiment fort
désagréable de manquer à son devoir, malgré lui, bien qu’il sût que ses deux compagnons
ne souhaitaient pas la présence de la police. Lorsque l’on a affaire avec
l’Orient, il est préférable de tenir compte des conseils de l’Orient.


L’employé était toujours affalé sur sa chaise, derrière son
bureau. Harrison le secoua, sans aucun effet. L’homme ne dormait pas ; il
avait été drogué. Mais les battements de son cœur étaient réguliers. Le
détective estima qu’il ne courait aucun danger. De toute façon, Harrison
n’avait plus d’une minute à perdre. S’il faisait attendre Johnny Kleck trop longtemps,
ce dernier risquait de céder à la panique et de déguerpir, pour se terrer dans
un trou à rats durant des semaines.


Il sortit dans la rue, où les réverbères déversaient une
lueur blafarde à travers la brume montant du fleuve. Il s’attendait à moitié à
voir un poignard voler vers lui ou à trouver un cobra lové sur le siège de son
automobile. Apparemment ses craintes étaient sans fondement ; néanmoins,
il souleva le capot et le spider pour voir si l’on n’y avait pas placé une
bombe. Finalement rassuré, il se mit au volant. La jeune femme qui l’observait
entre les fentes d’un volet d’acier, au second étage, poussa un soupir de
soulagement en voyant la voiture démarrer et s’éloigner sans encombre.


 


*


 


Khoda Khan avait entrepris d’inspecter les chambres. Il
poussa un grognement approbateur comme il apercevait les robustes serrures.
Après avoir éteint les lumières dans les autres pièces, il revint dans le
salon, où il éteignit toutes les lumières, à l’exception d’une petite lampe de
bureau. Celle-ci dispensait une flaque de lumière au milieu de la pièce,
laissant tout le reste dans une imprécision ténébreuse.


— L’obscurité déconcerte les coquins aussi bien que les
honnêtes gens, déclara-t-il avec sagesse, et je vois dans le noir aussi bien
qu’un chat.


Il s’assit en tailleur à proximité de la porte donnant sur
la chambre à coucher, qu’il laissa entrouverte. Il se confondait avec les
ombres, à tel point que Joan distinguait seulement, avec quelque netteté, son
turban et la lueur de ses yeux lorsqu’il tournait la tête.


— Nous allons rester dans cette pièce, sahiba, dit-il.
Ayant échoué avec le poison et le scorpion, il est certain, que, la prochaine
fois, ce sont des hommes que l’on enverra. Etendez-vous sur le divan et dormez,
si vous le pouvez. Je monterai la garde.


Joan obéit, mais elle ne trouva pas le sommeil. Ses nerfs
étaient tellement tendus qu’ils semblaient vibrer, telles les cordes d’une
guitare. Le silence de la maison l’oppressait ; les rares bruits montant
de la rue la faisaient sursauter.


Khoda Khan était assis, aussi immobile qu’une statue,
imprégné de la patience sauvage et de l’impassibilité des collines qui
l’avaient engendré. Il avait grandi dans une région incertaine et barbare, où
la survie d’un homme dépendait de ses facultés personnelles ; ses sens
étaient aiguisés comme cela n’était pas possible pour des hommes civilisés.
Même les sens exercés de Harrison étaient émoussés, en comparaison. Khoda Khan
sentait encore la légère odeur de la Fleur de Mort, mêlée à celle, âcre, du
scorpion écrasé. Il entendait et identifiait chaque bruit provenant de
l’immeuble ou du dehors… savait lesquels étaient naturels, et lesquels ne
l’étaient pas.


Il entendit les bruits sur le toit bien avant que son
sifflement d’avertissement n’amène Joan à se redresser brusquement sur le
divan. Les yeux de l’Afghan luisaient dans la pénombre, tel du phosphore ;
ses dents brillaient en un rictus féroce. Joan lui lança un regard
interrogateur. Elle n’avait rien entendu. Mais lui entendait, et ses oreilles
suivaient avec précision la progression des pas furtifs. Il repéra aussitôt
l’endroit où ils avaient cessé. À ce moment Joan entendit quelque chose, un
léger grattement quelque part dans l’immeuble, mais elle fut incapable
d’identifier ce bruit… à la différence de Khoda Khan… quelqu’un forçait les
volets de la fenêtre de la salle de bains.


Avec un geste rapide et rassurant à l’adresse de Joan, Khoda
Khan se leva. Il se fondit, tel un léopard se glissant vers sa proie, dans les
ténèbres de la chambre à coucher. Elle s’empara d’un automatique au nez camus,
sans accorder une trop grande confiance à cette arme, et chercha à tâtons une
bouteille de vin sur la table. Elle ressentait un besoin intense de stimulants.
Elle tremblait de tous ses membres et une sueur froide recouvrait sa peau. Elle
se souvint des cigarettes empoisonnées, mais le cachet intact de la bouteille
la rassura. Même les êtres les plus sages ont leurs instants d’étourderie. Ce
fut seulement après qu’elle ait commencé à boire que le goût particulier du vin
lui fit réaliser que l’homme qui avait procédé à l’échange des paquets de
cigarettes avait pu – tout aussi facilement – prendre la bouteille de vin et en
mettre une autre à la place, identique, avec un cachet intact. Elle retomba en
arrière sur le divan, suffoquant.


Khoda Khan ne perdit pas de temps… il entendait d’autres
bruits, dans le couloir de l’immeuble. Ses oreilles lui apprirent, comme il
était blotti près de la porte de la salle de bains, que les volets avaient été
forcés… ce travail avait été exécuté dans un silence presque parfait, là où un
homme blanc aurait fait autant de bruit qu’une explosion dans une
fonderie ! La fenêtre grinça doucement. Puis il entendit quelque chose de
furtif et de lourd se laisser tomber dans la pièce. Ce fut à cet instant qu’il
ouvrit violemment la porte et chargea, tel un typhon, tenant son long poignard
contre sa hanche.


Suffisamment de lumière filtrait du dehors pour éclairer une
silhouette puissante, pliée en deux ; ses traits jaunes, à peine visibles,
arboraient un rictus cruel. L’intrus poussa un hurlement et voulut bondir… le
long poignard de Khaïbar, manié par un bras qui possédait toute la force et la
fureur des montagnes de l’Himalaya, l’éventra, de l’aine jusqu’au sternum.


Khoda Khan ne s’arrêta pas. Il savait qu’un seul homme se
trouvait dans la pièce, mais il apercevait par la fenêtre ouverte une corde
épaisse pendant du toit en terrasse. Il bondit vers la fenêtre, saisit la corde
à deux mains et tira violemment, avec la force d’un taureau. Les hommes sur le
toit qui tenaient la corde la lâchèrent aussitôt, pour ne pas tomber dans le
vide. L’Afghan, déséquilibré, partit à la renverse et tomba sur le cadavre,
serrant toujours la corde dans ses mains. Il poussa un glapissement de joie,
puis se releva d’un bond et se glissa vers la porte donnant sur le couloir de
l’immeuble. À moins qu’ils n’aient une autre corde, ce qui semblait peu
vraisemblable, les hommes postés sur le toit étaient temporairement
inoffensifs.


Il ouvrit brusquement la porte et se baissa aussitôt. Une
hachette fit voler un éclat de bois du jambage. Il frappa vers le haut, une
seule fois, puis sauta par-dessus un corps qui se tordait, et tira un gros
revolver d’un étui dissimulé sous ses vêtements.


Il ne fut pas ébloui par la lumière éclatante du couloir. Il
aperçut un deuxième hatchet-man embusqué près de la porte donnant sur la
chambre à coucher, et un homme, portant les robes de soie d’un mandarin, en
train de crocheter la serrure de la porte donnant sur le salon. Il se trouvait
entre eux et l’escalier. Comme ils se tournaient vivement vers lui, il logea
une balle dans le ventre du hatchet-man. Un automatique surgit dans la
main du mandarin et cracha le feu. Khoda Khan sentit la balle siffler près de
son oreille. Un instant plus tard, son propre revolver grondait à nouveau. Le
Manchu chancela ; l’automatique vola d’une main qui s’était soudain
transformée en une pulpe sanglante et ruisselante de pourpre. L’homme sortit un
long poignard de sous ses robes, le tenant dans sa main gauche, et remonta le
couloir, à la vitesse d’un ouragan. Son regard flamboyait et ses robes de soie
voletaient autour de lui.


Khoda Khan lui tira une balle dans la tête. Le mandarin
s’écroula à terre, si près des pieds de Khoda Khan que le long poignard se planta
dans le tapis, à quelques centimètres à peine des babouches de l’Afghan.


Ce dernier s’arrêta juste le temps de plonger son couteau
dans le corps du hatchet-man qu’il avait blessé au ventre – car son
éthique était celle des guerriers des Collines sauvages – puis il fit demi-tour
et rentra en courant dans la salle de bains. Il tira une fois par la fenêtre,
bien que les hommes sur le toit n’aient pas fait de nouvelle tentative pour
s’introduire dans l’appartement, et traversa rapidement la salle de bains,
allumant les lumières au passage.


— J’ai tué tous ces chiens, sahiba ! S’exclama-t-il.
Par Allah, ils ont goûté au plomb et à l’acier ! Il y en a d’autres sur le
toit, mais ils ne peuvent rien faire, pour le moment. On va sans doute venir,
pour s’informer de la nature de ces coups de feu, comme les sahibs ont
coutume de le faire… aussi il serait opportun de décider de notre action ultérieure.
Le plus sage serait de… Allah !


Joan La Tour était debout, aussi droite qu’un piquet ;
elle tenait à deux mains le dossier du divan. Son visage avait la couleur du
marbre ; ses traits étaient figés, tel un masque d’horreur sculpté dans la
pierre. Les yeux dilatés de la jeune femme flamboyaient comme un étrange feu
sombre.


— Qu’Allah nous protège de Shaitan le Damné !
s’écria Khoda Khan, en faisant un signe avec ses doigts qui précédait la
naissance de l’islam de quelques milliers d’années. Que vous est-il arrivé, sahiba ?


Il s’avança vers elle, pour être accueilli par un hurlement
qui le fit battre en retraite, tandis qu’une sueur glacée recouvrait tout son
corps.


— Arrière ! N’approche pas ! s’écria-t-elle
d’une voix qu’il ne reconnut pas. Tu es un démon ! Vous êtes tous des démons !
Je vous vois ! J’entends vos pieds fourchus s’avancer sans bruit dans la
nuit ! Je vois vos yeux flamboyer au sein des ténèbres ! N’approchez
pas vos mains griffues de moi ! Hai !


De la bave moucheta ses lèvres comme elle hurlait des
blasphèmes en anglais et en arabe qui firent se dresser les cheveux de Khoda
Khan sur sa tête.


— Sahiba ! la supplia-t-il, tremblant comme
une feuille. Je ne suis pas un démon ! C’est moi… Khoda Khan !


Sa main tendue la toucha. Poussant un horrible cri, elle se
détourna et courut vers la porte, tirant frénétiquement les verrous. Il bondit
pour l’arrêter ; dans sa terreur hystérique, elle fut encore plus rapide
que lui. Elle ouvrit violemment la porte, échappa à la main de Khoda Khan qui
cherchait à la retenir, et s’enfuit dans le couloir, sourde à ses appels
angoissés.


 


*


 


Lorsque Harrison quitta l’immeuble de Joan, il se rendit
directement au bouge de Shan Yang, situé au cœur de River Street. Celui-ci
avait l’apparence extérieure – et inoffensive – d’un débit de boissons de bas
étage, alors qu’il s’agissait en réalité d’une fumerie d’opium. L’heure était
tardive. Seules quelques épaves humaines se pressaient autour du comptoir. Le
détective nota que le barman était un Chinois qu’il n’avait encore jamais vu.
L’homme lança un regard neutre à Harrison, mais désigna du pouce la porte de
derrière, masquée par des rideaux crasseux, lorsque le détective lui demanda
d’un ton brusque :


— Johnny Kleck est là ?


Harrison franchit la porte, traversa un court vestibule mal
éclairé et frappa avec autorité à la porte au fond du couloir. Dans le silence
qui suivit, il entendit des rats détaler. Un disque de métal au milieu de la
porte fut relevé ; un œil noir et bridé étincela dans l’ouverture.


— Ouvre cette porte, Shan Yang, ordonna Harrison avec
impatience.


L’œil disparut du judas, tandis que retentissait le
cliquetis de verrous et de chaînes.


Il poussa la porte et entra dans la pièce dont l’éclairage
ne valait guère mieux que celui du couloir. C’était une pièce spacieuse, malpropre
et d’un gris terne, flanquée de paillasses. De petites flammes grésillaient
dans des braseros ; Shan Yang se dirigeait déjà vers son siège habituel,
derrière un comptoir bas, proche du mur. Harrison n’accorda qu’un regard
négligent à la silhouette familière et à la tunique de soie crasseuse, ornée de
dragons d’or, qu’il connaissait depuis si longtemps. Il traversa la pièce à
grands pas et se dirigea vers une porte encastrée dans le mur faisant face au
comptoir vers lequel Shan Yang cheminait lentement. C’était une fumerie d’opium
et Harrison le savait fort bien… comme il savait que ces formes couchées sur
les paillasses étaient des Chinois dormant du sommeil engendré par cette
drogue. Pourquoi n’avait-il jamais fait de descente de police dans cet endroit
– comme il avait investi et détruit d’autres repaires pour drogués – seul
Harrison aurait pu le dire. Mais pour faire respecter la loi à River Street, on
doit parfois employer certaines méthodes qui sont loin d’être orthodoxes et
n’ont rien à voir avec le travail routinier dans d’autres secteurs, comme sur
Baskerville Avenue, par exemple. Harrison agissait ainsi par opportunité et par
nécessité. Il est parfois impératif de sacrifier certaines conventions si l’on
veut obtenir des résultats beaucoup plus importants… tout particulièrement
lorsque cette tâche primordiale – faire régner l’ordre et la loi sur tout un
secteur, dans le quartier oriental, de surcroît – repose sur les épaules d’un
seul homme.


Une odeur caractéristique imprégnait l’atmosphère épaisse,
en dépit des exhalaisons âcres de la drogue et des corps malpropres… celle,
humide et froide, du fleuve. Cette odeur reposait sur les bouges de River
Street, ou bien émanait du plancher, tel l’esprit ténébreux et intangible du
quartier lui-même. Le bouge de Shan Yang, comme tant d’autres, était bâti sur
la berge du fleuve. La pièce du fond s’avançait au-dessus de l’eau, construite
sur des pilotis pourrissants, que léchait avec voracité le fleuve sombre.


Harrison ouvrit la porte, entra et la repoussa après lui.
Ses lèvres esquissèrent une formule de salut… qui ne fut jamais prononcée. Il
resta figé sur place, abasourdi, ouvrant des yeux stupéfaits.


Il se trouvait dans une petite pièce sordide, vide à
l’exception d’une table grossièrement taillée et de quelques chaises. Une lampe
à huile posée sur la table répandait une lumière fuligineuse. Et il voyait
parfaitement Johnny Kleck dans cette lumière. L’homme était debout contre la
cloison opposée, aussi raide qu’un piquet, les bras écartés tel un crucifix,
rigide. Son regard était vitreux et fixe ; ses traits décharnés et mal
rasés étaient déformés par un rictus figé. Il ne prononça pas un seul mot. Le
regard de Harrison, le parcourant rapidement de haut en bas, s’arrêta soudain,
avec un choc… les pieds de Johnny ne touchaient pas le sol et pendaient dans le
vide, à plusieurs centimètres du plancher !


Le gros revolver bleu-noir de Harrison jaillit dans sa main.
Johnny Kleck était mort ; ce rictus était une grimace d’horreur et de souffrance.
Il avait été crucifié, cloué à la cloison par les lames de dagues, ressemblant
à des baïonnettes, qui transperçaient ses poignets et ses chevilles. Ses oreilles
étaient clouées au mur de la même façon, pour maintenir sa tête droite.
Pourtant ce n’était pas ce qui l’avait tué. Le devant de la chemise était
calciné, laissant apparaître un horrible trou, rond et noirci.


Saisi de nausées, le détective tourna les talons, ouvrit la
porte et revint dans la grande pièce. La lumière semblait plus faible et la fumée
plus épaisse que jamais. Aucun murmure ne montait des paillasses ; les
feux dans les braseros lançaient des flammes bleutées et faisaient entendre
d’étranges crépitements. Shan Yang était blotti derrière son comptoir. Ses
épaules remuaient comme s’il était en train de pousser des boules sur un
abaque.


— Shan Yang ! (La voix du détective grinça dans le
silence maussade.) Qui est entré dans cette pièce, ce soir, en dehors de Johnny
Kleck ?


L’homme derrière le comptoir se redressa et l’affronta du
regard. Harrison sentit sa peau se recroqueviller. Au-dessus de la tunique
brodée d’or, un visage inconnu soutenait son regard. Ce n’était pas le visage
de Shan Yang ! C’était un homme qu’il voyait pour la première fois…
c’était un Mongol ! Il sursauta et regarda autour de lui comme les hommes
étendus sur les paillasses se redressaient avec une aisance souple. Ce
n’étaient pas des Chinois… tous ces hommes étaient des Mongols ! Ils
avaient des yeux noirs et bridés, et leur regard n’était pas voilé par la
drogue.


Harrison poussa un juron et bondit vers la porte donnant sur
le couloir. Ils se jetèrent aussitôt sur lui. Son revolver gronda et un homme
s’écroula, fauché au milieu de son élan. Puis les lumières s’éteignirent, les
braseros furent renversés ; dans les ténèbres de poix qui suivirent, des
corps heurtèrent violemment celui du détective. Des doigts aux ongles pointus
le griffèrent, cherchant sa gorge ; des bras vigoureux se refermèrent, tel
un étau, sur sa taille et ses jambes. Quelque part, une voix rauque sifflait
des ordres.


Le poing gauche de Harrison frappait avec la force d’un
piston, écrasant chairs et os ; son poing droit maniait son revolver,
qu’il tenait par le canon comme un gourdin. Il se dirigeait vers la porte
invisible, dans l’obscurité, entraînant avec lui ses agresseurs. Il avait
l’impression de se déplacer au sein d’une masse solide, comme si les ténèbres
environnantes s’étaient changées en un bloc compact d’os et de muscles. Un
poignard traversa sa veste et lui piqua la peau, puis il suffoqua comme une
corde de soie s’enroulait autour de son cou, l’empêchant de respirer, et s’enfonçait
de plus en plus dans sa chair. À l’aveuglette il appliqua la gueule de son arme
contre le corps le plus proche et pressa la détente. Une détonation assourdie
retentit… quelque chose s’écarta de lui et tomba à terre. La douleur autour de
son cou s’atténua. Suffoquant et cherchant à recouvrer son souffle, il tâtonna
et arracha la cordelette… puis il fut terrassé par l’assaut de corps pesants.
Quelque chose s’écrasa sauvagement contre son crâne. Les ténèbres explosèrent
en une pluie d’étincelles, aussitôt recouvertes par une obscurité stygienne.


L’odeur forte du fleuve – mêlée à celle du sang séché –
imprégnait les narines de Steve Harrison quand il recouvrit ses sens. Il
réalisa – lorsqu’il fut suffisamment conscient pour réaliser quelque chose –
que ce sang maculait son cuir chevelu. La tête lui tournait. Il voulut palper son
crâne de la main… il s’aperçut alors qu’il était attaché… des cordes
enserraient ses chevilles et ses poings, et s’enfonçaient cruellement dans sa
chair. La lueur d’une bougie l’éblouissait ; durant un long moment, il ne
put distinguer rien d’autre. Puis les choses commencèrent à revêtir leur aspect
normal ; des objets se détachèrent du néant et devinrent identifiables.


Il était allongé sur un plancher nu – le bois était récent
et n’était pas peint – dans une pièce spacieuse et carrée. Les parois étaient
de pierre, sans peinture ni plâtre. Le plafond était également en pierre, avec
de grosses poutres non revêtues d’un enduit. Il y avait une trappe, ouverte,
presque exactement au-dessus de lui. En dépit de la bougie, il entrevoyait des
étoiles par cette trappe. De l’air frais entrait par l’ouverture, apportant
l’odeur âcre du fleuve, plus forte que jamais. La pièce était dépourvue de tout
mobilier ; la bougie était posée sur une niche murale. Harrison jura, se
demandant s’il délirait toujours. Cela ressemblait à un rêve, où tout est
irréel et déformé.


Il tira sur ses liens et voulut s’asseoir, mais la tête lui
tourna de plus belle ; aussi resta-t-il allongé, jurant avec ferveur. Puis
il poussa des hurlements furieux. Un visage apparut dans l’ouverture de la trappe,
abaissant les yeux vers lui… un visage jaune aux traits épais, avec des yeux
bridés en trou de vrille. Il injuria le visage, et celui-ci s’écarta de la
trappe. Le bruit d’une porte s’ouvrant doucement fit cesser les blasphèmes de
Harrison. Il se contorsionna et se tourna sur le côté pour regarder celui qui
venait d’entrer.


Il ouvrit de grands yeux, en silence, sentant un picotement
glacé monter et redescendre le long de son épine dorsale. Il s’était déjà
trouvé dans cette situation… allongé sur le sol, attaché et réduit à
l’impuissance… fixant avec fureur une haute silhouette dressée au-dessus de
lui, aux robes noires, dont les yeux jaunes luisaient depuis l’ombre d’un
capuchon dissimulant ses traits. Mais cet homme était mort ; Harrison
l’avait vu tomber, mortellement frappé par le cimeterre d’un Druse saisi de
folie.


— Erlik Khan !


Ces mots sortirent de sa bouche, malgré lui. Il passa sa
langue sur ses lèvres, soudainement sèches.


— En effet ! (C’était la même voix, spectrale et
caverneuse, qui l’avait glacé d’effroi, jadis). Erlik Khan, le Maître des
Morts.


— Es-tu un homme ou un fantôme ? demanda Harrison.


— Je suis vivant.


— Mais j’ai vu Ali ibn Suleyman te tuer !
s’exclama le détective. Il t’a frappé à la tête, avec une arme aussi tranchante
qu’un rasoir. Sa force dépassait la mienne. Il a assené ce coup de toute la
puissance de son bras. La lame a coupé en deux ton capuchon…


— Et j’ai roulé à terre, baignant dans mon propre sang,
tel un homme mort, dit Erlik Khan, terminant la phrase à sa place. Heureusement,
le casque d’acier que je portais – que je porte en ce moment même – sous mon
capuchon m’a sauvé la vie, comme il l’avait fait plus d’une fois, dans le
passé. Ce formidable coup a fracassé le casque, sur le dessus, et m’a fendu le
cuir chevelu, me fracturant le crâne et occasionnant également une commotion
cérébrale. Mais je vivais toujours ! Certains de mes fidèles partisans,
qui avaient échappé au cimeterre du Druse, m’ont emporté à travers les tunnels
souterrains partant de ma demeure. C’est ainsi que j’ai quitté l’immeuble en
flammes. Des semaines durant, je suis resté inerte, tel un homme mort. Puis
l’on fit venir de Mongolie un homme très savant ; c’est alors que je
retrouvai tous mes sens… et la raison.


« À présent je suis prêt à reprendre mon travail là où
je l’ai laissé, même si je dois reconstruire bien des choses. Nombre de mes
précédents partisans ont oublié mon autorité. Certains ont besoin qu’on leur
rappelle qui était le maître.


— Et tu te charges de le leur rappeler, grogna Harrison,
retrouvant toute sa pugnacité.


— C’est vrai. Il fallait faire quelques exemples. Un
homme est tombé d’un toit, un serpent en a mordu un autre, et un troisième a
été poignardé dans une ruelle sombre. Il restait une autre affaire à régler.
Joan La Tour m’avait trahi autrefois. Elle connaissait un trop grand nombre de
secrets. Elle devait mourir. Je lui ai fait parvenir une page de mon livre des
morts, afin qu’elle soit torturée par l’angoisse, dans l’attente de sa fin
prochaine.


— Tes démons ont tué Kleck, fit Harrison d’un ton
accusateur.


— Bien sûr. Tous les appels téléphoniques partant de
l’immeuble de la jeune femme étaient placés sur écoute et enregistrés. J’ai
moi-même entendu ta conversation avec Kleck. C’est pour cette raison que tu
n’as pas été attaqué en sortant de l’immeuble. J’ai vu que tu faisais mon jeu.
J’ai chargé mes hommes d’investir le bouge de Shan Yan. Ce dernier n’avait plus
besoin de sa tunique ; aussi quelqu’un l’a mise pour t’abuser. Kleck avait
appris mon retour, j’ignore comment ; ces mouchards sont très habiles.
Mais il a eu tout le temps de regretter son geste. Cruelle est la mort pour un
homme lorsque l’on enfonce dans sa poitrine une pointe d’acier chauffée à
blanc.


Harrison ne dit rien. Bientôt le Mongol reprenait :


— J’ai écrit ton nom sur mon livre parce que je voyais
en toi le plus dangereux de mes adversaires. C’est à cause de toi qu’Ali ibn
Suleyman s’est retourné contre moi.


« Je suis en train de rebâtir mon empire, encore plus
solidement qu’autrefois. Je dois d’abord consolider mon emprise sur River
Street… aussi ai-je l’intention de créer une machine politique pour diriger
cette ville. Les hommes en place présentement ne soupçonnent pas mon existence.
S’il advenait qu’ils meurent tous, il ne serait pas difficile d’en trouver
d’autres pour occuper leurs postes… des hommes qui ne soient pas indifférents
au tintement de l’or.


— Tu es complètement fou, grommela Harrison. Diriger
toute une ville depuis un trou à rats dans River Street ?


— Cela a déjà été fait, répondit tranquillement le
Mongol. Je frapperai tel un cobra lové dans l’ombre. Seuls les hommes qui
obéiront à mon agent vivront. Ce sera un homme blanc, un prête-nom, que tout le
monde prendra pour le véritable maître, tandis que je resterai invisible. Tu
aurais pu être cet homme, si tu avais fait preuve d’un peu plus d’intelligence.


Il prit un objet volumineux glissé sous son bras, un livre
épais à la couverture noire et brillante… avec une reliure en jade vert. Il parcourut
rapidement les pages noires comme la nuit. Harrison vit qu’elles étaient
couvertes de caractères pourpres.


— Mon livre des morts, annonça Erlik Khan. De nombreux
noms ont été barrés. Beaucoup d’autres ont été ajoutés depuis que j’ai retrouvé
la raison. Certains d’entre eux t’intéressaient certainement… on y trouve
notamment les noms du maire, du chef de la police, du district attorney, d’un
certain nombre de conseillers municipaux.


— Ce coup à la tête a troublé ton esprit d’une façon
définitive, grinça Harrison. Tu penses vraiment être capable de remplacer tous
les édiles d’une grande ville… et t’en sortir en toute impunité ?


— J’en suis capable et je le ferai. Ces hommes mourront
de diverses manières, et des hommes de mon choix leur succéderont, occupant
leurs fonctions. Dans moins d’un an, je tiendrai cette ville dans le creux de
ma main, et il n’y aura personne pour s’opposer à mes plans.


Allongé sur le sol et ses yeux levés vers la silhouette
fantastique, dont les traits étaient, comme toujours, dissimulés par le
capuchon – échappant à toute identification – Harrison avait la chair de poule,
convaincu que le Mongol avait effectivement perdu la raison. Ses rêves
écarlates, toujours abominables, étaient trop grotesques et incroyables… ces
visions n’étaient pas celles d’un homme tout à fait sain d’esprit. Pourtant il
était aussi dangereux qu’un cobra fou de colère. Son complot monstrueux
finirait par échouer, inévitablement, mais il tenait dans sa main les vies de
tellement d’hommes. Et Harrison, sur qui la ville comptait pour être protégée
de toutes les menaces intangibles que risquait de secréter le quartier
oriental, était attaché et réduit à l’impuissance ! Le détective poussa un
juron furieux.


— Toujours aussi violent ! Se moqua Erlik Khan,
avec une note de mépris dans la voix. Barbare ! Qui place toute sa
confiance dans des revolvers et des lames… qui voudrait empêcher la naissance
d’un empire, de ses seuls poings nus ! Un bras sans cervelle portant des
coups aveugles ! Eh bien, tu ne frapperas jamais plus. Tu sens les
remugles du fleuve, cette odeur moite qui pénètre par le plafond ? Bientôt
elle te recouvrira entièrement ; alors, tes rêves et tes aspirations ne
feront plus qu’un avec la brume du fleuve.


— Où sommes-nous ? demanda Harrison.


— Sur une île, en aval de la cité, où commencent les
marais. Jadis il y avait des entrepôts ici, et une usine, mais ils ont été
abandonnés lorsque la ville s’est développée dans l’autre direction. Ils
tombent en ruines depuis vingt ans. J’ai acheté toute l’île, par
l’intermédiaire de l’un de mes agents ; je suis en train de restaurer et
d’aménager une ancienne demeure en pierre, qui se dressait ici avant la
construction de l’usine. Personne ne se doute de rien, car mes propres hommes
se chargent de ces travaux, et aucun visiteur ne s’aventure jamais dans cette
île marécageuse. La maison est invisible depuis le fleuve, cachée par le dédale
des vieux entrepôts délabrés. Tu as été amené ici à bord d’un canot à moteur,
lequel était amarré sous le ponton en ruines, au dos du bouge de Shan Yang. Un
autre canot est allé chercher les hommes qui avaient reçu l’ordre de s’occuper
de Joan La Tour.


— Ce travail a peut-être été moins facile qu’ils ne
l’avaient prévu, commenta le détective.


— Rassure-toi ! Je sais qu’elle a appelé à son
aide ce loup velu, Khoda Khan. Il est vrai que mes hommes n’ont pas réussi à le
tuer avant qu’il aille la rejoindre. Mais je suppose que la présence de
l’Afghan t’a donné une fausse impression de sécurité et que c’est pour cette
raison que tu es allé à ton rendez-vous avec Kleck. Je m’attendais à ce que tu
restes auprès de cette fille stupide, pour essayer de la protéger à ta manière.


Quelque part en dessous d’eux, un gong retentit. Erlik Khan
ne sursauta pas, mais la façon dont il redressa la tête indiquait une certaine
surprise. Il referma le Livre Noir.


— J’ai perdu assez de temps avec toi, dit-il. Une fois
déjà, je t’ai dit adieu dans l’un de mes cachots. Ce jour-là, le fanatisme d’un
Druse dément t’a sauvé la vie. Mais aujourd’hui, rien ne viendra bouleverser
mes plans. Les seuls hommes dans cette maison sont des Mongols… ils ne
connaissent pas d’autre loi que ma volonté. Je m’en vais, mais tu ne seras pas
seul. Bientôt quelqu’un viendra te trouver.


Sur un dernier rire étouffé, à glacer le sang, la silhouette
ressemblant à un fantôme franchit la porte et disparut. Le cliquetis d’un
verrou retentit de l’autre côté de la porte, puis ce fut le silence… soudain
brisé par un cri assourdi.


Cela provenait de quelque part en dessous et fut répété une
demi-douzaine de fois. Harrison frissonna violemment. Quiconque a visité un
jour un asile d’aliénés ne peut manquer de reconnaître ces cris… les hurlements
d’une folle. Après ces gémissements incohérents, le silence parut encore plus oppressant
et menaçant.


Harrison jura pour calmer son appréhension. À nouveau la
tête coiffée d’une toque de velours du Mongol apparut dans l’ouverture de la
trappe. L’homme abaissa les yeux vers lui, arborant un sourire cruel.


— Tu peux ricaner, espèce de singe au ventre
jaune ! Rugit Harrison, tirant sur ses liens jusqu’à ce que ses veines
saillent sur ses tempes. Si j’arrivais à rompre ces maudites cordes, je
t’enfoncerais à coups de poing ce sourire dans le crâne, jusqu’à l’endroit où
doit se trouver ta natte, espèce de…


Il entreprit de détailler avec minutie la généalogie du Mongol,
s’attardant longuement sur les périodes les plus scandaleuses de celle-ci. Au
milieu de sa tirade criée à tue-tête, il vit le sourire mauvais se changer
brusquement en un rictus de surprise. La tête disparut de la trappe et un bruit
retentit, tel un coup assené par un fendoir de boucher.


Puis un autre visage se tendit vers l’ouverture de la
trappe… Un visage barbu et féroce, aux yeux injectés de sang et flamboyants, surmonté
d’un turban défait.


— Sahib ! Siffla l’apparition.


— Khoda Khan ! s’exclama violemment le détective,
galvanisé. Comment es-tu arrivé ici ?


— Parle moins fort ! murmura l’Afghan. Ces êtres
maudits pourraient t’entendre !


Il lança par la trappe une échelle de corde et se laissa
glisser rapidement au bas de celle-ci. Ses pieds nus ne firent aucun bruit
comme ils touchaient le sol. Il serrait son long poignard entre ses
dents ; du sang coulait goutte à goutte de la pointe acérée.


S’accroupissant auprès du détective, il trancha ses liens
avec une telle impétuosité que, plus d’une fois, il faillit couper la peau de
l’Américain aussi bien que les cordes de chanvre. L’Afghan frissonnait d’une
fureur à demi contrôlée. Ses dents étincelaient, tels les crocs d’un loup, au
milieu de la broussaille de sa barbe.


Harrison se redressa sur son séant et frictionna ses
poignets gonflés et meurtris.


— Où est Joan ? Vite, Khoda Khan, où
est-elle ?


— Ici ! Dans cette maudite tanière !


— Mais…


— C’est elle qui criait ainsi, il y a quelques
instants, l’interrompit l’Afghan.


Un frisson parcourut le corps de Harrison comme un vague et
monstrueux pressentiment naissait en lui.


— Mais ces cris étaient ceux d’une folle ! Parvint-il
à chuchoter.


— La sahiba est folle, dit Khoda Khan d’une voix
sévère. Ecoute-moi, sahib, ensuite tu jugeras si ce qui est arrivé est
entièrement de ma faute.


« Après ton départ, ces êtres maudits ont lancé une
corde du toit et un homme est descendu. Cet homme, je l’ai poignardé ;
j’en ai tué trois autres qui tentaient de forcer les portes de l’appartement.
Mais, lorsque je suis revenu vers la sahiba, elle ne m’a pas reconnu.
Elle m’a échappé et s’est enfuie dans la rue. D’autres démons étaient sans
doute embusqués à proximité ; en effet, comme elle s’éloignait sur le
trottoir en hurlant, une grosse automobile a surgi du brouillard. Un Mongol a
sorti un bras, l’a attrapée et l’a attirée de force dans la voiture… sous mes
yeux ! J’ai même vu le maudit visage jaune de cet homme, dans la lumière
du réverbère.


« Sachant qu’il valait mieux qu’elle meure à l’instant,
plutôt que de tomber entre leurs mains, j’ai déchargé mon revolver sur la voiture,
mais elle a filé, tel Shaitan le Damné fuyant le visage d’Allah. L’une de mes
balles a-t-elle atteint quelqu’un dans la voiture, je l’ignore. Puis, comme je
déchirais mes vêtements et maudissais le jour de ma naissance, car il m’était
impossible de poursuivre à pied les ravisseurs de la sahiba, Allah a
voulu qu’une autre voiture survienne à ce moment. Elle était conduite par un
jeune homme en tenue de soirée, s’en revenant sans doute de quelque réception. Piqué
par la curiosité, il a ralenti près du trottoir pour contempler ma douleur.


« Alors, adressant des louanges à Allah, j’ai bondi sur
le siège avant à côté de lui. Appuyant la pointe de mon poignard contre ses
côtes, je l’ai prié de repartir à toute allure, ce qu’il a fait, car il était
terrifié. La voiture de ces maudits avait disparu au détour d’une rue ;
peu après, je l’aperçus à nouveau. J’exhortai le jeune homme à rouler plus
vite. Bientôt notre machine paraissait voler, tel l’étalon du Prophète. Puis
j’ai vu leur voiture s’arrêter sur la berge du fleuve. J’ai dit au jeune homme
de faire de même. À ce moment, il a sauté de son automobile et s’est enfui dans
l’autre direction, terrorisé.


« J’ai couru à travers les ténèbres, brûlant de l’envie
sanguinaire de massacrer ces êtres maudits. Avant que je puisse atteindre la
rive, j’ai vu les Mongols descendre de leur voiture, portant la sahiba, attachée
et bâillonnée. Ils sont montés à bord d’un canot à moteur et sont partis
aussitôt, se dirigeant vers une île qui se dressait au milieu des eaux, tel un
nuage sombre.


« J’arpentais la berge, tel un fou furieux ;
j’étais sur le point de me jeter à l’eau et de nager, malgré la distance élevée
à franchir, lorsque j’ai aperçu une barque, amarrée à un ponton. J’ai loué
Allah et ai brisé la chaîne avec mon poignard – tu vois cette entaille dans la
lame ? – puis j’ai ramé de toute la force de mes bras, me lançant à la
poursuite de ces maudits.


« Ils étaient loin devant moi, mais Allah a voulu que
leur moteur se mette à crachoter. Bientôt il tombait en panne, alors qu’ils
avaient pratiquement atteint l’île. Cela m’a redonné de l’espoir, à les
entendre jurer dans leur langue païenne. Je comptais les rejoindre et les aborder,
avant qu’ils se doutent de ma présence. Ils ne me voyaient pas dans la nuit et
n’entendaient pas le bruit de mes rames, en raison du vacarme qu’ils faisaient
de leur côté. Hélas, avant que je puisse les rattraper, leur satané moteur est
reparti. Ils ont atteint un ponton sur la rive marécageuse, avec une certaine
avance sur moi, mais ils se sont attardés, le temps d’amarrer leur canot. Aussi
je n’étais pas très loin derrière eux lorsqu’ils ont emporté la memsahib
à travers les ombres des bâtiments en ruines se dressant tout autour.


« Je souhaitais ardemment les rattraper et les massacrer,
mais ils sont arrivés devant la porte d’une imposante demeure en pierres – la
maison où nous nous trouvons, sahib – située au milieu d’entrepôts
délabrés. Elle était entourée d’une haute clôture métallique ; son faîte était
garni de pointes de lance aussi acérées que des rasoirs. Par Allah, cela ne
pouvait gêner un voleur de Khaïbar ! J’ai escaladé ce grillage sans trop
de difficultés, à part quelques accrocs à mes vêtements. À l’intérieur, il y
avait un second mur de pierre, mais il était en partie écroulé.


« Je me suis blotti dans les ombres proches de la maison ;
j’ai vu que les fenêtres étaient munies d’épais barreaux et les portes solides.
De plus, le rez-de-chaussée de la maison était rempli d’hommes en armes. Aussi
ai-je grimpé vers le toit, à l’angle du mur ; ce ne fut pas une tâche
facile ! À cet endroit, le toit était plat et comportait un parapet. Je
m’attendais à trouver un gardien, et il y en avait bien un. Mais l’homme était
trop occupé à se moquer de son prisonnier pour me voir ou m’entendre, jusqu’à
ce que mon poignard l’expédie en enfer. Voici sa dague ; il n’avait pas de
revolver.


Harrison prit machinalement le poignard à la lame acérée et
dangereuse.


— Qu’est-ce qui a provoqué la folie de Joan ?


— Sahib, il y avait sur le sol une bouteille de
vin brisée, et un gobelet. Je n’ai pas eu le temps de l’examiner, mais je suis
sûr que l’on avait empoisonné ce vin avec le suc du fruit appelé grenade noire.
Elle n’a pu en boire beaucoup, sinon elle serait morte à l’instant, bavant et
claquant des dents comme un chien enragé. Une petite quantité de ce suc suffit
à ôter sa raison à celui qui en boit. Ce fruit pousse dans les jungles d’Indochine.


Les hommes blancs disent que c’est un mensonge. Mais c’est
la vérité : par trois fois, j’ai vu des hommes mourir après avoir bu de
son suc ; plus d’une fois, j’ai vu des hommes, et des femmes également,
devenir fous à cause de ce poison. J’ai parcouru la région où pousse ce fruit
infernal.


— Seigneur !


Harrison était pris de nausées, jusqu’au tréfonds de son
être. Puis ses mains puissantes se crispèrent, formant des masses
d’acier ; des flammes sinistres dansèrent au fond de ses yeux bleus et
sauvages. Sa faiblesse passagère, consécutive à l’horreur et à la répulsion, fut
remplacée par une fureur glacée, aussi dangereuse que la faim implacable d’un
loup des Forêts.


— Elle est peut-être déjà morte, murmura-t-il d’une
voix rauque. Néanmoins, morte ou vivante, nous expédierons Erlik Khan en enfer.
Voyons cette porte.


Elle était faite d’un bois de teck très épais, et bardée de
bronze.


— Elle est fermée à double tour, grommela l’Afghan.
Nous allons devoir l’enfoncer.


Il s’apprêtait à lancer son épaule contre le panneau de bois
lorsqu’il se figea sur place. Le long poignard de Khaïbar surgit dans son
poing, tel un rayon de lumière.


— Quelqu’un vient par ici ! Chuchota-t-il.


Une seconde plus tard, Harrison entendait à son tour le
bruit de pas feutrés… ses sens étaient plus civilisés que ceux de l’Afghan et,
par conséquent, émoussés.


Il réagit aussitôt. Il poussa vivement l’Afghan derrière la
porte et s’assit au milieu de la pièce, entourant ses chevilles d’une longueur
de corde. Puis il s’allongea et se coucha sur le dos, ramenant ses bras sous
lui. Il était étendu sur les autres tronçons de cordes, tranchées par Khoda
Khan, et les dissimulait. Pour un regard superficiel, il ressemblait à un homme
allongé sur le dos, pieds et poings liés. L’Afghan comprit quelle était son
intention et eut un large sourire.


Harrison avait fait vite… la coordination parfaite de son
esprit et de ses muscles éliminait toute maladresse… il accomplit ce travail en
quelques secondes, sans aucun bruit. Une clé grinça dans la serrure comme il se
couchait sur le dos. La porte s’ouvrit. Un gigantesque Mongol apparut dans
l’embrasure de la porte. Son crâne était entièrement rasé, ses traits épais
étaient aussi impassibles que ceux d’une idole en cuivre. Dans une main il
tenait un billot en ébène à la forme étrange ; dans l’autre une masse
comme en maniaient les cavaliers de Genghis Khan… un gourdin d’acier à manche
droit, avec une tête arrondie et garnie de pointes d’acier. Il y avait une protubérance
à l’autre extrémité pour empêcher la main de glisser.


L’homme ne vit pas Khoda Khan lorsqu’il poussa la porte,
celui-ci étant caché par le montant. Khoda Khan ne poignarda pas le Mongol
comme ce dernier entrait dans la pièce ; en effet, l’Afghan, de l’endroit
où il se trouvait, ne pouvait voir le couloir au-delà et n’avait aucun moyen de
savoir combien d’hommes suivaient le premier. Mais le Mongol était seul, et ne
se soucia même pas de refermer la porte. Il s’approcha de l’homme allongé sur
le sol et fronça légèrement les sourcils en apercevant l’échelle de corde qui
pendait par la trappe, comme si ce n’était guère l’habitude de sortir de la
cellule de cette façon. Néanmoins il ne manifesta pas le moindre soupçon et ne
héla pas le gardien posté sur le toit.


Il n’examina pas non plus les liens de Harrison. Le
détective avait l’apparence inoffensive d’un prisonnier réduit à l’impuissance
– conformément à l’attente du Mongol – et ce fait émoussait les facultés de
l’homme, comme cela se produit souvent dans ce genre de situations. Le Mongol
se pencha. Harrison aperçut par-dessus son épaule Khoda Khan sortir furtivement
de derrière la porte, aussi silencieusement qu’une panthère.


Appuyant sa masse contre sa jambe, la tête garnie de pointes
posée sur le sol, le Mongol saisit d’une main le devant de la chemise de
Harrison. Il souleva la tête et les épaules de celui-ci, tandis qu’il poussait
le billot sous la nuque du détective. Tels deux serpents jumeaux frappant à
l’improviste, les mains de l’Américain jaillirent de derrière lui et se
refermèrent sur le cou de taureau du Mongol.


Il n’y eût pas de cri. Instantanément les yeux bridés du
Mongol s’exorbitèrent et ses lèvres s’entrouvrirent en un rictus étranglé. Au
prix d’un effort terrifiant, il se redressa, entraînant Harrison avec lui, mais
ne parvint pas à se dégager de la prise implacable. Le poids du grand Américain
l’attira à terre de nouveau. Deux mains jaunes cherchaient frénétiquement à
faire lâcher prise aux poignets d’acier de Harrison ; puis le géant se
raidit convulsivement et une brève douleur rougit ses yeux sombres. Khoda Khan
venait de plonger son poignard entre les omoplates du Mongol… avec une telle
violence que la pointe ressortit de l’autre côté et transperça la soie
recouvrant le sternum de l’homme.


Harrison s’empara de la masse et poussa un grognement de
satisfaction sauvage. Cette arme convenait mieux à son tempérament que la dague
que lui avait donnée Khoda Khan. Il était inutile de se demander quel était son
usage ! Si le détective avait été attaché et seul, à l’arrivée du
bourreau, son crâne fracassé et sa cervelle maculeraient à présent la boule
garnie de pointes de la masse, ainsi que le billot d’ébène, évidé et conçu,
d’une manière aussi exquise, pour accueillir une tête humaine. Les exécutions
d’Erlik Khan étaient très variées, couvrant toute la gamme, allant de la mise à
mort d’un incroyable raffinement jusqu’au massacre d’une cruauté bestiale.


— La porte est ouverte, dit Harrison. En avant !


Ils ne trouvèrent pas de clés sur le cadavre. La clé sur la
porte n’en ouvrait sans doute pas d’autres dans tout le bâtiment, se douta Harrison ;
néanmoins il ferma la porte à double tour et glissa la clé dans sa poche,
espérant que cela retarderait d’autant la découverte du corps.


Ils émergèrent dans un couloir faiblement éclairé ;
celui-ci présentait le même aspect inachevé que la pièce qu’ils venaient de
quitter. À l’autre extrémité, des marches s’enfonçaient en tournant vers une
pénombre indistincte. Ils descendirent prudemment cet escalier. Harrison
cherchait à tâtons la paroi pour guider ses pas. Khoda Khan semblait voir dans
l’obscurité aussi bien qu’un chat ; il descendait les marches
silencieusement et d’un pied sûr. Pourtant ce fut Harrison qui trouva la porte.
Sa main, se déplaçant sur la surface du mur légèrement bombée, sentit que la
pierre lisse était remplacée par du bois… un étroit panneau, fermant une
ouverture où un homme pouvait tout juste se glisser. Une fois la paroi
recouverte de tapisseries – et Harrison savait qu’elle le serait, lorsqu’Erlik
Khan aurait terminé l’aménagement de sa demeure – cela suffirait amplement pour
dissimuler cette entrée secrète.


Khoda Khan s’impatientait derrière lui, comme ils
n’avançaient plus. Soudain tous deux entendirent un bruit ; cela venait de
quelque part au-dessous d’eux. C’était peut-être un homme montant l’escalier en
colimaçon… c’était peut-être autre chose. Néanmoins, Harrison réagit
instinctivement. Il poussa et la porte s’ouvrit vers l’intérieur ; ses
ressorts étaient parfaitement huilés et silencieux. Avançant le pied, il sentit
des marches étroites après le seuil. Chuchotant un avertissement à l’adresse de
l’Afghan, il franchit l’ouverture et Khoda Khan l’imita. Il referma la porte et
ils se retrouvèrent dans une obscurité complète, avec une paroi s’incurvant de
chaque côté. Harrison gratta une allumette ; un escalier étroit leur
apparut, s’enfonçant dans les entrailles de la terre.


— Cette maison doit être bâtie comme un château,
murmura Harrison, stupéfait par l’épaisseur des murs.


L’allumette s’éteignit et ils descendirent les marches à
tâtons. Même l’Afghan était incapable de percer les ténèbres épaisses. Soudain
les deux hommes se figèrent sur place. Harrison estima qu’ils étaient arrivés
au niveau du premier étage… le murmure étouffé de voix leur parvenait, à
travers la cloison intérieure. Harrison chercha à tâtons une autre porte, ou un
judas pour regarder dans la pièce contiguë, mais il ne trouva rien de la sorte.
Collant son oreille contre la paroi de pierre, il commença à comprendre les
paroles échangées de l’autre côté du mur. Un sifflement prolongé, passant entre
les dents serrées, lui apprit qu’il en était de même pour Khoda Khan.


La première voix était celle d’Erlik Khan, aisément
reconnaissable par ses accents caverneux. Une plainte pitoyable et incohérente
lui répondait… Harrison sentit une sueur glacée recouvrir tout son corps comme
il entendait ce geignement.


— Non, était en train de dire le Mongol. Je ne suis pas
revenu de l’enfer, comme le suggèrent vos superstitions barbares, mais d’une
cachette, d’un abri sûr, inconnu de votre police stupide. J’ai survécu à ce
coup mortel, grâce au casque d’acier que je porte toujours sous ma coiffe. Vous
vous demandez comment vous êtes arrivée là ?


— Je ne comprends pas ! (C’était bien la voix de
Joan La Tour, au bord de l’hystérie, mais indéniablement saine d’esprit.) Je me
souviens que j’ai débouché une bouteille de vin. À peine en avais-je bu une
gorgée que j’ai compris que ce vin était drogué. Ensuite tout s’est évanoui… je
ne me souviens plus de rien, sauf de grands murs sombres, et de formes
terrifiantes tapies dans les ténèbres. J’ai couru dans de gigantesques couloirs
envahis par les ombres, durant un millier d’années…


— La folie… les hallucinations produites par le suc de
la grenade noire, répondit Erlik Khan. (Khoda Khan marmonnait des blasphèmes
dans sa barbe ; Harrison le fit taire d’un coup de coude brutal.) Si vous
en aviez bu une plus grande quantité, vous seriez morte, tel un chien enragé.
En fait, vous avez sombré dans la folie. Mais je connaissais l’antidote… je
possédais la drogue qui vous a fait retrouver la raison.


— Pourquoi ? Gémit la jeune femme, déconcertée.


— Parce que je ne veux pas que vous passiez de vie à
trépas comme l’on souffle une bougie dans le noir, ma belle orchidée blanche.
Je désire que vous ayez toute votre raison pour être à même de goûter,
jusqu’aux ultimes gouttes, la honte et l’épouvante de la mort. Aux êtres
exquis, une mort exquise. Pour les êtres grossiers, la mort d’un bœuf, celle
que j’ai décrétée pour votre ami Harrison.


— C’est plus facile à ordonner qu’à exécuter,
répliqua-t-elle avec vivacité, retrouvant tout son aplomb.


— C’est déjà fait, affirma imperturbablement le Mongol.
Le bourreau s’est occupé de lui ; à cette heure, la tête de Mr. Harrison
ressemble à un œuf écrasé.


— Oh, mon Dieu !


Devant le chagrin immense et la douleur qu’exprimait cette
plainte, Harrison grimaça et lutta contre l’envie frénétique de crier à voix
haute un démenti à cette nouvelle, pour réconforter la jeune femme.


À cet instant elle se souvint d’autre chose, propre à la
torturer.


— Khoda Khan ! Qu’avez-vous fait à Khoda
Khan ?


Les doigts de l’Afghan s’enfoncèrent, telles des griffes
d’acier, dans le bras de Harrison comme il entendait prononcer son nom.


— Lorsque mes hommes vous ont emmenée, ils n’ont pas eu
le temps de s’occuper de lui, répondit le Mongol. Ils ne s’attendaient pas à
vous capturer vivante. Aussi, le destin vous jetant entre leurs mains, ils sont
partis en toute hâte. Cet homme a peu d’importance. Certes, il a tué quatre de
mes meilleurs acolytes, mais il a seulement agi comme un loup. Il est dépourvu
de toute intelligence. Lui et le détective se ressemblaient énormément… de
simples paquets de muscles, sans cervelle, désemparés devant un esprit comme le
mien. Mais je compte bien m’occuper de lui. Son cadavre sera jeté sur un tas de
fumier, auprès de celui d’un porc.


— Allah ! (Harrison sentit que Khoda Khan
tremblait de fureur.) Menteur ! Je donnerai aux rats ses entrailles
jaunes !


Seule la prise de Harrison sur son bras empêcha le Musulman
fou de rage de s’attaquer au mur de pierre pour le défoncer et se jeter sur son
ennemi. Le détective passa sa main sur la paroi, cherchant une porte
secrète ; seule une pierre nue et lisse récompensa ses efforts. Erlik Khan
n’avait pas eu le temps de terminer l’aménagement de sa maison et de prévoir
des portes dérobées, comme en comportaient ordinairement ses tanières.


Ils entendirent le Mongol frapper dans ses mains avec
autorité et sentirent que des hommes entraient dans la pièce. Des ordres en
langue mongole suivirent ; il y eut un cri strident de douleur ou
d’épouvante, puis le silence retomba comme une porte se refermait doucement. La
cellule de l’autre côté de la cloison était invisible à leurs regards, mais les
deux hommes comprirent qu’elle était vide à présent. Harrison suffoquait
presque, en proie à une terreur et à une rage impuissantes. Il était enfermé
dans ces murailles infernales, et Joan La Tour était emmenée par ces démons,
promise à un sort abominable !


— Wallah ! Écumait l’Afghan. Ils vont la
tuer ! Sa vie et notre izzat sont en jeu ! Par la barbe et les
ongles du Prophète ! Je vais mettre le feu à cette demeure maudite !
Ensuite j’éteindrai les flammes avec du sang mongol ! Au nom d’Allah, sahib,
nous devons faire quelque chose !


— Viens ! Gronda Harrison. Il y a certainement une
autre porte quelque part !


Ils s’élancèrent avec impétuosité au bas de l’escalier en
colimaçon. Le temps qu’ils arrivent au niveau du rez-de-chaussée, la main de
Harrison avait senti une porte. Au moment où il trouvait le loquet, celui-ci
bougea sous ses doigts. On avait dû entendre le bruit de leur course, de
l’autre côté de la cloison ! Le panneau s’ouvrit et un crâne entièrement
rasé s’avança vers eux, se découpant dans un carré de lumière. Le Mongol cligna
des yeux dans l’obscurité. Harrison abattit la masse sur la tête de l’homme,
éprouvant une satisfaction vindicative comme il sentait le crâne céder et
éclater sous les pointes d’acier. L’homme s’effondra face contre terre dans
l’étroite ouverture. Harrison bondit par-dessus le corps, vers la pièce de
l’autre côté, sans même prendre le temps de regarder s’il y avait d’autres
Mongols dans celle-ci. Mais la chambre était déserte. Le sol était recouvert
d’un tapis moelleux, les murs ornés de tentures de velours noir. Les portes
étaient en bois de teck aux ferrures de bronze, les arcades ciselées d’or. Khoda
Khan formait une silhouette incongrue dans cette pièce luxueuse… pieds nus, son
turban défait, et pointant devant lui son poignard maculé d’écarlate !


Harrison ne perdit pas de temps à philosopher en vain.
Ignorant la disposition des pièces dans cette maison, un chemin était aussi bon
qu’un autre. Il choisit une porte au hasard et l’ouvrit violemment : elle
donnait sur un vaste couloir. Le sol était recouvert d’un tapis et les parois
ornées de tentures, comme dans la chambre. Tout au fond de ce couloir, il
aperçut un groupe d’hommes, marchant à la file, se frayer un passage entre de
lourds rideaux de satin qui pendaient jusqu’à terre, et disparaître… des
Mongols de grande taille, vêtus de soieries sombres, la tête penchée d’un air
sinistre. On aurait dit un cortège de fantômes ténébreux. Ils ne regardèrent
pas derrière eux.


— Suivons-les ! Aboya Harrison. Ils vont
certainement assister à l’exécution…


Déjà Khoda Khan s’élançait vers l’extrémité du couloir, tel
un tourbillon vengeur. L’épais tapis étouffait le bruit de leurs pas ;
même les chaussures de Harrison ne faisaient aucun bruit. Le fait de courir en
silence dans ce corridor fantastique donnait une impression d’irréalité… cela
ressemblait à un rêve, dans lequel toutes les lois naturelles sont abolies. Même
en cet instant, Harrison trouva le temps de songer que toute cette nuit avait
ressemblé à un horrible cauchemar, comme cela était seulement possible dans le
quartier oriental… à un rêve démoniaque, empli de sang et de violence. Erlik
Khan avait libéré les forces du chaos et de la folie. Le meurtre lui-même était
saisi de démence ; sa frénésie se communiquait à tous les actes et aux
hommes emportés dans ce maelstrôm insensé !


Khoda Khan se serait sans doute élancé sans réfléchir de
l’autre côté des rideaux – déjà il s’apprêtait à pousser un hurlement sanguinaire
et brandissait son poignard – si Harrison ne l’avait pas retenu à temps. Les
muscles de l’Afghan étaient noués comme des cordes sous les doigts du
détective, Harrison crut un instant qu’il n’arriverait jamais à le retenir.
Heureusement, le montagnard avait gardé un peu de sa lucidité.


Le poussant en arrière, Harrison regarda prudemment entre
les rideaux. Ils masquaient une grande porte à double battant, mais elle était
entrebâillée. Une pièce s’offrit à son regard. La barbe de Khoda Khan était
pressée durement contre la nuque du détective comme l’Afghan regardait
par-dessus son épaule.


C’était une chambre spacieuse, tendue comme les autres de velours
noir sur lequel se tordaient des dragons d’or. D’épais tapis recouvraient le
sol ; des lanternes suspendues au plafond incrusté d’ivoire répandaient
une lueur rougeâtre et trompeuse. Les hommes aux robes noires disposés le long
de la paroi n’auraient pu être que des ombres, sans leurs yeux étincelants.


Sur un fauteuil d’ébène ressemblant à un trône était assise
une sinistre silhouette, aussi immobile qu’une statue, sauf lorsqu’un léger
courant d’air faisait voleter ses robes amples. Harrison sentit les courts
poils de sa nuque le picoter, comme les poils d’un chien se hérissent à la vue
d’un ennemi. Khoda Khan murmura un blasphème incohérent.


Le trône du Mongol était dressé contre un mur latéral.
Personne ne se tenait à proximité de lui. Erlik Khan était assis, auréolé d’une
splendeur solitaire, telle une idole méditant sur le sort des hommes. Au centre
de la pièce, il y avait quelque chose qui ressemblait – d’une manière
inquiétante – à un autel de sacrifice… un bloc de pierre étrangement sculpté
qui provenait sans doute du désert de Gobi. Joan La Tour était étendue sur
cette pierre, aussi blanche qu’une statue de marbre, les bras écartés comme si
elle était crucifiée. Ses mains et ses pieds dépassaient des rebords du bloc de
pierre. Ses yeux dilatés fixaient la voûte au-dessus d’elle, comme quelqu’un
qui a renoncé à tout espoir, conscient de sa fin imminente et aspirant seulement
à la mort qui mettra fin à ses souffrances. Elle n’avait pas encore été soumise
à la torture, mais une brute au corps décharné, à moitié nue, était accroupie
au pied de l’autel et faisait chauffer la pointe d’une baguette de bronze dans
un récipient rempli de braises rougeoyantes.


— Damnation !


Ce cri – une malédiction autant qu’un sanglot de rage –
jaillit des lèvres de Harrison. Puis il fut violemment poussé sur le côté.
Khoda Khan s’élança dans la pièce, tel un derviche frénétique, la barbe hérissée,
le regard de braise. Il brandissait le long poignard au-dessus de sa tête.
Erlik Khan se redressa avec un cri guttural de surprise, comme l’Afghan faisait
irruption dans la chambre et se déchaînait, avec la violence d’un ouragan. Le
bourreau se redressa juste à temps pour aller à la rencontre du poignard, long
de quatre-vingt-dix centimètres, qui s’abattait sur lui en sifflant. La lame
lui fendit le crâne en deux, jusqu’aux dents.


— Haï !


Ce cri fut poussé par une vingtaine de gorges mongoles.


— Allaho akabar ! hurla Khoda Khan, en
faisant tournoyer au-dessus de sa tête le couteau écarlate. Il se précipita
vers l’autel et entreprit de trancher les liens de Joan avec une telle frénésie
qu’il fut bien près de démembrer la jeune fille !


Ensuite, les silhouettes en robes noires accoururent de tous
côtés. Elles se jetèrent sur lui, sans remarquer, dans leur confusion, qu’une
autre silhouette sévère avait suivi l’Afghan. Certes, elle avait surgi dans la
pièce avec moins d’impétuosité et de témérité insouciante, mais sa férocité
était la même.


Ils se rendirent compte de la présence de Harrison lorsque
celui-ci porta un formidable coup avec sa masse. L’arme redoutable décrivit une
large trajectoire, de gauche à droite, et renversa les hommes comme des
quilles. Le détective atteignit l’autel, profitant de la trouée pratiquée dans
la foule abasourdie. Khoda Khan avait délivré la jeune fille. Il pivota sur ses
talons, crachant comme un chat. Ses dents étincelantes étaient découvertes par
un rictus furieux ; chaque poil de sa barbe était hérissé.


— Allah ! hurla-t-il, crachant au visage
des Mongols qui arrivaient sur lui… Il se ramassa sur lui-même, comme pour
bondir au plus fort de la mêlée… puis se retourna brusquement et s’élança d’une
puissante détente vers le trône d’ébène.


Cette attaque fut si rapide et tellement inattendue qu’elle
prit tout le monde au dépourvu. Avec un cri étranglé, Erlik Khan tira et le
manqua… Khoda Khan poussa un hurlement à crever les tympans comme son poignard
s’enfonçait dans la poitrine du Mongol. La pointe ressortit du dos vêtu de
noir, d’une largeur de main.


Emporté par son élan, Khoda Khan heurta violemment la forme
qui tombait, et la projeta contre le trône d’ébène. Le siège vola en éclats
sous l’impact des deux corps robustes. Se redressant d’un bond, l’Afghan
dégagea d’une torsion brutale son poignard ruisselant de sang et le fit
tournoyer au-dessus de sa tête. Il hurlait comme un loup.


— Ya Allah ! Toi qui portais un casque
d’acier ! Retourne en enfer avec le goût de mon couteau dans tes
entrailles !


Il y eut un instant de silence, entrecoupé de respirations
sifflantes… les Mongols fixaient, les yeux écarquillés, la silhouette aux robes
sombres, maculées d’écarlate, gisant d’une manière grotesque parmi les vestiges
du trône fracassé. Profitant de cet instant où ils étaient cloués sur place,
comme pétrifiés, Harrison prit Joan dans ses bras et courut vers la porte la
plus proche, en beuglant :


— Khoda Khan ! Par ici ! Vite !


Avec un hurlement et un scintillement de lames, les Mongols
se lancèrent à leur poursuite. La peur de sentir un poignard s’enfoncer entre
ses omoplates donnait des ailes à Harrison. Khoda Khan traversa rapidement la
pièce en oblique, pour le rejoindre près de la porte.


— Dépêche-toi, sahib ! Suis ce
couloir ! Je couvrirai votre retraite !


— Non ! Prends Joan et enfuis-toi !


Harrison jeta littéralement la jeune femme dans les bras de
l’Afghan, puis il se retourna et se tint sur le pas de la porte, soulevant la
lourde masse. À l’instar de Khoda Khan, il était saisi d’une frénésie
guerrière, à sa façon, et sous l’emprise d’une folie meurtrière qui s’empare
parfois de certains hommes au cours d’une bataille.


Les Mongols se jetèrent sur lui comme s’ils étaient, eux
aussi, ivres de sang et de carnage. Leurs visages aux traits lourds grimaçaient
et grondaient ; leurs corps trapus et vêtus de soie se pressaient à
l’entrée de la pièce. Harrison n’eut pas le temps de refermer et de claquer la
porte sur eux. Des lames cherchèrent à le transpercer. Tenant la masse à deux
mains, il la maniait comme un fléau, produisant d’horribles ravages parmi les
formes qui se pressaient sur le pas de la porte. Les Mongols étaient gênés par
leur propre nombre, tandis que d’autres les poussaient par-derrière, dans une
même frénésie sanguinaire. Les lumières, les faces grimaçantes levées vers lui,
qui explosaient en des débris écarlates sous ses coups de battoir… tout cela
flottait devant les yeux de Harrison, au sein d’une brume pourpre. Il n’était
plus qu’un homme armé d’un gourdin, transporté cinquante mille ans en arrière…
un primitif au torse velu et aux yeux de braise, entièrement possédé par le
désir démentiel de tuer et de massacrer.


Il avait envie de hurler son exultation bestiale à chaque
coup de sa massue qui broyait des crânes et faisait pleuvoir du sang sur son
visage. Il ne sentait pas les lames qui s’enfonçaient dans son corps… il lui
fallut quelques secondes pour réaliser que les hommes lui faisant face
reculaient, découragés par l’horrible carnage qu’il accomplissait. Il ne
referma pas la porte… elle était bloquée par une masse affreuse de corps
mutilés et ruisselant de sang.


Il s’aperçut qu’il courait vers le fond du couloir – son
souffle était court et rauque – obéissant à quelque obscur instinct de survie
ou bien répondant à l’appel du devoir qui se faisait entendre au sein de la
brume écarlate, malgré cette envie vertigineuse de se jeter sur ses adversaires
et de frapper, frapper, frapper, jusqu’à ce que les ondes pourpres de la mort
le recouvrent à son tour. En de tels instants, le désir de mourir – mourir en
se battant – est presque aussi fort que la volonté de vivre.


Il se cognait aux murs et rebondissait contre les parois,
tel un homme ivre. Il arriva finalement au fond du couloir où Khoda Khan s’efforçait
de crocheter une serrure. Joan était debout à présent ; elle titubait et
paraissait sur le point de s’évanouir. La meute remontait le couloir, hurlant
dans son dos. Harrison poussa de côté Khoda Khan et fit tournoyer la masse
écarlate au-dessus de sa tête. Il assena un formidable coup qui fit voler en
éclats la serrure, arracha les verrous de leurs gâches et défonça les lourds
panneaux comme si c’était du carton. Un instant plus tard, ils avaient franchi
l’ouverture. Khoda Khan claqua vivement la porte, ou plutôt ce qu’il en
restait. Bien qu’affaissée sur ses gonds, la porte tenait toujours, d’une façon
ou d’une autre. Il y avait de lourds tasseaux de métal sur chaque jambage.
L’Afghan trouva une barre de fer qu’il mit en place au moment où la meute
grondante heurtait la porte, telle une vague furieuse.


Les Mongols hurlaient et enfonçaient leurs poignards entre
les panneaux disjoints. Harrison vit qu’il leur faudrait agrandir les fentes,
taillader et hacher le bois, avant de pouvoir tendre le bras et déloger la
barre placée en travers de la porte. Cela les occuperait quelques instants.
Recouvrant sa lucidité en partie, au bord de la nausée, il poussa ses
compagnons devant lui, avec une hâte désespérée. Il se rendit compte –
fugitivement – qu’il était blessé aux mollets, aux cuisses, aux bras et aux
épaules. Sa chemise en lambeaux était imbibée de sang ; des ruisselets
écarlates coulaient au bas de ses membres. Les Mongols tailladaient
furieusement la porte et grondaient, tels des chacals se disputant et
déchiquetant une charogne.


Les ouvertures s’agrandissaient ; par ces interstices,
Harrison aperçut d’autres Mongols accourir dans le couloir. Ils étaient armés
de fusils. Au moment où le détective se demandait pourquoi ils ne tiraient pas
à travers la porte, il en vit la raison. La pièce où ils se trouvaient avait
été aménagée en poudrière. Des caisses de munitions étaient entassées le long
de la paroi, et il y avait au moins une caisse de dynamite. Il chercha en vain
des fusils ou des revolvers. De toute évidence ils étaient stockés dans une
autre partie du bâtiment.


Khoda Khan tirait frénétiquement les verrous de la porte
opposée. Puis il s’arrêta pour jeter des regards étincelants autour de lui. Glapissant
un « Allah ! » sonore, il se précipita sur une caisse
ouverte et en sortit vivement quelque chose… pivota sur ses talons, hurla une
malédiction et ramena son bras en arrière. À cet instant, Harrison le retint
par le poignet.


— Ne fais pas cela, idiot ! Tout sauterait et nous
nous retrouverions en enfer ! Ils n’osent pas tirer dans cette pièce, mais
ils auront enfoncé cette porte dans deux ou trois secondes. Ils nous achèveront
à l’arme blanche. Occupe-toi de Joan !


C’était une grenade à main que Khoda Khan avait trouvée… la
dernière… la caisse était vide, comme Harrison le constata d’un rapide regard.
Le détective ouvrit violemment la porte opposée, puis la claqua derrière eux.
Ils s’élancèrent vers la clarté des étoiles. Joan chancelait, à moitié portée
par l’Afghan.


Apparemment, ils se trouvaient au dos de la maison. Ils
traversèrent en courant un espace découvert… telles des créatures pourchassées
à la recherche d’un abri. Il y avait un mur de pierre en ruines, arrivant à peu
près à hauteur de poitrine. Ils se faufilèrent rapidement par une large brèche
dans ce mur… pour s’arrêter brusquement. Un gémissement jaillit des lèvres de
Harrison. À trente pas en retrait du mur en ruines se dressait la clôture
métallique dont avait parlé Khoda Khan. Elle formait un obstacle de dix pieds
de haut, surmonté de pointes acérées. La porte vola en éclats derrière
eux ; la détonation rageuse d’un fusil retentit. Ils étaient pris au
piège. S’ils tentaient d’escalader la clôture, les Mongols les abattraient
aussi facilement que des singes agrippés à une échelle.


— Abritons-nous derrière le mur ! Gronda Harrison,
poussant Joan derrière un pan intact du rempart de pierre. Ils finiront par
nous avoir, mais nous allons le leur faire payer très cher !


Des formes se pressaient sur le pas de la porte… des visages
furieux qui arboraient à présent des sourires cruels et triomphants. Une
douzaine de Mongols étaient armés de fusils. Ils savaient que leurs victimes
n’avaient pas d’armes à feu et qu’eux-mêmes pouvaient faire usage de leurs
fusils, sans aucun danger. Des balles commencèrent à arroser le mur et à
ricocher sur les pierres. Poussant un long hurlement, Khoda Khan bondit vers le
faîte du mur et arracha avec ses dents la goupille de la grenade à main.


— La illaha illulah ; Muhammad rassoul ullah !
hurla-t-il. Puis il lança la grenade… non pas vers le groupe qui hurlait,
mais au-dessus des têtes des Mongols qui se baissaient vivement… à l’intérieur
de la poudrière !


Une seconde plus tard, une explosion assourdissante secouait
la nuit. Une boule de feu aveuglante déchira les ténèbres. Harrison aperçut
Khoda Khan, se découpant sur les flammes… brièvement… puis l’Afghan fut projeté
en arrière et tomba, les bras écartés… Les ténèbres recouvrirent le monde, au
sein desquelles retentit un formidable grondement de tonnerre. La chute de la
maison d’Erlik Khan… les murs lézardés cédaient, les poutres se brisaient et
volaient en éclats. Puis la toiture s’effondra et les étages, l’un après
l’autre, s’écrasèrent sur les décombres.


Combien de temps Harrison resta-t-il étendu, comme mort, il
ne le saurait jamais. Il était aveugle et sourd, paralysé, recouvert de débris
volant dans les airs et retombant vers le sol. Lorsqu’il reprit ses esprits, il
se rendit compte que quelque chose de doux remuait sur lui… quelque chose qui
se débattait et geignait. Il sentit vaguement qu’il ne devait pas faire de mal
à ce quelque chose de doux ; aussi commença-t-il à retirer les pierres
fracassées et le mortier qui le recouvraient. L’un de ses bras était
inerte ; finalement il se dégagea des décombres et se redressa en
titubant. Il avait l’air d’un épouvantail avec ses vêtements en lambeaux. Il
chercha à tâtons parmi les moellons, empoigna la jeune fille et la tira pour
l’aider à se relever.


— Joan !


Sa propre voix semblait lui parvenir d’une distance
infinie ; il fut obligé de crier pour qu’elle l’entende. Leurs tympans
avaient été presque brisés par la formidable explosion.


— Etes-vous blessée ?


De sa main valide, il la palpa rapidement pour s’en assurer.


— Non, je ne crois pas, répondit-elle d’une voix
hésitante, hébétée. Que… qu’est-il arrivé ?


— La grenade de Khoda Khan a fait exploser la dynamite.
La maison s’est effondrée sur les Mongols. Ce mur nous a protégés… c’est pour
cela que nous sommes encore en vie !


Le mur n’était plus qu’un amas informe de pierres fracassées
et de débris de toutes sortes… des poutres brisées et éclatées saillaient des
décombres de la maison… des pans de murs se dressaient encore, menaçant de s’effondrer
et formant des angles vertigineux. Harrison palpa délicatement son bras cassé
et essaya de réfléchir, bien que la tête lui tournât.


— Où est Khoda Khan ? s’écria Joan, sortant
apparemment de son état de transe.


— Je vais le chercher. (Harrison redoutait ce qu’il
s’attendait à trouver.) Il a été projeté à bas du mur, tel un fétu de paille
emporté par le vent.


Trébuchant contre des moellons et des vestiges de poutres,
il trouva bientôt l’Afghan. Celui-ci était pelotonné d’une façon dérisoire
contre la clôture métallique. Ses doigts palpèrent délicatement le corps de
Khoda Khan et lui apprirent qu’il avait des os brisés… mais l’homme respirait
encore. Joan le rejoignit en chancela et se laissa tomber à côté de Khoda Khan.
Elle le serra contre sa poitrine et éclata en sanglots, d’une manière
irrépressible.


— Il n’a rien d’un homme civilisé ! S’exclama-t-elle,
tandis que des larmes coulaient sur son visage maculé de poussière et
égratigné. Ces Afghans sont plus durs à tuer que des chats. S’il reçoit des
soins médicaux, il vivra. Ecoutez !


Elle saisit brusquement le bras de Harrison. Il avait
entendu également le grondement de moteur… probablement une vedette de la
police, venant se renseigner sur les origines de l’explosion.


Joan était en train de déchirer ce qui restait de ses
vêtements pour en faire des bandes, afin d’étancher le sang des blessures de
l’Afghan. À cet instant, miraculeusement, les lèvres écrasées de Khoda Khan
remuèrent. Harrison se pencha vers lui et saisit des bribes de phrases :


— La malédiction d’Allah… ce chien de Chinois… la
viande de porc… mon izzat.


— Inutile de t’en faire pour ton izzat, grogna
Harrison (il jeta un regard vers les ruines qui recouvraient les corps déchiquetés
de ceux qui avaient été des terroristes mongols). Après le travail de cette
nuit, tu n’iras pas en prison… même si tu avais tué tous les Chinois de River
Street !



Les dents de la mort


 


Lorsque James Willoughby, un milliardaire philanthrope,
comprit que la voiture sombre, tous phares éteints, cherchait délibérément à le
rabattre et à le coincer contre le trottoir, il agit, en une tentative
désespérée. Eteignant ses propres phares, il ouvrit la portière, du côté opposé
à celui du conducteur inconnu, et sauta, sans arrêter le moteur de son
véhicule. Il heurta le sol et se retrouva à quatre pattes, déchirant son
pantalon aux genoux et s’écorchant la peau des mains. Un instant plus tard, son
automobile butait violemment contre le bord du trottoir ; le crissement
des pare-chocs se mettant en accordéon et le bruit du pare-brise volant en
éclats se mêlèrent aux détonations assourdissantes d’un fusil de chasse à canon
scié. Les occupants de la mystérieuse voiture – ils ne s’étaient pas encore
aperçus que leur victime avait abandonné son véhicule – criblaient de balles et
faisaient exploser la voiture qu’il venait de quitter, un instant plus tôt.


Avant même que l’écho des détonations fût retombé,
Willoughby s’était relevé. Il s’élança en courant dans la nuit, avec une
vigueur remarquable pour son âge. Il savait que sa ruse avait été découverte à
présent, mais manœuvrer une grosse automobile et faire demi-tour demande un
certain temps… beaucoup plus qu’il n’en faut à un homme terrifié et désespéré
pour franchir une haie et s’enfuir. De surcroît, une silhouette courant à
toutes jambes dans l’obscurité est une cible difficile à atteindre. C’est ainsi
que James Willoughby survécut, là où d’autres avaient trouvé la mort. Quelques
instants plus tard, il arrivait, à pied et dans un état pitoyable, devant sa demeure.
Celle-ci attenait au parc à proximité duquel on avait tenté de l’assassiner. La
police, venant aussitôt après son appel téléphonique, lui posa de nombreuses
questions. Willoughby semblait terrifié autant que stupéfait. Non, il n’avait
vu aucun de ses agresseurs ; il était incapable de fournir la moindre
raison à cette tentative d’assassinat... Apparemment, il savait une seule
chose… la mort avait jailli des ténèbres pour fondre sur lui, soudainement,
implacablement et mystérieusement.


Il était raisonnable de supposer que la mort chercherait à
frapper de nouveau celui qui lui avait échappé si miraculeusement. C’est
pourquoi Steve Harrison, le célèbre détective, fixa un rendez-vous, pour le
lendemain soir, à un certain Joey Glick, un individu peu recommandable,
appartenant à la pègre. Il l’utilisait parfois pour débrouiller des affaires
particulièrement compliquées.


Harrison s’avança de sa démarche imposante dans
l’arrière-salle crasseuse, le lieu du rendez-vous. Ses épaules massives et son
corps puissamment bâti le faisaient paraître moins grand qu’il n’était. Ses
yeux bleus et froids formaient un vif contraste avec sa chevelure noire et
épaisse, couronnant un front large et bas ; ses vêtements d’homme civilisé
ne parvenaient pas à dissimuler ses muscles et les lignes dures de son corps…
presque la carrure d’un sauvage.


Auprès de lui, Joey Glick, dont la silhouette n’était guère
impressionnante, paraissait encore plus insignifiant que d’habitude. De
surcroît, son teint était d’un gris terreux, et ses doigts tremblaient tandis
qu’il tripotait nerveusement un morceau de papier où était tracé un dessin au
motif étrange.


— Quelqu’un me l’a refilé, balbutia-t-il. Tout de suite
après que je vous ai téléphoné. Profitant de la cohue dans le centre ville. Me
faire ça à moi, Joey Glick ! On glisse un morceau de papier dans ma poche,
et je ne m’en rends même pas compte ! Pourtant, je connais tous les
pickpockets de cette ville !


« Regardez ! C’est la fleur de la mort ! Le
symbole des Fils d’Erlik ! Ils sont après moi ! Ils me filent…
écoutent mes conversations téléphoniques. Ils savent que j’en sais trop…


— Et si tu en venais au fait ? grogna Harrison. Tu
m’as dit que tu avais un tuyau sur les tueurs qui ont essayé de descendre Jim
Willoughby. Arrête de trembler et vide ton sac. Tu es en manque, c’est
ça ? Tu te décides… qui étaient ces tueurs ?


— L’homme qui est derrière tout cela… c’est Yarghouz
Barolass.


Harrison émit un grognement de surprise.


— J’ignorais que le meurtre faisait partie de ses
activités.


— Attendez ! Glapit Joey. (Il était tellement
terrifié que ses paroles étaient à peine cohérentes. Son esprit était confus,
ses phrases décousues.) Il dirige la branche américaine des Fils d’Erlik… je
sais qu’il est…


— Chinois ?


— Non, c’est un Mongol. Sa spécialité, c’est de faire
chanter de vieilles cinglées qui se sont entichées de sa magie noire. Vous le savez.
Mais cette affaire, c’est quelque chose de beaucoup plus important. Dites, vous
avez entendu parler de Richard Lynch ?


— Bien sûr. Il s’est fait écraser par un chauffard, un
fou du volant, il y a une semaine. Il est resté à la morgue toute une nuit,
avant que l’on découvre son identité. Un cinglé a même essayé de voler le cadavre.
Qu’est-ce que cela a à voir avec Willoughby ?


— Ce n’était pas un accident, répliqua Joey, en sortant
maladroitement une cigarette de son paquet. Ils avaient l’intention de le buter…
la bande à Yarghouz. Ce sont eux qui ont tenté de voler son cadavre, cette
nuit-là…


— Tu ne te serais pas remis à l’opium, par
hasard ? demanda Harrison d’un ton brutal.


— Non, je vous jure que non ! Couina Joey. Je vous
assure… Yarghouz voulait s’emparer du cadavre de Richard Lynch, exactement
comme il a chargé ses hommes de voler le corps de Job Hopkins, demain soir…


— Quoi ?


Harrison se redressa, lui lançant un regard incrédule.


— Me bousculez pas ! le supplia Joey en craquant
une allumette. Laissez-moi un peu de temps. Cette fleur de la mort m’a rendu
plutôt nerveux. J’ai une frousse bleue…


— Ce n’est pas moi qui prétendrai le contraire,
grommela Harrison. Tu me débites un tas de balivernes qui ne veulent absolument
rien dire, excepté que c’est Yarghouz Barolass qui a fait supprimer Lynch. Et
il en a après Willoughby, maintenant ! Pourquoi ? Voilà ce que je
veux savoir. Cesse de tourner autour du pot et refile-moi le tuyau.


— Entendu, lui promit Joey, tirant avidement sur sa
cigarette. Laissez-moi tirer une bouffée. J’étais tellement bouleversé que je
n’ai même pas fumé depuis que j’ai trouvé cette maudite fleur de la mort, en
cherchant une cigarette, justement ! Ah, ça vous remet d’aplomb. Oui, je
sais pourquoi ils veulent s’emparer des cadavres de Richard Lynch, Job Hopkins
et James Willoughby…


Ses mains se portèrent à sa gorge avec une soudaineté
terrifiante, tandis que ses doigts écrasaient la cigarette allumée. Ses yeux
s’exorbitèrent, son visage s’empourpra. Sans un mot, il se leva en titubant,
oscilla, puis s’effondra à terre. Harrison jura et se redressa d’un bond, puis
il se pencha sur Joey et chercha son pouls d’une main experte.


— Aussi mort que Judas Iscariote, gronda le détective.
Quelle déveine ! Je savais que son cœur le lâcherait tôt ou tard, s’il
continuait à fumer de l’opium…


Il se tut brusquement. Sur le plancher, où il était tombé à
côté du corps, se trouvait le morceau de papier orné du dessin que Joey avait
appelé la fleur de la mort ; à côté, il y avait un paquet de cigarettes
froissé.


— Depuis quand a-t-il changé de marque de
cigarettes ? murmura Harrison. Jusqu’à aujourd’hui il a toujours fumé un
mélange spécial de tabac égyptien ; je ne l’ai jamais vu acheter cette
marque.


Il ramassa le paquet, en sortit une cigarette et la cassa en
deux dans sa main. Puis il en sentit prudemment le contenu. Il y avait une
légère, mais incontestable odeur qui n’avait rien à voir avec celle du tabac
bon marché.


— Le type qui a glissé cette « fleur de la
mort » dans sa poche aurait pu, avec la même facilité, lui subtiliser ses
cigarettes et les remplacer par d’autres, murmura le détective. Ils savaient
certainement qu’il venait ici pour me parler. Une question se pose à
présent : que savent-ils exactement ? Ils ne peuvent pas savoir ce
qu’il m’a dit… ou ne m’a pas dit. De toute évidence, ils étaient persuadés
qu’il ne me rejoindrait pas dans cette salle… ils pensaient qu’il fumerait une
cigarette avant d’arriver ici. En temps ordinaire, c’est ce qu’il aurait
fait ; cette fois, il était trop terrifié pour songer à fumer. Il avait besoin
de drogue, et non de tabac, pour se calmer les nerfs.


Allant jusqu’à la porte, il appela doucement le propriétaire
du bar. Celui-ci, un homme corpulent au crâne chauve, apparut, s’essuyant les
mains sur un tablier malpropre. À la vue du corps recroquevillé sur le
plancher, il eut un mouvement de recul et pâlit.


— Crise cardiaque, Spike, grogna Harrison. Veille à ce
qu’il ait le nécessaire.


Et le grand détective glissa une poignée de billets froissés
dans la main de Spike comme il s’éloignait à grands pas. Harrison était un
homme dur, mais il n’oubliait jamais ses dettes envers les morts aussi bien
qu’envers les vivants.


Quelques minutes plus tard, il était penché sur un
téléphone.


— C’est vous, Hoolihan ?


Une voix retentissante dans le combiné l’assura que le chef
de la police était bien à l’autre bout de la ligne.


— De quoi est mort Job Hopkins ? demanda-t-il sans
autre préambule.


— Mais… d’une crise cardiaque, ai-je cru comprendre.
(La voix du chef de la police exprimait une certaine surprise.) Il est mort
soudainement, avant-hier soir, alors qu’il fumait son cigare, après dîner,
disent les journaux. Pourquoi ?


— Qui est chargé de la protection de Willoughby ?
demanda ensuite Harrison, sans répondre à sa question.


— Laveaux, Hanson, McFarlane et Harper. Mais je ne vois
pas…


— Ce n’est pas suffisant, fit sèchement Harrison. Filez
là-bas immédiatement et emmenez avec vous trois ou quatre hommes de plus.


— Hé, dites donc, Harrison ! (La voix se changea
en un mugissement furieux.) Seriez-vous en train de me dire comment je
dois faire mon boulot ?


— Exactement ! (Le sourire sévère et froid de
Harrison était presque perceptible dans sa voix.) Il se trouve que cette
affaire est de mon ressort. Nous n’avons pas affaire à des Blancs ; c’est
un gang de ventres jaunes de River Street qui a voulu descendre Willoughby. Je
ne vous en dirai pas plus pour le moment. Il y a sacrément trop d’écoutes
téléphoniques dans ce patelin. Filez chez Willoughby aussi vite que vous le
pourrez. Et ne le perdez pas de vue un seul instant. Empêchez-le de fumer, de
manger ou de boire quoi que ce soit, jusqu’à ce que je vous rejoigne là-bas.
J’arrive tout de suite.


— Entendu, lui répondit-on au bout de la ligne. Vous
connaissez River Street depuis suffisamment de temps pour savoir ce que vous
faites.


Harrison reposa brutalement le combiné sur son socle, puis
il sortit, retrouvant l’atmosphère brumeuse et imprécise de River Street, avec
ses silhouettes furtives, allant et venant en hâte… des formes courbées et
exotiques, qui auraient paru moins incongrues dans les rues de Canton, de
Bombay ou d’Istamboul.


Le grand détective marchait d’un pas encore plus alerte qu’à
l’ordinaire ; ses épaules massives se balançaient d’une façon encore plus
agressive. Cela indiquait une circonspection et une tension inhabituelles. Il
savait qu’il devait ouvrir l’œil, depuis sa conversation avec Joey Glick. Il
n’essayait pas de se cacher la vérité ; les hommes de main de l’homme
qu’il combattait savaient certainement que Joey l’avait rejoint avant de
mourir. Ils ignoraient ce que Joey lui avait dit exactement, avant de mourir…
et ce fait les rendait d’autant plus dangereux. Il ne sous-estimait pas sa
propre situation. Il savait que s’il y avait un homme dans cette ville capable
de s’occuper de Yarghouz Barolass, c’était bien lui, en raison de son
expérience acquise au fil des années, à tenter d’éclaircir les mystères
tortueux et souvent effroyables de River Street, avec son essaim d’habitants
bruns et jaunes.


— Taxi ?


Un véhicule se rangea en ronronnant contre le trottoir,
devançant le geste du détective. Le chauffeur ne pencha pas la tête par la portière,
vers la lumière de la rue. Sa casquette semblait rabattue sur ses yeux – non
pas que cela ait quelque chose d’anormal – mais, depuis le trottoir, Harrison
était incapable de dire si l’homme était un Blanc ou non.


— Bien sûr, grogna Harrison en ouvrant la portière et
en montant dans le taxi. 540 Park Place, et mettez les gaz !


Le taxi repartit dans un grondement et s’inséra dans le
trafic. La voiture descendit River Street, tourna à la hauteur de la 35e
Avenue, la traversa et fila ensuite vers une rue latérale étroite.


— Vous prenez un raccourci ? demanda le détective.


— Oui, m’sieu.


Le conducteur du taxi ne regarda pas par-dessus son épaule.
Sa voix siffla soudainement, comme il retenait sa respiration. Il n’y avait pas
de séparation entre le siège avant et la banquette arrière. Harrison venait de
se pencher en avant et d’enfoncer son revolver entre les omoplates du chauffeur.


— Prends la prochaine rue à droite et roule jusqu’à
l’adresse que je t’ai indiquée, dit-il doucement. Tu t’imaginais sans doute que
je ne reconnaîtrais pas une nuque jaune, avec la lumière des réverbères ?
Roule toujours, mais pas de bêtises, surtout ! N’essaie pas de rentrer
dans un mur pour que nous ayons un accident… sinon je te farcis de plomb… tu
n’auras même pas le temps de braquer ton volant ! Pas de coup fourré,
c’est compris ? Tu ne serais pas le premier à qui j’ai flanqué une balle
dans la peau… dans l’exercice de mes fonctions !


Le chauffeur tordit sa tête de côté pour scruter brièvement
le visage sévère de l’homme qui le menaçait d’un revolver. Sa bouche aux lèvres
minces était grande ouverte ; ses traits cuivrés étaient cendreux. Harrison
s’était fait une réputation de chasseur d’hommes impitoyable parmi les
sinistres habitants du quartier oriental… et cette réputation n’était pas
usurpée.


— Joey avait raison, murmura le détective entre ses
dents. J’ignore ton nom, mais je t’ai vu rôder à proximité de la tanière de
Yarghouz Barolass, là-bas, sur Levant Street. Tu ne m’offriras pas une balade
gratuite… pas ce soir, en tout cas ! Je connais le truc, vieille face de
singe. Dans un instant, tu aurais eu un pneu crevé, ou bien tu serais tombé en
panne d’essence, à un endroit convenu d’avance. N’importe quel prétexte pour
descendre de ce taxi et te mettre à l’abri, tandis qu’un hatchet-man, dissimulé
dans un renfoncement de porte, m’aurait truffé de plomb, avec un fusil à canon
scié. Arrange-toi pour qu’aucun de tes copains ne nous voie et ne tente quelque
chose ! Je te préviens, la gâchette de ce flingue est très sensible, et
j’ai ôté le cran de sûreté. Avant de mourir, j’aurai largement le temps de
presser la détente.


Le reste de ce sinistre parcours se passa dans le plus grand
silence. Bientôt les pelouses de South Park apparaissaient devant eux… plongées
dans les ténèbres, à l’exception d’une frange de lumières sur le pourtour du
parc. En effet, le conseil municipal, par mesure d’économie, avait décidé de
réduire les dépenses d’éclairage de la ville.


— Engage-toi dans le parc, ordonna Harrison, comme ils
arrivaient dans la rue qui longeait le parc et passait, un peu plus loin, à la
hauteur de la demeure de James Willoughby. Eteins tes phares et suis mes
indications. Tu peux voir sans difficulté ton chemin entre les arbres.


La voiture, tous feux éteints, roula lentement vers un
bosquet épais et s’arrêta. De la main gauche, Harrison chercha dans ses poches
et en sortit une petite torche électrique et une paire de menottes. Pour
descendre du taxi, il était obligé d’éloigner son revolver du dos de son
prisonnier, mais l’arme tenait toujours en respect le Mongol, dans le minuscule
rond lumineux de la torche.


— Descends, ordonna le détective. C’est ça… lentement
et en douceur. Tu vas devoir rester ici un moment. Je ne désire pas t’emmener
au commissariat tout de suite, pour plusieurs raisons. Notamment, parce que je
ne veux pas que tes petits copains sachent que j’ai retourné la situation et
que tu es mon prisonnier. J’espère qu’ils vont attendre bien gentiment que tu
m’amènes à portée de leurs fusils à canon scié… hé, pas de ça !


Le Mongol, en une tentative désespérée, venait de faire
tomber d’un coup sec la lampe électrique de la main du détective. Ils furent
plongés dans les ténèbres.


Les doigts de Harrison saisirent son adversaire par la
manche de sa veste et la serrèrent, tel un étau. En même temps, il ramena instinctivement
son 45 devant son ventre, pour parer le coup qui allait survenir, immanquablement.
Un couteau heurta rageusement le canon d’acier bleu-noir. Harrison fit un
croc-en-jambe à son adversaire invisible dans la nuit, et exerça une puissante
poussée. Les deux hommes roulèrent à terre ; le couteau fendit la veste du
détective, au cours de la chute. Puis il frappa à l’aveuglette et le canon du
revolver s’écrasa en oblique contre un crâne entièrement rasé. Le corps tendu
devint inerte.


Haletant et jurant entre ses dents, Harrison récupéra la
torche électrique et les menottes. Il entreprit d’attacher son prisonnier. Le
Mongol était inconscient ; un coup de poing de Steve Harrison, assené de
toute la force de son bras, n’avait rien d’une caresse ! Si son poing
l’avait frappé de plein fouet, le crâne de l’homme aurait été enfoncé comme une
coquille d’œuf.


Une fois le Mongol réduit à l’impuissance – menottes au
poing, bâillonné avec des bandes de tissu arrachés à sa veste, les pieds attachés
avec le même matériau – Harrison l’installa sur la banquette arrière du taxi.
Puis il fit demi-tour et s’éloigna à grands pas à travers les ombres du parc.
Il se dirigea vers la haie, située à l’est, au-delà de laquelle se trouvait la
propriété de James Willoughby. Il espérait que cet incident lui donnerait un
léger avantage dans cette bataille menée contre un ennemi invisible. Tandis que
les Mongols attendaient sa venue… et qu’il tombe dans le traquenard qu’ils lui
avaient tendu, sans aucun doute, quelque part dans la ville… il aurait
peut-être le temps de faire quelques investigations sans être inquiété.


La propriété de James Willoughby attenait à South Park.
Seule une haie élevée séparait le parc de son jardin. La vaste demeure à deux
étages – disproportionnée pour un célibataire, se dressait au milieu d’arbres
soigneusement émondés et de massifs entretenus avec le même soin, au milieu
d’une pelouse unie et fréquemment tondue. On apercevait des lumières au
rez-de-chaussée et au premier étage ; le second étage était plongé dans
l’obscurité. Harrison savait que le cabinet de travail de Willoughby – une
pièce immense – se trouvait au premier étage, sur le côté ouest de la maison.
Aucune lumière ne filtrait entre les volets épais de cette pièce. De toute évidence,
rideaux et stores avaient été tirés à l’intérieur. Le grand détective poussa un
grognement satisfait comme il faisait halte, une fois arrivé près de la haie,
et examinait la propriété.


Il savait que des policiers en civil étaient postés de
chaque côté de la maison. Il remarqua le bosquet où devait être embusqué
l’homme chargé de surveiller le côté ouest. Tendant le cou, il aperçut une voiture
garée devant la façade de la maison, orientée au sud. Il comprit que c’était
certainement celle du chef de la police, Hoolihan.


Il décida de prendre un raccourci et de passer par la
pelouse. Se faufilant à travers la haie et ne désirant pas qu’on lui tire
dessus par erreur, il appela doucement :


— Hé, Harper !


Il n’y eût pas de réponse. Harrison marcha rapidement vers
le bosquet.


— Se serait-il endormi alors qu’il est de
faction ? murmura-t-il avec colère. Hé, qu’est-ce que c’est ?


Il venait de trébucher contre quelque chose, dans l’ombre
des buissons. Il dirigea rapidement le faisceau lumineux de sa torche vers le
sol, éclairant ainsi le visage livide d’un homme, le regard fixé vers le ciel.
Ses traits étaient maculés de sang. Il aperçut un chapeau cabossé à proximité,
ainsi qu’un revolver – dont on ne s’était pas servi – près de la main inerte.


— Assommé par-derrière ! murmura Harrison.
Que… !


Ecartant le rideau de verdure, il examina attentivement la
maison. De ce côté, une cheminée monumentale montait, étage après étage, et se
dressait au-dessus du toit. Les yeux du détective se réduisirent à des
fentes ; son regard venait de se fixer sur une fenêtre au second étage, à
laquelle il était facile d’accéder, en grimpant le long de cette cheminée. Les
volets de toutes les autres fenêtres étaient fermés ; mais les volets de
celle-ci étaient ouverts.


Avec une hâte éperdue, il se fraya un chemin parmi les
fourrés et traversa la pelouse en courant, le dos voûté, tel un ours massif. Il
était étonnamment rapide pour quelqu’un de son poids. Comme il contournait
l’angle de la maison et se précipitait vers les marches conduisant au perron,
un homme, dissimulé parmi les haies flanquant l’allée, se redressa vivement et
braqua son revolver sur le détective. Reconnaissant Harrison, il poussa une
exclamation et baissa aussitôt son arme.


— Où est Hoolihan ? demanda sèchement le
détective.


— En haut, avec le vieux Willoughby. Que se
passe-t-il ?


— Harper s’est fait sonner, grogna Harrison. File tout
de suite là-bas ; tu sais où il était posté. Ne bouge pas de cet endroit,
jusqu’à ce que je te le dise. Si tu aperçois quelqu’un que tu ne reconnais pas
et qui tente de sortir de la maison, tire sans hésiter ! Je vais envoyer
un homme pour te remplacer ici.


Il franchit la porte d’entrée et aperçut quatre hommes, des
policiers en civil, qui flânaient dans le vestibule.


— Jackson, ordonna-t-il sèchement. Va prendre la place
de Hanson, devant la maison. Je l’ai envoyé sur le côté ouest. Vous autres, ouvrez
l’œil et soyez sur vos gardes !


Montant l’escalier en hâte, il pénétra dans le cabinet de
travail, au premier étage, et poussa un soupir de soulagement en apercevant les
occupants de cette pièce, apparemment paisibles.


Les rideaux étaient tirés, masquant les fenêtres ;
seule la porte donnant sur le corridor était ouverte. Willoughby était là… un
homme de grande taille, au corps sec et nerveux. Son nez busqué était aussi
incurvé qu’un cimeterre ; il avait un menton osseux et agressif. Le chef
de la police, Hoolihan, grand et massif, ressemblant à un ours, la face
rubiconde, salua l’arrivée de Harrison par un grondement retentissant.


— Tous vos hommes sont en bas ? lui demanda
Harrison.


— Bien sûr ; ils interdisent l’entrée à quiconque,
et je n’ai pas bougé de cette pièce, depuis mon arrivée ici, ainsi que Mr.
Willoughby…


— Quelques instants de plus, et vous vous seriez
retrouvés en enfer, tous les deux, à rôtir sur le grill, l’interrompit
brutalement Harrison. Je vous ai pourtant prévenu que nous avions affaire à des
Orientaux ! Vous avez concentré toutes vos forces en bas, sans songer que
la mort pouvait entrer et fondre sur vous… d’en haut ! Mais je n’ai pas le
temps de vous en dire davantage. Eteignez cette lumière. Monsieur Willoughby,
allez-vous mettre dans cette alcôve, là-bas. Chef, tenez-vous devant lui et
surveillez cette porte qui donne sur le corridor. Je vais la laisser ouverte.
La verrouiller ne servirait à rien, face à ce que nous combattons. Si quelque
chose que vous ne reconnaissez pas franchit cette porte, faites feu et tirez
pour tuer !


— À quoi diable voulez-vous en venir, Harrison ?
demanda Hoolihan.


— Je veux dire par là que l’un des tueurs de Yarghouz
Barolass se trouve dans cette maison ! fit sèchement Harrison. Il y en a
peut-être plus d’un ; en tout cas, il se trouve quelque part au second
étage. C’est le seul escalier, monsieur Willoughby ? Pas d’escalier de
service ?


— C’est l’unique escalier de la maison, répondit le
milliardaire. Il n’y a que des chambres à coucher au second étage.


— Où se trouve le commutateur électrique pour le
corridor, à cet étage ?


— Eh haut de l’escalier, sur la gauche ; mais vous
n’allez pas…


— Prenez vos places et faites ce que j’ai dit, grogna
Harrison en se glissant vers le couloir.


Il fit halte un instant, pour scruter l’escalier qui
s’élevait et tournait au-dessus de lui. Les marches supérieures étaient
plongées dans l’ombre. Un tueur impitoyable était tapi dans l’une des pièces au
second étage… un tueur Mongol, versé dans l’art du meurtre, ne vivant que pour
exécuter les ordres de son maître. Harrison s’apprêtait à appeler les hommes se
trouvant au rez-de-chaussée lorsqu’il changea d’idée. Les appeler à voix haute
reviendrait à donner l’alerte au tueur embusqué au second étage. Serrant les
dents, il monta les marches sans bruit. Comme sa silhouette se découpait sur la
lumière provenant d’en bas, il réalisa à quel point sa tentative était d’une
folle témérité. Mais il savait depuis longtemps que toute ruse subtile est
inefficace lorsque l’on a affaire à un Oriental. Une action décidée, menée de
front, même désespérée, était l’alternative qu’il choisissait toujours. Il ne
redoutait pas une balle, tirée sur lui tandis qu’il se trouvait dans
l’escalier… les Mongols préfèrent tuer silencieusement. Mais un couteau
adroitement lancé pouvait tuer aussi rapidement que du plomb brûlant. Sa seule
chance résidait dans le tournant de l’escalier.


Il monta les dernières marches quatre à quatre, n’osant pas
se servir de sa torche électrique, et plongea vers la pénombre du couloir de
l’étage supérieur. Il balaya le mur d’un large mouvement de la main, à la
recherche du commutateur. Comme ses doigts trouvaient à tâtons le bouton, il
sentit une présence et un mouvement dans les ténèbres proches de lui. Le
frottement d’une sandale sur le parquet le galvanisa. Instinctivement il se
rejeta en arrière… quelque chose effleura sa poitrine en sifflant et se planta
dans la cloison. Ensuite ses doigts appuyèrent frénétiquement sur le bouton. Le
couloir fut inondé de lumière.


Le touchant presque, à demi ramassé sur lui-même, un géant à
la peau cuivrée et au crâne rasé s’efforçait de dégager un poignard incurvé,
profondément enfoncé dans la boiserie. Il redressa la tête, ébloui par la
lumière ; un grognement bestial découvrit des crocs jaunâtres.


Harrison venait de quitter un endroit éclairé. Ses yeux
s’habituèrent plus vite à la lumière brutale. Il balança son poing gauche, tel
un marteau, contre la mâchoire du Mongol. Le tueur chancela et s’écroula,
assommé.


Hoolihan se mit à beugler, depuis l’étage inférieur.


— Tout va bien, répondit Harrison. Envoyez ici l’un des
gars, avec des menottes. Je vais fouiller les chambres à coucher.


Ce qu’il fit, allumant les lumières l’une après l’autre.
Revolver braqué, il était prêt à tirer, mais il ne trouva pas d’autre tueur
tapi dans l’ombre. De toute évidence, Yarghouz Barolass considérait qu’un seul
homme suffisait pour accomplir cette tâche. Et cela aurait sans doute été vrai…
sans l’intervention du grand détective.


Après avoir verrouillé les volets et fermé solidement la
fenêtre, il redescendit au premier étage et retourna dans le cabinet de
travail, où l’on avait conduit le prisonnier. L’homme avait repris connaissance.
Il était assis, menottes aux poings, sur un divan. Seuls les yeux de serpent,
noirs et luisants, semblaient vivants sur cette face cuivrée.


— Un Mongol, comme je m’y attendais, murmura Harrison.
Et pas un Chinois.


— Qu’est-ce que signifie tout cela ? Gémit
Hoolihan, encore bouleversé par le fait qu’un tueur avait réussi à s’introduire
dans la maison, malgré la surveillance exercée par ses hommes.


— C’est extrêmement simple. Cet individu s’est glissé
sans bruit vers Harper et l’a assommé. Certains de ses tueurs seraient capables
de vous voler la chemise que vous portez, sans même que vous vous en
aperceviez ! Avec tous ces massifs et ces arbres, c’était un vrai jeu
d’enfant ! À propos, dites à deux de nos gars d’aller chercher Harper,
voulez-vous ? Ensuite il a grimpé le long de cette imposante cheminée.
C’était également du tout cuit. Personne n’a songé à fermer les volets au
second étage… parce que personne ne s’attendait à une attaque venant de cette
direction.


« Monsieur Willoughby, savez-vous quelque chose au
sujet de Yarghouz Barolass ?


— Je n’ai jamais entendu parler de lui, déclara le
philanthrope.


Harrison le considérait attentivement ; il fut
impressionné par l’accent de sincérité que contenait la voix de Willoughby.


— Eh bien, il se fait passer pour un fakir, versé dans
le mysticisme, reprit Harrison. Il tient boutique sur Levant Street et ses
proies favorites sont de vieilles dames, possédant plus d’argent que de bon
sens… faciles à berner. Il les initie au Taoïsme et au Lamaïsme, et se sert
ensuite de leurs superstitions pour les faire chanter. Je suis au courant de
cette entreprise d’escroquerie, mais je n’ai jamais pu le coincer, parce que
ses victimes ne vont pas se plaindre à la police. C’est lui qui est
l’instigateur de toutes ces attaques visant votre personne.


— Dans ce cas, pourquoi n’allons-nous pas
l’arrêter ? demanda Hoolihan.


— Parce que nous ignorons où il se trouve. Il sait que
je sais qu’il est impliqué dans cette affaire. Joey Glick me l’a appris, juste
avant de passer l’arme à gauche. Oui, Joey est mort… empoisonné ; encore
l’œuvre de Yarghouz. À l’heure actuelle, Yarghouz a certainement délaissé ses
repaires habituels, pour se terrer quelque part… probablement dans un trou à
rats, une tanière secrète et souterraine que nous ne découvrirons jamais,
serait-ce dans cent ans, maintenant que Joey est mort.


— Et si nous obligions ce ventre jaune à nous dire où
se cache ce Yarghouz ? suggéra Hoolihan.


Harrison eut un sourire glacé.


— Vous pourriez l’interroger jusqu’à votre mort avant
qu’il se décide à parler. Il y en a un autre, attaché dans une voiture, dans le
parc. Que deux de vos hommes aillent le chercher ; vous pourrez vous faire
la main sur eux. Mais vous n’en tirerez rien. Venez par ici, Hoolihan.


Entraînant à l’écart le chef de la police, il lui dit :


— Je suis certain que Job Hopkins a été empoisonné, de
la même façon qu’ils ont eu Joey Glick. Vous souvenez-vous de quelque chose
d’inhabituel, concernant la mort de Richard Lynch ?


— Ma foi… non, rien, en ce qui concerne sa mort ;
mais cette nuit-là, quelqu’un a apparemment tenté de voler et de mutiler son
corps…


— Que voulez-vous dire par « mutiler » ?
demanda Harrison.


— Eh bien, l’un des gardiens à la morgue a entendu du
bruit. Il est entré dans la pièce et a trouvé le cadavre de Lynch sur le sol,
comme si quelqu’un avait essayé de l’emporter et avait ensuite pris peur. Et un
certain nombre de ses dents avaient été arrachées ou cassées !


— Hum, je ne vois aucune explication pour cette
histoire de dents, grogna Harrison. Peut-être Lynch avait-il eu des dents
brisées au cours de l’accident de voiture qui lui a coûté la vie. Mais voici ce
que je soupçonne : Yarghouz Barolass fait voler les cadavres d’hommes très
riches, afin d’extorquer une grosse somme d’argent à leurs familles, contre
restitution des corps. Lorsque ces hommes riches ne meurent pas assez vite, il
les supprime.


Hoolihan poussa un juron horrifié et scandalisé.


— Mais Willoughby n’a pas de famille !


— Dans ce cas, ils se figurent sans doute que les
avocats chargés de sa succession seront d’accord pour payer. À présent,
écoutez-moi. Je vais vous emprunter votre voiture et faire une petite visite au
caveau de Job Hopkins. J’ai été informé qu’ils comptaient voler son cadavre,
demain soir. Mais je suis pratiquement sûr qu’ils vont essayer de le voler
cette nuit même. En effet, ils doivent envisager l’éventualité que Joey m’a
averti de ce projet. Je pense qu’ils vont tenter d’arriver là-bas avant moi.
Ils y sont peut-être déjà, qui sait ? Ce tueur mongol m’a retardé ;
j’espérais me mettre en route beaucoup plus tôt.


« Non, je n’ai besoin de l’aide de personne. Dans un
boulot comme celui-ci, vos « pieds-plats » me gêneraient plus
qu’autre chose. Restez ici, auprès de Willoughby. Postez des hommes aux étages
aussi bien qu’au rez-de-chaussée. Interdisez à Willoughby d’ouvrir les paquets
– quels qu’ils soient – qu’il pourrait recevoir ; ne le laissez même pas
répondre à un appel téléphonique. Je pars à présent ; j’ignore quand je
serai de retour ici. Je risque peut-être de passer toute la nuit là-bas, à
surveiller le caveau de Hopkins. Cela dépendra du moment où ils viendront voler
le cadavre… en admettant qu’ils viennent, bien sûr.


Quelques instants plus tard, il filait à toute allure sur la
route, vers son sinistre rendez-vous. Le cimetière où se trouvait la tombe de
Job Hopkins était petit et réservé à la haute société… seules des personnes
très riches y étaient inhumées. Le vent gémissait dans les cyprès ; leurs
branches, tels des bras ténébreux, s’agitaient au-dessus des dalles de marbre.


Harrison remonta une rue latérale, étroite et bordée
d’arbres, amenant au dos du cimetière. Il descendit de voiture, escalada le mur
et se glissa sans bruit dans la nuit éclairée par une lune blafarde, à l’ombre
des cyprès. Devant lui, la tombe de Job Hopkins luisait d’un éclat blanchâtre.
Il s’arrêta brusquement et se blottit au sein des ombres. Il venait
d’apercevoir une lueur… un rai de lumière… celle-ci disparut et une
demi-douzaine de formes ombreuses sortit à la file par la porte entrouverte du
caveau. Il avait vu juste, mais ils étaient arrivés sur les lieux avant lui.
Une colère noire le submergea, à l’idée de ce crime de goule. Il bondit en
avant, criant un ordre sauvage.


Ils se dispersèrent et détalèrent comme des rats. Les
détonations rageuses de son revolver se répercutèrent vainement parmi les sépultures.
Continuant de courir et jurant comme un dément, il parvint à l’entrée de la
tombe. Dirigeant le faisceau de sa torche électrique vers l’intérieur du
caveau, il grimaça au spectacle qui s’offrait à son regard. On avait fait
sauter le couvercle du cercueil, mais la tombe elle-même n’était pas vide. Le
corps embaumé de Job Hopkins gisait sur le sol, en un tas informe… et Von
avait découpé et volé sa mâchoire inférieure.


— Par l’enfer !


Harrison restait cloué sur place, décontenancé, comme sa
théorie s’effondrait brusquement.


— Ils ne s’intéressaient pas au corps. Mais, dans ce
cas, que voulaient-ils ? Ses dents ? Et ils ont également volé
les dents de Richard Lynch…


Il souleva le cadavre et le replaça dans son cercueil. Puis
il sortit rapidement et referma la porte du caveau après lui. Le vent gémissait
dans les branches des cyprès… à ce gémissement se mêlait une autre plainte,
sourde et rauque. Pensant que l’une de ses balles avait touché l’un des voleurs
– par le plus grand des hasards – il se dirigea vers l’endroit d’où montait le
geignement. Il restait sur ses gardes, son revolver pointé devant lui.


Il atteignit un bosquet de cèdres près du mur du cimetière,
d’où semblait provenir la plainte, et trouva à cet endroit un homme étendu sur
le sol. Le faisceau lumineux de sa torche lui révéla la forme trapue, le visage
aux traits épais, à présent convulsé par la souffrance, d’un Mongol. Les yeux
bridés étaient vitreux, le dos de sa veste maculée de sang. L’homme était en
train de rendre son dernier soupir. Harrison ne trouva aucune trace de blessure
par balle sur son corps. Par contre, la poignée d’une dague étrange,
ressemblant à une baïonnette, saillait entre les omoplates de l’homme. Les
doigts de la main droite du Mongol étaient horriblement tailladés et mutilés,
comme s’il avait cherché à garder dans le creux de sa paume quelque chose que
ses meurtriers désiraient avec la même passion.


— En s’enfuyant, il est tombé sur quelqu’un qui se
dissimulait parmi ces cèdres, murmura Harrison. Mais qui ? Et
pourquoi ? Par Dieu, Willoughby ne m’a pas tout dit… il en sait plus sur
cette affaire qu’il ne veut bien l’avouer !


Il scrutait avec malaise les ombres environnantes. Aucun
bruit de pas furtifs ne venait troubler le silence sépulcral. Seul le vent gémissait
parmi les cyprès et les cèdres. Le détective était seul avec les morts… avec
les cadavres d’hommes riches dans leurs somptueux tombeaux… et avec le Mongol
au regard fixe dont la chair n’était pas encore rigide.


 


*


 


— Vous êtes revenu bien vite, dit Hoolihan, comme
Harrison pénétrait dans le cabinet de travail de Willoughby. Des
résultats ?


— Vos prisonniers ont-ils parlé ? Le contra
Harrison.


— Ils n’ont pas dit un traître mot, grommela le chef de
la police. Ils sont restés silencieux et immobiles, telles des idoles pansues.
Je les ai fait conduire au commissariat central, ainsi que Harper. Il n’était
toujours pas remis de son coup à la tête.


— Monsieur Willoughby, fit Harrison, se laissant tomber
avec lassitude dans un fauteuil et fixant de son regard froid le philanthrope,
ai-je raison de penser qu’à une certaine époque, vous avez été en relation –
d’une façon ou d’une autre – avec Richard Lynch et Job Hopkins ?


— Pourquoi me demandez-vous cela ? rétorqua
Willoughby, évitant de répondre à la question du détective.


— Parce que, tous les trois, vous avez quelque chose à
voir dans cette affaire… j’ignore encore le lien qui vous unissait. La mort de
Lynch n’était pas accidentelle, et je suis pratiquement sûr que Job Hopkins a
été empoisonné. À présent, la même bande veut vous tuer. J’ai cru tout d’abord
qu’il s’agissait d’un racket, portant sur des vols de cadavres. Mais la
tentative faite, apparemment, pour voler le cadavre de Richard Lynch dans la
morgue est des plus explicites, à présent… on voulait lui prendre ses dents, et
le voleur a eu ce qu’il recherchait. Cette nuit, une bande de Mongols s’est
introduite dans le caveau de Job Hopkins, manifestement dans la même intention…


Un cri étranglé l’interrompit. Willoughby s’affaissa sur son
fauteuil ; son visage était livide.


— Mon Dieu, après toutes ces années !


Harrison se raidit.


— Alors vous connaissez Yarghouz Barolass ? Vous
savez pourquoi il veut votre mort ?


Willoughby secoua la tête.


— C’est la première fois que j’entends parler de ce
Yarghouz Barolass. Mais je sais pourquoi ils ont tué Lynch et Hopkins.


— Vous feriez mieux de vider votre sac, lui conseilla
Harrison. Jusqu’à présent nous avons travaillé dans le noir le plus
complet !


— Je vais tout vous raconter !


Le philanthrope était visiblement secoué. Il s’essuya le
front d’une main tremblante et se ressaisit au prix d’un immense effort.


— Il y a vingt ans de cela, commença-t-il, Lynch,
Hopkins et moi-même – de jeunes hommes sortant de l’université – nous trouvions
en Chine, au service du seigneur de la guerre Yuen Chin. Nous étions des
chimistes. Yuen Chin était un homme clairvoyant… en avance sur son temps,
scientifiquement parlant. Il se représentait l’avenir… songeait au jour où les
hommes se feraient la guerre avec des gaz et des produits chimiques mortels. Il
mit à notre disposition un splendide laboratoire, pour que nous découvrions ou
inventions une telle arme destructrice… pour son profit personnel.


« Il nous payait royalement ; c’est ainsi que nous
avons bâti nos fortunes respectives. À cette époque, nous étions jeunes, pauvres
et sans scrupules.


« Plus par chance que par compétence, nous découvrîmes
un secret effroyable… la formule d’un gaz, mille fois plus mortel que tout ce
que l’on avait jamais rêvé. Il nous payait justement pour inventer ou découvrir
quelque chose de ce genre, mais cette découverte nous dégrisa. Nous réalisâmes
que l’homme qui connaîtrait le secret de ce gaz, pourrait facilement conquérir
le monde entier. Nous étions prêts à aider Yuen Chin contre ses ennemis
mongols ; nous refusions de permettre à un mandarin jaune de devenir le
maître du monde et de voir notre découverte infernale, utilisée contre notre
propre peuple.


« Cependant, nous ne voulions pas détruire la formule.
En effet, nous avions à l’esprit un temps où l’Amérique, le dos au mur, aurait
peut-être un besoin désespéré d’une telle arme. Aussi transcrivîmes-nous la
formule en code, mais nous en retirâmes trois symboles… de la sorte, la formule
ne signifiait plus rien et était indéchiffrable. Ensuite chacun de nous se fit
arracher une dent de la mâchoire inférieure… et l’un des trois symboles fut
gravé sur la dent en or, posée à la place. Nous prenions ainsi nos précautions
contre notre propre cupidité, aussi bien que contre l’avidité d’autres
personnes. L’un de nous – d’une manière très concevable – pouvait tomber assez
bas pour chercher à monnayer le secret… mais la formule serait inutilisable
sans les deux autres symboles.


« Yuen Chin tomba et fut décapité sur la grande place
des exécutions de Pékin. Nous parvînmes à nous enfuir, Lynch, Hopkins et moi,
et à nous en tirer sains et saufs ; en plus, nous avions emporté la plus
grande partie de l’argent qui nous avait été versé. Mais nous fûmes contraints
de laisser la formule, inscrite sur un parchemin, dans un ancien temple, cachée
parmi des archives moisies.


« Un seul homme connaissait notre secret : un
vieil arracheur de dents chinois, l’homme qui nous avait aidés pour notre
stratagème des dents. Richard Lynch lui avait sauvé la vie, et lorsqu’il
prononça le serment du silence éternel, nous sûmes que nous pouvions lui faire
confiance.


— Pourtant vous pensez que quelqu’un veut s’emparer des
symboles secrets ?


— Il ne peut s’agir d’autre chose ! Mais je ne
comprends vraiment pas. Le vieil arracheur de dents est certainement mort
depuis longtemps. Qui a pu apprendre cette histoire ? Même la torture
n’aurait pu lui arracher son secret. Cependant, je ne vois pas d’autre explication :
c’est pour cette unique raison que l’homme que vous appelez Yarghouz Barolass a
assassiné mes anciens compagnons et mutilé leurs corps, et qu’il veut à présent
me tuer !


« À vrai dire, j’aime la vie autant que
quiconque ; néanmoins le danger que je cours est insignifiant, en
comparaison de la menace – à l’échelle mondiale – contenue dans ces petits
symboles gravés… et, d’après ce que vous m’avez dit, deux de ces symboles sont
à présent en la possession de quelque adversaire impitoyable du monde occidental.


« Quelqu’un a trouvé la formule que nous avions
dissimulée dans le temple, et a découvert son secret, d’une façon ou d’une
autre. Tout peut arriver en Chine ! En ce moment même, le brigand et
seigneur de la guerre Yah Lai menace de renverser le gouvernement national… qui
sait quelle décoction diabolique mijote dans le chaudron chinois ?


« Je suis terrifié à l’idée que le secret de ce gaz
pourrait tomber entre les mains d’un conquérant oriental. Grand Dieu, je
crains, messieurs, que nous ne réalisiez pas toute la signification de cette
affaire !


— J’en ai une vague idée, grommela Harrison. Vous avez
déjà vu une dague comme celle-ci ?


Il lui présenta l’arme qui avait tué le Mongol.


— Oui, il y en a beaucoup, en Chine, répondit aussitôt Willoughby.


— Alors ce n’est pas une arme mongole ?


— Non, c’est une dague chinoise,
incontestablement ; il y a une inscription en mandchou sur la poignée,
selon l’usage.


— Ummmmmmm !


Harrison était assis, les sourcils froncés, le menton appuyé
sur son poing. Il tapotait distraitement la dague contre sa chaussure, abîmé
dans de profondes réflexions. De toute évidence, il était déconcerté, désorienté…
totalement perdu dans cette affaire embrouillée. Pour ses compagnons, il
ressemblait à une déité sévère, méditant sur le sort réservé aux damnés. En
réalité, il maudissait sa guigne !


— Qu’allez-vous faire à présent ? demanda
Hoolihan.


— Il n’y a qu’une chose à faire, répondit Harrison. Je
vais tenter de mettre la main sur Yarghouz Barolass. Je commencerai par River
Street… Seigneur, c’est comme si l’on essayait de débusquer un rat dans un
marécage ! Arrangez-vous pour que l’un de ces Mongols s’évade de prison,
Hoolihan. Je réussirai peut-être à le filer jusqu’à la cachette de Yarghouz…


La sonnerie du téléphone retentit à cet instant.


D’une longue enjambée, Harrison parvint au combiné et le
décrocha.


— Qui est à l’appareil, je vous prie ? demanda une
voix empreinte d’un léger accent.


— Steve Harrison, grogna le grand détective.


— C’est un ami qui vous parle, fit la voix mielleuse.
Avant que nous poursuivions cette conversation, permettez-moi de vous avertir
qu’il vous sera impossible de découvrir d’où vient cet appel. Vous perdriez
votre temps en effectuant des recherches dans ce sens.


— Eh bien ?


Harrison était aussi hérissé qu’un grand chien féroce.


— Monsieur Willoughby, reprit la voix suave, est
condamné. Vous pouvez déjà le considérer comme un homme mort. Gardes du corps
et revolvers ne le sauveront pas… personne n’est à l’abri des Fils d’Erlik
lorsqu’ils sont prêts à frapper. Mais vous pouvez le sauver, sans tirer
un seul coup de feu.


— Vraiment ? (Ce fut un grognement à peine
articulé, sanguinaire et rauque, émis par la gorge de Harrison.).


— Si vous venez seul à la Maison des Rêves, dans Levant
Street, Yarghouz Barolass s’y trouvera, pour discuter avec vous. Un compromis
pourrait être trouvé ; ainsi la vie de Mr. Willoughby serait sans doute
épargnée.


— Un compromis ? Allez au diable ! Rugit le
grand détective (les articulations de sa main blanchirent.) À qui croyez-vous
parler ? Vous vous imaginez que je vais me jeter tête baissée dans un
piège aussi grossier ?


— Vous avez un otage, lui répondit la voix. L’un des
hommes que vous avez capturés, est le frère de Yarghouz Barolass. Si jamais
quelque traîtrise était commise, il en supporterait les conséquences. Aucun mal
ne vous sera fait… je le jure sur les ossements de mes ancêtres !


La voix fut interrompue par un déclic à l’autre bout de la
ligne.


Harrison pivota sur ses talons.


— Yarghouz Barolass doit être aux abois pour essayer
une ruse aussi enfantine que celle-là ! jura-t-il. (Puis il réfléchit et
murmura, à moitié pour lui-même :) – Sur les ossements de ses
ancêtres ! Je n’ai jamais entendu dire qu’un Mongol avait violé ce
serment ! Toute cette histoire à propos du frère de Yarghouz, c’est sans
doute de la blague. Et pourtant… ah, il essaie peut-être de jouer au plus fin…
pour m’éloigner de Willoughby… D’un autre côté, il sait certainement que je ne
me laisserais pas berner aussi facilement que cela… au diable, après tout,
assez réfléchi ! Je préfère passer à l’action !


— Que voulez-vous dire ? demanda Hoolihan.


— Que je compte aller à la Maison des Rêves, seul.


— Vous avez perdu la tête ! s’exclama Hoolihan.
Emmenez une escouade avec vous, cernez la maison et prenez-la d’assaut !


— Pour trouver une tanière déserte ! grogna
Harrison, tandis que sa singulière obsession – son idée fixe… travailler
seul ! S’affirmait de nouveau.


 


*


 


L’aube commençait à poindre lorsque Harrison entra dans le
bouge enfumé, proche des quais, connu des Chinois sous le nom de la Maison des
Rêves. La façade crasseuse dissimulait une fumerie d’opium clandestine, au
sous-sol. Un jeune Chinois boulot somnolait derrière le comptoir ; il
releva la tête sans surprise apparente. Il conduisit silencieusement Harrison
vers un rideau, au fond de la salle, et l’écarta, découvrant ainsi une porte.
Le détective serrait son revolver, caché dans la poche de sa veste ; ses
nerfs étaient tendus à l’extrême, comme ceux d’un homme qui s’avance
délibérément vers ce qui peut s’avérer être un piège mortel. Le garçon frappa à
la porte et prononça quelques mots d’un ton maussade ; une voix lui
répondit de l’intérieur. Harrison sursauta. Il avait reconnu cette voix. Le
garçon ouvrit la porte, dodelina de la tête et se retira. Harrison entra et referma
la porte après lui.


Il se trouvait dans une pièce encombrée et jonchée de divans
et de coussins de soie. S’il y avait d’autres portes, elles étaient dissimulées
par les tentures de velours, ornées de dragons d’argent, qui recouvraient les
murs. Sur un divan, proche de la paroi opposée, était assise nonchalamment une
forme trapue et pansue, vêtue de robes de soie noire ; une toque de
velours était posée sur son crâne rasé.


— Vous êtes finalement venu ! Exhala le détective.
Pas un geste, Yarghouz Barolass. Je vous tiens en respect… J’ai dans cette
poche un revolver, braqué sur vous. Votre bande ne sera pas assez rapide pour
m’empêcher de vous descendre, le premier.


— Pourquoi me menacer ainsi, détective Harrison ?


Le visage de Yarghouz Barolass était impassible. Il avait
les traits épais et la peau parcheminée d’un Mongol du désert de Gobi ;
ses lèvres étaient larges et fines, ses yeux noirs et brillants. Son anglais
était parfait.


— Vous voyez, je vous fais confiance. Je suis ici,
seul. Le garçon qui vous a fait entrer, a dit que vous étiez seul. Parfait.
Vous avez respecté votre parole et j’ai tenu ma promesse. Pour le moment, il y
a une trêve entre nous, et je suis prêt à négocier avec vous, comme vous l’avez
suggéré.


— Comme je l’ai suggéré ? demanda Harrison.


— Je ne veux aucun mal à Mr. Willoughby, pas plus que
je ne désirais nuire aux deux autres gentlemen, dit Yarghouz. Mais j’ai appris
à les connaître – par des rapports et une filature discrète – et il ne m’est
jamais venu à l’esprit que je pourrais obtenir ce que je voulais, tant qu’ils
seraient en vie. C’est pourquoi je n’ai pas cherché à passer un marché avec
eux.


— Et vous voulez également la dent de Willoughby ?


— Pas moi, protesta Yarghouz Barolass. Mais une
honorable personne en Chine, le petit-fils d’un vieillard qui a radoté dans son
gâtisme, comme cela arrive souvent aux personnes âgées. Il a laissé échapper
des secrets que la torture n’aurait pas réussi à lui arracher, quand il avait
toute sa raison. Ce petit-fils, Yah Lai, aux humbles origines, est devenu un
puissant seigneur de la guerre. Il a écouté avec attention les marmonnements
séniles de son grand-père, un arracheur de dents. Il a découvert une formule,
écrite en code, et appris l’existence de symboles gravés sur les dents de trois
vieillards. Il m’a adressé une requête, me promettant une importante récompense.
J’ai en ma possession une dent, provenant de la mâchoire de cette malheureuse
personne, Richard Lynch. À présent, si vous me remettez l’autre, celle de Job
Hopkins – comme vous l’avez promis, peut-être parviendrons-nous à un compromis.
Cela permettrait à Mr. Willoughby de rester en vie – en échange d’une troisième
dent, comme vous me l’avez laissé entendre.


— Comme je vous l’ai laissé entendre !
s’exclama Harrison. À quoi voulez-vous en venir ? Je n’ai fait aucune
promesse, et une chose est sûre : je n’ai pas la dent de Job Hopkins… puisque
c’est vous qui l’avez !


— Tout cela n’est pas nécessaire, objecta Yarghouz,
avec une certaine irritation dans la voix. Vous avez la réputation d’être un
homme loyal, en dépit de votre nature violente. Je me suis fié à cette réputation
lorsque j’ai accepté cette entrevue. Bien sûr, je savais déjà que vous aviez la
dent de Hopkins. Lorsque mes stupides serviteurs, effrayés par votre venue
alors qu’ils sortaient du caveau, se sont retrouvés au lieu de rendez-vous
convenu d’avance, ils se sont aperçus que celui à qui avait été confiée la
mâchoire avec la précieuse dent, n’était pas parmi eux. Ils sont retournés au
cimetière et ont trouvé son cadavre, mais pas la dent. Il est évident que c’est
vous qui l’avez tué et lui avez pris la dent.


Harrison était tellement sidéré par la tournure inattendue
que prenaient les événements qu’il en restait sans voix. De multiples questions
se présentaient à son esprit confus et hébété.


Yarghouz Barolass poursuivit calmement :


— Je m’apprêtais à donner de nouveaux ordres à mes
serviteurs, avec mission de vous éliminer, lorsque votre agent m’a téléphoné –
de quelle façon a-t-il su où il pouvait me joindre, cela demeure un mystère que
je compte bien élucider. Il m’a annoncé que vous étiez prêt à me rencontrer à
la Maison des Rêves et à me remettre la dent de Job Hopkins, contre la
possibilité de négocier personnellement et de passer un accord qui
sauvegarderait la vie de Mr. Willoughby. Sachant que vous étiez un homme
d’honneur, j’ai accepté, vous faisant confiance…


— C’est de la folie ! s’exclama Harrison. Je ne
vous ai jamais téléphoné, et n’ai demandé à personne de le faire. C’est vous,
ou plutôt, l’un de vos hommes, qui m’a téléphoné.


— Je ne vous ai pas téléphoné !


Yarghouz s’était levé. Son corps obèse, sous ses soieries noires
et amples, frémissait de rage et de soupçon. Ses yeux se réduisirent à des
fentes ; un rictus cruel tordit ses lèvres.


— Vous niez m’avoir promis de me donner la dent de Job
Hopkins ?


— Naturellement ! fit sèchement Harrison. Je n’ai
pas pris cette dent ; de surcroît, je n’ai guère l’habitude de
« passer de compromis », comme vous dîtes…


— Menteur ! (Yarghouz cracha cet épithète comme
siffle un serpent en colère.) Vous m’avez dupé… trahi… vous avez joué sur le
fait que je me fiais à votre honneur – le bel honneur, en vérité ! – pour
me tendre un piège…


— Calmez-vous, lui conseilla Harrison. N’oubliez pas
que j’ai un Colt 45 braqué sur vous.


— Tirez et vous mourrez ! rétorqua Yarghouz.
J’ignore quel but vous poursuivez, mais je sais que si vous tirez sur moi, nous
tomberons ensemble. Fou, vous vous imaginiez peut-être que je tiendrais ma
promesse… envers un chien de barbare ? Derrière ces rideaux, il y a
l’entrée d’un tunnel par lequel je puis m’enfuir avant que l’un de vos stupides
policiers – si vous en avez amenés avec vous – ait le temps d’entrer dans cette
pièce. Un homme se dissimule derrière cette tenture et braque un revolver sur
vous, depuis que vous avez franchi cette porte. Essayez donc de m’empêchez de
partir, et vous mourrez.


— Je crois que vous dîtes la vérité lorsque vous
affirmez ne pas m’avoir téléphoné, dit lentement Harrison. Je pense que
quelqu’un nous a joués tous les deux, pour une raison qui m’échappe encore.
Quelqu’un vous a téléphoné, en mon nom, et quelqu’un m’a appelé, en se servant
du vôtre.


Yarghouz s’interrompit dans sa diatribe sifflante. Ses yeux
ressemblaient à des gemmes noires et maléfiques dans la lumière de la lampe.


— De nouveaux mensonges ? demanda-t-il d’une voix
incertaine.


— Non. Je suis convaincu que quelqu’un dans votre bande
mène un double jeu. Hé, ne craignez rien, je ne sors pas mon revolver ! Je
veux seulement vous montrer le couteau que j’ai trouvé, planté dans le dos de
l’homme que j’ai tué, selon vous.


Il sortit la dague de la poche de sa veste, avec sa main gauche,
sa main droite serrait toujours son revolver sous son vêtement, et la jeta sur
le divan.


Yarghouz se précipita sur l’arme. Ses yeux réduits à des
fentes s’agrandirent et flamboyèrent d’une terrible lueur ; sa peau jaune
devint couleur de cendres. Il cria quelque chose dans sa langue natale, que
Harrison ne comprit pas.


Au milieu d’un torrent de syllabes gutturales, il lâcha
brusquement quelques mots en anglais :


— Je comprends tout, à présent ! C’était trop
subtil pour un barbare ! La mort sur eux tous !


Se retournant vivement vers les rideaux derrière le divan,
il appela d’une voix stridente :


— Gutchluk !


Il n’y eût pas de réponse, mais Harrison eut l’impression
que les tentures de velours noir ondoyaient légèrement. Yarghouz Barolass, le
teint livide, courut vers les rideaux, ignorant le cri de Harrison qui lui
ordonnait de s’arrêter, et les tira violemment de côté… quelque chose lança un
éclair entre les pans des rideaux, comme un rayon de lumière chauffée à blanc.
Le cri de Yarghouz se brisa sur un horrible gargouillement. Sa tête s’inclina
en avant, puis tout son corps chancela et partit à la renverse. Il s’effondra
lourdement sur les coussins. Ses doigts étaient crispés sur la poignée d’une
dague, ressemblant à une baïonnette, qui saillait de sa poitrine et frémissait
encore. Les mains jaunes du Mongol, semblables à des serres, lâchèrent la
poignée écarlate et retombèrent, largement ouvertes, pour griffer le tapis moelleux.
Un spasme violent parcourut brièvement son corps, puis les doigts aux griffes
jaunes devinrent inertes.


Revolver au poing, Harrison fit un pas vers les tentures…
pour se figer sur place, fixant d’un regard étincelant la silhouette qui
s’avançait, imperturbable, dans la pièce : un homme jaune de grande
taille, portant les robes d’un mandarin. L’inconnu sourit et le salua d’un
mouvement de la tête. Ses mains étaient dissimulées dans les manches amples de
ses robes.


— Vous avez tué Yarghouz Barolass ! L’accusa le
détective.


— Cet être néfaste est allé rejoindre ses ancêtres,
effectivement, et il est mort de ma main, reconnut le mandarin. Ne craignez
rien. Le Mongol qui vous visait avec un fusil à canon scié, par un judas, a
également quitté cette vie incertaine, soudainement et silencieusement. Mes
gens ont investi la Maison des Rêves, au début de la soirée. Nous vous
demandons seulement de ne pas chercher à vous opposer à notre départ.


— Qui êtes-vous ? demanda Harrison.


— Seulement un humble serviteur de Fang Yin, seigneur
de Pékin. Lorsque mon maître a appris que ces êtres indignes cherchaient à
s’emparer d’une formule en Amérique, qui permettrait à ce parvenu de Yah Lai de
renverser le gouvernement chinois, il m’a fait parvenir un message en toute
hâte. C’était presque trop tard. Deux hommes étaient déjà morts. La vie du troisième
était menacée.


« J’ai aussitôt chargé mes hommes d’intercepter ces
démoniaques Fils d’Erlik aux abords du caveau qu’ils comptaient profaner. Sans
votre arrivée – les Mongols prirent peur, se dispersèrent et s’enfuirent, avant
que le piège se referme sur eux – mes serviteurs les auraient tous capturés, au
cours de cette embuscade. En fait, ils réussirent seulement à tuer celui à qui
avait été confiée la macabre relique, convoitée par Yarghouz ; ils me
l’ont apportée.


« J’ai pris la liberté de me faire passer pour un
serviteur du Mongol lorsque je vous ai téléphoné, et je me suis présenté comme
l’un de vos agents chinois lorsque j’ai appelé Yarghouz. Tout s’est déroulé
comme je le souhaitais. Ainsi appâté – et convaincu qu’il allait récupérer la
dent, dont la perte l’avait rendu fou furieux – Yarghouz a quitté son repaire
secret et bien gardé… pour tomber entre mes mains. Je vous ai fait venir ici
pour que vous assistiez à son exécution et que vous compreniez que la vie de
Mr. Willoughby n’est plus en danger. Fang Yin ne rêve pas d’un empire
mondial ; il désire seulement conserver ce qui lui appartient. Et il est
parfaitement à même de le faire, maintenant que la menace de ce gaz démoniaque
est définitivement écartée. À présent, je dois partir. Yarghouz avait soigneusement
préparé sa fuite… il comptait quitter ce pays, une fois en possession des
dents. Je vais profiter de ces préparatifs.


— Pas si vite ! s’exclama Harrison. Je dois vous
arrêter pour le meurtre de cette canaille.


— Veuillez m’excuser, murmura le mandarin. Je suis
extrêmement pressé. Inutile de brandir votre revolver. J’ai juré qu’il ne vous
serait fait aucun mal, et je tiens toujours mes promesses.


Comme il prononçait ces mots, la lumière s’éteignit soudainement.
Harrison bondit en jurant et chercha à tâtons les rideaux… Il avait entendu un
bruissement dans l’obscurité, comme si un grand corps s’était rapidement glissé
entre les pans de la tenture. Les doigts du détective ne rencontrèrent qu’un
mur plein. Lorsque la lumière revint finalement, il était seul dans la
pièce ; derrière les tentures, une lourde porte était hermétiquement
fermée. Sur le divan, quelque chose brillait, reflétant la lumière de la lampe.
Harrison baissa les yeux et son regard se posa sur une dent en or, étrangement
gravée.


 



Le mystère de Tannernœ Lodge

(Nouvelle terminé par Fred
Blosser)


 


1

Des poignards dans la nuit


 


Il arrive parfois que des problèmes que l’on cherche à
résoudre durant les heures de veille s’immiscent dans vos rêves. Juste avant de
se réveiller, les rêves de Steve Harrison concernaient le mystérieux diagramme
qu’il étudiait depuis des semaines… la photographie, le plan l’accompagnant, et
les mots énigmatiques sous ce dessin, griffonnés par la main d’un mort. Dans
son rêve, une vague familiarité commençait à se dégager ; il lui semblait
qu’il était sur le point de saisir quelque lien… la solution que lui chuchotait
une voix, dans un recoin obscur de sa conscience. Puis le chaos survint, tel un
château de cartes qui s’écroule, et Harrison se réveilla.


Il se redressa sur son lit et regarda vivement autour de
lui. Ses sens exercés se mirent aussitôt au travail, pour lui dire où il était,
et ce qu’il faisait ici, en dépit du décor non familier et plutôt inhabituel.
La clarté lunaire filtrait par les fenêtres à losanges, traçant des barres
argentées sur le sol recouvert d’un tapis. Mais des ombres épaisses
s’amoncelaient dans les coins, le long des murs lambrissés, avec leurs tentures
de velours noir, à intervalles réguliers. Et quelque chose bougeait dans le
coin le plus sombre de la chambre.


— Qui est là ? demanda Steve d’une voix rauque.


Il n’obtint pas de réponse de la forme ombreuse. Elle
semblait presque se confondre avec les ténèbres ; pourtant elle était
tangible. Le détective eut l’impression d’entrevoir fugitivement un ovale pâle
qui était peut-être un visage. Alors quelque chose proche de la panique
s’empara de lui. Sortant vivement son calibre 45 de sous son oreiller, il
pressa la détente. Seul un déclic mat se fit entendre. Avec un juron, il sauta
à bas de son lit, bandant ses muscles et se préparant à un corps à corps
mortel… Au même moment, il entendit un choc sourd, comme celui produit par un
couperet s’enfonçant dans un quartier de bœuf. Une exclamation étouffée
retentit simultanément… un sifflement, un soupir. La mystérieuse silhouette
bascula et s’effondra lourdement, comme une quille renversée par une boule.
Elle resta étendue à terre, les bras écartés. Un rayon de lune tombait sur ses
mains, qui se crispaient convulsivement.


Harrison crut apercevoir au-delà un mouvement furtif, dans
la pénombre le long du mur, mais il n’aurait pu l’affirmer.


Jurant entre ses dents, il chercha à tâtons le commutateur.
Un déclic dérisoire fut sa seule récompense. Les fils électriques avaient été
coupés. Mais il y avait une torche électrique dans sa valise ; il la trouva
après quelques tâtonnements. Le faisceau lumineux lui montra une chambre
apparemment déserte, à l’exception de lui-même et de la forme qui gisait face
contre terre et immobile, près du mur opposé. Elle baignait dans une mare de
sang qui s’élargissait lentement. Avant de s’en approcher, Harrison promena le
faisceau de sa lampe sur les murs, les lambris de chêne teints et les tentures
de velours, pour le laisser fixé, un long moment, sur la porte. Il poussa un grognement.
Elle était toujours fermée par le verrou à l’ancienne mode, qu’il avait poussé
avant de se coucher. De toute évidence, le mystérieux visiteur n’était pas
entré par là.


Il alla jusqu’à la fenêtre à losanges et lorgna au-dehors.
Il parcourut du regard le mur épais, haut d’une cinquantaine de pieds, dépourvu
de corniches ou de sculptures. Tannernœ Lodge était bâti comme un château
médiéval, ou, du moins, selon la conception qu’avait l’architecte d’un tel
château. Personne n’aurait pu grimper jusqu’à sa fenêtre, à moins d’avoir des
ailes ou de se servir d’une échelle.


Tout en bas, les pins bordant la vaste demeure formaient une
masse sombre dans la clarté lunaire. Leurs ombres dessinaient des motifs
compliqués et changeants sur la pelouse étroite. Soudain Harrison crut
apercevoir un léger mouvement à cet endroit. Il regarda attentivement. Durant
une seconde, ce fut comme si une demi-douzaine de formes sombres était sortie
du bois voisin pour se glisser silencieusement vers le bâtiment. Le grand détective
continua de scruter les alentours, mais il ne vit pas d’autre mouvement. En
fait, il se demandait s’il avait vu effectivement quelque chose ; la
clarté lunaire vous joue parfois des tours étranges.


Mais ce n’était guère le moment propice pour s’interroger
là-dessus. Se détournant de la fenêtre et traversant la pièce, Harrison se
pencha prudemment sur le corps prostré à terre. C’était celui d’un homme, trapu
et puissamment bâti. Il était chaussé de sandales étrangement pointues, et
portait une sorte de soutane de soie noire, à présent maculée de sang. Une
large fente béait dans ce vêtement, entre les omoplates, laissant apparaître
une blessure qui arracha un grognement au détective. Soulevant la tête de
l’homme, il grogna à nouveau. Il y avait une blessure moins importante sur la
poitrine. Harrison reconnut le visage qui fixait sur lui un regard vitreux. Le
mort était l’un des domestiques de l’homme qui était son hôte, le propriétaire
de Tannernœ Lodge.


— Gutchluk Khan, le Chakhar ! murmura Harrison.
Que diable venait-il faire ici ? Hé… qu’est-ce que c’est ?


Il se pencha et ramassa quelque chose… une longueur de corde
de soie, ronde et d’un tissu particulièrement résistant et pourtant souple. Il
sentit un frisson glacé lui glisser au bas de l’épine dorsale.


— La corde des étrangleurs ! Chuchota-t-il. Il
était venu ici pour me tuer ! Mais pourquoi ? Etait-ce lui la menace
cachée ? Absolom Tannernœ avait-il peur de son propre serviteur ?


Il hésita, tandis que des doutes sans nom traversaient
fugitivement son esprit. La découverte de l’identité du mort faisait naître en
lui une incertitude, à tel point qu’il hésitait à appeler son hôte, comme il
l’aurait fait en d’autres circonstances. Lorsque Absolom Tannernœ avait fait
appel au détective et lui avait demandé de rester quelques jours au château
pour le protéger d’une menace invisible, son hôte avait déclaré que son valet
et homme à tout faire, Gutchluk Khan, était la seule personne en qui il avait
une confiance absolue.


Harrison scruta avec malaise le mur devant lequel s’était
tenu le Chakhar lorsque la mort l’avait frappé. Il y avait certainement un
panneau secret, quelque part dans ce mur, par où étaient entrés Gutchluk ainsi
que son assassin, et par lequel ce dernier s’était enfui. Harrison passa
délicatement sa main sur le lambris de chêne, avec la sensation de palper la
cage d’un serpent. Quelle sorte de mort était peut-être tapie au-delà de cet
obstacle, il ne pouvait pas le savoir. Pourtant le mur ne livra pas son secret.


Retournant le cadavre, Harrison haussa les épaules comme il
examinait à nouveau la blessure. De toute évidence, l’arme utilisée avait été
un poignard d’une longueur inhabituelle. Le coup avait été porté avec une force
presque incroyable… la lame acérée avait traversé les chairs, les muscles et
les os. La blessure dans le dos était aussi large qu’une main d’homme ;
les côtes et la colonne vertébrale avaient été brisées et sectionnées, le
sternum transpercé comme la lame poursuivait son chemin et ressortait par la
poitrine. La mort avait dû être instantanée. Quel homme à Tannernœ Lodge était
capable de porter un tel coup ? Certainement pas Absolom Tannernœ. Et,
depuis son arrivée au manoir, ce matin même, le détective avait seulement vu le
propriétaire de la demeure, et le serviteur Chakhar.


Tannernœ avait insisté sur le fait que sa vie était menacée,
mais il s’était montré très vague, quant à la nature de ce danger. Harrison –
selon l’idée qu’il se faisait d’un garde du corps – avait proposé de monter la
garde toute la nuit et d’effectuer des rondes dans la demeure, armé de son
six-coups. Tannernœ lui avait demandé, au contraire, de s’installer dans la
chambre à coucher de la tour, préparée à son intention. En fait, il avait
énormément insisté sur ce point, affirmant que la seule présence du détective
au manoir serait une protection suffisante.


Un horrible soupçon commençait à poindre dans l’esprit de
Harrison. Il le rejeta aussitôt parce que cela semblait tout à fait déraisonnable
et sans fondement. Puis il se rappela autre chose.


Ouvrant la culasse de son revolver, il en sortit le barillet
et examina les cartouches. L’amorce de l’une d’elles était bosselée. À l’aide
de ses dents et de sa puissante mâchoire, ses doigts tenant la cartouche comme
dans un étau, il arracha l’amorce et versa dans sa paume le contenu de la
douille. Les minuscules particules brillèrent dans le faisceau lumineux de sa
torche.


— De la limaille de fer ! S’exclama-t-il
doucement. De fausses cartouches… remplies de limaille, au lieu de poudre… afin
qu’elles aient le même poids que des cartouches normales ! Quelqu’un a ôté
les balles de mon revolver, pour les remplacer par celles-ci ! Qui a bien
pu…


Il resta assis, silencieux, soupesant dans sa main les
cartouches à blanc. Une expression sinistre apparut sur son visage aux traits
burinés. Par nature, il préférait se servir de ses seuls poings et portait
rarement une arme sur lui. En général, son revolver restait dans son sac. Mais
il savait que ces balles à blanc avaient été substituées aux vraies, depuis son
arrivée à Tannernœ Lodge. À moins que d’autres personnes n’habitent cette
demeure à son insu, un seul homme avait eu l’opportunité de procéder à
l’échange de cartouches. Il avait toujours gardé un œil sur le sac contenant
son revolver, jusqu’à ce qu’il en retire l’arme et la glisse dans sa ceinture…
excepté durant quelques minutes.


L’énigmatique Gutchluk lui avait fait visiter rapidement le
parc ; une fois retourné dans sa chambre, le détective avait pris son revolver.
Durant ce laps de temps, seul Absolom Tannernœ s’était trouvé dans la demeure.


— Il a remplacé les cartouches, chuchota Harrison. Mais
pourquoi ? Et, dans ce cas, qui a tué Gutchluk ? Quelqu’un se
cache-t-il dans cette maison, sans que le vieux Tannernœ n’en sache rien ?
Mais cela n’explique pas pourquoi Gutchluk voulait me tuer !


Ses réflexions furent interrompues par un léger coup à la
porte. Il se redressa d’un bond, tenant son revolver par le canon. Un faible
chuchotement parvint jusqu’à lui ; c’était la voix d’Absolom Tannernœ.


— Gutchluk ! Pourquoi tardes-tu ainsi ? (La
voix ressemblait au sifflement d’un serpent.) Est-il mort ? Pourquoi ne me
réponds-tu pas ? J’attendais en bas que tu m’apportes le carnet. Est-ce
que tu l’as trouvé ? L’avait-il caché ? Je sais qu’il le gardait sur
lui… ahhhh !


La voix se brisa sur une exclamation étouffée, comme si une
main avait été brutalement appliquée sur la bouche de celui qui parlait. Il y
eut le bruit d’une courte bagarre, suivi d’un frottement sourd et prolongé,
avec de petits coups secs et durs. Harrison identifia ces bruits :
quelqu’un… probablement Absolom Tannernœ… était tiré et entraîné de force vers
le fond du couloir ; c’étaient ses talons qui heurtaient ainsi le plancher
recouvert d’un tapis. Le détective atteignit la porte d’une rapide enjambée et
tira le verrou. Il tendit le cou vers les ténèbres épaisses du couloir, n’osant
pas diriger vers elles le faisceau lumineux de sa torche. Quelque part en
dessous de lui – il était persuadé que c’était dans l’escalier en colimaçon, au
fond du couloir – il entendit des bruits étouffés, et ce qui ressemblait à une
conversation à voix basse.


Il se dirigea vers l’endroit d’où provenaient ces bruits. Le
détective se déplaçait aussi silencieusement qu’une panthère, en dépit de son
poids. Comme il s’avançait, il réfléchissait aux paroles qu’Absolom Tannernœ
avait chuchotées, de l’autre côté de la porte. On lui avait tendu un piège, de
toute évidence… et tout aussi clairement, la raison de ce traquenard était un
carnet. Instinctivement Harrison palpa le petit paquet plat qu’il avait glissé
sous sa chemise, à même la peau… Il s’était allongé, tout habillé, n’ôtant que
ses chaussures. C’était le seul carnet de quelque importance qu’il possédât. Il
l’avait pris sur le cadavre d’un individu louche, un certain Josef La Tour, un
maître chanteur notoire, soupçonné également de contrebande et de vols à
l’étranger. Sur les pages de ce calepin, de nombreux noms étaient inscrits,
ainsi que des renseignements extrêmement intéressants, concernant les propriétaires
de ces noms. C’était un véritable guide du crime. Pourtant le nom d’Absolom
Tannernœ ne figurait pas sur ces pages. Pour quelle raison ce grand voyageur
aux allures excentriques désirait-il ce carnet, au point de commettre un
meurtre pour l’avoir en sa possession ?


Il atteignit l’escalier et descendit furtivement les
marches, cherchant son chemin à tâtons. Il tenait son calibre 45 comme une matraque.
Soudain, de quelque part au-dessous de lui, un cri strident de douleur
retentit. Jurant entre ses dents, le détective descendit les dernières marches
aussi vite qu’il l’osait… et, à proximité du pied de l’escalier, entra en
collision avec quelqu’un qui venait du rez-de-chaussée, dans des ténèbres
noires comme la poix !


La réaction de Harrison fut instinctive et instantanée. Il
se rejeta vivement en arrière, comme la pointe d’un couteau invisible sifflait
et faisait une large entaille à sa chemise. Lâchant sa torche électrique, Steve
referma sa main gauche sur une gorge velue, tandis qu’il frappait violemment
avec le revolver qu’il tenait dans sa main droite. La lourde crosse en noyer
heurta quelque chose ; un glapissement de douleur étranglé retentit. Le
couteau invisible heurta le tapis avec un choc étouffé. Harrison le repoussa du
pied.


Alors commença une lutte brève mais impitoyable. Le détective
et son agresseur inconnu s’efforçaient de garder leur équilibre sur les marches
étroites, tout en se donnant des coups de poing et en se serrant à la gorge.
Harrison maintenait sa prise sur le cou de l’autre, étranglant les appels à
l’aide que l’homme essayait de pousser. Il serrait de près son adversaire,
tandis que deux poings durs comme du roc lui martelaient le dos et les côtés.
En même temps, il frappait avec la crosse de son arme, comme s’il maniait un
fléau, essayant de porter un coup décisif.


Cette lutte se déroulait dans le plus grand silence, à
l’exception du souffle court et rauque des deux hommes et du frottement de
leurs pieds sur l’épaisse moquette. L’adversaire de Harrison semblait aussi
fort que lui ; de surcroît, il se tortillait et se tordait d’une façon qui
rappelait au détective les contorsions d’un python. Harrison avait du mal à
garder son équilibre, mais il savait qu’une chute au bas des marches attirerait
l’attention des autres..., ce qu’il voulait justement éviter.


Une barbe dure écorcha la mâchoire de Harrison ; une
voix épaisse grogna des mots inintelligibles à son oreille. Le corps de
l’inconnu dégageait une odeur étrange… le parfum lourd d’épices qui évoquait à
Harrison un quartier syrien, grouillant de vie, qu’il avait un jour visité,
dans une certaine ville américaine.


La hanche du détective arrêta douloureusement un genou qui
cherchait à frapper son aine. Des doigts épais et vigoureux se tendirent pour
griffer ses yeux, telles les serres d’une bête fauve.


Une grimace déformait le visage de Steve dans l’obscurité.
Il lâcha son revolver et saisit à deux mains la gorge de l’inconnu. Les muscles
sur ses épaules et ses bras se gonflèrent et se nouèrent comme il durcissait sa
prise. L’homme tenta de se dégager, d’une torsion brutale. Le détective serrait
toujours, broyant la gorge de son ennemi et cherchant à écraser le dernier
souffle de vie en lui.


Après une éternité – lui sembla-t-il – les mouvements
convulsifs de l’inconnu commencèrent à faiblir ; bientôt ils cessaient
tout à fait. La main qui cherchait à griffer et à lacérer le visage de Harrison
devint molle et retomba. Haletant comme un chien moribond, le détective tituba
et s’appuya contre la rampe de l’escalier. Il laissa l’autre s’affaisser à ses
pieds… était-il mort ou simplement inconscient, Harrison l’ignorait. Mais il
semblait raisonnable de supposer que l’homme ne se trouverait plus sur le
chemin du détective, au moins pour un bon moment !


Tâtonnant dans l’obscurité, Harrison récupéra son calibre
45, mais il ne retrouva pas sa torche électrique, ni le couteau de son
agresseur. Le détective se reposa un instant ; ses côtes étaient endolories
et ses muscles frémissaient encore, après ce corps à corps féroce. Puis,
aspirant une grande goulée d’air, il continua de descendre les marches.
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Les inconnus de Tannernœ Lodge


 


Atteignant le grand hall au rez-de-chaussée, le détective
aperçut un reflet lumineux entre les rideaux qui masquaient l’entrée donnant
sur le cabinet de travail d’Absolom Tannernœ. Il s’avança sans bruit dans cette
direction et jeta un regard prudent de l’autre côté des tentures.


Une petite lampe électrique était allumée, à proximité de la
grande cheminée vide, et éclairait un groupe de silhouettes tendues. Une forme
se débattait dans un grand fauteuil. Le détective reconnut Tannernœ : il
était seulement vêtu d’une chemise et de pantalons ; ses bras étaient
attachés dans son dos. C’était un homme au corps sec et nerveux, plutôt fluet,
d’âge mûr. Des cheveux plats et incolores tombaient sur un front haut et
étroit, faisant ressortir ses traits anguleux et sévères. Son grand nez busqué
et son menton pointu et osseux lui donnaient nettement l’air d’un prédateur. À présent
sa peau était grisâtre, comme sous l’effet de la souffrance ou de la peur, et
elle était couverte de gouttes de sueur brillantes.


Cinq silhouettes étaient groupées autour de lui ; cinq
faces barbues le cernaient, à l’intérieur du cercle lumineux. Ces visages
étaient ténébreux, irréels, pourtant aussi tangibles qu’une menace de mort.
Apparemment, ces hommes portaient des turbans, suggérant une origine étrangère.
Mais ils s’exprimaient en anglais.


— Après toutes ces années, était en train de dire l’un
d’eux d’une voix douce (son accent étranger ne parvenait pas à cacher une moquerie
amère) il est possible que tu aies oublié notre langue. Aussi parlerai-je en
anglais, pour éviter tout malentendu. Je te conseille de réfléchir avec soin
avant de répondre. Que penses-tu de cette cigarette allumée que nous avons
écrasée contre ton pied nu ? Nous avons toute la nuit devant nous.
Personne ne nous dérangera. Nous avons entendu ce que tu as dit à ce chien de
Mongol, Gutchluk Khan, juste avant que nous nous emparions de toi. Aussi nous
savons qu’il a étranglé le détective américain qui est arrivé ici, aujourd’hui.
C’est parfait. Nous avons posté Ahmed dans l’escalier ; il se chargera du
Chakhar lorsque celui-ci redescendra.


« Tu te figurais sans doute que ta cachette était
excellente et que nous autres du Liban ne te retrouverions jamais ! Un
Maronite n’oublie jamais ! Tu devrais le savoir. Nous avons découvert ta retraite,
il y a une semaine ; depuis, nous étions tapis à proximité. Mais tu étais
bien gardé ; nous n’avons pas réussi à nous introduire dans cette demeure…
jusqu’à ce soir. Pourquoi as-tu renvoyé tes serviteurs ? Je crois le
savoir. Ils t’auraient protégé contre d’éventuels ennemis, mais ils auraient
refusé d’assassiner, pour toi – un homme durant son sommeil. C’était une tâche
pour Gutchluk Khan. Aussi, comme la maison n’était plus gardée, nous nous
sommes glissés à l’intérieur. J’ignore qui était l’homme qui est mort cette
nuit, dans la chambre de la tour, mais il a servi notre propos. À présent tu
vas nous dire ce que nous désirons savoir.


Harrison eut un mouvement d’épaules ; l’affaire
devenait de plus en plus déconcertante.


— Je ne peux pas vous la donner, dit Tannernœ. On me
l’a volée.


Un rire cruel lui répondit.


— Quel voleur serait capable de te duper ? demanda
avec cynisme le chef des inconnus. Tu oublies que j’étais avec toi, le jour où
nous l’avons dérobée, à l’endroit que tu sais. Mais ma patience a des limites !
Ali, la cigarette…


— Attendez ! (Le visage de Tannernœ devint
livide.) Vous me tenez, je le reconnais. Détachez-moi ; je vais vous la
remettre.


— Détache-lui les mains, Ali, dit le chef. Et reste
derrière lui, avec ta dague. S’il tente de s’enfuir, envoie son âme rejoindre
le Diable qu’il sert !


Ce fut fait ; un Maronite au corps robuste se plaça
derrière Tannernœ. Il tenait dans sa main un couteau incurvé. Sur la demande de
Tannernœ, une bougie fut allumée. Etait-ce Tannernœ ou bien les Maronites qui
avaient coupé l’électricité, Harrison l’ignorait.


Tannernœ désigna un recoin de la pièce.


— Allez là-bas et pressez ce panneau… le quatrième à
partir de l’angle du mur, vous le voyez ? Attendez, je vais le faire…


— Non, tu ne le feras pas, répliqua le chef, que les
autres appelaient Akbar. Tu restes ici, sous la garde d’Ali. Je trouverai
la cachette de la gemme Maronite.


Akbar commença de passer prudemment ses mains sur le panneau
lambrissé. Les trois autres s’avancèrent et l’entourèrent avec impatience, pour
l’aider. Avec une terrifiante soudaineté, tout un pan du sol céda… un trou noir
s’ouvrit sous leurs pieds et engloutit les quatre hommes.


L’homme qui s’appelait Ali poussa un croassement rauque,
pétrifié d’horreur devant ce désastre. Puis il s’élança en avant, oubliant son
prisonnier. Aussi rapide et féroce qu’un félin de la jungle, Absolom Tannernœ
bondit sur lui et lui arracha la dague des doigts. Harrison vit la lame briller
à la lueur de la bougie comme elle s’enfonçait dans la barbe noire d’Ali. Le
Maronite s’écroula, crachant du sang. Ses yeux vitreux se révulsèrent d’une
horrible façon, tandis qu’il griffait sa barbe écarlate.


— Ha ! (Tannernœ se tenait au-dessus de lui
et serrait le couteau dans sa main ; il haletait, terrifiante incarnation
d’une fureur vindicative.) Vous pensiez m’avoir pris au piège, après toutes ces
années ? Peuh ! Je suis toujours le même homme… celui qui a berné
votre tribu dans les montagnes du Liban, il y a dix ans ! S’il reste
suffisamment de vie en toi pour que tes yeux voient, Ali – Ali le fou ! –
tu noteras que la trappe s’est refermée et semble faire partie du sol. J’ai
fait aménager cette trappe lors de la construction de cette demeure. Tannernœ Lodge
contient bien d’autres secrets ! Pour ouvrir cette trappe, il suffit de
tirer sur ce cordon de velours, fixé aux tentures ; mais elle bascule
automatiquement, lorsqu’un poids suffisant est posé dessus. À présent, tes amis
rampent à quatre pattes dans un joli cachot, sous cette maison, attendant leur
fin imminente… je vais m’occuper d’eux sur l’heure ! Ensuite, si Gutchluk
n’a pas réglé son compte à cet Ahmed posté dans l’escalier, je m’en chargerai
personnellement.


À cet instant, Harrison s’avança dans la pièce, revolver au
poing. Cette affaire était allée suffisamment loin, même si le détective en
ignorait les tenants et les aboutissants !


— Tannernœ ! cria Harrison.


L’homme pivota sur ses talons ; son visage devint
couleur de cendres comme s’il voyait un fantôme. Avec un cri étranglé, il se
retourna et courut droit vers le mur, se jetant contre la paroi. Harrison ne
vit pas ce qu’il fit. Une ouverture noire apparut soudainement, où s’engouffra
Absolom Tannernœ. Lorsque Harrison s’élança à son tour vers le mur, seuls des
panneaux lambrissés s’offrirent à son regard stupéfait.


Poussant un juron, il s’arrêta, déconcerté. Il lança son
épaule musclée contre la paroi ; les panneaux tinrent bon. Une autre tentative
– cette fois, Harrison mit tout son poids dans ce coup d’épaule – ne fut guère
plus couronnée de succès. Manifestement, la seule façon d’ouvrir cette porte
dérobée était d’actionner le mécanisme secret que le vieux Tannernœ avait fait
jouer… quel que fût ce mécanisme.


Réprimant à grand-peine son impatience, Harrison passa lentement
ses mains sur la boiserie d’acajou. Une myriade de motifs était sculptée dans
le bois de teinte sombre ; pour la plupart, il s’agissait de créatures
mythologiques, tels que des oiseaux rocs et des griffons. Suivant son intuition,
le détective concentra ses recherches sur la partie de la boiserie où ces
animaux fantastiques formaient un étonnant bas-relief.


Ali gisait sur le sol, derrière lui… le sang coulant de sa
jugulaire tranchée formait une mare sur le tapis… mais ce fait ne le gênait
pas. Ali était mort ; il ne représentait aucune menace. Par contre, Ahmed
était peut-être encore vivant… les courts poils de la nuque de Harrison se
hérissèrent à l’idée du Libanais se glissant dans son dos et brandissant une
dague !


Avec entêtement, le détective tapotait et sondait la paroi
lambrissée. Soudain, un ressort caché cliqueta. Il sentit sur son visage un
souffle d’air froid. Tout un pan de la cloison s’ouvrit sous sa main, comme mû
par un contre-poids. Les yeux de Harrison brillèrent fugitivement de plaisir.


Il s’apprêtait à se glisser dans l’ouverture, lorsqu’il
s’arrêta, une idée lui venant à l’esprit.


Sa main se porta à sa chemise déchirée et en retira un
paquet, à l’aspect inoffensif, enveloppé dans du papier brun. C’était le carnet
qu’il avait trouvé sur le corps de La Tour. Balayant du regard la pièce
faiblement éclairée, il aperçut une armure polie, installée contre la paroi, à
portée de son bras.


Sûr et certain que personne ne l’observait, Harrison releva
la visière du casque à cimier et laissa tomber le carnet à l’intérieur de
l’armure. Il rabattit la visière et s’avança résolument vers le passage secret.
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Les couloirs du danger


 


La porte équipée d’un contrepoids commença à se refermer
dans son dos. Harrison avait un mouchoir dans la poche de son pantalon. Il le
sortit rapidement et le glissa dans l’ouverture comme le panneau se rabattait.
Il trouva que c’était une bonne idée de laisser un repère, au cas où il devrait
sortir au plus vite de ce couloir.


Sa tête se tournait sans cesse d’un côté et de l’autre,
comme il examinait l’endroit où il se trouvait. À chaque extrémité, le couloir
étroit formait un coude à quatre-vingt-dix degrés, suivant en cela les contours
de la vaste demeure. Un souffle d’air glacé provenait de quelque part.


Harrison constata avec une certaine surprise que le couloir
était éclairé d’une manière adéquate, même s’il n’était pas illuminé. La
lumière était fournie par une rangée d’ampoules électriques, placées à
intervalles réguliers et disposées dans de petites alvéoles, le long de la
voûte. Il frissonna en songeant avec quelle facilité Tannernœ pouvait le
prendre au piège, en l’attirant de plus en plus loin dans ces couloirs et en
éteignant les lumières.


Le détective grommela une malédiction et chassa cette idée
de son esprit. Absolom Tannernœ se trouvait, lui aussi, dans l’un de ces
couloirs. Il devait capturer cet homme avant qu’il réussisse à s’échapper.
Arrivé au bout du couloir, Harrison regarda à droite et à gauche, se demandant
quelle direction choisir. À cet instant, quatre coups de feu retentirent…
l’écho des détonations rapprochées se répercuta dans les couloirs.


Cela venait de la droite, estima-t-il. Il s’avança sans
bruit dans cette direction et contourna prudemment le coude formé par le couloir.
De ce côté-ci, le passage amenait à une courte volée de marches. Harrison les
descendit, tenant son revolver par le canon.


La lumière diminua comme il se glissait au bas des marches.
Des débris de verre crissèrent sous son pied… de la pénombre indistincte surgit
brusquement une silhouette gigantesque… une lame brilla d’un éclat sombre dans
un poing levé. Steve se prépara à bondir, pour balancer le lourd calibre 45 de
toute la force de son bras. Avant qu’il puisse faire un mouvement, la puissante
silhouette émit une longue plainte gutturale et bascula lourdement en avant,
comme tombe un arbre. Quelque chose de métallique heurta bruyamment le sol, aux
pieds de Harrison.


Le détective examina prudemment l’homme tombé à terre, dans
la demi-lumière qui baignait les dernières marches. C’était un géant au teint
basané ; son turban épais contrastait étrangement avec les vêtements
occidentaux qu’il portait. En dépit de son teint sombre et de sa barbe fournie
et noire, Harrison doutait que ce fût un Maronite ; en tout cas, ce
n’était pas l’un des quatre hommes que Tannernœ avait précipités dans la trappe
de son cabinet de travail.


La tête de l’inconnu dodelina mollement comme Harrison le retournait ;
ses yeux étaient déjà vitreux, à l’approche de la mort. L’homme avait été
touché de trois balles à la poitrine ; son torse puissant était couvert de
sang. La lame qu’il avait lâchée en tombant était un grand poignard incurvé,
assez large pour être une épée. Apparemment, il avait été mortellement touché
avant d’avoir eu l’opportunité de se servir de son poignard.


Harrison essaya de reconstituer la scène. Tannernœ s’était
procuré une arme… peut-être gardait-il un revolver à cet effet, juste de
l’autre côté du panneau secret, dans le cabinet de travail. Alors qu’il
descendait les marches, il avait vu le géant se dresser brusquement devant lui.
Pris de panique, il avait tiré. Une balle, mal ajustée, s’était perdue et avait
brisé une ampoule électrique ; les trois autres avaient trouvé leur cible…


Le détective secoua la tête avec stupeur. Les balles qui
avaient transpercé la poitrine du géant auraient suffi à foudroyer instantanément
un homme ordinaire… Pourtant, l’inconnu s’était accroché à la vie, assez
longtemps pour attaquer le deuxième homme qui avait descendu les marches… Harrison.


— Eh bien, murmura-t-il en jetant un coup d’œil au
poignard du mort, cela résout le mystère de la mort du Mongol, dans ma chambre…
il a été tué par cet homme. Mais d’où sort cet individu ? Et pourquoi
a-t-il pourfendu Gutchluk de part en part, pour me laisser en vie ?


La perplexité fit s’étrécir les yeux du détective… puis son
regard exprima la surprise et une vive contrariété comme il sentait contre sa
nuque le museau froid d’un revolver.


— Veuillez vous relever lentement… et lever les mains
en l’air, Monsieur Stephen Harrison, lui ordonna doucement une voix au léger
accent. Et ne regardez pas derrière vous !


Harrison s’exécuta. Une main délicate apparut et s’empara
avec adresse du calibre 45 que Harrison avait glissé dans sa ceinture pour
examiner le cadavre. Un instant plus tard, la voix lui demandait :


— Très bien. Vous pouvez vous retourner maintenant.


Pivotant lentement sur ses talons, les mains toujours
levées, Harrison vit que la gueule noire d’un automatique était braquée sur son
ventre. L’homme qui tenait le revolver était de taille moyenne ; il avait
des cheveux blonds, des yeux noirs au regard franc et une bouche aux lèvres
curieusement charnues. Il portait un costume en soie dont la coupe paraissait
plus européenne qu’américaine. L’homme lança un regard amer vers le géant à
terre et déclara :


— C’était mon serviteur, Dost Muhammad. C’est Garfield
qui a fait cela, maudite soit son âme !


Harrison envisagea un instant de bondir sur l’homme pour
s’emparer de son automatique. Comme s’il lisait dans ses pensées, l’homme au
costume en soie concentra à nouveau toute son attention sur le détective. Il
fit un geste très éloquent avec le revolver.


— Restez où vous êtes, monsieur Harrison. Je n’ai
aucune envie de tirer, mais je le ferai si vous m’y contraignez.


— Qui diable êtes-vous ? demanda Steve.


— Mon nom est John La Tour, répondit l’homme blond. Je
suis le frère de Josef La Tour.


À ce moment, Harrison comprit comment La Tour avait pu le surprendre
aussi facilement. Il y avait un renfoncement, peu profond, entre les marches
étroites et le mur de gauche. L’homme blond, tapi dans cette niche et invisible
dans l’ombre, avait attendu que la vigilance du détective se relâche.


— Quel est votre rôle dans toute cette histoire ? Chercha
à savoir Harrison. Vous voulez tuer Tannernœ, vous aussi ?


— Non, répondit La Tour avec un léger sourire. Pour le
moment, Absolom Tannernœ, que je connais mieux sous le nom d’Adam Garfield,
m’est parfaitement indifférent. En fait, c’est vous qui m’intéressez tout
particulièrement… car je désire récupérer le carnet que vous avez trouvé sur le
corps de mon frère. Veuillez me le remettre, je vous prie.


Le grand détective secoua la tête.


— Je ne l’ai pas.


— Impossible !


— Fouillez-moi si vous le désirez, répliqua Harrison
avec un sourire sans joie.


— Ce ne sera pas nécessaire, dit lentement La Tour (son
visage exprimait une certaine perplexité). Vous ne mentiriez pas d’une façon
aussi grossière. Mais où est le carnet ?


— C’est Tannernœ qui l’a, grogna Harrison. Il m’a
attaqué par surprise, là-haut, et m’a frappé à la tête avec un revolver. Il
s’est emparé du carnet, puis il a été saisi de panique lorsque j’ai repris mes
esprits et ai sorti mon six-coups. Allons, La Tour, fit-il d’un ton brutal,
nous perdons un temps précieux. Nous devons mettre la main sur Tannernœ avant
qu’il s’enfuit de cette maison.


— Je pense être parfaitement en mesure de m’occuper de
lui, tout seul, répliqua La Tour. (Le revolver qu’il tenait à la main donnait
un sens sinistre à cette affirmation).


— Peut-être… mais vous devez également compter avec ces
quatre Libanais, qui ne sont les amis de personne et se trouvent quelque part
dans cette maison. Cinq, en fait, si celui qui s’appelle Ahmed a survécu à la
prise que je lui ai faite, destinée à l’étrangler ! Le fait de m’avoir à
vos côtés rendrait le combat moins inégal.


— C’est juste, réfléchit La Tour, mais je vous avertis,
monsieur Harrison, que je suis décidé à m’emparer de ce carnet dès que nous en
aurons terminé avec cette affaire.


— Nous nous occuperons de cela, au moment opportun,
répliqua le détective.


Harrison était parfaitement conscient que La Tour
n’hésiterait pas à lui loger une balle dans la tête, aussitôt qu’il n’aurait
plus besoin de l’aide du détective.


— Reprenez votre revolver, monsieur Harrison.


La Tour tendit le calibre 45 à Steve, sans se douter que
l’arme était chargée de cartouches à blanc et que le détective lui avait menti
au sujet de Tannernœ et du carnet.


— Veuillez marcher devant moi, je vous prie, dit
l’homme blond. Je suis trop méfiant pour tourner le dos à quiconque.


Comme les deux hommes enjambaient le cadavre de Dost Muhammad
et suivaient le couloir, La Tour lui lança :


— Une chose encore ! Vous remarquerez qu’un
certain nombre de dalles constituant le sol de ce couloir sont plus foncées que
les pierres qui les entourent. Evitez de marcher sur ces dalles plus
sombres ! Elles dissimulent des fosses garnies de pieux acérés. Si vous
marchez sur l’une de ces dalles, elle basculera aussitôt, comme une trappe.
Vous serez précipité dans le vide… pour vous empaler sur ces pieux !


— Vous semblez connaître parfaitement la disposition
des lieux, fit remarquer Harrison, suivant le conseil de La Tour et évitant les
dalles plus sombres.


— Avant de venir ici, j’ai soigneusement étudié le plan
de Tannernœ Lodge… de quelle façon me suis-je procuré ce plan, vous n’avez pas
besoin de le savoir, pour le moment.


Le détective s’avançait prudemment dans le couloir ; il
avait la chair de poule tandis qu’il s’attendait à chaque instant à sentir une
balle s’enfoncer entre ses omoplates… cela malgré sa conviction que La Tour ne
chercherait pas à le tuer, tant que tout danger de la part de Tannernœ et des
Maronites ne serait pas définitivement écarté. Mais il connaissait vaguement la
réputation de John La Tour, voleur notoire et gunman en Europe, et ce
fait ne servait guère à le réconforter.


Comme ils se glissaient sans bruit dans le passage
souterrain, Harrison lui demanda :


— Et si vous me donniez quelques
éclaircissements ? Par exemple, quel est votre rôle dans cette
affaire ? Quelle est la relation entre votre frère et Tannernœ ? Et
qui sont ces Libanais ?


La Tour ne répondit pas tout de suite, comme s’il mettait de
l’ordre dans ses idées. Puis il déclara :


— Il y a dix ans, un homme du nom d’Adam Garfield vint
trouver mon frère, à Londres. Garfield se présenta comme un collectionneur
d’objets anciens. Il demanda à Josef de l’aider à s’emparer d’une certaine
gemme… un rubis qui était soigneusement gardé dans un monastère maronite, dans
les montagnes du Liban, au Nord.


« Savez-vous qui sont les Maronites, monsieur
Harrison ?


Steve secoua la tête ; pourtant, ce nom éveillait un
vague souvenir au fond de sa mémoire. Avant que ce souvenir puisse se préciser,
La Tour continua :


— Ce sont les chrétiens du Liban, une très vieille
ramification de l’église syriaque qui vint s’établir dans ce pays, au Ve siècle
après Jésus-Christ. La gemme maronite est la plus sacrée de toutes leurs
reliques. Selon la légende, ce serait Paul de Tarse qui apporta le rubis en
Syrie, l’offrande d’un riche Grec, récemment converti au christianisme. D’après
une tradition encore plus ancienne, les origines de cette gemme remonteraient à
la Stygie de la Préhistoire… elle aurait été le talisman d’un grand magicien,
un certain Hammon. Mais peu importe.


« Avec la complicité d’un brigand de l’endroit, Akbar –
qui avait été moine, autrefois – Josef dessina le plan du monastère. Celui-ci
se trouve en amont du village d’Apamea, situé au bord du fleuve Oronte. Akbar
et sa tribu fournirent également à Josef un sauf-conduit, lui permettant de
traverser les montagnes en toute sécurité… comme ils le firent pour Garfield,
qui participa au vol de la gemme, avec Josef et Akbar. Le vol fut immédiatement
découvert. Garfield réussit à s’enfuir, lui et mon frère, en dénonçant aux
autorités Akbar et sa bande. Le temps que la police libanaise s’aperçoive que
les bandits n’avaient pas la gemme, Josef et Garfield avaient quitté le pays et
étaient en route pour les Etats-Unis.


« Garfield aurait dénoncé mon frère tout aussi bien.
Josef prit la précaution de noter sur son carnet privé le bref récit du vol, y
joignant le plan du monastère qu’il avait dessiné, ainsi que la carte de la
région. Il cacheta ce carnet et me l’envoya par la poste, me disant dans sa
lettre de remettre le tout à la police si jamais il lui arrivait quelque chose.


« Le résultat fut que Garfield versa une grosse somme
d’argent à Josef, pour son aide ; une fois arrivés aux States, les
deux hommes se séparèrent. Josef essaya par la suite de retrouver son ex-associé…
pour le faire chanter, je suppose… mais « Adam Garfield » avait apparemment
disparu de la surface de la Terre !


« Puis, voici quelques semaines, Josef apprit que les
six Libanais que Garfield avait dénoncés à la police s’étaient évadés de prison
et étaient sur sa piste. Par d’autres sources, il apprit que l’homme qu’il
avait connu sous le nom d’Adam Garfield était en réalité Absolom Tannernœ, un
voyageur fortuné et collectionneur d’objets anciens, qui s’était retiré du
monde pour vivre dans cette demeure isolée.


« La gemme maronite n’avait jamais été proposée à un
recéleur, ni vendue ; aussi Josef supposa-t-il qu’elle était toujours en
la possession de Tannernœ. Il prévoyait de se sortir de cette situation
délicate en révélant aux Libanais vindicatifs la retraite de Tannernœ. Il espérait
en même temps se faire un peu d’argent en prévenant son ancien complice du
danger qui le menaçait, en échange d’une petite somme. Tout cela, je l’ai
appris de Josef lui-même, peu avant sa mort.


— Vous croyez que c’est Tannernœ qui l’a tué ?
demanda Harrison.


— Non, je pense que les Maronites lui ont réglé son
compte, après que Josef leur ait indiqué où se cachait Tannernœ. En tout cas,
j’ai appris par les journaux que vous enquêtiez sur la mort de Josef. La seule
piste dont vous disposiez était le carnet trouvé sur son cadavre. J’ai compris
que c’était le carnet qui avait permis à Josef de s’enrichir, par le
chantage ; j’ai décidé de m’en emparer. J’ai découvert que vous alliez
vous rendre à Tannernœ Lodge ; aussi j’ai fait de même, accompagné de mon
fidèle serviteur afghan, Dost Muhammad.


— C’est lui qui a tué Gutchluk Khan dans ma
chambre ?


— Oui. Nous nous sommes introduits dans le château en
empruntant une entrée qui donne directement sur ce dédale de passages secrets. Je
vous espionnais, dans le cabinet de travail, lorsque Tannernœ a dit que vous
dormiriez dans la chambre à coucher de la tour. Dost a suivi Gutchluk quand
celui-ci a manœuvré le panneau secret ; il a poignardé le Mongol et
s’apprêtait à se jeter sur vous… puis il a remarqué que vous aviez un revolver.
Nous avons décidé d’attendre un moment plus propice pour mener notre plan à
bonne fin. Lorsque les Maronites sont intervenus, nous espérions qu’ils… euh…
occuperaient l’attention de Tannernœ assez longtemps pour que nous nous
débarrassions de vous. Mais Tannernœ a tout gâché en réussissant à échapper à
Akbar et à ses acolytes, et en abattant Dost. Il nous a surpris inopinément,
là-bas, dans l’escalier.


Harrison jura brusquement.


— Je me souviens à présent… j’ai lu dans un journal un
article sur les Maronites et le Liban, il y a quelques années de cela,
grommela-t-il. Le plan de la région et le croquis du monastère dans le carnet
ont réveillé ces souvenirs, dans mon subconscient… comme l’a fait votre
remarque, concernant Apamea et la vallée de l’Oronte. Je savais que Tannernœ
connaissait très bien le Liban… j’ai fait certaines recherches sur lui, avant
de venir ici.


« Mon subconscient essayait de faire le rapprochement
entre Tannernœ et le carnet, alors que je dormais de mon premier sommeil. Mais
je ne pouvais parvenir à une conclusion définitive, avec les indices dont je
disposais. C’est ce nom d’Adam Garfield, dans le carnet, qui m’a égaré et
empêché de trouver la solution !
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La mort qui rampe


 


Ils arrivèrent au fond du couloir et tournèrent à droite. À cet
endroit le couloir passait à la hauteur d’une autre galerie souterraine,
éclairée par une vague lueur, et s’arrêtait brusquement devant une herse
métallique, solidement encastrée dans les parois. Les deux hommes examinèrent
rapidement la grille massive et échangèrent des regards furieux.


— Tannernœ a sans doute abaissé cette herse après être
passé à cet endroit, dit Harrison. (Il regarda derrière lui, vers la galerie
latérale.) Cet embranchement conduit-il quelque part ?


— Je ne me souviens pas, répondit La Tour.
Probablement.


Harrison fit demi-tour jusqu’à la bifurcation et s’engagea
dans le couloir latéral. La Tour fut bien obligé de le suivre. La lumière dans
cette galerie était faible et avait une teinte verdâtre et lugubre. Au fond du
couloir, Harrison et La Tour se retrouvèrent en face d’un mur de pierre, où
était encastrée une épaisse porte en bois, garnie de clous en cuivre. Il y
avait une ouverture carrée dans la partie supérieure de la porte, munie de
barreaux d’acier aussi épais que le poignet de Harrison.


Lorgnant entre les barreaux, le détective aperçut une petite
cellule où brillait une ampoule électrique nue. Un brouillard verdâtre emplissait
la cellule ; ses volutes rampaient et se tordaient, semblables à des
serpents de fumée. La lueur verdâtre qui éclairait parcimonieusement la galerie
provenait de l’ampoule électrique, brillant à travers cette brume à l’apparence
malsaine.


— Regardez !


La Tour agrippa le détective par le bras.


À cet instant, Harrison vit que quatre hommes gisaient sans
mouvement sur le sol de la cellule. Il les reconnut aussitôt : il
s’agissait des Maronites qui étaient tombés par la trappe, dans le cabinet de
travail. L’un d’eux, le chef appelé Akbar, était affaissé contre le mur, comme
s’il avait lentement glissé d’une position assise. Son visage, visible à
travers la brume rampante, était figé en une expression d’horreur
abjecte ; ses yeux étaient vitreux, son regard fixe.


— Grand Dieu ! Chuchota La Tour. Ils sont morts,
tous les quatre. Mais de quelle façon ? Je ne vois pas de blessures sur
leurs corps…


Harrison comprit brusquement… et écarta brutalement son compagnon
de la porte.


— Cette brume… il s’agit certainement d’un gaz
empoisonné. Tannernœ a dit à Ali, dans le cabinet d’étude, qu’il allait
s’occuper des quatre Maronites… et c’est ce qu’il a fait.


— J’éprouve un certain respect pour ce Tannernœ, ce qui
n’était pas le cas jusqu’à présent ! murmura La Tour avec stupeur.


Steve rebroussa chemin vers le couloir principal. Une fois
arrivés là, La Tour déclara :


— Nous allons devoir faire demi-tour et suivre le
chemin que nous avons pris à l’aller… je ne vois pas d’autre solution. Cette
grille est trop solide… il faudrait au moins un éléphant pour l’enfoncer !


À cet instant un rire emplit le couloir… un rire démentiel,
abominable… puis la voix sardonique d’Absolom Tannernœ retentit :


— Ainsi le policier et le criminel se sont associés
pour capturer le loup, hein ? Insensés ! Vous ne sortirez jamais du
couloir où vous vous trouvez. Vous allez mourir… comme sont morts ces chiens de
Maronites !


Steve réalisa avec incrédulité que Tannernœ avait quitté le
dédale des souterrains secrets. Il était au courant de leur progression dans
les couloirs, grâce à quelque système inconnu. Un haut-parleur était sans doute
fixé et dissimulé dans la voûte, d’où parvenait la voix du meurtrier.


— Attention ! cria le détective, en regardant
rapidement autour de lui.


La Tour jura et fit involontairement un pas en arrière. Son
épaule effleura la herse. Un grésillement retentit, suivi d’un jet
d’étincelles… La Tour poussa un cri bref et inarticulé. Puis il s’effondra en
avant ; son automatique lui glissa des doigts et tinta sur le sol. Comme
il tombait, Harrison aperçut fugitivement ses yeux : c’étaient les yeux
vides, au regard sans expression, d’un cadavre.


L’odeur prononcée de l’ozone imprégnait l’air, se mélangeant
à la puanteur écœurante de la chair brûlée.


Ramassant vivement l’automatique, Harrison regarda La Tour,
puis la herse métallique. D’une façon ou d’une autre, la grille était
conductrice d’électricité, grâce à un ingénieux système. Le courant passant
dans la herse avait été assez puissant pour foudroyer le jeune homme blond en
une fraction de seconde.


— Une particularité de Tannernœ Lodge que La Tour
ignorait, murmura Harrison.


Il leva brusquement les yeux : un étrange sifflement
venait de troubler ses pensées. Un instant, il eût l’idée folle que Tannernœ
avait caché un nid de serpents dans un renfoncement de la voûte. Puis il vit
que des jets de brouillard vert se déversaient par des orifices invisibles,
pratiqués à intervalles réguliers dans la voûte. Le sifflement était produit
par l’air comprimé qui chassait le brouillard, réalisa Harrison.


La brume verdâtre s’épaissit, sinuant et se tordant dans la
lumière incertaine. Elle ressemblait à un être vivant. C’était le gaz mortel à
l’aide duquel Tannernœ avait tué les Maronites !


Des pensées traversèrent l’esprit de Harrison à une vitesse
folle. La grille empêchait toute fuite par cette extrémité du couloir. Sa seule
chance était de faire demi-tour et de suivre le chemin par où il était venu
puis de sortir par le panneau secret donnant sur le cabinet de travail, d’où il
s’était lancé à la poursuite de Tannernœ.


Il allait devoir opposer sa rapidité et son endurance au
brouillard mortel de Tannernœ… un combat dont le vieux vautour semblait certain
de l’issue, par avance !


Le grand détective secoua la tête et, tournant les talons,
inspira une rapide goulée d’air. Glissant dans sa ceinture le calibre 45 et
l’automatique de La Tour, il se mit à courir vers le fond du couloir. Ses pieds
heurtaient bruyamment les dalles, lançant des échos caverneux qui se
répercutaient le long des parois. Le gaz continuait de se déverser dans le
couloir et formait un rideau presque palpable, d’un vert malsain, à travers
lequel Harrison s’élança. Ses poumons commençaient à le brûler, réclamant de
l’oxygène. Le détective retint farouchement sa respiration et poursuivit sa
course.


Harrison contourna à toute allure le coude formé par le
couloir. En dépit de sa masse, il courait en souplesse ; ses pieds
évitaient soigneusement les dalles plus sombres, comme le lui avait recommandé
La Tour. Pourtant, comme il approchait du fond du couloir, il fit un faux pas
et son pied se posa sur l’une de ces dalles. Elle céda brusquement sous lui,
lui faisant perdre son équilibre. D’un mouvement désespéré, il se jeta en avant
et retomba sur son épaule. Il heurta brutalement les pierres froides qui,
elles, ne cédèrent pas sous son poids !


Miraculeusement, cette chute ne chassa pas l’air de ses
poumons, même si son cœur battait la chamade, à la suite de cet effort violent.
Harrison se releva précipitamment et courut à nouveau.


Il arriva à l’endroit où gisait le cadavre de Dost Muhammad,
sauta par-dessus, et monta les marches quatre à quatre. Le brouillard rampant
le poursuivait toujours, aussi impitoyable qu’un adversaire humain. En haut de
l’escalier, il contourna l’angle formé par la galerie et se retrouva dans le
couloir d’où il était parti, à la poursuite d’Absolom Tannernœ. Il aperçut
devant lui, à travers un voile de brouillard mortel, le mouchoir indiquant
l’emplacement du panneau secret.


La poitrine en feu, le couloir tanguant devant ses yeux,
Harrison parvint à l’endroit où le morceau de tissu blanc dépassait de la cloison.
Il chancela et s’adossa contre le mur. Ses doigts cherchèrent à tâtons ;
un verrou fit entendre un déclic, quelque part dans la boiserie. La porte
s’ouvrit brusquement sous le poids du détective. Il bascula par l’ouverture et
tomba à quatre pattes dans la pièce au-delà.


. Le souffle court et rauque de Harrison sifflait entre ses
dents serrées, tel le halètement d’un lion qui vient d’échapper au piège du
chasseur. Le grand détective rampa vers la pièce ; du pied, il referma la porte
contre la mort verte qui se glissait après lui.
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La gemme sanglante


 


— Je vois qu’une fois de plus, vous avez échappé à la
mort que je vous destinais, monsieur Harrison. Vous avez eu beaucoup de chance
jusqu’ici, mais c’est terminé, à présent !


Le détective leva les yeux, jurant intérieurement. De
l’autre côté de la pièce, sur le pas de la porte, avec son entrée tendue de
rideaux, se tenait Absolom Tannernœ. L’homme tenait un revolver dans sa main
qui ressemblait à une griffe. Ses yeux brillaient étrangement dans le faisceau
lumineux de la petite torche électrique, le seul éclairage de la pièce.


Harrison chercha instinctivement l’automatique qu’il avait
glissé dans sa ceinture, prêt à le sortir et à tirer sur l’autre homme. Mais
l’arme avait disparu… elle avait dû glisser de sa ceinture et tomber sur le sol
durant sa course éperdue dans les couloirs souterrains.


Tannernœ fit quelques pas vers lui. Pour la première fois,
Harrison vit ce qu’il serrait dans sa main gauche. C’était un rubis, à peu près
de la dimension d’un poing fermé d’un homme ; il étincelait dans la faible
lueur de la lampe et avait l’éclat du sang fraîchement versé. La gemme maronite
que les Libanais désiraient avec une telle passion ! Etendu à terre, le
visage blanc, Ali semblait lorgner avec convoitise le joyau pour lequel il
avait donné sa vie, une heure plus tôt.


— Vous feriez mieux de ranger cette arme, fit Harrison
d’une voix rauque, essayant de gagner du temps, tandis qu’il réfléchissait et
cherchait désespérément un moyen pour se sortir de cette mauvaise passe.


Tannernœ laissa entendre un ricanement.


— Vous allez mourir, monsieur Harrison, comme vous
auriez dû mourir dans la chambre de la tour, aux premières heures de la nuit.
Oh, vous m’avez fait une jolie peur lorsque vous avez franchi cette porte, il y
a un moment ! J’ignorais alors que Gutchluk Khan n’avait pas réussi à
exécuter la tâche que je lui avais confiée. Où sont donc John La Tour et ce
chien d’Afghan, Dost Muhammad, afin qu’ils puissent venir à votre aide,
hein ?


— Depuis le commencement, vous aviez prévu de me tuer,
grogna Harrison.


— Exactement ! Lorsque j’ai lu dans les journaux
que Josef La Tour avait été assassiné, j’ai compris que ma sécurité serait
menacée aussi longtemps que son carnet serait entre les mains de quelqu’un
d’autre que moi. Et la seule façon de m’emparer de ce carnet, c’était de me
débarrasser de vous, monsieur Harrison.


— Alors vous avez imaginé cette histoire, me racontant
que votre vie était en danger.


— Oui. Pourtant, à ce moment, j’ignorais que les
Maronites et La Tour rôdaient autour de Tannernœ Lodge. Peu importe, à présent…
je me suis occupé d’eux d’une façon très compétente, il me semble !


Tannernœ braqua son revolver sur le détective, d’une façon
non équivoque.


— Je vous dis adieu, monsieur Harrison. Dans un
instant, je récupérerai le carnet de La Tour… sur votre cadavre. Ce carnet, et
la gemme, m’aideront à trouver une autre retraite sûre où je mènerai une vie
aisée. En fait, mon roadster est garé devant la porte d’entrée, prêt à m’emmener
pour la première étape de ce voyage.


La gueule du revolver visait le cœur de Harrison… le doigt
de Tannernœ se durcit sur la détente. Le détective banda ses muscles,
s’apprêtant à bondir vers le dément. Il savait qu’il n’avait qu’une chance
infime d’atteindre le vieux chacal… néanmoins, il se refusait à mourir ainsi,
sans rien tenter pour sauver sa vie.


Les tentures derrière Tannernœ firent entendre un léger
bruissement. Pour la troisième fois, cette nuit-là, Harrison entendit le bruit
abominable produit par un couteau s’enfonçant profondément dans le corps d’un
homme. Tannernœ chancela et lâcha son revolver. Une main brune surgit de la
pénombre pour ramasser l’arme. Tannernœ s’effondra à terre. Le sang qui
maculait sa veste, dans le dos, semblait refléter l’éclat pourpre du rubis.


Un homme barbu et puissamment bâti s’avança lentement dans
le cabinet de travail. D’un geste méprisant, il frappa du pied le corps de
Tannernœ, au passage. C’était le dernier des Maronites, Ahmed. Son visage était
encore meurtri et son cou boursouflé et livide, après la correction que lui
avait infligée Harrison dans l’escalier. Tenant le revolver dans une main, son
poignard maculé de sang dans l’autre, il fit face à Harrison, dans le cercle de
lumière ambrée projetée par la lampe solitaire. Seigneur, songea le détective,
quelle scène de cauchemar ! Les deux cadavres gisant sur le sol, le
Maronite, semblable à un homme étranglé et ressuscité d’entre les morts, se
dressant triomphalement au-dessus d’eux, et les ténèbres recouvrant l’ensemble,
telle l’ombre d’un démon invisible.


Des dents blanches étincelèrent au sein du visage barbu d’Ahmed,
tirant brutalement Harrison de ses rêveries.


— Ainsi, c’est ici que la longue quête se termine,
déclara le Libanais, dans un anglais hésitant (sa voix était enrouée et les
mots sortaient avec peine de sa gorge enflée). Ce rat de gouttière, Tannernœ,
est allé retrouver son maître en Enfer, et je suis sur le point de devenir un
homme très riche. Par tous les Saints, Américain, tu es un valeureux combattant,
et je n’ai aucune rancune envers toi. Mais il ne doit pas y avoir de témoins.
Relève-toi… tu es un homme courageux, et je ne veux pas te voir mourir à
genoux.


Harrison se redressa lentement pour se mettre debout. À cet
instant, avec une rapidité et une coordination de mouvements qui aurait
ridiculisé une panthère bondissant sur sa proie, il tira brutalement le calibre
45 de sa ceinture et le lança vers Ahmed. Cette action prit l’homme au
dépourvu. Il tira, mais la balle siffla, inoffensive, près de l’oreille de
Harrison. Avant qu’il puisse tirer à nouveau, le lourd revolver le frappait de
plein fouet, entre les deux yeux. Sous l’impact, la tête du Maronite fut
violemment rejetée en arrière, avec un craquement. L’homme tomba à terre,
s’étalant de tout son long.


Traversant rapidement la pièce, le détective fit sauter du
pied le revolver fumant que le Maronite tenait dans sa main. Il examina
brièvement l’homme inconscient.


— Il vivra, murmura le détective pour lui-même, même si
c’est pour se balancer au bout d’une corde, pour le meurtre de Tannernœ. Ce
vieux vautour d’Absolom était tellement occupé à essayer de se débarrasser de
La Tour et de moi-même, qu’il a complètement oublié ce gaillard… une chance
pour moi !


Avec lassitude, Steve alla récupérer le carnet dans sa
cachette, puis il partit à la recherche d’un téléphone. Un bref appel au commissariat
central, et il pourrait rattraper tout le sommeil perdu au cours de cette nuit
mouvementée. Ensuite… au diable les bandits vindicatifs et les gemmes sanglantes !
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