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SEX MACHINE !

« Et le Nautilus, s’enfonçant peu à peu, disparut sous la nappe liquide. » 28 juin 1984

 

Après Gordon d’Arabie/El Borak, voici Wild Bill Clanton, l’Aventurier des mers du Sud, le 13e Howard chez NéO, et la liste est loin d’être close, Allaho Akbar !

Pour ce nouveau personnage de REH, une surprise de taille, puisque l’aventure et le sexe sont au rendez-vous ! L’aventure est chose courante pour le héros howardien, et Wild Bill Clanton ne fait pas exception à la règle. Comme à son habitude, Howard nous fait son portrait en quelques lignes rapides et définitives, et Wild Bill existe et acquiert son autonomie propre. « Un gaillard aux larges épaules, à la taille fine, aux bras musclés… ses cheveux noirs et trempés étaient plaqués sur le front, et ses yeux bleus étincelaient du plaisir de se battre. » Un peu plus loin : « Clanton était bronzé et tanné par les soleils des sept mers ; son torse était sillonné de muscles durs et noués comme des cordes. » Après cette présentation physique, dans la lignée des Conan, Bran Mak Morn et autres, Howard peaufine la présentation de son personnage : « Aventurier intrépide sillonnant les océans, au cours de sa vie agitée, il avait tout fait, et ses activités les plus notoires allaient du trafic de perles jusqu’à la piraterie. » Enfin : « Il était grand, avait des épaules larges, des poings énormes ; au fond de ses yeux couvait une flamme bleue. Une casquette de marin, inclinée sur le côté, était posée sur ses cheveux noirs, épais et indisciplinés. »

L’affaire est entendue ! Wild Bill, marin et aventurier, doté de poings d’acier et d’un cœur, qui se double d’un bagarreur à tous crins… dans chaque port l’attendent l’aventure… et une femme ! On sait que les héroïnes sont rares chez Howard. Si l’on excepte Agnès de Chastillon, bien sûr, Valeria et Bêlit que rencontre Conan au cours de ses nombreuses aventures, les autres créatures féminines rêvées par REH paraissent plutôt insignifiantes : elles subissent passivement les événements (nous reparlerons bientôt de Sonya la Rouge, la preuve a contrario) tout en présentant certains attributs, fort agréables ! Et Howard ne se prive pas de les décrire comme lui seul sait le faire, suggérant avec une habileté extrême ce qu’il ne peut pas écrire noir sur blanc (les tabous de l’époque), laissant l’imagination du lecteur faire le reste ! Mais toutes les apparitions féminines (principalement dans les aventures de Conan, répétons-le) sont auréolées d’une sensualité bien définie. Un pas restait à franchir…

En 1934, une petite révolution se produisait aux États-Unis. En effet les Culture Publications commençaient à publier un certain nombre de pulps aux titres évocateurs : Spicy Detective Stories, Spicy Mystery, Spicy Western et… Spicy-Adventure Stories. Aux ingrédients habituels de chaque genre, s’ajoutait l’élément « épicé » du sexe, « naughty » comme disent les Américains, grivois, pour ne pas dire « cochon », mais tout est relatif, vu l’époque. On était encore loin de la pornographie à venir, mais certaines scènes étaient assez « osées » (descriptions du corps féminin – malgré certaines « ellipses » – du désir sexuel, etc., avec parfois un sadisme des plus explicites) je n’insiste pas !

Pour Howard, ce fut une aubaine. Car notre auteur, à la production abondante, était sans cesse à la recherche de nouveaux marchés, de revues où « placer » ses histoires. Weird Tales publiait une grande partie de ses histoires, mais cette revue payait fort mal… et mettait beaucoup de temps à payer ses collaborateurs ! Rien de nouveau sous le soleil ! C’est pourquoi Howard, ayant de plus en plus besoin d’argent comme les années s’écoulaient (les soins médicaux à payer pour sa mère, très malade), travailla pour une quantité de pulps, dans les genres les plus divers. L’évolution est aisée à suivre dans son œuvre : les histoires de boxe à la fin des années 20, le fantastique et l’heroic fantasy au début des années 30, et les histoires de western au milieu des années 30. Peu avant sa mort, il déclarait qu’il allait se consacrer entièrement au western, genre qui lui réussissait – commercialement – et renoncer au fantastique. Mais…

Ainsi Howard se lança dans les histoires « épicées ». Comme il l’écrivait à Lovecraft, dans une lettre datée du 5 décembre 1935 : « Dans mes efforts pour trouver de nouveaux débouchés, j’arrose constamment le marché, selon l’expression de Price. J’ai notamment essayé celui de Spicy-Adventure, un “ magazine de sexe ”, dont Ed (Price) est le collaborateur vedette. J’ai vendu la première histoire que j’ai écrite à l’intention de cette revue, mais je ne pense pas que je pourrais le faire régulièrement, car cela exige un style plutôt leste et désinvolte, lequel est étranger à mon style naturel. Néanmoins, je ferai probablement une nouvelle tentative dans ce sens. Vous devriez essayer vous-même ! Si vous le désirez, vous pouvez prendre un pseudonyme, ce que j’ai fait, et je pense que c’est le cas pour la plupart des collaborateurs de cette revue. Ils aiment les histoires bien construites, et l’élément “ sexe ” ne pose aucun problème, n’importe qui peut faire ça. Il suffit de raconter votre propre expérience, légèrement modifiée pour aller avec l’intrigue. C’est comme cela que j’ai fait pour l’histoire que je leur ai vendue. »

Il est facile d’imaginer la surprise de Lovecraft en lisant la lettre de Howard ! Lui, le Puritain de la Nouvelle-Angleterre, écrire de telles histoires ! Quoi qu’il en soit, Howard – sous le pseudonyme de Sam Walser, le nom de l’un de ses aïeux – écrivit d’autres histoires pour cette revue. Entre avril 1936 et janvier 1937, Spicy-Adventure publia cinq histoires de Wild Bill Clanton. Précisons qu’à l’origine, le titre américain de la première nouvelle figurant dans ce volume était : The Girl on the Hell Ship (la fille du bateau de l’enfer) ! La nouvelle Mutinerie à bord fut retrouvée, seulement très récemment, parmi les papiers de Howard. Publiée en mai 1983 dans le « booklet » de Marc A. Cerasini et Charles Hoffman (éd. Robert M. Price), Bran Mak Morn : À Play, elle fut reprise dans l’édition américaine, toute récente, chez Ace fantasy, constituant le présent volume, où furent ajoutées les deux dernières nouvelles (écrites par Howard pour Spicy-Adventure, mais inédites) publiées pour la première fois en 1975 et 1976 dans des publications semi-professionnelles aux U.S.A. Précisons que l’édition américaine de ce livre est parue en… décembre 1983 ! Une nouvelle fois, NéO colle à l’actualité et a même bien failli précéder les Américains, encore une fois !

Pour Howard, conteur d’histoires né, cela ne posa apparemment aucun problème. Un personnage : Wild Bill Clanton (nettement inspiré de ses autres marins : Steve Costigan et Dennis Dorgan, que le lecteur français découvrira prochainement) un décor exotique : les mers du Sud, Shanghaï, Singapour, le Pakistan, l’Algérie, Khartoum, de l’action, des adversaires innombrables (marins mutinés, méchants Chinois, Malais vindicatifs et autres !) et des « jeunes filles en détresse » auxquelles Wild Bill porte secours ! Howard respecte les conventions du genre : l’intrigue a pour seul but d’amener l’héroïne à se retrouver… dans le plus simple appareil… le plus rapidement possible ! Et il le fait avec un art consommé, mêlant aventure et sexe dans un tourbillon d’événements qui laisse le lecteur haletant. Il imagine toutes les variations (je n’ai pas dit positions !) possibles pour ce genre d’histoires et nous surprend souvent par l’audace de certaines scènes (notamment dans Le cœur pourpre d’Erlik) qui tranche certainement sur la production courante de l’époque. Enfin et surtout, il y a un formidable humour, dans les situations et les dialogues, incroyablement vivifiant, qui rend cet érotisme, grave ou amusé, d’autant plus tonique ! Howard aime les personnages « bigger than life », plus grands que nature : aussi il en rajoute à plaisir, parfois au risque de se parodier lui-même, balayant les conventions du genre (le roman populaire, les « méchants » Orientaux, etc.) pour en faire une histoire typiquement howardienne. Ce qui aurait pu n’être qu’une œuvre « commerciale » ne dépare pas les autres textes d’Howard. Comme d’habitude, l’on trouve des idées à profusion au détour de chaque ligne, témoignant de la création unique d’Howard et de sa fureur d’écrire : une idée en amène une autre, projetant l’histoire dans une nouvelle direction (voir la note, pour Mutinerie à bord).

Notons, à propos des Canons de Khartoum, qu’en quelques lignes, Howard recrée le siège de la ville condamnée, avec la menace obsédante du Mahdi et de ses guerriers, et la fin inexorable de Gordon « le Chinois »… « retrouvant » l’atmosphère du beau film de Basil Dearden (1966). Dans Le sang du désert, Howard prend fait et cause pour les Berbères patriotes, luttant pour leur liberté et leur indépendance, ce qui est assez inattendu ! Enfin et surtout, soulignons les scènes d’amour torrides, de passion brûlante, où Howard transgresse les règles du genre pour décrire le désir qui s’empare de deux êtres… alors règne l’amour fou ! À cet égard, l’histoire Les filles de la haine est sans doute la plus belle, la plus inattendue et la plus révélatrice… le personnage central est un instituteur violemment épris de l’une de ses élèves (la scène d’amour est d’une stupéfiante beauté). Or, lorsque l’on sait que Novalyne Price – le seul amour dans la vie de Howard, la femme par qui tout aurait pu arriver, mais les « choses de la vie » en décidèrent autrement… – était professeur (cours d’anglais et d’élocution)… en rassemblant nos souvenirs de psychanalyse élémentaire, au prix d’une légère inversion ou substitution, ce passage ressemble étonnamment à une déclaration d’amour passionnée (les dates coïncident !). Dès lors Howard se découvre à nous, par le biais de ses phantasmes, et la vie et l’œuvre sont encore plus intimement mêlées, ce qui ne saurait nous surprendre de la part de « Two-Gun Bob » !

Mais trêve de bavardages, voici Wild Bill Clanton, l’homme aux poings d’acier et au cœur d’or… tandis que le 6 juillet sort sur les écrans américains Conan le Destructeur (en France il faudra attendre le 29 août !) et tous les espoirs sont permis, puisque Richard Fleischer, l’auteur génial des Vikings, est aux commandes !

« Le roi des îles arracha brutalement le soutien-gorge de Raquel… »

Sam Walser was a Sex-Machine !

 

François Truchaud
Ville-d’Avray
23 juin 1984.


Le démon des mers du Sud (She Devil)

L’aube commençait à dissiper les volutes du brouillard recouvrant les eaux du Pacifique sud et la mer était calme, mais un véritable typhon faisait rage dans la cabine du Saucy Wench (1).Ce vacarme était le fait, pour la plus grande part, du capitaine Harrigan… doué d’une éloquence tonitruante et d’une voix puissante… Ses jurons sulfureux étaient ponctués par des coups retentissants, assenés par son poing velu sur la table qui le séparait de Raquel O’Shane – sur qui il appelait de toutes ses forces la damnation et la destruction – et cette dernière lui répondait avec une éloquence tout aussi sonore. À eux deux ils faisaient un tel boucan qu’ils n’entendirent pas l’exclamation soudaine qui retentit sur le pont, au-dessus de leurs têtes.

— La ferme ! brailla finalement le capitaine. Il était aussi large qu’une porte de prison ; son maillot de corps laissait voir un torse et des bras musclés, aussi poilus que ceux d’un singe. D’épais favoris ornaient ses joues, et ses yeux flamboyaient. Il formait un spectacle propre à intimider n’importe quelle femme, même si elle avait ignoré que cet homme était Bully Harrigan, contrebandier, trafiquant d’esclaves noirs, voleur de perles et pirate, selon les occasions !

— La ferme ! répéta-t-il. Pousse encore un glapissement, espèce de jeune garce irlando-espagnole, et je t’en colle un à la mâchoire !

Étant un homme aux impulsions primitives, il fit la démonstration de ce qu’il entendait par là en balançant furieusement son poing qui ressemblait à un maillet. Raquel esquiva le coup avec l’adresse que donne une longue pratique de tels échanges oratoires. Svelte et mince, elle avait des cheveux noirs tombant en cascades, des yeux noirs qui flamboyaient d’une fureur démoniaque ; sa peau couleur ivoire – héritage de ses ancêtres latino-celtes – faisait tourner la tête à tous les hommes qui la voyaient. Sa silhouette, agitée par ses mouvements furieux, était un poème d’une beauté à couper le souffle.

— Porc ! s’écria-t-elle. Ne te risque pas à poser ne serait-ce qu’un seul doigt sur moi !

Cet avertissement était purement formel ; car Harrigan, au cours de ces dernières semaines, avait posé plus d’une fois un doigt sur elle, sans parler de poings entiers, de cabillots et de garcettes. Mais elle demeurait indomptée.

Elle aussi se mit à cogner sur la table et jura en trois langues différentes.

— Tu m’as traitée comme une chienne durant toute la traversée, depuis que nous avons appareillé de Brisbane ! tempêtait-elle. Tu en as assez de moi, hein, après m’avoir emmenée de force, alors que j’avais un travail intéressant à San Francisco…

— Je t’ai emmenée de force… ! (Le capitaine s’étrangla en entendant l’énormité de cette accusation). Allons donc, drôlesse de la Barbary Coast, la première fois que je t’ai vue, c’est cette fameuse nuit où tu es montée à bord, alors que nous appareillions, et t’es traînée à genoux, me suppliant de t’emmener avec moi et de te sauver des flics… ils te recherchaient pour avoir suriné un ivrogne dans ce bastringue de Water Street où tu travaillais, espèce de…

— Ne m’appelle pas comme ça ! cria-t-elle d’une voix stridente, en se démenant comme une sauvage. Tout ce que je faisais dans cette boîte, c’était danser. Et j’ai été régulière avec toi, maintenant…

— Maintenant, j’en ai plus qu’assez de tes accès de mauvaise humeur, déclara Harrigan, s’emparant d’une bouteille de forme carrée et s’envoyant d’un trait une dose de cheval. C’en est trop, même pour un gars au grand cœur comme moi. Dès que nous atteindrons un port civilisé, je te ferai débarquer à grands coups de pied dans le train. Et si tu me fais encore des ennuis, je te vends au premier chef canaque que nous rencontrons, maudite mégère !

Cette dernière phrase la fit repartir de plus belle, telle une allumette approchée de l’amorce d’une fusée, et elle se déchaîna. Elle se répandit en vociférations stridentes ; durant quelques instants, ses jurons passionnés et typiquement féminins résonnèrent tellement dans la cabine qu’ils recouvrirent les rugissements de Harrigan.

— Et où allons-nous ? Quel cap suivons-nous ? demanda-t-elle, se rappelant brusquement un autre de ses griefs. J’aimerais bien le savoir ! Et l’équipage voudrait bien le savoir lui aussi ! Tu ne nous as rien dit depuis que nous avons quitté Brisbane ! Nous n’avons embarqué aucune cargaison ; à présent, nous faisons route vers ces mers délaissées par le Seigneur, et aucun de nous ne sait où nous nous trouvons, à part toi ! Et toi, tu te contentes de lamper de la gnôle et d’étudier cette maudite carte !

Elle s’empara vivement de la carte en question, étalée sur la table, et l’agita en l’air, d’un geste accusateur.

— Donne-moi ça ! beugla-t-il, en cherchant sauvagement à reprendre la carte. Elle se rejeta en arrière, d’un bond agile, sentant combien cette carte était précieuse pour Harrigan. Et, comme toutes les femmes, elle chercha à profiter de cet avantage.

— Non, je ne te la donnerai pas ! Tant que tu n’auras pas promis de cesser de me battre au moindre prétexte ! N’avance pas ! Si tu t’approches encore, je jette cette carte par le hublot !

Sa respiration saccadée et son trouble rendaient la beauté de Raquel encore plus dévastatrice, mais pour le moment Harrigan pensait à toute autre chose !

Il poussa un rugissement frénétique et s’élança vers elle, renversant la table dans un formidable vacarme. Raquel avait provoqué un ouragan plus violent qu’elle ne s’y attendait ou qu’elle ne l’avait prévu. Elle poussa un glapissement apeuré et fit un bond en arrière… la carte s’agita follement dans sa main.

— Donne-moi ça !

C’était le hurlement d’une âme damnée. Les cheveux de Harrigan se dressèrent sur sa tête et ses yeux lui sortirent de la tête. Raquel poussa un hurlement de terreur, trop déconcertée pour faire la paix en lui remettant la carte en question. Elle fit un nouveau bond en arrière, heurta une chaise et tomba sur le dos, avec un cri aigu et un abandon involontaire qui lança en l’air – et découvrit d’une manière révélatrice –ses jambes nues couleur ivoire. Mais Harrigan demeura insensible à ce spectacle des plus enchanteurs. Car, comme Raquel tombait, son bras, violemment écarté, jeta la carte en l’air… et, le Diable contrôlant toujours ce genre de choses, le morceau de papier vola vers le hublot ouvert et disparut par celui-ci.

Harrigan s’arracha les cheveux et se rua vers le hublot. Sur le pont, un vacarme à vous crever les tympans avait brusquement éclaté, mais les deux occupants de la cabine l’ignorèrent. Harrigan, les yeux exorbités et le regard étincelant, arriva juste à temps pour voir la carte poursuivre sa trajectoire vers le « port des navires perdus » et disparaître sous l’eau. Son gémissement de douleur fit pâlir en comparaison tous ses hurlements précédents… à tel point que le maître d’équipage, qui avait quitté en toute hâte le pont et venait d’arriver devant la porte de la cabine, hors d’haleine, vira de bord et repartit en courant vers la passerelle. Raquel s’était relevée, gardant un silence rempli d’appréhension et se livrant à des arrangements nécessaires dans sa toilette. Ses yeux adorables s’écarquillèrent en apercevant la lueur rouge dans le regard de Harrigan comme celui-ci pivotait vivement sur ses talons et lui faisait face.

— Tu l’as jetée à la mer… exprès ! suffoqua-t-il. Un million de dollars viennent de disparaître par ce maudit hublot ! Tu vas me payer ça…

Il plongea dans sa direction. Elle se rejeta en arrière avec un glapissement… mais ne fut pas assez rapide. L’énorme patte de Harrigan se referma sur une bretelle. Il y eut un cri aigu, le bruit d’une étoffe déchirée, et Raquel s’enfuit en courant vers la porte… moins sa robe qui resta dans la main du capitaine. Il s’élança après elle, mais la panique donnait des ailes aux pieds menus de Raquel. Elle atteignit la porte avant Harrigan et la lui claqua au nez. Elle essaya de maintenir la porte fermée, mais fut vite convaincue de la folie de son geste… par un énorme poing qui heurta et traversa le panneau de la porte, frôlant le nez délicat de la jeune femme et emplissant ses yeux de larmes et d’étoiles. Elle poussa un couinement pitoyable, lâcha la porte, et s’enfuit rapidement vers l’escalier conduisant au pont. Elle formait une silhouette saisissante et très inattendue… en mules et combinaison rose.

Le capitaine Harrigan se lança à sa poursuite, un véritable monstre au corps velu et aux yeux rouges ! Poussant des beuglements, il surgit sur le pont et le traversa en trombe, de l’arrière jusqu’au gaillard d’avant, dans son désir de rattraper cette fille au corps souple, à moitié nue.

Sous l’emprise de leurs émotions diverses de frayeur et de colère, ils n’eurent pas conscience, même à ce moment, du tumulte qui régnait sur le pont. Puis ils tombèrent en plein sur une scène tellement inattendue qu’Harrigan s’arrêta net, cloué sur place.

Ce ne fut pas le cas de Raquel : elle continua de se sauver à toutes jambes, traversant le pont sans être aperçue par l’équipage au grand complet qui se pressait sur le passavant. Elle bondit vers les haubans où elle se cramponna avant de se retourner et de contempler d’un regard hébété le spectacle qui avait arrêté Harrigan dans sa course.

Au milieu du cercle formé par les marins qui poussaient des jurons sonores, l’officier, Buck Richardson, était soudé au corps à corps avec un inconnu dont les pantalons, son seul vêtement, ruisselaient d’eau de mer. Le fait que Mr. Richardson se batte avec un inconnu n’avait rien d’exceptionnel ; par contre, ce qui était beaucoup plus surprenant, c’est que Mr. Richardson, la terreur d’un millier de ports, bagarreur de première et boxeur exceptionnel, était en train de goûter tout le suc d’une formidable raclée. Son adversaire était aussi grand que lui… un gaillard aux larges épaules, à la taille fine, aux bras musclés… ses cheveux noirs et trempés étaient plaqués sur le front, et ses yeux bleus étincelaient du plaisir de se battre. Ses lèvres arboraient un rictus sauvage, même si, pour le moment, elles étaient couvertes de sang.

Il se battait avec une joie et un enthousiasme qui horrifiaient l’ensemble des spectateurs, pourtant des durs à cuire ! Sans cesse il se jetait sur son adversaire, tête baissée, non pas aveuglément comme un taureau furieux, mais en gardant les yeux ouverts – sauf celui que lui avait fermé le second – et il faisait pleuvoir des coups sur le malheureux, tel un forgeron frappant sur son enclume. Richardson saignait comme un porc qu’on a égorgé, et crachait des morceaux de dents cassées. Il soufflait comme un marsouin, et dans son œil encore valide – l’autre était fermé – il y avait une lueur de désespoir.

— Qui est cet homme ? demanda Harrigan, médusé. D’où sort-il ?

— Nous l’avons aperçu au moment où le brouillard se levait, répondit le maître d’équipage, en crachant soigneusement du côté sous le vent. Il dérivait à bord d’un canot non ponté, et jurait, quelque chose de terrible ! Son embarcation a coulé sous lui avant qu’il ait pu arriver jusqu’au navire : ensuite il a été obligé de nager. Un requin a essayé de le boulotter en cours de route, mais ce type lui a réduit la cervelle en bouillie à coups de pied, ou l’a mordu dans le gras du cou, ou lui a fait quelque chose d’absolument horrible. C’est Wild Bill Clanton !

— Un sacré gaillard ! grogna le capitaine, regardant le combat avec un nouvel intérêt. Puis il jura comme Clanton boxait et aplatissait le museau de Mr. Richardson avec des résultats stupéfiants. Ils vont mettre du sang partout sur mon pont impeccable !

— Ma foi, reprit le maître d’équipage, à peine avait-il grimpé sur le pont qu’il a repéré le second et est allé le trouver. D’après les propos qu’ils ont échangés avant d’être trop essoufflés pour pouvoir encore causer, j’ai cru comprendre que Buck avait piqué une gonzesse à Clanton autrefois. Je suis descendu vous chercher, mais vous étiez occupé, apparemment ; aussi je les ai laissés se battre.

Bam ! Le poing gauche de Mr. Clanton heurta le creux de l’estomac de Mr. Richardson avec un impact qui claqua comme un bout-dehors contre une voile mouillée. Bam ! Un crochet du droit à la mâchoire, avec la force d’un maillet, et Mr. Richardson partit à la renverse en chancelant. Il heurta le bastingage, dans un craquement qui aurait fracturé le crâne de n’importe qui, sauf celui du second d’un navire marchand.

Clanton allait se jeter sur lui avec un hurlement sanguinaire… lorsque son regard rencontra Raquel, cramponnée à l’échelon en corde. Il se figea sur place, cligna des paupières, et resta bouche bée comme son regard embrasé et sauvage se fixait sur cette vision couleur ivoire et cette silhouette vêtue de soie rose, se découpant sur le bleu du ciel, d’autant plus tentante que la combinaison dissimulait fort mal les formes voluptueuses de la jeune femme.

— Par tous les saints de l’enfer ! s’exclama-t-il, très impressionné… À cet instant, Mr. Richardson, une véritable ruine sanglante, s’élança depuis le bastingage, armé d’un cabillot. Bam ! L’arme improvisée s’écrasa sur la tête de Clanton, et notre fougueux combattant mordit la poussière… du pont. Mr. Richardson poussa un croassement de joie. Il voulut se placer affectueusement sur la poitrine de sa victime, dans l’intention naïve de lui réduire le crâne en bouillie à l’aide de son fidèle cabillot. Mais Clanton le prit de vitesse : repliant et redressant ses jambes, à la manière d’une panthère qui se bat sur le dos, et recevant le second sur ses pieds et ses genoux, il le catapulta par-dessus sa tête.

Mr. Richardson heurta le pont de la tête, d’une façon sonore ; cette fois-ci, l’impact fut trop brutal même pour son crâne dur comme le roc. Pourtant, Clanton, se relevant d’un bond, décela encore quelques signes de vie, assez faibles, il est vrai. Il voulut corriger cette erreur en sautant avec ardeur, des deux pieds, sur la poitrine du second.

— Emparez-vous de lui ! hurla Harrigan. Il est en train de massacrer le second.

Comme aucun spectacle n’aurait pu faire plus de plaisir à l’équipage que celui de la fin brutale de Mr. Richardson, les marins ne firent aucun mouvement pour obéir à leur capitaine. Harrigan s’élança en avant avec un blasphème. Tirant de son ceinturon un énorme revolver, il le fourra sous le nez de Mr. Clanton. Ce dernier le considéra – lui et son propriétaire – sans la moindre bienveillance.

— Êtes-vous le capitaine de ce rafiot ? demanda-t-il.

— En effet, par Dieu ! répondit Mr. Harrigan en grinçant des dents. Je suis Bully Harrigan ! Que faites-vous à bord de mon navire ?

— J’ai réussi à maintenir à flot un satané canot durant toute une journée et une nuit, rétorqua l’autre. J’étais second, à bord du Damnation, parti de Bristol. Le capitaine n’aimait pas beaucoup les Américains. Après lui avoir gagné sa part sur la cargaison, au cours d’un poker d’enfer, je me suis retrouvé seul face à lui… et à l’équipage ! Ils m’ont fait passer par-dessus bord, et je me suis retrouvé en pleine mer, sur cette damnée chaloupe !

Harrigan resta songeur un instant, se représentant la furieuse bataille que cela avait dû exiger !

— Portez le second jusqu’à sa couchette et ranimez-le, ordonna-t-il à ses hommes. Quant à toi, Clanton, tu travailleras pour payer ta traversée ! Allons, file à l’avant !

Clanton ignora cet ordre. Il fixait à nouveau la vision enchanteresse qui se découpait sur les haubans. Raquel lui lançait des regards obliques – d’un air approbateur – notant la symétrie parfaite et puissamment musclée de sa silhouette.

— Qui est-ce ? s’informa-t-il, et tous se retournèrent pour regarder dans la même direction.

Harrigan se mit à rugir, telle une otarie, comme la mémoire lui revenait.

— Faites-la descendre ! hurla-t-il. Attachez-la au grand mât ! Je vais…

— Ne me touchez pas ! cria Raquel. Sinon je saute pardessus bord pour me noyer.

Elle n’en avait aucunement l’intention ; pourtant sa voix assurée donnait l’impression qu’elle en était parfaitement capable. Clanton atteignit la lisse d’un bond de tigre ; il saisit la jeune femme par le poignet et l’attira vivement sur le pont avant même qu’elle comprenne ce qui se passait.

— Oh ! s’exclama-t-elle, en le fixant de ses yeux écarquillés.

Clanton était bronzé et tanné par les soleils des Sept Mers ; son torse était sillonné de muscles durs et noués comme des cordes. Il la dévora d’un regard admiratif et ardent, détaillant son corps depuis ses chevilles délicates jusqu’à la masse écumeuse de ses cheveux satinés.

— Bien joué, Clanton ! rugit Harrigan en s’avançant vivement. Surtout, ne la lâche pas !

Raquel émit un gémissement de désespoir ; mais, comme Harrigan tendait le bras vers elle, sa main fut repoussée avec force sur le côté. Il s’immobilisa et ouvrit de grands yeux étonnés vers Clanton.

— Baste ! rugit Clanton dans une bouffée de colère. Ce n’est pas une façon de traiter une dame !

— Une dame ? Mille tonnerres ! se plaignit Harrigan. Sais-tu ce qu’elle vient de faire ? Elle a jeté à la mer ma carte ! La seule et unique carte au monde qui m’indiquait comment trouver l’île d’Aragoa !

— C’est là où nous allions, cap’taine ? demanda le maître d’équipage.

— Oui, nous allions à Aragoa ! beugla Harrigan. Et pour quelle raison ? Je vais vous le dire ! L’ambre gris. Un plein tonneau ! À raison de trente-deux dollars l’once ! Vous autres rats de fond de cale ronchonniez, parce que vous ignoriez quelle était notre destination… très bien, je vais vous le dire ! Ensuite j’attacherai solidement cette drôlesse et mettrai à vif sa poupe, avec une garcette !

« Il y a quelques mois, un négrier à destination de l’Australie faisait naufrage sur des récifs, au cours d’une tempête, au large d’une île déserte, et personne, à part le second, ne réussit à atteindre vivant le rivage. Ils avaient trouvé une grande quantité d’ambre gris flottant sur l’eau, et en remplirent un plein tonneau… celui-ci dériva jusqu’au rivage avec le second du navire. Il supporta la solitude de l’île aussi longtemps qu’il le put, puis il prit la mer, à bord d’une chaloupe réchappée au naufrage, qu’il avait rafistolée. Il avait également récupéré une carte et marqua sur celle-ci l’emplacement exact de l’île. Il se trouvait en mer depuis plusieurs semaines lorsque je l’ai recueilli à mon bord. Cela se passait lors de mon dernier voyage, de Honolulu jusqu’à Brisbane. L’homme délirait, il laissa échapper quelques phrases à propos de l’ambre gris… hum, je veux dire qu’il m’était tellement reconnaissant de lui avoir sauvé la vie qu’il me raconta tout à ce sujet, et me confia la carte, pour plus de sûreté. Tout de suite après, il fut pris de folie furieuse, tomba par-dessus bord et se noya…

Quelqu’un éclata d’un rire sardonique. Harrigan lança des regards meurtriers autour de lui.

— Il appela cette île Aragoa, grommela-t-il. Elle n’était portée sur aucune carte. Et à présent que cette fille de Jézabel a jeté la carte à la mer, en pâture aux requins…

— Par l’enfer ! déclara Clanton. Est-ce tout ? Ma foi, je suis en mesure de vous conduire jusqu’à Aragoa, sans l’aide de cette satanée carte ! J’y ai été une douzaine de fois !

Harrigan sursauta et lui jeta un regard scrutateur.

— Me mentirais-tu par hasard ?

— Assez de tes insultes ! répondit Clanton avec chaleur. Je ne te conduirai nulle part, à moins que tu ne me promettes de ne pas punir cette fille.

— Entendu, grogna Harrigan, et Raquel poussa un soupir de soulagement. Mais… (il brandit son revolver devant le visage de Clanton) si tu m’as menti, je te jetterai aux requins ! Prends la barre et mets le cap sur Aragoa. Tu ne quitteras pas le pont de dunette tant que nous n’aurons pas mis le pied sur cette île !

— Je dois manger quelque chose, grommela Clanton.

— Va trouver le cuistot. Ensuite prends la barre. (Se souvenant soudain de la condition légèrement vêtue de Raquel, il rugit :) – Descends dans ta cabine et mets tout de suite des vêtements, espèce de catin impudique !

Un orteil énergique souligna cet ordre, d’un coup direct à la poupe de Raquel. Celle-ci s’enfuit, en poussant de petits glapissements, vers l’escalier conduisant aux cabines.

Clanton fronça les sourcils, descendit voir le cuisinier chinois et obligea ce dernier à lui préparer un repas qui aurait mis à rude épreuve l’appétit d’un cheval ! Après avoir engouffré toute cette nourriture en un rien de temps, il remonta l’échelle de poupe d’un air important et prit la barre. Les hommes le regardaient avec un intérêt que partageait Raquel : cette dernière l’observait à la dérobée depuis l’escalier des cabines. Elle avait entendu parler de lui ; qui, dans les mers du Sud, ne connaissait pas Wild Bill Clanton ? Aventurier intrépide sillonnant les océans, au cours de sa vie agitée, il avait tout fait, et ses activités les plus notoires allaient du trafic de perles jusqu’à la piraterie. Mais c’était néanmoins un homme, et non une brute comme Harrigan.

Sa peau la picotait d’une façon délicieuse comme la jeune femme sentait encore sur son bras rond la prise vigoureuse de Clanton ; elle était consumée du désir brûlant d’avoir un contact plus intime avec lui, mais pour cela, elle dut attendre la tombée de la nuit… tandis que la silhouette puissante se tenait à la barre, en une grandeur solitaire.

Les épaules de Clanton formaient une masse sombre, se détachant sur le ciel gemmé d’étoiles des mers du Sud, comme il maintenait le schooner sur sa course ; il aurait pu passer pour l’image même de l’explorateur intrépide… jusqu’à ce qu’une svelte silhouette se glisse sans bruit en haut de l’échelle de poupe.

— Harrigan sait-il que tu es sur le pont ? demanda-t-il.

— Il dort comme un gros porc, répondit-elle (Ses grands yeux étaient tristes et pensifs dans la clarté des étoiles.) C’est un porc.

Elle gémit un peu et se pressa contre lui comme si elle recherchait pitié et protection.

— Pauvre gosse, dit-il avec une grande compassion, passant un bras protecteur autour de la taille de la jeune fille… ce mouvement paternel fut quelque peu gâché par la légère caresse de ses doigts palpant la rondeur d’une hanche ferme. Un frisson délicieux parcourut son corps et Raquel se blottit au creux du bras musclé, pressant sa joue contre l’épaule de Clanton.

— Au fait, quel est le nom de cette île dont a parlé Harrigan ? demanda-t-il.

— Aragoa ! (Elle écarta vivement sa tête et le regarda avec surprise.) Je croyais que tu avais dit que tu connaissais l’île !

— Jamais entendu parler ! déclara-t-il. J’ai prétendu le contraire uniquement pour te sauver !

— Oh ! (Elle resta immobile, abasourdie.) Qu’allons-nous faire lorsqu’il s’apercevra que tu as menti ?

— Je l’ignore, fit-il avec calme. Nous sommes dans le pétrin ; cela nécessite réflexion et concentration. Et si tu allais me chercher quelques bouteilles de la gnôle d’Harrigan, sans faire de bruit ?

Elle lui lança un regard incertain, puis disparut au bas de l’échelle, aussi doucement qu’une ombre couleur ivoire. Quelques instants plus tard, elle revenait, les bras chargés de bouteilles luisant d’un éclat sombre. À cette vue, les yeux de Clanton brillèrent. Il attacha la barre à l’aide d’un cordage, faisant vaguement le point sur une étoile à l’horizon, et s’assit contre la lisse.

— Pose-les ici, lui demanda-t-il.

Ce qu’elle fit. Il l’empoigna avant qu’elle puisse se redresser et l’attira sur ses genoux, la serrant contre lui. Pour la bienséance, elle se débattit un instant, sans trop de vigueur, puis ses bras entourèrent passionnément le cou musclé de Clanton. Elle lui donna ses lèvres rouges et pulpeuses en un baiser dont il sentit les effets jusqu’au bout de ses orteils.

— Judas !

Sa vie vagabonde avait été des plus agitées ; pourtant il n’avait encore jamais rencontré un tel volcan humain. Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées – plutôt confuses ! –prit une profonde inspiration… et plongea. Lorsqu’il remonta à la surface, manquant d’air, elle suffoquait également, toute frémissante de la force impétueuse de ses baisers.

D’un air satisfait, il fit sauter le goulot d’une bouteille, avala une lampée de gnôle, puis approcha la bouteille des lèvres de Raquel. Elle but seulement une gorgée ; la nuit était encore jeune, et elle n’avait pas besoin d’alcool pour la stimuler et faire couler plus vite le sang brûlant dans ses veines. Il pulvérisait déjà tous les records de vitesse !

Clanton n’avait pas besoin de stimulants non plus ; il buvait simplement parce qu’il avait soif et parce que l’alcool était pour lui ce qu’un clair de lune et un parfum représentent pour d’autres hommes. À chaque lampée, il buvait comme s’il essayait de voir le fond de la bouteille.

Le temps qu’il ait jeté à la mer une bouteille rapidement vidée, Clanton déclarait :

— Qu’Harrigan aille au diable ! S’il me cherche des ennuis, je lui fais sauter les dents à coups de pied ! De toute façon, je suis sûr et certain que cette satanée île d’Aragoa n’a jamais existé !

— Et alors ? Tout le monde s’en fiche ! laissa-t-elle échapper dans un soupir, calant son dos souple contre la poitrine de Clanton. Elle leva les bras pour les passer autour du cou musclé du marin. Il palpa d’une main, en un geste d’appréciation, une épaule chaude et ronde, et posa son autre main sur un genou.

Alors qu’une aube grise se glissait furtivement au-dessus de la mer, un choc terrifiant ébranla le Saucy Wench. Un formidable craquement retentit à la hauteur du passavant, puis des jurons parvinrent du poste d’équipage, comme des hommes étaient projetés à bas de leurs couchettes. Le schooner fit une folle embardée, comme un ivrogne… et s’immobilisa, donnant de la gîte à tribord. Précédé par une bordée d’imprécations redoutables, Harrigan surgit de l’escalier conduisant aux cabines et se rua en haut de l’échelle de poupe, vêtu en tout et pour tout de ses caleçons longs.

— Que se passe-t-il, par l’enfer ! cria-t-il. Seigneur, le navire s’est échoué !

Clanton, affalé sur un monceau de bouteilles vides, se releva en titubant. Il s’étira, bâilla, cracha et regarda d’un air satisfait la plage bordée de jungle qui s’étendait par bâbord avant, séparée du navire par quelques encablures d’une eau peu profonde.

— Voilà ton île, Bully ! annonça-t-il avec un geste grandiose.

Harrigan s’arrachait les cheveux et hurlait comme un loup.

— C’est toi qui as échoué mon bateau sur cette plage, fils de chienne ?

— Cela aurait pu arriver à n’importe qui, affirma Clanton, ajoutant d’un ton réprobateur :

— Où sont tes pantalons ?

Mais le capitaine avait vu les bouteilles au col cassé ; son hurlement devint le gémissement d’une âme promise à la damnation éternelle. Puis il aperçut autre chose : Rachel, réveillée par ce tapage, se redressait d’une allure incertaine, se frottant les yeux en un geste enfantin. Elle fit la grimace, se souvenant de toutes les bouteilles de gnôle qu’elle avait lampées, la nuit passée.

Le visage de Harrigan devint cramoisi ; son bras s’agita comme un moulin à vent, pour le plus grand intérêt de l’équipage qui observait la scène depuis le pont en contrebas. Il trouva finalement ses mots, plutôt corsés et frénétiques.

— Tu m’as volé mon alcool ! rugit-il. Et cette fille – qui est à moi – a passé la nuit ici… avec toi ! Tu as échoué mon navire et, par Dieu, je vais te tuer, ambre gris ou pas ambre gris !

Il voulut prendre son revolver, mais ce fut pour découvrir qu’il ne portait ni ceinturon ni arme ! En beuglant il s’empara d’un cabillot fixé au bastingage, et se rua sur Clanton. Celui-ci lui balança un coup de poing avec un tel effet que la tête du capitaine fit voler en éclats l’habitacle comme son corps, catapulté en arrière, décrivait une parabole parfaite.

À cet instant une forme effroyable surgit en haut de l’échelle à tribord… Mr. Richardson, couvert de pansements… son seul œil encore ouvert étincelait d’une manière à donner le frisson. Même une raclée comme celle qu’il avait reçue la veille ne pouvait maintenir longtemps cloué sur sa couchette un bagarreur aussi invétéré que lui. Il tenait dans sa main un revolver… et tira sans autre forme de procès. Mais l’œil non poché de Mr. Richardson voyait trouble, et son tir n’était pas très précis. Sa balle érafla et brûla les côtes de Clanton. Avant qu’il puisse tirer à nouveau, le pied de Clanton, heurtant son sternum avec une grande violence, le projetait au bas de l’échelle, au pied de laquelle sa tête rencontra le pont avec un choc qui le mit temporairement hors-de-combat (2).

Le capitaine Harrigan profita de cette occasion pour s’enfuir au bas de l’échelle à bâbord, en hurlant :

— Donnez-moi mon revolver ! Je vais les abattre tous les deux !

— Quittons ce navire ! Saute par-dessus bord ! cria Clanton à Raquel.

Puis, comme elle hésitait, il la prit par la taille, la souleva et la lança par-dessus le bastingage. Il sauta après elle.

Le plongeon dans l’eau dégrisa Raquel. Retrouvant toute sa lucidité, elle se mit à crier, suffoqua, puis nagea vigoureusement en direction de la plage, suivie de Clanton. Ils atteignirent l’étendue de sable au moment où Harrigan surgissait sur le pont de dunette, avec un hurlement triomphal et une Winchester. Il ouvrit le feu sur eux tandis qu’ils traversaient la plage en courant et plongeaient vers les arbres.

Une fois à l’abri, Clanton s’arrêta de courir et regarda derrière lui. Les bonds furieux de Harrigan sur le pont de dunette le firent partir d’un gros rire, tandis qu’il se tapait sur la cuisse, ruisselante d’eau. Raquel le regarda, tordant sa jupe trempée pour en faire sortir l’eau. Elle rejeta en arrière une mèche de cheveux mouillés qui lui tombait sur le visage.

— Que trouves-tu de drôle au fait de se retrouver abandonné sur une île déserte ? demanda-t-elle avec colère.

Il lui assena une claque vigoureuse sur les fesses – geste de pure facétie – et répondit :

— Ne t’en fais pas, ma fille ! Lorsque ce schooner appareillera, nous serons à son bord. Tu vas rester ici et les surveiller, tandis que je pars en reconnaissance, vers l’intérieur des terres. J’essaierai de trouver des fruits et de l’eau douce. Le navire n’est pas trop endommagé ; ils pourront le déhaler et le remettre à flot.

— Entendu.

Elle ôta sa robe trempée et la suspendit aux branches d’un arbre pour la faire sécher, puis elle se mit à plat ventre, s’allongeant sur le sable doux et sec, pour regarder à travers les fourrés, en direction du navire. Elle formait ainsi un tableau des plus séduisants : sa combinaison rose, encore dégoulinante après son immersion dans l’eau, lui collait à la peau et la moulait plus étroitement qu’un gant. Clanton admira ce spectacle un instant, puis s’éloigna vers le sous-bois ; il marchait silencieusement, d’une allure souple, étonnante pour un homme de sa carrure.

Raquel resta allongée, observant les marins qui s’entassaient à bord des canots, avec des câbles de remorque. Bientôt ils s’employaient à tirer sur les filins pour déhaler le schooner par l’arrière, s’échinant, transpirant et proférant maints jurons. C’était un travail de longue haleine. Le soleil se leva et Raquel commença à s’impatienter. Elle était affamée et avait extrêmement soif !

Elle remit sa robe, sèche à présent, et partit à la recherche de Clanton. Les arbres étaient plus denses qu’elle ne l’avait pensé ; bientôt elle avait perdu de vue la plage. Un peu plus tard, elle fut obligée de grimper sur un gros rondin : comme elle sautait vers le sol de l’autre côté, sa robe se prit à un roncier et se releva autour de ses cuisses d’ivoire. Raquel, prise au piège, se contorsionnait en vain, incapable d’atteindre la branche qui la retenait ou de dégager sa robe.

Comme elle se tortillait ainsi et jurait, un pas léger retentit derrière elle. Sans même regarder par-dessus son épaule, elle ordonna :

— Bill, aide-moi !

Obligeamment, une main d’homme, musclée et vigoureuse, saisit la jupe et la dégagea de la branche… la soulevant, pour ce faire, de quelques centimètres. Mais son sauveteur n’abaissa pas ensuite le vêtement. En fait, Raquel sentit que sa robe était retroussée encore plus haut… beaucoup plus haut !

— Cesse de faire le pitre ! demanda-t-elle en tournant la tête… ensuite elle ouvrit sa bouche exquise… l’ouvrit le plus possible… et poussa un hurlement qui effraya les oiseaux dans les arbres. L’homme qui retroussait sa jupe d’une façon aussi inconvenante n’était pas Clanton ! C’était un Canaque de grande taille, vêtu d’un simple pagne. Raquel fit un effort désespéré pour s’enfuir, mais un bras puissant et basané entourait sa taille fine. En un instant l’éclaircie paisible devenait le centre d’une véritable tornade, ponctuée de cris retentissants qu’une main épaisse, vigoureusement appuyée sur les lèvres pulpeuses de Raquel, ne parvenait pas à étouffer entièrement.

Clanton entendit ces cris comme il se glissait sans bruit – tel un grand tigre de bronze – vers la plage. Ils lui firent autant d’effet qu’une décharge électrique. L’instant d’après, il courait à toute allure à travers la jungle, laissant après lui un sillage grésillant de blasphèmes abominables. Franchissant les fourrés avec fracas, il tomba en plein sur une scène frappante par sa simplicité primitive.

Raquel était en train de défendre sa vertu avec autant de vigueur que les nations civilisées défendent leurs biens mythiques. Sa robe était en lambeaux, à moitié arrachée ; son corps et ses membres blancs formaient un contraste saisissant avec la peau brune de son ravisseur. Cependant, il n’était pas entièrement brun : son corps était rouge par endroits, là où elle l’avait mordu à belles dents ! À tel point qu’une certaine irritation était manifeste à présent dans les efforts du Canaque : renonçant momentanément à son intention de la soumettre par des arguments beaucoup plus agréables, l’homme brandit un énorme poing pour assener un coup propre à expédier Raquel au pays des rêves.

Ce fut à cet instant précis que Clanton arriva sur les lieux de cette scène. Son pied nu, décrivant un formidable arc de cercle, atteignit le Canaque sous les hanches et le catapulta très haut, par-dessus sa captive, laquelle détala aussitôt à quatre pattes et vint chercher refuge auprès de son protecteur.

— Ne t’avais-je pas dit de rester sur la plage ?

WHAM ! Dans sa fureur, Clanton souligna sa réprimande par une tape sonore de la paume, à l’endroit le plus accessible pour lui ! Le cri de Raquel fut recouvert par un rugissement vindicatif. Le Canaque s’était relevé et brandissait un casse-tête à l’extrémité noueuse… arme qu’il avait appuyée contre un arbre lorsqu’il s’était glissé sans bruit vers Raquel.

Il se lança à l’assaut avec un hurlement et abattit sa massue, en un coup qui aurait dû réduire en bouillie le crâne de Clanton et faire gicler sa cervelle d’un bout à l’autre de la clairière… si le coup avait porté. Mais le casse-tête rencontra seulement le vide : Clanton bondit et plongea vers son adversaire, passant sous la massue et le bras qui la tenait. Il heurta de ses épaules les jambes du Canaque. Bam ! Ils roulèrent ensemble à terre ; le gourdin vola de la main de l’indigène.

Un instant plus tard, ils luttaient et roulaient sur le sol, d’un côté et de l’autre de la clairière, se battant furieusement. Tandis qu’ils se griffaient et se frappaient, Clanton, au milieu de leurs circonvolutions frénétiques, vit que Raquel avait ramassé le casse-tête : elle dansait et virevoltait autour d’eux, essayant d’assener un coup vers son adversaire. Clanton, connaissant l’adresse moyenne d’une femme, fut horrifié ! Le Canaque lui serrait la gorge, essayant d’enfoncer ses pouces et ses doigts dans les muscles épais, noués comme des cordes, qui protégeaient la trachée artère et la jugulaire de l’homme blanc. Pourtant ce fut la crainte d’être accidentellement heurté – et d’avoir le crâne fracassé – par le casse-tête, manié frénétiquement et dangereusement par Raquel, qui galvanisa Clanton, lui insufflant une force encore plus acharnée.

Luttant pour desserrer la prise de son adversaire, il enfonça violemment son genou dans l’aine du Canaque. L’homme émit un hoquet de douleur et se plia en deux. Clanton se dégagea aussitôt et le frappa au ventre, de toutes ses forces, détendant ses jambes et les lançant à coups redoublés. D’une façon très surprenante, le guerrier poussa un hurlement de dément, saisit le pied de Clanton et le tordit sauvagement. Clanton se tourna vivement de côté et roula sur lui-même pour éviter d’avoir une jambe cassée. Il se retrouva à quatre pattes. Au même moment, Raquel abattit le gourdin trop lourd pour elle. Elle manqua le Canaque, qui se baissa avec agilité, et s’étala de tout son long, tombant sur le ventre dans le sable. Les deux hommes se redressèrent simultanément, mais le Canaque chercha à ramasser le gourdin. Comme il était encore penché, Clanton balança son poing droit, comme un marteau… et avec le même effet. Son poing s’écrasa derrière l’oreille du Canaque avec l’impact d’une masse. L’indigène s’effondra sur le sol et ne bougea plus.

Raquel se releva d’un bond et se jeta hystériquement dans les bras de Clanton. Il se dégagea de son étreinte et lui lança quelques invectives hautes en couleur !

— Ce n’est pas le moment de se faire des câlins ! Il y a un village rempli de sauvages, sur l’autre versant de l’île. Je l’ai vu ! Filons d’ici en vitesse !

Il la prit par le poignet et se mit à courir vers la plage, l’entraînant à sa suite et haletant : – Fourrés épais, les hommes jurent et halent le bateau. Ont sûrement pas entendu tout ce boucan… je l’espère !

Elle ne lui demanda pas pourquoi. Tout en courant, elle serrait contre son corps sa robe en lambeaux.

Ils arrivèrent brusquement sur la plage et virent que le Saucy Wench était à flot : le schooner était ancré au large du rivage, dans une eau profonde. Harrigan était occupé à graisser son fusil, sur le pont de dunette. Mr. Richardson, couvert de pansements, était à côté de lui.

— Ohé, du bateau ! hurla Clanton, abrité derrière un tronc d’arbre. Harrigan ! J’ai trouvé l’ambre gris !

Harrigan sursauta violemment et lança des regards étincelants vers la plage, la tête baissée comme un ours hargneux.

— Qu’as-tu dit ? Où es-tu ? Allons, montre-toi !

— Pour que tu me tires comme un lapin ? Pas question ! Mais je suis prêt à faire un marché avec toi. J’ai caché l’ambre gris à un endroit où tu ne le trouveras jamais. Je te conduirai jusqu’à cette cachette si tu me promets de nous prendre à bord et de nous débarquer au premier port civilisé que nous rencontrerons !

— Grand imbécile ! chuchota Raquel, en trépignant sur place. Il te promettra n’importe quoi ; ensuite, dès qu’il aura le magot, il nous tuera !

Harrigan beugla sa réponse, par-dessus l’étendue d’eau bleutée.

— Marché conclu ! Passons l’éponge sur ce qui s’est passé ! Je descends à terre !

Quelques instants plus tard, un canot se dirigeait vers la plage. Raquel s’agitait d’un pied sur l’autre, dans sa nervosité : sa robe déchirée laissait voir des étendues étincelantes de sa peau couleur ivoire.

— Tu as complètement perdu la tête ! Il va nous tuer ! Et cet indigène que tu as assommé… une fois revenu à lui, il alertera sa tribu, et…

Clanton sourit et s’avança sur la plage, l’entraînant avec lui.

— Ils ne nous tueront pas jusqu’à ce que je leur ai montré où se trouve l’ambre gris ! Je vais emmener Harrigan à l’intérieur des terres ; attends-moi ici, près du canot. Et surtout ne dis pas un mot !

Elle n’avait guère l’habitude de recevoir des ordres sans regimber ; pourtant elle observa un silence maussade et stupéfait. En fait, elle avait une peur bleue.

Harrigan et Richardson sautèrent de la chaloupe avant que celle-ci soit échouée. Le capitaine tenait sa Winchester à la main, le second un fusil de chasse. Ils braquèrent aussitôt leurs armes sur Clanton.

— Restez ici ! ordonna le capitaine à la demi-douzaine de marins qui l’avaient amené à terre. À présent, Clanton, conduis-nous jusqu’à l’ambre gris, et pas d’histoires surtout !

— Suivez-moi !

Clanton les conduisit vers la jungle. Derrière eux, à proximité de la chaloupe, Raquel les regarda s’éloigner. Ses yeux étaient dilatés et elle avait la chair de poule.

Clanton décrivit un large cercle pour éviter l’éclaircie où – il l’espérait – se trouvait toujours le Canaque, sans connaissance. À peine étaient-ils hors de vue de la plage qu’il trébuchait sur une racine et tombait à terre. Il s’assit et gémit, poussa un juron et palpa délicatement sa cheville.

— Quelle déveine ! Ma cheville est cassée ! Vous allez devoir me porter sur un brancard !

— Te porter ? Va au diable ! fit durement Harrigan. Dis-nous où est le butin ; nous irons le chercher nous-mêmes.

— Continuez tout droit, durant trois cents mètres environ, gémit Clanton. Jusqu’à ce que vous atteigniez un bosquet de sagoutiers. Ensuite tournez à gauche et marchez jusqu’à ce que vous arriviez à un bassin d’eau douce. J’ai fait rouler le tonneau jusque-là ; il est au fond du bassin.

— Parfait, grogna Harrigan. Et si nous ne le trouvons pas, nous t’abattrons lorsque nous reviendrons.

— De toute façon, tu es un homme mort, que nous trouvions l’ambre gris ou non, ricana Richardson. C’est pour cette raison que nous avons dit aux hommes de rester sur la plage… nous ne voulions pas de témoins ! Nous laisserons la fille ici lorsque nous appareillerons. Elle mourra de faim à côté de ton squelette. Que dis-tu de ça, hein ?

Une expression d’horreur impuissante apparut sur le visage de Clanton ; les deux hommes éclatèrent d’un rire mauvais, puis s’en allèrent. Ils disparurent parmi les arbres. Clanton attendit une minute… cinq… dix… puis il se releva d’un bond et repartit en courant vers la plage.

Il apparut sur la grève si soudainement que le maître d’équipage faillit lui tirer dessus.

— Grimpez dans la chaloupe et ramez vite vers le navire ! hurla-t-il. Des cannibales ! Ils ont eu Harrigan et le second ! Écoutez !

Au loin, dans les profondeurs de la jungle, retentit brusquement une fusillade frénétique, entrecoupée de hurlements à glacer le sang. Cela suffit. Il n’y eut aucune âme héroïque pour proposer de se porter au secours des deux hommes. Un instant plus tard, le canot fendait les flots vers le schooner. Ses occupants grimpèrent rapidement sur le pont, aiguillonnés par la clameur grandissante qui s’élevait dans la jungle et se rapprochait du rivage. Clanton se tenait sur le pont de dunette et criait des ordres ; les marins lui obéirent sans poser de questions.

L’ancre fut levée en toute hâte. Le Saucy Wench se dirigeait déjà vers le large, le temps que les guerriers canaques surgissent de la jungle et se mettent à gesticuler. Ils se répandirent sur la plage et se pressèrent au bord de l’eau. Ils étaient au moins trois ou quatre cents, à pousser des hurlements vindicatifs. L’un d’eux brandissait un fusil de chasse couvert de sang, un autre les vestiges d’une Winchester.

Clanton eut un large sourire : ses ennemis avaient suivi ses instructions et étaient arrivés… au beau milieu du village indigène ! Il adressa un pied-de-nez aux sauvages déconcertés qui gesticulaient sur la plage, puis il se retourna et s’adressa à l’équipage.

— Étant le seul homme à bord qui connaisse la navigation, et le propriétaire de ce navire, j’assume les fonctions de capitaine. Ai-je entendu des objections ?

— « Propriétaire du navire »… qu’entends-tu par là ? demanda le maître d’équipage.

— Harrigan et moi avons tiré à pile ou face, affirma Clanton. Ma part d’ambre gris contre son navire. J’ai gagné.

— Et l’ambre gris ? s’enquit une âme téméraire.

Clanton hocha la tête vers la plage qui s’éloignait rapidement derrière eux.

— Si l’un d’entre vous désire retourner à la nage là-bas et affronter ces gaillards pour récupérer l’ambre gris, ce n’est pas moi qui l’en empêcherai !

Dans le silence embarrassé qui suivit, il aboya soudainement : – À présent, mettez-vous au travail, et vite ! Tirez-moi sur ces cordages ! Le vent nous est favorable ! Mettez le cap sur les Salomon où nous attend une cargaison de nègres à destination du Queensland !

Comme l’équipage s’activait et exécutait ses ordres, Raquel lui donna un coup de coude.

— Tu n’as jamais trouvé cet ambre gris, dit-elle avec une lueur d’admiration dans les yeux. Ce n’était même pas la bonne île. Tout n’était que mensonges !

— Je doute même que cet ambre gris ait jamais existé, rétorqua Clanton. Le gaillard qui a dessiné cette carte était probablement fou à lier. Au diable toute cette histoire ! (D’un geste de propriétaire il tapota la hanche dodue de Raquel et ajouta :) Je suppose que tu fais partie du navire, n’est-ce pas ? Dans ce cas, je désire que tu descendes dans la cabine du capitaine, immédiatement !


Mutinerie à bord (Ship in Mutiny)

La mutinerie à bord du Saucy Wench commença par le choc fracassant d’un cabillot sur la tête du second qui ne se doutait de rien. Il ne sut jamais ce qui l’avait frappé. Les mutins s’étaient glissés furtivement hors du poste d’équipage pour le frapper sauvagement par-derrière. Ils étaient en train de faire passer le corps inerte par-dessus le bastingage lorsque Raquel O’Shane, la dame de cœur du capitaine, apparut en haut de l’escalier conduisant aux cabines. Elle se mit aussitôt à pousser des cris stridents :

— Bill ! Bill ! Une mutinerie ! Ils ont tué le second !

— Lopez, attrape cette drôlesse forte en gueule ! renifla Big Joe Croghan, le chef des mutins. Le mouvement de l’Espagnol au visage balafré fut légèrement plus rapide que celui de Raquel comme elle essayait de battre en retraite. Il la saisit par ses cheveux bouclés bleu noir et la tira sur le pont, tandis qu’elle criait et se débattait.

— Enferme-la dans la cambuse ! grogna Big Joe. Balancez en vitesse le second à la baille, nom d’un chien ! Malédiction, voilà le cap’taine !

C’était lui, en effet : sa venue fut annoncée par une bordée de jurons des plus évocateurs. Wild Bill Clanton avait entendu – et parfaitement compris – les cris de la jeune femme. C’était une nuit splendide, comme seule peut l’être une nuit dans les mers du Sud. À moins d’un mile par le travers, la plage étroite d’une île sans nom luisait doucement, ressemblant à de l’argent en fusion sous la lune. Le Saucy Wench était un point noir, chargé des remugles de l’enfer, dans la sérénité paisible de ce tableau. Un homme venait de mourir sur ce navire ; une jeune fille, hurlant et se démenant, était tirée par les cheveux et entraînée vers la cambuse pour y être violée. Les événements allaient revêtir une violence apocalyptique… dès que le capitaine aurait grimpé l’escalier des cabines.

Décelant la fureur contenue dans sa voix, les mutins hésitèrent. Le beuglement de Big Joe les empêcha de battre en retraite :

— Un peu de courage, bande de lavettes ! Tas de propres à rien ! Ce n’est qu’un homme, comme nous. Jack, tiens-toi prêt avec ton cabillot ; assomme-le lorsqu’il montrera sa tête !

Ensuite Wild Bill Clanton, le bagarreur aux poings d’acier des Sept Mers, surgit en trombe, en haut de l’escalier. Jack abattit son cabillot, mais Clanton avait entendu l’ordre de Croghan et s’attendait à une telle attaque. Il esquiva adroitement le coup. Jack, après l’avoir manqué, tomba en plein sur un uppercut foudroyant, décuplé par l’élan de Wild Bill montant les marches quatre à quatre. Le craquement d’os brisés retentit, suivi du choc sourd d’un corps inerte s’affaissant sur le pont. Ensuite, avant que les mutins décontenancés aient le temps de reprendre leurs esprits, le capitaine fou de rage se jeta sur eux, frappant et assommant avec une férocité silencieuse. Trois marins gisaient déjà sur le pont, assommés et hors de combat, avant qu’ils puissent se protéger. Big Joe abattit son cabillot et manqua Clanton : il fut catapulté en arrière et heurta violemment la lisse, foudroyé par un crochet du gauche qui l’avait touché sous le cœur. Clanton, décidé à achever son travail, se jeta sur lui et le frappa à coups redoublés. La tête du second ballottait d’un côté et de l’autre lorsque ses compagnons hébétés se portèrent enfin à son secours. En désespoir de cause, ils se jetèrent sur leur capitaine, le griffant, lui donnant des coups de pied et le frappant sur tout le corps.

Pendant ce temps, Lopez avait le plus grand mal à traîner Raquel jusqu’à la cambuse. Elle s’était jetée à quatre pattes et s’accrochait à tout ce qu’elle pouvait attraper, tout en l’abreuvant d’insultes. Et certains des qualificatifs qu’elle lui lançait, en trois langues différentes, commençaient à énerver sérieusement le marin, bien qu’il en ait entendu d’autres ! Dans sa rage, il tira parti de la position de Raquel pour lui décocher de furieux coups de pied. Il aurait été plus sûr pour lui de frapper un chat sauvage, car elle lui attrapa la jambe et mordit sauvagement sa cheville nue. Il poussa un hurlement de douleur et de fureur, et s’écarta d’un bond, lâchant les cheveux de Raquel comme il se mettait hors d’atteinte. Elle se releva vivement, coiffa en arrière ses cheveux noirs d’un geste rageur, et lança des regards furieux, telle une bête sauvage, vers la masse confuse de corps qui se démenaient et roulaient dans un sens et dans l’autre, d’une lisse à l’autre, au milieu du choc brutal de poings durs, du frottement de pieds nus et des exclamations haletantes.

Elle regarda éperdument autour d’elle, à la recherche d’une arme, pour se porter au secours de son compagnon… puis elle poussa un cri et s’enfuit vers l’avant du navire. En effet, l’Espagnol, animé d’une rage sanguinaire, arrivait sur elle, son couteau dégainé et ses dents luisant dans le clair de lune. Elle voulut faire demi-tour et revenir vers la poupe, vit qu’elle était prise au piège, poussa un nouveau cri et bondit désespérément vers la lisse comme la main du marin se refermait sur la bretelle de sa robe légère. Il brandit son couteau, mais elle se dégagea d’une torsion brutale – qui laissa le vêtement déchiré et inoccupé dans la main de l’homme – et atteignit le bastingage. Elle l’enjamba rapidement et sauta en un long plongeon parfait. L’Espagnol, lançant des regards furieux depuis la lisse, ne la vit pas remonter à la surface, après qu’elle eut disparu sous l’eau.

Il cracha dans cette direction et fit demi-tour pour aider ses compagnons qui se battaient à tribord. Le timonier avait abandonné son gouvernail et le navire dérivait, se rapprochant de plus en plus du rivage. Clanton, adossé à la lisse, cognait avec ses poings qui ressemblaient à des masses d’acier ; lorsque ses coups portaient, du sang giclait et des hommes s’effondraient en gémissant. Ensuite un cabillot vola à travers les airs, heurta son crâne et rebondit. Comme il chancelait, étourdi, Croghan, couvert de sang et à moitié aveugle, baissa la tête et le frappa violemment au creux de l’estomac. L’impact projeta Clanton en arrière et il faillit passer par-dessus bord. Avant qu’il puisse recouvrer son équilibre, une douzaine de mains le saisirent par les jambes, le soulevèrent et poussèrent : il tomba mollement et silencieusement vers l’eau qui l’attendait en contrebas.

Sur le navire les mutins qui étaient encore debout se laissèrent glisser vers le pont, épuisés, haletant bruyamment et essuyant le sang de leurs visages tandis qu’ils s’efforçaient de recouvrer leur souffle. Ils ne virent pas que Clanton, ranimé par le choc de son plongeon dans l’eau glacée, remontait à la surface, à une dizaine de mètres de la poupe, secouait sa tête, puis nageait vigoureusement vers la plage éclairée par la lune. Bientôt Croghan se releva en titubant, cracha du sang et demanda :

— Où est la fille, Lopez ?

— Elle a sauté par-dessus bord, marmonna l’Espagnol avec inquiétude.

Croghan serra ses énormes poings et son œil encore valide – l’autre avait disparu sous des bourrelets de chair meurtrie, de couleur noire et pourpre – devint rouge.

— Maudit ! mugit-il. Je t’avais dit de l’enfermer dans la cambuse ! J’ai pris la tête de cette mutinerie pour l’avoir, elle, plus que toute autre chose…

Il fit une soudaine embardée et se jeta sur l’Espagnol, le frappant durement avec un cabillot. Lopez esquiva le coup et hurla comme le gourdin le heurtait à l’épaule. Glapissant comme une bête sauvage, il plongea son couteau dans le ventre de Big Joe, passant sous son bras. Un mugissement de douleur jaillit des lèvres de Croghan ; il frappa à nouveau, avec la fureur aveugle d’un moribond. Et cette fois il ne manqua pas sa cible. Le crâne de l’Espagnol fut enfoncé et éclata comme une coquille d’œuf ; Lopez s’effondra sur le pont. Son assassin tituba un instant au-dessus de lui, tel un homme ivre, puis il tomba lourdement sur le cadavre et ne bougea plus.

L’équipage meurtri et couvert de sang contemplait la scène avec effroi et consternation.

— Qu’allons-nous faire à présent ? gémit quelqu’un. Croghan était le seul d’entre nous à connaître la navigation !

— Et ce maudit navire de guerre qui est à notre recherche ! pleurnicha un autre marin.

Ils échangèrent entre eux des regards empreints d’une horreur blême. Ils n’avaient été que des instruments entre les mains de Croghan : ce dernier, ancien capitaine, était retombé au rang de maître d’équipage en raison d’actes de piraterie qui lui avaient coûté son commandement. Wild Bill Clanton était également recherché par les autorités, pour pêche illégale de perles. Un bâtiment de guerre anglais pourchassait le Saucy Wench depuis plusieurs jours ; c’est seulement la nuit dernière que le schooner – après s’être écarté de la route normalement empruntée par les autres navires – avait réussi à distancer son poursuivant obstiné. Mais le navire de guerre risquait de réapparaître à tout moment. Sa venue avait d’ailleurs amené Croghan à remettre à plus tard la mutinerie qu’il projetait. Des perles étaient cachées quelque part dans la cabine du capitaine ; Croghan désirait Raquel depuis longtemps ; et il voulait un navire pour reprendre ses activités de pirate sur une grande échelle. Les hommes – en grande partie, la lie des mers du Sud – s’étaient laissés convaincre par Croghan. À présent celui-ci gisait sur le pont, affalé sur le cadavre de l’homme qui l’avait tué… ils se retrouvaient sans navigateur, à la merci du vent et des marées, condamnés à dériver au hasard, au gré des courants, à moins qu’une tempête ne les fasse sombrer, ou bien qu’ils meurent de faim, ou encore que le bâtiment de guerre les retrouve et les fasse prisonniers, pour leur faire expier leurs nombreux crimes. Il n’y avait qu’une autre alternative ; ils comprirent laquelle comme ils tournaient la tête et regardaient l’île qui passait rapidement sous leurs yeux. Dans un instant ils l’auraient dépassée, filant vers la haute mer !

Lorsque Raquel sauta depuis le bastingage pour échapper à une mort certaine si l’Espagnol fou de rage la rejoignait, elle heurta la surface de l’eau avec un impact qui chassa l’air de ses poumons. Elle s’enfonça sous l’eau, si profondément qu’elle suffoquait, pratiquement asphyxiée, lorsque sa tête surgit à nouveau à la surface. Elle se trouvait à une certaine distance de l’arrière du Saucy Wench : sur le pont, la bataille faisait toujours rage. Elle comprit qu’il était inutile d’essayer de rattraper le navire à la nage ou d’appeler au secours. Se retournant avec souplesse, elle se mit à nager vigoureusement vers la plage qui se trouvait à moins d’un mile de là. Ses dessous – un soutien-gorge minuscule et une petite culotte de soie – ne la gênaient pas outre mesure pour nager, mais elle savait qu’elle aurait beaucoup de mal à atteindre le rivage. Elle n’aurait sans doute pas réussi… et aurait coulé, épuisée… sans ce rocher, une sorte de récif, qui saillait de l’eau à quelques centaines de mètres du rivage. Mettant à contribution le moindre de ses muscles souples, elle continua de nager et l’atteignit dans un sanglot torturé, au moment où ses dernières forces la quittaient. Elle se cramponna à ce rocher durant un moment, regardant avec désespoir le navire dériver au loin et disparaître de son champ de vision après une pointe de l’île. Elle n’aurait su dire si les hommes se battaient encore sur le pont. Elle pleurnicha faiblement en songeant à son compagnon qui se battait à mains nues contre l’équipage au grand complet. Il y avait des fusils à bord, mais Clanton n’avait pas eu le temps de s’armer ; de plus, il avait tendance à compter sur ses seuls poings… un argument souvent décisif ! Au bout d’un moment, elle se hissa sur une saillie rocheuse ressemblant à une corniche. Elle resta étendue là, cramponnée au rocher, complètement épuisée et saisie de tremblements.

L’aube formait une bande blanche à l’est lorsqu’elle sentit qu’elle avait repris suffisamment de forces pour nager jusqu’au rivage. Elle se glissa dans l’eau, frissonnant à la pensée d’éventuels requins, mais elle sentit bientôt le sable ferme sous ses pieds. Un moment plus tard, elle sortait de l’eau… son corps aux splendeurs roses et blanches dégoulinait d’eau… Elle s’immobilisa brusquement comme un trio de Polynésiens stupéfaits, armés de sagaies et vêtus de pagnes, surgissaient soudain de derrière des fourrés.

Apparemment, son apparition les déconcertait au plus haut point, et leurs premières paroles lui apprirent qu’ils ignoraient qu’un navire était passé au large de leur île, au cours de la nuit.

— Qui es-tu, toi qui sors de l’eau, telle une fille de Pélé ? s’exclama l’un d’eux dans un dialecte que comprenait Raquel (elle en avait appris beaucoup d’autres).

Elle s’était figée sur place, glacée de peur à la vue de ces hommes, mais son cerveau fonctionnant rapidement saisit alors la chance qui s’offrait à elle… une idée d’une audace folle qui lui avait été suggérée par les paroles de l’indigène.

Prenant une pose autoritaire, elle répondit :

— Je suis une déesse, fille de Pélé, la Grande Déesse ! Je suis Tarera… j’ai quitté cette île il y a très longtemps. À présent je suis revenue pour régner parmi mon peuple ! À genoux, mortels, prosternez-vous et rendez-moi hommage !

Ils ne s’agenouillèrent pas, mais parurent très impressionnés. Ils échangèrent des chuchotements excités, puis, l’entourant – mais à une distance respectueuse – ils lui firent comprendre par gestes qu’elle devait les accompagner. Devait-elle les considérer comme des gardes ou comme une escorte d’honneur, elle l’ignorait, mais elle pensait que sa supercherie éhontée avait réussi. Autrement cet ordre aurait été souligné par un coup de lance, meurtrissant la douce chair de ses fesses rondes, moulées par la soie trempée de sa petite culotte.

Aussi se mit-elle en marche, adoptant un port royal. Ils suivirent un sentier sinueux qui partait de la plage ; peu après, ils arrivaient dans une clairière où se dressait un village. Les Canaques avaient sans doute festoyé, la nuit passée, car il y avait très peu de monde au-dehors, mais l’arrivée d’une femme blanche fit sortir les indigènes en foule de leurs cases.

L’escorte de Raquel fit halte devant la plus grande des huttes : celle-ci se trouvait à la lisière de l’éclaircie. De cette hutte sortit un homme de grande taille et puissamment bâti ; il avait le teint clair d’un métis. Son visage aux traits énergiques était plutôt beau mais brutal. Ses yeux noirs s’écarquillèrent à la vue de la jeune fille blanche, pratiquement nue.

— Tanoa, fit l’un des guerriers, ô grand roi d’Atua, cette femme blanche nous est apparue soudainement sur la plage, au sud de l’île. Il n’y avait pas de bateau ; pourtant elle a surgi de la mer, ruisselante d’eau ! Elle affirme être Tarera, la fille de Pélé !

Un murmure d’excitation monta de la foule attentive : les indigènes formaient un large demi-cercle devant la grande hutte. Ils reculèrent avec crainte et se tinrent à une distance encore plus respectueuse.

— Serait-ce possible ? s’exclama le roi en s’avançant. Ses yeux noirs commencèrent à briller comme son regard se posait avec avidité sur la forme svelte qui se tenait en une pose altière devant lui.

Raquel le gratifia d’un regard dédaigneux et annonça :

— Je suis Tarera, la fille de Pélé, venue de très loin pour retrouver mon île, que j’avais quittée il y a un millier d’années. Je demande l’hommage dû à… oh !

Ce fut un cri de douleur et de surprise outragée. Tanoa venait de lui assener une tape retentissante sur le fond mouillé de sa petite culotte qui moulait voluptueusement ses adorables rondeurs. Un rugissement d’allégresse monta de la foule. D’un geste brutal et paillard, Tanoa avait balayé leurs craintes superstitieuses. Raquel, consternée, sentit son piédestal de fausse royauté crouler sous elle !

— Voilà l’hommage qui t’est dû, ô fille de Pélé, et à l’endroit approprié, dit Tanoa avec cynisme et dans un anglais parfait. C’était bien joué, ma fille, et cela aurait sans doute marché… avec un chef ignorant des îles. Mais il se trouve que j’ai fait mes études en Europe ! (Il s’adressa à son peuple d’une manière concise et dans leur propre langage :) – Cette fille n’est pas une déesse. C’est simplement une stupide femme blanche qui a dû débarquer d’un bateau… celui-ci est sans doute passé près de l’île la nuit dernière, alors que nous étions en train de festoyer. Ne faites plus attention à elle. Retournez à vos occupations. Je vais m’occuper d’elle !

Et sans plus de cérémonie il attrapa la captive qui cherchait à se dérober, par une oreille rose et par le fond de sa culotte, et la porta, le derrière en l’air, à l’intérieur de la hutte, sans tenir compte des protestations outragées de Raquel. La foule n’avait pas le moindre doute sur les intentions de son roi, comme le montraient leurs cris joyeux et leurs rires moqueurs, lancés vers la femme blanche, ainsi que les gestes sarcastiques et obscènes des filles à la peau brune. Les oreilles de Raquel la brûlaient de honte et de colère comme elle était portée à l’intérieur de la hutte.

Cette hutte était beaucoup plus confortable qu’une habitation canaque ordinaire : il y avait des chaises et une table, provenant certainement d’une cabine de navire. Il y avait également un lit qui attira aussitôt – d’une façon douloureuse – l’attention de Raquel. Lorsque Tanoa la lâcha pour refermer la porte, elle traversa la pièce en courant, s’éloignant le plus possible de ce lit.

— Pourquoi essayer de fuir ce qui arrivera inéluctablement ? demanda-t-il d’un ton moqueur.

— Je suis une femme blanche ! rétorqua-t-elle avec colère. Tu n’oserais pas !

— Je suis à moitié blanc, lui dit-il. Lorsque je faisais mon éducation à Paris, à Vienne et à Londres, j’ai appris que les femmes blanches sont… seulement des femmes. L’interdiction de violer une femme blanche n’est qu’un tabou imposé par les blancs aux hommes d’autres races… afin d’être les seuls à profiter des femmes de leur race. En général ils sont assez puissants pour faire appliquer cette règle. Mais ici il n’y a pas d’hommes blancs pour m’obliger à observer ce tabou. Comment es-tu arrivée à Aroa, je l’ignore, et cela m’est parfaitement égal. Ta présence dans ma hutte me suffit. Je suis le roi de cette île ; je n’ai de comptes à rendre à personne. Lorsque je suis revenu ici, après mon séjour en Europe, j’ai déposé la reine Lailu pour prendre le pouvoir… (il sourit, comme s’il se souvenait avec plaisir de certains faits liés à cette usurpation, puis il continua :) …ici, tu n’es pas le membre privilégié d’une race dominante devant laquelle un homme d’une autre couleur de peau doit ramper ; tu es une simple femme… à utiliser comme telle.

— Un bâtiment de guerre anglais croise dans ces eaux ! le menaça-t-elle en désespoir de cause. Tu sais ce qu’ils te feront si tu te conduis ainsi avec moi !

— Ils ne le sauront jamais, même s’ils débarquent ici. Il y a beaucoup d’endroits à Atua où cacher une femme, en attendant qu’ils repartent. Mais de quel droit te plains-tu ? Je ne t’ai pas demandé de venir dans mon royaume. Tu es ici de ta propre volonté. À présent tu vas te plier à mes désirs, comme n’importe quelle autre femme !

Il s’avança vers elle, avec un large sourire sur ses lèvres finement dessinées ; ses yeux étincelaient d’une gaieté cruelle.

— Non ! N’approchez pas ! le supplia-t-elle, se dérobant et s’adossant à la paroi de la hutte. Ne faites pas ça, je vous en prie… oh !

Il arracha brutalement son soutien-gorge, éclatant d’un rire sarcastique comme les mains de Raquel se levaient vivement vers les globes jumeaux ainsi exposés, frémissant d’une rose beauté.

— C’est mieux ! dit-il en riant. La beauté ne devrait jamais être voilée ! Mais ma curiosité n’est pas encore entièrement satisfaite…

Les joues en feu comme elle réalisait ses intentions bestiales, elle essaya d’éviter son bras qui se tendait vers elle et de s’enfuir, mais il fut plus rapide. Il l’empoigna… il y eut un rire brutal, un cri de désespoir, le battement sauvage et dérisoire de jambes blanches… et il brandit en l’air la petite culotte rose, dans un geste de triomphe lubrique. Raquel se réfugia dans l’angle opposé de la hutte, essayant en vain de dissimuler sa nudité, selon la façon commune à toutes les femmes.

— Tu n’as pas assez de mains pour cela, ma chère ! se moqua Tanoa, avec l’humour cynique des gens de son espèce, qui voient une comédie cruelle dans l’exposition contrainte de charmes féminins. Mais à présent, passons au véritable divertissement.

La moquerie paillarde sur son visage brun céda la place à une résolution farouche comme ses yeux de braise se posaient sur la forme nue et blottie de Raquel. Comme il la dévorait du regard, Raquel eut l’impression que ce regard brûlait sa chair exposée. Il s’avança vers elle, la dominant de sa grande taille, tel un géant maussade. Son avance implacable ôta toute combativité à la jeune femme ; son absence totale de pitié ou de considération la laissait sans force, la privait de l’énergie nécessaire pour fuir ou résister. Ses jambes cédèrent sous elle et elle tomba à genoux en gémissant :

— Non ! Non ! Non !

Avec une cruauté étudiée, il la prit par le menton et l’obligea à lever la tête vers son visage inexorable, se réjouissant de la terreur qu’il lisait dans les adorables yeux dilatés de Raquel. Puis il la prit brutalement dans ses bras. Elle cria à ce contact, retrouvant son énergie pour se débattre convulsivement. Ce fut inutile. Elle n’avait encore jamais fait l’expérience de la force impitoyable d’un homme vigoureux cherchant à la soumettre. La facilité avec laquelle il la dominait et la subjuguait, la terrifia, l’assurant de sa défaite inévitable. Le contact des mains de Tanoa caressant et se déplaçant sur son corps lisse et nu rendit Raquel presque folle de honte et de terreur. Tel un homme ivre et affamé, il la broyait dans ses bras ; elle cria de douleur tandis que les doigts du métis exploraient chaque détail intime de son corps qui se tordait et luttait. Il l’avait prise dans ses bras et la portait à présent vers le lit.

— Je t’avais dit qu’il était inutile de chercher à fuir ! lui dit-il en se moquant. Tu aurais aussi bien fait de poser ton adorable derrière sur cette couche dès que tu es entrée dans ma case…

Un bruit de pas le fit se retourner vivement.

Wild Bill Clanton se tenait devant eux : ses yeux étaient réduits à des fentes de feu bleuté et funeste.

— Bill ! sanglota Raquel. Tanoa, réalisant le danger mortel qu’il courait, la lâcha et commença à reculer. Elle courut vers Clanton, pleurant hystériquement.

— Je croyais qu’ils t’avaient tué !

Il se dégagea des bras de Raquel comme elle s’accrochait à lui, et dit rapidement :

— J’ai nagé jusqu’au rivage, au-delà de la pointe. Je ne savais pas si tu avais réussi, toi aussi, à arriver jusqu’à l’île, puis j’ai entendu un cri de femme… et j’ai reconnu ce cri. Sors par cette porte du fond, comme je suis entré… fais vite !

Tout en parlant, il s’était avancé vers Tanoa. Celui-ci s’éloigna à reculons, observant Clanton comme un homme regarderait une bête féroce venant dans sa direction. Il avait l’intention de le contourner et de courir vers la porte principale. Raquel détala vers la porte du fond, sans même prendre le temps de récupérer ses quelques vêtements. Tanoa bondit soudainement vers l’entrée, appelant à l’aide. Clanton réagit instantanément.

Tel une panthère, l’homme blanc se jeta à la gorge de son ennemi. Le métis était plus grand que Clanton, et il connaissait la façon de se battre, primitive et farouche, des Canaques ; il avait également appris l’art de la boxe à Oxford. Mais il constata que toute sa science était inutile, face aux assauts de l’homme blanc, saisi d’une rage meurtrière à la vue de sa compagne, entièrement nue, se tordant dans les bras de l’homme à la peau brune. Le don de se battre à mains nues, jusqu’à la mort, est accordé aux seuls Anglo-Saxons, et Tanoa l’apprit très vite. Roué de coups, il était projeté d’une paroi à l’autre. Seule sa formidable énergie le maintenait encore debout. Du sang éclaboussa le lit, la table fut renversée, les chaises volèrent en éclats. Les coups assenés avec fureur par Tanoa ne rencontraient que le vide, ses efforts pour saisir son adversaire à bras-le-corps étaient inutiles devant ces poings d’acier qui s’enfonçaient douloureusement dans son torse brun et frémissant, et écrasaient son visage, le transformant en un masque ensanglanté. Au sein d’une brume rouge, Tanoa apercevait le visage sauvage et meurtrier de Clanton, ses yeux réduits à des fentes flamboyantes, ses dents découvertes par un grognement, ses épaules luisantes de sueur se soulevant à chaque coup foudroyant.

Dans sa fureur démentielle, l’Américain se serait sans doute vengé, pour s’enfuir ensuite, mais il était sous l’emprise d’une véritable folie meurtrière.

Déterminé à tuer son ennemi de ses mains nues, il se rendit à peine compte que la hutte était soudain envahie de guerriers, puis un casse-tête, heurtant son épaule, lui apprit qu’il était cerné et pris au piège. Il pivota sur ses talons, donna un coup de poing et vit un homme s’écrouler, la mâchoire brisée… un autre se plia en deux, à la suite d’un terrible uppercut au ventre. Ensuite une pluie de gourdins s’abattit et le fit tomber à genoux. Un filet fut jeté sur les épaules de Clanton, l’emprisonnant dans ses rets. Avant qu’il puisse se dégager, les indigènes se ruèrent sur lui et le jetèrent à terre, l’immobilisant et l’attachant par les mains et les pieds.

— Placez une sentinelle devant la hutte ! haleta Tanoa, se redressant en titubant ; couvert de sang, il était horrible à voir. Nous allons partir à la recherche de la fille et elle devra regarder lorsque j’écorcherai vif cet homme ! Je ferai de sa peau un vêtement et l’obligerai à le porter autour de ses reins pour lui rappeler de quelle façon est mort son amant !

Quelques instants plus tard, il emmenait ses hommes vers le nord, à travers la jungle. Il titubait un peu et la tête lui tournait d’une manière écœurante, mais le souvenir du corps souple, blanc et nu, qu’il avait serré dans ses bras – si brièvement ! – martelait son cerveau hébété, tel le battement démentiel d’un tam-tam. Elle ne pourrait pas lui échapper éternellement. À un moment ou à un autre, il la trouverait, quelque part sur l’île ; alors il viderait d’un trait la coupe qui lui avait été arrachée des lèvres !

Clanton, allongé sur le sol dans la hutte, tempêtait et se démenait, tirant en vain sur ses liens. Par la porte entrebâillée, il apercevait le large dos du garde accroupi sur ses talons, et les jambes et les hanches d’une fille qui se tenait devant l’indigène. Leurs rires légers flottaient vers l’intérieur de la hutte jusqu’à lui. Soudain il réalisa qu’il n’était pas seul dans la case.

Une indigène était debout devant lui et le fixait du regard… une femme dont le corps splendide, à peine voilé par un pagne d’herbes tissées, était si voluptueux et merveilleusement modelé que sa vue embrasa le sang dans les veines de Clanton. Un flot de passion et de désir le submergea, en dépit de sa situation actuelle… et désespérée. D’un mouvement souple elle s’agenouilla pour chuchoter contre l’oreille de l’Américain. Sa peau avait la couleur de l’or bruni ; comme elle se penchait vers lui, ses seins fermes et dressés effleurèrent doucement l’épaule de Clanton. Cette caresse ineffable alluma en lui un feu ardent qui s’irradia dans tout son corps. Ses doigts le démangeaient de l’envie de se refermer sur ces globes épanouis et délectables, même s’il rageait à la pensée de Raquel, entièrement nue, poursuivie à travers la forêt par Tanoa.

— Je suis Lailu, chuchota la femme. Autrefois j’étais la reine d’Atua. Puis Tanoa est revenu d’au-delà des mers, fort de la sagesse de l’homme blanc qu’il avait apprise là-bas. Il m’a renversée et a régné à ma place. Et il m’a fait ce qu’il a l’intention de faire à ta compagne. S’il mourait, les gens m’obéiraient de nouveau, même si, pour le moment, aucun homme d’Atua n’ose se dresser contre lui. Si je te délivre, tu le tueras pour moi ?

— Je ferai de mon mieux, grinça Clanton entre ses dents. Mais il se trouve au milieu de ses guerriers ; il ne me laissera pas une autre chance d’arriver jusqu’à lui. Si j’avais un fusil…

— Il a caché toutes les armes à feu d’Atua à un endroit que je connais !

— Conduis-moi à cette cachette ! lui demanda-t-il d’un ton sanguinaire.

Déjà les doigts de la jeune femme s’activaient sur ses liens ; en quelques instants, il était libre. Elle glissa dans sa main un long poignard.

— Sortons vite par la porte du fond ! chuchota-t-elle. L’une de mes servantes distrait l’attention du garde !

Un moment plus tard, ils se faufilaient sans bruit parmi les arbres, vers le nord. Lailu le guidait ; sa main menue et douce serrait celle de Clanton. À chacun de ses pas la jupe tissée de la jeune femme s’écartait, découvrant une cuisse à la peau satinée, avec un soupçon de courbes encore plus généreuses, un peu plus haut. S’il n’avait pas été aussi inquiet au sujet de Raquel, Clanton aurait exploré avec joie les mystères de cette jupe si tentatrice !

Il fit part de ses appréhensions à Lailu. Elle secoua la tête.

— S’ils l’avaient capturée, nous aurions entendu leurs hurlements de triomphe. Elle s’est probablement cachée dans un bosquet dense ; il leur faudra des jours pour la trouver. Nous mettre à sa recherche maintenant ne servirait à rien. Tu peux lui être d’une plus grande aide en te procurant une arme et en tuant Tanoa !

Même armé, cette entreprise serait des plus incertaines, car Tanoa était à la tête d’une centaine de guerriers. Mais Clanton savait que c’était sa seule chance. Et même s’il tuait Tanoa, il y aurait toujours le spectre de ce bâtiment de guerre… menace abstraite qui risquait de surgir à l’horizon d’un moment à l’autre. Ils n’entendaient aucun bruit. Ils s’enfoncèrent de plus en plus profondément dans la jungle : apparemment Tanoa et ses hommes cherchaient Raquel dans une autre partie de l’île.

Bientôt Lailu se glissa à travers un écran de buissons denses. Ils arrivèrent dans une minuscule clairière, au milieu de laquelle se dressait un arbre gigantesque. Une cavité était visible dans le tronc, à peu près à sept pieds du sol.

— Il cache les armes à feu là-haut, dit-elle en désignant la cavité. Aide-moi… soulève-moi !

Il se baissa, la cala sur son épaule et se redressa sans effort. Clanton maintenait Lailu d’un bras passé autour des jambes de la jeune femme. À nouveau un feu ardent coula dans ses veines, au contact des fesses dodues de Lailu contre son épaule musclée ; il sentait la nudité des cuisses satinées sous ses mains. Elle poussa soudain un cri de désespoir :

— Il les a prises ! Elles ne sont plus ici !

Elle se laissa glisser vers le sol et s’agrippa à lui, anéantie.

— Qu’allons-nous faire ?

— Trouver Tanoa ! dit-il d’un ton farouche, tel un loup blessé qui se retourne contre la meute de chiens pour livrer son dernier combat. J’essaierai de me débrouiller avec le poignard que tu m’as donné.

Elle n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvaient en ce moment le roi et ses guerriers ; pourtant elle se mit en route et il la suivit. Ils n’avaient pas beaucoup marché lorsqu’elle eut un mouvement de recul et se serra contre lui.

— Écoute ! chuchota-t-elle. Quelqu’un vient dans notre direction… là, dans ces buissons !

Un instant plus tard, il apercevait une forme blanche et nue parmi les frondaisons : un cri rauque et sauvage jaillit de sa gorge :

— Raquel !

Peu après, elle sanglotait dans les bras de Clanton, tandis que Lailu leur jetait un regard envieux. Raquel regarda la reine avec méfiance.

— Qui est-ce ?

— La reine Lailu. Elle est de notre côté. As-tu aperçu Tanoa ?

— Je me suis cachée dans les fourrés ; ils sont passés à ma hauteur, sans me voir. (Elle frissonna à ce souvenir.) Bill, savais-tu que le Saucy Wench est mouillé à moins d’un mile d’ici ?

— Hein ?

— Oui ! Je l’ai aperçu de loin, alors que je me cachais pour échapper à Tanoa ! Il est ancré dans une petite baie, sur l’autre versant de l’île. J’ai vu les hommes aller et venir sur le pont. Je suis sûre qu’ils ignorent que cette île est habitée.

— C’est une occasion inespérée ! s’exclama Clanton. Mais quelle bande de satanés imbéciles ! Ils ont perdu la raison pour se prélasser ici alors que le bâtiment de guerre est peut-être à moins de cinquante miles de cette île, pour ce que nous en savons ! Mille tonnerres ! Si j’arrivais à tuer Croghan, je suis persuadé que je pourrais reprendre en main les autres ! Il me serait plus facile d’arriver jusqu’à lui et de lui régler son compte que de m’occuper de Tanoa.

— L’équipage s’est certainement emparé des fusils, le prévint Raquel.

— Aucune importance ! rétorqua-t-il avec une grimace. Pour une raison que tu ignores, je ne crains pas qu’ils me tirent comme un lapin ! Si je réussis à tuer Croghan…

— Si Tanoa découvre la présence de votre bateau dans cette baie, il se chargera de tuer à ta place tous les hommes qui se trouvent à son bord, les interrompit Lailu d’un ton sinistre. Il pillera le navire, puis le remorquera vers la haute mer avec ses pirogues de guerre et le coulera.

— Dans ce cas, nous ferions bien de nous dépêcher, dit Clanton, puis il hésita, regardant Raquel. Un instant… nous risquons de tomber sur Tanoa, ou si c’est Croghan qui a raison de moi, alors…

— Je sais où se trouve cette crique, dit Lailu. La fille blanche restera ici. Je peux la cacher à un endroit où Tanoa ne la trouvera jamais. Ensuite, si tu es vainqueur, nous reviendrons la chercher, avec une escorte armée (3).

Ils n’étaient pas allés très loin lorsque Raquel trébucha et s’étala de tout son long. Clanton se pencha vers elle. Elle frictionnait sa cheville et jurait de douleur.

— Je me suis foulé la cheville ! Ce n’est pas de chance !

— Je vais te porter !

Clanton s’apprêtait à la prendre dans ses bras lorsque Lailu s’interposa.

— Nous devons faire vite ! Je vais la cacher à un endroit où Tanoa ne la trouvera jamais. Si tu réussis à tuer Croghan, nous reviendrons la chercher, avec une escorte armée.

Raquel, jetant un regard d’envie – en une jalousie toute féminine – aux seins nus de Lailu et à ses flancs lisses que laissait entrevoir sa jupe d’herbes tressées, protesta énergiquement : elle ne voulait pas rester ici, tandis que Clanton continuerait son chemin, seul avec cette Junon des îles ! Mais l’Américain, réalisant la sagesse de la suggestion de la reine, régla la question en prenant dans ses bras la jeune fille nue, pour la déposer de force dans un renfoncement, au sein du bosquet touffu que lui indiquait Lailu.

— À présent, courons ! Lailu le prit par la main et elle partit comme une flèche. Ils coururent ainsi jusqu’à ce qu’une frange d’arbres ondoyant doucement devant eux indique la proximité du rivage. Une fois cet endroit atteint, la jeune femme s’arrêta, titubant et à bout de souffle. Il la prit dans ses bras et l’aida à s’étendre sur l’herbe. Elle avait atteint les limites de son endurance.

— Attends ! s’exclama-t-elle, hors d’haleine. Le rivage se trouve juste après cet endroit… Tanoa ne peut y arriver sans que nous le voyions d’abord. Reposons-nous un peu…

Clanton était impatient de continuer, mais il vit que l’épuisement de Lailu n’était pas feint. Ils restèrent allongés sur l’herbe un moment : la tête de Lailu reposait contre l’épaule de Clanton ; son corps jeune et ferme était pressé contre celui de l’Américain. Comme par hasard, l’une des mains de Clanton se referma sur un sein velouté et l’emprisonna avec force, tandis que l’autre remontait le long d’une cuisse lisse et brûlante, pour se glisser sous la jupe d’herbes…

Lailu se raidit sous sa caresse, puis elle soupira bruyamment. Elle se retourna d’un mouvement souple, se serrant contre Clanton. Ses bras ronds enlacèrent le cou musclé de l’Américain et elle se tendit passionnément vers lui. Un flot de désir impérieux monta en lui et le submergea, lui faisant oublier toute autre considération. On ne pouvait les blâmer ni l’un ni l’autre. Il s’agissait seulement d’un homme et d’une femme qui se retrouvaient tendrement enlacés. Le même besoin primitif, remontant aux origines, proche de la force qui commande aux vents et aux océans, les entraînait malgré eux. Ils n’auraient pu agir autrement, même si le salut du monde avait dépendu d’eux !

Émergeant de cette tempête de passion, tremblants et hébétés, ils furent secoués de leur torpeur par un concert de cris féroces, provenant de la crique.

— Ils ont trouvé le navire ! s’écria Lailu en se redressant brusquement. Ils ont longé le rivage, pour contourner le promontoire. Oh, je n’avais pas pensé à cela ! Je pensais que s’ils venaient par ici, ils passeraient par la jungle !

Clanton jura comme il se levait rapidement et courait en direction de la plage. Ces instants d’abandon risquaient de lui coûter la vie ! Lailu le suivit, avec contrition mais sans aucun regret. Elle ne serait pas la première reine à laisser passer l’occasion de reprendre son trône, pour un moment d’extase ! Tout en courant, elle revivait avec délices les instants de bonheur paradisiaque qu’elle avait connus au cours de la demi-heure qui venait de s’écouler.

Peu après, ils atteignaient le bord frangé d’arbres d’une falaise escarpée et contemplaient la plage étroite à leurs pieds. Le navire était ancré dans une petite baie naturelle ; une centaine de Canaques gesticulaient sur le rivage et se jetaient à l’eau, lançant leurs sagaies et essayant de grimper le long des flancs du Saucy Wench. Les marins les repoussaient, à coups de crosses de fusil et de cabillots, mais ils étaient harcelés de tous côtés. La moitié d’entre eux étaient déjà blessés et couverts de sang. Clanton chercha Croghan du regard, mais ne le vit pas.

— Pourquoi ne tirent-ils pas ? s’étonna Lailu.

— J’ai ôté les percuteurs des fusils et les ai cachés ! répondit Clanton en jurant. Je redoutais depuis longtemps une mutinerie !

Lailu secoua tristement la tête.

— Ils ne pourront pas repousser indéfiniment cette attaque. Tu vois ? Tanoa a parlé à certains de ses guerriers : ils quittent la plage et courent vers l’intérieur des terres. Ils vont chercher des fusils.

Le roi se tenait en retrait – hors de portée des fusils – au pied de la falaise d’où il dirigeait l’assaut de ses guerriers.

— Si seulement j’avais un fusil ! s’exclama Clanton avec rage. D’ici, je pourrais le descendre facilement !

— S’il trouvait la mort, mes sujets m’obéiraient à nouveau ! dit Lailu avec désespoir.

— Je vais me faufiler jusqu’en bas, dit Clanton avec acharnement. Je réussirai peut-être à arriver jusqu’à lui et à le tuer avant que ses hommes m’aperçoivent…

— Tu n’as pas même l’ombre d’une chance, dit une voix derrière eux. Ils se retournèrent vivement et aperçurent Raquel. La jeune fille s’appuyait sur une branche qui lui servait de béquille rudimentaire. Douloureusement et laborieusement, elle avait cheminé à travers la forêt, poussée davantage par la jalousie que par la peur. À présent ses yeux adorables étaient dilatés par la colère… à la vue de l’expression langoureuse dans le regard de Lailu… une expression que Raquel savait parfaitement interpréter.

— Descends sur la plage et ils te transformeront en pelote d’épingles ! dit-elle à Clanton. Regarde bien… je vais faire monter Tanoa jusqu’ici !

Avant qu’ils puissent l’en empêcher, elle s’avança à découvert, en boitant, et se laissa glisser vers le sol, près du rebord de la falaise. Puis elle prit un galet et le lança, de manière à ce qu’il roule jusqu’au bas de la pente et tombe aux pieds de Tanoa. Ce dernier se retourna et l’aperçut, tout là-haut sur la crête, apparemment en proie à une vive panique, comme si elle s’était montrée par le plus grand des hasards. Elle poussa un glapissement et commença à rebrousser chemin, comme pour s’enfuir. Tanoa se désintéressa aussitôt de la bataille, sans un seul mot pour ses guerriers, dont l’attention était entièrement absorbée par le navire. Il grimpa en hâte vers le faîte du promontoire. Ses yeux étaient aussi rouges que des charbons ardents de l’enfer.

Elle paraissait tellement désespérée, comme elle se traînait et disparaissait au sein des fourrés, qu’il se dit qu’elle était certainement blessée. Il ne prit même pas la peine d’appeler certains de ses guerriers, pour qu’ils l’aident à la capturer. Parvenu en haut de la pente, il se hissa par-dessus le rebord de la falaise et s’élança parmi les buissons… pour se figer brusquement sur place comme il se trouvait face à face avec Clanton. Une douzaine de questions sauvages traversèrent fugitivement le visage bosselé et meurtri de Tanoa, mais il ne sut jamais la réponse à aucune d’entre elles. L’homme blanc ne dégaina pas son couteau. Poussant un grognement de haine inarticulé, il se jeta à la gorge de Tanoa. Emporté par son élan, il tomba à terre, entraînant le roi à sa suite. Les deux hommes atteignirent le bord de la falaise et culbutèrent, dévalant au bas de la pente. Ils formaient une masse tourbillonnante de bras et de jambes qui s’agitaient violemment. Lorsque cette chute brutale s’acheva au pied de la falaise, un seul homme se releva et secoua la tête comme un taureau. L’autre homme resta étendu à terre, sans mouvement… la tête de Tanoa était inclinée sous son bras… la nuque brisée.

Les hommes à bord du navire poussèrent des hurlements stupéfaits. Les Canaques se retournèrent, crièrent de surprise, puis s’élancèrent en direction du vainqueur, brandissant furieusement leurs sagaies. Mais Lailu apparut tout en haut de la falaise et leur lança d’une voix impérieuse :

— Arrêtez ! Tanoa est mort ! Je suis la reine d’Atua !

D’anciennes habitudes d’obéissance leur revinrent aussitôt. Rien ne les obligeait à prendre fait et cause pour Tanoa : celui-ci était mort, alors qu’ils avaient devant eux leur reine de jadis, bien vivante ! Ils n’étaient que les instruments du plus fort ; à présent, Lailu était la plus forte. Ils s’agenouillèrent avec humilité.

Clanton lançait des regards furieux vers les visages terrifiés qui le lorgnaient prudemment depuis le bastingage du navire.

— Où est Croghan ? leur demanda-t-il.

— Il est mort, cap’taine ! braillèrent les marins en chœur. Lopez et lui se sont battus… et entre-tués ! Nous étions incapables de manœuvrer le navire… nous avons cependant réussi à revenir vers l’île et à jeter l’ancre. Nous comptions attendre ici l’arrivée du bâtiment de guerre… et notre capture. Mais c’était la prison… ou bien dériver jusqu’à ce que nous mourions tous de faim. Nous avons failli échouer le navire en approchant de cette baie. Tout était entièrement de la faute de Croghan ! Nous ne recommencerons jamais plus, cap’taine ! Montez à bord et oublions ce qui s’est passé, si vous voulez bien, cap’taine, nous vous le demandons humblement !

— Entendu, bande de mécréants ! leur lança Clanton, puis il remonta en haut de la falaise. Se baissant, il prit Raquel dans ses bras, avec une tendresse bourrue.

— Tu pourrais être mon roi si tu restais ici, lui dit Lailu d’une voix tentatrice. Son regard était grave et contenait des promesses indicibles ; involontairement, elle ondula des hanches, mettant en valeur ses rondeurs voluptueuses.

Pourtant Raquel oublia sa rancune lorsque Clanton secoua la tête et déclara :

— Désolé, mais ce n’est pas pour moi, Lailu. Même si je n’avais pas à me préoccuper de ce bâtiment de guerre. Tu es une gentille fille, mais… ma foi, ce petit démon m’appartient, après tout ! Pardonne-moi cette hâte, mais je dois monter à bord et mettre du liniment sur sa cheville… et aussi lui chercher quelques vêtements. Ensuite nous lèverons l’ancre pour mettre une distance confortable entre nous et ce maudit navire anglais !

Raquel poussa un soupir de ravissement et se blottit langoureusement contre la poitrine de Clanton, savourant le contact des mains de l’Américain sur son corps nu : c’était son homme, et même s’il faisait souvent des écarts pour suivre d’autres femmes, il revenait toujours vers elle !


Le cœur pourpre d’Erlik (The Purple Heart of Erlik)

— Vous ferez ce que je vous dis de faire… autrement !

Duke Tremayne eut un sourire cruel comme il lançait cet ultimatum. Assise à la table en face de lui, Arline Ellis crispa ses mains blanches avec une rage désespérée. Duke Tremayne, un aventurier international, était grand et mince ; son visage, orné d’une moustache noire, possédait une certaine beauté, empreinte de brutalité. Et nombre de femmes lui adressaient des regards langoureux. Mais Arline le haïssait, entre autres raisons parce qu’elle avait peur de lui.

Pourtant elle osa se rebeller… un bref instant.

— Non, je ne ferai pas cela ! C’est trop risqué !

— Beaucoup moins risqué que si vous refusez de m’obéir ! lui rappela-t-il. Je vous tiens à ma merci, ma chère. Aimeriez-vous que je révèle à la police pour quelle raison vous avez quitté Canton si précipitamment ? Ou que je leur raconte ma version de ce qui s’est passé, cette nuit-là, dans les appartements du baron Takayami… ?

— Taisez-vous ! le supplia-t-elle.

Elle frissonna comme elle jetait des regards terrifiés autour de la petite alcôve, séparée de la salle par des rideaux, où ils étaient assis. Celle-ci était située à l’écart de la grande salle du café de Bordeaux ; même la musique jouée par l’orchestre indigène n’arrivait que très faiblement à leurs oreilles. Ils étaient seuls ; pourtant les mots qu’il venait de prononcer étaient de la dynamite… trop dangereux même pour que des murs les entendent !

— Vous savez que je ne l’ai pas tué…

— C’est ce que vous prétendez. Mais qui vous croira si je jure vous avoir vue le tuer ?

Elle baissa la tête, reconnaissant sa défaite. C’était le prix qu’elle devait payer pour une heure de folie. À Canton, elle avait été assez imprudente pour se rendre dans les appartements d’un officiel japonais de haut rang. Il s’agissait seulement de l’escapade innocente d’une jeune fille en quête de frissons. Et elle avait eu des frissons… plus qu’elle ne le voulait et ne s’y attendait… lorsque ce Japonais avait été assassiné, pratiquement sous ses yeux, par son domestique. Ce dernier était un espion russe, elle en était certaine. Le meurtrier avait pris la fuite, et elle avait fait de même. Mais en sortant de la maison, elle avait été aperçue par Duke Tremayne, un ami de l’officiel assassiné. Il avait gardé le silence, mais le meurtrier avait pris des documents très importants avant de s’enfuir, et les cercles diplomatiques furent en ébullition. À cause de cette affaire de dimension internationale, les canons avaient bien failli retentir en Orient. Pour le grand public, le meurtre et le vol demeurèrent un mystère non résolu… c’était une plaie encore à vif dans maintes capitales orientales.

Arline avait quitté la ville, prise de panique, comprenant qu’elle serait incapable de prouver son innocence si jamais elle était impliquée dans cette affaire. Tremayne l’avait suivie à Shanghaï : il venait de jouer cartes sur table. Si elle n’accédait pas à sa demande, il irait trouver la police et jurerait l’avoir vue tuer le baron. Et elle savait que son témoignage l’enverrait devant un peloton d’exécution : en effet divers gouvernements recherchaient fébrilement un bouc émissaire, afin de se réconcilier avec les Nippons fous de rage.

Terrifiée, Arline avait cédé au chantage. À présent Tremayne avait fixé le prix de son silence. Elle ne s’était pas attendue à cela, même si, à en juger par la façon dont il dévorait des yeux sa silhouette élégante, depuis ses cheveux blonds jusqu’à ses talons Louis XV, elle sentait bien que les exigences de Tremayne en arriveraient finalement là ! Mais pour le moment présent, ici, dans ce cabaret louche, situé dans la zone limitrophe entre les quartiers indigènes et européens, il venait de lui demander un travail qui la glaçait d’effroi. Il lui avait ordonné de voler le célèbre Cœur d’Erlik, le rubis pourpre appartenant à Woon Yuen, un commerçant chinois aux nombreuses et sinistres relations.

— Tellement d’hommes ont déjà essayé ! plaida-t-elle. Comment puis-je espérer réussir ? On me retrouvera flottant sur les eaux du Yang-Tsé, la gorge tranchée, comme cela est arrivé aux autres !

— Vous réussirez ! rétorqua-t-il. Ils ont essayé la force ou la ruse ; nous emploierons la stratégie féminine. J’ai appris où il gardait le rubis… l’un de mes espions travaillait pour Woon Yuen et a appris beaucoup de choses. Il le garde dans un petit coffre mural, qui ressemble à une tête de dragon, dans l’arrière-salle de son magasin d’antiquités. Il entrepose dans cette pièce ses objets les plus précieux, où il ne laisse jamais entrer personne… à part des femmes… de riches collectionneuses. Il les reçoit là-bas, seul, ce qui facilite les choses.

— Mais comment ferais-je pour voler le rubis, s’il se trouve dans la pièce avec moi ?

— Extrêmement simple ! fit-il d’un ton cassant. Il sert toujours du thé à ses invitées. Vous attendrez l’instant propice pour verser ce somnifère dans son thé.

Il glissa dans la main d’Arline une minuscule sphère, légèrement odorante.

— L’effet est instantané… Woon Yuen s’effondrera comme une masse. Ensuite vous ouvrirez le coffre, prendrez le rubis et filerez. Ce sera aussi facile que de prendre son sucre d’orge à un nourrisson ! C’est l’une des raisons pour lesquelles je vous ai choisie pour ce travail : vous êtes naturellement douée pour débrouiller les casse-tête chinois. Le coffre ne possède pas de cadran à chiffres. Il faut presser les dents du dragon. Dans quel ordre, je l’ignore. À vous de le découvrir.

— Mais comment ferais-je pour entrer dans cette fameuse chambre ? demanda-t-elle.

— C’est là le plus beau de l’affaire, assura-t-il. Avez-vous déjà entendu parler de Lady Elizabeth Willoughby ? Eh bien, le moindre antiquaire en Orient la connaît de vue ou de réputation. Cependant, elle n’est jamais venue à Shanghaï, et je ne pense pas que Woon Yuen l’ait jamais vue. Il sera encore plus facile à berner. C’est une jeune femme – une Anglaise – aux idées excentriques : elle passe son temps à parcourir le monde et à collectionner des objets d’art orientaux, de véritables trésors. Elle possède des millions et les dépense sans compter.

« Ma foi, vous lui ressemblez suffisamment pour correspondre aux descriptions que Woon Yuen possède sans doute à son propos. Vous êtes à peu près de la même taille, vous avez la même couleur de cheveux et d’yeux, le même genre de silhouette… (ses yeux brillèrent d’admiration comme son regard s’attardait sur les rondeurs séduisantes mises en valeur par la robe moulante d’Arline)… et vous êtes également une excellente actrice. Vous êtes capable de parler avec un accent anglais qui tromperait le prince de Galles en personne, et de prendre les manières d’une lady de haute naissance, qui enchanteraient une reine !

« J’ai vu les cartes de visite de Lady Elizabeth. Avant de quitter Canton, j’en ai fait faire une, absolument identique. Vous voyez que j’avais déjà cette affaire en tête !

Il lui tendit un curieux morceau de jade, aussi fin que du papier, sur lequel étaient gravés des caractères chinois à la forme tourmentée.

— Son nom, bien sûr… en chinois. Elle dépense une petite fortune pour se faire graver des cartes de visite comme celle-ci. À présent retournez à votre appartement. Mettez les frusques que j’ai fait livrer là-bas… une robe de soie écarlate, un chapeau vert de jade, des escarpins à talons d’ivoire, et une broche de jade. Lady Elizabeth s’habille toujours ainsi. Excentrique ? Vous l’avez dit ! Ensuite, allez à la boutique de Woon Yuen et dites-lui que vous désirez voir le Bouddha en ivoire. Il le garde dans sa chambre intérieure. Une fois dans la place, mettez-vous au travail, mais soyez prudente ! On dit que Woon Yuen vénère ce rubis et qu’il brûle de l’encens en son honneur. Mais vous lui donnerez aisément le change, je n’en doute pas. Et veillez à ce qu’il ne vous fasse pas des avances ! Ma foi, si cela se produisait, je ne pourrais pas l’en blâmer !

Il se pencha vers elle ; sa main glissa sournoisement le long du bras d’Arline, vers l’épaule. Elle se raidit au contact de ces doigts, moites et avides. Les caresses de cet homme lui faisaient horreur, mais elle n’osait pas le repousser ouvertement. Il se montrait possessif, avec arrogance ; elle était convaincue que lorsqu’elle reviendrait… si elle revenait… avec la gemme convoitée, il exigerait davantage… tout ! Et elle savait qu’elle n’oserait pas lui dire non. Des larmes de détresse impuissante lui vinrent aux yeux ; il les ignora. À contrecœur, il retira sa main et se leva.

— Sortez par la porte de derrière. Lorsque vous serez en possession du rubis, venez me retrouver dans la chambre numéro sept, dans l’Allée des Rats… vous connaissez cet endroit. Shanghaï sera alors une ville extrêmement dangereuse pour vous ; nous devrons partir en toute hâte. Et n’oubliez pas, trésor (sa voix se fit aussi dure que son regard de prédateur, et son bras passé autour de la taille de la jeune femme était plus une menace qu’une caresse)… si jamais vous cherchez à me doubler, ou si vous échouez, je veillerai à ce que vous vous retrouviez devant un peloton d’exécution japonais, même si c’est la dernière chose que je fais en ce bas monde ! Et je n’accepterai aucune excuse. C’est bien compris ?

Ses doigts effleurèrent la joue de la jeune femme et glissèrent sur sa gorge jusqu’à une épaule. Comme il exprimait sa menace, il les enfonça dans la chair délicate, tels des serres, soulignant son ordre avec une brutalité qui amena Arline à se mordre la lèvre pour ne pas crier de douleur.

— Oui, j’ai compris.

— Parfait. Partez à présent.

Il lui donna une légère tape au bas du dos et la poussa vers une porte à l’opposé de l’entrée fermée par un rideau d’où provenait la musique bruyante.

La porte donnait sur une ruelle longue et étroite, qui aboutissait finalement à la rue. Comme Arline remontait ce passage mal éclairé, frémissante de colère, révoltée et consternée à l’idée de la tâche qui l’attendait, un homme surgit du renfoncement d’une porte et l’arrêta. Elle lui jeta un regard méfiant, tout en dissimulant son admiration – les battements de son cœur s’accélérèrent – à la vue d’une telle silhouette masculine et d’une carrure aussi superbe.

Il était grand, avait des épaules larges, des poings énormes ; au fond de ses yeux couvait une flamme bleue. Une casquette de marin, inclinée sur le côté, était posée sur ses cheveux noirs, épais et indisciplinés. Cet homme était Wild Bill Clanton, marin, trafiquant d’armes, négrier, contrebandier de perles et bagarreur à tous crins.

— Ça vous ennuierait de me laisser passer ? lui demanda-t-elle.

— Hé, un instant, kid ! (Il lui barra la route d’un bras musclé ; son regard s’alluma comme ses yeux se posaient sur les courbes voluptueuses de cette beauté blonde.) Pourquoi me fais-tu grise mine à chaque fois ? Je me suis arrangé pour te rencontrer dans une douzaine de ports ; à chaque fois tu t’es comportée comme si j’avais la peste.

— C’est exactement ça, en ce qui me concerne, rétorqua-t-elle.

— Apparemment, tu tiens à ce que Duke Tremayne reste en bonne santé, grogna-t-il avec ressentiment.

Elle se raidit en entendant prononcer le nom de son maître, mais elle répondit avec chaleur :

— Ce que je trouve à Duke Tremayne ne vous regarde absolument pas ! À présent écartez-vous de mon chemin !

Au lieu de s’effacer, il la saisit par le bras en une prise brutale.

— Que ton âme effrontée aille au diable ! laissa-t-il échapper (la colère le disputait au désir farouche qui se lisait dans ses yeux). Si je ne te trouvais pas aussi mignonne, je te donnerais une raclée que tu n’oublierais pas de si tôt ! Mille tonnerres ! Je suis aussi bien que Duke Tremayne. J’en ai assez de tes airs supérieurs. Je suis venu à Shanghaï uniquement parce que j’ai appris que tu y étais. À présent, je te conseille d’être plus gentille, sinon je vais me fâcher !

— Vous n’oseriez pas ! s’exclama-t-elle. Je vais crier !

Une grosse main fut vigoureusement appliquée sur la bouche d’Arline, mettant un terme à sa menace.

— Personne ne se mêle de ce qui peut se passer dans ces ruelles au dos de bouges comme le Café de Bordeaux, gronda-t-il, emprisonnant ses bras et la soulevant de terre, tandis qu’elle se débattait et donnait des coups de pied. Toute femme rencontrée ici est une proie que personne ne conteste !

Il poussa du pied la porte par où il était arrivé et porta Arline vers un corridor mal éclairé. Le traversant, tandis que sa prisonnière gigotait et se démenait en vain, il ouvrit de l’épaule une autre porte donnant sur le couloir. Arline, écrasée contre le torse puissant de Clanton, sentait les battements frénétiques de son cœur. Elle en tira une certaine vanité – un instant seulement – ainsi elle était capable de provoquer une passion aussi violente chez Wild Bill Clanton, dont les succès féminins étaient aussi connus que ses myriades de combats sanglants l’opposant à des hommes !

Il pénétra dans une pièce vide, remplie de toiles d’araignée, et la posa à terre, s’adossant à la porte.

— Laissez-moi sortir d’ici, espèce de brute !

Arline trépignait, frappant vigoureusement le sol du talon. Il ignora son insulte.

— Pourquoi ne te montres-tu pas gentille ? l’implora-t-il. Je ne veux pas être brutal avec toi. je te le jure, kid, je te traiterai bien, sans doute mieux que ce Tremayne…

Pour toute réponse elle baissa vivement sa tête blonde et mordit sauvagement le poignet de Clanton, bien que la prudence l’avertisse que c’était probablement la pire des choses à faire !

— Petit démon ! jura-t-il en l’empoignant. Voilà qui règle la question !

Sans faire attention à la résistance qu’elle lui opposait, il serra contre lui la forme souple de la jeune femme qui se contorsionnait. Il embrassa avec passion ses lèvres rouges, ses yeux étincelants, ses joues en feu et sa gorge blanche, jusqu’à ce qu’elle fût pantelante et à bout de souffle. Elle était incapable de repousser les bras possessifs qui la maintenaient comme dans un étau. Elle se tordait et gémissait, en proie à des émotions contradictoires. Puis Clanton pencha sa tête, aussi fiévreusement qu’un homme assoiffé se baisse pour boire, et appliqua ses lèvres brûlantes sur la gorge de la jeune femme… puis sur sa bouche, avec une force encore plus grande. Une main glissa au bas du dos d’Arline, la serrant si violemment contre lui qu’elle eut l’impression que ses battements de cœur provenaient de son propre cœur à elle !

Dans une sorte d’éblouissement, elle se rendit compte qu’elle réagissait favorablement à la force d’attraction des lèvres de Clanton. Comme il la relâchait un instant, elle tituba en arrière et se laissa tomber sur le lit de camp… La lueur dans les yeux de Clanton lui fit recouvrir ses sens et la tira de sa torpeur, de cet état d’abandon et de soumission dans lequel l’avait mise la cour passionnée et dominatrice de l’Américain. Elle réfléchit rapidement, puis poussa un cri convulsif.

— Mon dos ! Quelque chose m’a transpercée ! Il y a un couteau dans le matelas…

— Que racontes-tu là ? Il l’empoigna aussitôt et l’obligea à se retourner, mais elle avait posé ses mains sur le bas de son dos. Elle se tordait et gémissait en une douleur parfaitement simulée.

— Je suis désolé, kid… commença-t-il, en déchirant et en mettant en pièces le matelas, pour découvrir ce qui l’avait blessée. Comme il lui tournait le dos, elle saisit un lourd broc sur la table de toilette et l’abattit sur la tête de l’Américain.

Même Wild Bill Clanton ne pouvait résister à l’impact d’un coup aussi violent. Il s’effondra comme un bœuf à l’abattoir – ou plutôt comme un taureau – et elle franchit aussitôt la porte, courant vers le fond du vestibule. Elle entendit dans son dos un rugissement furieux qui donna des ailes à ses talons hauts. Elle sortit d’un bond dans la ruelle et la remonta rapidement, sans même s’arrêter pour remettre de l’ordre dans ses vêtements.

Comme elle atteignait la rue, un regard rapide par-dessus son épaule lui montra Clanton qui sortait en titubant dans la ruelle. Couvert de sang, il formait une silhouette terrifiante. Mais elle se trouvait à présent dans une rue presque respectable, avec des promeneurs allant et venant, et des policiers Sikhs à portée de voix. Il n’oserait pas quitter la ruelle pour se lancer à sa poursuite. Elle s’éloigna en marchant d’un pas tranquille, tout en tirant sur sa robe froissée. Des passants l’avaient vu sortir de la ruelle en courant, mais ils se contentèrent de sourire avec amusement et ne firent aucun commentaire. Voir une jeune fille sortir précipitamment d’une ruelle sombre, ses vêtements en désordre, n’était pas une nouveauté dans ce quartier !

Elle redonna – adroitement et rapidement – une apparence normale à ses vêtements et, un moment plus tard, paraissait aussi fraîche, calme et posée que si elle sortait d’un institut de beauté. Elle se dirigea vers son appartement, afin de se changer, en vue de sa dangereuse mission.

Une heure plus tard, elle faisait son entrée dans le fameux magasin d’antiquités de Woon Yuen, qui se trouvait au centre du quartier indigène sordide, tel un collier de diamants posé sur un tas d’ordures. Vu de l’extérieur, le magasin était sans prétention ; à l’intérieur, même dans la pièce principale dont les vitrines étaient surtout destinées aux touristes et aux petits collectionneurs, c’était une véritable débauche d’œuvres d’art aux couleurs les plus diverses. Un trésor fabuleux – des objets en jade, or et ivoire – était proposé au premier venu, apparemment sans aucune protection. Mais les habitants du quartier ne se laissaient pas prendre par les apparences. Aucun d’eux ne se risquerait jamais à essayer de voler le moindre objet à Woon Yuen. Arline réprima un frisson de peur.

Un Chinois s’approcha à pas feutrés et s’inclina devant elle, les mains cachées dans ses amples manches de soie. Elle le regarda avec l’indifférence alanguie d’une aristocrate, et annonça, avec un accent que tout Britannique aurait juré être de naissance : – Dis à Woon Yuen que Lady Elizabeth Willoughby désire voir le Bouddha en ivoire.

Les yeux bridés du Chinois à l’expression impassible s’écarquillèrent légèrement comme elle prononçait ce nom.

Avec un salut encore plus respectueux, il prit le fragment de jade aux caractères chinois, et lui indiqua, tout en courbant l’échine, un fauteuil d’ébène dont les pieds figuraient des griffes de dragon, avant de disparaître derrière un grand rideau de velours noir masquant la pièce du fond.

Elle prit place sur le fauteuil, jetant un regard indifférent autour d’elle, conformément à son rôle. Jamais Lady Elizabeth n’aurait marqué le moindre intérêt pour les babioles exposées dans ces vitrines et destinées au grand public. Elle était sûr qu’on l’espionnait, par quelque judas habilement dissimulé. Woon Yuen était un personnage étrange, soupçonné de se livrer à des activités répréhensibles, mais il était absolument intouchable et à l’abri de ses nombreux ennemis autant que des autorités. Lorsqu’il arriva, ce fut si silencieusement qu’il se tenait devant Arline avant qu’elle prît conscience de son entrée. Elle lui jeta un regard, dissimulant sa curiosité en prenant l’air ennuyé d’une Anglaise de haute naissance.

Woon Yuen était un homme de grande taille, pour un Chinois, au corps trapu et puissant. Son visage carré, jaune citron, était orné d’une paire de moustaches tombantes, fines et entortillées ; ses épaules de taureau semblaient sur le point de faire craquer les coutures de sa robe de soie noire, richement brodée. Il était originaire du Nord, et avait la carrure d’un Mongol plutôt que celle d’un Chinois, comme le soulignaient ses avant-bras épais, impressionnants même sous ses manches amples. Il s’inclina, poliment mais sans aucune trace d’obséquiosité. Il paraissait impressionné, mais non intimidé, par la présence dans son magasin d’une collectionneuse aussi illustre.

— Lady Elizabeth Willoughby fait beaucoup d’honneur à mon humble établissement, dit-il dans un anglais parfait, la parcourant du regard, sans essayer de dissimuler son intérêt avide pour les courbes parfaites de la jeune femme. Une arrogance naturelle émanait de sa personne, l’assurance que procure le pouvoir. Il avait déjà eu affaire à de riches clientes… des femmes blanches… et l’on chuchotait d’étranges histoires concernant sa conduite avec certaines d’entre elles. L’aura de mystère et de puissance qui l’entourait le faisait paraître romantique aux yeux de certaines Européennes.

— Le Bouddha se trouve dans la chambre intérieure, dit-il. C’est également là que je garde mes véritables trésors. Ces bagatelles (il eut un geste méprisant vers la boutique) sont uniquement destinées aux touristes. Si milady veut bien me faire l’honneur…

Elle se leva et traversa la salle, de la démarche assurée d’une femme du monde, certaine de se voir traitée avec déférence en toute occasion. Il tira sur le côté un rideau de satin sur lequel se tordaient des dragons brodés d’or, et la suivit, refermant le rideau après eux. Ils marchèrent le long d’un couloir étroit : les parois étaient tendues de velours noir et le sol recouvert de moelleux tapis de Bokhara, dans lesquels les pieds d’Arline s’enfonçaient profondément. Une douce lueur dorée émanait de lanternes de bronze, suspendues au plafond aux incrustations d’argent. Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer.

Dans un instant elle allait pénétrer dans la célèbre, bien que mystérieuse, chambre intérieure de Woon Yuen, inaccessible à tous, sauf à de riches et très belles femmes, où – selon la rumeur – Woon Yuen avait conclu d’étranges marchés. Il ne cédait pas toujours ses antiquités contre de l’argent, et certaines collectionneuses étaient prêtes à troquer leur vertu contre un objet convoité.

Woon Yuen ouvrit une porte de bronze, ouvragée d’or et d’ébène. Arline entra dans une pièce spacieuse : pour ce faire, elle passa sur une plaque de verre, entourée d’un cercle d’argent et encastrée dans le plancher, sur le pas de la porte. Elle aperçut Woon Yuen qui baissait vivement la tête au moment où elle marchait sur cette plaque, et comprit qu’il se rinçait l’œil ! Ce miroir, disposé de telle façon qu’une femme était obligée de marcher dessus pour entrer dans la pièce, était une astuce typiquement chinoise, permettant au maître des lieux d’avoir une vue fort licencieuse de ses belles clientes, ainsi reflétées dans la glace ! Elle s’en moquait, et fut simplement amusée par l’ingéniosité de ce système. Même Woon Yuen ne devait pas oser faire ouvertement des avances à Lady Elizabeth Willoughby.

Il referma la porte et lui désigna respectueusement un fauteuil en acajou richement décoré.

— Veuillez m’excuser un instant, milady. Je reviens de suite.

Il sortit par une autre porte. Elle regarda autour d’elle, contemplant des richesses qui auraient fait pâlir en comparaison le trésor d’un shah. C’était bien ici qu’étaient entreposés les véritables trésors de Woon Yuen… ils semblaient provenir de la mise à sac d’un millier de palais de sultans et de temples païens. Des idoles en jade, or et ivoire, la regardaient en grimaçant, et une femme moins blasée aurait rougi sans nul doute à la vue de certaines statuettes, représentant des dieux et des déesses en train de faire l’amour, dans des positions d’une étonnante diversité.

Elle imaginait très bien l’effet que de tels objets devaient produire sur certaines des visiteuses de Woon Yuen. Même ses yeux s’écarquillèrent un peu comme elle apercevait la monstruosité au sourire doucereux et à la panse rebondie et obscène qu’était le Bouddha en ivoire… volé dans Dieu seul savait quel monastère sans nom niché au cœur des montagnes interdites de l’Himalaya. Puis le moindre de ses nerfs se mit à la picoter comme elle repérait la tête d’un dragon ouvragé d’or, dépassant de la paroi, au-delà de la statuette. Elle détourna vivement son regard et fixa le dieu ventru à nouveau, au moment même où son hôte revenait silencieusement et à pas feutrés.

Il sourit en voyant que le regard d’Arline était fixé sur l’idole et la forme féminine qu’elle étreignait dans ses bras.

— Ce n’est que l’une des représentations, tibétaine, du dieu. Cette statuette a une valeur inestimable pour n’importe quel collectionneur… mais nous parlerons affaires après avoir pris notre thé. Si vous voulez bien me faire l’honneur…

Une fois son invitée installée devant une petite table d’ébène, le Mongol frappa avec une baguette un gong en bronze. Le thé fut servi par une jeune Chinoise au corps élancé et au pas silencieux. Cette dernière portait une tunique transparente lui arrivant juste en dessous des fesses – qui étaient rondes et dodues – lequel vêtement ne dissimulait en rien ses charmes voluptueux et sa peau veloutée, jaune citron. Cette exhibition impudique – comprit Arline – était conforme à la croyance singulière des Chinois selon laquelle une femme est placée dans un état d’esprit favorable et réceptif à des avances amoureuses si elle voit les charmes exposés d’une autre femme. Elle se demanda si, après tout, Woon Yuen n’avait pas certains desseins… même s’il ne le montrait pas présentement.

La jeune esclave s’inclina avec humilité et sortit, après une dernière courbette qui laissa voir parfaitement les globes épanouis sous la tunique largement échancrée. Arline se raidit. Le moment était venu. Elle interrompit les propos insignifiants, de pure politesse, de Woon Yuen.

— Cette statuette de jade, là-bas, sur la tablette en ivoire, dit-elle en la montrant du doigt. N’a-t-elle pas été exécutée par Jum Shan ?

— Je vous l’apporte tout de suite !

Comme il se levait et allait jusqu’au rayonnage, elle laissa vivement tomber la petite pilule de somnifère dans la tasse de Woon Yuen. Celle-ci fondit instantanément, sans décolorer le liquide. Arline sirotait négligemment son thé lorsque le Mongol revint et plaça devant elle la minuscule statuette d’un guerrier de jade.

— Un authentique Jum Shan, déclara-t-il. Cette pièce date du Xe siècle !

Il prit sa tasse et la but d’une seule gorgée. Arline l’observait avec une tension qu’elle ne pouvait entièrement dissimuler. Il reposa sa tasse, vide, fronçant légèrement les sourcils et pinçant ses lèvres en sentant ce goût si particulier.

— J’aimerais attirer votre attention, milady… il se pencha en avant, tendant la main vers la figurine de jade… puis s’affaissa lourdement sur la table basse, foudroyé. En un instant elle avait traversé la pièce. Ses doigts effilés et blancs s’activèrent sur les dents de la tête de dragon sculptée. Ils possédaient un instinct, une hyper-sensibilité comme en ont parfois certains cambrioleurs professionnels, très habiles. Quelques instants plus tard, les mâchoires du dragon s’ouvraient soudainement, révélant une niche frangée de velours au milieu de laquelle, tel l’œuf de quelque fabuleux oiseau de paradis, un énorme joyau, rond et lisse, flamboyait et lançait des reflets rougeâtres.

Elle retint son souffle comme elle le prenait prudemment et le mettait dans le creux de ses paumes. C’était un rubis, d’une couleur écarlate tellement intense qu’il semblait d’un pourpre sombre – la teinte d’un vieux vin et la couleur du sang qui coule près du cœur. On aurait dit la matérialisation d’un cauchemar pourpre. À présent elle croyait aisément aux histoires insensées qu’elle avait entendues… Woon Yuen adorait cette gemme comme s’il s’agissait d’un dieu, s’imprégnant de la folie tapie dans ses profondeurs sinistres, et lui offrait d’horribles sacrifices…

— Magnifique, n’est-ce pas ?

La voix grave déchira le silence tendu, avec l’impact terrifiant d’une explosion. Elle se retourna vivement, avec un hoquet de surprise, puis se figea sur place. Woon Yuen était debout devant elle, un sourire dangereux sur ses lèvres ; ses yeux étaient des fentes de feu sombre. Arline regarda frénétiquement vers la table basse… où était toujours étendue une forme inerte et massive, identique à Woon Yuen dans le moindre détail.

— Comment… ? s’exclama-t-elle faiblement.

— Mon ombre, fit-il en souriant. Je dois être prudent. Il y a longtemps, j’ai jugé fort à propos d’avoir un serviteur à ma parfaite ressemblance, afin d’abuser mes ennemis. Lorsque je suis sorti de cette pièce, il y a quelques instants, il a pris ma place. J’ai observé ce qui se passait par un judas. Je me doutais que vous vous intéressiez au Cœur.

— Comment avez-vous deviné ? (Elle sentit que nier l’évidence ne servirait à rien.)

— Pourquoi pas ? Est-ce que chaque voleur en Chine n’a pas essayé de me le prendre ? (Il parlait doucement, mais ses yeux brillaient d’une lueur rougeâtre, et les veines de son cou saillaient). Dès que j’ai compris que vous n’étiez pas ce que vous prétendiez être, j’ai su que vous étiez venue ici pour voler quelque chose. Dans ce cas, pourquoi pas le rubis ? J’ai tendu mon piège et vous êtes tombée dedans. Pourtant je dois vous féliciter pour votre dextérité. Pas une seule personne sur un millier n’avait jusqu’à présent trouvé de quelle façon s’ouvrent les mâchoires du dragon.

— Comment avez-vous su que je n’étais pas Lady Elizabeth ? chuchota-t-elle, la bouche sèche. Le gros rubis semblait lui brûler les paumes.

— J’ai tout compris lorsque vous avez marché sur le miroir et que j’ai vu le reflet de vos jambes dans celui-ci. Je n’ai jamais vu Lady Elizabeth, mais tous les marchands de jade connaissent ses petites manies, au moins de réputation. Entre autres excentricités, sa passion pour le jade est si grande qu’elle porte toujours des jarretières incrustées de jade. Ce qui n’est pas votre cas !

— Qu’allez-vous faire ? haleta Arline comme il s’avançait vers elle.

Une lueur proche de la folie brûlait dans les yeux de Woon Yuen.

— Vous avez profané le Cœur en le touchant ! Il doit boire tous ceux qui le touchent, excepté moi, son grand-prêtre ! S’il s’agit d’un homme, il doit boire son sang ! Si c’est une femme…

Il n’eut pas besoin d’énoncer jusqu’au bout son abominable décret. Le rubis tomba sur le tapis moelleux et roula sur celui-ci ; il ressemblait à un œil pourpre et démoniaque. Arline se rejeta en arrière d’un bond et poussa un cri comme Woon Yuen, abandonnant son impassibilité ordinaire – son visage formait un masque bestial – l’attrapait par le poignet. Contre ses bras puissamment musclés, la lutte d’Arline fut vaine. Comme dans un cauchemar, elle sentit qu’il la soulevait et la portait – indifférent à ses ongles qui le griffaient et à ses coups de pied – de l’autre côté de lourdes draperies de velours masquant une alcôve. Elle parcourut la pièce du regard, désespérée, et aperçut le Bouddha en ivoire qui la lorgnait d’un air méchant, comme au sein d’une brume. Il semblait se moquer d’elle.

Les cloisons de l’alcôve étaient recouvertes de miroirs. Seul un sadique avait pu avoir l’idée d’un tel arrangement : de quelque côté qu’elle tordît sa tête, elle était toujours confrontée au spectacle de sa propre humiliation, reflété depuis tous les angles possibles. Elle était à la fois actrice et spectatrice dans ce drame bestial ! Elle ne pouvait fuir la vision honteuse de ses propres contorsions, tandis qu’elle était prisonnière de l’étreinte fiévreuse et brutale de Woon Yuen.

Comme elle sentait les doigts jaunes sur sa peau blanche et brûlante, elle vit, dans les miroirs, sa chair frissonner et trembler. Elle vit ses vêtements chiffonnés, sa robe écarlate retroussée sur ses genoux, tandis qu’elle se débattait frénétiquement, se tordait et se contorsionnait… Puis, son souffle se faisant rauque entre ses dents serrées, Woon Yuen l’emprisonna en une étreinte cruelle et impitoyable. Il recouvrit de sa bouche avide les sanglots et les cris d’Arline…

Le Chinois inconscient était toujours affalé sur la table basse, sourd aux hurlements de terreur et de souffrance qui retentissaient, encore et encore, dans la chambre intérieure de Woon Yuen.

Une heure plus tard, une porte donnant sur une venelle s’ouvrait au dos du magasin d’antiquités de Woon Yuen. Arline fut brutalement poussée au-dehors ; sa robe était déchirée et en lambeaux. Elle trébucha et s’étala de tout son long. La porte se referma en claquant sur un rire cruel. Elle se releva maladroitement, dans une sorte d’hébétude, tira sur sa robe, remit de l’ordre dans ses vêtements, et remonta la ruelle d’un pas chancelant, secouée par des sanglots hystériques.

Dans la pièce d’où elle avait été chassée, un instant plus tôt, Woon Yuen se tourna vers un individu au corps décharné et à l’expression taciturne. Une natte était soigneusement enroulée autour de la tête de l’homme ; de sa large ceinture de soie dépassait le manche d’une hachette.

— Yao Chin, emmène Yun Kang avec toi et suivez-la ! Il y a toujours un homme en coulisse, lorsqu’une femme commet un vol. Je l’ai laissée partir parce que je désire qu’elle nous conduise à cet homme. Suivez-la ; lorsqu’elle l’aura rejoint, dis à Yun Kang de revenir ici. En aucune circonstance tu ne dois le tuer. C’est moi, et moi seul, qui nourrirai le Cœur de leur sang impur… de leur sang à tous les deux !

Le hatchet-man s’inclina et quitta la pièce ; son visage impassible ne trahit à aucun moment sa conviction secrète, à savoir que Woon Yuen était fou à lier… non pas parce qu’il croyait que le Cœur buvait du sang humain, mais parce qu’il insistait – lui, un riche marchand – pour commettre un meurtre, tâche que d’autres membres de sa caste confiaient toujours à des tueurs à gages.

À l’entrée d’une ruelle tortueuse qui donnait sur un quai, bordé d’entrepôts abandonnés et tombant en ruines, Arline s’arrêta. Son visage était hagard et désespéré. C’était le bout de la route pour elle ; tout était perdu. Elle avait échoué, et Tremayne n’accepterait aucune excuse de sa part. Arline voyait déjà devant elle les gueules noires des fusils… le peloton d’exécution auquel le mensonge de Tremayne la livrerait… mais d’abord elle serait torturée… elle subirait des tortures inhumaines, destinées à lui arracher les secrets qu’elle détenait ; du moins c’est ce que penseraient ses bourreaux. Le grand public ne connaît jamais la vérité sur le traitement infligé à ceux que l’on soupçonne d’espionnage.

Avec un gémissement rauque, elle se cacha les yeux avec son bras et s’avança sans rien voir vers le bord du quai… puis un bras musclé la saisit par la taille. Elle leva les yeux… vers le visage stupéfait de Wild Bill Clanton.

— Que diable as-tu l’intention de faire ?

— Lâche-moi ! sanglota-t-elle. C’est ma vie ! Je peux y mettre fin si je le désire !

— Pas si je suis dans les parages, grogna-t-il en la prenant dans ses bras et en l’emportant à l’écart du quai. Il s’assit sur un tas de bois et la mit sur ses genoux, comme un petit enfant.

— C’est une bonne chose que je t’ai retrouvée, grommela-t-il. J’ai eu un mal de chien à te suivre, après que tu m’aies assommé et que tu te sois enfuie dans cette ruelle ! Mais finalement je t’ai vue te diriger vers ce quai. Tu choisis toujours les endroits les plus malfamés pour te promener. À présent tu vas me raconter tes ennuis. Une dame qui a ta classe n’a pas besoin de se jeter à l’eau, tu ne crois pas ?

Il ne semblait pas lui garder rancune de ce coup qu’elle lui avait assené sur le crâne. Les bras de Clanton entouraient sa taille fine avec fermeté, comme si elle lui appartenait… Pourtant elle éprouvait une étrange sensation de réconfort et de paix comme elle appuyait sa tête blonde contre le torse musclé de l’Américain. Il y avait une promesse de sécurité dans cette force masculine.

Brusquement elle ne fut plus irritée par cette façon qu’il avait de la suivre constamment. Elle avait besoin de la force de Clanton… besoin d’un homme prêt à se battre pour elle.

En quelques mots elle lui raconta tout… l’emprise qu’avait Tremayne sur elle, la tâche qu’il lui avait imposée, et ce qui s’était passé dans l’alcôve de Woon Yuen.

Il jura en écoutant ce récit.

— Je m’occuperai de ce porc immonde et méprisable… il devra payer pour cela ! Mais d’abord nous allons nous rendre à l’allée des Rats. Essayons de gagner du temps avec Tremayne et de le convaincre de te donner une autre chance. Dans l’intervalle j’irai trouver une certaine Eurasienne de mes connaissances… j’userai de certains arguments pour qu’elle me dise tout ce qu’elle sait sur lui… et elle parlera, sinon je l’écorcherai vive ! Il a été mêlé à un tas d’affaires véreuses et de trafics. Si nous obtenons quelque chose de compromettant sur lui, nous pourrons le faire taire, c’est sûr. Et nous trouverons quelque chose, tu peux compter là-dessus.

Lorsqu’ils atteignirent l’allée des Rats, dans une zone d’entrepôts en grande partie désaffectés du quartier indigène, ils ne se rendirent pas compte que deux silhouettes furtives les suivaient sans bruit. Et ils n’entendirent pas le plus grand des deux hommes chuchoter :

— Retourne auprès de notre maître, Yun Kang, et informe-le qu’elle nous a conduits à un homme ! Je surveillerai le passage jusqu’à son arrivée.

Clanton et Arline se dirigèrent vers une entrée de porte crasseuse et suivirent un couloir qui semblait à l’abandon. Avançant à tâtons dans l’obscurité, Arline trouva la chambre qu’elle cherchait et guida Clanton à l’intérieur de celle-ci. Elle alluma un bout de chandelle posée sur une étagère et se tourna vers l’Américain :

— Il sera là d’un instant à l’autre.

— Je vais attendre dans la pièce voisine, répondit-il, ôtant à contrecœur son bras passé autour de la taille de la jeune femme. S’il hausse le ton, j’interviendrai.

Une fois seule dans la chambre éclairée par la bougie, Arline s’efforça de retrouver son calme : son cœur battait la chamade. Dans le silence tendu, elle entendit des rats détaler bruyamment quelque part. Les minutes s’écoulaient avec une lenteur insupportable. Puis des pas légers et rapides retentirent dans le corridor. Duke Tremayne fit irruption dans la pièce. Ses yeux brillaient de cupidité. Ils devinrent de braise comme il lisait la défaite dans le regard d’Arline ; son visage fut convulsé par la fureur.

— Maudite ! (Il la saisit par les épaules ; ses doigts ressemblaient à des serres.) Tu as échoué !

— Je n’ai rien pu faire ! plaida-t-elle. Il a tout de suite compris mon imposture. Je t’en supplie, ne me bats pas, Duke. Je ferai une nouvelle tentative…

— Une nouvelle tentative ? Petite idiote ! Tu crois peut-être que ce démon de Chinois te donnera une autre chance ? (Les manières doucereuses de Tremayne avaient disparu ; il se comportait à présent comme un dément.) Tu as échoué, alors que mon plan était parfait ! Entendu ! Au moins, je retirerai quelque divertissement de cette affaire !

La robe d’Arline se déchira comme il l’empoignait brutalement, découvrant une peau blanche et lisse en dessous. Un cri jaillit des lèvres de la jeune femme.

La porte intérieure s’ouvrit soudainement. Tremayne se retourna vivement et sortit un revolver. Avant qu’il puisse tirer, le poing de Clanton s’écrasait contre sa mâchoire, l’étendant à terre, sans connaissance. Clanton se baissa et ramassa l’arme, puis il pivota sur ses talons : la porte donnant sur le vestibule venait de s’ouvrir dans son dos. Il se raidit comme une voix disait doucement :

— Surtout ne bougez pas, mon ami !

Il contemplait le museau sombre d’un revolver tenu par Woon Yuen.

— Ainsi c’était vous, l’homme ? murmura le Mongol. Parfait ! Le Cœur boira…

Woon Yuen aurait déjà tiré avant que Clanton puisse lever le revolver qu’il tenait à la main. Pourtant, dans le dos de l’Américain, Arline éclata de rire, d’une façon inattendue.

— Nous avons réussi, Bill ; il est tombé dans le panneau ! s’exclama-t-elle. Notre homme volera le rubis pendant que nous retenons Woon Yuen ici ! Le fou ! Il n’a pas encore compris que nous lui avons joué un tour, pour l’éloigner de son magasin et l’attirer ici, après que j’ai découvert où il dissimulait le rubis !

Le visage de Woon Yuen devint couleur de cendres. Avec un cri étranglé, il tira… sur la jeune femme, et non sur Clanton. Mais sa main tremblait comme une feuille. Il la manqua. Tel un écho à son coup de feu, la détonation du revolver de Clanton retentit dans la pièce. Woon Yuen s’affaissa, la tête transpercée d’une balle.

— Bien joué, kid ! s’écria Clanton en jubilant. Il a sauté à pieds joints dans le piège !

— Mais nous serons pendus pour ce meurtre ! gémit Arline. Écoute ! Quelqu’un arrive en courant dans le vestibule ! On a entendu les coups de feu !

Se baissant rapidement, Clayton replia et serra les doigts de Duke Tremayne autour de la crosse du revolver encore fumant, puis il donna un violent coup de pied dans les tibias de l’homme. Tremayne grogna et montra les signes manifestes qu’il reprenait rapidement connaissance. Clanton entraîna Arline dans l’autre pièce. Ils regardèrent par l’interstice dans le panneau disjoint de la porte.

La porte donnant sur le vestibule s’ouvrit. Yao Chin bondit dans la pièce, tel une panthère, sa hachette à la main. Ses yeux flamboyèrent à la vue de Woon Yuen gisant sur le sol, tandis que Tremayne se redressait en titubant, tenant un revolver dans sa main. D’une enjambée rapide le hatchet-man se jeta sur le maître-chanteur encore étourdi. Il y eut une lueur d’acier ; un horrible craquement retentit, suivi d’un choc mou. Tremayne s’affaissa à terre, le crâne ouvert en deux. Yao Chin jeta la hachette fumante sur le sol, auprès de sa victime, puis il s’en alla.

— Filons d’ici en vitesse ! murmura Clanton, secouant Arline qui semblait menacée d’hystérie. Sortons dans la ruelle… et prenons l’autre direction.

Elle recouvrit son aplomb au cours de leur fuite hésitante dans la venelle plongée dans les ténèbres. Puis Clanton chuchota : – Nous sommes blancs comme neige à présent… nous ne risquons plus rien. Tremayne ne parlera plus puisqu’il a le crâne ouvert en deux, et ce hatchet-man jurera à ses copains que c’est Tremayne qui a tué leur patron.

— Nous ferions mieux de quitter la ville ! (Ils avaient rejoint une rue étroite, éclairée par des lanternes.)

— Pour quelle raison ? On ne peut nous soupçonner de rien… nous sommes tirés d’affaire !

Un léger picotement de plaisir la parcourut comme Clanton se dirigeait vers un renfoncement de porte sombre et parlait à un vieux Chinois. Celui-ci sourit, s’inclina respectueusement et les conduisit dans une petite chambre, propre et bien tenue, avec des fenêtres fermées par des rideaux, et un lit.

Comme la porte se refermait après le vieux Chinois, Clanton attira Arline contre lui, cherchant voracement les lèvres rouges de la jeune femme. Elle ne se dérobait plus à présent. Les bras d’Arline enlacèrent le cou musclé de l’Américain, tandis qu’elle cédait à son étreinte impétueuse et possessive. Elle avait seulement changé de maître, à dire vrai ; mais cette fois, c’était différent. Elle éprouvait une délicieuse sensation de réconfort et de sécurité auprès d’un homme fort, capable de se battre pour elle et de la protéger. Elle éprouvait du plaisir tandis que les bras de Clanton la serraient contre lui, en un geste de domination. Avec un soupir de félicité elle posa sa joue contre le torse puissant de l’Américain.


Le dragon de Kao Tsu (The Dragon of Kao Tsu)

La jeune femme qui entra en trombe dans l’arrière-salle du Dragon pourpre – bar où était attablé Wild Bill Clanton, en train de siroter un whisky-soda – paraissait tout à fait déplacée dans un lieu aussi malfamé. En effet elle affichait clairement sa position sociale, depuis son béret insolemment incliné sur le côté jusqu’à ses hauts talons Louis XV. Elle était grande et mince, mais sa silhouette était souple et délicate ; ses courbes voluptueuses auraient embrasé le sang de n’importe quel homme. Pour le moment ses yeux pourpres flamboyaient et ses seins effrontément dressés se soulevaient et retombaient avec impétuosité.

— Sale rat ! l’accusa-t-elle. Vous n’êtes qu’un voleur et un menteur !

— Et alors ? rétorqua Clanton sans s’émouvoir, tout en se servant un autre verre.

— Comment, espèce de babouin… !

Ses manières raffinées dérapaient un peu, du fait de son ressentiment. Elle se mit à faire la généalogie de Clanton, utilisant un vocabulaire qu’elle n’avait jamais appris à l’école ! Il l’interrompit d’un ton péremptoire.

— Ça suffit à présent ! Personne n’a le droit de me traiter de certains noms, serait-ce une lady ! Asseyez-vous et calmez-vous avant qu’il vous arrive quelque chose de désagréable !

Elle sourcilla en entendant cette menace et se laissa tomber sur la chaise en face de lui.

— Voilà ma récompense, déclara-t-elle avec amertume, pour m’être associée avec un gorille tel que vous. Pourquoi ai-je agi ainsi, je l’ignore.

— Je le sais, moi ! riposta-t-il. Parce que vous vouliez le dragon en ivoire de Shareef Ahmed et que j’étais le seul homme capable de vous le procurer.

— En effet, vous l’étiez !

Il y avait de la rancœur dans la voix de la jeune femme, et son regard de basilic le rendait nerveux. On n’était jamais sûr de rien avec ces dames de la haute ! Si elle sortait un couteau de sa jarretière, Clanton était bien décidé à l’étendre à terre, d’un solide coup de poing.

Mais elle n’avait pas de couteau glissé dans sa jarretière, comme il put s’en rendre compte lorsqu’elle croisa ses jambes gainées de soie avec l’indifférence royale d’une véritable aristocrate. Elle tira sur sa jupe pour la faire descendre de deux ou trois centimètres, mais il eut le temps d’entrevoir une cuisse à la peau blanche et satinée qui lui fit monter le sang à la tête. L’indifférence de cette fille à ses émotions avait de quoi vous rendre fou !

Il n’était probablement jamais venu à l’idée de Marianne, la fille choyée du vieil Allison, qu’un homme du niveau social de Clanton songeât ne serait-ce qu’à lui faire des avances ! Pourtant il dut serrer les poings de toutes ses forces pour ne pas se jeter sur elle et la prendre dans ses bras.

— Quelle mouche vous a piquée ? demanda-t-il.

Pour toute réponse, elle sortit quelque chose de son sac à main et le posa violemment sur la table devant lui, d’un geste accusateur. C’était un petit dragon en ivoire à la panse rebondie, sculpté d’une façon exquise et jauni par le Temps.

— C’est un faux ! déclara-t-elle.

— C’est celui que Ram Lal a volé à Shareef Ahmed, lui affirma-t-il.

— C’est un faux, soutint-elle d’un ton morose. Ou bien vous m’avez escroquée, ou bien c’est ce Babu que vous avez engagé pour faire le travail, ou alors c’est Ahmed qui s’est moqué de nous tous.

— Bon, et alors ? demanda-t-il. Vous le vouliez uniquement pour le montrer à vos amis de la haute, là-bas aux États-Unis, et les faire baver d’envie en leur disant que c’est une pièce rarissime. Ils ne verront pas la différence.

— Certains la verront, répondit-elle en allumant une cigarette d’un air offensé. Collectionner des antiquités orientales est un passe-temps très répandu dans la société que je fréquente. C’est devenu un véritable jeu… à qui trouverait la pièce la plus rare, par des moyens honnêtes ou non ! Ainsi Betty Elston a fait l’acquisition d’un vase Ming, d’une valeur inestimable, à Canton. Elle s’en est tellement vanté que cela m’a donné envie de la remettre à sa place… ma foi, à ce moment, j’ai entendu parler du dragon de Kao Tsu à San Francisco. J’ai fait le voyage jusqu’à Singapour pour l’avoir. Ce dragon date de la première dynastie des Han ; il est unique au monde. Je savais qu’Ahmed refuserait de me le vendre ; aussi je vous ai engagé pour que vous le voliez pour moi.

Clanton prit la figurine jaunie et l’examina en la tournant et retournant entre ses doigts.

— Je ne comprends pas, réfléchit-il. Ram Lal s’est introduit dans la demeure d’Ahmed et a fauché ce dragon. C’est le voleur le plus adroit de toute la Péninsule. Mais si cet objet est un faux, il pourrait bien refuser de faire une nouvelle tentative. Il est préférable de ne pas trop fréquenter Ahmed.

— Mais il a été payé, et ce n’est pas le bon dragon ! fit-elle d’un ton cassant. Quel genre d’homme est-il donc pour extorquer de l’argent par des moyens frauduleux ?

— Vous engagez un voleur et ensuite vous rouspétez parce qu’il vous a escroquée ! se moqua-t-il. Mais ne vous emballez pas. Je suis un homme de parole. J’ai pris votre fric ; je suis décidé à livrer la marchandise. Ram Lal a tellement peur d’Ahmed qu’il se cache dans un vieil entrepôt, là-bas sur les quais. Peut-être a-t-il pris le mauvais dragon par erreur. Ou bien a-t-il agi à dessein, pour nous réclamer plus d’argent. Vous pouvez compter sur moi. Ce soir j’irai là-bas et lui parlerai. S’il est de bonne foi, il acceptera peut-être de faire un nouvel essai. S’il a manigancé quelque chose, ma foi, nous aviserons.

— Je vous accompagnerai, décida-t-elle. Je ne fais confiance à aucun de vous deux.

— Ce n’est pas un endroit pour une femme blanche, la prévint-il.

Elle lui adressa une grimace dédaigneuse.

— Je suis capable de prendre soin de moi, Mister Clanton… autrement je ne me serais jamais risquée à conclure une affaire avec vous ! Je passerai vous prendre près de la mosquée, sur Muscat Street. Et je veux pas avoir à vous tirer de sous une table, ni vous arracher des bras d’une fille à la peau brune, c’est compris ?

— Je serai là, sobre et respectable, lui promit-il. Que diriez-vous d’un petit verre avant de partir ?

— Non, merci ! refusa-t-elle. Je préfère que nous nous en tenions à de strictes relations d’affaires ; et le whisky donne des idées à certains hommes. Je vous retrouverai là-bas, au crépuscule.

Et elle sortit de la salle d’une allure décidée. La vue des jambes fuselées de Marianne et de ses hanches qui ondulaient doucement fit gémir Clanton de désespoir et le poussa à s’emparer de la bouteille de whisky. Sans aucun doute elle l’intimidait. S’il s’était agi de quelqu’un d’autre, il lui aurait fait des avances, avec désinvolture. Mais il y avait des limites même à son audace, et il n’osait pas se livrer à des gestes inconvenants sur la personne de Marianne… la fille du vieil Allison, milliardaire bien connu et requin de la haute finance.

Il tournait et retournait le dragon en ivoire entre ses doigts, le fixant d’un air sombre.

— On collectionne des antiquités, hein ? Quelle blague !

Se levant, il beugla vers un serveur métis, jeta bruyamment une pièce de monnaie sur la table et se dirigea en faisant des embardées vers une porte latérale. Quelques instants plus tard, il était assis dans un magasin de soieries, tenu par un certain Yakub, un vieux Juif qui avait un doigt dans de nombreuses entreprises, en plus de celle qui était annoncée par le panonceau au-dessus de sa porte, et dont l’oreille était toujours à l’écoute des pulsations mystérieuses de l’Orient. Clanton posa le dragon en ivoire devant lui et demanda :

— Qu’est-ce que c’est ?

Yakub chaussa ses lunettes à monture en acier et examina l’objet.

— C’est le dragon de Kao Tsu, dit-il. Mais je ne traiterai pas avec toi. Tu as certainement dû le voler à Shareef Ahmed. Et je tiens trop à la vie pour acheter quelque chose qui a été volé à ce démon.

— C’est un faux, affirma Clanton.

— Si c’est un faux, alors je suis un gentil, répondit le vieux Yakub, en caressant amoureusement la surface polie du dragon. Tss, tss… quel dommage ! Je l’achèterais volontiers pour moi-même si je n’avais pas peur d’Ahmed. Il te tranchera la gorge pour ça, c’est certain.

— Tu me jures que ce dragon est authentique ? demanda Clanton.

— J’en donnerais ma tête à couper ! (La sincérité du vieillard était convaincante.)

— Hum. (Le froncement de sourcils de Clanton s’accentua.) Je me demande à quoi joue cette fille ?

Ensuite il posa à Yakub une étrange question et obtint une réponse encore plus étrange.

Si Marianne Allison avait été au courant de cette conversation, son aplomb aurait été moins grand lorsque son superbe coupé vint se ranger en ronronnant contre le trottoir où l’attendait Clanton. Les réverbères venaient de s’allumer dans la rue. Il monta à côté d’elle. Elle s’engagea dans une rue de traverse, suivant ses directives.

— Vous avez apporté de l’argent, au cas où Ram Lal se montrerait gourmand ? demanda-t-il

— Il n’en est pas question ! rétorqua-t-elle. Il a été payé suffisamment. Il me doit tout futur service, si cela s’avère nécessaire… je veux le véritable dragon, mais il n’aura rien de plus !

— Vous êtes une fille décidée, hein ? fit-il observer, le regard rivé sur un genou rond. Par hasard ou de propos délibéré, la robe de Marianne était à nouveau retroussée, découvrant un centimètre de peau blanche au-dessus de ses bas.

— Lorsque vous aurez fini de reluquer mes jambes, suggéra-t-elle, vous pourrez peut-être me dire de quel côté tourner au prochain croisement.

Elle eut un sourire cruel comme il consacrait, à contrecœur, toute son attention à la route à suivre. Marianne se sentait parfaitement en sécurité et prenait un plaisir très féminin à le provoquer. Elle était consciente de l’effet qu’elle produisait sur lui, et se réjouissait de voir les veines de son front se gonfler, du fait d’une émotion frustrée.

— Prenez par là, lui indiqua-t-il bientôt.

Ils s’arrêtèrent dans une rue transversale, misérable, du quartier indigène.

— Nous sommes obligés de laisser la voiture ici. On nous volera peut-être les roues avant que nous soyons revenus, mais, de toute façon, la ruelle que nous allons suivre serait trop étroite pour votre paquebot. Voilà, nous y sommes.

Il faisait sombre dans la ruelle. Ils avancèrent à tâtons dans le passage et arrivèrent bientôt dans un espace découvert, bordé par des quais abandonnés et tombant en ruines.

— Voilà l’entrepôt. (Clanton désignait un bâtiment qui formait une masse sombre devant eux.) Il a amené un lit de camp et des boîtes de conserve dans l’une des pièces du bas. Il a l’intention de se terrer ici jusqu’à ce que je lui fasse savoir comment Ahmed a réagi à ce vol.

Aucune lumière n’était visible derrière les volets des fenêtres condamnées. Clanton frappa et appela doucement :

— Ram Lal !

Pas de réponse. Il poussa la porte et s’aperçut qu’elle n’était pas fermée à clé. Il l’ouvrit et Marianne le suivit, restant sur ses talons, comme il entrait. Elle fit un bond et saisit le bras de l’Américain comme ils se retrouvaient brusquement dans l’obscurité.

— La porte ! Quelqu’un l’a refermée derrière nous !

— Sans doute le vent… un courant d’air, grogna-t-il. Où diable se cache Ram Lal ?

— Écoutez !

Elle s’agrippa violemment à lui. Quelque part, au sein des ténèbres, on entendait un flic-flac régulier, comme si quelqu’un avait mal fermé un robinet et que l’eau tombait goutte à goutte. Mais les cheveux de Clanton commencèrent à se dresser sur sa tête, car il savait qu’il n’y avait pas de robinet d’eau dans cette pièce. Il craqua une allumette en hâte et la tint en l’air. Marianne plaqua sa main sur sa bouche pour étouffer un cri. Clanton jura. Dans la lumière vacillante ils aperçurent Ram Lal. Le Babu, un homme grassouillet au teint bistré, était affalé, tel un ivrogne, sur une chaise près d’une table. Sa tête était inclinée sur sa poitrine et ses yeux étaient vitreux. Sa gorge était ouverte d’une oreille à l’autre… du sang continuait de suinter lentement de l’horrible blessure, pour tomber goutte à goutte et former sur le sol une mare pourpre s’élargissant.

— Dieu tout puissant ! murmura Clanton. Fichons le camp d’ici en vitesse… ow !

Quelque chose surgit de l’ombre en étincelant et siffla vers lui. Marianne entrevit fugitivement un arc d’acier luisant et un visage sombre et grimaçant derrière lui. Ensuite l’allumette s’éteignit ; heurtée par cette lame, elle vola de la main de Clanton. Les ténèbres furent emplies de bruits terrifiants. Marianne se laissa tomber sur le sol et détala à quatre pattes vers la porte… du moins, elle l’espérait. Elle ignorait où était Clanton, mais une chose était sûre : il n’était pas mort, car aucun cadavre n’aurait pu livrer la bataille qu’il menait en ce moment !

De violents jurons en anglais se mêlaient à des glapissements orientaux. Elle eut presque pitié des adversaires de Clanton en entendant les chocs sourds de la lutte, comme si des bœufs étaient assommés par une masse. En fait, elle savait qu’il s’agissait de l’impact des poings massifs de l’Américain sur des crânes humains ! Des hurlements de douleur et de rage s’élevèrent dans l’obscurité ; la table fut renversée dans un fracas retentissant, puis quelqu’un trébucha sur elle.

C’était un Malais. Elle en était certaine, même dans le noir… renseignée par l’odeur ! Elle l’entendit se déplacer à quatre pattes, non loin d’elle. Son sang se glaça dans ses veines comme retentissait le slash-slash d’une lame acérée que l’on faisait tournoyer au hasard. C’était tout près derrière elle. La chair du bas de son dos se contracta comme elle s’éloignait à toute vitesse, sur les pieds et les mains. Elle trouva une porte à tâtons et l’ouvrit frénétiquement, mais aucune lumière n’entra dans la pièce. Elle sentit des marches conduisant vers le haut. Toute issue était bienvenue, si cela lui permettait d’échapper à cette lame sifflant dans les ténèbres.

Elle referma la porte derrière elle et monta les marches aussi vite qu’elle le pouvait. Elle atteignit finalement un espace tout aussi sombre : celui-ci était apparemment plutôt vaste et sentait le moisi. Elle se blottit là, tremblant comme une feuille, tandis que le bruit de la bataille se poursuivait au rez-de-chaussée. Bientôt un formidable fracas retentit comme si quelqu’un, catapulté par un coup de poing, était passé à travers une porte… fermée ! Puis les bruits diminuèrent au loin et le silence retomba. Elle était persuadée que Clanton avait réussi à se dégager : il avait pris la fuite, poursuivi par ses assaillants.

Elle ne se trompait pas. En ce moment même, Clanton courait dans une ruelle tortueuse. Il entendait le bruit d’une course précipitée, tout près dans son dos, et s’attendait à tout moment à sentir un couteau s’enfoncer entre ses omoplates. Ils étaient trop nombreux, même pour lui – armé de ses seuls poings nus – et ils le rattrapaient. Au prix d’un effort inouï, il atteignit une rue déserte, faiblement éclairée. Juste avant de disparaître dans un renfoncement de porte, sur l’autre trottoir, il jeta quelque chose sur les pavés, dans la lumière parcimonieuse du réverbère.

Ses poursuivants laissèrent échapper des cris de surprise et renoncèrent à le poursuivre, pour se jeter sur le dragon en ivoire jauni… dont Clanton venait de se débarrasser.

Là-bas, dans la soupente de l’entrepôt désaffecté, Marianne se glissait doucement au bas des marches. Depuis un certain temps, elle n’avait entendu aucun bruit au rez-de-chaussée. Au moment où elle atteignait la porte donnant sur l’escalier, elle se figea sur place, le cœur au bord des lèvres. Quelqu’un venait d’entrer dans la pièce contiguë. Mais cet homme portait des bottes – c’était donc un Blanc ! – comme l’indiquait le bruit de ses pas. Un juron en anglais retentit.

Clanton avait réussi à semer ses poursuivants ; il était revenu la chercher ! Elle entendit craquer une allumette ; de la lumière se glissa sous l’interstice de la porte. Elle entrebâilla la porte. Une forme puissamment bâtie, portant une casquette, lui tournait le dos, penchée sur le cadavre affaissé sur la chaise.

— Clanton ! s’exclama-t-elle, en s’avançant dans la pièce… puis elle se figea sur place comme un homme qui lui était parfaitement inconnu pivotait vivement sur ses talons en jurant. Il était aussi grand que Clanton, mais beaucoup plus laid. Ses yeux injectés de sang brillèrent et sa barbe noire se hérissa. Il pointa un revolver au nez camus vers l’estomac frissonnant de Marianne.

— Ne tirez pas ! s’exclama-t-elle. Je… je ne vous veux aucun mal !

La réponse de l’inconnu ne saurait être reproduite ici ! De toute évidence, la soudaine apparition de la jeune femme lui avait causé un sacré choc.

— Par tous les démons de l’enfer, qui êtes-vous et que faites-vous ici ? demanda-t-il enfin, après une bordée de jurons plus corsés les uns que les autres. Allons, parlez avant que je vous réduise en bouillie !

Il brandit sous le nez de Marianne un poing de la taille d’un jambon.

Elle trembla et dit précipitamment :

— J’ai perdu mon chemin et je suis entrée ici par erreur… je vais m’en aller maintenant… contente d’avoir fait votre connaissance…

— Arrêtez ça ! beugla avec colère le nouveau venu. On ne donne pas le change à Bull Davies aussi facilement que cela ! (les yeux susmentionnés s’étrécirent méchamment à la lueur de la chandelle posée sur l’étagère.) Oh, j’ai compris ! murmura-t-il ensuite. Bien sûr ! Vous vous intéressez au dragon, vous aussi ! Vous avez tué Ram Lal pour l’avoir ! Allons, donnez-le-moi et il ne vous arrivera rien… peut-être !

— Je ne l’ai pas, répondit-elle. Et je n’ai pas tué Ram Lal. Ce sont les hommes de Shareef Ahmed qui lui ont tranché la gorge. Ils attendaient dans l’obscurité lorsque mon compagnon et moi sommes entrés dans cette pièce. Je ne sais pas où ils sont allés, ni ce qu’est devenu l’homme qui était avec moi.

— Une histoire cousue de fil blanc ! grogna Mr. Davies. Ram Lal savait que mon patron voulait le dragon. Il m’a fait parvenir un message, me disant de venir ici ce soir pour lui faire une offre. Il allait le voler à Shareef Ahmed. J’arrive ici, je constate qu’il est mort et que le dragon a disparu. Il ne l’a pas sur lui… c’est donc que le dragon est sur vous !

Il pointa un doigt velu et accusateur sur Marianne.

— Je vous dis que je ne l’ai pas pris ! s’écria-t-elle en pâlissant. Je veux le dragon, c’est vrai ! Si vous m’aidez à le trouver, je vous paierai…

— On m’a déjà payé, gronda-t-il. Et mon patron me trancherait la gorge si jamais je le doublais. Vous avez ce dragon sur vous, quelque part ! Vous autres, les gonzesses, vous vous y entendez pour cacher des objets sur vous ! Ôtez tous ces vêtements, vite !

— Non ! Elle s’écarta d’un bond, mais il la saisit par le poignet et le tordit, jusqu’à ce qu’elle tombe à genoux, avec un hurlement de douleur.

— Allez-vous ôter ces frusques, ou dois-je le faire moi-même ? menaça-t-il. Si c’est moi qui vous déshabille, vous vous en repentirez, je vous le garantis !

— Laissez-moi me relever, le supplia-t-elle. D’accord, vous avez gagné. Je vais me déshabiller.

Et, sous les petits yeux porcins de Davies, Marianne commença à ôter vêtement après vêtement. Bientôt elle se tenait devant lui, vêtue seulement d’un soutien-gorge minuscule et d’une petite culotte rose, ridiculement courte. Au fur et à mesure qu’elle ôtait chaque pièce de vêtement, il s’en emparait et le palpait, grognant de rage en constatant que ses recherches étaient infructueuses. À présent il la fixait du regard, silencieux et courroucé, tandis qu’elle se tortillait avec gêne et s’efforçait de dissimuler sa quasi-nudité avec ses mains. Des flammes rouges – mais ce n’était pas de colère – commencèrent à apparaître dans les petits yeux injectés de sang de Davies.

— N’est-ce pas suffisant ? l’implora-t-elle. Vous voyez bien que je ne dissimule sur moi aucun objet de la dimension de ce dragon.

— Ma foi, c’est bien possible, reconnut-il à contrecœur, posant une main épaisse sur l’épaule nue de Marianne. Il la fit tourner sur elle-même pour l’examiner sous tous les angles.

— Trésor, tu es sacrément à la hauteur ! murmura-t-il d’une voix rauque, tapotant d’une main brûlante et moite de sueur le dos lisse de Marianne. Non, il est facile de voir que tu n’as pas dissimulé ce dragon sur toi.

Il eut un mauvais sourire comme l’une de ses mains commençait à se glisser plus bas. Elle cria et lui assena une claque retentissante : elle regretta aussitôt cet acte inconsidéré. Il la saisit brutalement dans ses bras, et son ardeur n’était pas le moins du monde émoussée par le regard vitreux du mort affaissé sur la chaise.

Il la portait, en dépit de sa résistance, vers le lit de camp dans le coin lorsqu’il se raidit.

Au-dehors, de l’autre côté de la porte, venait de retentir un faible échange de voix. Il souffla la chandelle et franchit rapidement une porte intérieure. Il appliqua brutalement une main épaisse sur la bouche de Marianne comme elle s’apprêtait à crier.

— La ferme, petite idiote ! siffla-t-il. Tu veux te faire égorger ? Ce sont les hommes d’Ahmed !

Il semblait connaître les lieux et se repérer facilement, même dans le noir. Il se baissa, chercha à tâtons et souleva une trappe encastrée dans le sol.

— Si je t’entends pousser un seul cri, chuchota-t-il, je descends et je t’arrache la tête ! Je te ferai sortir de là, plus tard… si tu es bien sage !

Et il la laissa tomber. Elle était trop effrayée pour hurler, même si elle avait eu assez de souffle pour cela ! Elle ne tomba pas très loin et sentit sous ses pieds un sol visqueux. Elle entendit la trappe se refermer, puis les marches craquèrent. De toute évidence Davies comptait se réfugier dans la soupente. Elle crut entendre une porte extérieure s’ouvrir, et un murmure de voix. Elle oublia cela, un instant plus tard, en apercevant de petits yeux rouges qui clignaient férocement dans sa direction, depuis les ténèbres. Des rats !

Elle avait une peur innée – commune à toutes les femmes – des rongeurs, et avait entendu des récits terrifiants, à propos des rats du port… de véritables goules ! Pourtant ils ne firent aucun mouvement pour l’attaquer, et elle entreprit d’explorer sa prison, frissonnant en raison de sa quasi-nudité. Le sol de pierre était recouvert par plusieurs centimètres d’eau ; elle ne trouva aucune ouverture dans les parois gluantes. On l’avait jetée dans une cave et la seule issue était cette trappe au-dessus de sa tête.

Elle poussa un cri strident, comme un rat frôlait son pied en détalant, et fit un bond en arrière, se cognant à la paroi et se meurtrissant la hanche. Sa petite culotte se déchira sur un bout de planche.

— Voilà ce que l’on gagne à faire équipe avec des gens comme Bill Clanton, se dit-elle amèrement.

Puis les rats commencèrent à se battre dans un coin. Ce hideux vacarme eut un effet immédiat sur Marianne : ses nerfs à vif cédèrent. Elle se mit à hurler. Elle était trop terrifiée pour se soucier de la menace proférée par Davies. Elle préférait avoir la tête arrachée plutôt que d’être dévorée par des rats dans ce puits obscur. Elle se moquait de qui pouvait l’entendre, du moment que quelqu’un entendait ses cris et l’aidait à sortir de cette maudite cave. Elle se moquait de ce qu’ils lui feraient ensuite.

Presque aussitôt on répondit à ses cris. La trappe au-dessus de sa tête fut relevée. Elle cligna des yeux dans la lueur vive d’une lanterne. Mais ce ne fut pas le visage barbu de Davies qui s’encadra dans l’ouverture. C’était un visage sombre, saturnin, aux traits fins, le visage de Shareef Ahmed !

— Tiens, tiens, ainsi notre petite invitée était restée là ! commenta-t-il avec sarcasme. Aide-la à sortir, Jum Chin.

Un Chinois grand et maigre tendit ses longs bras vers Marianne. Il saisit ses poignets levés vers lui et la tira hors de la cave, en douceur et avec aisance. La trappe retomba et elle se trouva devant Ahmed : ses yeux sombres la dévoraient de la tête aux pieds. Quatre Malais, avec des kriss glissés dans leurs ceintures, fixaient avec convoitise la semi-nudité de la jeune femme. Les poings de Clanton les avaient marqués avec générosité au cours de la lutte dans la pièce plongée dans les ténèbres !

— Curieux intermède ! dit Ahmed avec un dangereux sourire. Vous entrez dans ce bâtiment, entièrement habillée, en compagnie de ce chien de Clanton. Apparemment, vous prenez la fuite à la faveur de la mêlée. Et pourtant, moins d’une heure après, nous vous retrouvons enfermée dans cette cave et à moitié nue !

Le regard d’Ahmed se posa sur le bas du dos de Marianne, largement exposé. Elle se raidit, mais ne répondit pas et ne se ressentit pas de cet affront. Elle était terrifiée comme seule une jeune femme peut l’être lorsqu’elle se sait à la merci d’hommes sans pitié et cyniques envers les femmes.

— Où est le Dragon de Kao Tsu ? demanda Ahmed d’un ton péremptoire.

— Je ne l’ai pas ! (Elle réfléchissait à la vitesse de l’éclair, cherchant désespérément un stratagème.)

Les yeux d’Ahmed eurent une lueur meurtrière.

— Vous l’avez forcément ! Ram Lal a volé deux dragons dans ma maison. Clanton en a perdu un dans sa fuite. (Il le montra.) Mais ce n’est pas le bon. Aussi, c’est vous qui devez l’avoir. Ram Lal les a certainement volés pour vous ; autrement, Clanton, qui vous a accompagnée jusqu’ici, n’aurait pas eu celui-ci en sa possession. Vous avez l’autre dragon… ou vous savez où il se trouve. Faut-il vous persuader de parler ?

— Je l’avais, c’est vrai, dit-elle précipitamment, comme les Malais s’avançaient vers elle, avec un sourire mauvais. Mais Bull Davies est venu pendant que vous poursuiviez Clanton.

— Davies ? (Ahmed laissa échapper un grognement.) Ce chien au service du général Kai était ici ?

— Il est ici… caché dans la mansarde. Il m’a pris le dragon.

— Fouillez l’étage supérieur, ordonna sèchement Ahmed.

Ses hommes se dirigèrent vers l’escalier, se déplaçant aussi silencieusement que des belettes ; leurs lames nues étincelaient à la lueur de la lanterne. Marianne poussa un soupir de soulagement… momentané. Au moins elle avait échappé à la torture, mais elle devait mettre à profit ce répit. Ahmed regardait l’escalier ; elle voulut se diriger sans bruit vers l’autre porte. Mais il se retourna vivement et l’attrapa par le poignet.

— Où allez-vous ?

— Nulle part, apparemment ! répondit-elle avec une ironie glacée. Je vous en prie, vous me faites mal… lâchez-moi ! Oh, le cadavre a disparu !

— Nous l’avons jeté dans la rivière, une fois revenus ici, après que Clanton ait réussi à nous échapper, dit Ahmed d’un air distrait (il fixait avec avidité les seins à demi découverts de Marianne). J’avais l’intention de capturer Ram Lal vivant et de le faire parler. Mais il s’est jeté sur mon fidèle serviteur, Jum Chin, qui avait suivi sa piste jusqu’ici. Jum Chin a été contraint de le tuer. Je suis arrivé avec mes hommes juste à ce moment. Nous venions de fouiller en vain Ram Lal lorsque nous vous avons entendus approcher, vous et Clanton. Pourquoi être venue ici si vous aviez déjà le dragon ?

— J’étais venue payer Ram Lal, mentit Marianne, craignant de dire la vérité, après avoir affirmé qu’elle avait été en possession du dragon.

— Oublions le dragon pour le moment, murmura-t-il. (Ses yeux ressemblaient à des flammes léchant le corps lisse et blanc de la jeune femme.) Mes hommes captureront Davies et trouveront le dragon pour moi. En attendant… vous et moi…

Réalisant ses intentions, elle bondit vers la porte la plus proche ; il fut plus rapide qu’elle. Bien que mince, ses muscles étaient d’acier. Elle cria comme il tendait le bras vers elle… poussa un glapissement de désespoir en comprenant qu’elle était à sa merci. Elle serra son petit poing et le frappa au visage. En retour elle reçut une gifle qui emplit ses yeux d’étoiles et de larmes. Il l’empoigna, comme elle se débattait et lui donnait des coups de pied. Il la portait vers l’autre pièce lorsqu’un coup de feu retentit à l’étage. Des coups sourds s’élevèrent, suivis de cris violents ; de lourdes bottes martelèrent les marches, descendant rapidement au bas de l’escalier.

Ahmed lâcha Marianne, qui tomba par terre, et se tourna vers la porte donnant sur l’escalier. Il sortit un revolver. Un instant plus tard, Bull Davies franchissait cette porte en trombe. Il se figea sur place devant la menace du museau sombre de l’arme pointée sur sa poitrine. En un instant les cinq Orientaux qui avaient dévalé les marches après Davies, se jetaient sur lui. Ils le maîtrisèrent rapidement et lui attachèrent les mains et les pieds. Des mains expertes fouillèrent ses vêtements, puis Jum Chin regarda vers Ahmed et secoua la tête. Ahmed se tourna vers Marianne qui se relevait en se frictionnant le bas du dos.

— Garce ! Vous aviez dit qu’il avait le dragon !

Ahmed attrapa une épaule rose et blanche, et serra méchamment.

— Attendez ! le supplia-t-elle, prenant une pose de Vénus outragée comme il s’apprêtait à poursuivre son interrogatoire au troisième degré. Il a dû le cacher !

Davies allait passer un mauvais quart d’heure, elle le savait, mais c’était sa peau ou la sienne ! Peut-être réussirait-elle à filer pendant qu’ils s’occuperaient de lui.

Sur un mot d’Ahmed, Jum Chin déchira la chemise de Davies. Un Malais appliqua une allumette enflammée sur sa poitrine velue. Une légère odeur de poils roussis monta dans la pièce et Davies poussa un mugissement de taureau.

— Je vous dis que je ne l’ai pas ! Elle ment ! J’ignore où se trouve le dragon !

— S’il ment, nous le saurons dans un instant, fit la voix grinçante d’Ahmed. Nous allons essayer une méthode qui, d’ordinaire, vient à bout des plus obstinés. S’il persiste dans ses dires, nous devrons en conclure qu’il dit la vérité, et que c’est la fille qui ment…

Jum Chin ôta les chaussettes du prisonnier et Davies se mit à ruisseler de peur. Observant les préparatifs de cette nouvelle torture, Ahmed relâcha sa prise sur le poignet de Marianne… ou peut-être était-ce une ruse pour l’amener à commettre un faux mouvement et à se trahir !

Comme les doigts d’Ahmed la serraient moins fort, elle se libéra brusquement et s’élança comme une flèche vers la pièce adjacente. Instantanément, il bondit après elle. Au moment où elle atteignait la porte donnant sur la ruelle, les doigts d’Ahmed l’attrapèrent par les cheveux. Soudain la porte fut violemment poussée vers l’intérieur.

Une forme massive apparut dans l’embrasure de la porte et un bras se déplaça à la vitesse de l’éclair. Un craquement retentit comme si la tête d’Ahmed avait heurté un mur de briques. Mais c’était un poing énorme qu’il avait rencontré : l’impact foudroyant l’étendit à terre, gémissant de douleur. Son vainqueur se baissa rapidement et s’empara du revolver qui avait volé de la main de sa victime. Les acolytes d’Ahmed qui accouraient de la pièce voisine s’arrêtèrent net devant la menace du Luger braqué sur eux. Ils levèrent aussitôt les mains vers le plafond.

— Clanton ! haleta Marianne.

Il réprima son envie de la regarder. Avec six hommes aux abois devant lui, il ne pouvait pas prendre le risque d’être distrait par la vue ravissante de sa silhouette plus que dévêtue !

— Mets des vêtements ! lui ordonna-t-il sèchement. Et toi, Ahmed, debout !

Ahmed se releva en titubant. Il était horrible à voir, avec trois dents en moins et son nez transformé en une bouillie sanglante. Clanton eut un sourire de fierté en constatant son travail : peu d’hommes auraient été capables de commettre de tels dégâts d’un seul coup de poing ! D’un juron il fit taire les grognements incohérents et furieux d’Ahmed, puis il obligea ses prisonniers à retourner dans la pièce contiguë, où Marianne les suivit. Elle avait repéré une nappe de table qu’elle enroula et noua autour d’elle, plutôt sommairement, à la façon d’un sarong.

Elle résuma brièvement la situation à Clanton. Celui-ci ordonna aux hommes de se mettre à plat ventre et de tendre leurs mains derrière eux ; Marianne attacha poignets et chevilles avec les ceintures et les turbans des Malais. L’Américain la contemplait, en un silence extatique, tandis qu’elle s’affairait ainsi. Le sarong improvisé était plus que révélateur, tandis qu’elle allait de l’un à l’autre et se penchait, laissant entrevoir d’admirables rondeurs qui donnaient le vertige à Clanton.

Lorsqu’elle eut fini son travail, il vérifia les liens de chaque homme, émettant un grognement approbateur devant la technique de la jeune femme. Puis il les fouilla, cherchant des armes. Il s’attarda plus longuement auprès de Jum Chin. Lorsqu’il se redressa, Marianne fut étonnée de constater que le visage de l’Oriental prenait une teinte grisâtre. Pourtant Clanton ne lui avait rien fait !

Ensuite il détacha Davies et grommela :

— Je devrais te réduire en bouillie pour avoir obligé Miss Allison à se déshabiller, avant de la jeter dans cette cave. Néanmoins, je te laisse partir, considérant ce qu’Ahmed t’a fait. File en vitesse !

— Quelqu’un me paiera ça, tu peux en être sûr ! renifla Mr. Davies. Puis il partit en toute hâte, aidé en cela par la pointe de la botte de Clanton. Lorsque ses lamentations se furent éloignées dans la nuit, Clanton s’adressa à ses prisonniers qui lui lançaient des regards furieux.

— Nous partons. J’enverrai un coolie ici, pour vous détacher. Ahmed, tu ferais mieux d’oublier ce qui s’est passé ce soir. Le dragon a disparu. Ram Lal était le seul à savoir où il se trouve, et il est mort. Si les Anglais apprennent que tu l’as tué, ils te pendront, sûr et certain ! Tu nous laisses en paix et tu fermes ton clapet ; de notre côté nous ne dirons rien.

La peur fit briller les yeux noirs d’Ahmed comme Clanton parlait de pendaison. Il observa un silence morose comme l’Américain suivait la jeune femme dans l’autre pièce et refermait la porte derrière eux.

— Vous pensez qu’il laissera tomber cette affaire ? demanda-t-elle avec nervosité. Je ne peux pas me permettre de voir cette histoire publiée dans les journaux.

— En effet, vous ne le pouvez pas, reconnut-il. Vol, meurtre, torture, corruption d’un voleur comme Ram Lal et d’un pirate tel que moi… cela ruinerait l’avenir de n’importe quelle femme de la haute société ! La meilleure chose que vous puissiez faire, c’est de quitter Singapour aussi vite que possible. Ahmed n’oubliera pas ceci. Il mettra tout en œuvre – d’une manière discrète – pour nous avoir, s’il le peut. Il ne me fait pas peur, mais vous avez tout intérêt à prendre le premier navire en partance pour les États-Unis.

— Mais il me faut ce dragon ! (Elle était presque frénétique.)

Puis les yeux de Marianne se dilatèrent comme Clanton sortait quelque chose de sa poche… un dragon en ivoire, moins jaune et moins travaillé que l’autre qu’elle avait vu.

— Le dragon de Kao Tsu !

Elle voulut s’en emparer, mais il repoussa son bras.

— Hé, pas si vite !

Il trifouilla un instant la panse rebondie du dragon… une section de celui-ci s’ouvrit soudain. Il en retira un morceau de parchemin, qui avait été roulé et glissé à l’intérieur. Une extrémité resta fixée au ventre de l’idole. Le parchemin était couvert de minuscules caractères chinois.

— Ainsi vous saviez ! (Elle semblait très troublée.)

— Je savais que vous n’étiez pas une collectionneuse d’antiquités, et j’ai découvert que le dragon que m’avait remis Ram Lal à votre intention était bien l’authentique Kao Tsu. Alors j’ai mené ma propre enquête, et j’ai appris pas mal de choses. Vous vouliez ce dragon pour votre vieux ; il vous a chargée de le retrouver parce que vous étiez beaucoup plus astucieuse que tous ceux travaillant pour lui.

« Ce bout de parchemin est un accord, signé par le seigneur de la guerre chinois que l’on appelle le général Kai : il concède à votre père une option sur une importante concession pétrolifère. Il a signé cet accord avec votre père, il y a quelques années, dans un moment de générosité. Selon la coutume chinoise, il a caché cet accord dans le ventre d’un dragon… lequel était une habile copie de l’authentique Kao Tsu. Votre vieux a toujours cru que c’était le Kao Tsu, et c’est celui que vous recherchiez.

« Parce que, il y a quelques mois, votre vieux a décidé d’exploiter cette concession, pour compenser ses graves revers financiers et faire remonter ses actions. Mais le général Kai avait changé d’avis. À présent, il voulait céder cette concession à une autre société. Néanmoins, s’il se rétractait, du fait de cet accord signé de sa propre main, il perdrait la face. C’est pourquoi il a chargé quelqu’un de le voler à votre vieux, avec l’intention de détruire l’accord. Il affirmerait ensuite que cet accord n’avait jamais existé. Mais Shareef Ahmed – qui ne laisse passer aucune occasion d’accroître sa fortune – l’a fait voler à l’agent de Kai. Il possédait déjà l’authentique Kao Tsu.

« Ensuite Ahmed l’a proposé… au plus offrant. Votre père avait perdu tellement d’argent, lors de l’effondrement des cours sur le marché financier, qu’il a eu peur que le général Kai ne fasse une offre supérieure à la sienne ; aussi il vous a chargée de voler le fameux dragon. Le général Kai avait également chargé ses agents de s’en emparer. Bull Davies était l’un de ces agents. Ram Lal a volé les deux dragons. Il vous a remis l’authentique Kao Tsu, mais a conservé celui dont la panse renfermait le pacte. Il s’apprêtait à le vendre à l’agent du général Kai. Vous connaissez la suite.

— Mais le dragon… s’exclama-t-elle avec stupéfaction. Je veux dire, celui-ci !

— Élémentaire ! répliqua-t-il avec un large sourire. Jum Chin l’avait sur lui, tout le temps. Il a tué Ram Lal et il a certainement trouvé le dragon, dissimulé sur le Babu, avant qu’Ahmed le rejoigne ici. Ahmed a une telle confiance en Jum Chin qu’il ne lui serait jamais venu à l’idée de le soupçonner. Un Arabe ne fait pas le poids avec un Chinois, lorsqu’il s’agit d’astuce et de vivacité d’esprit. J’ai trouvé le dragon sur Jum Chin en le fouillant, il y a un instant. Il n’osera jamais dire à Ahmed que nous l’avons récupéré : il avouerait ainsi sa propre trahison. Je suis revenu sans faire de bruit lorsqu’ils ont renoncé à me poursuivre… J’attendais au-dehors une occasion propice. Et voilà toute l’histoire !

— Donnez-moi le dragon ! s’exclama-t-elle. Il m’appartient ! Je vous ai payé !

— Vous m’avez payé pour avoir l’authentique Kao Tsu, dit-il, tandis qu’il dévorait du regard une cuisse blanche et satinée que laissait entrevoir le sarong. Vous l’avez eu. Celui-ci est en sus.

— Combien ? demanda-t-elle d’un ton maussade.

— Il n’y a pas que l’argent dans la vie ! suggéra-t-il.

Soudain elle eut un sourire dévastateur et s’approcha de lui, posant une main délicate sur le bras de Clanton. La proximité du corps souple de la jeune fille lui donnait le vertige ; elle ne résista pas comme il passait un bras autour de sa taille.

— Entendu, fit-elle dans un souffle. Vous gagnez. Mais donnez-moi d’abord le dragon.

Avec confiance il posa le dragon dans le creux de la main de Marianne. Aussi vive qu’un chat, elle arracha le revolver glissé dans la ceinture de l’Américain et le lui abattit sur le crâne, le frappant avec le canon. L’instant d’après, elle se sauvait à toutes jambes vers la porte. Mais elle avait sous-estimé la solidité du crâne de Clanton. À sa grande terreur, elle vit qu’il ne tombait pas. Il tituba avec un juron étranglé, puis il se redressa et bondit après elle. Il l’attrapa comme elle saisissait le bouton de la porte. Il fit tomber d’une tape le revolver qu’elle tenait dans sa main, et la repoussa vers l’intérieur de la pièce comme elle virevoltait. D’une main il emprisonna les poignets de Marianne comme elle cherchait à le griffer et à lui arracher les yeux.

— Sale petite tricheuse ! grogna-t-il. Vous n’avez encore jamais respecté un accord, hein ? Ma foi, vous allez respecter celui-ci ! Vous avez eu ce que vous vouliez, et j’aurai ce que je veux ! Et vous ne crierez pas, car vous ne désirez pas que le monde entier soit au courant de cette affaire !

Elle comprit que c’était vrai et se débattit avec encore plus de force, mais elle s’aperçut avec épouvante que cela ne servait à rien. Tandis qu’elle donnait des coups de pied à son ravisseur fou de rage et se contorsionnait, son sarong commença à glisser et à se dénouer. Clanton eut une exclamation rauque en voyant toutes ces courbes voluptueuses et ces rondeurs roses et blanches, généreusement dévoilées !

— Vous n’oseriez pas ! haleta-t-elle, comme il l’attirait violemment contre lui. Vous n’oseriez pas…

Bill Clanton ne se donna même pas la peine de répondre à cette assertion ridicule…

Un peu plus tard, il la regardait, arborant un large sourire. Il se pencha vers elle et embrassa la bouche de Marianne qui faisait la moue.

— Cela t’apprendra peut-être à ne pas faire équipe avec des gens tels que moi, lui dit-il.

Nous rougirions d’imprimer la réponse de la jeune femme, mais son regard contredisait singulièrement ses paroles, comme elle le prenait par le bras et qu’ils sortaient tous deux de l’entrepôt désaffecté pour se diriger vers la rue.


Le grog du meurtrier (Murderer’s Grog)

Lorsque Wild Bill Clanton grimpa l’escalier conduisant depuis la cour intérieure, enclose par un mur en torchis, vers les appartements de Sonya Ormanoff, il était déjà fou de rage, prêt à tout casser. En vérité qui ne l’aurait pas été, confronté à la perspective de perdre tous ses investissements et ses futurs bénéfices, et de se voir condamné à la prison par la même occasion ?

Les cris et la clameur incessante – les bruits habituels montant des rues de Peshawar – augmentaient d’autant son irascibilité. Ici, dans la plus riche cité marchande au sud de Bokhara, on pouvait facilement faire fortune, par des moyens légaux ou illégaux. Il avait été à deux doigts de réaliser ce rêve… pourtant, il craignait à présent que tout cet argent n’échappe à ses doigts avides !

Sa mine était sombre comme il montait les marches. Son visage s’adoucit quelque peu comme il entendait un rire argentin de femme roucouler d’une façon provocante au-dessus de lui. C’était Sonya ; le simple fait d’entendre son rire embrasa le sang dans les veines de Clanton.

Il gravit les trois dernières marches d’un bond, et frappa avec impatience à la porte ornée de sculptures et richement ouvragée d’incrustations dorées. La porte fut entrebâillée et une jeune Indienne du Pendjab, au corps ravissant et aux yeux sombres, posa son regard sur lui. Ses adorables yeux noirs s’écarquillèrent un peu, comme si elle s’était attendue à voir quelqu’un d’autre… et qu’elle n’était pas particulièrement ravie d’apercevoir Clanton sur le pas de la porte.

Elle ne fit aucun mouvement pour entrouvrir la porte plus largement ; Wild Bill s’en chargea lui-même. Au-delà de l’épaule de la fille, il avait entrevu Sonya, allongée avec une nonchalance voluptueuse sur un divan de soie. La jeune servante avait autant de chances de l’empêcher d’entrer dans la pièce qu’elle n’en aurait eu d’interdire l’accès d’un magasin de spiritueux à un Afridi fou furieux ! Clanton poussa brutalement la porte et écarta la fille sur le côté. Ignorant ses protestations indignées, il s’avança dans la pièce d’un air décidé, le regard étincelant.

Sonya regarda négligemment par-dessus son épaule ivoirine, puis s’anima soudain et se redressa avec surprise, ce qui n’était guère flatteur pour Clanton… si ce dernier avait été en état d’analyser sa réaction.

Et il n’y avait aucun encouragement dans la façon dont elle ramena son harim diaphane sur ses cuisses superbes, à peine voilées par ses pantalons bouffants, serrés à la cheville.

Sonya était l’un des mystères de cette ville aux innombrables mystères. Elle était la seule femme blanche à vivre dans la ville indigène ; de ce fait, elle n’était guère la bienvenue dans cet autre univers qui s’étendait de l’autre côté de la voie ferrée, là où les résidents blancs de Peshawar avaient reconstitué un petit monde occidental bien à eux, avec leurs bungalows et leurs jardins de roses.

Mais Sonya se moquait de ce que les membres de la colonie britannique pensaient d’elle. Si elle ne pouvait aller chez eux, eux, par contre, pouvaient venir chez elle… et les promeneurs dans les bazars chuchotaient d’étranges histoires à propos des sahibs, tant en kaki qu’en vêtements civils, qui, de nuit, montaient furtivement son escalier. Pourtant aucun homme ne pouvait se vanter – sans mentir – de l’avoir conquise, malgré les rumeurs et autres récits enflammés qui circulaient le long des pistes des caravanes entre Samarcande et Karachi.

Tout homme étant porteur de renseignements et autres secrets, cela se savait d’une manière ou d’une autre. Les vents apportaient leur histoire jusqu’à la demeure de Sonya ; ses doigts effilés et blancs démêlaient le vrai du faux, gardant ce qui l’intéressait. Ainsi beaucoup d’hommes la convoitaient-ils, certains poussés par l’appât du gain… et d’autres, comme Clanton, pour des raisons plus personnelles.

Malgré tout, elle demeurait un mystère. Sonya prétendait être seulement une jeune femme très riche qui, lasse de la monotonie et des conventions de la société occidentale, était venue en Orient pour étudier de plus près la psychologie orientale. Devant de telles allégations, la colonie britannique riait sous cape… mais ne pouvait rien prouver.

Elle formait un ravissant tableau, ainsi assise sur le divan, même après avoir tiré sa robe de soie diaphane sur ses jambes fuselées. Elle avait le teint clair, avec une opulente chevelure blonde, et sa peau présentait la pureté immaculée des neiges du Nord. Ses yeux étaient gris et profonds, avec cet attrait mystérieux, caractéristique des Slaves ; Clanton savait qu’ils pouvaient briller de passion. Lors de leur précédente – et première – rencontre, il avait aperçu une étincelle au fond de ces yeux, et était venu avec le ferme espoir d’aviver cette étincelle pour la changer en une flamme ardente.

Mais, pour le moment, il n’y avait aucune invite brûlante dans les yeux de Sonya. En fait, ils étaient aussi froids que de la glace.

— Oh, c’est vous ! (Son accueil manquait d’ardeur. Mais Clanton était habitué aux façons et aux sautes d’humeur féminines, réelles ou feintes, et cela ne le démonta pas.)

— Bien sûr ! J’avais dit que je viendrais, non ? Dites à cette fille de filer.

La servante salua et sortit sur un geste de la main impatient de sa maîtresse. Clanton prit place sur le divan, dévorant d’un regard passionné son hôtesse réticente. L’attitude de Sonya avait considérablement changé depuis qu’il l’avait croisée dans le bazar, le jour précédent, et qu’elle l’avait invité à venir lui rendre visite, mais il n’en tint pas compte. Une femme comme Sonya se devait d’être toujours sur la défensive… au début. Selon un raisonnement typiquement masculin, il était persuadé d’être en mesure d’abattre cette barrière de réserve qu’un aussi grand nombre d’hommes n’avaient pu surmonter… et ce fait la rendait d’autant plus désirable. Après tout, il était venu sur l’invitation de Sonya, et le regard qu’elle lui avait lancé alors était de ceux sur lesquels on ne peut se méprendre.

Le regard de l’Américain s’attarda avec avidité sur le cou nu et superbe de Sonya, sur l’arrogant renflement que formaient ses seins, à moitié emprisonnés seulement par un gilet de velours très décolleté et sans manches, maintenu par une simple broche en or. Elle n’avait pas pris la peine de ramener sa robe échancrée sur sa poitrine ; il apercevait d’opulentes rondeurs à la peau blanche qui semblaient sur le point de faire éclater leur prison de tissu. De sous la robe dépassaient de petites mules rouges, ornées de perles, et les chevilles les plus délicates qu’il ait vues au nord de Calcutta.

— Désirez-vous du vin ? demanda-t-elle, mais il secoua la tête et passa un bras autour de sa taille. Clanton était un homme d’action, aux élans spontanés. L’incertitude de la vie – celle qu’il menait – lui avait appris à prendre ce dont il avait envie lorsque cela lui était offert… et même, fréquemment, lorsque ce n’était pas le cas. Elle ne lui résistait pas vraiment, mais elle ne lui cédait pas. Le contact du corps souple de Sonya lui monta à la tête plus vite que le vin – même le plus capiteux – qu’elle aurait pu lui servir. Sa main libre déjoua les efforts de Sonya pour garder sa robe ramenée sur son corps. Le fait de toucher ses formes délicieuses, même sous ses pantalons transparents, grisait l’Américain.

— Non, cessez cela ! dit-elle en se tortillant. Puis elle croisa les jambes et écarta de force la main de Clanton. Celle-ci se glissa immédiatement vers le haut et commença à tripoter la broche qui maintenait le gilet de Sonya fermé… lequel, pour le moment, défiait l’obstination de l’Américain. Une lueur d’amusement apparut avec malice dans les yeux splendides de la jeune femme.

— J’ai entendu dire que vous aviez eu une discussion plutôt orageuse avec le haut-commissaire, dit-elle. Vous feriez bien d’agir avec prudence. Votre réputation auprès des Anglais n’est pas des meilleures, affirme-t-on. Après tout, ils sont les maîtres de l’Inde.

— C’est ce qu’il m’a dit, grommela Clanton, sa mine s’assombrissant de nouveau à ce souvenir. En fait, il m’a donné vingt-quatre heures, en tout et pour tout, pour quitter Peshawar.

— C’est ce que vous devriez faire, lui conseilla-t-elle.

— Pour aller où ? En Afghanistan ? C’est par là que je suis venu et croyez-moi, j’ai eu une sacrée chance d’arriver sain et sauf jusqu’à la passe de Khaïbar. Diable, je ne pourrais jamais obtenir un laissez-passer pour retourner là-bas, aurais-je en ma possession tout l’or de l’Inde. De toute façon, je suis fauché…

— Dans ce cas, vous devriez vous diriger vers le sud, dit-elle. Ou vous rendre au Territoire Indépendant.

Il lui décocha un regard méfiant. Une pointe de malice s’était glissée dans cette dernière remarque. Se pouvait-il… savait-elle que c’était justement au Territoire Indépendant qu’il désirait ardemment… ou plutôt qu’il devait aller, pour éviter d’être réduit à la mendicité ?

— Si je pars dans le sud, sans argent, les Anglais trouveront un prétexte ou un autre pour m’arrêter et me mettre en taule, murmura-t-il. Je veux me rendre au Territoire… mille tonnerres, je sais qu’en ce moment les Anglais n’autorisent personne à se rendre là-bas… aussi, inutile de faire des démarches. Pourtant ils seraient ravis d’apprendre qu’un brigand m’a réglé mon compte ! Qu’ils aillent tous au diable. Je n’ai pas besoin de leur maudit laissez-passer. Je peux franchir discrètement la frontière et me mettre hors de leur portée, quand je le veux… mais…

— Mais quoi ? (Était-elle intéressée, ou encourageait-elle seulement cette conversation pour détourner l’attention de Clanton de ses charmes généreusement exposés ? En effet, les mains de l’Américain étaient au repos tandis qu’il parlait.)

— Vous savez très bien, grogna-t-il. Si jamais je franchis la frontière sans protection, ils étaleront ma peau sur un rocher avant que j’aie eu le temps de faire demi-tour. Ces tribus du Territoire ne reconnaissent ni l’autorité britannique ni l’autorité afghane. Mais si je vais chez eux sous la protection d’un chef puissant, comme Baber Ali Khan des Afridis Adam Khel, je n’aurai rien à craindre de sa tribu, et les hommes des autres clans, de peur de l’offenser, y réfléchiront à deux fois avant de me faire du mal. S’ils me tuaient, ce serait une insulte pour lui ; il se sentirait obligé de déclarer la guerre aux autres tribus pour laver cette insulte dans le sang. Eh bien, j’ai fait parvenir un message à Baber Ali Khan, et j’attends une réponse, qui n’arrive toujours pas ! Je ne comprends pas ce silence. C’est autant son avantage que le mien, que le diable l’emporte !

— Vous voudriez conclure une sorte de marché dans le Territoire, et vous seriez prêt à partager les bénéfices avec lui, en échange de sa protection ? (C’était plus une affirmation qu’une question.)

— Voilà ! J’ai investi une grosse somme d’argent dans cette affaire. Si je n’obtiens pas un sauf-conduit de Baber Ali dans les prochaines vingt-quatre heures, je devrai filer, complètement fauché. Et les Anglais me jetteront en prison, pour vagabondage, mendicité ou je ne sais quoi, avant de m’expulser, comme personne indésirable, sûr et certain !

— Je peux vous prêter de l’argent, de quoi payer votre voyage jusqu’à Bombay, suggéra-t-elle.

Il secoua la tête, avec une fierté entêtée.

— Je n’emprunte jamais d’argent à une femme… à vous encore moins ! Et si je m’en vais, qu’arrivera-t-il ? Je perdrai tout ce que j’ai mis dans cette affaire, et tout ce que j’espérais empocher. Mais assez ! Je ne suis pas venu ici pour parler affaire. Pas de ce genre d’affaires, en tout cas. Je suis venu dans l’intention d’oublier mes ennuis, et…

L’expression de Clanton fut éloquente comme son bras se refermait autour de la taille de Sonya. Il l’attira contre lui, malgré la résistance de la jeune femme. Les doigts de l’Américain furent à nouveau très occupés ; en dépit des efforts de la jeune femme, la robe de soie glissa, laissant ses épaules et ses bras nus. La broche céda finalement, vaincue par la persévérance de Clanton. Celui-ci fut ébloui par la splendeur arrogante des seins fermes et pleins de Sonya. Il tâchait de dénouer la ceinture retenant les pantalons vaporeux de Sonya lorsque la résistance de cette dernière s’affirma très nettement. Elle se dégagea de son étreinte et se dressa d’un bond, frémissante de colère et de ressentiment.

— Qu’y a-t-il ? (Il se leva également, surpris, finissant par comprendre que la résistance de Sonya n’était pas simulée.)

— Il ne vous arrive jamais de réaliser que votre présence n’est pas souhaitée ? lui lança-t-elle durement.

Les yeux de la jeune femme devinrent fauve, sous l’emprise de la colère. Il y avait à présent quelque chose de félin en elle, quelque chose d’élémentaire, prêt à lacérer et à déchirer… provoquant la colère primitive, toujours sous-jacente, de Clanton !

— Que se passe-t-il, par l’enfer ! explosa-t-il. Mais qu’as-tu donc ? C’est bien toi qui m’as fait des avances, hier, au suk. Tes yeux étaient pleins de promesses lorsque tu m’as demandé de te rendre visite. Mille tonnerres, tu as tout fait à ce moment, sauf retrousser ta robe !

— Je ne peux pas me permettre d’avoir la moindre relation avec un homme qui est mal vu des Anglais, répondit-elle froidement. Elle se détourna comme si elle congédiait un domestique. Mais on ne se débarrassait pas aussi facilement de Wild Bill Clanton !

Avec un juron il l’attrapa par l’épaule et la fit virevolter.

— C’est un mensonge ! Tu n’as jamais montré la porte à un homme à cause des Anglais ! Tu te vantes de te moquer complètement de ce qu’ils pensent ! Il s’agit d’autre chose… il y a un autre homme…

— Oui, un autre homme ! cracha-t-elle, s’efforçant de repousser les mains de Clanton. Lorsque je t’ai vu hier, j’ai été attiré par toi, en raison de ta carrure, de ta force et de ta vitalité animale. J’ai envisagé une liaison avec toi. Je t’admirais comme je pourrais admirer un étalon ou un tigre !

« Mais aussitôt après t’avoir vu, j’ai fait la connaissance d’un autre homme, un vrai ! Et je n’ai plus pensé qu’à lui ! À présent sors d’ici, avant que je te fasse jeter dehors !

— Comment ? Espèce de petite…

Une rage encore sous-jacente, un orgueil froissé et un désir contrecarré s’unirent pour faire de Bill Clanton un démon furieux !

Il l’empoigna, sans tenir compte des dents de Sonya qui le mordaient ni de ses ongles qui le griffaient. Il la souleva et la porta jusqu’au divan où il la déposa, toujours hurlant et battant des pieds. Elle écarta les mains de Clanton de la ceinture de ses pantalons, le repoussant un instant. Comme elle regardait par-dessus l’épaule de l’Américain, la lueur triomphale dans ses yeux avertit involontairement ce dernier.

Il pivota sur le côté : la matraque abattue par un gigantesque serviteur Shinwari s’écrasa sur son épaule droite au lieu de lui défoncer le crâne. Un grognement jaillit des lèvres de Clanton, malgré lui, et il fléchit les genoux. Au prix d’un violent effort, il balança un crochet du gauche dans le ventre du Pathan comme l’homme brandissait à nouveau sa matraque.

Le Shinwari hoqueta et s’affaissa. Clanton se baissait pour récupérer le gourdin lorsqu’un autre domestique atterrit sur son dos et le projeta au sol. D’autres serviteurs accoururent dans la pièce et se jetèrent sur l’Américain avec un plaisir évident.

Clanton se battit comme lui seul était capable de se battre, mais il ne pouvait pas se servir de son bras droit, engourdi. Les chances étaient par trop inégales. Ces hommes étaient des Tajiks, de robustes montagnards du Nord, musclés et pugnaces. Bientôt trois ou quatre d’entre eux se tordaient et gémissaient sur le sol – le visage verdâtre après avoir reçu des coups de pied dans le ventre ou à l’aine, ou des crochets du gauche assenés en dépit du corps à corps furieux – néanmoins les autres relevèrent l’homme blanc et l’entraînèrent brutalement à travers la pièce, encouragés par le rire cruel de Sonya. Ils le jetèrent sans ménagement au bas des marches, vers la cour intérieure où il resta allongé, à moitié assommé.

En fait il paraissait à ce point hors-de-combat (4) que la servante vindicative, originaire du Pendjab, s’aventurât jusqu’au pied de l’escalier. Elle tenait à la main la casquette de Clanton et comptait bien s’offrir ce plaisir féminin vieux comme le monde, qui consiste à se moquer des vaincus. Mais elle avait sous-estimé la faculté de récupération de l’Américain.

Elle jeta la casquette sur le sol, près de lui, avec une moquerie grossière, et se mit imprudemment à sa portée. Elle fut complètement prise au dépourvu lorsqu’il se redressa brusquement et la saisit.

Un bref combat s’ensuivit, ponctué de glapissements de femme, puis la servante s’enfuit en haut des marches… moins ses pantalons ! Clanton se releva et lança dans sa direction les vestiges du vêtement en lambeaux. La vue des jambes nues et brillantes, montant les marches avec une précipitation humiliée, lui procura une satisfaction courroucée… cependant, ce n’était qu’une goutte d’eau au sein du maelström tumultueux qui s’était emparé à présent de son esprit.

Il lança de funestes regards vers la porte en haut de l’escalier, à présent fermée et sans aucun doute verrouillée à double tour. Puis il se détourna et se dirigea à grands pas vers la rue, laissant échapper un chapelet de blasphèmes. Ses adversaires étaient trop nombreux… et il avait déjà suffisamment d’ennuis avec les autorités pour ne pas envenimer la situation.

Il ne savait pas ce qui le faisait rager le plus… le traitement que lui avait réservé Sonya, ou bien le silence et la réponse différée de Baber Ali Khan.

Pourquoi ce vieux brigand le tenait-il ainsi en haleine, en ce moment précis, alors que la demande de fusils dans le Territoire, toujours urgente, était plus forte que jamais, puisque deux clans rivaux étaient sur le point de se déclarer la guerre ?

Clanton avait convoyé une caravane de chameaux chargés de fusils depuis la Russie… de magnifiques fusils à culasse mobile, ceux que les Soviets fabriquent spécialement pour les tribus assujetties à leurs rivaux. Ces armes étaient très supérieures à celles fabriquées dans les ateliers locaux, et bien meilleur marché que les fusils allemands passés en contrebande par les marchands arabes, depuis le Golfe persique.

Mais les Russes ne faisaient pas de cadeau. Quiconque voulait des armes devait les payer d’avance, même si, à dire vrai, ils l’aidaient ensuite à franchir discrètement certaines frontières. Clanton avait investi tout son argent dans ce chargement d’armes, certain de se faire environ 300 % de bénéfices s’il arrivait à le convoyer jusqu’au Territoire Indépendant, cette région située entre l’Afghanistan et les Indes britanniques, véritable enfer qu’alimentaient des guerres continuelles entre les clans. Il ne pouvait pas les vendre aux tribus afghanes ; les agents russes étaient déjà en place, bien longtemps avant lui, et se montraient très jaloux de leurs privilèges. Il grimaça en songeant aux difficultés qu’il avait dû surmonter pour convoyer les armes à travers l’Afghanistan, graissant la patte aux fonctionnaires qui surgissaient à chaque tournant !

Il n’était pas question de soudoyer des fonctionnaires anglais, mais il y avait bien des moyens de franchir discrètement la frontière afghane pour passer des armes en contrebande. Même les soldats britanniques ne pouvaient pas surveiller à tout moment chaque mile de celle-ci. Les fusils étaient soigneusement cachés à proximité de la frontière du Territoire, gardés par les trois Turcomans loyaux et taciturnes qui l’avaient accompagné au cours de ce long périple depuis le Nord. Mais il n’osait pas essayer de vendre les fusils de ce côté-ci de la frontière, et il n’osait pas franchir la frontière sans la protection de Baber Ali Khan.

Et s’il n’avait pas quitté Peshawar dans moins de vingt-quatre heures, c’était la prison ! Clanton frictionna son épaule endolorie et lança un juron sonore.

— Sahib !

Il se retourna vivement et vit l’homme qu’il attendait avec une telle impatience… Mirza Pasha, un Persan qui se disait fils de prince. C’était l’agent de Baber Ali Khan à Peshawar. Il était jeune, grand et mince ; son teint n’était pas plus foncé que celui de Clanton, et il avait ces traits caucasiens finement ciselés que l’on trouve fréquemment chez les Iraniens de haute naissance. D’une stupéfiante beauté, il avait fait ses études à Oxford… et était la brebis galeuse d’une famille aristocratique de Téhéran.

Clanton le saisit par les épaules, écartant par avance les questions étonnées du Persan sur son apparence échevelée et ses vêtements chiffonnés.

— Ce qui m’est arrivé importe peu ! As-tu le sauf-conduit ?

Mirza Pasha écarta les mains, en un geste d’impuissance.

— Hélas ! Baber Ali Khan ne veut pas entendre parler de ton plan. Il a dit que les Anglais n’apprécieraient pas le fait qu’il achète des fusils russes, ni qu’il accorde sa protection à quelqu’un qui en vend… l’argent qu’il en retirerait ne compenserait pas la perte de leur amitié.

— Les Anglais ! tempêta Clanton, en serrant ses énormes poings. Toujours ces maudits Anglais…

Il se détourna brusquement, ignorant Mirza qui lui demandait avec inquiétude ce qu’il comptait faire. Des indigènes s’écartèrent vivement du chemin de l’Américain comme celui-ci descendait la rue, de la démarche chaloupée du marin. Même les montagnards de grande taille et à l’air farouche, avec des poignards glissés dans leurs ceinturons, se détournaient après avoir aperçu son visage sombre et convulsé par la rage.

Mirza le regarda s’éloigner, souriant énigmatiquement, puis il se dirigea vers la cour de la maison d’où Clanton venait de sortir. Aucun d’eux ne remarqua le Waziri borgne au corps décharné qui surgit d’une venelle en traînant le pied, pour suivre discrètement l’Américain. Et ils ne pouvaient pas savoir qu’il avait filé Clanton toute la journée, surveillant la maison de Sonya tandis que Wild Bill se trouvait à l’intérieur.

Le Persan pénétra dans la cour intérieure et monta l’escalier au bas duquel Clanton avait été récemment projeté. La porte lui fut ouverte par la servante originaire du Pendjab… qui portait une paire de pantalons bouffants, flambant neufs !

Sonya se leva et vint vers lui, les bras tendus. Ses yeux brillaient de cette flamme fauve que Clanton avait espéré faire naître ! Il s’inclina à la façon des Européens, mais elle mit rapidement fin à ses civilités en se glissant souplement dans ses bras. Elle tendit ses lèvres vers celles de l’homme. Il abandonna aussitôt ses manières occidentales pour l’embrasser et la caresser avec une ardeur dont les Orientaux ont le secret, et avec une connaissance de la psychologie féminine qui révélait une étude approfondie et de longue haleine sur le sujet, en maintes circonstances !

— As-tu fait ce que je t’avais dit ? demanda-t-elle ensuite. Les baisers fougueux du Persan avaient mis ses joues en feu.

— Oui. (Une légère inquiétude nuança son expression.) Lorsque j’ai regardé les poings de cet individu, j’ai eu de sombres pressentiments… mais à présent, il n’osera jamais rester à Peshawar. Il sera parti avant minuit.

Pourtant, en ce moment même, Clanton ne s’apprêtait guère à partir. Car l’Américain, bouillant de rage, était en train de se frayer un chemin à coups d’épaule vers le comptoir d’un certain bouge, encombré de silhouettes féroces au regard mauvais ! Il demanda d’une voix forte une boisson, quelque chose de fort, un remontant !

La frustration pousse certains hommes à boire, et Clanton avait eu son compte de frustrations aujourd’hui. Et le fait de réaliser son impuissance le rendait fou furieux. Il ne pouvait absolument rien faire, sinon partir pour Bombay au plus vite, en laissant ses beaux fusils pourrir dans leur cachette, une perte totale… tous ses espoirs de faire fortune partaient en fumée.

Du pied il se fit une place parmi les hommes accroupis le long du mur, répondant aux regards furieux de ceux qu’il chassait ainsi par un grognement à glacer le sang. Les montagnards vindicatifs, guerriers et autres assassins, aux couteaux dissimulés dans leurs cafetans, considéraient un bref instant ses épaules carrées et ses avant-bras énormes aux muscles noués comme des cordes… et lui faisaient aussitôt de la place. Ils savaient reconnaître un homme pris de folie sanguinaire lorsqu’ils en voyaient un… aussi ces aigles des collines élevés pour la guerre agissaient-ils avec discernement !

Clanton lançait autour de lui des regards belliqueux, tandis que les hommes accroupis le long du mur fumaient de l’opium, buvaient à grands traits le vin interdit par le Prophète, et regardaient les danseuses se trémousser au milieu de la grande salle. Il renifla avec mépris comme ils évitaient soigneusement son regard et réitéra sa demande de dynamite en bouteille !

— Opium ? s’enquit le tenancier du bouge, avec une lueur d’espoir dans le regard. Brandy ? Charas ?

— N’importe quoi, grogna Clanton. Du moment que cela me redonne du tonus. Et dépêche-toi, d’accord ? hurla-t-il d’une voix qui envoya à toute allure le tenancier effrayé vers une porte intérieure, comme s’il était emporté par un typhon. Clanton ne remarqua pas qu’un autre homme suivait le gaillard dans la pièce du fond… un Waziri borgne qui était entré dans le bouge sur les talons de l’Américain.

Clanton s’adossa au mur et contempla d’un air maussade les cabrioles et les contorsions d’une demi-douzaine de danseuses Baluchi, des drôlesses à la peau ivoirine, aux hanches dodues et aux yeux qui brillaient d’une invite lascive. La présence d’un sahib, même s’il était renfrogné, les flattait et si, jusqu’à maintenant, leurs trémoussements n’avaient stimulé que très modérément l’imagination des spectateurs, elles entreprirent de corriger rapidement cette erreur, suscitant l’appréciation extatique des montagnards qui se pressaient dans la salle.

Pendant ce temps, dans la pièce du fond, le Waziri borgne murmurait quelque chose au tenancier, tout en faisant tinter d’une manière tentatrice une poignée de pièces de monnaie.

— Donne du bhang au ferenghi, Musa.

— C’est la boisson du meurtre, rétorqua Musa. Il va devenir fou furieux et rouer de coups tous ceux qui se trouvent à proximité de lui. L’un d’eux lui donnera un coup de couteau ; la police arrivera, fermera mon établissement et me jettera en prison.

— Non, le bhang rappelle de vieilles rancœurs à celui qui en boit ! Il s’en ira aussitôt, pour se mettre à la recherche du haut-commissaire… avec qui il s’est querellé aujourd’hui. Je l’ai suivi toute la journée ; je le sais. Lors de leur altercation, il a été à deux doigts de le frapper. Saisi de la folie du bhang, il se jettera sur le haut-commissaire et lui fera passer un mauvais quart d’heure… il lui martèlera d’abord la figure à coups de poing et l’achèvera ensuite à coups de pied, selon l’habitude des sahibs. Alors les Anglais le jetteront en prison.

— En quoi cela te profitera-t-il ? demanda Musa.

— Il a apporté des fusils du Nord, répondit le Waziri. J’ai un ami à Kaboul qui m’a communiqué la nouvelle… c’est un fonctionnaire à qui le ferenghi a dû graisser la patte. Ces armes proviennent de Moscou ; si elles sont vendues aux clans du Territoire, cela fera beaucoup de tort aux affaires d’honnêtes commerçants… mes frères et moi-même, pour être précis. Nous fabriquons de bons fusils à levier, dans notre atelier de l’autre côté de la frontière : en dix jours, nous fabriquons un fusil pour lequel nous demandons quatre-vingts roupies. Les fusils russes sont meilleurs que les nôtres… ils sont à culasse mobile et ont une portée infernale. Mais, jusqu’à ces derniers temps, les Russes en demandaient quatre cents roupies ; seuls des hommes riches pouvaient les acheter. À présent ce Melakani a l’intention de vendre ses armes pour cent quatre-vingt-quinze roupies l’une. Tous les guerriers en achèteront, particulièrement les hommes de Yussef Jehungir, chef de Khor, et de Yar Abdullah, de Secunderam. En effet, ces deux clans sont sur le point de se faire la guerre. Leurs agents se trouvent en ce moment même à Peshawar : ils empruntent de l’argent aux usuriers hindous pour subvenir aux besoins de la guerre. Si le sahib Clanton est emprisonné – donc dans l’impossibilité de vendre ses fusils – ils s’adresseront à nous pour acheter leurs armes.

Musa hocha la tête, prit la petite bourse bien lestée et entreprit de mélanger du charas, fait de feuilles de chanvre broyées, à de l’eau, du lait de jument et du sucre… sous le regard approbateur du Waziri.

Des rugissements arrivèrent de la grande salle, dominant les cris stridents des danseuses. Cela accéléra les mouvements de Musa. Il revint en hâte dans la pièce du devant, avec la potion, juste à temps pour calmer Clanton, rendu fou furieux par ce retard.

L’Américain avala la mixture d’un trait, fit la grimace – peut-être à cause du goût, peu familier, de l’eau – et beugla pour qu’on lui remplisse à nouveau son verre. Il n’aimait pas le goût de cette boisson, mais il se rendait bien compte que c’était de la vraie dynamite ! Quelques verres plus tard, et son cerveau commença à faire la roue. Des hommes assis à côté de lui virent ses yeux devenir aussi rouges que des charbons ardents. Ils s’écartèrent rapidement de lui.

Le « grog du meurtrier » commençait à faire des bulles dans son cerveau, l’emplissant de visions écarlates. Une jeune effrontée vint vers lui, se déhanchant d’une façon révélatrice et lui faisant les yeux doux. Elle fut récompensée de ses efforts par une tape sonore, assenée par la paume de Clanton, qui la fit détaler, glapissant et se frictionnant vigoureusement la croupe. Laissant tomber son verre par terre, Clanton se souleva, brandit ses énormes poings et demanda en jurant s’il y avait dans cette taule un maudit fils de chienne qui avait envie de se battre.

Un silence avisé accueillit cette demande ; sur quoi il s’ébroua bruyamment, lança sur le plancher les dernières pièces de monnaie qu’il trouva dans sa poche, et sortit de sa démarche chaloupée.

— Il est parti trancher la gorge du haut-commissaire, dit pieusement l’armurier borgne. Les voies d’Allah sont admirables !

— Allaho akbar ! reconnut Musa, tout en soulageant adroitement de sa bourse un Orakzai ivre.

Mais, une nouvelle fois, les spéculations relatives à la conduite de Clanton étaient erronées. Car il avait mis le cap, toutes voiles dehors, vers la maison de Sonya ; dans son cerveau troublé, il n’y avait aucune place pour le haut-commissaire. Fait étrange, il ne titubait même pas tandis qu’il marchait aussi résolument.

Personne n’aurait pu dire qu’il était ivre, à moins de regarder ses yeux, lesquels flamboyaient à la lueur des réverbères, comme ceux d’un chien enragé. Sans le savoir, il avait bu l’excitant le plus diabolique du monde… la mixture que les despotes orientaux donnent à leurs sbires, depuis le temps des Shayks-al-Jebal, pour les enflammer et les amener à commettre des exactions sanglantes, la mixture que les assassins professionnels boivent pour se donner du courage et être portés par une frénésie qui leur fait ignorer les conséquences éventuelles de leur acte !

Le Waziri avait dit vrai en affirmant que le bhang remémore leurs ennemis à ceux qui en boivent ; mais Clanton, dans sa folie furieuse, se souvenait de Sonya, et non du haut-commissaire. Et cela n’avait rien d’étonnant, puisque l’épisode Sonya était le plus récent.

Le Waziri ignorait ce qui s’était passé dans l’appartement de Sonya. Certes, il avait vu Clanton sortir de la cour de sa maison, couvert de bleus et les vêtements chiffonnés. Mais c’était chose courante pour un homme quittant la maison d’une femme telle que Sonya !

Cependant, la ruse fait partie de la folie provoquée par le bhang. Avec la prudence d’un fauve de la jungle, Clanton délaissa les rues éclairées, au profit de venelles étroites et tortueuses. Il atteignit ainsi une certaine porte de derrière, au-dessus de laquelle brûlait parcimonieusement une petite lampe. La nuit était tombée tandis qu’il se trouvait dans le bouge de Musa. Il frappa à la porte et attendit, massant d’un air sinistre les muscles de son bras droit. Son épaule était encore endolorie, mais il pouvait remuer son bras sans difficulté.

Une voix revêche, de l’autre côté de la porte, demanda ce qu’il voulait. Clanton, faisant appel à ses maigres connaissances en Pashtu, répondit en déguisant sa voix, du moins l’espérait-il :

— Je viens de la part de Sulayman de Kaboul. Ouvre-moi !

— As-tu perdu la raison ? grogna la voix à l’intérieur. Je ne connais pas de Sulayman de Kaboul, et tu parles comme un homme qui a fourré sa tête dans un sac ! Ne bouge pas, que je vois un peu ta figure, ou bien…

Le panneau supérieur de la porte fut violemment ouvert et la tête coiffée d’un turban du Shinwari apparut. Ses yeux noirs au regard mauvais étincelèrent comme le Pathan reconnaissait Clanton ; il porta vivement la main à son ceinturon.

— Chien… !

Bam ! Il s’effondra sous l’impact foudroyant de la droite de l’Américain, heurtant sa mâchoire, et resta en travers du panneau inférieur de la porte, affaissé comme un vieux sac de pommes de terre. Clanton tira le corps inerte par-dessus l’obstacle et le laissa glisser vers le sol. Tendant le bras de l’autre côté, il trouva la serrure. Il fit glisser le verrou. Un instant plus tard, il était dans le vestibule faiblement éclairé qui s’étendait au-delà.

Il s’immobilisa un instant, aussi tendu qu’un tueur de la jungle. Il n’avait qu’une idée en tête… se venger du corps blanc de Sonya qui s’était moquée de lui. La peur des conséquences – qui l’aurait empêché d’agir ainsi s’il avait été dans son état normal – était balayée par le flot écarlate du bhang. Le chemin qu’il empruntait en ce moment le conduisait en droite ligne vers une potence anglaise, il le savait parfaitement… et s’en moquait !

Une conversation à voix basse arrivait jusqu’à lui, d’un endroit proche ; un rire lascif de femme retentit, suivi d’un échange de propos insistants… des voix d’hommes, plus graves. Il s’approcha d’une porte massive et tendit l’oreille. Il reconnut la voix de la jeune servante qu’il avait déculottée aujourd’hui même ; d’autres voix se mêlaient à la sienne… celles d’hommes et de filles. Il eut un rictus de loup en calant un lourd fauteuil contre la porte, pour emprisonner d’une manière efficace ceux qui se trouvaient dans la pièce. Les domestiques de Sonya s’offraient une petite fête de leur côté. Ce qui voulait dire que leur maîtresse les avait renvoyés pour la nuit, ce qui signifiait…

Avec le regard d’un tigre pris de folie, il se glissa sans bruit en haut de l’escalier. Un autre murmure de voix lui parvint comme il atteignait un couloir à l’étage. S’approchant de la porte – il savait qu’elle donnait sur la pièce d’où il avait été chassé, cet après-midi – il écouta attentivement. L’une des voix était celle de Sonya, vibrante de passion ; l’autre… il se raidit en reconnaissant la voix de Mirza Pasha.

— Comment pourrait-il savoir que mes espions ont découvert l’endroit où il a caché ses fusils ? était en train de dire le Persan. Mais j’aurais préféré que nous nous mettions d’accord avant que Baber me donne le sauf-conduit. Il se demandera pourquoi Clanton n’est pas venu.

— Dis au chef que Clanton l’a trahi, répondit la voix de Sonya. Nous n’avons plus rien à craindre. À présent Clanton a quitté la ville. De toute façon, il n’oserait pas…

Le cerveau de Clanton était une boule de feu tournoyante. Il recula de quelques pas, prit son élan et écrasa son épaule musclée contre la porte. Celle-ci vola en éclats. Il fit irruption dans la pièce, en proie à une fureur redoutable. Mirza et Sonya se levèrent d’un bond du divan. La femme était seulement vêtue d’une robe de soie diaphane qu’elle ramena sur elle, trop précipitamment pour que ce geste fût efficace. Mirza, pâle comme un linge dans la lueur de la lampe, sortit un revolver. Avant qu’il puisse tirer, Clanton se jeta sur lui. L’arme vola à travers la pièce et passa par une fenêtre en tintant. Mirza fut violemment projeté en arrière, comme le poing de l’Américain le touchait à l’oreille. Sonya se mit à pousser des cris stridents, appelant à l’aide ses domestiques.

— Tu peux trier à en perdre haleine ! grimaça Clanton en se tournant vers elle. Je les ai tous enfermés dans la pièce du bas…

Mais tous les Tajiks ne participaient pas à l’orgie qui se déroulait au rez-de-chaussée, car trois d’entre eux surgirent brusquement dans la pièce. Saisi d’une fureur meurtrière et rendu fou par le bhang, Clanton se retourna et se porta à leur rencontre. Avant qu’ils puissent freiner leur élan, il était parmi eux, tel un tigre ivre de sang au milieu de chiens. Ses poings ressemblant à des maillets s’abattirent comme des fléaux, à une vitesse aveuglante et avec une fureur dévastatrice.

Un tourbillon de coups terrifiants, l’impact foudroyant de poings d’acier contre des chairs et des os… les trois Tajiks gisaient à terre, hors de combat, avant d’avoir eu la moindre chance de riposter.

Clanton se retourna vers Mirza. Celui-ci était en train de se relever en titubant, couvert de sang et à moitié assommé.

— Ne me frappe plus ! le supplia le Persan. Tout est de sa faute… à elle ! Au début, je n’avais pas l’intention de te doubler. J’ai obtenu le sauf-conduit de Baber, exactement comme tu le désirais. Je suis arrivé ici, hier, pour te le remettre. Cette fille s’est éprise de moi ; elle m’a persuadé de vous trahir, toi et Baber. Elle a convaincu le haut-commissaire de la nécessité de te chasser de cette ville, et je t’ai menti au sujet de Baber Ali Khan. Il t’attend en ce moment même au-delà de la frontière ! J’avais découvert l’endroit où tu cachais tes fusils, et nous projetions de nous débarrasser de toi. Ainsi nous pourrions nous en emparer et les vendre nous-mêmes. Elle avait prévu de vendre tous les fusils à Yussef Jehungir, lui permettant ainsi d’écraser Yar Abdullah… de cette façon, nous nous ferions un allié de Yussef. C’est une espionne russe !

Devant cette accusation accablante, Sonya eut un mouvement de recul, avec un petit cri d’amertume.

— Où est le sauf-conduit de Baber ? gronda Clanton.

— Ici !

Mirza fouilla dans sa poche et en sortit un parchemin couvert de pattes de mouche. Clanton s’en empara, l’examina brièvement et le fourra dans sa poche. Puis il attrapa Mirza par le col et le porta jusqu’en haut des marches de l’escalier conduisant vers la cour intérieure.

Un coup de pied sonore dans le postérieur envoya le descendant des shahs de Perse rouler au bas des marches. Clanton se retourna vers Sonya, blottie dans un coin de la pièce, pâle et abasourdie.

La folie du bhang s’était dissipée au cours de cette furieuse bataille. Le regard de l’Américain était redevenu normal, mais en voyant la lueur au fond de ses yeux, la jeune femme eut un hoquet de terreur et courut vers une chambre intérieure. Il bondit à sa poursuite et la rattrapa avant qu’elle puisse fermer la porte. Au cours de la lutte qui s’ensuivit, la robe de Sonya glissa à moitié de son corps. La vue de son corps blanc qui se contorsionnait d’une façon si séduisante monta à la tête de Clanton, comme un vin capiteux !

— Je suppose que tu vas dire aux Anglais que je suis une espionne ! lança-t-elle avec rage, incroyablement belle dans sa fureur. Si je ne… si je… (ses seins se soulevaient et retombaient impétueusement.)

— Qu’ils aillent au diable ! (Il éclata de rire devant la résistance de Sonya, tandis que ses bras la serraient contre lui et qu’il savourait chacun des charmes intimes de la jeune femme.) Je ne suis pas un mouchard, ni un maître chanteur ! Je ne te menace de rien, car cela n’est pas nécessaire !

Sa bouche posée voracement sur celle de Sonya, la façon dont ses bras musclés déjouaient les mouvements frénétiques de la jeune femme… cela suffit à la convaincre. Néanmoins, parvenant à dégager sa bouche un instant, elle lança avec défi : – Lâche-moi, maudit ! Je te tuerai… tu ne peux pas…

Elle poussa un cri de désespoir en réalisant que sa résistance était vaine.

Beaucoup plus tard, comme il abaissait les yeux vers Sonya, étendue sur le lit, sanglotant de rage, de honte et d’humiliation, il voulut lui dire quelque chose ; puis il changea d’avis, haussa les épaules et se dirigea vers la porte.

La pitié était inconnue dans le jeu dangereux qu’elle jouait, et elle n’avait aucune raison d’en attendre de la part de Clanton. Son sauf-conduit à la main, il descendit l’escalier. Il s’était vengé… À présent il ne lui restait plus qu’à franchir la frontière pour aller retrouver Baber Ali Khan qui l’attendait… avec l’or que lui rapporterait la vente des fusils.


Le sang du désert

(Desert Blood)

Le bourdonnement nonchalant des rues de la vieille ville de Tébessa n’était qu’un faible écho dans la petite pièce, avec ses moulures dorées et ses couvertures de laine, où Wild Bill Clanton regardait d’un air sombre la fille qui s’étirait avec un abandon félin sur le lit devant lequel l’Américain se trouvait.

Clanton était un homme aux larges épaules, aux poings d’acier et à la taille fine ; son visage était tanné par les soleils des Sept Mers. Ce n’était pas la première fois qu’il venait à Tébessa pour une affaire qu’il valait mieux ne pas crier sur les toits, mais c’était la première fois qu’il était confronté à une pareille situation, mêlant le plaisir au travail.

— Mais que se passe-t-il ? demanda-t-il au monde en général, et à la jeune fille en particulier, qui lui adressait un sourire malicieux et moqueur. Qu’as-tu donc, Zouza ?

Elle tourna sur elle-même pour se mettre sur le ventre – qu’elle avait souple et plat – et s’appuya sur les coudes. Aucun voile ne dissimulait ses traits espiègles, ses lèvres pulpeuses faisant la moue, et ses paupières fardées de kohl qui s’abaissaient présentement sur des yeux noirs, étincelant d’une signification cachée. Sa gandourah, la robe que portent toutes les femmes algériennes, était faite d’un tissu diaphane à travers lequel luisait sa peau ivoirine et chaude. Sa large ceinture, serrée autour de sa taille fine, soulignait outrageusement les contours de ses hanches dodues, tandis qu’elle était étendue là, une jambe tendue et droite, l’autre repliée et se balançant doucement, avec la joie toute féminine de mettre au supplice un homme par ce spectacle… la petite babouche écarlate était seulement retenue par un orteil impertinent.

— Les femmes aiment les hommes courageux ! affirma-t-elle.

— Personne ne m’a jamais traité de lâche ! grommela-t-il.

Il ne comprenait pas ce qui se passait. Arrivé à Tébessa depuis une semaine, il s’était épris de Zouza dès le premier jour. À ce moment, l’attitude de la jeune femme à son égard avait été dépourvue de toute ambiguïté. Elle lui avait permis de goûter à ses charmes voluptueux… juste assez pour susciter en lui le désir impérieux d’approfondir leurs relations. Ses affaires l’avaient empêché de poursuivre plus avant, et il avait été dans l’impossibilité de la revoir jusqu’à aujourd’hui. À présent elle repoussait ses avances.

De plus, il était aisé de voir qu’elle n’agissait pas ainsi par pure coquetterie, pour l’aguicher… son attitude ne résultait pas du désir d’être domptée d’une manière délicieuse, après un simulacre de résistance. Clanton commençait à s’énerver, intrigué et irrité.

— Tu as eu des hommes pour adversaires ! se moqua-t-elle. Mais as-tu déjà combattu des animaux… le roi des animaux ?

— Que veux-tu dire ?

Il était fasciné par la courbe adorable de ses jeunes seins, fermes et épanouis, sous la robe transparente. Ses doigts le démangeaient de l’envie de passer à l’action et son impatience menait la vie dure à son sang-froid.

— L’homme que j’aimerai doit être un tueur de lions ! annonça-t-elle.

— Comment diable pourrais-je tuer un lion ? demanda-t-il. Je ne suis pas un chasseur. De toute façon, il n’y a pas de lions par ici. Un Anglais m’a dit…

— Ceci pour ton maudit Anglais ! l’interrompit-elle avec un geste peu élégant mais très expressif. Il y a des lions dans la forêt d’Alloufa, à un jour de marche de Tébessa. Si tu étais un homme courageux…

— La ferme ! hurla-t-il, piqué au vif. Il n’avait encore jamais affronté un lion, certes, mais ses poings d’acier avaient fracassé des mâchoires humaines, de Frisco jusqu’à Singapour, sur des ponts de navire et dans les bars d’innombrables ports. Il était naturellement fier de ses qualités de bagarreur. Et, se mêlant à son désir de serrer dans ses bras ce petit bout de femme – aux allures effrontées, au corps chaud et parfumé – apparaissait le besoin pugnace de relever ce défi lancé à sa virilité. Aucun homme puissamment bâti ne peut supporter d’être traité de lâche par la femme qu’il désire ! Les circonstances avaient fait qu’il devait rester quelques jours de plus à Tébessa, pour mener son affaire à son terme. Il sentait qu’il pouvait raisonnablement en profiter pour s’occuper d’affaires plus personnelles.

— Entendu ! Mais j’aurai besoin d’un guide, d’une autorisation ou d’un permis ou de je ne sais quoi, n’est-ce pas ?

En tant que marin, ses idées concernant les règlements et les lois des terriens étaient extrêmement confuses. Zouza baissa la tête pour dissimuler un sourire de triomphe : cette brute aux poings d’acier ressemblait à de la cire entre ses doigts délicats !

— Les autorités te voleront, annonça-t-elle. Ils te feront payer un prix exorbitant pour que tu aies l’autorisation d’acheter un fusil, même chose pour le permis de chasse ; et tu devras payer une taxe sur chaque cartouche que tu achèteras. De plus, ils t’obligeront à prendre un guide reconnu par le gouvernement, et il sera une charge – parfaitement inutile pour toi. De plus, tu devras acheter un fusil.

— Eh bien, qu’y puis-je ? demanda-t-il. (Il n’avait aucune raison de douter de la vérité de ses assertions.)

Elle sourit d’un air supérieur et annonça :

— Je vais m’occuper de tout cela, et cela ne te coûtera absolument rien ! J’ai un cousin qui est un célèbre chasseur de lions. Il se nomme Ahmed ibn Said. Assurément, tu as entendu parler de lui ?

— Non.

— Les Roumis sont des ignorants, dit-elle d’un ton hautain. Cela ne fait rien. Procure-toi un âne ; au crépuscule, quitte la ville, seul. Rends-toi au puits de Mansourah, qui se trouve à trois miles au sud. Si un Français te voit partir, il pensera que tu vas rendre visite à quelque femme des Ouled-Nayl vivant à proximité du puits. Ahmed t’attendra là-bas, avec des chevaux et un fusil. Il te montrera comment tuer un lion à l’insu des Français, que la malédiction d’Allah s’abatte sur eux !

— Comment sais-tu que j’ai envie de chasser dans la forêt d’Alloufa et de tuer un lion… pour tes beaux yeux ? grommela Clanton. Tu n’es pas le seul jupon que l’on puisse trouver à Tébessa !

— Mais je suis Zouza ! l’assura-t-elle avec la vanité naïve qui continuait d’amuser et d’exciter l’Américain. Tu prouveras ainsi que tu es vraiment un homme !

Avec un roucoulement d’allégresse elle se retourna d’un mouvement souple et se mit sur le dos, levant et frappant ses talons l’un contre l’autre, telle une pouliche en train de batifoler, sans tenir compte du fait que cette position laissait voir ses jambes fuselées et ses cuisses couleur ivoire. Les petites mules rouges volèrent à travers la pièce. Avec un rire argentin, elle mit vivement ses jambes nues hors de portée de Clanton. Dégageant sa robe des mains de l’Américain qui cherchait à la saisir, elle se leva d’un bond pour se réfugier derrière le lit.

— Non, non, pas encore ! Seulement une fois que tu auras entendu El Adrea rugir : « Ana wa el-bin el-mera ! » Pars à présent et ne reviens pas avant d’avoir prouvé que tu es un homme !

Quelques instants plus tard, Clanton, jurant doucement entre ses dents, marchait dans la rue. Il faillit heurter une autre femme, qui était l’antithèse de Zouza. Instinctivement il ôta sa casquette de marin. Il la connaissait… il l’avait rencontrée dans les bureaux du consul, à Constantine, quelques semaines auparavant. C’était Miss Augusta Evans, une institutrice en vacances, venue de la Nouvelle-Angleterre et, comme tous ses compatriotes – des deux sexes – portée à voyager dans toutes sortes de contrées retirées.

Le regard qu’elle lui retourna était glacial. De toute évidence elle avait une idée très précise de la nature des lieux qu’il venait de quitter. Elle était plutôt jolie, à sa façon froide et réservée. La culotte de cheval qu’elle portait laissait voir une silhouette aux courbes agréables ; une opulente chevelure blonde était ramenée sous le casque colonial anglais que tous les habitants de la Nouvelle-Angleterre se sentent obligés de mettre en n’importe quel endroit situé à l’est de Gibraltar. Ses traits étaient classiques, empreints d’une régularité sévère, plutôt jolis, malgré ses lèvres pincées et cette expression de désapprobation qu’elle arborait constamment, indiquant sa condamnation de tout ce qui différait des habitudes et des traditions de Boston.

Ce fut en partie à cause des courbes trahies par sa culotte de cheval très moulante, autant que poussé par un désir sincère de se montrer serviable envers une compatriote, que Clanton se décida à adresser la parole à la jeune femme. Après tout, on ne sait jamais !

— Bonjour, Miss Evans, dit-il, tandis que ses yeux étaient fixés sur un point, quelque part au sud de la taille de la jeune femme. J’ai cru comprendre que vous vous intéressiez à l’archéologie. À quelques miles au sud de la ville, il y a des ruines, qui…

Sa voix fut encore plus glaciale lorsqu’elle lui répondit :

— Merci beaucoup, Mr. Clanton, mais je suis parfaitement au courant de ce fait. Je vous assure que je n’ai pas besoin de votre aide. À dire vrai, je m’apprêtais justement à engager un guide, afin d’explorer ces ruines dès demain. Le consul m’a mise en garde contre vous… il a dit que l’on vous soupçonnait d’être un trafiquant d’armes et bien pire ! La maison que vous venez de quitter ne fait que confirmer l’opinion qu’il a de vous. Bien le bonjour, Mr. Clanton !

— Compris, sœurette ! (Clanton s’éloigna aussitôt, profondément vexé et furieux.) Va au diable, espèce de bécasse prétentieuse et pudibonde !

Son intérêt pour la personne de Miss Evans avait été refroidi, en dépit de ses courbes extrêmement alléchantes. À présent il n’avait plus qu’une envie en tête : donner une bonne fessée à la jolie propriétaire de cette culotte de cheval affriolante.

Cet incident, survenant aussitôt après son rendez-vous – d’une frustration à rendre fou tout homme normalement constitué – avec Zouza, le laissa dans un état d’exaspération extrême à l’encontre des femmes en général. Il trouva un jeune garçon qui louait un âne et lui donna quelques instructions. Puis, toujours bouillant de ressentiment et de dépit, il se dirigea vers une certaine maison de plaisirs, habilement camouflée en magasin de soieries, d’apparence innocente.

Peu après, il était assis dans une cave spacieuse, au milieu d’une foule bigarrée de coupe-jarrets. Ceux-ci regardaient les évolutions d’une demi-douzaine de danseuses qui avaient juste assez de sang soudanais dans leurs veines pour donner à leurs mouvements cette sensualité sauvage que l’on rencontre seulement chez les races métissées. La fumée du tabac montait vers la voûte, formant un nuage bleuté. À l’occasion il sentait une odeur âcre, très particulière, et n’avait pas besoin de la confirmation des visages sans expression et des yeux dilatés autour de lui, pour se rendre compte que certains de ces hommes fumaient autre chose que du tabac. Car ce bouge fournissait également ses clients en hashish.

C’était un endroit plutôt dangereux pour un homme blanc, mais l’on trouvait souvent Wild Bill Clanton dans des endroits où la plupart des hommes blancs se seraient aventurés au péril de leur vie ! Lorsqu’il réclama bruyamment à boire, l’alcool lui fut apporté par une fille somali à la peau brune. Elle roulait des yeux d’une façon très éloquente, et sa courte jupe fendue, pour la plus grande commodité des clients curieux et de leurs mains vagabondes, béait d’une manière révélatrice à chacun de ses pas affectés. Elle adressa un sourire torride à l’homme blanc. Clanton, du fait de son humeur présente, la toisa froidement et s’intéressa seulement à l’alcool.

Aucun des Musulmans ne fit de remarques concernant le liquide interdit par le Prophète qui était servi en leur présence. À dire vrai, ils fixaient la bouteille de Clanton avec envie ; sur son invitation, ils mirent de côté leurs tasses de café pour la vider à ses frais.

— De bons Musulmans, vraiment ! renifla-t-il. Ma foi, lorsque le Prophète a interdit de boire du vin, il n’a pas fait mention du brandy ; c’est pourquoi ils se gargarisent avec !

Ce qu’il faisait également. Il ne savait pas – et se moquait de le savoir – si ces hommes savaient pour quelle raison il se trouvait à Tébessa. Une chose était sûre : les Français l’ignoraient, eux. Il était venu ici pour se mettre d’accord avec l’agent de certains chefs berbères, concernant la livraison d’un chargement de fusils. Ces armes se trouvaient à bord d’un navire dont il était le capitaine et l’unique propriétaire. En ce moment, son bateau était ancré en sûreté dans une crique d’une petite île au large de la côte.

Il avait appris par cet agent, aujourd’hui seulement, qu’il devrait attendre encore une semaine avant que l’affaire puisse être conclue. Clanton jouait un jeu risqué, mais ce n’était pas qu’une question d’argent. Il éprouvait une sympathie sincère pour ces tribus des montagnes qui se battaient – défendant leurs vies et leur liberté – contre un gouvernement étranger sans pitié.

Les danseuses, stimulées par la présence d’un Roumi, se surpassaient dans leurs ébats, redoublant de vigueur et de grâce lascive. Mais Clanton – tandis que les images de Zouza et de Miss Augusta Evans se superposaient et se confondaient d’une manière chaotique dans son cerveau – regardait ce spectacle d’un air sombre. Il était assis et buvait, buvait, buvait, contemplant d’une mine maussade les filles brunes qui gambadaient et se trémoussaient, retirant leurs vêtements l’un après l’autre, comme elles se contorsionnaient devant lui. Bientôt elles devinrent pour ses yeux légèrement vitreux un phantasme tourbillonnant, pourvu de nombreux bras et de nombreuses jambes.

Lorsqu’il reprit ses esprits, il eut conscience d’un mouvement sous lui, et sentit le vent du désert souffler sur son visage. Il cligna des yeux, cracha, jura et lança des regards furieux autour de lui. Les filles à la peau brune avaient disparu, ainsi que les Arabes ivres… il n’y avait même pas de lumières, sauf les étoiles qui tanguaient follement au-dessus de sa tête, dans le ciel. Il était juché sur un âne et cet âne le conduisait le long d’une piste rocailleuse.

Il tenta de s’orienter. Il avait bu plus qu’il n’en avait l’intention ; l’air confiné, auquel se mêlaient les exhalaisons du hashish, avait fait le reste. De toute évidence, le propriétaire de l’âne, conformément à ses précédentes instructions, avait amené l’animal devant le « magasin de soieries », et dit aux Arabes – du moins, à ceux qui étaient encore assez sobres pour le comprendre – que le Roumi avait l’intention de se rendre dans le sud.

Ils l’avaient sans doute hissé sur la selle et avaient conduit l’âne jusqu’aux faubourgs sud de la ville… pour laisser ensuite Clanton à la merci d’Allah et du bourricot, ce qui était caractéristique de la nature arabe. Un vague instinct – pas tout à fait noyé par l’alcool – l’avait fait se cramponner à la selle. Ensuite, dans son ivresse, il avait guidé sa monture vers le sud. Naturellement, le baudet avait quitté la route.

Il tira sur les rênes et considéra les étoiles. Il n’était pas vraiment perdu, aussi longtemps qu’il saurait dans quelle direction se trouvaient la mer Méditerranée et le désert du Sahara. Le bourricot l’avait sans doute emmené quelque part au sud de la ville. Mais où était situé le puits de Mansourah, il n’en avait aucune idée ! Le paysage était une succession de dunes ; il lui était impossible d’apercevoir les lumières de Tébessa, même si celle-ci se trouvait à quelques miles de distance. Et à en juger par la position des étoiles, il était près de minuit !

Ou bien il avait quitté la ville beaucoup plus tard qu’il n’en avait l’intention, ou alors il avait voyagé ainsi durant de nombreuses heures. Et il était censé rejoindre le cousin de Zouza à la tombée de la nuit !

— Par le feu de l’enfer !

Il n’avait aucune envie d’entendre El Adrea rugir : « Moi et le fils d’une femme ! » parmi les chênes-lièges d’Alloufa, mais c’était l’ultimatum fixé par Zouza. À présent, très certainement, le cousin de Zouza avait renoncé à l’attendre et était reparti, furieux. Et Clanton avait laissé passer l’occasion d’accomplir sans trop de difficultés la tâche imposée !

Il talonna le bourricot et le conduisit vers le faîte de la dune la plus proche. De là, il ne voyait toujours pas les lumières de la ville ; par contre, il aperçut une sorte de lueur qui clignotait comme un ver luisant, au nord-ouest. Il se dirigea vers cette lueur. Bientôt il vit qu’elle se trouvait à l’intérieur d’une tente, dressée sur un petit plateau, avec une crête vers le nord. Il n’y avait qu’une tente ; un cheval hennissait à proximité. Comme il mettait pied à terre, le rabat de toile de l’entrée de la tente fut écarté et une silhouette élancée se découpa sur la lueur de la lampe. Une voix douce appela avec inquiétude :

— Ahmed ! Ahmed ibn Said ! Est-ce toi ?

— Non, c’est son ami ! lui fit savoir Clanton, en surgissant des ténèbres.

La jeune fille poussa un cri et s’écarta d’un bond, mais Clanton la saisit par le poignet. Son cerveau était toujours embrumé par les vapeurs de l’alcool – suffisamment pour qu’il ne tienne pas compte des conséquences éventuelles de sa conduite – et la vue de cette silhouette gracile, se découpant sur la lumière tamisée, avait mis en action des marteaux qui frappaient à coups redoublés sur ses tempes !

— Ne crains rien, dit-il doucement pour la calmer. (Il la suivit à l’intérieur de la tente comme elle s’éloignait à reculons, tout en essayant de libérer son poignet. Il parlait en arabe comme elle l’avait fait.) Je suis un ami de la cousine d’Ahmed. J’ai perdu mon chemin dans l’obscurité.

Il n’y avait personne dans la tente, en dehors d’eux-mêmes. La fille était plus jolie que Zouza, un peu plus grande, avec cette sveltesse de membres comme seules en possèdent les jeunes Bédouines. Son gilet de soie brodée, sans manches et très échancré, ouvert sur le devant, découvrait à demi les globes jumeaux, de couleur ivoirine, que formaient ses seins juvéniles. Avec ses pantalons bouffants, noués à la taille par une large ceinture et serrés aux chevilles, elle aurait très bien pu sortir d’un harim de Bagdad. Ses lèvres étaient pleines, rouges et passionnées, ses yeux noirs et expressifs. Ses épaules délicates et ses bras nus présentaient cette suggestion de fragilité qui est si séduisante pour un homme aux muscles puissants.

Fasciné par sa captive, Clanton la fit tourner sur elle-même, repaissant ses yeux de la silhouette élancée de la jeune fille. Elle se tortillait avec gêne, intimidée par cet examen minutieux, mais ne faisait aucune tentative pour cacher ses seins, agitant nerveusement ses jambes dans leur enveloppe diaphane. Le tissu de ses pantalons était tellement fin que sa peau douce et blanche luisait au travers. Clanton entrevoyait des rondeurs et des formes savoureuses qui mettait son sang – déjà échauffé – en ébullition !

— Es-tu la femme d’Ahmed ? s’étonna-t-il à haute voix. Sa sœur ?

Un mouvement de la tête répondit à chacune de ses questions. Il comprit alors la situation et eut un large sourire, délivré des scrupules qu’autrement, il aurait sans doute éprouvés.

— Et il t’a laissée ici, seule ?

— Il est allé rejoindre un Roumi au puits de Mansourah, répondit-elle, retrouvant enfin la parole. Mais aucun homme n’oserait toucher à une femme qui appartient à Ahmed ibn Said !

Le sourire de Clanton s’élargit.

— Vraiment ? Eh bien, moi, je suis différent !

Deux puissantes mains se tendirent vers la jeune femme et l’attirèrent contre la poitrine de Clanton, ne laissant aucun doute sur cette répartie. Sous le tissu léger, la peau de la jeune Arabe était veloutée sous les doigts de l’Américain. Elle ne chercha pas à se dérober aux caresses de l’homme, et ne tenta pas de s’écarter lorsque le bras de Clanton se glissa autour de sa taille et la serra encore plus fort contre lui.

Ses yeux noirs commencèrent à briller d’une lueur qui n’était ni de la peur ni de la colère, comme, une fois remise de sa surprise et de ses premières frayeurs, elle entreprenait d’examiner cet intrus.

Les jeunes filles arabes admirent la force, et Clanton en avait à revendre ! Elles aiment également l’audace, et personne ne l’avait jamais accusé de timidité ! Elle soutint son regard, puis nota d’un air approbateur ses épaules carrées, son torse puissant, sa taille fine et ses bras aux muscles épais.

— Si jamais il te trouvait dans ma tente, il te tuerait, dit-elle. Ahmed est l’homme de confiance du Shaykh Ali ibn Zahir !

Mais elle prononça ces paroles sans enthousiasme. Clanton sentit qu’elle ne nourrissait pas une passion très vive à l’égard d’Ahmed.

Sans doute l’avait-il arrachée de force à quelque tribu subalterne, vivant au sud ou à l’est. Il y avait encore beaucoup de razzias et d’enlèvements de femmes dans le désert ; il savait que le Shaykh Ali était un chef puissant, dont le village se trouvait quelque part au sud de l’Atlas. Mais cela lui était égal. La proximité de cette beauté du désert, la peau à peine voilée qu’il sentait sous ses doigts, l’enivrait à nouveau et faisait naître en lui une griserie encore plus sauvage et insouciante que celle procurée par l’alcool.

Il avait oublié Zouza ; cette fille avait tout ce qu’elle avait, et bien plus. Elle rayonnait de cette qualité intangible que certains appellent le charme… un charme éclatant et ensorceleur qui différencie l’artiste né de l’ouvrier de bonne volonté, malgré toute son habileté.

Toute sa vie Clanton avait cédé à ses impulsions. À présent, il ne songeait même pas à résister au besoin impérieux de sa nature primitive. Il voyait dans les yeux de la fille la même lueur qui – il le savait – brûlait encore plus ardemment dans les siens, et cela lui suffisait.

— Qu’Ahmed aille au diable !

Avec un désir sauvage et soudain, il la serra violemment contre lui, trouva ses lèvres rouges et brûlantes. Bientôt il lui communiquait son ardeur. La jeune femme, les joues en feu, passa ses bras autour du cou de Clanton avec une égale violence, lui rendant baiser pour baiser. Il y avait une profusion de coussins de soie dans un coin. Elle se laissa faire, fondant dans les bras de Clanton, comme il la soulevait de terre et la portait à travers la tente. Le doux miroitement de sa peau blanche dans la lumière tamisée donnait le vertige à Clanton. Ensuite le Temps suspendit son vol à l’intérieur de la petite tente à la toile rayée.

Un peu plus tard la jeune fille remua avec béatitude, tendrement enlacée par Clanton. Elle étira ses bras blancs avec volupté au-dessus de sa tête, puis les glissa autour du cou muscle de l’Américain. Elle éclata de rire, exprimant sa joie de vivre. Elle le couvrit de baisers avec une ardeur qui indiquait qu’elle n’était pas le moins du monde rassasiée !

— Je t’aime ! soupira-t-elle. Tu es le premier homme que j’aie jamais aimé ! Je déteste Ahmed. Il est cruel. Il m’a enlevée de force à ma famille. Je m’appelle Aicha. Quel est ton nom, mon bien-aimé ?

— Je m’appelle Wild Bill Clanton, répondit-il, en caressant des doigts les boucles soyeuses de la jeune femme. Les yeux noirs d’Aicha brillèrent soudainement de terreur ; son étreinte se fit convulsive.

— Tu es l’homme qu’Ahmed devait retrouver au puits de Mansourah, au crépuscule ! Pour te conduire à la mort !

— Qu’est-ce que tu racontes ? fit-il en riant. Ahmed est le cousin de Zouza, et…

— Ce n’est pas son cousin ! (Elle le secouait violemment, prise de panique.) Elle t’a trompé ! Ahmed est un espion du Shaykh Ali ; il t’a tendu un piège, sur l’ordre de ce dernier ! Écoute, je suis au courant de toute l’affaire ! Il n’y a jamais eu de lions dans la forêt d’Alloufa ! Zouza t’a menti à ce sujet, comme en bien d’autres choses, suivant les instructions d’Ahmed. Il t’attendait à Mansourah, non pas pour te guider jusqu’à Alloufa, mais pour te faire prisonnier et te livrer à Ali… celui-ci est venu du désert, et campe avec ses hommes à quelques miles de cet endroit.

« Ali a envoyé Ahmed à Tébessa, le chargeant de t’attirer par ruse hors de la ville. Aussi Ahmed s’est-il attaché à tes pas jusqu’à ce qu’il apprenne que tu rendais visite à Zouza… puisse-t-elle s’asseoir sur des charbons ardents ! Ensuite il lui a donné de l’argent pour qu’elle te fasse tomber dans ce piège… ce qu’elle a fait.

— Mais pourquoi Ali désire-t-il me capturer ? demanda-t-il.

— Bien qu’il règne avec autorité sur sa tribu, il subit la loi de sa femme, Zulaykha. Celle-ci le repousse et refuse de lui accorder ses faveurs tant qu’il ne t’aura pas amené devant elle. Elle est la sœur de Muhammad Pasha.

Cela semblait suggérer un rapport, encore vague, avec le chargement de fusils. Muhammad Pasha était un aventurier turc, jouant un jeu dangereux à Tripoli, pour des enjeux élevés. Sans doute avait-il besoin d’armes.

— La lune s’est levée ! Partons, vite ! Un cheval est attaché derrière la tente ; il pourra nous porter tous les deux. Ahmed se fatiguera peut-être d’attendre, et…

Au moment où ils sortaient de la tente, un groupe de cavaliers franchit la crête au nord et fondit sur eux. Ahmed, las de sa longue veille au puits, était revenu. Ils n’avaient plus le temps de fuir.

Clanton saisit un gros rondin parmi un tas de bûches pour le feu. Il se prépara au combat comme les Arabes sautaient à terre et se jetaient sur lui. Des jurons, des cris, l’impact de coups violents retentirent et montèrent vers le ciel. Ahmed – le visage convulsé par la rage, en apercevant Aicha blottie contre Clanton  – oublia l’ordre qu’il avait reçu… il devait capturer le Roumi vivant. Il s’élança vers l’Américain, tenant son revolver à bout de bras, et tira frénétiquement, sans viser. Clanton saisit le long canon de l’arme et l’écarta vivement. Comme la poudre lui brûlait la joue, il abattit son gourdin improvisé sur le crâne de l’Arabe fou furieux. Il sentit des os craquer et céder. Au moment où il comprenait qu’il avait tué son adversaire, la crosse d’un fusil se brisa sur son propre crâne. Les ténèbres le recouvrirent.

Lorsque Clanton recouvrit ses sens, il était attaché sur une selle et son cheval s’avançait, entouré de ses ravisseurs. Les premières lueurs de l’aube éclairaient le ciel à l’est. En jurant, il demanda où ils le conduisaient, et exigea de savoir ce qu’était devenue Aicha.

— Nous te conduisons vers le Shaykh Ali ibn Zahir, répondirent-ils calmement. Quant à la fille, elle a bondi sur un cheval attaché derrière la tente, parvenant à prendre la fuite alors que nous essayions de l’attraper.

Le soleil était haut dans le ciel lorsqu’ils atteignirent le faîte d’une dune et aperçurent devant eux une demi-douzaine de tentes.

Le Shaykh Ali ibn Zahir, un homme de grande taille et au port majestueux, avec une barbiche noire et pointue, se tenait devant la plus grande des tentes. Une demi-douzaine de coupe-jarrets à l’air féroce se tenaient derrière lui. Il lança des regards meurtriers à Clanton, mais contint sa colère manifeste et dit d’une voix calme :

— Ton ennemie, ma femme, t’attend.

— Je ne suis pas son ennemi, grogna Clanton. Je ne l’ai jamais vue.

— Peut-être. Mais tu as aidé les Italiens à capturer son jeune frère et à le jeter en prison, a-t-elle dit. Depuis, elle s’est refusée à moi, exigeant que je te fasse prisonnier et te livre à elle. (Il médita un instant, avec un rictus amer, avant de reprendre :) Jamais dans toute l’histoire d’Al-Islam, un shaykh n’a conduit un Roumi devant sa femme, pour les laisser seuls ensuite ! Pourtant c’est ce qu’elle a exigé ! Ce qu’elle a l’intention de faire, je l’ignore. Je sais cependant une chose : elle n’a rien à craindre de toi, car tes mains resteront attachées dans ton dos, et mon plus fidèle eunuque te surveillera constamment. Qui saurait sonder les caprices d’une femme ? Le sien est de te punir, seul à seule dans sa tente. Peut-être te laissera-t-elle en vie, après certaines « modifications ». Mais tu dois comprendre qu’il n’en ira pas de même avec moi.

« Je suis suffisamment humilié en la laissant conduire cette affaire à sa guise. Tu comprends qu’il m’est impossible de te laisser en vie, une fois que tu seras resté seul en compagnie de ma femme, dans sa tente, quelle qu’en soit la raison.

— Bien sûr, fit Clanton d’un ton sarcastique. Je comprends. Tu es un curieux shaykh, vraiment, pour laisser ta femme te mener par le bout du nez !

Mais l’homme blanc savait que cette domination de la femme dans le désert était un fait beaucoup plus fréquent que les Occidentaux ne le pensent généralement ; si Zulaykha ressemblait à son frère, il n’était guère étonnant qu’elle « régente » ainsi le Shaykh Ali, lequel ne se signalait guère par une grande force de caractère.

Clanton fut conduit vers la tente et poussé à l’intérieur. Le rabat de toile fut refermé derrière lui. Une beauté non voilée, aux cheveux et aux yeux noirs, était nonchalamment étendue sur une pile de coussins de velours. Près de l’entrée se tenait un énorme Soudanais au visage impassible. On aurait dit une statue de basalte noir. Il tenait un cimeterre dans sa main ; la crosse d’un Luger dépassait de sa ceinture.

Clanton regarda la femme d’un air renfrogné. C’était une Junon turque, au teint olivâtre, plus brune et plus dodue qu’Aicha ; ses rondeurs généreuses étaient dissimulées – seulement en partie – par sa gandourah diaphane et son gilet de soie en dessous. Clanton savait parfaitement à quel genre de châtiment un prisonnier – un homme – pouvait s’attendre de la part d’une femme turque, mais il était trop courroucé pour éprouver une quelconque appréhension.

— Pourquoi diable as-tu raconté ce mensonge à ton époux ? demanda-t-il. Je n’ai jamais aidé à envoyer en prison aucun de tes frères, et tu le sais très bien !

— Je devais lui donner un prétexte, répondit-elle calmement. Mon époux est un faible et un paresseux. Il ne s’intéresse qu’à une seule chose… aux femmes. Mon frère se sert de lui comme d’un pion. Lorsque je l’ai épousé, je croyais que c’était un homme. J’ai découvert que c’était un lâche. S’il avait connu la véritable raison pour laquelle je voulais te voir, il n’aurait jamais accepté de quitter le désert avec moi et de te faire capturer à mon intention. Mais cela suffit. Mon frère a appris que tu avais un chargement de fusils et que tu comptais les livrer aux Berbères. Je veux que tu écrives une lettre, destinée à ton second, lui disant de remettre les fusils à mon frère, à un certain endroit de la côte que je t’indiquerai dans un instant.

— Jamais je n’écrirai une telle lettre ! gronda-t-il.

— J’ai de nombreux moyens de persuasion !

Les lourdes paupières de Zulaykha voilèrent ses yeux étincelants. Elle paraissait suffisamment dangereuse et cruelle pour lui infliger n’importe quelle torture ou mutilation sanglante. Pourtant Clanton ne fut pas impressionné. Il était aussi coriace qu’il en avait l’air.

— Entendu, en avant pour le grand jeu ! grommela-t-il. Mais tu es prévenue… je suis aussi entêté qu’une mule ! Ces fusils iront à des amis à moi, et non à ton frère à la panse rebondie ! Ces hommes sont des patriotes. Ton frère n’est qu’un sale voleur. Allez, soumets-moi à la torture… tu ne m’obligeras jamais à écrire cette lettre.

Zulaykha le considéra avec un plus grand respect, reconnaissant en lui un homme qui peut être attiré par une femme, mais qui ne se laisse pas dicter sa conduite. Elle se leva brusquement et vint vers lui. Elle détacha les liens autour de ses poignets et l’attira vers les coussins.

— Soyons amis, le pressa-t-elle d’une voix conciliante. Tu pourrais aller loin, avec mon frère et moi. Ne fais pas attention à ce Noir. C’est mon serviteur… pas celui d’Ali. Et il m’est entièrement dévoué.

Clanton se demanda lequel des deux au juste se méprenait à propos du Noir. Il voyait très bien le jeu de Zulaykha, mais il était homme à cueillir un fruit lorsqu’il en trouvait un à portée de sa main ; il savait parfaitement que seul un miracle pouvait empêcher que sa tête tranchée roule sur le sable dans l’heure à venir… pourtant cela ne calmait nullement l’ardeur coutumière de son sang impétueux. Il n’était pas de ceux qui laissent une femme prendre toutes les initiatives. Zulaykha s’apprêtait à le séduire au moyen de ses artifices lorsqu’elle s’aperçut qu’elle ne maîtrisait plus la situation. En effet, Clanton venait de la prendre dans ses bras, pour l’asseoir sur ses genoux, sans la moindre hésitation ! Elle changea aussitôt de tactique et se blottit tendrement contre lui.

— Sois mon allié ! chuchota-t-elle en passant ses bras ronds autour du cou de Clanton. Elle frotta sa joue de velours contre la sienne. Donne les fusils à Muhammad ! Je dirai à Ali de t’épargner !

Il savait qu’elle mentait délibérément. Quelle que fût son ascendant sur le Shaykh, elle ne réussirait jamais à le persuader de laisser en vie un homme qu’elle avait fait venir dans sa tente… même si Ali ne savait rien de cette cour amoureuse.

— Quitte Ali et viens avec moi à Tébessa, suggéra-t-il. (Il faisait appel à toutes les ruses qui lui venaient à l’esprit pour rester en vie… tandis qu’il explorait les recoins secrets et parfumés de la gandourah de Zulaykha et du léger gilet en dessous.) Sortons discrètement de l’autre côté de la tente. Nous prendrons des chevaux et les lancerons au galop !

— C’est impossible, dit-elle dans un souffle, saisissant la main de Clanton et la pressant contre son corps. Ali est un sot, mais nous avons besoin de sa tribu, Muhammad et moi ; son argent tient une grande place dans nos plans. Écris cette lettre pour moi ! Tu auras tout ce que j’ai refusé à Ali, et la liberté et de l’or par surcroît !

Il savait qu’elle mentait. Une fois qu’elle aurait la lettre, Ali pourrait disposer de sa tête. Il fit semblant d’être enivré par la passion, répondant d’une façon incohérente à ses demandes pressantes tandis qu’il luttait désespérément pour gagner du temps et trouver une issue. Et la tête commençait à lui tourner un peu ! Les frémissements d’extase de Zulaykha n’étaient pas tous feints, tandis que les caresses de Clanton se faisaient de plus en plus ardentes. L’eunuque noir bâilla, soit par ennui, soit pour dissimuler son envie, l’Américain l’ignorait ! Mais il savait que les minutes passaient très vite… peut-être les dernières avant de mourir, la tête tranchée ! Zulaykha l’encourageait avec dextérité, embrasant son sang et le menant là où elle le désirait.

Il ne pouvait pas la repousser plus longtemps. Dans un instant elle comprendrait son jeu, et passerait de la séduction à la torture. Ma foi, ses mains étaient libres… il tomberait en combattant.

Soudain une voix cria au-dehors :

— Sidi ! Une femme blanche ! Elle est à cheval, seule, à moins d’un mile du camp !

C’était une sentinelle postée sur la crête.

Une clameur lui répondit aussitôt. La voix d’Ali, vibrante de désir, hurla des ordres. Zulaykha se redressa, toujours sur les genoux de Clanton, quelque peu irritée.

— Écoute-les donc ! Ali fait montre d’initiative et de détermination seulement lorsqu’il est question de femmes ! Tu les entends seller leurs chevaux et monter en selle ? Il est parfaitement incapable de résister à la tentation de se lancer à la poursuite d’une femme blanche.

— Tu veux dire qu’il va l’enlever ? demanda Clanton avec incrédulité.

— Pourquoi pas ? répliqua-t-elle impatiemment. Personne ne le saura jamais. À la tombée de la nuit nous serons repartis dans le désert. Ali est terrifié par l’idée d’une révolte et d’intrigues… c’est pour cette raison que je ne lui ai pas parlé des fusils. Mais il risquerait sa tête pour une femme… particulièrement pour une femme blanche.

— Eh bien, il ne s’en tirera pas aussi facilement !

Clanton se dressa d’un bond, faisant tomber brutalement Zulaykha : ses jambes nues et ses cuisses satinées brillèrent fugitivement. Elle l’injuria en turc, en français et en arabe !

— Qu’est-ce que cela peut te faire ? (Elle n’éprouvait aucune jalousie envers une autre femme, capturée par hasard.) Laisse donc cet imbécile faire ce qu’il veut avec elle. Toi et moi…

— Au diable toute cette histoire !

Il bondit vers l’entrée de la tente comme le martèlement des sabots diminuait au loin. Zulaykha cria :

— Arrête-le !

Le Noir brandit son cimeterre. Clanton se baissa, esquiva et balança son poing gauche. Une seconde plus tard, le Noir embrassait le tapis, la mâchoire fracturée.

L’Américain s’empara du revolver glissé dans la ceinture de l’eunuque et sortit en trombe de la tente, sans tenir compte des imprécations obscènes de Zulaykha. Le camp était désert, mais quelques chevaux étaient attachés à proximité. Il brida rapidement l’un d’eux et sauta sur l’animal, montant à cru. Lançant le cheval au galop, il atteignit la crête au nord du camp et s’arrêta un instant, parcourant du regard la plaine au relief accidenté en contrebas.

Il aperçut une cavalière menant durement son cheval et poursuivie par les Arabes qui poussaient des cris gutturaux. Clanton jura à la vue de la culotte de cheval et du casque colonial qui lui étaient familiers. Miss Augusta Evans ! Que diable faisait-elle là ? Et montant à cheval comme il ne l’en aurait jamais cru capable !

Elle revenait vers le sud, en décrivant un large cercle ; son cheval galopait magnifiquement. Elle distançait régulièrement ses poursuivants, à l’exception d’Ali, le plus enragé de la bande.

Clanton lança sa monture au galop, coupant en ligne droite le large demi-cercle. Il allait à bride abattue, avec une insouciance déconcertante. En effet, il avait passé son enfance dans un ranch de l’Ouest américain, avant de prendre la mer ! Ils n’étaient pas très loin devant lui comme il guidait son cheval de façon à leur couper la route, lorsque le coursier de la jeune femme broncha et la projeta à terre, la faisant passer par-dessus son encolure. La jeune fille se remit debout en chancelant, au moment où le Shaykh Ali la rejoignait en hurlant. Il sauta à bas de sa selle et l’empoigna d’une façon qui indiquait clairement qu’il n’avait aucunement l’intention de remettre à plus tard son passe-temps favori.

Ensuite Clanton l’entendit pousser un cri féroce et le vit jeter à terre sa captive, dans un paroxysme de colère incompréhensible pour l’homme blanc. Mais Clanton arrivait à vive allure ; son hurlement fut un défi qui amena Ali à se retourner vivement et à dégainer son revolver. Ils tirèrent en même temps. Clanton entendit le miaulement du projectile de son adversaire ; le Bédouin s’écroula, la tête traversée d’une balle.

Ses partisans – à environ un demi-mile de distance –poussèrent des hurlements terrifiés et mirent fin à leur poursuite. Ils se dispersèrent rapidement pour prendre la fuite. Ils n’avaient pas reconnu leur ex-prisonnier, en raison de la distance, et redoutaient une attaque en force.

Clanton sauta à terre et empoigna la jeune fille qui se relevait. Son casque avait roulé sur le sol, découvrant une masse de cheveux noirs !

— Aicha !

Elle se jeta dans ses bras.

— Oh, mon amour ! Lorsqu’ils sont partis, t’emmenant vers le camp d’Ali, j’ai pris aussitôt la direction de Tébessa. Je voulais supplier les Français pour qu’ils viennent à ton aide, même si je craignais qu’ils arrivent trop tard. Ensuite Allah, dans sa grande bonté, m’a offert le moyen de te sauver !

« Je savais qu’Ali arriverait à bride abattue avec tous ses hommes s’il apercevait une femme blanche à cheval, seule. Aussi je me suis montrée à dessein, affublée de ces vêtements, à la sentinelle postée sur la crête. Je voulais les attirer loin du camp, puis les distancer et revenir vers les tentes pour te délivrer avant qu’ils puissent me rejoindre. Hélas, mon cheval m’a jetée à terre.

— Mais où as-tu trouvé ces vêtements ? demanda-t-il.

— Alors que je me dirigeais vers Tébessa, j’ai rencontré une femme blanche, avec des lunettes, montant un âne. Je connaissais le jeune garçon qui lui servait de guide : Yussef, fils d’Hassan. Aussi j’ai donné de l’argent à Yussef, et nous avons pris ses vêtements à la femme…

— Quoi ?

— Parfaitement. Yussef m’a aidée à la déshabiller. Elle a poussé des cris lamentables ; elle pleurait de honte. En vérité, elle était rouge de honte de la tête aux pieds ! Elle aurait pu prendre mes vêtements, mais, tandis que je me changeais, Yussef l’a mise sur son âne. Celui-ci est parti au petit trot vers la ville ; elle se cramponnait à la selle, et…

Le reste fut recouvert par l’éclat de rire tonitruant de Clanton comme il se représentait Miss Augusta Evans, juchée sur un âne traversant au petit trot les rues de Tébessa noires de monde, et vêtue en tout et pour tout de lunettes à monture en corne ! Aicha le regardait, naïvement intriguée par l’allégresse de Clanton, mais heureuse que son nouveau seigneur et maître fût enchanté par ce qu’elle avait fait !

— Ensuite Yussef s’est enfui, termina-t-elle. J’ai guidé mon cheval vers le camp d’Ali, et tout s’est passé comme tu l’as vu.

Toujours en riant aux éclats, Clanton alla chercher son cheval et celui d’Aicha, qui paissaient à proximité. Il la tapa joyeusement sur les fesses comme il l’aidait à se mettre en selle : la jeune femme remplissait cette provocante culotte de cheval d’une façon encore plus délicieuse que ne l’avait fait Miss Evans !

— Je vais devoir te ramener discrètement à Tébessa et te trouver d’autres vêtements avant que quelqu’un te voie avec ces frusques et te fasse arrêter pour brigandage ! Dès que j’aurai livré ces fusils à mes amis berbères, je reprendrai la mer… et t’emmènerai avec moi. Tu as déjà voyagé en mer, Aicha ?

Elle secoua la tête. Il eut un large sourire, comme s’il savourait par avance un plaisir ineffable.

— Tu aimeras ça, kid… attends un peu d’être à bord et de voir ma cabine !


Les Canons de Khartoum

(Guns of Khartum)

Emmett Corcoran essuya la sueur qui lui brûlait les yeux. Il maudit la clarté aveuglante et insupportable qui montait des rues poudreuses et désertes. Une douleur lancinante martelait ses tempes, à lui donner la nausée, mais il entendait toujours le grondement sourd des canons, comme il les avait entendus gronder depuis plus longtemps qu’il n’était à même de s’en souvenir, en raison de son état actuel d’épuisement et d’abattement. Il savait que ce grondement signifiait la fin de Khartoum. Depuis dix mois les hordes sauvages du Mahdi avaient encerclé la ville ; depuis dix mois, elles s’étaient jetées en vain à l’assaut des murs menaçant de crouler à chaque instant. Mais les défenseurs ne pourraient pas les tenir en échec indéfiniment. Dans très peu de temps…

La rue le long de laquelle Corcoran s’avançait avec lassitude, était déserte. Blancs et Noirs restaient à présent chez eux, dans la mesure du possible ; les Blancs en raison d’une peur désespérée, les Noirs du fait d’une attente sinistre. Ils étaient des traîtres retranchés dans cette ville. Corcoran passa une main tremblante sur son front. Son visage était maculé de la suie de la poudre à canon ; sa chemise béait, découvrant un torse velu et musclé. Le sabre d’un Derviche avait tailladé cette chemise, et le Derviche était mort, rapidement. Corcoran caressa farouchement la poignée en os du sabre qui pendait à son côté.

Un cri soudain, saisissant dans le silence de la rue, le fit se retourner vivement. Il passait à la hauteur d’une maison au toit en terrasse, aux fenêtres fermées par des barreaux. Le cri provenait de l’intérieur de cette maison. Une femme avait crié. Elle n’avait pas crié comme une femme indigène hurle sous le fouet… un son très ordinaire à Khartoum. Il atteignit la porte d’une enjambée souple ; celle-ci s’ouvrit comme sa main se posait sur la poignée. Il s’avança à l’intérieur, clignant des yeux dans l’obscurité relative. Des bruits de lutte lui parvinrent depuis l’entrée d’une porte masquée par un rideau. Il traversa la pièce d’un bond et écarta brutalement les tentures.

Une autre pièce, s’ouvrant sur une cour intérieure close, s’offrit à son regard. Les dernières lueurs du couchant entraient par l’embrasure d’une porte ouverte. Deux femmes étaient en train de se battre sous ses yeux. L’une d’elles était blanche… une jeune fille au corps élancé dont la chevelure retenait les feux du couchant en des reflets de bronze poli. C’était elle qui avait crié. Elle cria de nouveau comme son adversaire, une métisse somali à l’allure de panthère, la forçait en arrière, en travers d’une couche. Le joli visage de la fille brune était convulsé par la rage. Maintenant la fille blanche, allongée sur le dos, elle brandit un poignard égyptien. La robe de sa victime avait été déchirée sur le devant, découvrant ses seins blancs. La Somali avait l’intention de plonger sa lame entre ces deux monts d’ivoire palpitants.

Corcoran n’avait jamais frappé une femme, qu’elle fût blanche ou brune. Mais son sang était encore embrasé par la fureur du combat et du carnage ; des mois d’âpres batailles avaient fait naître un fort sentiment racial dans son âme, l’amenant à haïr la vue de toutes les peaux qui n’étaient pas blanches. Avant que le couteau puisse s’abattre, il saisit le bras de la jeune fille brune. Il l’obligea à se retourner avec une violence qui arracha un cri des lèvres de la Somali, puis il frappa du poing sa mâchoire. Elle s’effondra de tout son long sur le sol ; du sang coulait lentement de sa bouche. Se baissant, il l’attrapa par sa longue chevelure et la tira ainsi à travers la pièce du devant, pour la jeter dans la rue. Elle tomba dans la poussière et resta étendue là, en geignant.

Il claqua la porte et revint vers la pièce intérieure. La jeune fille blanche s’était levée : elle se retenait à des rideaux pour ne pas tomber, s’efforçant de réparer le désordre de ses vêtements. Il resta là, sans rien dire, la dévorant du regard. Les femmes blanches étaient plutôt rares à Khartoum ; mais des femmes parées de sa beauté blonde étaient rares n’importe où. Il oublia même le grondement lointain des canons comme il restait immobile et silencieux, figé sur place. Le désir, émoussé par la tension constante de combats prolongés, s’éveillait en lui. La peau blanche de la jeune femme – contrastant d’une façon si frappante avec les peaux noires, brunes et jaunes qu’il avait à l’esprit – lui faisait l’effet d’une aube glacée du Nord.

— Qui… qui êtes-vous ? s’exclama-t-elle, effrayée par son silence et par son aspect hagard et redoutable.

Il se secoua, comme au sortir d’une transe.

— Corcoran, dit-il. Emmett Corcoran. Je passais dans la rue lorsque je vous ai entendue crier. J’aurais dû tuer cette fille.

Elle secoua la tête, puis frissonna.

— C’est… c’était… ma servante, Zelda. Ces derniers temps, elle devenait de plus en plus insolente. Il y a un instant, elle s’est montrée tellement insultante à mon égard que j’ai menacé de la fouetter. Ici, on a l’habitude de fouetter les domestiques, vous savez. Elle est entrée dans une violente fureur et a juré de me tuer. Elle a dit que le Mahdi couperait bientôt toutes les gorges blanches de Khartoum, et qu’elle allait commencer par la mienne… oh, vous êtes blessé !

Il s’essuya involontairement la main sur la jambe de son pantalon.

— Ce n’est pas mon sang. Nous avons fait une sortie, à l’extérieur des fortifications…

— Oh, veuillez me pardonner ma stupidité ! s’exclama-t-elle d’un air contrit. Asseyez-vous, je vais aller chercher une bassine d’eau, et de la nourriture… il en reste encore un peu dans cette maison.

Il se laissa tomber sur le lit, savourant avec un plaisir ineffable la douceur des coussins, et réalisa soudain l’étendue de sa fatigue.

— Vous n’êtes pas un soldat anglais ? demanda-t-elle, comme il plongeait ses mains et son visage dans la bassine d’eau qu’elle avait apportée.

— Non, je suis américain. Chasseur d’ivoire, je me trouvais en plein cœur du Soudan lorsque le Mahdi est apparu, à la tête de ce soulèvement. J’ai eu assez de chance pour pouvoir regagner Khartoum. Depuis, j’ai participé à la défense de la ville, bien sûr !

— J’ai entendu parler de vous ! (Les yeux magnifiques de la jeune fille brillèrent d’une lueur d’intérêt. Il les regardait, fasciné ; ils étaient tellement différents des yeux bruns, brûlants de haine, auxquels il était habitué depuis si longtemps.) Des hommes ont dit que vous étiez un combattant de valeur ! La sortie a-t-elle été couronnée de succès ?

— Ils se sont enfuis en nous voyant. Nous avons coupé quelques têtes et leur avons donné la chasse sur quelques centaines de mètres… pour rebrousser chemin en vitesse, avec un millier de démons aboyant sur nos talons ! Ces sorties sont surtout destinées à les occuper et à les empêcher d’attaquer en force. Il y a des brèches dans les murs de la ville que nous ne sommes pas en mesure de réparer… si jamais les Derviches les découvrent…

— Nous ne pourrons pas tenir très longtemps encore, à moins que des renforts n’arrivent d’Égypte, murmura la jeune fille, prenant place à côté de lui. (Ses yeux étaient assombris par la peur.) Je m’appelle Ruth Brenton. Je suis arrivée ici il y a un an, pour rendre visite à mon oncle. C’était un commerçant… il a été tué lors des premiers jours du siège. Je ne pouvais plus repartir, bien sûr. J’ai peur… terriblement peur ! Ce pays et tout ce qui s’y rapporte est tellement différent, d’une façon terrifiante, de l’Angleterre. Et dans l’armée du Mahdi, il y a un renégat français… Gérard Latour. J’ai fait sa connaissance au Caire et il m’a suivie jusqu’ici… il m’a harcelée et importunée jusqu’à ce que mon oncle le chasse de cette maison. Plus tard nous avons appris que, déjà à cette époque, c’était un espion du Mahdi. Il est là-bas, avec eux… (sa main blanche désigna vaguement la direction du Nil, et toute couleur reflua de son visage). Il m’a fait parvenir un message… dans lequel il me disait qu’il m’aurait, même s’il devait mettre cette ville en pièces, de ses mains nues, pierre après pierre.

Soudain elle se retourna et passa vivement ses bras autour du cou musclé de Corcoran, comme si elle recherchait la sécurité au contact d’un homme fort.

— J’ai peur ! Oh, comme j’ai peur !

Corcoran la prit dans ses bras. Leurs visages étaient proches l’un de l’autre ; ses yeux d’un bleu intense fixaient passionnément ceux de la jeune fille. La sensation de ce corps souple et gracile dans ses bras, la première femme blanche qu’il touchait depuis trois ans, changea le sang dans ses veines en un flot brûlant. Il oublia la menace obsédante qui se rapprochait sans cesse des murs de Khartoum, la ville condamnée… il oublia la fatigue qui, après trente-six heures de veille, l’avait éloigné des remparts. Comme la jeune femme apercevait la lueur dans les yeux de Corcoran, elle voulut se dérober à son étreinte. Mais le bras de l’Américain était passé autour de sa taille souple, l’immobilisant contre lui. Son autre main chercha à tâtons et se glissa entre les pans de la robe déchirée de Ruth. Un profond soupir s’échappa des lèvres de la jeune fille comme les doigts de Corcoran emprisonnaient et caressaient un globe ferme et brûlant de chair rose et blanche. Il sentit fondre la résistance de Ruth ; les bras délicats qui cherchaient à le repousser glissèrent une nouvelle fois autour du cou de Corcoran. Avec un halètement rauque il enfonça ses doigts dans les profondeurs de ses boucles rouge et or, écrasant les lèvres pourpres de Ruth contre les siennes. Comme elle s’enflammait sous l’effet des baisers ardents de l’Américain, son étreinte se fit convulsive. Une longue plainte d’extase reflua de sa bouche haletante. La main de Corcoran glissa plus bas, caressa le velours d’une cuisse nue, puis releva lentement la robe de la jeune femme.

Le soleil s’était couché ; le crépuscule africain, rapidement tombé, faisait place à une nuit profonde. Au-dehors, la rue était silencieuse. Au-dessus des toits en terrasses des maisons retentissait toujours le grondement sourd des canons de Khartoum.

Sur le lit dans la pièce donnant sur la cour intérieure, où les feuilles des palmiers pendaient dans l’air inanimé, Emmett Corcoran se réveilla brusquement et se redressa… la sensation d’un péril imminent étreignait sa gorge. Il n’y avait pas de lune ; les membres blancs de la jeune fille dormant à côté de lui formaient une douce tache brillante dans la clarté stellaire qui filtrait par la porte et les fenêtres grillagées. Il se leva rapidement, cherchant de la main son ceinturon de revolver et son sabre posés sur une chaise près du lit. Les canons s’étaient tus, d’une façon sinistre. Un silence tendu et frémissant s’était abattu sur Khartoum.

Ruth se réveilla ; encore somnolente, elle tendit ses bras vers lui.

— Est-ce l’aube ?

Il l’embrassa, caressant tendrement ses seins fermes et épanouis.

— Non. Mais lève-toi et habille-toi vite. Il se trame quelque chose. Je n’aime pas ce silence. Cela annonce peut-être une attaque de nuit… Seigneur !

Ruth poussa un cri et bondit au bas du lit. Elle se serra contre Corcoran, mais son cri fut recouvert par la clameur démoniaque qui venait d’éclater au-dehors. L’enfer se déchaînait sur Khartoum ! La ville silencieuse fut saisie d’une vie frénétique comme ses rues étaient emplies de cris, de hurlements, de jurons et de coups de feu, en une hideuse cacophonie. Une lueur rouge – des maisons en flammes – monta au-dessus des toits en terrasses.

— Les Derviches ! s’exclama Corcoran, pétrifié d’horreur. Ils sont entrés dans la ville !

C’était effectivement le cas. Au nombre de cinquante mille, à la faveur des ténèbres, ils s’étaient glissés par une brèche creusée dans le rempart par le fleuve. Ils se répandirent dans les rues avant que les défenseurs se rendent compte du péril qui les menaçait. Ensuite ce fut le massacre.

Dans la maison de Ruth, Corcoran enfila rapidement ses bottes, puis dit précipitamment à la jeune fille terrifiée :

— Nous devons absolument trouver un bateau et essayer de nous enfuir en descendant le Nil. Cette maison n’est pas très éloignée du mur surplombant le fleuve, et…

Le bruit de pas précipités dans la rue, un hurlement bestial et triomphal noyèrent ses paroles. La porte d’entrée commença à voler en éclats sous les coups répétés de crosses de mousquet.

S’élevant au-dessus des cris féroces, une voix – celle d’un Européen – lançait des ordres.

— Latour ! hurla Ruth en pâlissant.

— Fuyons par la cour intérieure ! fit Corcoran d’une voix sèche. Tu n’as plus le temps de t’habiller ! Nous réussirons peut-être à leur échapper, en sortant par la porte de derrière…

Ils s’élancèrent vers la cour… à ce moment, une petite porte encastrée dans le mur s’ouvrit pour laisser passer un flot de silhouettes sauvages brandissant des torches. Des sabres étincelaient, des yeux flamboyaient dans la lueur fuligineuse. À la vue de la jeune fille, seulement vêtue d’une légère combinaison très décolletée, un rugissement d’allégresse monta de la horde. Au-delà de ces hommes, Corcoran aperçut le visage réjoui de Zelda, la Somali. C’était elle qui avait conduit les Derviches vers la maison de Ruth.

L’Américain recula vers un angle du mur, mettant rapidement Ruth derrière lui. Un Noir leva un antique mousquet et tira. Dans un jet de flammes, la balle passa en sifflant près de l’oreille de Corcoran. Il riposta, abattant le guerrier d’une balle en plein front. Ensuite ses balles fauchèrent les hommes qui avaient envahi la cour… des formes se tordirent sur les parterres de fleurs… la charge fut stoppée net. Changée en une ruine sanglante, elle reflua précipitamment. Mais ils revinrent à l’attaque, rendus fous furieux par la vue de la femme à moitié nue qui se blottissait derrière Corcoran… et son Colt était déchargé !

Dans la lueur des torches son sabre s’abattit, tel la zébrure bleutée d’un éclair ; un Noir s’affaissa, le crâne fendu en deux. L’Américain de grande taille frappait inlassablement ; à chaque fois un homme s’écroulait. Il se dressait au milieu des Derviches, l’incarnation même de la Mort, et ses coups puissants repoussaient leurs lames ; la rapidité de ses assauts les aveuglait. Un instant, l’impossible se produisit… un seul homme tenait en échec toute une horde !

Puis une autre bande surgit dans la cour, se déversant de l’intérieur de la maison… celle qui était entrée par la porte donnant sur la rue. Une haute silhouette, portant des vêtements arabes, leva un revolver et tira au-dessus des têtes des guerriers qui se pressaient et tournoyaient autour de l’Américain. Corcoran chancela et lâcha son sabre qui heurta en tintant les dalles. Il tomba, tel un chêne frappé par la foudre. Il resta étendu à terre, immobile ; du sang suintait d’une blessure à la tête. Une douzaine de lances se levèrent… Avant qu’elles puissent transpercer l’Américain, Ruth se jeta sur lui en criant, formant un rempart de son propre corps. Les lances restèrent brandies, hésitèrent. Alors l’homme habillé en Arabe fendit rapidement la foule. Il se baissa, saisit Ruth par le bras et l’obligea à se relever. Dans la lueur des torches, un visage mince et moqueur, taciturne, la regardait fixement, de sous la kafieh aux pans flottants.

— Latour ! dit-elle dans un sanglot.

— Votre fidèle admirateur, mademoiselle ! répondit-il ironiquement. Venu pour vous réclamer… comme j’avais juré de le faire !

— Monstre ! gémit-elle. Vous l’avez tué !

— Je manque rarement ma cible, reconnut-il calmement. Mais cela suffit ! J’ai ce que j’étais venu prendre. Pourquoi me résister, petite idiote ? Que préférez-vous… être mon esclave ou avoir pour maître l’une de ces brutes ? Khartoum est tombée ; le Mahdi est le maître du Soudan… et je jouis de sa faveur ! Venez ! Nous célébrerons dans ma tente la victoire de cette nuit !

Éclatant de rire devant le tourbillon révélateur des membres blancs de Ruth comme elle se débattait en vain, le renégat la prit dans ses bras et la porta, s’avançant à grands pas vers la porte ouverte. Elle lui résistait, luttant contre son étreinte, telle une bête fauve. Elle se rendait à peine compte que les mains avides de Latour glissaient vers ses cuisses nues, caressaient brutalement ses seins découverts. Elle n’entendait pas le rire grossier des guerriers se moquant de sa nudité. Regardant par-dessus l’épaule de son ravisseur, ses yeux dilatés par l’horreur étaient fixés avec un désespoir éperdu sur la forme qui gisait, inerte, contre le mur, au milieu d’un amas de silhouettes noires et mutilées.

La porte se referma sur le renégat et sa horde désordonnée. Une mince silhouette à la peau brune, indistincte dans la lueur vacillante d’une torche tombée sur le sol, se détacha des ombres et se pencha sur le corps de l’Américain. Il était lourd, mais les bras délicats de la jeune femme étaient robustes. Elle fut néanmoins obligée de le traîner à travers la cour, vers une chambre, à l’intérieur de la maison. Puis elle ferma soigneusement les volets avant d’allumer une bougie.

Ce fut peut-être la lueur de cette bougie dans ses yeux qui fit revenir Corcoran à lui. Recouvrant ses esprits, il cligna des yeux et regarda autour de lui. Il se redressa soudain, portant la main à son ceinturon… qui était vide. Il regarda, hébété, Zelda qui se tenait debout devant lui, le fixant avec insolence, les mains posées sur ses hanches.

— Où est Ruth ? demanda-t-il.

Comme ses idées se clarifiaient rapidement, il distingua les bruits qui accompagnaient le pillage de la ville de Khartoum… des cris lointains, des hurlements de triomphe, des coups de feu. Il sentit que son cuir chevelu était maculé de sang séché.

— Latour l’a emmenée, répondit Zelda. Il a tiré sur toi, mais la balle n’a fait qu’érafler ton crâne, te coupant légèrement le cuir chevelu. Ils ont tous cru que tu étais mort.

Corcoran jura et se leva avec maladresse, titubant du fait de sa faiblesse.

— Je le tuerai ! Elle ne sera pas à lui !

— Elle est à lui !

Zelda s’approcha de lui, ondulant des hanches avec effronterie… des hanches moulées d’une façon indécente par sa jupe courte. Par la fente de cette jupe, ses flancs satinés et bruns luisaient à la lueur de la bougie. Les yeux de Zelda exprimaient moins une invite qu’une demande insistante.

— Ne sois pas stupide ! Il l’a emmenée dans le camp du Mahdi, au bord du fleuve. Comment peux-tu espérer arriver jusqu’à elle, encore moins la délivrer ?

Le désespoir s’abattit sur lui, tel une chape de plomb.

— Où veux-tu en venir ? murmura-t-il.

Elle s’approcha un peu plus de lui, d’une allure provocante. Sa démarche ondulante découvrit toute la longueur d’une cuisse satinée, la rondeur d’une fesse dodue et ferme, par l’entrebâillement de sa jupe. Elle plaça ses mains en coupes sous ses seins déjà dressés, pour les lui présenter d’une façon encore plus tentatrice.

— Ne suis-je pas belle ? demanda-t-elle. J’aime les hommes forts. Et tu es fort. Je ne t’en veux pas bien que tu m’aies frappée ; une femme blanche chétive te haïrait pour ce geste ! Je suis même capable de t’aimer, cophar ! En te voyant massacrer les guerriers dans le jardin, j’ai été prise d’un brûlant désir pour toi !

Il savait que les femmes de la race de Zelda éprouvaient une admiration barbare pour la force brutale et le courage ; elles méprisaient la douceur. Pourtant il la regardait d’un air maussade. Le souvenir du corps de Ruth était encore présent à sa mémoire et embrasait le sang dans ses veines, à tel point qu’il ressentait presque de la répulsion pour Zelda, c’est-à-dire, dans la mesure où une jolie femme peut inspirer du dégoût à un homme normalement constitué. Et Zelda était belle d’une façon sauvage, effrontée et sensuelle.

— Je te tiens à ma merci, reprit-elle avec dédain. Khartoum est tombée. Gordon est mort. J’ai vu sa tête fichée sur la pointe d’une lance. À présent le Mahdi est le maître du Soudan. Je t’ai sauvé la vie parce que ta force me plaît, mais je peux me mettre à crier… des hommes viendront et te couperont la tête. À toi de choisir !

Ce ne fut pas la peur de la mort qui l’amena à se décider. Mais s’il mourait, il ne pourrait pas retrouver Ruth et la délivrer de Latour, comme il était décidé à le faire. Il devait survivre, même à ce prix, cela lui permettrait peut-être de délivrer la jeune fille… du moins, l’espérait-il ! Il refréna son envie d’empoigner la fille à la peau brune et au sourire narquois pour lui briser la nuque.

— Choisir ? gronda-t-il. Voici ma réponse !

La prenant brutalement dans ses bras, il arracha la jupe du corps souple de la jeune femme et la jeta sur le lit. Comme ses mains caressaient les seins de Zelda et exploraient tous les mystères intimes du corps brun s’offrant à lui, il n’eut pas à feindre le feu qui embrasait soudain ses veines.

 

Ruth Brenton regardait avec accablement, entre les barreaux d’or de la petite fenêtre qui constituait pratiquement son seul lien avec le monde extérieur. Le soleil descendait au-dessus des cases de boue disséminées d’Omdourman, la capitale barbare du Mahdi. Cinq mois avaient passé depuis la chute de Khartoum… cinq mois de honte et de terreur pour Ruth Brenton. D’au-delà de l’entrée de porte fermée par un rideau, lui parvenaient les voix d’autres femmes se trouvant dans la pièce voisine… des femmes turques, arabes et égyptiennes qui partageaient sa captivité. Elle était la favorite de Latour… mais pas sa seule femme. Le Français était tombé aussi bas que n’importe lequel des Soudanais sauvages qui suivaient la bannière du Mahdi. Les Derviches étaient devenus riches, du fait de leurs pillages incessants. Ils se faisaient construire des maisons en pierre et en boue séchée, pour remplacer leurs tokuls aux toits de chaume où ils étaient nés ; les marchés d’esclaves regorgeaient de belles captives.

Ruth portait, comme n’importe quelle esclave de sérail, de petites sandales rouges et une légère gandourah de soie, serrée à la taille par une large ceinture de velours, cousue de perles : celle-ci soulignait ses formes voluptueuses et voilait fort peu les détails intimes de son corps gracile.

Elle tremblait comme elle regardait au-dehors la scène barbare s’offrant à son regard. La ruelle sur laquelle donnait la fenêtre débouchait sur une place de marché, où elle apercevait des hommes et des femmes aller et venir, plaisanter, se quereller ou faire l’amour. Une silhouette solitaire remontait d’un pas nonchalant la ruelle à proximité de la fenêtre… un homme de grande taille, portant les robes et la coiffure d’un Arabe. Quelque chose dans son allure et sa démarche fit battre le cœur de Ruth, d’une manière étrange et inexplicable… elle eut une sensation de familiarité ; pourtant elle était certaine de n’avoir jamais vu cet homme ! Il se dirigea lentement vers la fenêtre ; elle était sur le point de s’en éloigner, lorsqu’il souleva un pan de sa kafieh et regarda dans la direction de Ruth. Les dernières lueurs du couchant tombèrent sur son visage levé vers elle et la jeune femme faillit pousser un cri. Elle agrippa les barreaux de la fenêtre pour ne pas tomber comme une faiblesse extrême l’envahissait. C’était le visage d’un homme qu’elle avait longtemps pleuré parce qu’elle le croyait mort… le visage d’Emmett Corcoran !

Un instant plus tard, ce visage était de nouveau dissimulé par la kafieh. Il s’arrêta sous la fenêtre, s’appuyant sur son bâton. Il se mit à tracer des signes sur le sable, avec la pointe de ce bâton, comme le font souvent les Arabes, tout en songeant à autre chose. Mais le bâton traçait des mots, parfaitement visibles dans le sable. Elle lut : « Soyez prête ; je viendrai vous chercher à la tombée de la nuit. »

Ensuite, il passa sa sandale sur le sable, effaçant ce qu’il avait écrit, puis s’éloigna au bas de la ruelle, pour se mêler à la foule qui se pressait sur la place du marché. Ruth se laissa tomber sur un divan, suffoquant ; son cœur battait à tout rompre. L’espoir de sa propre délivrance était submergé par la joie sauvage de savoir qu’il était vivant… puis une terreur insensée l’envahit, en songeant qu’il risquait de tomber entre les mains de leurs ennemis. Il savait certainement les risques affreux qu’il prenait, en allant et venant parmi eux ainsi déguisé : un geste, ou une parole échappée par mégarde, pouvait le trahir à chaque instant et le condamner à une mort abominable ! Elle avait vu les ennemis du Mahdi écorchés vifs et brûlés sur la grand-place.

À ces sentiments succéda la peur de montrer involontairement son émotion. Elle devait rester impassible, surtout en présence de Zelda. La jeune fille s’était présentée au camp du Mahdi, peu après la mise à sac de Khartoum, et vivait sous le toit de Latour. Elle se montrait morose et renfermée, comme si elle nourrissait une déception amère ou était rongée par quelque frustration. Zelda craignait trop le courroux de Latour pour aller très loin dans sa vengeance, mais elle ne manquait jamais une occasion de passer son dépit sur Ruth aussi souvent qu’elle l’osait. Ruth la haïssait et avait peur d’elle ; ces derniers temps, le sourire moqueur de Zelda avait pris une nouvelle signification, empreint de méchanceté… promesse de quelque cruauté que la Somali était la seule à connaître.

Ruth se dressa d’un bond comme Latour entrait dans la pièce. L’apparence du Français avait énormément changé. Des débauches continuelles avaient épaissi et amolli ses traits. Physiquement et mentalement, il était en train de sombrer et de se désagréger… exactement comme le Mahdi, chuchotaient certains. Latour n’aimait guère son maître. En fait, il vivait dans la terreur constante que Muhammad n’apprenne l’existence de Ruth et ne lui prenne la jeune fille blanche. Pour cette raison, il la gardait encore plus sévèrement confinée qu’il ne l’aurait fait autrement, car elle n’avait aucune chance de s’enfuir, seule, de la ville. Ruth, elle aussi, vivait dans la crainte horrifiée du Mahdi. Elle haïssait Latour et ne ressentait que du dégoût pour lui, mais sa peur du Mahdi était un véritable cauchemar. Elle l’avait vu traverser à cheval la place du marché, immense et barbu ; cette vision l’obsédait et hantait ses rêves.

Mais ces derniers temps, Latour la traitait avec une plus grande cruauté. Il lui avait appris de nombreuses choses, notamment la douleur cuisante du kourbash à cuir de rhinocéros sur son corps nu. Le renégat français la saisit et l’embrassa brutalement, puis il l’attira sur ses genoux et commença à jouer avec les seins nus de la jeune femme. Ruth se soumit avec docilité à ses caresses, mais avec plus de répugnance que jamais. La vue de Corcoran avait rendu son asservissement encore plus abominable. Latour sentit cette répugnance et cela le mit en colère.

— Ainsi tu te dérobes à mes caresses ! gronda-t-il. Tu as besoin de goûter au fouet ! Tu te montres arrogante de nouveau !

— Non ! le supplia-t-elle, terrifiée par cette menace. (Au prix d’un immense effort, elle parvint à passer ses bras autour du cou de Latour.) Je t’en prie, ne me fouette pas ! Je t’ai toujours obéi !

— Oui, grommela-t-il, mais à contrecœur. Avec un évident dégoût. Tu me détestes, maudite soit ton âme d’Anglaise ! N’essaie pas de le nier ! Je…

Soudain des pas lourds retentirent dans un couloir au-dehors. Des femmes poussèrent des cris effarouchés et s’enfuirent de la pièce adjacente. Les rideaux masquant l’entrée de la porte furent violemment écartés. Un groupe de guerriers surgit dans la pièce, conduits par un chef portant une coiffure de plumes d’autruche. Il tenait à la main une épée nue.

Latour se leva avec colère.

— Que signifie une pareille intrusion dans ma demeure ?

— Je n’ai pas à donner d’explications, car j’obéis aux ordres de notre maître, le Mahdi, répondit l’emir avec arrogance. Il m’a chargé de venir prendre cette jeune Anglaise que voici et de la conduire à son palais.

Latour trembla violemment. Un instant, il donna l’impression qu’il allait dégainer son épée et se jeter sur le chef qui attendait, un sourire mauvais aux lèvres. Le renégat et les différents chefs indigènes ne s’aimaient guère. Mais la peur l’emporta sur la colère du Français. Une pâleur grisâtre apparut sur ses joues tannées par le soleil, et il déclara d’un ton morose :

— C’est bon, emmenez-la. J’obéis aux ordres du Mahdi.

— C’est préférable pour toi, homme blanc, dit l’emir avec hauteur. Tu connais la loi : les captives doivent être conduites au Beit-el-Maal, le palais de notre maître, afin que celui-ci les distribue aux hommes ou les garde pour lui-même, selon ce qu’il juge bon de faire. Tu as désobéi à cette loi en gardant la femme blanche pour toi. Le Mahdi, dans sa grande générosité, te laisse la vie sauve, en raison de tes services passés. Mais prends garde !

Saisissant brutalement Ruth par l’épaule, il la poussa vers la porte.

— Latour ! s’écria-t-elle frénétiquement (elle se tordait entre les mains impitoyables de son ravisseur). Je t’en prie… pour l’amour de Dieu, ne les laisse pas m’emmener et me livrer à ce monstre !

D’un air sombre le Français baissa les yeux, refusant de croiser le regard éperdu de la jeune femme. L’emir donna une tape méprisante sur les fesses de Ruth et la poussa devant lui. Désespérée, elle sortit de la pièce et s’éloigna dans le couloir. Peu après, la porte d’entrée était refermée dans un tintement d’airain.

Latour s’avança en titubant vers une carafe de vin posée sur une table, dans la pièce voisine. Il proférait d’affreux blasphèmes. Comme il prenait la carafe, il vit remuer la tenture qui ornait le mur. Reposant vivement la cruche, il bondit, écarta le rideau et tira violemment de sa cachette Zelda, la fille somali.

— Pourquoi te cachais-tu ici ? demanda-t-il.

— J’avais peur des soldats, répondit-elle.

— Tu mens ! Tu… (Soudain la lumière se fit en lui comme il apercevait le sourire mauvais, esquissé par les lèvres de la jeune femme. Il se répandit en un torrent de malédictions, tout en la secouant sauvagement.) Maudite, tu es la cause de tout ceci ! C’est toi qui as amené les soldats ici ! C’est toi qui as dit au Mahdi que je gardais une fille blanche dans mon harim ! Tu la détestais… et tu me détestes aussi… chienne !

Elle cria comme il sortait son sabre… la lame s’enfonça entre les seins de Zelda, la perçant de part en part. Avec un cri étranglé, elle saisit la lame de ses mains nues et s’affaissa sur le sol, se tordant violemment. Latour, maudissant comme un dément, dégagea brutalement sa lame ; tandis que Zelda agonisait, il la frappa méchamment du pied et se dirigea à nouveau, en titubant, vers la carafe de vin. À nouveau, il se figea sur place. Les rideaux masquant une porte extérieure se soulevèrent et une haute silhouette se tint devant lui. Un homme portant des vêtements arabes, qui tenait dans sa main un revolver de gros calibre. Il demanda d’une voix grinçante, en anglais :

— Où est-elle, Latour ?

— Qui ? s’exclama le renégat stupéfait.

— Ruth Brenton !

— Les hommes du Mahdi viennent de l’emmener ! Mais… (Les yeux de Latour s’étrécirent.) Par Dieu, tu es Corcoran ! Je croyais t’avoir tué !

— D’autres l’ont cru également. Et cette fille étendue sur le sol m’a sauvé, pour ses propres desseins. J’ai finalement réussi à lui échapper. J’essayais de me glisser dans Omdourman lorsque des marchands d’esclaves m’ont capturé et emmené très loin, vers Darfour. J’ai dû attendre un long moment avant d’être à même de m’enfuir et de revenir ici. À présent…

— À présent le Mahdi est en train de goûter aux charmes de ta bien-aimée ! (Le Français se déchaîna, saisi d’une jalousie féroce.) Il me l’a prise… mais je préfère que ce soit lui qui la possède… au lieu de toi ! Elle t’aimait. C’est pour cette raison qu’elle me haïssait ! Et c’est pourquoi j’aurai ta tête ! Oh, tu n’oseras pas tirer ! Ce fut sans doute facile pour toi de t’introduire ici, sous ce déguisement, sans te faire remarquer, mais un coup de feu ferait accourir dans cette pièce une centaine d’hommes, en un instant ! J’enverrai ta tête au Mahdi, chien !

Dégainant vivement son sabre, il se jeta sur Corcoran avec un éclat de rire sauvage.

Corcoran n’osa pas tirer. Il fit un pas de côté et dégaina son sabre à son tour. Latour eut un rictus de loup comme il survenait. Il avait appris l’art de l’escrime dans les meilleures salles d’armes de Paris, mais Corcoran avait appris à manier une lame dans le désert, où personne ne vit assez longtemps pour commettre une erreur par deux fois !

Latour fit une feinte et porta une botte. Corcoran esquiva de côté, d’un mouvement souple de la taille ; la pointe se prit dans les pans de son abba ample, sous son bras. Latour comprit trop tard son erreur. Le cri qui monta de sa gorge fut interrompu net comme le sabre de Corcoran s’abattait violemment et lui ouvrait le crâne en deux jusqu’aux dents. Il s’affaissa sur le corps de Zelda et resta là, agité d’ultimes soubresauts… sa tête fracassée baignait dans une flaque de sang et de cervelle. Corcoran cracha sur le cadavre et se détourna. Le duel avait été trop bref pour attirer l’attention de la domesticité ; il n’y avait pas eu de cliquetis d’acier ; les tapis épais avaient étouffé le frottement rapide de leurs sandales. Personne n’entendit ou ne vit la silhouette qui se glissait par une porte latérale et se fondait dans la ruelle obscure.

Corcoran marchait rapidement, se dirigeant vers un certain point de la ville, proche d’une place de marché. Il devait retrouver à cet endroit un Copte qui avait fui son maître, un Derviche, et désirait vivement se rendre en Égypte. Le Copte savait où l’on pouvait voler un bateau, pour entreprendre ce périlleux voyage, en suivant le cours du Nil. Corcoran avait espéré le retrouver, avec la fille, au lieu de rendez-vous fixé. À présent il devrait dire au Copte qu’ils étaient obligés de remettre leur fuite à plus tard… le temps que lui, Corcoran, prenne le risque insensé de s’introduire dans le palais du Mahdi pour délivrer Ruth ! Il réfléchissait déjà à un plan. Durant les quelques jours qu’il avait passé à Omdourman, consacrés à la recherche de la jeune femme, il s’était fait une idée assez précise de la disposition du palais… même s’il ne s’était pas attendu à être contraint de s’y introduire.

Des feux flamboyaient sur la place du marché ; des hommes titubaient et poussaient des cris d’ivrogne. Quelques pas encore et il atteindrait la ruelle où le Copte l’attendait, pour lui indiquer où il avait dissimulé le bateau. Corcoran lança un regard distrait vers les têtes tranchées qui ornaient des pieux sur la grand-place. Dans cette ville de l’enfer, de nouvelles têtes décoraient ces poteaux presque chaque jour. Des doigts glacés étreignirent soudain son cœur. À la lueur des feux il venait de reconnaître l’un de ces sinistres trophées aux yeux vitreux et au rictus figé. C’était la tête du Copte qui avait l’intention de s’enfuir avec lui. L’homme avait certainement été reconnu, comme un esclave en fuite, alors qu’il allait à son rendez-vous. Le châtiment avait été instantané.

Corcoran resta figé sur place, anéanti par ce désastre. Puis il se remit en marche, se dirigeant cette fois vers le palais du Mahdi : devant ses yeux flottait une brume de fureur rouge, au sein de laquelle des silhouettes sombres titubaient, tels des démons surgis de l’enfer. Le Destin lui avait été contraire, mais une chose était certaine : l’artisan de son infortune ne lui survivrait pas. Il allait tuer le Mahdi ; ensuite il tuerait la fille, par clémence, avant de se livrer à un effroyable carnage sur les hordes noires, jusqu’à ce qu’un coup d’épée accorde enfin la paix à son âme bouillant de rage.

Dix minutes plus tard il se glissait vers l’entrée d’une ruelle qui s’étendait le long du palais du Mahdi. Il faisait sombre ici, mais pas assez sombre, pour l’empêcher de voir un homme assis par terre et endormi, son menton posé sur ses genoux… un cimeterre nu à côté de lui. Des plumes d’autruche ondoyaient doucement sur sa tête. Corcoran comprit que l’homme était un emir ; il était sans doute tombé en disgrâce – temporairement – auprès du Mahdi. Cette tâche servile – garder une venelle obscure – était sa punition. Poster ainsi des sentinelles était plus une formalité qu’autre chose, car le Mahdi était assuré qu’aucun ennemi ne pouvait l’atteindre, au milieu des hordes qui le vénéraient comme le successeur du Prophète.

Telle une ombre, Corcoran se dressa au-dessus de l’emir assoupi. Cette venelle était une impasse, et c’était la seule entrée. Il était obligé d’enjamber l’homme pour passer, et allait sûrement le réveiller. Par trois fois il leva son sabre ; par trois fois il laissa retomber son bras, maudissant ses scrupules. Mais il ne pouvait se décider à tuer un homme endormi… même s’il s’agissait d’un Derviche. Brandissant son sabre à nouveau, il frappa l’homme avec la poignée, l’étendant à terre sans connaissance.

Une seule porte donnait sur la ruelle. Elle était fermée de l’intérieur par une barre, mais une fine lame de couteau, glissée entre le panneau et le jambage, en vint à bout. Un instant plus tard, Corcoran se trouvait dans une petite entrée, ornée de tentures et de tapis, éclairée par des lampes en bronze. Peu après, le vestibule aboutissait à une entrée de porte fermée par un rideau… d’au-delà de ce rideau lui parvinrent des sons qui firent réapparaître la brume rouge devant ses yeux… les sanglots hystériques d’une femme et le rire brutal, guttural, d’un homme.

Il écarta violemment les rideaux : une silhouette gigantesque se retourna vivement pour regarder qui était cet intrus. Les Derviches, habitués à la djibbeh en lambeaux que le Mahdi affectait de porter en public, auraient eu du mal à reconnaître cette silhouette resplendissante, parée de soie et d’or, qui faisait face à l’Américain fou de rage. Derrière lui, Ruth laissa tomber le vase en or avec lequel elle avait repoussé la brute, et s’affaissa vers le sol, en poussant un sanglot de soulagement.

Autrefois le Mahdi avait été un combattant remarquable. Il fut encore assez rapide pour esquiver le premier assaut vindicatif de Corcoran. La lame déchira la peau de son cou grassouillet et fit couler le sang. Avant que Corcoran puisse frapper à nouveau, le Mahdi se jetait sur lui et le prenait à bras-le-corps. Un instant, Corcoran sentit la prise impitoyable de muscles puissants. Mais il avait saisi la gorge grassouillette, étranglant le cri du Mahdi ; soudain la forme gigantesque s’effondra sous son étreinte. Une vie de débauches avait transformé en une coquille vide cette carcasse autrefois puissante. Ne pouvant se servir de sa lame, Corcoran frappa son adversaire à la mâchoire, avec la poignée de son arme. Le Mahdi tomba et s’étala de tout son long ; du sang coulait de l’égratignure à son cou. Corcoran levait son épée pour frapper lorsqu’un bruit derrière lui l’amena à pivoter vivement sur ses talons.

L’emir qu’il avait assommé dans la venelle se découpait dans l’embrasure de la porte ; son visage était gris et ses yeux étaient dilatés par l’horreur.

— Le Mahdi ! s’exclama-t-il. Tu l’as tué ! Sa gorge est tranchée…

— Oui, je l’ai tué ! déclara sèchement Corcoran, tandis qu’il réfléchissait à la vitesse de l’éclair. Et tu nous as aidés dans cette tâche !

— Tu… tu es fou ! (Les yeux lui sortaient de la tête.)

— Vraiment ? Qui te croira si tu cherches à nier cette évidence ? Tu étais tombé en disgrâce, sinon tu n’aurais pas été mis de garde dans cette impasse. C’est le travail d’un esclave. Comment aurais-je pu m’introduire ici sans ton aide ?

— Tu es incapable de le prouver ! Le peuple te mettra en pièces !

— Bien sûr ! Mais ils te mettront en pièces également ! Je n’aurais pas besoin de prouver quoi que ce soit. Je leur dirai simplement que tu nous as aidés. Ils auront soif de victimes. Ils ne te laisseront pas la moindre chance de faire la preuve de ton innocence.

L’emir tomba aux genoux de Corcoran, en proie à une terreur abjecte, et supplia :

— Pitié, au nom d’Allah ! Partons chacun de notre côté et gardons le silence sur ce qui vient de se passer !

— Ce n’est pas suffisant, répliqua Corcoran. Tu dois nous aider à nous enfuir. Plusieurs heures s’écouleront avant que l’on découvre que le Mahdi est mort. Les gens savent qu’il a pris une nouvelle femme ; ils n’oseront pas le déranger dans ses plaisirs avant l’aube. En tant qu’emir, tu peux obtenir tout ce que tu veux… il nous faut des chameaux, des vivres, de l’eau… et nous prendrons quelques guerriers pour nous servir d’escorte. En raison de ton rang élevé, nous sortirons sans difficulté de cette ville. En moins d’une heure, nous serons déjà loin, en route vers la liberté.

— Nous aurons un long chemin à parcourir jusqu’en Égypte, dit l’emir en frissonnant.

— Qui a parlé de l’Égypte ? J’ai des amis en Abyssinie. Nous franchirons le fleuve, au sud de la ville, pour nous diriger vers la frontière. Nous forcerons l’allure, devançant ainsi les nouvelles. Je répondrai de toi auprès de mes amis éthiopiens ; parmi eux, tu seras à l’abri de la vengeance des Derviches.

— Mettons-nous en route !

L’emir se releva d’un bond, impatient d’être déjà parti.

Corcoran jeta sur les épaules de Ruth un manteau pris sur un divan, et avertit l’emir :

— Surtout ne me joue pas un mauvais tour ! Si jamais tu cherches à me trahir, je crierai aux gens que tu m’as aidé à tuer le Mahdi. Partons maintenant !

Un instant plus tard, ils se glissaient sans bruit au bas de l’allée. Cinq minutes plus tard, sur une place voisine, l’emir murmurait des ordres : des esclaves sellèrent en toute hâte des chameaux, préparant des sacs de vivres et des outres d’eau, tandis que deux formes enveloppées dans des manteaux restaient dans l’ombre derrière lui… mais toujours suffisamment proches pour le rejoindre d’un bond. Bientôt une douzaine de chameaux rapides quittaient la ville et se dirigeaient vers le sud.

Ce fut seulement lorsque les lumières d’Omdourman diminuèrent au loin derrière eux que Ruth se risqua à chuchoter à Corcoran :

— Le Mahdi est-il réellement mort ?

— Non, répondit-il (approchant ses lèvres de l’oreille de la jeune femme). Il était seulement assommé, mais j’ai eu peur de révéler ce fait à l’emir… c’est pourquoi je n’ai pas cherché à l’achever. L’emir n’en saura rien, car nous allons voyager tellement vite que nous devancerons toutes les nouvelles en provenance d’Omdourman. Il est notre sauf-conduit jusqu’à la frontière, et je suis le sien, une fois que nous l’aurons franchie. C’est pourquoi il n’osera rien tenter contre nous. Nous ne risquons absolument rien, ma fille ! Et le Mahdi est condamné. J’ai senti son cœur usé et corrompu battre comme un tambour de guerre. Il n’en a plus pour très longtemps.

Corcoran parlait d’une manière prophétique, même s’il n’était pas en mesure de le savoir… car le Mahdi devait mourir, moins d’une semaine plus tard. Mais pour le moment, l’Américain s’intéressait principalement à la jeune fille qu’il tenait dans ses bras. Il la serra contre lui ; il sentit les bras délicats de la jeune fille se glisser autour de son cou, vit ses yeux, levés vers les siens, briller dans la clarté stellaire. Derrière eux se trouvaient le danger et la terreur… devant eux les attendaient le salut et le bonheur… bonheur qu’annonçait le voluptueux abandon de Ruth, tandis que Corcoran l’embrassait avec ardeur et pétrissait ses seins fermes et épanouis.


Les filles de la haine

(Daughters of Feud)

Braxton Brent, le nouvel instituteur de la petite école de Whiskey Run – un village niché dans les montagnes – se leva d’un bond comme la haine, couvant jusqu’alors dans leurs cœurs, s’embrasait brusquement et lançait l’une contre l’autre Joan Kirby et Ann Pritchard, les filles de deux familles ennemies. Elles s’empoignèrent et commencèrent à se battre dans le passage entre les bancs d’école grossiers et taillés à la main, dans un tourbillon de jupes et de membres qui s’agitaient violemment. Les vêtements mis en désordre par leur lutte furieuse découvraient de généreuses étendues de peau blanche et satinée. Les deux filles de la montagne se battaient comme des chats sauvages. Les autres élèves, habitués à de telles scènes, se levèrent vivement et s’écartèrent, leur laissant le champ libre. Ils ne poussaient pas des cris excités, comme des enfants de la ville, mais observaient un silence tendu. Pourtant leurs yeux brillants et leurs lèvres pâles et crispées indiquaient sans détour les émotions violentes qui les animaient. L’école de Whiskey Run, où de vieilles haines fermentaient depuis toujours, était un véritable baril de poudre menaçant d’exploser à tout instant, avec des résultats dévastateurs.

Ann criait comme une bête féroce, griffant, lacérant, essayant d’arracher les yeux de l’autre fille ; Joan se battait en silence, donnant des coups de poing et de genou comme un homme. Avant que trop de dégâts aient été commis, d’un côté comme de l’autre, Brent s’interposa et les sépara, faisant usage de la force. Le nouvel instituteur était jeune, bien bâti et athlétique ; c’était sa première expérience en tant que maître, et il apprenait énormément de choses, très vite !

Ann poussait des cris stridents, se débattant dans son désir frénétique de se jeter de nouveau sur son adversaire. Joan la toisait avec mépris, sans rien dire. Sa superbe poitrine se soulevait et retombait, révélant la passion et la fureur qui l’animaient. Sa robe était largement déchirée sur le devant ; la vision de ces globes pleins et blancs, comme ils se soulevaient et frémissaient, embrasa le sang dans les veines de Brent. Une cuisse satinée et blanche, visible au travers d’un accroc dans la robe de Joan, allant de la hanche jusqu’à l’ourlet du vêtement, ne contribuait guère à lui faire retrouver son calme ! Les vêtements d’Ann ne présentaient pas un tel désordre ; Joan s’était battue avec méthode, s’en prenant au corps de son ennemie, et non à ses vêtements. Un ruisselet de sang coulait lentement des commissures de la bouche enflée d’Ann.

— Lâchez-moi, que le diable vous emporte ! tempêtait la fille Pritchard. Attendez un peu que je l’attrape ! J’arracherai le moindre de ses vêtements et les mettrai en pièces !

— Pourquoi ne pas l’avoir fait quand tu en avais l’opportunité ? rétorqua Joan avec dédain. S’il ne nous avait pas séparées, je t’aurais réduit la figure en bouillie. Vous feriez mieux de nous laisser tranquilles, monsieur ; nous viderons cette querelle, d’une façon ou d’une autre, malgré vous !

— La ferme, toutes les deux ! fit-il sèchement, interposant entre elles son corps élancé d’athlète. N’ai-je pas interdit que l’on se batte dans l’école ?

Un garçon éclata d’un rire moqueur dans son dos. Ann cracha dans sa direction, et Joan, eut un rire insolent. Elle formait une splendide silhouette, tandis qu’elle se tenait ainsi, altière et folle de rage, souriant néanmoins d’un air de défi, sans tenir compte du fait que sa magnifique poitrine était exposée à tous les regards. Elle était blonde, Ann était brune ; toutes les deux étaient belles comme seules peuvent l’être des filles de la montagne. Et toutes les deux étaient de jeunes sauvages, inapprivoisées et indomptées, brûlant de l’envie de rendre la vie impossible à leur instituteur, un « étranger ». Brent comprit qu’il était placé dans une situation critique ; malgré lui, la peur l’envahit. Il y avait de l’insolence dans les regards braqués sur lui… les élèves réalisaient que son autorité était durement mise à l’épreuve. Ils doutaient qu’il fût capable de maîtriser la situation. Ann ricanait ouvertement, tandis qu’elle essuyait le sang sur ses lèvres et rejetait ses cheveux noirs en arrière, en un geste de défi ; le sourire tranquille sur les lèvres de Joan, creusant d’adorables fossettes, était tout aussi arrogant. Brent sentit la colère monter en lui.

Le juge Harrison l’avait averti de ce qui l’attendait très probablement : le seul homme instruit de cette petite communauté, il était à la tête du conseil d’administration qui avait loué ses services. Harrison était un homme sage, faisant preuve de cette sagesse dure et cynique que l’on rencontre seulement dans l’arrière-pays. En termes concis il avait indiqué à Brent la façon de régler les problèmes qui se présenteraient inévitablement à lui. Brent avait été médusé.

— Mais, grand dieu, c’est barbare ! Cette méthode a été abandonnée depuis plus de cent ans, même en Europe ! C’est moyenâgeux !

— À Whiskey Run, c’est encore le Moyen Age ! avait rétorqué le juge. En fait, tous ces montagnards continuent de vivre comme au XVIIIe siècle.

— Êtes-vous vraiment en train de me dire que l’on s’attend à ce que je punisse mes élèves – y compris des jeunes filles – de cette manière barbare et indécente ?

— Vous le devrez… sinon ils vous chasseront de votre école comme un chien. C’est la seule manière de vous faire respecter de ces jeunes sauvages. Laissez-les se rendre compte que vous avez peur de les traiter durement, et ils feront de votre vie un enfer… ils vous obligeront finalement à décamper comme un malpropre… ce qui s’est passé avec les trois ou quatre derniers maîtres qui essayaient de leur apprendre quelque chose !

— Mais leurs parents ne disent rien ?

— Certains oui, et d’autres non. Dans le premier cas, vous aurez seulement affaire aux parents ! Vous paraissez capable… mais rappelez-vous une chose, les montagnards ne respectent pas les règles des gens civilisés lorsqu’ils se battent !

— Une position peu confortable ! avait répondu Brent avec amertume.

Mais lorsqu’un homme est sans le sou, il ne peut pas faire le délicat. Il avait accepté ce poste ; et à présent il devait faire face à une situation qui déciderait irrémédiablement de son avenir à Whiskey Run. S’il laissait ces deux petites effrontées s’en tirer aussi facilement, ses élèves ne tarderaient pas à le chasser de l’école. S’il domptait les deux coupables, âgées de dix-neuf ans, en employant la méthode conseillée par Harrison, il aurait probablement leurs parents sur le dos… s’ils ne cherchaient pas à le descendre à coups de fusil ! Il était dans de sales draps, dans les deux cas. La rancœur née de la situation impossible dans laquelle il se trouvait placé, rejaillit sur les coupables. Devant les sourires insolents qu’affichaient leurs visages, il vit rouge. Très bien ! Elles l’avaient mis dans cette situation… elles en subiraient les conséquences ! Quoi qu’il pût lui arriver ensuite, il se vengerait sur leurs peaux, tout de suite !

— La classe est terminée pour aujourd’hui, annonça-t-il d’un ton sec. Tout le monde s’en va, excepté Ann et Joan. Vous deux, mesdemoiselles, avez un rendez-vous avec moi dans le bûcher !

Ann grogna, et le sourire disparut du visage de Joan. Sur le visage des autres élèves apparut un respect grandissant, bien que forcé. Ainsi le nouvel instituteur n’était pas une mauviette ! En silence ils rassemblèrent leurs livres aux pages écornées et sortirent en traînant le pied, garçons et filles de tous âges, depuis de minuscules bambins jusqu’à de grands dégingandés, pratiquement adultes. Brent verrouilla la porte après leur départ. Les fenêtres étaient munies de lourds barreaux de bois, et la seule autre porte donnait sur le bûcher. Mettant la clé dans sa poche, il se tourna d’un air sévère vers les coupables… celles-ci lui faisaient face, encore méprisantes, mais une certaine appréhension se lisait sur leurs visages.

— Vous n’oserez pas me donner une correction ! cracha Ann. Mes parents vous écorcheraient vif !

Il songea que c’était tout à fait probable. Dans ces régions de montagnes, la raison du plus fort était la meilleure ; les usages, comme les lois, étaient appliqués seulement lorsque quelqu’un était assez fort pour les faire respecter. Mais il était trop aveuglé par la colère pour répondre au sarcasme d’Ann. Il la saisit par une épaule et la poussa vers le petit appentis où le bois à brûler était empilé. Il y avait également un banc et une courroie en cuir, rendue lisse par un usage fréquent, était accrochée à un clou, sur la porte. C’était en raison de sa répugnance ou de son incapacité à se servir de cette courroie que le prédécesseur de Brent, venu du Nord, avait été rossé et chassé de l’école par les jeunes sauvages qu’il essayait en vain d’apprivoiser. Un seul homme en était venu à bout – le seul instituteur dont cette école pouvait se glorifier – un géant local… un véritable colosse qui battait garçons et filles sans aucune pitié et avec impartialité… Il avait également eu affaire à des parents furieux, armés de revolvers et de fusils de chasse, et avait finalement pris sa retraite, chargé d’ans et d’honneurs. Depuis lors, les maîtres s’étaient succédé et avaient capitulé, subissant une ignominieuse défaite.

— Laissez-moi partir, maudit ! grinçait Ann entre ses dents. (Elle se débattait vainement, maintenue par Brent comme celui-ci décrochait du clou la lanière en cuir.) Vous n’oserez pas me frapper, sale bâtard ! Vous n’oserez pas…

Elle perdit très vite ses illusions. Elle était robuste et souple, comme seule peut l’être une fille de la montagne, et se débattait avec la fureur d’un chat sauvage, mais Brent était un jeune homme athlétique. Et il était fou de rage. La lutte fut brève ; sa force supérieure se fit rapidement sentir. Venant à bout de la résistance de la jeune fille, il s’assit sur le banc et la maintint en travers de son genou, tandis qu’elle le maudissait et battait des jambes. Puis il retroussa sa robe. Il avait déjà appris que les filles de Whiskey Run ne portaient pas de sous-vêtement. Et Ann ne faisait pas exception à la règle.

— À présent, petit démon, dit-il d’une voix sévère, je vais te montrer qui commande ici !

Tenant solidement sa prisonnière qui se démenait, folle de rage, il commença à faire usage de la lanière sur les fesses nues, qui gigotaient et étaient levées vers lui. Il la frappait avec une énergie que lui dictait sa détermination à imposer son autorité une bonne fois pour toutes. Il ne voulait pas avoir à recommencer cette scène. À chaque coup sonore, une large marque écarlate apparaissait sur les fesses olivâtres de la jeune fille. Avant qu’il ait mis fin à cette punition, le postérieur d’Ann avait viré à l’écarlate. Les jurons et les menaces de la jeune fille s’étaient changés en des cris de douleur et en des appels éperdus à la clémence. Lorsqu’il la relâcha, elle glissa à terre et rampa aux pieds de Brent. Elle sanglotait bruyamment et tordait son corps souple d’une manière grotesque, en raison de la douleur cuisante, provenant de ses fesses écarlates.

— Relève-toi et file ! lui ordonna-t-il.

Il se leva à son tour et ouvrit la porte. Sa colère était retombée ; il éprouvait à présent un sentiment de dégoût pour lui-même… et une aversion profonde pour sa prochaine tâche. Joan Kirby se tenait près de la porte ; de toute évidence elle avait écouté les hurlements d’Ann, en proie à des émotions diverses… partagée entre le plaisir que lui procurait l’humiliation d’Ann, et une vive anxiété, en songeant qu’elle subirait le même traitement dans un instant. Ses yeux étaient dilatés, ses lèvres rouges entrouvertes ; elle s’éloigna précipitamment de la porte, comme Brent sortait de « l’appentis des corrections ».

Brent se dirigea vers la porte d’entrée de la classe.

— Prends tes livres, Ann, et va-t’en.

Elle obéit, sanglotant et caressant délicatement cette partie de son anatomie qui lui faisait l’effet d’être en feu pour le moment. À ce spectacle, les fossettes de Joan réapparurent comme elle souriait avec amusement, mais ses beaux yeux étaient assombris par l’inquiétude, dans l’expectative de ce qui l’attendait.

— Vous l’avez laissée écouter pendant que vous me corrigiez ! l’accusa Ann avec amertume. Mais vous ne me permettez pas de rester et d’entendre ses hurlements !

— Rentre chez toi ! ordonna Brent, en lui ouvrant la porte.

La doléance d’Ann était en partie justifiée, mais pour le moment, il ne voulait plus la voir. Cette épreuve – le fait de retrousser la robe d’une jeune fille et de la fouetter – l’avait ébranlé… beaucoup plus qu’il ne s’y était attendu. La réaction était fort déplaisante ; elle ne faisait qu’accroître son ressentiment envers la victime qui l’avait obligé à agir de la sorte.

Ann sortit en sanglotant ; une fois la porte franchie, elle lança avec défi :

— Vous êtes partial… vous la traitez différemment ! Vous êtes du côté des Kirby ! Je le dirai à mon père, et vous allez voir, espèce de grosse brute !

Secouant la tête avec dégoût, Brent referma la porte et se tourna vers Joan. Elle se tenait devant lui, fièrement dressée et très belle. Elle serrait sur sa poitrine sa robe en lambeaux, mais, à travers les accrocs, de fascinantes perspectives d’ivoire étaient toujours visibles. Cette tâche répugnait de plus en plus à Brent, à chaque instant qui s’écoulait. Elle n’était pas un chat sauvage crachant et grondant comme Ann Pritchard. Une certaine dignité sereine émanait de sa personne, en dépit de sa robe ordinaire, déchirée, qui laissait voir ses jambes nues. Une éblouissante beauté se dégageait de ses épaules délicates et blanches, des lignes gracieuses de sa nuque, du port de sa tête, du regard franc et intelligent de ses grands yeux clairs.

— Entre dans cette pièce, lui ordonna-t-il d’un ton bourru, pour dissimuler son trouble. Lorsque tu seras restée plusieurs jours sans pouvoir t’asseoir, tu montreras peut-être un peu plus de respect pour l’autorité.

— Vous auriez tout intérêt à ne pas me fouetter, répondit-elle calmement. Papa n’est pas comme Bill Pritchard. Il dit que les maîtres devraient corriger plus souvent les filles. Mais mon frère Buck ne le supportera pas. Il a dit que personne n’avait le droit de battre une Kirby, à l’exception de ses parents ou de son mari. Il vous tuera si vous me fouettez, c’est sûr !

Brent se souvint alors que Buck Kirby était le frère de la jeune fille, et il sentit un frisson lui parcourir l’échine ! Il avait entendu beaucoup d’histoires à son propos : Buck était un homme implacable, et une demi-douzaine d’encoches marquaient déjà la crosse de son revolver. En ce moment il « se cachait » quelque part dans les collines, fuyant la loi en raison d’un meurtre qu’il avait commis dans les rues d’une petite bourgade de montagne. Buck était un homme dangereux, et il possédait cet esprit de clan féroce, qui est l’une des caractéristiques prédominantes des habitants de cette région. Brent réfléchit un instant, puis haussa les épaules. À présent il était dans le pétrin jusqu’au cou, et il lui était impossible de revenir sur ses pas.

— J’ai fouetté Ann, dit-il laconiquement. En toute équité, je dois te fouetter maintenant, que j’en aie envie ou non.

Il lui fit signe d’entrer dans l’appentis à bois, et elle dressa fièrement la tête.

— Je ne chercherai pas à me débattre et n’opposerai aucune résistance, comme elle l’a fait. Je sais que vous êtes trop fort pour moi. Mais vous le regretterez !

C’était plus une prédiction qu’une menace, comme elle le précédait dans l’appentis, avec la démarche d’une reine. Une fois dans le bûcher, Brent se tourna avec incertitude et tendit le bras vers elle. Joan se déroba, un sourire farouche aux lèvres.

— Ne posez pas vos mains sur moi ! Je vais m’allonger sur ce banc. Vous n’aurez pas à me tenir… ni à relever ma robe !

Et, d’un geste méprisant, elle se glissa hors de sa robe déchirée et se tint devant lui, sans peur et sans honte, entièrement nue à l’exception de ses chaussures et de ses bas, maintenus au-dessus des genoux par de simples jarretières en caoutchouc. Il se retint au jambage de la porte pour ne pas tomber, bouleversé et interdit devant la révélation brutale de ce corps à la beauté éblouissante. Ce n’était pas une jeune écolière, pleurnichant et intimidée, mais une déesse possédant toutes les formes pleines et les lignes gracieuses de la femme. Elle se tenait devant lui… ses yeux flamboyaient de colère, en raison de la contrainte imposée par Brent… mais sans fausse modestie, ni aucune gêne. Elle ne fit aucun mouvement pour cacher ses seins dressés ou une autre partie intime de son corps aux courbes splendides, tandis qu’il posait sur elle un regard stupéfait.

Elle haussa ses blanches épaules et dit :

— Eh bien, finissons-en !

Puis elle s’avança vers le banc, sur lequel – de toute évidence – elle avait l’intention de s’allonger, les fesses levées vers lui. Brent la saisit par le poignet. En cet instant, il comprit qu’il lui serait à jamais impossible de châtier cette magnifique créature. L’idée même semblait parfaitement absurde.

— Attends !la supplia-t-il avec incohérence, tel un homme hébété par l’alcool. La lanière tomba sur le sol. À présent il ne voyait plus que ces seins d’albâtre, fièrement dressés, ce corps entièrement nu, d’une beauté aveuglante, à rendre fou n’importe quel homme ! Il cessa d’être un être doué de pensée et de raison. Des instincts plus vieux qu’Adam prirent possession de son corps, submergeant l’entité consciente qu’était Braxton Brent. « Joan ! » Ce fut une exclamation rauque et torturée, comme il la prenait dans ses bras, avec avidité, avec voracité… et serrait contre lui la forme nue et souple de la jeune femme. Une main tremblante glissa sur le dos de Joan et descendit vers les rondeurs généreuses de ses fesses frémissantes. Les doigts de Brent pétrirent une chair douce et satinée. Un instant elle se débattit, stupéfaite, rejetant sa tête en arrière, tandis que la peur grandissait dans ses beaux yeux. Puis, comme les lèvres de Brent trouvaient les siennes entrouvertes et que les caresses se faisaient plus pressantes sur son corps, une lueur flamboya dans les yeux de Joan… une lueur plus ancienne qu’Eve. Ses bras n’essayèrent plus de le repousser et l’enlacèrent avec fièvre. Prenant la main de Brent, elle l’attira contre elle et la guida entre les monts ivoirins de ses seins palpitants, la serrant de toutes ses forces. Un frisson d’extase parcourut son corps. Un gémissement rauque et bas, exprimant une délicieuse torture, jaillit de ses lèvres pourpres, à moitié étouffé par les baisers ardents de Brent.

Il se rendit à peine compte qu’il la prenait dans ses bras et la portait vers le tas de couvertures pour chevaux, dans un coin de l’appentis. Le Temps s’était arrêté et toute pensée consciente avait cessé pour ces deux êtres, noyés dans le flot de passion primitive qui les submergeait et déferlait, encore et encore et encore… les laissant finalement épuisés, haletants et gémissant.de bonheur dans les bras l’un de l’autre.

Beaucoup plus tard – des heures, sans doute ? – Braxton Brent entra d’un pas chancelant dans la salle de classe et ferma la porte. Il se laissa tomber sur un banc et se prit la tête dans les mains, gémissant de désespoir tandis que son esprit était empli de pensées chaotiques. Joan était partie ; quelques instants plus tôt, elle s’était éloignée sur la route, à la nuit tombante, pour regagner la maison familiale, située à trois miles de là. Les yeux de Joan s’étaient posés sur lui, d’une façon énigmatique. Ils avaient seulement échangé des mots sans signification et insensés. Toute parole, après cette tempête d’émotions, aurait semblé banale. Il l’avait laissée s’en aller, sans lui révéler ses sentiments intérieurs.

Mais quels étaient au juste ces sentiments ? Pour le moment il éprouvait une honte très vive et se faisait des reproches amers. Il avait commis une faute impardonnable. Une jeune fille qui lui avait été confiée… un maître avait des responsabilités, des devoirs. Même s’il devait recourir à la force brutale pour imposer son autorité. Et il avait trahi cette confiance. Il gémit à nouveau et cogna ses poings l’un contre l’autre, souffrant de tout son être. Que devait-il faire ? Il ne pouvait pas rester ici, pour être confronté jour après jour à l’accusation silencieuse qu’il lirait sur le visage de Joan… et il savait qu’il ne pourrait plus avoir confiance en lui-même… en présence de la jeune fille. Tandis qu’il était assis sur ce banc, se maudissant et se traitant de scélérat, il frémissait intérieurement du désir passionné et brûlant de sentir à nouveau sous ses doigts le corps souple et splendide de Joan. Ce n’était pas une fille aux mœurs légères, se donnant au premier venu ; elle était – avait été – vierge. Il lui avait fait suffisamment de torts ; il devait partir… il s’en irait cette nuit-même. Sa fierté lui objecta que les gens penseraient qu’il avait fui par peur des Pritchard. Eh bien, qu’ils aillent tous au diable… ils pouvaient penser ce qu’ils voudraient…

Il se redressa brusquement comme la porte était brutalement ouverte. Dans les dernières lueurs du couchant filtrant par les fenêtres, il vit l’homme qui se tenait là-bas… un homme jeune, au corps sec et nerveux, botté. Un chapeau à larges bords était rabattu sur ses yeux où couvait une flamme funeste. Sa bouche était crispée et dure ; une main était enfoncée dans la poche de sa veste en lambeaux.

— Où est Joan ? demanda-t-il d’une voix grinçante. Où est ma sœur, maudit !

— Elle est rentrée chez elle, répondit calmement Brent, même si son cœur cognait à tout rompre.

— Vous l’avez fouettée ! (Le jeune homme cracha cette accusation.) L’un des gosses Richardson est venu me trouver et m’a dit que vous aviez gardé Joan et Ann Pritchard après la classe, pour les fouetter parce qu’elles s’étaient battues.

— Eh bien, en supposant que ce soit la vérité ? riposta Brent, apparemment calme, même s’il savait que sa vie ne tenait qu’à un fil. Je suis leur instituteur. C’est la coutume par ici de fouetter les filles désobéissantes…

Le garçon lâcha un juron.

— La coutume ! Par l’enfer ! Elle n’existe que si vous êtes capable de la faire respecter. Et je suis ici pour veiller à ce que ce ne soit pas le cas ! Vous pensez bien que je moque de ce que vous avez fait à Ann Pritchard ! Vous pouvez lui mettre le postérieur à vif tous les jours, si vous en avez envie. Mais ni vous ni aucun autre maudit Yankee ne corrigera quelqu’un de ma famille… et ne s’en tirera aussi facilement que ça !

— Je ne suis pas un Yankee ! l’interrompit sèchement Brent. Je suis né et ai grandi à Richmond.

— Cela m’est parfaitement égal, grogna Kirby. Ils avaient envoyé un Yankee ici, avant vous, et il a compris qu’il valait mieux ne pas corriger une fille Kirby !

— Non ! gronda Brent. Il corrigeait des enfants appartenant à des familles qui ne disaient rien, mais il avait peur de fouetter des Pritchard ou des Kirby. Finalement il a été chassé pour s’être montré partial. Je ne me laisserai pas renvoyer pour cette raison !

— Qui a parlé de vous chasser ? explosa Kirby, le visage convulsé de rage. Je vais vous…

Sa main sortit vivement de sa poche, tenant un revolver armé. Mais le chien se prit dans la doublure de la veste. Profitant de cet instant de répit, Brent, galvanisé par la peur d’une mort imminente, s’empara d’un tisonnier. Comme Kirby dégageait finalement son arme, il frappa avec l’énergie du désespoir. L’arme vola des doigts de Kirby ; avant que Brent puisse frapper à nouveau, Buck s’était jeté sur lui.

Le jeune montagnard était aussi rapide qu’une panthère affamée. Brent sentit ses muscles, tels des ressorts d’acier, durant ce bref assaut. Le tisonnier lui fut arraché des doigts, et les deux hommes tombèrent à terre. Kirby se contorsionna, de manière à se retrouver sur la poitrine de son adversaire, mais Brent, utilisant une prise de catch – qu’il avait apprise au collège et qu’il croyait avoir oubliée – mit à profit l’élan de Buck pour compléter le cercle… et amener ce dernier sous lui. Néanmoins, cela ne réussit qu’à moitié. Ils heurtèrent le sol de côté, étroitement soudés l’un à l’autre. Heureusement le Destin joua en faveur de Brent : la tête de Kirby heurta violemment le pied massif du bureau taillé à la main… et il relâcha son étreinte un instant.

Brent se dégagea vivement et bondit vers le revolver tombé sur le plancher. Il s’en empara au moment où Kirby se relevait, aussi rapide qu’un chat, secouait la tête, grognait et se ramassait sur lui-même pour sauter à nouveau sur son adversaire. Il se figea sur place en voyant le revolver pointé sur lui d’une façon menaçante.

— Sortez d’ici ! ordonna Brent. C’est moi qui fais la loi dans cette école !

Il n’y avait aucune peur dans les yeux de Buck Kirby, seulement une colère noire.

— Entendu, gronda-t-il. Vous avez eu le dessus, cette fois. Mais cette affaire n’est pas finie ! Je vous aurai, aussi sûr que vous êtes ici !

Avec un juron, le jeune hors-la-loi se détourna et franchit la porte, se dirigeant à grands pas vers le crépuscule. Un instant plus tard, le martèlement de sabots s’éloignait vers le haut de la route. Brent s’essuya le front d’une main tremblante, regarda le revolver comme s’il tenait un serpent entre ses doigts, et le fourra dans sa poche. Et si Buck, avec son caractère téméraire, n’avait pas tenu compte de l’arme braquée sur lui ? Brent n’aurait jamais pu tirer sur le frère de la jeune fille qu’il avait… En gémissant, il se prit la tête dans les mains. Une douleur lancinante martelait ses tempes. Quel gâchis ! Mais cela réglait définitivement la question. À présent il devait s’en aller… sa vie était en jeu ! Buck, sans aucun doute, était allé chercher une autre arme ; il reviendrait ! Et lorsqu’il serait de retour, Brent devrait le tuer ou être tué… il savait que s’il était encore en vie en ce moment, c’était uniquement grâce à la chance… qui lui avait permis de sortir victorieux de cette brève bagarre. Mais il savait que, sans cette chance aussi inespérée, il n’aurait jamais pu venir à bout du jeune montagnard. La férocité et la force de félin de Buck rendaient inutile toute adresse à la lutte ou toute connaissance de la boxe. Et la prochaine fois, il ne s’agirait pas d’un combat à poings nus. Ce serait un coup de fusil tiré depuis des buissons, ou bien un duel au revolver. Et dans tous les cas, il était incapable de se mesurer au jeune homme. Il ne pouvait pas séduire la sœur et tuer ensuite le frère !

Fermant à clé la porte de l’école, Brent se dirigea en hâte vers la petite cabane, située près d’un bosquet d’arbres à quelque distance de là, qui lui servait de demeure. Il n’y avait pas d’autre maison d’habitation à moins d’un mile à la ronde. Les maisons du petit village construit le long de la rivière se trouvaient très à l’écart les unes des autres, comme c’était le cas depuis que les premiers pionniers s’étaient aventurés dans les montagnes, bien avant l’indépendance. Allumant une bougie, il commença à faire ses bagages. Il irait à pied à travers la montagne, jusqu’à la voie ferrée et… Il lâcha la chemise qu’il était en train de plier et se laissa tomber sur le lit de camp. Il réalisait soudain que l’idée même de s’en aller et de quitter Joan Kirby lui était insupportable. La lumière se fit en lui… pratiquement avec la même violence que la passion sauvage qui avait jeté Joan dans ses bras… il aimait éperdument la jeune fille ! Dans ce cas, très bien ! Il allait l’épouser et s’en retournerait avec elle à Richmond. Un travail l’attendait là-bas, lorsqu’il aurait jeté sa gourme et décidé de revenir au pays pour s’y fixer définitivement… Puis, dans un sursaut, il buta sur une objection de taille. Pourquoi considérait-il comme allant de soi qu’elle accepterait de l’épouser ? Elle lui avait cédé dans l’ivresse du moment. C’était tout. Très probablement, elle le méprisait en ce moment ! De plus, il ne pourrait jamais la courtiser, alors que son frère était décidé à le tuer… oh, quel pétrin infernal ! Il était pris au piège dans un filet qui se refermait sur lui… et qu’il était incapable de briser. S’il prenait la fuite, il était condamné à une vie insupportable de désir insatisfait. S’il restait ici, Buck Kirby le tuerait.

Une voix le héla soudain du dehors :

— Monsieur Brent ! Ohé, monsieur Brent !

— Qui est là ? demanda-t-il avec méfiance, sortant de sa poche le revolver de Buck.

— Joe Barlow, monsieur Brent. Mon garçon est blessé… laissez-nous le porter à l’intérieur, pour examiner sa blessure à la lumière.

— Bien sûr, un instant ! (Brent glissa le revolver sous la couverture recouvrant le lit de camp, alla jusqu’à la porte, l’ouvrit et plissa les yeux vers les silhouettes groupées sur le seuil, indistinctes dans l’obscurité.) Entrez vite…

Au moment où il réalisait qu’il y avait quelque chose de bizarre dans cette histoire, le gourdin s’écrasa sur son crâne. La lueur de la bougie et les étoiles s’éteignirent dans une brève explosion de flammes.

Braxton Brent gémit, redressa sa tête qui l’élançait et jeta un regard hébété autour de lui. Ses mains étaient attachées dans son dos, et il était allongé sur son lit de camp. Il parvint à se redresser et à s’asseoir… la première silhouette qu’il aperçut fut celle d’Ann Pritchard. Elle se tenait devant lui, en une pose insolente, un sourire rancunier aux lèvres et une intention mauvaise dans le regard. Quatre formes trapues l’entouraient. Il reconnut le vieux Bill Pritchard, barbu, le regard venimeux, ainsi que ses trois lourdauds de fils, des brutes à la carrure impressionnante : Jim, Dick et Joe. Le sang se glaça dans ses veines. Il avait complètement oublié les Pritchard.

— Tu as fouetté Ann que voici, l’accusa le vieux Pritchard d’un ton menaçant.

— Et alors, même si je l’ai fait ? grogna Brent. Elle le méritait. N’est-ce pas la coutume ici… qu’un maître fouette un élève désobéissant ?

— Oui, sans doute, gronda Joe, le fils aîné. Mais tu n’as pas corrigé Joan Kirby ! Tu es du côté de ces maudits Kirby !

— Qui a dit que je n’avais pas fouetté Joan ? demanda Brent.

— Je sais que vous ne l’avez pas fait ! affirma Ann d’une voix rancunière. Vous m’avez chassée de l’école, mais je suis restée près de la porte, pour écouter. Si vous l’aviez fouettée, j’aurais entendu les coups et ses hurlements. Et je n’ai rien entendu.

Les yeux du vieux Pritchard devinrent rouges. La haine qui opposait les Pritchard aux Kirby remontait à plus d’un demi-siècle… tel un lit de braises, elle s’embrasait d’une façon meurtrière toutes les fois que l’un des deux clans ennemis prenait un avantage sur l’autre.

— Sale étranger ! dit-il d’une voix épaisse. Tu es du côté des Kirby ! Tu fouettes une Pritchard, mais tu n’oses pas fouetter une Kirby ! Je vais te régler ton compte… non pas pour avoir corrigé Ann, je sais qu’elle le méritait, mais parce que tu es l’ami des Kirby ! Tu as fouetté une Pritchard et permis à une Kirby d’entendre ses cris… et ensuite, tu n’as pas corrigé la jeune Kirby !

— Je… commença Brent, mais Joe le frappa violemment à la bouche. Sa tête fut brutalement rejetée en arrière et heurta la cloison, l’assommant à moitié.

— La ferme ! Ann, que veux-tu que nous fassions à ce putois ? Si nous lui tranchons la gorge et jetons son corps dans la rivière, personne ne saura jamais qui a fait ça.

Ann secoua doucement la tête. Ses yeux étincelèrent d’une cruauté féminine séculaire, et elle fit cette réponse que les femmes rancunières ont fait de tous temps.

— Le tuer serait lui faire trop d’honneur. Castrez-le…

Brent, qui n’avait pas bronché devant une menace de mort, pâlit à l’idée de la mutilation bestiale qu’elle avait exigée, avec la franchise obscène d’une fille de la montagne. Le vieux Pritchard fit une grimace. Joe partit d’un gros rire, assenant avec une gaieté démoniaque une claque vigoureuse sur les fesses de sa sœur.

— Par Dieu, sœurette, il faut une femme pour penser aux meilleures choses ! Jim, donne-moi ton couteau. Le mien est trop bien aiguisé ! Ce serait trop vite fait… et pas assez douloureux !

Brent se dressa d’un bond, mais Jim et Dick l’empoignèrent et le repoussèrent brutalement sur le lit. Joe passa son pouce sur le tranchant de la lame, avec un sourire mauvais… puis tous se retournèrent vivement comme la porte s’ouvrait. Joan Kirby entra et referma la porte après elle. Elle fit face à ses ennemis, calmement.

— Qu’avez-vous l’intention de faire ? demanda-t-elle.

— Nous occuper de ce taureau… pour en faire un bœuf ! s’écria Ann avec une joie rancunière. Mais tu es libre de rester et de regarder ! Nous allons lui apprendre à fouetter une Pritchard et à ne pas corriger une Kirby !

— Que veux-tu dire ? rétorqua Joan avec vivacité. Il m’a fouettée… encore plus durement qu’il ne l’a fait avec toi !

— Tu mens ! cria Ann d’une voix stridente. J’ai écouté, de l’autre côté de la porte… tu n’as pas hurlé une seule fois ! J’ai tendu l’oreille jusqu’à ce que j’en aie assez. Ensuite je suis rentrée à la maison. Tu n’as pas crié !

Joan retroussa sa lèvre supérieure avec mépris.

— Je pense bien ! Une Kirby ne crie pas, à la différence d’une Pritchard ! J’aurais eu honte de brailler comme tu l’as fait, tandis qu’il t’éventait le derrière !

— Dis donc, Joan, suggéra Joe, un sourire torve sur ses lèvres mal rasées (Des lueurs sinistres commencèrent à briller dans ses yeux.) Et si tu nous montrais où il t’a fouettée, comme cela, nous pourrons te croire !

— Mais bien sûr ! Regardez !

D’un mouvement de la tête dédaigneux vers lui, elle se retourna et releva sa robe jusqu’à la taille. Brent eut le souffle coupé en apercevant les cruelles marques rouges qui s’entrecroisaient sur ses fesses, blanches et rondes, et sur ses cuisses satinées.

— Il s’est servi d’une cravache pour me battre ! déclara-t-elle. Je parie que cela fait encore plus mal qu’une lanière !

Laissant retomber sa robe, elle pivota sur ses talons et demanda : — Eh bien, êtes-vous satisfaits ? À présent allez-vous partir et le laisser tranquille ?

Le vieux Pritchard mâchonnait sa barbe, fronçant les sourcils d’un air perplexe. Ann jura doucement entre ses dents. Joan traversa rapidement la pièce, jusqu’au lit de camp, et commença à défaire les liens de cuir qui emprisonnaient les poignets de Brent. Ce fut seulement lorsque sa tête fut tout près de la poitrine de la jeune fille que Brent entendit les battements rapides et frénétiques de son cœur… et réalisa à quel point elle avait peur !

Soudain Joe se jeta sur elle et l’éloigna brutalement du prisonnier.

— Un instant, ma fille ! Nous ne t’avons pas dit de le détacher !

— Et pourquoi pas ? demanda le vieux Pritchard, tandis que ses deux autres fils regardaient la scène d’un air stupide, bouche bée. S’il a également corrigé Joan, nous n’avons plus rien contre lui…

— À dire vrai, je ne pensais pas tellement à lui ! ricana Joe. Regardez ce que nous avons trouvé à la place ! (D’un œil avide, comme s’il leur montrait quelque chose qu’ils n’avaient pas encore vu, il fit virevolter Joan et la poussa devant lui.) Ce serait dommage de laisser passer une pareille occasion !

Une lueur mauvaise fit briller les yeux de Bill Pritchard ; son visage s’illumina. Il venait de réaliser que, pour la première fois dans l’histoire de cette haine opposant deux familles rivales, une femme appartenant au clan ennemi était entre les mains de son propre clan… impuissante et à leur merci. Avec un rictus de haine, il dit :

— Suis-moi, Ann. Nous rentrons à la maison !

Comme elle sortait de la cabane à la suite de son père, Ann se retourna et lança un regard méprisant vers Joan, puis elle fit un geste obscène – il était impossible de se méprendre sur sa signification – et éclata d’un rire venimeux. La porte se referma derrière eux. Les trois hommes se retournèrent pour poser sur leur belle captive des regards brûlants de convoitise. Ils ne firent pas attention à Brent, qui tirait frénétiquement sur les lanières enserrant ses poignets. Joan avait eu le temps de les desserrer un peu, avant que Joe l’empoigne et l’oblige à s’écarter de lui. Comme il tirait et forçait sur ses liens, il les sentit glisser.

— Moi d’abord ! Vous êtes d’accord, hein ? grimaça Joe.

Un instant plus tard, Joan se débattait avec l’énergie d’une bête fauve. Mais Joe Pritchard était bâti comme un gorille. Il saisit le devant de sa robe et tira. Le tissu se déchira. Joe poussa un grognement bestial comme il emprisonnait dans ses pattes velues les seins épanouis de la jeune fille. Elle poussa un cri de douleur et de honte. Les autres soufflaient et grondaient autour d’eux, telles des bêtes sauvages. À ce moment, la dernière lanière se rompit entre les poignets tendus de Brent. Avec un grognement de fureur, il se releva avant qu’ils comprennent qu’il n’était plus attaché. Son poing droit, partant de la hanche, s’écrasa sur la mâchoire velue de Joe. L’aîné des fils Pritchard s’écroula à terre, comme un bœuf à l’abattoir. Brent attrapa Joan par le poignet et sortit vivement le revolver dissimulé sous la couverture, comme les deux autres Pritchard se remettaient de leur surprise et s’avançaient vers lui.

— Arrière, crapules ! Levez les mains en l’air, vite, ou je vous transforme en passoires !

Quatre pattes crasseuses se levèrent aussitôt vers le plafond. Les lèvres blanches, une froide lueur de meurtre flamboyant dans ses yeux, revolver au poing, Brent formait une vision terrifiante.

Joan se cramponnait à lui, sanglotant de rage et de honte après l’humiliation que représentaient les mains de Joe Pritchard posées sur son corps. Ses seins blancs et nus se soulevaient et retombaient avec impétuosité.

— Va-t’en, vite ! s’exclama-t-il d’une voix haletante. Pendant que je les retiens ici !

— Non ! Je ne te quitterai pas ! Buck veut te tuer, cette nuit même ! L’un des fils Richardson me l’a dit. J’étais venue te prévenir… je les ai vus te frapper et te porter à l’intérieur. Le temps me manquait pour prévenir les miens… j’ai agi du mieux que je le pouvais.

— Pourquoi as-tu couru un tel risque pour moi, jeune fille ? (Il devait absolument lui poser cette question, même en cet instant de péril.)

— Mais… parce que je t’aime ! (Ses grands yeux le regardèrent avec surprise.) Tu ne le savais donc pas, Braxton ? Tu crois peut-être que j’aurais fait… ce que j’ai fait… si je ne t’aimais pas ? En fait, je l’ignorais, jusqu’à ce que tu m’embrasses, mais… attention !

Elle cria ce dernier mot, comme la main de Jim Pritchard se glissait subrepticement vers son revolver. Cette main se tendit à nouveau vers le plafond, en hâte, comme Brent grondait :

— Garde bien les mains en l’air, canaille ! Ah, et toi, tu reprends tes esprits ?

Joe se relevait en chancelant. Il les regarda d’un air stupide, bouche bée.

— Désarme-les, Joan, ordonna Brent. Mais ne te mets pas entre eux et moi.

Elle fit prudemment le tour, passant le bras autour de leurs tailles et retirant les lourds revolvers de leurs étuis. Elle prit ainsi les armes de Dick et de Jim, mais la proximité du corps chaud de Joan, comme elle s’emparait du revolver de Joe, fut trop tentante pour cette brute dégénérée. Avec un cri étranglé, il la saisit et la plaqua brutalement contre lui, pour s’en faire un bouclier. Les revolvers volèrent des mains de Joan et tombèrent bruyamment sur le plancher. Joe aurait dû mourir dès le premier instant de ce geste démentiel, car Brent appuya sur la gâchette, visant sa tête. Mais aucun coup de feu ne retentit. La détente pendait mollement au creux de son index recourbé. Il réalisa alors que le tisonnier avec lequel il avait fait voler le revolver de la main de Buck, avait également cassé le grand ressort en le heurtant. Le revolver était inutilisable.

Joe se douta de ce qui se passait, tandis qu’il essayait de maîtriser la jeune fille qui se débattait frénétiquement :

— La détente de son revolver est cassée ! Il ne peut pas tirer ! Réglez-lui son compte !

Poussant des glapissements, Dick et Jim plongèrent vers leurs armes tombées à terre. Dick fut le plus rapide des deux. Brent lança vers lui son revolver inutilisable au moment où celui-ci tirait. Dick chancela sous l’impact et sa balle traversa le plafond. Brent bondit aussitôt sur lui et le saisit à bras-le-corps. Il maintenait la main tenant le revolver levée vers le haut, s’attendant à tout moment à ce que Jim lui tire une balle dans le dos. Mais Joan et Joe, tournoyant et décrivant un demi-cercle démentiel comme ils étaient aux prises, faisaient de constantes embardées et s’interposaient entre Jim et les deux hommes luttant au corps à corps. Jim poussa un juron et fit un pas de côté. Il leva son revolver… à ce moment la porte fut violemment enfoncée.

Une silhouette élancée se détacha sur le fond de ténèbres, puis une détonation sèche retentit, tandis que jaillissait un jet de flamme orangée. Jim poussa un grognement et s’effondra. Ensuite le hurlement sauvage de Buck Kirby retentit jusqu’au plafond :

— Retournez-vous, maudits Pritchard, pour regarder la mort en face !

Dick se libéra de l’étreinte de Brent, pivota sur ses talons, tira et manqua son adversaire. Puis il s’effondra, touché au ventre, à la poitrine et à la tête. La cabane fut remplie de fumée… un nuage fuligineux traversé de flammèches rouges monta lentement vers la voûte.

Joe, plaquant Joan contre lui pour s’en faire un bouclier, se baissa rapidement pour se redresser, serrant dans sa main l’arme de Jim. Mais Brent heurta son bras comme il tirait, faisant dévier le projectile. Buck visa soigneusement au-dessus de l’épaule de sa sœur et tira. La balle frôla le cou blanc de Joan de quelques millimètres et foudroya Joe Pritchard.

Elle se dégagea en titubant et Joe s’affaissa à terre. Brent prit la jeune femme dans ses bras. La voix rocailleuse de Buck le fit pivoter sur ses talons. Le visage du jeune homme était sévère.

— Il me reste encore une balle dans ce revolver, Mister, et je vais…

La bouche sèche, Brent se raidit, dans l’attente de l’impact déchirant de la balle. Quelle ironie amère ! La coupe de félicité toute récente lui était arrachée des lèvres… et il allait mourir au moment même où il apprenait que Joan l’aimait. La jeune fille bondit devant lui en criant :

— Non, Buck, ne tire pas ! Je l’aime ! Ne le tue pas !

— Qui a dit que j’allais le tuer ? demanda le jeune homme. À ton avis, pourquoi aurais-je empêché les Pritchard de le tuer si je voulais le voir mort ? Il doit vivre au contraire, pour réparer ses torts envers toi ! Personne n’a le droit de rosser une Kirby, à l’exception de ses parents ou de son époux. Avant de regagner mon repaire dans les collines, je vais vous conduire tous les deux devant le juge de paix. Ce garçon va t’épouser… sur-le-champ !

Brent sentit ses forces l’abandonner. Il avait envie d’éclater d’un rire hystérique. À la place, il suivit Buck avec soumission hors de la cabane et remonta la route, se dirigeant vers la cabane où ses rêves allaient se réaliser. Son bras était passé autour de la taille fine de Joan. Elle se blottit contre son épaule. Il la sentit frissonner légèrement comme il caressait la rondeur dodue d’une fesse veloutée. Buck avait plusieurs pas d’avance sur eux. Brent se pencha et chuchota à l’oreille de la jeune fille :

— Joan, qui t’a fait ces marques de fouet que tu as montrées aux Pritchard ?

— Moi-même ! répondit-elle calmement. Je me suis glissée sous la fenêtre comme tu reprenais tes esprits – après qu’ils t’aient frappé – et je les ai entendus dire qu’ils étaient furieux après toi parce que, après avoir fouetté Ann, tu ne m’avais pas rossée. Aussi je suis repartie vers les bois, j’ai arraché une branche d’un arbuste et je me suis donnée quelques coups à l’aide de cette badine. Car je savais qu’ils exigeraient de voir la preuve… !
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WILD BILL CLANTON

 

« Le roi de l’île arracha brutalement le soutien-gorge de Raquel. Il éclata d’un rire mauvais comme la jeune fille, à moitié nue, levait les mains pour cacher ses seins. Les globes jumeaux ainsi exposés frémissaient d’une rose splendeur…

— C’est mieux ! déclara-t-il en riant. Mais ma curiosité n’est pas entièrement satisfaite…

Les joues en feu, comme elle réalisait ses intentions bestiales, Raquel essaya de fuir, mais il fut plus rapide et l’empoigna.

À ce moment, un bruit de pas le fit se retourner.

Un homme aux larges épaules, à la taille fine et aux poings d’acier, se tenait devant eux. Ses yeux étaient réduits à des fentes, où couvait un feu bleuté et funeste.

— Bill ! sanglota Raquel. »

 

Après Gordon d’Arabie/El Borak, voici Wild Bill Clanton, l’aventurier des Sept Mers. Marin intrépide, il a sillonné tous les océans et sa vie agitée est bien remplie… ses activités les plus notoires vont du trafic d’armes à la piraterie.

Une casquette de marin inclinée sur le côté et posée sur ses cheveux noirs et indisciplinés, Wild Bill est un bagarreur à tous crins… des poings d’acier et un cœur d’or… car dans chaque port l’attendent l’aventure… et une femme !

Pour ce nouveau personnage de Howard, le 13e REH chez NéO, l’aventure et le sexe sont au rendez-vous. Découvrez au plus vite ces nouvelles écrites pour Spicy-Adventure Stories, un magazine américain très osé pour l’époque ! Un ton très inattendu de la part de “Two-Gun Bob” qui fait preuve d’un érotisme tonique et d’un humour vivifiant !


Robert Erwin Howard est né en 1906 à Peaster (Texas). Il s’est suicidé en 1936. Quinze ans de création littéraire lui ont suffi pour devenir l’un des maîtres du fantastique et de l’heroic fantasy de ce siècle. Nous avons, depuis quelques années, révélé au public français une grande partie de son œuvre restée jusqu’alors scandaleusement inédite : Le pacte noir, Kull le roi barbare, Solomon Kane, Le retour de Kane, L’homme noir, Bran Mak Morn, Cormac Mac Art, Agnès de Chastillon, El Borak l’invincible, El Borak le Redoutable, El Borak le Magnifique, El Borak l’Éternel. et maintenant ce nouveau personnage Wild Bill Clanton, treize volumes magiques et fous, inoubliables, tous traduits et présentés par le meilleur spécialiste de Howard que nous ayons en France : François Truchaud.

On peut lire également, dans la collection “Titres/SF” de Lattès, la série maintenant presque complète des Conan.

En ce qui nous concerne, nous comptons bien aller, toujours avec François Truchaud, aussi loin que possible dans la découverte de cette œuvre envoûtante.
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1 L’effrontée. (N.d.T.)

2 En français dans le texte (sic !) (N. d. T.)

3 À la lecture des paragraphes suivants, il est évident qu’Howard aurait supprimé les six lignes qui précèdent cette note. Passant outre à une répétition manifeste, nous avons préféré reproduire le manuscrit de REH tel quel (voir la préface) pour permettre au lecteur de juger de l’élaboration de l’œuvre (texte écrit d’un trait, ressort dramatique, idée venant après coup, « dans la foulée ») typique chez « Two-Gun Bob ! » (N. d. T.).

4 En français dans le texte (sic !) (N. d. T.)
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