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Celui-là est pour Sharry

qui a vu clair en moi.


 
Prologue

 

Enfoui profondément dans le bras de la fille, le régulateur ressemblait à un œuf pâle dans un nid de capillaires.

Anna Chopra écarta les tissus à petits coups de scalpel hémostatique. Elle s’efforçait de réfréner le tremblement de ses mains menues et expertes.

Elle avait pleinement conscience d’accomplir un sabotage : elle effectuait une intervention chirurgicale non autorisée ; pire, elle touchait à un instrument des Trusts. Elle violait la loi, sinon son serment d’Hippocrate.

Se retrouver seule en présence de la fille inconsciente et sous sédatifs avait renforcé la tentation. Dans une salle d’opération terrestre, confrères et étudiants l’auraient entourée. Sur Terre, on était toujours entouré. Ici, en tout cas pour l’instant, elle n’avait autour d’elle que des machines silencieuses et des instruments chirurgicaux se balançant au bout de câbles en spirale dans l’environnement de quasi-apesanteur. Aucun public et donc pas de témoins : on pouvait lui faire confiance… c’est du moins ce que les Trusts s’imaginaient.

Inséré des années auparavant dans la chair de la fille, le thymostat avait fonctionné sans faillir et ne montrait aucun signe de faiblesse. « Le thermostat de l’âme », ainsi son professeur à Calcutta avait-il surnommé ce biorégulateur bien ordinaire, cette glande artificielle chargée d’égaliser les humeurs, de soutenir la vigilance et de supprimer la fatigue. Le régulateur surveillait en permanence la composition du sang et libérait des doses autosynthétisées de neurotransmetteurs et d’inhibiteurs. Anna Chopra elle-même en portait un, à l’instar de presque tous les techniciens et cadres terriens.

Mais cette fille-là – une jeune femme, en fait, même si, du haut de ses soixante-dix ans, Anna Chopra la considérait comme une enfant – cette Zoé Fisher était différente. Elle avait été créée par la branche Mécanismes & Personnel des Trusts, puis élevée et adaptée en vue d’une mission sur le lointain monde d’Isis. Une machine humaine, au fond. Dotée d’une biorégulation extrêmement précise : Anna ne doutait pas qu’avant même que la fille ne sache parler, le moindre de ses mauvais rêves et de ses moments d’extase n’ait été examiné, mesuré et apaisé par le thymostat, dispositif complexe malgré sa taille réduite.

Le biorégulateur avait étendu ses vrilles – sondes et perfusions – dans l’artère humérale et les collatéraux cubitaux. Anna sectionna les connexions avec un soin tout professionnel et s’assura que les morceaux restants s’autosuturaient avant de se fondre dans la paroi battante de l’artère. Quant au thymostat lui-même, œuf de rouge-gorge saturé de sang, elle l’introduisit dans la glissière à déchets médicaux. Quelques gouttelettes de sang dérivèrent en direction d’un aspirateur à air qui gargouillait.

Pourquoi ce petit sabotage, et pourquoi maintenant ? Peut-être une vie d’obéissance avait-elle laissé à Anna Chopra une impression d’inutilité, d’obsolescence. Peut-être cette fille lui rappelait-elle ses sœurs, dont trois avaient dû être vendues aux bordels d’État de Madras après les revers financiers de sa famille.

Les résidentes des bordels étaient heureuses, à ce qu’on disait, soigneusement formées et intégralement biorégulées.

La jeune Zoé Fisher n’avait sans doute jamais approché un bordel. Ce thymostat n’en faisait pas moins d’elle une esclave, aussi sûrement que si elle avait porté des fers aux pieds ou un carcan autour du cou. Aucun des nombreux techniciens des Républiques de Kuiper qu’Anna Chopra avait rencontrés depuis qu’elle avait quitté la Terre ne portait de régulateur. Elle en était venue à apprécier leur spontanéité, leurs sautes d’humeur, leur côté brut, naturel. Elle aurait pu être comme ça, elle aussi, si l’occasion s’était présentée. Ou dans une autre vie.

Que les Trusts découvrent ce qu’il se passe quand une de leurs marionnettes se réveille sans ses fils.

Oh, le vol serait très probablement éventé et le biorégulateur remplacé. Mais peut-être pas. Zoé Fisher devait se rendre sur Isis – l’avant-poste humain le plus distant, bien au-delà des kibboutz isolés des Républiques de Kuiper. Une frontière, sur laquelle le pouvoir des Trusts était limité.

Anna Chopra referma l’incision qu’elle scella à l’aide d’un gel riche en nanobactéries régénératrices. Son sabotage accompli – un sentiment de culpabilité l’envahit aussitôt –, elle procéda à l’opération qu’on lui avait confiée. Elle fit pivoter le corps inconscient dans le harnais chirurgical et incisa les muscles abdominaux afin de remplacer un filtre sanguin dont le fonctionnement ne donnait plus satisfaction. Zoé regorgeait de nouvelles technologies, comme ces amplificateurs de système immunitaire d’un type inconnu d’Anna. Des biomodules blancs couverts de sang, groupés autour de l’aorte abdominale à la manière d’œufs d’insecte sur une herbe à coton. Anna ignora ces dispositifs mystérieux et remplaça le filtre rénal défectueux. Elle appliqua ensuite une nouvelle dose de gel afin de refermer le tissu musculaire.

Elle en avait terminé. Elle programma l’anesthostat, un imposant robot tractible noir, afin qu’il ramène Zoé à un état de sommeil naturel et qu’il continue le goutte-à-goutte analgésique. Elle enleva enfin ses gants et s’écarta du harnais chirurgical.

Le tremblement de ses mains était désormais perceptible. Ses soixante-dix ans ne représentaient que la moitié de l’espérance de vie moyenne d’un cadre senior ou d’un membre des Familles, mais Anna n’était qu’une technicienne de niveau trois et ses télomérases s’épuisaient vite. Son plan de carrière prévoyait une admission dans un hôpital gériatrique terrestre avant la fin de la décennie. Elle pourrait y laisser ses mains trembler tout leur soûl, en attendant qu’une maladie dégénérative ou que le quota d’euthanasie mette un terme à son existence. Une existence fonctionnelle, une vie parfaite de citoyenne des Trusts et de serviteur des Familles.

À l’exception de cet unique geste de défi.

Elle jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule, bien qu’il fût impossible qu’un témoin eut assisté à son crime. Le petit objet cométaire – Phénix – était désormais presque désert, il n’y restait que le personnel indispensable à la préparation du lancement Higgs. Elle n’avait pas non plus à se soucier d’une éventuelle preuve matérielle, étant donné qu’il ne resterait bientôt rien de Phénix, sinon une poignée éparse de particules radioactives et quelques rayonnements de Cherenkov.

Cendres et poussière. L’idée l’apaisa quelque peu. Son rythme cardiaque ralentit. Il ne resterait, se dit Anna, que braises, cendres et poussière.

 

Phénix avait ainsi été baptisé par les techniciens kuipers, qui tenaient à ce que tout monde, aussi modeste soit-il, ait un nom avant de cesser d’exister.

Phénix tournait autour du Soleil au-dessus de l’écliptique et bien au-delà de l’orbite de Neptune, dans le désert du système solaire. Dans quelques heures, il mourrait de la manière la plus spectaculaire qui soit. Et au moment même où il disparaîtrait du système, Zoé Fisher en disparaîtrait, elle aussi.

Ils avaient beau avoir répété tous leurs gestes un nombre incalculable de fois, les techniciens qui la préparaient pour le lancement semblaient lui vouer une admiration mêlée d’un certain effroi, sans doute suscités par les forces auxquelles elle allait être soumise. Si on les laissait faire, se dit Zoé, ils écriraient leurs noms sur mon corps, comme ces pilotes de guerre qui, au XXe siècle, apposaient leurs signatures sur leurs missiles.

Mais elle n’était pas un missile. Rien qu’une cargaison d’un mètre soixante-cinq et de cinquante-neuf kilos. Au même titre que les trois autres humains, les centaines de souris clonales et d’embryons de porcs ou les diverses fournitures à destination d’Isis. Tout ceci serait très bientôt chargé dans les profondeurs de la sphère de Higgs, enfouie dans le cœur de glace de Phénix.

Zoé était assise, à moitié enchâssée dans son armure, quand le superviseur de la phase de prélancement – un de ces kachos terrestres à long visage qui s’occupaient des vaisseaux spatiaux et de leurs cargaisons mais n’oseraient jamais rêver de voyager à leur bord – s’approcha d’elle, les lèvres crispées en une grimace. « Un appel pour vous, citoyenne Fisher. »

À un stade si avancé dans la séquence de lancement, se dit-elle, cela devait être quelqu’un au bras particulièrement long, quelqu’un de haut placé dans les Trusts ou au moins – oserait-elle l’espérer ? – dans la branche Mécanismes & Personnel. Elle avait déjà tout le bas du corps enseveli dans l’encombrant dispositif de voyage, des fourreaux métalliques trop massifs pour être soulevés, quelle que soit la rotation, sans l’aide de puissants mécanismes hydrauliques. Elle se sentait comme un chevalier errant qu’à l’aide d’un treuil on s’apprête à installer sur son cheval. Impuissante. « Qui est-ce ?

— Votre superviseur M&P, depuis les installations de Deimos. »

Theo. Évidemment. Elle sourit. « Faites flotter un moniteur par ici, s’il vous plaît. »

Il fit triste figure mais obtempéra. Comme toutes les chambres creusées dans le fragment cométaire, celle d’habillage était bondée. La plus grande partie de Phénix avait été excavée afin d’y installer la cargaison et le lanceur à fusion, et les débris riches en eau de ce petit monde avaient été expédiés vers des points de récupération plus proches du Soleil. Ces chambres pressurisées restaient rudimentaires : pourquoi prendre la peine d’aménager un habitat qui finirait vaporisé sous peu ? La pièce n’était pas moins spartiate que lorsque les constructeurs Turing l’avaient livrée, avec le matériel médical et technique réparti au petit bonheur sur les parois plates et blanches.

Au moins avait-elle les mains libres. Zoé toucha du doigt la zone d’identification du moniteur.

Avrion Theophilus apparut aussitôt. Theo était un homme âgé qui se trouvait dans la première décennie de son second siècle. Ses cheveux étaient blancs bien qu’encore épais, sa peau pâle mais souple. Il la salua en haut-anglais, ce qui provoqua des échanges de regards gênés entre les techniciens d’origine kuiper.

Il s’excusa de son interruption. « Je voulais te souhaiter bonne chance, même si tu n’en as pas besoin. Je sais qu’il ne reste plus beaucoup de temps. »

Plus assez. Ou trop. Zoé ne parvenait pas à mettre un nom sur ce vide qu’elle ressentait au creux de l’estomac. « Merci. »

Elle aurait voulu qu’il soit sur place pour lui dire au revoir en personne. Son mentor lui manquait. Elle l’avait quitté plus d’un an auparavant, dans un jardin solaire de Deimos. Theo ne pouvait pas venir sur Phénix : il y aurait emmené sa flore intestinale. Or Phénix était propre, c’était même, à l’heure actuelle, l’environnement habité le plus propre du système. Les bactéries bénignes de Zoé, et autres auto-stoppeurs biologiques, avaient été systématiquement éradiqués et remplacés, le cas échéant, par des nanobactéries stériles. Les techniciens eux-mêmes, qui arrivaient pourtant des colonies kuipers dépourvues de microbes, avaient été décontaminés avant de prendre leur service sur Phénix.

« Courage, petite, dit Theo. Il y a l’air d’avoir foule là-bas. »

Une multitude de techniciens se pressait en effet dans la pièce tel du bétail dans un enclos, et tous attendaient avec impatience la fin de leur conversation. « Ils me traitent comme si j’étais radioactive, chuchota-t-elle.

— Ce que tu n’es pas. Alors qu’eux le seront, s’ils n’évacuent pas à temps. Il y a de quoi les rendre nerveux. Nous devrions les laisser terminer leur travail.

— Je suis contente que tu aies appelé. » C’était bon de le revoir, avec son visage des Grandes Familles, si calme et si fier. Avrion Theophilus était le seul être humain à qui Zoé ait accordé toute sa confiance, et s’en séparer avait constitué la partie la plus pénible de sa mission – du moins jusqu’à présent. Paradoxe ? On l’avait élevée et ajustée afin qu’elle supporte la solitude. Mais Theo, ce n’était pas la même chose. Theo sortait de l’ordinaire. C’était… eh bien, c’était Theo.

Ce qu’elle avait connu de plus proche d’un père.

« Sois prudente, Zoé. » Il eut une hésitation. « Tu sais que je t’envie.

— J’aimerais tant que tu viennes avec moi.

— Un jour, peut-être. Bientôt, avec un peu de chance. »

Des paroles mystérieuses, mais Zoé ne lui demanda pas d’explications. Theo avait toujours voulu voir Isis. Et dans un sens, il y allait vraiment avec elle. On ne peut emmener beaucoup de bagages sur le pont qui mène aux étoiles, avait-il coutume de dire. Mais les souvenirs ne pesaient rien, et ceux qu’elle avait de Theo étaient enfouis au plus profond de son être. Elle essaya de le lui dire, mais sa gorge se serra et retint les mots.

Il lui adressa un sourire d’encouragement et soudain, il avait disparu. Un technicien écarta le moniteur.

Le temps s’écoulait vite, désormais. L’anneau de confinement inclus dans l’équipement de voyage se referma en claquant autour de son cou, lui immobilisant la tête. Toutes les répétitions passées ne rendraient pas la partie moins inconfortable : il lui faudrait endurer un confinement paralytique et une obscurité absolue, du moins jusqu’à ce que le système médical s’active et que la combinaison commence à abreuver son corps de molécules narcotiques et anxiolytiques. Je vais dormir dans cette boîte d’acier, pensa Zoé.

Elle attendit que l’énorme casque la cloître dans le noir. Dans sa cage thoracique, son cœur battait à tout rompre.

 

Le reste de l’équipe technique, dont Anna Chopra, quitta Phénix dans une petite armada de fusées à réaction.

Anna aurait aimé pouvoir oublier son modeste acte de défi. Un acte stupide, bien entendu, un caprice inutile et, selon toute probabilité, sans conséquences. Elle était tentée de l’avouer et ainsi d’en finir avec lui. Mieux valait une euthanasie prématurée que dix ans de plus dans un service gériatrique.

Et pourtant… avoir enfin, à son âge, un secret qui vaille la peine d’être gardé lui procurait un plaisir profond et intime.

Avait-elle rendu service à la fille ? Si elle l’avait cru au moment où elle appliquait le scalpel sur la peau, elle en doutait désormais. Quand Zoé Fischer s’éveillerait, privée de son filet de sécurité neurochimique, le changement ne serait pas évident. Ses récepteurs neuraux mettraient des semaines, voire des mois, à détecter l’absence de thymostat et à y réagir. Les symptômes s’installeraient petit à petit, de façon peut-être assez progressive pour qu’elle parvienne à s’adapter à une vie non régulée. Il se pourrait même qu’elle apprenne à s’aimer ainsi. Mais les Trusts découvriraient tôt ou tard la vérité. Le thymostat serait alors remplacé, et cette nouvelle nature que Zoé aurait distillée en elle-même serait éliminée. Point à la ligne.

Et pourtant… Tout ce qui était né devait mourir, sauf peut-être les Trusts ; et si la vie avait une quelconque signification, une vie brève valait mieux que pas de vie du tout. Au plus profond d’elle-même, Anna chérissait l’idée que cette Zoé Fisher, ce bébé-éprouvette de Mécanismes & Personnel, puisse échapper à l’emprise des Trusts, ne serait-ce qu’une journée.

Fais quelque chose, Zoé, pensa Anna. Quelque chose d’insensé, de tapageur, de grand. Pleure, tombe amoureuse, écris des poèmes. Ouvre grands les yeux sur ton nouveau monde.

Elle régla l’écran de sa cabine afin d’obtenir une vue extérieure sur Phénix, qui n’était déjà plus qu’un infime point lumineux dans un puits d’espace vide. Elle avait décidé qu’elle voulait voir le lancement, la fleur radieuse de la fusion et l’aurore intense quand celle-ci s’éteindrait.

 

Comateuse, immobilisée, Zoé était devenue un objet inerte parmi d’autres à convoyer par tractible au fond des installations de lancement et à placer dans la sphère de charge utile ; ladite sphère se trouvant elle-même suspendue par d’énormes pylônes au milieu de la cavité creusée au cœur de la roche et de la glace du massif. Des lentilles de matière exotique semblables à d’énormes cristaux octogonaux encerclaient la sphère. Elles seraient détruites avec le reste de Phénix, mais seulement quelques femtosecondes après avoir rempli leur rôle.

Le corps cométaire était pourvu d’une fusion à champ induit. Ni Zoé ni les robots tractibles n’avaient conscience du compte à rebours que déroulaient les nombreux processeurs en surfusion de Phénix. La détonation serait déclenchée par les processeurs présents à l’intérieur même de la capsule de chargement, dès que les dispositifs de sécurité se déclareraient satisfaits.

C’était le troisième lancement interstellaire de l’année. Chacun revenait aussi cher qu’un nouvel habitat kuiper ou qu’une ferme aérienne de Mars. Un pourcentage significatif de la production économique du système solaire avait été canalisé dans ce projet et jamais, depuis l’époque historique des missions Apollo et Soyouz, une exploration n’avait été aussi difficile à gérer et à financer.

Le point de non-retour était désormais atteint. Des microrupteurs immobiles depuis plusieurs mois prirent enfin leur alignement final.

Zoé dormit, et si elle rêva, ce ne fut que de mouvement, d’une séparation aussi laborieuse que le vêlage des glaciers.

Dans ses rêves brillait une lumière éclatante.


 

 

 

 

 
PREMIÈRE PARTIE


 
Un

 

Transférée sans connaissance dans la station orbitale d’Isis, dans laquelle il n’y avait presque aucune fenêtre, Zoé mourait d’envie de jeter un coup d’œil sur son nouveau monde. À tel point qu’elle envisageait une sérieuse violation du protocole.

Certes, elle pouvait afficher des images d’Isis sur n’importe quel écran. Elle en avait d’ailleurs déjà vu pendant la plus grande partie de sa vie, presque tous les jours, relayées à Sol par la station orbitale ou transmises par l’interféromètre planétaire.

Mais cela ne lui suffisait pas. Elle était sur les lieux, après tout, en orbite basse à quelques petites centaines de kilomètres de la surface de la planète. En un instant, elle avait franchi une distance supérieure à celle que couvrirait un vaisseau conventionnel durant une vie humaine. Elle était parvenue à l’extrémité ultime de la diaspora terrienne, au bord vertigineux de profondeurs abyssales. Elle avait bien mérité un regard direct sur la planète qui l’avait attirée si loin de chez elle, non ?

Jadis, les astronomes désignaient par « première lumière » la vue qu’ils découvraient dans un tout nouvel instrument optique. Zoé avait observé Isis avec tous les instruments possibles, mais pas à l’œil nu. Elle voulait maintenant cette vue directe, sa première lumière à elle.

Au lieu de ça, elle venait de perdre trois jours en observation à l’infirmerie de la station, puis une semaine à tourner en rond dans la cabine qu’on lui avait assignée en attendant qu’une place se libère sur le tableau de service. Dix jours depuis le transfert, dix jours sans ordres, sans planning, sans rien d’autre que quelques mots de la part de l’administration. Tout ce qu’elle avait vu depuis son arrivée se limitait, à part le service de réanimation de la division médicale, aux parois légèrement concaves et au sol métallique du cagibi dans lequel elle logeait. La liste des heures des repas, un code d’accès, son numéro de résidence et un badge à son nom constituaient les seules communications officielles qu’on lui avait adressées.

Zoé rassembla donc tout son courage pour solliciter un rendez-vous avec Kenyon Degrandpré, le directeur de l’avant-poste. Sa propre impertinence l’effrayait. Elle aurait sans doute dû en parler tout d’abord à son chef de section… mais personne ne le lui avait présenté ou même expliqué comment le contacter.

On avait construit la station orbitale d’Isis en assemblant des coques de sphères de Higgs premiers modèles et en leur donnant une configuration de collier de perles. Les plans affichés aux murs des corridors rappelaient à Zoé ces illustrations d’anneau benzénique dans les livres de chimie, avec les bouteilles à fusion et les échangeurs de chaleur de l’avant-poste saillant du cœur symétrique comme des chaînes latérales complexes. Le matin de son entrevue avec Degrandpré, Zoé quitta sa minuscule cabine située au fond de l’Habitat Sept et parcourut environ un kilomètre dans le couloir circulaire, presque la moitié de la circonférence de la station. Le corridor dégageait une odeur de métal chaud et d’atmosphère recyclée, similaire à celle des habitats kuipers, la perpétuelle pointe glacée dans l’air en moins. Les portes coupe-feu pendaient tels d’énormes couperets de guillotine ; les passages étroits étaient dénués de charme comme d’ouvertures sur l’extérieur. L’endroit n’avait certes pas la neutralité émotionnelle et culturelle de Phénix, mais différait tout autant d’un monde kuiper typique, qui, lui, était rempli de couleurs, de bruits et d’enfants. L’esthétique terrestre prévalait : une fonctionnalité linéaire imposée par la stricte limitation des cargaisons.

Les fenêtres doivent être un luxe, supposa Zoé. D’après le plan étudié sur son terminal, le bureau du directeur de projet renfermait l’une des rares fenêtres à vue directe accessibles, un morceau de verre polarisé de huit centimètres d’épaisseur encastré dans la cloison extérieure. Les autres ouvertures étaient des hublots minuscules situés dans les baies d’accostage, dont l’accès lui était encore interdit. Mais ça n’a rien à voir, se dit-elle. Il fallait qu’elle parle à Degrandpré de toute façon. La fenêtre n’était qu’un… eh bien, qu’un avantage.

Au vu de son nom, Zoé s’était attendue à un proche des Familles – n’y avait-il pas des Degrandpré parmi les propriétaires brésiliens ? – mais Kenyon Degrandpré n’était ni beau, ni imposant. Un cadre de haut rang, mais en aucun cas membre d’une Famille : il avait la tête trop allongée et le nez trop plat. De son expérience avec les plus hauts échelons des Trusts, Zoé avait compris que les directeurs au physique agréable pouvaient à l’occasion manifester une certaine générosité, tandis que les hommes laids – même si Degrandpré ne rentrait pas tout à fait dans cette catégorie, du moins selon les standards terrestres – se montraient plus enclins à s’en tenir au règlement et à ressasser des rancunes personnelles. Elle savait pertinemment – elle l’avait toujours su – que les personnalités psychorigides constituaient un rouage essentiel de la bureaucratie des Trusts. Mais l’homme qui dirigeait la station orbitale d’Isis, et donc, de facto, le projet Isis, devait forcément faire preuve d’un minimum de flexibilité. Forcément.

Ou peut-être pas. Degrandpré leva un instant la tête pour désigner une chaise à Zoé, mais son attention restait fixée sur son écran.

Zoé préféra rester debout près de la fenêtre. Si toutefois on pouvait l’appeler ainsi. Elle supposa qu’avec les limitations rigoureuses qu’imposaient les lanceurs Higgs à leurs cargaisons, même un luxe si réduit avait dû revenir à un coût exorbitant. Il lui permettait malgré tout d’avoir son premier contact visuel direct avec la planète. Une lumière sans le moindre intermédiaire, pensa Zoé avec agitation. Une première lumière.

La station orbitale venait de traverser le terminateur de la planète. La longue lumière de l’aurore piquetait de clair-obscur les nuages. Dans la pénombre, des éclairs vacillaient, pareils à des braises sur du velours.

Zoé avait déjà contemplé des planètes. Ainsi la Terre, vue depuis l’orbite, offrait un spectacle comparable. Et elle avait passé un an à assimiler les techniques de laboratoires à pression différentielle sur Europe, où le globe majestueux de Jupiter remplissait le ciel de manière bien plus dramatique.

Mais là, il s’agissait d’Isis. Miroitant dans la lumière d’une étoile qui n’était pas celle de la Terre. Devant elle s’étendait un monde qui n’avait jamais connu l’empreinte d’un pied humain, un monde étrange et vivant, d’une grande richesse biologique ; une goutte d’eau grouillante de vie, en orbite autour d’un soleil étranger. Aussi magnifique que la Terre. Et infiniment plus meurtrière.

« Un problème, citoyenne Fisher ? finit par demander Degrandpré. À moins que vous soyez venue pour admirer la vue ? Vous ne seriez pas la première, vous savez. »

Sa voix possédait ce mordant de l’autorité terrestre. Son anglais était affûté avec soin. À sa façon d’atténuer les consonnes, Zoé crut détecter un soupçon de l’École des Élites de Pékin.

Elle prit sa respiration. « Depuis mon arrivée, il y a dix jours, je n’ai parlé à aucun responsable, sinon au directeur du régime physique de l’Habitat Sept et au personnel de la cafétéria. Je ne sais pas qui est mon supérieur direct. Ceux qui sont censés superviser mon travail sont tous sur la planète, où je devrais moi-même me trouver. »

Degrandpré tapota l’écran avec son stylet et s’appuya sur le dossier de son siège. Il était vêtu de l’inévitable uniforme kacho gris terne, et un solide collier noir encerclait son cou épais de paysan. Une chaise et un bureau en bois, un tapis en coton et une tenue de cérémonie à plusieurs épaisseurs : tout cela avait été expédié par la Terre à un coût que Zoé n’osait évaluer. « Avez-vous l’impression d’être délaissée ? s’enquit-il.

— Non, pas vraiment, je voulais juste m’assurer…

— Que nous ne vous avions pas oubliée.

— Eh bien… oui, Directeur, c’est ça. »

Degrandpré continua à tapoter du stylet contre son écran, un bruit qui évoqua à Zoé celui de la glace quand elle se craquelle dans un verre chaud. Il semblait partagé entre l’amusement et l’irritation. « Laissez-moi vous poser une question, citoyenne Fisher. Dans un avant-poste de cette importance, où l’on soupèse jusqu’au moindre gramme et au moindre sou, croyez-vous vraiment qu’on perde des gens ? »

Elle rougit. « Je n’avais pas envisagé les choses sous cet angle.

— Au cours des six dernières semaines, nous avons procédé à quatre échanges de navette avec les stations de surface. Chacun d’eux nécessite une longue quarantaine et suit de minutieux protocoles d’accostage stérile. Les vols sont planifiés des mois à l’avance. Vous autres débarquez en vous imaginant que le lancement Higgs constitue le goulot d’étranglement, qu’en comparaison, descendre sur la planète ne doit guère représenter qu’une simple balade. Eh bien non. Je suis au courant de votre présence et de votre destination, et on vous a bien évidemment réservé une place sur la liste de rotation. Mais nous devons donner la priorité au réapprovisionnement et à la maintenance. Vous comprenez certainement pourquoi. »

Mais puisque vous étiez au courant de mon arrivée, se dit Zoé, pourquoi le planning n’en tenait-il pas compte ? Y aurait-il eu des délais imprévus dont elle ne savait rien ? « Je vous demande pardon, Directeur Degrandpré, mais je n’ai pas vu le moindre programme. Quand a-t-on prévu que je descende ?

— On vous le fera savoir. C’est tout ?

— Eh bien… oui Monsieur, c’est tout. » Maintenant qu’elle avait regardé par la fenêtre.

Degrandpré jeta un bref coup d’œil aux lignes qui défilaient sur son écran. « J’ai une délégation de Yambuku qui m’attend dehors. Des gens avec qui vous allez travailler. Autant que vous restiez assister à la réunion. Que vous rencontriez vos collègues. » Il donnait l’impression de faire une énorme concession, alors qu’il l’avait bien sûr prévue dès le début. C’était l’une de ces manœuvres kachos qu’affectionnaient les bureaucrates : surprenez l’opposition, ne soyez jamais surpris vous-même.

« Yambuku ? s’enquit Zoé.

— C’est le nom qu’on donne à la station de surface Delta. Et Marburg désigne la station Gamma. »

Yambuku et Marburg étaient les deux premières souches identifiées de la fièvre hémorragique qui avait dévasté la Terre au XXIe siècle. Une blague de microbiologiste. Et vraisemblablement, de microbiologiste kuiper. Le sens de l’humour terrien était terriblement limité dans ce domaine.

« Asseyez-vous, dit Degrandpré. Soyez attentive et gardez le silence. Vous pouvez continuer à regarder par la fenêtre, si vous voulez. »

Zoé ignora le sarcasme et suivit sa suggestion.

L’aube avait atteint la chaîne d’îles éparpillées sur la mer occidentale. Un volcan en activité traînait derrière lui un plumet de projections d’un noir de suie. La principale masse continentale apparut, dense de forêts boréales tempérées. À un endroit, un lac enchâssé dans un antique cratère bleu étincelait dans la lumière du soleil ; à un autre, celle-ci se reflétait sur un coin de glace polaire. Le sommet des nuages avait une blancheur de diamant.

Tout cela était aussi létal que l’arsenic.

Son nouveau foyer.

 

Deux hommes et une femme entrèrent sans enthousiasme et prirent place à la table de conférence. Zoé resta près de la fenêtre. Elle n’avait nul besoin du conseil de Degrandpré pour se tenir tranquille : les pièces bondées l’intimidaient toujours.

Kenyon Degrandpré présenta les nouveaux arrivants : Tam Hayes, Elam Mather et Dieter Franklin, tous trois venus de Yambuku par la dernière navette.

Zoé reconnut Hayes dont elle avait déjà vu des photos. C’était à la fois le directeur de la station Delta et le biologiste senior – en statut et non en âge – du projet Isis. Malgré cinq années de roulement sur Isis, il était assez jeune, et d’un physique plutôt agréable dans le genre fruste. Une bonne coupe de cheveux ne lui ferait pas de mal, songea Zoé. Sa barbe ressemblait à un fouillis de copeaux de cuivre. L’apparence débraillée typique d’un savant kuiper, autrement dit. Ses deux compagnons n’étaient guère différents.

« Zoé Fisher ! Nous espérions faire votre connaissance », dit Hayes, la main tendue.

Elle la saisit avec réticence. Elle n’appréciait pas les contacts physiques. Hayes n’en avait-il pas été informé, ou bien ne s’en souciait-il pas ? Elle vit sa main disparaître dans la poigne solide de l’homme. « Dr Hayes, murmura-t-elle en dissimulant sa gêne.

— Je vous en prie, appelez-moi Tam. Après tout, nous allons travailler ensemble.

— Vous pourrez faire plus ample connaissance plus tard », intervint Degrandpré. Il s’adressa ensuite à Zoé : « Le Dr Hayes et son équipe examinent le matériel dont on projette l’archivage, avant qu’il soit transmis à la Terre. »

Zoé suivit de près l’échange entre Hayes et Degrandpré, essayant de comprendre les conflits sous-jacents. La liaison à particules jumelles vers la Terre était si étroite, si limitée en bande passante, qu’on se disputait avec acharnement les infos à transmettre. Elles devaient passer par une étape de triage dont Degrandpré était l’arbitre suprême. Il y avait donc là, face à face, Hayes, le directeur du projet Yambuku, qui résumait impatiemment le paquet de données de son groupe, et Degrandpré qui, affichant distance, ennui et scepticisme, jouait un rôle exaspérant de bureaucrate des Trusts. Il tripotait son stylet, croisait et décroisait les jambes, demandait régulièrement à Hayes de clarifier tel ou tel point pourtant évident dès le départ. « Montrez-moi les visuels », finit-il par dire. La transmission d’hologrammes et de photos coûtait particulièrement cher, mais elle remplaçait les échantillons biologiques et la presse en raffolait.

Un grand écran central se déploya du plafond.

Les images du paquet Yambuku consistaient en micrographies de virus, bactéries, prions et protéines biologiquement actives, tous, comme disait Hayes, « ANL » : en Attente d’un Nom Latin. Il y avait aussi une série de photographies conventionnelles destinées à illustrer un article qu’un de ses biologistes juniors soumettait à une revue. « D’autres explosions de souris ? » demanda Degrandpré.

Zoé n’avait jamais entendu cette expression.

À en juger par sa grimace, elle ne plaisait pas à Hayes. « Des expositions d’animaux vivants, oui.

— Montrez-nous ça, je vous prie, Dr Hayes. »

Hayes utilisa un défileur portable pour retrouver les images dans la mémoire centrale de la station orbitale. Zoé surprit, posé sur elle, le regard curieux de Degrandpré. Jaugeait-il sa réaction ? Et si oui, dans quel but ?

Elam Mather, une femme au visage charnu vêtue d’une blouse de laboratoire, se leva pour commenter les images d’une voix forte et rapide.

« Le principe consiste à évaluer la létalité et le mode d’action des micro-organismes ambiants d’Isis en les faisant passer dans une série de microfiltres. On prélève un échantillon d’air à l’extérieur de la station, au crépuscule, par un jour calme et sec. Les notes météorologiques sont jointes. Une analyse sommaire révèle un volume de matière organique avec l’assortiment habituel de gouttelettes d’eau, de poussière de silicate, etc. Après filtrage, cet échantillon est injecté dans une chambre d’isolement renfermant une souris clonale de la souche CIBA-37. »

Une image apparut sur l’écran.

Zoé la regarda, avala sa salive et détourna les yeux.

« On obtient le même résultat qu’avec de l’air natif non filtré, continua Elam Mather. La souris est prise de fièvre en quelques minutes et souffre d’hémorragies internes moins de deux heures plus tard. S’ensuit très vite un délabrement systémique puis des hémorragies externes et une déliquescence des tissus. Plus d’une douzaine d’espèces microbiennes étrangères ont été mises en culture à partir du sang de la souris. Une fois encore, on retrouve les suspects habituels.

« L’échantillon suivant est passé par un filtre plus fin qui, sur Terre, éliminerait spores et bactéries mais épargnerait les virus et les prions. La souris exposée à cet air meurt elle aussi – comme on le voit sur ces images – bien que la toxémie se déclare moins brutalement. Ce qui n’empêche pas d’aboutir au même résultat. »

Un mélange de fourrure et de tissu musculaire dans une mare de liquide noir. Comme si on avait passé la souris CIBA-37 au mixer. Ce qui aurait sans doute été plus gentil pour elle, pensa Zoé.

La vue de la créature morte l’affecta plus qu’elle ne l’aurait cru. Sa gorge se serra et elle se demanda si elle allait vomir.

Elle plissa des yeux pour éviter de voir les autres photos tout en ayant l’air de les regarder. Les expériences suivantes confirmaient et étendaient les premières, sans rien apporter de bien nouveau. Soit Degrandpré voulait les voir lui-même, soit il voulait que Zoé les voie.

Parce que je ne suis pas microbiologiste, devina-t-elle. Il me considère comme une théoricienne habituée au confort douillet de la Terre. Comme si je ne savais pas dans quoi je mets les pieds !

« Même avec un microfiltrage HEPA, la souris clonale finit par tomber malade après une exposition répétée à l’air natif. Dans ce cas précis, nous avons peut-être affaire à des poussières ou à des fragments de protéines qui pourraient déclencher une réaction allergique. Ce n’est plus la grosse éruption hémorragique, mais ça reste mortel… »

Dieter Franklin prit succinctement la parole : « La planète tente de nous tuer. Ça, nous l’avons montré il y a bien longtemps. Ce qui est surprenant, c’est la quantité d’énergie qu’elle y consacre. »

Degrandpré jeta un nouveau coup d’œil à Zoé, l’air de dire : « Vous voyez ? Isis vous tuera si vous la laissez faire. »

Zoé garda un visage neutre. Elle ne voulait pas lui faire le plaisir de montrer sa peur.

 

Le lendemain, elle rencontra par hasard Tam Hayes à la cafétéria.

Celle-ci était aussi austère que les autres salles de la station : un assemblage d’acier effectué par les constructeurs Turing, aux joints de soudure visibles, avec un ameublement de fortune constitué de chaises fragiles et de tables sur tréteaux. Comment faire autrement quand tout objet manufacturé provenait soit de la Terre, acheminé par vaisseau à un coût exorbitant, soit des usines de montage Turing situées sur la lune d’Isis, d’une taille comparable à Deimos. Au moins la cafétéria était-elle décorée. Quelqu’un avait exprimé ses talents artistiques en rainant les parois intérieures à l’aide d’un graveur d’assemblage. Un gaspillage de temps et d’énergie, estima Zoé, mais non de fournitures indispensables. La cloison du fond s’ornait ainsi d’une tapisserie celte faite de lignes enchevêtrées, dont le dessin général comprenait de discrètes marques de clans kuipers. Plutôt réussi, malgré ce vague côté subversif, jugea-t-elle.

Malheureusement, les plafonniers n’étaient que de simples micro-lampes au soufre, qui donnaient aux aliments le brillant artificiel du polystyrène.

« Bonjour, Dr Fisher. » Debout derrière elle, Hayes tenait un bol thermique de soupe flavinoïde glutineuse à la main. « Pas d’objection à ce que je me joigne à vous ?

— Bonjour ? » La montre de Zoé lui indiquait l’heure du dîner.

« J’ai gardé l’heure de Yambuku. Le soleil vient de se montrer sur les plaines – à moins qu’il ne pleuve. Vous le verrez bientôt par vous-même.

— J’attends ça avec impatience. On ne voit pas grand-chose depuis l’orbite.

— Ils sont un peu chiches avec les fenêtres, c’est vrai, mais les retransmissions en direct sont presque aussi bonnes.

— J’ai déjà vu des images filmées d’Isis, sur Terre. »

Il hocha la tête. « La fièvre orbitale d’Isis. Je connais ça, j’en ai moi-même souffert, autrefois. » Il s’assit face à elle. « Vous voulez le vrai, l’original. J’ai bien peur, hélas, que vous trouviez la même situation à Yambuku. Isis a beau être là, sous vos pieds, vous en êtes complètement isolé. Il m’arrive de rêver que je me promène dehors. Sans armure d’excursion, je veux dire. » Il ajouta : « Je vous envie, Dr Fisher. C’est une expérience que vous ferez tôt ou tard.

— Appelez-moi Zoé. » Qu’il reste là à bavarder avec elle indiquait clairement qu’il préférait la familiarité typique aux kuipers.

Il lui tendit – une nouvelle fois – la main. Elle se força à la prendre, pressa sa paume humide contre la peau sèche. « Tam », se présenta-t-il.

Elle n’ignorait rien de lui grâce à ses lectures préparatoires. Hayes faisait tourner Yambuku depuis le sol. C’était un cadre technique et un microbiologiste, exilé d’une de ces colonies kuipers puritaines pour avoir osé signer un contrat avec les Trusts.

Il avait trente-cinq ans. C’était son âge réel : il n’avait jamais suivi de cure de rajeunissement. Zoé trouvait attirantes les rides qui, au coin de ses yeux, ressemblaient à de gracieuses cartes topographiques. Theo en avait, lui aussi, mais plus rudes, plus marquées.

« Vous m’enviez, reprit-elle. Degrandpré, lui, a l’air de penser que je cours à ma perte.

— Eh bien, Degrandpré… La politique de la station orbitale m’est complètement étrangère, mais Degrandpré est une vieille marchandise terrienne. Sans vouloir l’insulter. C’est un directeur, un kacho. Il serait heureux que rien ne change jamais ici. Garder l’équilibre, mettre les livres de comptes au propre, sauver la face, voilà son programme. Ne vous attendez pas à la moindre sympathie de la part de Kenyon Degrandpré.

— On dirait qu’il cherche à me faire peur.

— Et ça marche ? »

Bien que posée sur le ton de la plaisanterie, la question la fit sursauter.

Car oui, cela marchait. Elle avait peur.

Maintenant qu’elle se l’avouait, elle avait si peur que la nourriture restait bloquée dans sa gorge et que son estomac se nouait comme un poing.

Elle avait peur plus qu’elle ne l’aurait cru possible.

« Zoé ? » En face d’elle, Hayes fronçait les sourcils. « Ça va ? »

Elle reprit le contrôle d’elle-même. « Oui, ça va. »

Il suffisait d’attendre que son thymostat remplisse sa fonction, qu’il la lave d’un flux apaisant de neurotransmetteurs. Cela allait arriver, Zoé en était sûre, il suffisait d’un peu de patience. La peur disparaîtrait, et elle redeviendrait normale.


 
Deux

 

Le voyage de retour à la surface d’Isis n’avait en général, en tout cas par temps calme, rien de bien palpitant – et mieux le valait ennuyeux plutôt que mouvementé. Mais à peine la navette avait-elle percé la couche nuageuse que Tam Hayes découvrit qu’une situation de crise l’attendait. Rien d’inhabituel pour Yambuku… sauf que celle-ci était potentiellement meurtrière.

Hayes avait laissé la station entre les mains de Macabie Feya. Ingénieur expérimenté, membre de l’Église mormone réformée et du clan de l’Aiguille du Corps Kuiper 22, Mac alliait le génie de la micro et des appareils Turing à la maîtrise de la technique stérile la plus pointue que pouvait fournir une formation kuiper. Avec deux ans de station, on aurait pu le croire trop ancien à Yambuku, trop averti pour sortir dans une armure non certifiée. C’était pourtant précisément ce qu’il avait fait et la raison de ses ennuis actuels à l’extérieur.

Haut dans le ciel, un éparpillement de cirrus courait à travers les steppes occidentales. La navette surgit des nébulosités et retrouva une lumière délavée. Malgré l’orage qui déversait des rideaux de pluie à une douzaine de kilomètres au nord de la vallée fluviale, les vents soufflaient faiblement. À l’est, un front nuageux dissimulait presque toute la chaîne des montagnes de Cuivre ; le soleil étendait quelques doigts jusqu’aux contreforts émeraude. Yambuku était situé au cœur du continent occidental, sur une pente forestière plutôt sèche, par rapport à l’humidité omniprésente sur Isis. Le vent et les pluies quasi-quotidiennes créaient souvent des problèmes : ils perturbaient les horaires des navettes et empêchaient la sortie des télésenseurs.

Dans la navette, Hayes se hissa aux côtés du pilote remplaçant, qui hocha sèchement la tête. « Peu de détails pour l’instant, Dr Hayes. Ils sont pas mal pris par la situation. Sauf erreur, Mac est sorti effectuer une opération de maintenance et s’est retrouvé avec une brèche dans sa combinaison… pas une brèche complète, mais ils sont coincés à cause de la décontamination, et lui est immobilisé par son armure défectueuse.

— Conduisez-moi là-bas le plus vite possible, dit Hayes.

— On fait de notre mieux. »

 

Dôme dressé au-dessus du cœur stérile de la station, la baie d’accostage de Yambuku en était la plus grande structure. Elle s’ouvrit afin de laisser la navette exécuter son atterrissage vertical, puis se referma avec une lenteur insupportable par-dessus l’aire d’atterrissage. L’atmosphère d’Isis fut évacuée et remplacée par de l’air stérile issu des piles d’échange, puis la zone fut assainie trois fois, d’abord par des aérosols stérilisants, puis par des ultraviolets et enfin par de la chaleur radiante à peine moins élevée que les températures subies lors de la rentrée dans l’atmosphère. Durant cet interminable nettoyage, Hayes s’entretint avec Cai Connor, qui dirigeait les opérations lorsque Hayes s’absentait et que Mac était indisponible.

Connor, une chimiste organique, avait presque autant d’expérience que Mac Feya. Hayes ne doutait pas qu’elle affrontait cette urgence au moins aussi bien qu’il l’aurait fait lui-même, mais il sentait l’anxiété transparaître dans ses propos. « Le contact avec Mac est sporadique. Nous lui avons envoyé des tractibles télécommandés, mais il ne coopère pas du tout. La décontamination sera, au mieux, délicate, et nous ne voulons pas risquer d’ouvrir une autre brèche en forçant une articulation…

— Du calme, Cai. Racontez-moi tout depuis le début, s’il vous plaît. Tout ce que je sais, c’est que Mac est sorti faire de la maintenance.

— Nous avions encore un problème d’étanchéité, cette fois-ci au niveau du hangar sud des tractibles. Vous connaissez Mac : il s’arrache les cheveux sur ces segments défectueux. Franchement, il n’aurait pas dû sortir. La combinaison d’excursion alpha était coincée en maintenance. Il a pris la bêta alors qu’elle n’avait pas été révisée depuis sa dernière sortie. Il faut croire qu’elle en avait besoin. Il était devant le hangar en train de prélever des échantillons du joint fautif et de le calfater quand un servo de sa jambe droite s’est mis en surchauffe. L’homéostasie de sa combinaison s’est affolée, puis le système s’est bloqué. Il a subi panne sur panne. La surchauffe du servomoteur a percé l’armure extérieure, impossible de savoir si le joint intérieur est touché – les télémesures se contredisent. Ce dont nous sommes sûrs, c’est que l’armure a cuit la jambe de Mac au-dessus du genou. Malgré les analgésiques qu’elle lui a administrés – elle a d’ailleurs presque épuisé son stock –, il souffre terriblement. En plus, il se conduit de façon incohérente, donc on ne peut pas compter sur lui pour coopérer à notre tentative de sauvetage. »

Une grimace crispa le visage de Hayes. Dieu vienne en aide à Mac, cloué au sol par un moteur défaillant, brûlé, souffrant, et – ce qui était sans doute le pire – ne sachant pas si son biopérimètre avait résisté ou s’il pouvait déjà se considérer comme mort. « Cai, où en est la combinaison alpha, au niveau maintenance ?

— Ne quittez pas. » Elle consulta quelqu’un hors de portée du transducteur. « J’ai fait accélérer la procédure dès le déclenchement des alarmes de Mac. Elle a passé les diagnostics préliminaires sans anicroches, mais aucun des tests en profondeur n’a pu être effectué.

— Récupérez-la et tenez-la prête.

— Ce n’est peut-être pas ce qu’il y a de plus judicieux à faire.

— Tenez-la prête, Cai, merci. Et amenez-nous le tunnel.

— OK, ça vient. » Malgré ses doutes, elle semblait soulagée qu’il soit de retour pour endosser la responsabilité de la station. « Encore une vingtaine de minutes avant la confirmation.

— Je veux que l’armure soit prête à ma sortie du tunnel. D’ici là, continuez comme avant : efforcez-vous de garder Mac le plus calme possible et faites en sorte qu’on munisse les tractibles de corsets chordaux. Et relayez-moi sa télémesure, je pourrai peut-être en tirer quelque chose.

— Tout de suite », répondit-elle aussitôt. Une hiérarchie plutôt informelle régnait dans la station, et jamais Cai, femme-libre kuiper jusqu’au bout des ongles, ne lui donnerait du « Monsieur » comme le faisaient systématiquement les scientifiques terriens. Une certaine déférence transparaissait néanmoins dans sa voix.

Tam sentit le poids des responsabilités s’installer solidement sur ses épaules.

La nouvelle recrue – Zoé Fisher, le bébé-éprouvette dont par malheur la combinaison d’excursion se trouvait encore au fond de la soute – se présenta dans l’habitacle. Sourcils froncés, elle affichait un air grave. « Puis-je être utile en quoi que ce soit ?

— Oui, en ne nous gênant pas. » C’était la première réponse qui lui était venue à l’esprit.

Elle hocha la tête une seule fois et retourna dans la cabine des passagers.

Tiens bon, Mac, pensa Hayes.

Yambuku n’avait pas besoin d’une autre mort tutélaire. Isis avait déjà pris trop de vies.

 

Les jours sur Isis duraient en moyenne trois heures de plus que sur la Terre, et son inclinaison axiale moins prononcée rendait ses saisons plus douces. Le soleil planait au-dessus des montagnes de Cuivre quand Hayes, enfermé dans l’imposant volume de la bioarmure, sortit de Yambuku. Autour de lui, la forêt se remplissait déjà d’ombres denses ; le long crépuscule d’Isis débuterait dans une petite heure.

Autour de la station, on avait brûlé ou assaisonné d’herbicides longue durée une large bande de terrain pour la débarrasser de sa végétation. Le cœur et les quatre anneaux coaxiaux de Yambuku étaient enchâssés dans ce désert noir telle une perle tombée à terre. La zone de combustion empêchait les plantes autochtones de grimper sur les murs en agrégat compressé de la station, d’obstruer ses sorties et d’affaiblir ses joints. Elle évoquait aussi à Hayes l’espace vide entre une forteresse et son mur d’enceinte. Un champ de tir.

Mais ce no man’s land n’était d’aucune efficacité contre les micro-organismes aériens, cause probable des défaillances à répétition des joints, et déjà les mauvaises herbes tentaient de nouvelles avancées, comme si la forêt étendait à tâtons ses doigts verts.

Hayes, qui suait dans sa combinaison isolante, retrouvait comme à chacune de ses sorties l’impression de ne pas vraiment faire partie du paysage qui l’entourait. Tout ce qu’il percevait – le craquement du sol brûlé sous ses pieds, le murmure du vent dans les feuilles – lui parvenait par l’intermédiaire des senseurs de l’armure. Son sens du toucher était émoussé par l’épaisseur des gants, malgré leur polyvalence et leur sensibilité. Sa vue était limitée comme par des œillères et son odorat inexistant. Sinon par procuration, dans cet hybride mi-robot, mi-humain, il ne pourrait jamais pénétrer dans cette vallée fluviale luxuriante et sauvage comme un jardin d’été.

Elle le tuerait à la première occasion.

Il dépassa le mur courbe de la station, dressé telle une falaise de calcaire dans la lumière oblique du soleil, et atteignit l’endroit, en face du sabord des tractibles, où Macabie Feya était piégé par son armure défectueuse.

Le problème sautait aux yeux. La jambe droite de Mac avait brûlé jusqu’à la hanche, laissant une cavité évasée et noircie dans le bouclier externe. Les hydrauliques primaires et secondaires situés sous la taille étaient irrémédiablement endommagés. Mac était figé sur place dans une inconfortable position accroupie.

L’accident était survenu presque huit heures plus tôt. La combinaison avait posé un garrot sur la jambe et aurait même pu pratiquer une réanimation cardio-respiratoire le cas échéant : cela restait une bonne machine, même avec les systèmes du torse complètement brûlés. Mais huit heures devaient paraître une éternité quand on était seul et blessé. Et la petite réserve d’analgésiques et de narcotiques intégrée à la combinaison arrivait à épuisement.

Hayes s’approcha prudemment de son ami. Au contraire des jambes, les bras puissants avaient gardé leur mobilité. Si jamais il paniquait, Mac pourrait lui infliger de sérieux dommages.

Deux tractibles terrestres s’écartèrent à l’arrivée de Hayes, leurs caméras se braquant en alternance sur les deux hommes. Leurs yeux, bien entendu, étaient ceux de Yambuku, ceux d’Elam Mather, en fait, qui les télécommandait. Tout semblait si calme en cette fin d’après-midi ; des aviants jacassaient en haut des arbres et un insecte noir traversait tranquillement la zone cendrée, l’air d’un minuscule banquier victorien. Hayes s’éclaircit la gorge. « Mac ? Tu m’entends ? »

Sa voix était relayée par radio dans le casque de Mac. Nous entendons les insectes mieux que nous-mêmes, songea Hayes. Deux solitudes, des sémaphores par-dessus un océan microbiotique.

Il ne reçut en réponse que le faible bourdonnement de la porteuse. Mac avait dû à nouveau glisser dans l’inconscience.

Hayes se trouvait maintenant assez près pour examiner le trou dans la combinaison. Celle-ci comportait plusieurs couches : en temps normal, les hydrauliques et les moteurs opéraient isolés à la fois de l’humidité de leur cargaison humaine et de la biosphère corrosive d’Isis. La surchauffe avait détaché la couche externe de la flexarmure comme une feuille d’aluminium, exposant un enchevêtrement d’isolants brûlés et des fuites de fluide bleu. Une blessure de robot. Enfoui tout au fond, Mac Feya en était le cœur, tendre, caché, mais sous le coup d’une terrible menace.

Hayes avait besoin de la coopération de Mac. Mieux valait, sinon, qu’il soit inconscient. Il s’enquit de la télémesure auprès d’Elam.

« Pour autant que je puisse en juger, Tam, ses indicateurs vitaux sont aussi stables que possible étant donné la situation. Tu veux que je demande à sa combinaison de réduire les narcotiques ?

— Oui, s’il te plaît, juste un peu.

— Tu es sûr de ne pas vouloir l’attacher d’abord ?

— Je suis justement en train de m’en occuper. »

Il décrocha un corset intégral du tractible le plus proche et entreprit de le relier à la partie supérieure de l’armure de Mac. Des tractibles plus grands ou plus souples auraient pu s’en charger eux-mêmes. Mais on était sur Isis, et quelque kacho terrien avait fixé des limites de taille et de poids aux robots sans réfléchir aux conséquences pratiques. Hayes s’affaira dans le dos de Mac, connecta le corset aux ports chordaux, et entama un échange de protocole avec ce qu’il restait de l’électronique de la combinaison.

Il avait presque terminé d’établir la liaison quand Mac revint à lui.

Son hurlement résonna dans le casque de Hayes, un son qu’il n’associa pas tout de suite à son ami Macabie Feya, un rugissement inhumain qui satura les transducteurs audio. Elam cria pour se faire entendre : « Ses indicateurs vitaux s’affolent. Il faut que tu prennes le contrôle de son armure au plus vite ! »

Hayes enfonça fermement le dernier connecteur dans l’armure prise de soubresauts.

Il essayait de verrouiller le dispositif quand l’épaule de Mac le percuta.

Hayes, meurtri, le souffle coupé, recula en chancelant. Le volume de son armure ne l’empêchait pas d’être fragile, d’une certaine façon : elle avait été conçue pour le protéger de la biosphère, non d’une attaque physique. Hayes souffrait des côtes, il avait du mal à respirer et il entendait l’alarme de sa combinaison réclamer son attention.

« Tam, il y a un trou dans ta couche externe ! Retourne immédiatement dans le sas !

— Mac », appela Hayes.

La plainte confuse de l’ingénieur diminua de volume.

« Mac, tu m’entends, n’est-ce pas ?

— Arrête, Tam ! insista Elam.

— Mac, écoute. Tu t’en sors bien. Je sais que tu t’inquiètes, je sais que cela fait trop longtemps que tu es là, et je sais aussi que tu souffres. On va bientôt pouvoir te ramener à l’intérieur. Il faut juste que tu te détendes et que tu restes tranquille encore un moment. »

Il y eut une réponse, cette fois, qui parlait d’être « pris dans un putain de piège ».

« Écoute-moi », dit Hayes. Il s’avança avec précaution d’un pas, en prenant soin de rester dans le champ de vision de Mac et de garder ses mains ouvertes devant lui. « Je t’ai mis un corset, mais il n’est pas complètement verrouillé. Il faut que je termine la connexion avant qu’on puisse te ramener à l’intérieur. »

Elam continuait à le harceler : « Je ne peux pas garantir l’intégrité de ta combinaison si tu ne reviens pas maintenant ! »

Il fit encore un pas.

« Je crois que tu m’as cassé une côte, Mac. Vas-y mollo, d’accord ? Je sais que ça fait mal. Mais on est presque rentrés, mon vieux. »

Mac croassa quelque chose de répétitif en butant sur les mots.

« Tu as compris, Mac ? »

Il y eut un silence qu’il prit pour un consentement. Hayes saisit le jack de l’attache dans son gant, profitant de ce qu’il espérait être un moment de lucidité.

Mac se cabra à l’établissement de la connexion. Puis l’électronique de l’attache neutralisa ses fonctions volontaires, imposant à ses bras de se ranger le long du corps et de se bloquer dans cette position. Le mouvement avait dû être douloureux. Cette nouvelle et soudaine impuissance arracha un hurlement à Mac. Un bruit affreux.

Deux petits tractibles s’approchèrent. Ils s’emparèrent des ailes du corset et l’inclinèrent doucement en arrière. Mac n’était plus qu’un véhicule sur roues, qui se dirigeait déjà vers la chambre de décontamination externe du hangar des tractibles. Hayes ignora les injonctions d’Elam et marcha aux côtés de Mac, restant là où le blessé pouvait le voir, lui tenant compagnie jusqu’à ce que derrière eux les portes se ferment sur le bleu de plus en plus profond du crépuscule d’Isis.

Il amena son casque au contact de celui de Mac au moment où s’allumait l’éclairage cru de la station.

Mac murmura quelques mots. « Trop tard », crut comprendre Hayes.

Il laissa sa tête contre celle de Mac tandis que tombait du plafond une bruine d’antiseptiques caustiques vert pâle qui signalait le début de la décontamination. De l’autre côté de leurs visières humides, Mac lui rendit son regard.

Hayes lui adressa un signe d’encouragement de ses deux pouces levés. Il espérait que le manque de sincérité de son geste n’était pas d’une évidence trop ridicule.

Les yeux vides de Mac étaient injectés de sang. Du sang s’échappait en larmes rubis de ses pores. La déliquescence des tissus et l’hémorragie externe avaient déjà commencé.

Macabie Feya était en train de mourir, et Hayes ne pouvait rien y faire.


 
Trois

 

Comme s’il n’avait pas déjà assez de problèmes, Kenyon Degrandpré devait maintenant trouver le meilleur moyen de présenter ce malencontreux décès.

C’est ce qui le préoccupait lorsqu’il se présenta à son examen médical mensuel. Il avait hâte de parler au médecin. Non qu’il fût malade, mais il n’avait rien trouvé à bord de la station orbitale qui ressemblât plus à un ami que Corbus Nefford, le responsable du service médical – un médecin natif de Boston qui avait fait toute sa carrière dans les Trusts. À la différence de ces barbares des mondes glacés qui constituaient l’essentiel du personnel médical, Nefford comprenait les règles d’une conversation courtoise. Il se montrait amical sans perdre de vue les subtilités de la hiérarchie, révérencieux tout en ne versant presque jamais dans une flagornerie de mauvais goût. Son visage aristocratique et joufflu avait dû lui être très utile lors des loteries professionnelles, sur Terre : même vêtu de sa modeste blouse de médecin, il ressemblait à un cousin des Familles.

Degrandpré entra dans le petit poste médical et se déshabilla sans complexe. À l’instar de son uniforme, son corps exprimait son rang et sa classe. Il n’avait presque pas de poils, sa graisse corporelle excédentaire s’éliminait par chélation, sa musculature était marquée mais sans excès. Un tatouage du Trust des Travaux ornait son épaule gauche. Son fin pénis pendait par-dessus la légère cicatrice de son orchidectomie, encore une marque de son rang. Il s’introduisit sans attendre dans le compartiment à diagnostic.

Nefford, assis devant le moniteur, le consultait avec attention. Il n’avait jamais la maladresse de parler le premier.

Dans le dos de Degrandpré, la machinerie émit un bourdonnement, un murmure d’ailes d’oiseau-mouche. « Vous êtes au courant du décès, bien entendu. »

Le médecin hocha la tête. « Une brèche dans la combinaison, si j’ai bien compris. Une vraie tragédie pour l’équipe de Yambuku. J’imagine qu’ils devront remplacer l’armure.

— Sans parler de l’ingénieur.

— Macabie Feya. Arrivé il y a trente mois. Une santé de fer, comme tous ses collègues, du moins quand ils débarquent sur la station orbitale. Il a lui-même provoqué l’accident, m’a-t-on dit ?

— Il est sorti avec un matériel de protection mal préparé. En ce sens, oui, c’est lui qui l’a provoqué. Mais les fautes ont l’habitude de remonter la hiérarchie.

— Vous n’avez sûrement rien à vous reprocher, Directeur.

— Merci de cette manifestation de soutien si peu convaincante. Vous savez aussi bien que moi ce qu’il en est en réalité.

— La perfection n’est pas de ce monde.

— Nous venons de perdre deux avoirs dont le remplacement sera coûteux. Impossible de faire l’impasse là-dessus. Mais Yambuku est loin d’être paralysé : ils peuvent toujours utiliser leurs véhicules, la plupart de leurs tractibles sont dans un état acceptable, et ils ont au moins une bioarmure qui peut être assez rapidement remise aux normes. Les recherches fondamentales ne seront pas interrompues.

— Sans compter ce nouvel équipement apporté par cette Zoé Fisher, ajouta Nefford.

— Tout le monde est donc au courant ?

— Pour le meilleur ou pour le pire, la station est un village. Les gens parlent.

— Trop, et trop souvent. » Mais Degrandpré ne s’étonnait pas que Corbus Nefford lui fasse part de certains bruits de couloir. Sa position de médecin et de chef de section lui assurait pratiquement son bol de riz. Il pouvait se permettre de dire ce que d’autres auraient gardé pour eux. « Ce que Zoé Fisher a apporté est une technologie non certifiée qui nous a été refilée par une branche pourrie des Trusts. À peine arrivée avec un vade-mecum de Mécanismes & Personnel, elle se fourre dans des situations dangereuses. Ça m’inquiète. Une mort est déjà une attrition, deux ressembleraient à de l’incompétence… et on chercherait quelqu’un à blâmer. »

Occupé à murmurer dans son défileur, le praticien hocha distraitement la tête. « Diagnostic terminé. Descendez, je vous prie. »

Degrandpré se rhabilla tout en continuant à penser à voix haute. « Mécanismes & Personnel se comporte comme s’il pouvait réordonner à sa guise nos priorités. Je doute que les officiels des Travaux supportent encore longtemps une telle arrogance. D’ici là, j’aimerais que Zoé Fisher survive, au moins jusqu’à ce que je sois rentré sain et sauf à Pékin. Franchement, cette bataille ne me concerne pas. » N’était-il pas allé trop loin ? « Tout ceci est confidentiel, évidemment.

— Bien entendu.

— Autrement dit, ça ne doit pas sortir d’ici.

— Vous savez que vous pouvez me faire confiance, Kenyon. » Il avait utilisé le prénom non par impertinence, mais les yeux baissés, pour s’insinuer dans les bonnes grâces de Degrandpré.

« Merci, Corbus. » Une légère réprimande. « Alors ? Suis-je en bonne santé ? »

Nefford se retourna vers son écran avec un soulagement visible. « Le calcium de vos os est excellent, votre musculature est stable et votre taux d’exposition cumulée aux radiations est largement dans les limites admises. Mais la prochaine fois, il me faudra un échantillon de sang.

— La prochaine fois, vous en aurez peut-être un. »

 

Une fois par mois calendaire, Degrandpré parcourait toute la circonférence de la station orbitale, des baies d’accostage au jardin solaire, la main gauche posée sur son étui de cravache.

Cette promenade était à ses yeux un moyen de garder le contact avec la station. De rester sur le dos des équipes de maintenance, de punir le personnel des Travaux pour tenue non conforme… bref, de faire sentir sa présence. (Sur le sujet des uniformes non réglementaires, il avait depuis longtemps renoncé à faire entendre raison aux savants martiens et kuipers, s’estimant heureux qu’ils n’oublient pas de s’habiller.) Les problèmes qui semblaient secondaires vus de ses appartements acquerraient une autre dimension sur les ponts. Et il appréciait le côté physique de l’exercice.

Son inspection débutait toujours par les entrepôts mal éclairés du module Dix pour se terminer au Neuf, le jardin solaire. Il prenait plaisir à flâner dans le jardin. Si on lui avait demandé pourquoi, il aurait pu répondre qu’il aimait la lumière filtrée du soleil – pompée par des récepteurs situés sur le moyeu de la station – l’air humide ou l’odeur de terre des suspensions aéroponiques. Une réponse qui aurait été sincère… mais incomplète.

Aux yeux de Kenyon Degrandpré, le jardin représentait un paradis en miniature.

Enfant déjà, il adorait les jardins. Jusqu’à douze ans, il avait vécu dans le sud de la France avec son père, un cadre supérieur de la Collecte des Cultivars. Les serres de la Collecte s’étendaient sur des milliers d’acres de pâturages ondulants, leurs bases inclinées vers le sud, une cité aux murs de verre humides baignée par le sifflement des aérateurs.

« Le Paradis », ainsi son père surnommait-il cet endroit. Dans la mythologie biblique, le Paradis était un jardin vert appelé l’Éden ; un monde cultivé, parfait. Lorsque l’humanité avait été déchue de la grâce, le jardin avait succombé à l’anarchie.

Sur la station, le jardin était encore plus essentiel, aussi fragile et vital qu’un cœur greffé. Il subvenait à la majorité des besoins nutritionnels de la station, recyclait les déchets, purifiait l’air. À la fois indispensable et vulnérable, il en devenait, du moins aux yeux de Degrandpré, une réincarnation du paradis du Vieux Testament : ordonné, calculé, organique et précis.

Les jardiniers en treillis couleur chamois réagirent à sa présence en restant hors de vue. Il parcourut à pas lents les terrasses, s’arrêta pour savourer l’odeur et la lumière vert feuille d’une clairière qui s’ouvrait au milieu de grands plants de tomates.

L’essentiel de l’idéalisme que lui avait légué son père était encore intact quand il avait rejoint les Travaux. L’humanité avait trop longtemps subi une Terre sauvage. Elle en avait subi les conséquences : croissance démographique effrénée, dégénérescence du climat, maladies.

Les radicaux kuipers accusaient la Terre de se complaire dans la stagnation. Quelle absurdité, se dit Degrandpré. Combien de temps dureraient un habitat kuiper ou une ferme aérienne sur Mars s’ils ne pouvaient réguler leur extraction de glace ou d’oxygène ? Combien de temps la station orbitale pourrait-elle tenir, par exemple, dans l’anarchie ? La situation n’apparaissait guère différente sur la Terre, qui affrontait les mêmes problèmes, mais en plus large, en plus diffus. Regardez Isis, ce jardin jamais cultivé. Superbe, comme ne manquaient jamais de s’exclamer avec enthousiasme les Kuipers qui débarquaient. Superbe, oui, et radicalement hostile à la vie humaine.

Il traversa le potager et emprunta un escalier qui le conduisit à une terrasse sur laquelle prospéraient près de la lumière des vignes fruitières soigneusement élaborées. Des jardiniers et de délicats tractibles blancs se déplaçaient tels des anges parmi le luxuriant feuillage, et il se délecta du son tranquille des gouttes d’eau. Il pensa à son foyer. Cinq ans qu’il l’avait quitté, et Dieu sait ce qu’il s’y était passé depuis. La désastreuse Initiative Aquifère nord-africaine avait failli lui coûter sa carrière : il n’avait pu sauver sa carte du Trust des Travaux qu’en sollicitant l’appui de tous ceux qui lui devaient une faveur. Il avait accepté cette rotation sur Isis afin de prouver son adaptabilité. On ne lui avait d’ailleurs pas proposé d’autres postes de responsabilité.

Et il s’en sortait plutôt bien. Mais trop de temps s’était écoulé trop lentement, et l’éloignement de la Terre l’affectait plus qu’il ne s’y était attendu. Comme si la moindre cellule de son corps avait enregistré chacun des centimètres de l’énorme distance franchie par le lanceur Higgs. Après tout, il se trouvait à une distance telle que cette lumière qui tombait sur les vignes n’atteindrait ni Pékin, ni Boston, ni le sud de la France de son vivant. Son seul lien véritable avec sa planète natale se limitait à la liaison à particules jumelles… un lien bien ténu, à vrai dire.

Dont il fallait pourtant qu’il s’occupe. On attendait son rapport hebdomadaire. Il n’avait pas d’autre choix que d’apprendre aux Trusts le décès d’un de leurs ingénieurs.

Pure malchance. Ou défaillance de la Direction. Ou bien conclusion malheureuse d’une imprudence kuiper. Oui, c’était plutôt ça.

 

Vers midi, une fois son rapport placé dans la file d’attente des transmissions, il se consacra à d’autres tâches. Il participa à une réunion des chefs de section où il dut faire face à leurs réclamations concernant l’attribution des tractibles et l’utilisation des ressources, qu’ils jugeaient injustes. L’habituelle jalousie entre services. Les usines Turing sur la petite lune d’Isis n’avaient pas atteint leurs objectifs de production, malgré deux nouvelles unités de fabrication. Il s’agissait d’un problème d’équilibre. Inéluctablement, personne n’obtiendrait ce qu’il voulait. La station orbitale était une économie de pénurie.

Du côté des bonnes nouvelles, il n’y avait pas de carences à déplorer. Quoiqu’en deçà des prévisions, la productivité Turing avait tout de même augmenté, et les équipements de vie de la station orbitale restaient en bon état. La plupart des mauvaises nouvelles provenaient des chefs de projets de surface, qui signalaient une vague de défaillances des joints d’étanchéité, un accroissement des opérations de maintenance et une baisse de la redondance, surtout dans les avant-postes continentaux et sous-marins. (La petite station arctique n’annonçait que des maintenances de routine.) Cela pouvait aboutir à une situation difficile, les stations sur Isis utilisant une quantité invraisemblable de matériaux exotiques importés de la Terre ; remettre à niveau le contenu des entrepôts et les pièces de rechange nécessiterait de modifier les futures cargaisons expédiées par les Trusts, ce qui n’était jamais une partie de plaisir. Mais tout compte fait, la situation aurait pu être pire.

Il apaisa les jeunes cadres à coup de promesses, les congédia enfin et rentra dans sa cabine.

Seul.

Il détestait l’isolation sociale de la station ; mais la discipline constituait comme toujours la réponse à ce problème. Les Trusts avaient fait une erreur, plus d’un siècle auparavant, en bricolant les gènes de volontaires kuipers au lieu de leur enseigner les pratiques de l’autodiscipline.

Le mur de sa cabine relayait une vue d’Isis, bleue sur fond de velours noir. Il ne supportait plus cette scène. Il modifia l’affichage au profit d’une luminescence blanche plus neutre, paramétrée pour diminuer d’intensité quand il s’endormirait.

 

La stridulation de son défileur personnel le réveilla tôt.

Le message en attente portait une étiquette ambre : important mais non urgent. Degrandpré le laissa en attente le temps de se doucher et de se vêtir. Il envoya ensuite un tractible personnel lui ramener un petit déjeuner de la cambuse.

Il fallut bien qu’il prenne connaissance du message sur son défileur. Il s’agissait de la réponse du Trust des Travaux. Des regrets de pure forme relatifs à la mort de Macabie Feya. Des programmes de lancement révisés. Des projections sur les six prochains mois des inventaires de cargaison, eux aussi révisés.

Et en queue de message, un dard, petit mais mortel.

Un « observateur » avait été inscrit sur la prochaine rotation de personnel. Un observateur de Mécanismes & Personnel, un certain Avrion Theophilus.

Il fut terrifié de voir que son rang n’était pas spécifié.

Sur Terre, un homme sans titre était soit très pauvre, soit très puissant. Soit un paysan, soit un homme des Familles.

Et les paysans ne venaient pas sur Isis.


 
Quatre

 

Zoé se rendit à la crémation de Macabie Feya.

Tam Hayes avait convoqué tout le personnel de Yambuku dans la salle commune, dont les dimensions suffisamment vastes permettaient à Zoé de se joindre aux autres sans trop souffrir de claustrophobie. Il avait dégagé une paroi et converti sa surface en un écran montrant les espaces situés à l’ouest, où des tractibles télécommandés avaient assemblé un bûcher de bois autochtone sur lequel reposait le corps. Cela donnait l’impression de regarder par une grande baie vitrée, alors que la salle était en fait le cœur du noyau stérile de Yambuku, isolée d’Isis par plusieurs couches de laboratoires en zone chaude et de hangars à tractibles.

Trop contaminé pour être sauvé, Mac Feya n’avait pas dépassé ces hangars. Les innombrables micro-organismes isiens qui avaient envahi son corps l’avaient transformé en un déchet biologique extrêmement dangereux. Durant sa sinistre – et par bonheur, brève – agonie, Elam Mather lui avait télé-administré des sédatifs et des anesthésiants. Elle avait ensuite prélevé des échantillons clés de tissus, qu’elle avait introduits dans une série de boîtes à gants, avant de réexpédier la dépouille à l’extérieur.

Zoé ne chercha pas à voir le corps trop en détail. Une fois sa bioarmure débarrassée des pièces réutilisables, on avait cherché à restituer un minimum de dignité à Mac en le drapant d’un linceul blanc, qui ne pouvait pourtant dissimuler la déliquescence du cadavre, digéré et transformé à une vitesse effrayante en un épais liquide noir par les micro-organismes d’Isis. Exactement comme avec les souris CIBA-37, se dit Zoé. Elle s’assit avec raideur sur une chaise et tenta de voir en cette mort un avertissement plutôt qu’un présage : on ne plaisantait pas avec la biosphère d’Isis. Sauf qu’il n’y avait en l’occurrence ni malveillance, ni attaque délibérée de la vie humaine. Le problème n’était pas Isis mais l’humanité. Nous sommes fragiles, pensa Zoé, nous avons évolué dans un domaine biologique plus jeune et moins concurrentiel. Ici, nous sommes pareils à des petits enfants.

Lorsque les premières sondes avaient atteint Isis, d’importants efforts avaient été consentis pour la protéger de toute contamination humaine. Mais il n’existait pas d’organisme terrestre que la biosphère d’Isis ne soit en mesure de circonscrire et de dévorer. Son vaste assortiment d’enzymes et de poisons corrompait rapidement les fragiles enveloppes protéiniques des formes de vie de la Terre. La mort de Macabie Feya n’était due à rien d’autre qu’au fonctionnement normal d’Isis.

« La planète ne nous hait pas, avait un jour dit Theo. Mais son intimité est fatale. »

Zoé quitta le corps des yeux pour observer la canopée qui s’étendait derrière le bûcher. Des arbres sinueux aux troncs maigres déployaient leurs branches comme de grandes mains vertes. Tout cela était son royaume, après tout, ou le serait bientôt. Elle avait consacré la plus grande partie de sa vie à s’entraîner pour un séjour prolongé dans les bois d’Isis. Si une espèce avait reçu un nom, elle le connaissait ; elle était même capable de proposer, dans un large éventail de genres, un nom binominal provisoire pour les nouvelles espèces. Mais il ne s’agissait plus ici d’études de textes, de fichiers ou de simulations de promenades. La réalité de la situation la submergea soudain, alors même qu’elle se savait en sécurité dans cette pièce fermée : c’était une vraie brise qui agitait le feuillage, de vraies ombres qui obscurcissaient le sol de la forêt. Elle était venue à Isis jusqu’à n’en être plus séparée que par quelques minces parois – enfin.

Elle était venue au cœur de la mort. De la vraie mort. Il régnait dans la salle une émotion d’une profondeur intimidante. Dieter Franklin baissait la tête pour dissimuler ses larmes ; Elam Mather et d’autres pleuraient ouvertement.

Deux mystères, songea Zoé. Isis et le chagrin. Des deux, Isis était celui qu’elle comprenait le mieux. Que ressentirait-elle si l’un de ses proches venait de mourir ? Mais elle n’avait pas de proches. Elle n’en avait jamais eus. À part Theo, grave et distant comme un oiseau aux ailes noires. Theo, son instructeur, son sauveur. Et si c’était son corps, là, dehors ? Pleurerait-elle ? Zoé avait souvent pleuré quand elle était petite, surtout à l’époque presque oubliée de la crèche-orphelinat de Téhéran. De laquelle Theo l’avait sauvée. Sans Theo… eh bien, sans Theo, elle serait perdue.

Libre, murmura perfidement quelque partie d’elle-même.

Une pensée dérangeante.

Tam Hayes, grand et sombre dans sa tenue Yambuku, lut un éloge funèbre bref mais plein de dignité. Puis Ambrosic, un jeune biochimiste et le dernier des mormons réformés de Yambuku depuis la disparition de Mac, prononça la prière solennelle pour les morts.

Répondant à un signal invisible, les tractibles inondèrent le bûcher d’hydrocarbures et y mirent le feu d’un jet de flammes. Un microphone externe retransmit avec une fidélité atroce le wouf de l’embrasement et les craquements calmes du bois qui se consumait.

La chaleur emmena les cendres de Macabie Feya très haut dans la lumière solaire. Le vent emporta la fumée. Le phosphate de son corps fertiliserait le sol, se dit Zoé. Saison après saison, atome après atome, la biosphère récupérerait tout de lui.

 

On avait expédié Zoé sur Isis pour le projet d’immersion profonde et pour lui seul, mais jusqu’au jour où elle mettrait le pied dehors, elle n’était qu’un membre du personnel de Yambuku et devait y trouver sa place. Elle ne possédait ni les qualifications d’un ingénieur ni celles d’un microbiologiste, mais les tâches ingrates et non spécialisées ne manquaient pas : elle se consacra donc à changer les filtres, à inventorier les cargaisons, à mettre en place les plannings… Et petit à petit, tandis que s’atténuait le choc provoqué par la mort de Mac Feya, elle se sentit devenir… quoi ? Sinon un membre de la famille Yambuku, du moins un accessoire bienvenu.

Ce jour-là, une semaine après les funérailles, Zoé avait travaillé huit heures à inventorier des cargaisons, corvée nécessitant d’importants efforts physiques malgré l’aide des tractibles de fret. Elle dîna tranquillement au réfectoire et se retira dans sa cabine. Elle ne désirait plus rien sinon prendre une douche brûlante et se coucher aussitôt… mais à peine avait-elle réglé la température de l’eau qu’Elam Mather frappa à la porte.

Elam affichait une tenue ample et décontractée – short et chemisier couleur chamois – ainsi qu’un sourire qui semblait sincèrement amical. « J’ai là le tableau de service de demain. Je me suis dit que vous aimeriez y jeter un coup d’œil. Ou simplement bavarder. Je vous dérange ? »

Zoé l’invita à entrer. Sa cabine était petite, une simple couchette et une table de travail ainsi qu’une paroi qui pouvait faire office d’écran. À peu près une fois par mois, une sélection de programmes de divertissement terrestres dûment compressés arrivait par la liaison à particules jumelles et ce soir-là, la plupart du personnel regardait Novosibersk Brevities dans la salle commune. Zoé avait branché son écran sur une caméra externe et n’aspirait à nul autre spectacle qu’à celui du parcours tranquille du croissant de la lune d’Isis parmi les étoiles.

Elam pénétra dans la pièce à sa façon habituelle : d’une démarche brusque et en gardant les bras le long du corps. Elle était grande, même pour les standards kuipers. « Je n’aime pas trop ces divertissements futiles. Vous non plus, semble-t-il. »

Zoé se demanda quel comportement adopter. Bien qu’Elam ne fît pas étalage de son rang, elle occupait une place importante dans la hiérarchie de la station puisqu’elle venait juste derrière Tam Hayes. Ce genre de questions ne se posait pas sur Terre : les cadres juniors se soumettaient à la volonté des seniors, et tout le monde obéissait à la Famille. Tout simplement.

Elam lâcha ses papiers sur le bureau de Zoé. « C’est vraiment désert, dans le coin, quand les programmes arrivent.

— Il paraît qu’il y a de bons numéros de danse dans celui-là.

— Mouais. Vous m’avez l’air aussi enthousiaste que moi. Je dois être un vieux fossile kuiper. Là d’où je viens, la danse est une activité, pas un spectacle. »

Zoé ne trouva rien à répondre. Elle ne dansait pas.

Elam jeta un coup d’œil à l’écran mural. Zoé en avait maximisé la résolution pour créer l’illusion que sa cabine était privée de mur et s’ouvrait sur la nuit d’Isis. Les lumières crues du périmètre de Yambuku illuminaient les arbres les plus proches contre le noir velouté de la forêt.

« Sans vouloir vous offenser, Zoé, vous me faites parfois penser à un fantôme : vous êtes ici, à l’intérieur, mais on dirait que seul l’extérieur vous intéresse.

— On m’a entraînée pour ça. »

Elam fronça les sourcils et détourna le regard.

« J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? ajouta Zoé.

— Pardon ? Oh ! Non, Zoé. Pas du tout. Je vous le disais, je ne suis qu’un vieux fossile kuiper.

— Vous avez lu mon dossier personnel, devina Zoé.

— En partie, pour le boulot.

— Je sais bien de quoi il doit avoir l’air, pour vous. Unique survivante d’un groupe clonal, conçue pour servir sur Isis, perdue trois ans dans une crèche pour orphelins, légère aversion au contact humain… Plutôt bizarre, et, j’imagine, très terrien. Mais, vraiment, je… »

Elle s’apprêtait à dire je suis comme tout le monde. Mais n’aurait-ce pas été un mensonge ? Même sur Terre, elle se tenait toujours un peu à l’écart. C’était aussi pour cela qu’elle convenait pour cette mission.

« … travaille dur pour m’intégrer.

— Je sais. Et j’apprécie vos efforts à leur juste valeur. Je voulais d’ailleurs vous présenter nos excuses pour avoir tant tardé à rompre la glace. C’est surtout à cause de ce qui est arrivé à Mac ; rien à voir avec votre passé. »

L’adverbe n’échappa pas à Zoé. Surtout. Mais c’était mérité. La plupart des savants de Yambuku étaient kuipers de naissance. Le ministère de la Colonisation du Commonwealth avait autrefois peuplé les premières colonies, sur les corps de Kuiper, de citoyens génétiquement modifiés pour supporter une solitude prolongée et travailler dans les mines d’eau sans devenir claustrophobes. Il y avait malheureusement eu un échange de séquence défectueux. Un défaut non détecté dans leur génome altéré, un délabrement neurologique qui se déclarait sur le tard, une grave maladie congénitale de la gaine nerveuse, difficile à soigner comme à contenir. Parmi cette génération de colons kuipers, ceux qui avaient survécu aux rigueurs de la première vague de colonisation étaient morts en hurlant dans des installations médicales inadaptées, loin de la Terre. Seul un programme précipité de réparation de séquence avait pu éviter le même sort à leurs enfants. Du moins à la plupart.

Les vétérans kuipers vous diraient qu’ils craignaient moins les manipulations génétiques que l’utilisation à grande échelle qu’en faisait la Terre à fins de contrôle démographique. Leur histoire les rendait pourtant chatouilleux sur le sujet. Zoé était née par clonage et sa vie avait été conçue et ajustée pour servir les Trusts. Ses collègues d’origine kuiper ne pouvaient que trouver cela répugnant.

« Ce que je veux dire, Zoé, c’est que tout ça n’a pas vraiment d’importance. Vous êtes l’une des nôtres, maintenant. Il le faut bien. Nous sommes dans une bathysphère – Yambuku – au fond d’un océan biologique hostile. La moindre fuite, et c’est la fin pour nous tous. Dans ce genre d’environnement, on n’a pas d’autre choix que de se faire mutuellement confiance. »

Zoé acquiesça. « Je comprends. Je fais de mon mieux, Elam. Mais je ne suis pas… douée pour les relations humaines. »

Elam lui toucha le bras. Zoé se força à ne pas broncher. La main était chaude, sèche, rugueuse.

« Ce que j’essaye de vous faire comprendre, c’est que si vous avez besoin d’une amie, vous pouvez compter sur moi.

— Merci. Et désolée d’avoir l’air impolie. J’ai hâte de travailler avec vous, mais… je ne veux pas d’une amie.

— Pas de problème, sourit Elam. Je n’ai pas parlé de vouloir. »

 

Chaque jour qui passait la rapprochait de la fin de sa réclusion à l’intérieur de Yambuku. Dehors, une semaine de pluie avait cédé la place à un soleil éclatant. L’atelier de la station travaillait sur la combinaison d’excursion de Zoé, dupliquait ses fichiers, testait ses capacités, validait ses fonctionnalités les unes après les autres. Zoé patientait et se familiarisait avec les seize résidents actuels de Yambuku. Ceux avec qui elle se sentait le plus à l’aise étaient Elam Mather, Tam Hayes, le planétologue Dieter Franklin, ainsi que les trois ingénieurs de l’atelier : Tia, Kwame et Paul.

« On approche du feu vert pour votre expédition, lui apprit Tam Hayes. Les techniciens sont impressionnés. On nous avait prévenus de nous attendre à de l’inédit. Mais ça va bien plus loin. »

Zoé poussa un imposant chariot le long du mur d’enceinte aveugle du quartier sud. Les roues cliquetèrent sur le sol d’acier brossé. Elle essaya d’imaginer à quoi ressemblait l’endroit lors de son assemblage par les tractibles et les constructeurs Turing. Sans doute à une catacombe métallique supervisée par des araignées mécaniques, avec des panneaux d’acier et de métacarbone qui arrivaient d’orbite sous des parachutes guidés.

La journée était dans l’ensemble chaude et ensoleillée, d’après Hayes. Elle-même, de ce recoin monotone et hors du temps, n’avait aucun élément pour en juger. « D’habitude, par ce temps-là, on fait sortir les télésenseurs libellules », dit Hayes.

Elle leva les yeux de son travail.

« Ça vous intéresse ? » demanda-t-il.

Et comment.

 

« Si j’en crois votre dossier, vous savez manipuler ce type de matériel téléguidé. Vous confirmez ? »

Zoé ajusta le casque sur son crâne. « Oui.

— Et vous connaissez le terrain ?

— D’après les simulations.

— Très bien. On va dire qu’il s’agit d’une balade d’entraînement. Contentez-vous de me garder en permanence dans votre champ de vision et de faire ce que je dis. »

La salle de contrôle des appareils de téléprésence n’était pas moins exiguë que la cabine de Zoé. Elle avait conscience de la présence de Tam Hayes sur le siège d’à-côté. Un environnement ultrapropre comme celui de Yambuku faisait ressortir les odeurs. Elle sentait celle de l’homme, une odeur de propre, de savon et de coton blanchi, associée à son odeur spécifique, qui évoquait le foin au printemps. Elle se sentait aussi, hélas, nerveuse, impatiente. Elle mit le casque en marche et la pièce disparut… mais l’odeur resta.

Hayes activa les télécommandes et deux télésenseurs libellules décollèrent d’une ouverture située à la périphérie du dôme pour s’élever dans l’air tranquille de la mi-journée.

Les ailes fragiles des télésenseurs étaient constituées de prismes microscopiques, des cellules de chiton photoélectrique qui miroitaient. Leurs corps allongés se courbèrent vers le bas pour gagner en stabilité tandis qu’ils volaient sur place.

Zoé, le casque sur la tête et les mains sur les commandes, voyait par les yeux du télésenseur : une vue aérienne de Yambuku, avec, derrière la station, la vallée boisée si large et si profonde, et la canopée d’un vert continu que mouchetaient les ombres légères des nuages.

Son cœur battait à tout rompre. Un autre mur venait de tomber. Entre elle et Isis se dressaient beaucoup de murs, chaque jour un peu moins nombreux. Il n’y en aurait bientôt plus un seul, sinon l’imperceptible membrane de sa combinaison d’excursion. Les deux royaumes – celui de l’écologie terrestre de sa chair et de son sang et celui, profond, de la biosphère d’Isis – seraient bientôt aussi proches du contact physique que la technologie le permettait. Elle avait hâte de toucher son nouveau monde, d’en sentir le souffle sur son corps. Un sentiment d’une intensité surprenante.

Tam Hayes prit la parole. Il était assis à côté d’elle, à la console, mais sa voix semblait retentir dans le ciel bleu et brillant. « On va y aller tout doucement. Suivez-moi d’aussi près que vous le pouvez. Si vous perdez mon télésenseur de vue, utilisez le dispositif d’affichage de cible pour me retrouver. Et n’hésitez pas à poser des questions. Prête, Zoé ? »

Bêtement, elle hocha la tête, alors qu’avec son casque Hayes ne voyait d’elle que son télésenseur, identique au sien. « Prête », confirma-t-elle avec un temps de retard. Sa main tremblait sur le manche à balai et faisait tressauter le télésenseur au soleil.

« Grimpons à trois mille mètres, pour commencer. Ça vous donnera une vue d’ensemble. »

Sans plus attendre, le télésenseur de Hayes entama une spirale ascendante. Zoé guida aussitôt sa libellule vers le haut, sans coller à celle de Hayes mais en gardant le rythme, démontrant ainsi son habileté. Dans le coin supérieur droit de son casque, un indicateur d’altitude vacillait d’une irisation vermeille.

Ils s’arrêtèrent à trois mille mètres. Le vent y avait plus de puissance et les libellules oscillaient comme des mouettes planant sur place.

« L’altitude est notre meilleure défense, dit Hayes. Vu le coût de ces télésenseurs, nous préférons les garder à distance des insectivores. Le danger principal vient des aviants. La présence à moins d’un kilomètre d’un oiseau d’une taille un tant soit peu conséquente déclenche une alerte tête haute, du moins ici, à découvert. Dans la canopée, ça se complique un peu. Essayez de ne pas trop vous approcher des arbres et ne descendez pas à moins de cinq ou six mètres du sol. En bref : restez aux aguets et surveillez les indicateurs. »

Elle savait déjà tout cela. « Où allons-nous ?

— À la colonie des mineurs. Où d’autre ?

— Là, comme ça ?

— Oui, là, comme ça. »

Zoé décida que cet homme-là lui plaisait.

Les télésenseurs libellules ne relayaient que l’audiovisuel. Ils volaient vers l’ouest, mais aucune sensation physique de vol n’était perceptible. Zoé avait toujours conscience de la pression exercée par la chaise sur ses fesses, de sa présence en chair et en os dans la salle de contrôle. Mais elle avait devant les yeux des images profondes, riches, et stéréoscopiques. Et elle entendait à merveille ce qu’entendaient les télésenseurs : à cette altitude, rien que le léger bruit du courant d’air et, plus bas, peut-être l’écoulement de l’eau ou les cris des animaux.

Ils traversèrent ensemble le ruban étincelant de la rivière de Cuivre, ainsi baptisée par le prédécesseur de Hayes en hommage à son origine kuiper. De grands aviants et de petits prédateurs s’étaient rassemblés pour boire sur la rive sablonneuse, à l’endroit où l’eau, moins rapide, formait des mares. Elle vit une horde d’épidonts qui prenait un bain de soleil dans les flaques. Derrière la rivière, la canopée se refermait, impénétrable ; les arbres, à graines ou à spores, ondulaient tel un immense tissu vert déployé jusqu’aux contreforts de la chaîne des montagnes de Cuivre.

« Tout cela a l’air si familier, murmura Zoé.

— Sans doute. » La voix de Hayes retentit derrière elle dans le ciel vide. « Vu d’ici, on se croirait presque au-dessus d’une région équatoriale de la Terre. On oublie vite qu’Isis a connu une évolution radicalement différente. Les travaux de ces six derniers mois laissent à penser qu’ici la vie est restée unicellulaire bien plus longtemps que sur Terre. Dans les organismes terrestres, la cellule est une usine à protéines à l’intérieur d’une forteresse de protéines. Les cellules sur Isis sont similaires, mais mieux défendues, plus efficaces et bien plus complexes. Elles synthétisent un nombre impressionnant de produits chimiques organiques et subsistent dans des milieux beaucoup plus hostiles. Au niveau macroscopique – celui des organismes multicellulaires – la différence fonctionnelle est minime. C’est la complexité qui fait toute la différence. Un carnivore est un carnivore et sa parenté avec les herbivores est évidente. Mais descendez au niveau cellulaire, au niveau de la biosphère fondamentale de la planète, et vous verrez qu’Isis prend un aspect beaucoup plus étranger. Plus dangereux, aussi.

— Je parlais du terrain. J’ai déjà effectué ce trajet des milliers de fois sur les simulateurs.

— Qui ne sont que des simulateurs.

— Des simulateurs basés sur des relevés topographiques.

— Quand bien même. Vous ne trouvez pas ça différent quand le paysage que vous survolez est vivant ? »

Vivant, pensa Zoé. Oui, il y avait une différence, en effet. Même les meilleures simulations n’étaient qu’une espèce de carte. Elle était maintenant confrontée au territoire lui-même, qui bougeait, qui changeait. À un passage d’un dialogue antique entre la vie et le temps.

Hayes l’accompagna plus bas. Elle vit son télésenseur briller devant elle comme un joyau dans la lumière de midi. Devant eux s’étalaient les contreforts, des crêtes boisées que ravinaient des ruisseaux. Au fur et à mesure que le terrain s’élevait, les plantes vivaces, les plantes rampantes avides d’eau et les baobabs se voyaient remplacés dans la forêt par de petits végétaux succulents qui poussaient sur les plateaux rocheux. Une flore basse et éparse ouvrait d’épais pétales émeraude, comme ces limbes d’aloe vera. Zoé se récita les noms latins, savoura leur mélodie en regrettant pourtant que les végétaux de la forêt isienne n’aient pas reçu d’appellations d’une langue d’Isis, s’il y en avait jamais eu une. Les grognements et claquements linguaux des mineurs s’en approchaient, mais on ignorait s’ils formaient un vrai langage. C’était justement l’une des questions auxquelles Zoé espérait apporter des réponses.

Vue d’en haut, la colonie des mineurs ressemblait tout à fait à leurs représentations dans les sims : un espace dégagé de terre battue couvert d’un ensemble de tertres en boue et en enduit. Les restes noircis de feux de cuisson criblaient le sol. Hayes fit une fois le tour de la colonie avant de descendre en une lente spirale, cherchant à repérer d’éventuels prédateurs qu’auraient attirés les piles de déchets des mineurs. Mais le ciel était dégagé. Sur une impulsion, Zoé se laissa tomber devant Hayes. Il ne la réprimanda pas, et elle prit soin de rester dans son périmètre de sécurité.

Elle tenait à voir les mineurs.

Seules des images fixes étaient parvenues sur Terre par la liaison à particules jumelles. Elle avait donc vu de nombreuses photographies et même les images d’une télé-autopsie d’un mineur victime de quelque prédateur et dont le cadavre, récupéré par les tractibles, avait été disséqué par des télésenseurs chirurgicaux. Il en restait encore quelques morceaux dans la collection de boîtes à gants de Yambuku : des échantillons congelés de tissus bleus et rouges. Zoé avait écouté les enregistrements des vocalisations des mineurs et les avait analysés pour tenter de mettre en évidence une grammaire interne, avec des résultats pour le moins ambigus. Elle connaissait les mineurs aussi bien qu’il était possible à un observateur externe. Mais elle ne les avait jamais vus in vivo.

Hayes semblait comprendre son excitation, son impatience. Sa libellule planait à proximité, comme pour la protéger. « Ne vous approchez pas trop, Zoé, et n’oubliez pas vos indicateurs. »

Il n’y avait pas d’espèce vertébrée plus largement distribuée sur Isis que les mineurs. On en avait trouvé sur les deux principaux continents et sur plusieurs des archipels : leurs colonies étaient assez complexes pour être détectables depuis l’orbite.

Ils construisaient des tertres et excavaient du calcaire ; ils disposaient d’une technologie sommaire – lames de silex, feux, éperons – et d’un langage – si toutefois c’en était un – tout aussi sommaire. Ils semblaient communiquer par le biais de vocalisations, mais peu fréquemment, presque jamais à des fins sociales : ils signalaient mais ne conversaient pas.

Toute tentative d’étude plus poussée s’était heurtée à la toxicité de la biosphère d’Isis, à l’impossibilité d’interagir avec eux sinon par l’intermédiaire de télésenseurs ou de tractibles… et à la difficulté de déterminer ce qu’il se passait à l’intérieur des profonds tunnels des tertres où ils passaient une bonne partie de leurs journées.

Zoé franchit la cime des arbres au milieu d’une cacophonie de chants d’oiseaux. Des branches supérieures pendait une multitude de fleurs semblables à d’immenses orchidées bleues ; non pas la floraison des arbres, mais celle d’une espèce rivale, un parasite saprophyte dont les organes staminés jaillissaient des corolles en doigts roses saupoudrés de pollen cuivré.

Elle descendit encore plus bas, sous la canopée, dans un espace d’ombre mouchetée de lumière où des plantes qui ressemblaient à des fougères se déployaient à partir des fissures humides séparant les racines apparentes des arbres. Pas trop bas, lui rappela Hayes, un triraptor ou un lézard solaire pourrait surgir d’une souche ou d’un trou et broyer son télésenseur entre ses mâchoires. Ses ailes bruissant doucement, elle plana dans la pénombre généreuse qui s’étendait entre deux énormes araucarias et porta son attention sur la colonie.

C’était une colonie ancienne et bien établie. Le dernier recensement sommaire lui attribuait près de cent cinquante mineurs, qui tiraient leur subsistance des bosquets d’arbres fruitiers à l’ouest, de l’abondant gibier, et du ruisseau d’eau claire – presque une rivière à la saison des pluies – qui descendait des montagnes de Cuivre. À l’ouest se trouvait une prairie de mauvaise broussaille où ils rassemblaient leurs excrétions et enterraient leurs morts. La colonie proprement dite était un ensemble de tertres mi-roche, mi-argile rouge, chacun d’au moins cinquante mètres de large et couvert de buissons et de mycélium fongique.

Les trous des mineurs, étroits et sombres, étaient renforcés d’une substance comparable à du béton qu’ils produisaient en mélangeant de la craie ou de l’argile avec leurs propres déjections liquides.

Deux mineurs se trouvaient dans la clairière, penchés sur leur travail tels des cloportes décolorés. L’un s’occupait du feu collectif qu’il alimentait de feuilles mortes séchées. L’autre grattait un morceau de bois pour fabriquer un épieu, qu’il retournait de temps à autre au-dessus des flammes. Ils bougeaient peu. Zoé se demanda s’ils s’ennuyaient. Des silex et des éclats rocheux jonchaient le sol dur.

« Pas vraiment beaux, comme animaux », dit Hayes.

Elle avait oublié qu’il se trouvait près d’elle et sursauta au son de sa voix : trop proche, trop intime. Son télésenseur fit un écart dans la pénombre.

Les yeux noirs d’un des mineurs pivotèrent pour la regarder un instant. Plus de quinze mètres le séparaient d’elle.

« Ils le sont, pourtant », murmura Zoé (mais pourquoi murmurer ?). « Beaux, je veux dire. Mais pas d’une beauté abstraite. Ils sont magnifiquement fonctionnels, magnifiquement adaptés à ce qu’ils font.

— C’est une façon de voir les choses. »

Elle haussa les épaules, encore un geste pour rien. Les mineurs étaient vraiment magnifiques, et peu lui importait que Hayes s’en rende compte ou pas.

Ils avaient été formés par une évolution plus forte, plus rude. L’un d’eux se redressa dans la lumière, et elle put apprécier la polyvalence qu’Isis avait construite en lui, comme une espèce de couteau suisse vivant. Debout, il atteignait une hauteur d’un mètre cinquante. Sa tête grise et bombée se détachait d’un manchon de chair qui évoquait le cou d’une tortue. Ses yeux, noirs et d’une grande sensibilité, roulaient dans des orbites rotatives. Ses membres supérieurs, ceux qui, munis de doigts en forme de pelle, lui servaient à creuser, pendaient de hautes épaules. Un bras de manipulation, de taille plus réduite, tenait le nouvel épieu de ses pouces à jointures multiples enroulés autour du bois. Ses plaques ventrales en cartilage se dilataient et se contractaient quand il bougeait, lui donnant l’apparence de quelque chose de trop flexible pour sa taille, comme un mille-pattes géant.

Il ouvrit sa gueule en forme de bec et émit une série de clics discrets à laquelle son congénère ne prêta aucune attention. Se parlait-il à lui-même ?

« C’est Grand-Père, l’informa Hayes.

— Pardon ?

— Le mineur à l’épieu. Nous l’appelons Grand-Père.

— Vous avez donné des noms aux mineurs ?

— Seulement à quelques-uns, les plus reconnaissables. Lui, c’est Grand-Père, à cause de ses moustaches. Ses longues antennes blanches et courbées. À Yambuku, tout le monde est déjà venu ici par télésenseur, souvent plusieurs fois, et Grand-Père nous rend la politesse de temps à autre.

— Il vient à la station ? » Pourquoi cela ne figurait-il pas dans les rapports ? À cause du triage d’informations de Degrandpré, supposa-t-elle, qui avait sacrifié des données zoologiques au profit de statistiques de production.

« Tous les trois ou quatre jours, un peu avant le crépuscule, il rôde autour du périmètre de la station. On dirait qu’il se renseigne sur nous ; il observe les tractibles lorsqu’ils sont en activité, par exemple.

— Ils sont donc curieux de nous.

— Eh bien, celui-là, oui. Peut-être. À moins que nous ne bouchions le chemin de son emplacement de pêche préféré. Mieux vaut éviter de tirer des conclusions hâtives du comportement d’un seul individu. »

Zoé fit décrire un cercle irrégulier à sa libellule pour essayer d’attirer une nouvelle fois l’attention du mineur. Grand-Père fixa aussitôt ses yeux sur elle.

Le sentiment d’être vue était presque effrayant. Sur sa chaise, dans la cabine de contrôle, Zoé frissonna.

« En parlant de crépuscule, reprit Hayes, les insectivores nocturnes se mettent en chasse dès que les ombres s’allongent. Il faudrait songer à rentrer chez nous. »

Mais j’y suis déjà, se dit Zoé. Je suis chez moi.


 
Cinq

 

On avait surnommé Hayes « le moine de Yambuku », en partie parce qu’il était l’un des plus anciens sur Isis, mais aussi parce qu’il était toujours en train de travailler. Il s’occupait avec diligence des corvées administratives, même s’il considérait qu’elles le détournaient de son objectif : il appréciait par-dessus tout les moments rares – comme celui-ci – qu’il pouvait passer dans le labo sans autre préoccupation immédiate que la micro-anatomie des cellules isiennes.

À la base de ce que la vie avait accompli sur Isis, il y avait l’ADN. À l’instar des formes de vie terrestres, les organismes isiens se servaient de ces molécules à longue chaîne pour enregistrer et altérer de l’information héréditaire. Mais l’ADN était une molécule encodable, une page vierge, et sur des pages identiques, la Terre et Isis avaient écrit deux histoires différentes.

On n’avait trouvé aucune preuve d’une quelconque extinction en masse sur Isis. Au début de son histoire, le système stellaire isien avait connu les événements violents que connaît toute jeune étoile. Des météores, en s’écrasant sur Isis, lui avaient amené eau et molécules organiques. Mais un événement inconnu – ou peut-être la présence, dans le système externe, d’une énorme géante gazeuse deux fois plus grosse que Jupiter – avait ensuite emporté au loin une grande partie de sa roche et de sa glace, au moins aussi loin que l’équivalent isien de la ceinture de Kuiper. Au moment de l’apparition de la vie, Isis était un monde bien plus tranquille que la Terre primitive.

La vie sur Isis était un fleuve plus long et plus profond, à l’histoire lente et d’une exfoliation complexe, ponctuée de vagues de prédation et de parasitisme plutôt que de périodes glaciaires ou d’impacts cométaires. L’écologie isienne était une détente armée en développement. Munie d’armes redoutables et de défenses ingénieuses.

Ce qui faisait entre autres de la planète une vaste et nouvelle pharmacopée. L’essentiel du financement de l’exploitation de Yambuku provenait d’ailleurs des collectifs pharmaceutiques chapeautés par le Trust des Travaux. Cela n’allait pas sans poser quelques problèmes : il fallait ainsi justifier auprès des comptables du Trust tout ce qui sortait de Yambuku. Nulle place, ici, pour la science pure, on le faisait clairement comprendre aux employés d’origine kuiper. Hayes était particulièrement apprécié des Trusts, présumait-il, précisément parce qu’il n’était pas reparti chez lui pour y publier aussitôt une dizaine d’articles dans des revues scientifiques indépendantes ; un comportement qui, pour les Trusts, revenait à offrir à qui en voulait ce pour quoi ils avaient payé.

Il termina sa microdissection d’une entité bactérienne qui se développait sur les joints extérieurs, enregistra ses résultats et nettoya la boîte à gants au profit de l’équipe de l’après-midi.

Il leva les yeux lorsque Elam entra dans le labo. À force, il avait appris à reconnaître le bruit de ses pas. L’équipage de Yambuku comptait seize personnes, la plupart sur la base d’une rotation annuelle ; quelques-uns pourtant, principalement Elam Mather et lui, y vivaient depuis presque cinq ans. Les Kuipers supportant bien mieux ce genre d’intimité que les Terriens ou les Martiens, ils constituaient l’essentiel de l’équipe, bien que tous soient venus sur Isis en tant qu’employés des Trusts.

« Les dernières données transmises par la station orbitale », annonça Elam, le défileur à la main. « Tu veux t’en occuper maintenant ou plus tard ? »

Il soupira et céda sa place devant la boîte à gants à Tonya Cooper, une interne en microbiologie, qui, debout près d’une paillasse, tapait du pied d’impatience. « On peut voir ça en déjeunant, non ?

— On peut. »

 

Elam emmena son défileur au réfectoire mais le laissa de côté pendant leur repas. La nourriture de Yambuku se résumait à des pavés nutritifs divers et peu appétissants, assemblés à partir de produits du sous-sol des jardins de la station orbitale. Elam appelait ça des « protéines comprimées » ou, avec moins de complaisance : du « compost ».

« Il faut trouver une substance plus inerte pour les joints, dit-il.

— C’est possible ? »

Il haussa les épaules. « Pose la question aux ingénieurs. Dans la situation actuelle, on passe plus de temps en maintenance qu’en recherche fondamentale. Et on prend des risques inutiles. »

Et ce sont des vies que nous risquons, songea-t-il. Yambuku semblait d’un calme sinistre sans les rugissements de Mac.

Elam afficha le planning sur son défileur. Hayes approcha sa chaise.

« Premier point, dit Elam. Tia et Kwame estiment que la combinaison d’excursion de Zoé est prête pour une promenade d’essai. Bien sûr, Zoé meurt d’impatience de sortir. Nous, nous voulons un petit tour en terrain dégagé, sous surveillance rapprochée, avec un partenaire en armure conventionnelle et un important support de tractibles.

— Alors qu’elle rêve d’aller gambader dans la forêt jusqu’à ce que l’envie de rentrer la prenne.

— Tu as tout compris. »

Il sourit. « Je peux la persuader de renoncer à une longue sortie. Et je lui servirai de partenaire pendant l’excursion.

— Mouais. » Elam lui adressa un regard perplexe.

« Ça veut dire quoi, ce “mouais” ?

— Qu’est-ce que tu sais sur Zoé ?

— L’essentiel. Qu’elle a été clonée à partir de la vieille collection de génomes et élevée par Mécanismes & Personnel.

— De la façon dont ils voient les choses, elle est plutôt un mécanisme. Rassemble toutes ces données, Tam. Mets-toi dans la peau des Trusts. Ils se foutent royalement des nuances linguistiques des mineurs ou de la taxonomie de la flore isienne. Ils l’ont envoyée ici pour une tout autre raison. »

Il ne partageait pas sa fascination pour la politique terrienne. « Encore une petite danse de Mécanismes & Personnel avec le Trust des Travaux ?

— Plus que ça, à mon avis. Ces deux factions ont toujours été rivales, mais M&P s’est laissé distancer depuis le début du siècle. Je crois qu’ils voient en Isis une chance de couper l’herbe sous le pied de la bureaucratie des Travaux. Si la technologie de sortie de Zoé fonctionne comme prévu, c’est une petite révolution qui permettra une forte expansion de la présence humaine sur la planète.

— Elam… Nous n’arrivons même pas à garder nos joints externes en bon état.

— Justement. Le dispositif de Zoé ne se résume pas à une seule nouvelle technologie. Il y en a une dizaine : des filtres osmotiques à haute efficacité, des polymères ultrafins, résistants à la tension et plus inertes, sur le plan biologique, que tout ce dont nous disposons… c’est un coup d’État.

— Je leur adresse toutes mes félicitations.

— Non, vraiment. Ça fait vingt ans que le Trust des Travaux s’embourbe sur Isis et les choses vont de mal en pis. Si M&P se pointe et la rend rentable d’un coup de baguette magique, ça peut leur rapporter assez de soutien au Conseil pour évincer la ligne dure des Travaux. »

Ce genre de spéculations mettait Hayes mal à l’aise. « Tout ça, c’est de la politique terrienne, Elam. Qu’est-ce que ça signifie, à notre niveau ?

— Si ça marche, on nous enverra un nouvel aréopage de kachos avec de nouvelles priorités. Au mieux. Ça peut vouloir dire des colonies permanentes, à long terme. Ou qu’Isis sera très vite dépouillée de ses ressources biologiques et génétiques. Et ça veut presque sûrement dire une réduction importante de la participation kuiper.

— Ah bon ?

— Eh bien, on est là pour quoi, à ton avis ? Parce que ça permet aux gens des Travaux d’exploiter notre savoir-faire scientifique sans rien devoir à M&P. Mais aussi parce que nous avons l’habitude de vivre et de travailler en petits groupes et en environnement confiné. Si leurs interfaces environnementales permettent à Mécanismes & Personnel de rendre Isis accessible à tous – et s’ils y parviennent en évitant l’humiliation d’une alliance avec les Républiques de Kuiper – alors ils remportent une victoire écrasante sur les Travaux. Et sur nous par la même occasion. Sans parler de l’avenir de la véritable science sur cette planète. Ils ne diffuseront pas les connaissances, ils brevetteront tout ce qu’ils apprendront. Et ils nous doubleront sur le chemin des étoiles.

— Tu crois que Zoé a conscience de tout ça ?

— Zoé est le dindon de la farce. Elle s’imagine participer à un projet exozoologique. Mais elle appartient à Mécanismes & Personnel. Relis son dossier, y compris les lignes en petits caractères. Elle a été décantée et élevée dans une crèche M&P de premier ordre. Et tout d’un coup, à douze ans, on la balance avec ses quatre sœurs clonales dans un ranch-orphelinat de Téhéran.

— Beaucoup de gens se retrouvent ainsi hors circuit. La bureaucratie…

— Ouais, mais vérifie la date. Août 32 : le Trust des Travaux fait arrêter la moitié des dirigeants de M&P pour sédition. Une lutte pour le pouvoir. Septembre 32 : Zoé et ses sœurs sont balancées à Téhéran. Janvier 35 : nouveau remue-ménage dans les directions, cette fois-ci dans les Travaux. On blanchit quelques kachos de Mécanismes & Personnel, on les sort des fermes de réhabilitation et on les présente comme des héros. Mars 35 : M&P récupère Zoé dans la ferme-orphelinat.

— Seulement Zoé ?

— Ses sœurs n’ont pas survécu. Les fermes-orphelinats iraniennes ne ressemblent pas vraiment à un hôtel de luxe. Tout ce que Zoé sait, c’est qu’elle a été sauvée. Sa loyauté ne leur a pas coûté cher.

— Oui, enfin, de leur point de vue. Zoé a dû en sortir traumatisée, elle.

— Ça se voit, non ? »

Il hocha la tête. « Elle n’est pas vraiment sociable, en effet.

— Elle est à la fois victime et outil, élevée à coups de promesses, de théorie, de thymostats et autres conneries. Tu veux un conseil ? Ne t’attache pas à elle. »

Je ne suis pas attaché, pensa Hayes. À quoi que ce soit. « Elle est loin de chez elle, Elam.

— Pas tant que ça. Elle a un gardien, un kacho de Mécanismes & Personnel nommé Avrion Theophilus. Il l’a entraînée, formée, et lui a servi de père de substitution après Téhéran. Et si j’en crois ce planning, il vient à Isis. »

 

Une douzaine d’écrans dans tout Yambuku relaya la tombée de la nuit. Hayes passa la soirée avec Dieter Franklin. Le grand planétologue but trop de café et enfourcha son cheval de bataille, une théorie sur la structure microtubulaire des microcellules isiennes. Intéressante, mais pas assez pour empêcher Hayes de prendre congé à minuit.

La station était plus calme après le crépuscule. Bizarre comme nous nous calons tous sur les rythmes circadiens, pensa Hayes, alors que la journée sur Isis dure quelques heures de plus. Il fit le tour des couloirs du cœur – la ronde du concierge – puis alla se coucher.

 

Zoé était tout excitée à l’idée de sa sortie. Elle se contenait tandis qu’on l’équipait, mais Hayes savait, à la couleur de ses joues et à l’éclat de ses yeux, qu’elle avait rêvé de ce moment pendant des années.

Le souvenir de Mac Feya vint ternir son propre enthousiasme. La combinaison d’expédition de Zoé était d’une finesse incroyable. Elam avait raison : il ne s’agissait pas d’une bioarmure améliorée, mais de toute une panoplie de nouvelles technologies, soigneusement amassées, supposa-t-il, par les savants de Mécanismes & Personnel. Et qui, en effet, transformeraient la présence humaine sur Isis en cas de succès.

Le temps que lui-même s’enferme hermétiquement dans sa bioarmure, beaucoup plus encombrante, Zoé était prête depuis longtemps. Comparée à lui, elle paraissait souple et libre, n’ayant sur le corps qu’une membrane semi-transparente, un appareil respiratoire autour de la bouche, un fourreau pelvien chargé de recycler les déchets, et une paire de solides bottes.

Elam Mather, qui supervisait l’opération bien à l’abri dans le cœur stérile, étudia leurs télémesures et les autorisa à quitter la station. Ils avaient déjà franchi trois enceintes annulaires externes semi-chaudes et se trouvaient face à la dernière porte, un grand sas en acier qui glissa en position ouverte et leur révéla la lumière du jour.

Mais pas celle du soleil, dissimulé par une épaisse couche de nuages qui assombrissait la forêt proche et lui conférait une apparence peu engageante. Dans sa volumineuse bioarmure, Hayes vit Zoé le dépasser et se camper dans la clairière, l’air ridiculement vulnérable. On l’aurait presque crue nue : sa combinaison donnait à ses formes un éclat rougeâtre mais ne cachait rien.

Ses bras et ses épaules pouvaient bouger sans retenue. Le haut de son corps était souple, des petits muscles qui tendaient une peau sans défaut. Elle avait une poitrine menue et ferme. Hayes tremblait pour elle, mais Zoé n’éprouvait aucune crainte. Ses premiers mouvements furent gauches, gênés par le matériel placé sur son pelvis et ses jambes, mais empreints d’une joie radieuse.

« Doucement, Zoé, la prévint-il. C’est un exercice de télémesure, pas un pique-nique. »

Elle s’immobilisa, les mains tendues devant elle, le menton levé. « Tam ! Vous sentez ?

— Quoi donc ? »

La tête lui tournait presque. « La pluie ! »

Une pluie imperceptible – du moins pour Hayes – tombait d’un léger nuage qui s’était déployé depuis l’ouest. Les gouttes s’écrasaient sur le sol sec et crépitaient sur les feuilles de la forêt. Des gouttelettes perlèrent sur la seconde peau de Zoé. Des gouttes de rosée. Comme des joyaux. Toxiques.

Hayes ne s’était jamais rendu sur Terre. La barrière biotique était trop abrupte pour qu’il la franchisse : il aurait fallu d’innombrables vaccinations et ajustements de son système immunitaire, sans compter une sévère décontamination corporelle intégrale à son retour dans l’espace kuiper. Cela ne l’empêchait pas d’être un humain, dans le corps duquel était inscrite une évolution planétaire d’un milliard d’années. Il comprenait le plaisir de Zoé. La chaleur de la pluie sur la peau : à quoi cela ressemblait-il ? Sûrement pas à la douche de la salle à récurer, à en juger par le sourire que Zoé ne pouvait s’empêcher d’afficher.

Elle pivota et se précipita, les bras ballants, vers la lisière de la forêt. Les feuilles vert laurier des plantes grimpantes serpentaient au-dessus de sa tête. La pénombre humide la rendait presque invisible. Il la vit avec consternation se pencher et cueillir dans la mousse du sol forestier une vesse-de-loup d’un orange vif. Le champignon répandit ses spores dans l’air.

Le danger crevait les yeux. Un seul de ces spores pouvait la tuer en quelques heures, et elle en avait tout un nuage qui lui couronnait la tête, tandis que dans son respirateur elle éclatait du rire d’un enfant aux anges.

Il s’avança vers elle aussi vite que son armure le lui permettait. « Zoé ! Ça suffit ! Vous allez surcharger la chambre de décontamination.

— C’est vivant ! s’émerveilla-t-elle. Tout est vivant ! Je peux le sentir ! C’est aussi vivant que nous !

— Justement, Zoé, j’aimerais bien que ça reste comme ça. »

Elle sourit, la pluie argentée formant des flaques à ses pieds.

 

Il finit par la persuader de rentrer, après une demi-heure de balade autour de la station. Une fois à l’intérieur, Zoé avait déjà pris sa douche quand Hayes s’arracha enfin de son armure. Il la rejoignit dans la chambre de quarantaine. La décontamination était extrêmement poussée et il n’y avait nul signe que le matériel d’excursion n’ait pas fonctionné à la perfection, mais les protocoles de Yambuku exigeaient un jour d’isolation pour permettre aux nanobactéries de les ausculter et de traquer une éventuelle infection.

Deux couchettes, un moniteur mural, un distributeur de nourriture et de boisson : voilà à quoi se limitait la salle de quarantaine. Zoé s’étendit sur l’un des lits. Son allure devant ces parois blanches était moins glorieuse qu’en plein air. Hayes saisit un bref rapport pour les archives de la station orbitale et commanda un café.

Zoé passa le temps en feuilletant le programme des six prochains mois, le document qu’Elam avait déjà montré à Hayes. Il se surprit à essayer d’imaginer Zoé telle qu’Elam la lui avait décrite : un bébé-éprouvette M&P, égaré deux ans dans un orphelinat barbare, seul survivant de sa portée.

Rien d’aussi dramatique ne lui était personnellement arrivé, mais il comprenait très bien les conséquences émotionnelles de l’exil et de la solitude. Il était né dans le clan de l’Épine Rouge, un clan de républicains purs et durs de la ceinture de Kuiper. Bien que l’Épine Rouge ait donné de nombreux savants kuipers, Hayes était le seul à faire partie du projet Isis, et l’un des rares Épines Rouges à participer à une entreprise financée par les Trusts. Son clan avait perdu de nombreux membres lors de la Succession, et considérait les Trusts de la manière dont une caille considère le serpent qui dévore ses œufs.

Quand Hayes avait signé son contrat pour Isis, il avait été renié à la fois par son clan et sa famille. Il était alors las de l’extrémisme de l’Épine Rouge et cette excommunication lui aurait été indolore si elle n’avait pas inclus sa mère, une Marcheuse sur Glace qui avait épousé son père après un potlatch kuiper en 26. Les Marcheurs sur Glace n’étaient pas moins hostiles aux Trusts mais avaient la réputation de placer la famille au-dessus de tout. Lorsque sa mère lui avait tourné le dos sur le quai, elle tremblait de honte. Il se souvint du pull bleu corail qu’elle portait, sans doute le plus sobre de ses vêtements, toujours très colorés. Il avait compris qu’il ne la reverrait plus jamais, que cette scène humiliante resterait probablement leur tout dernier contact.

Après cela, signer un serment de loyauté à la Famille n’avait pas semblé plus dégradant que de barboter dans des excréments.

Il n’y avait pas d’autre moyen d’accéder à Isis.

Élevée comme une machine et maltraitée par la disgrâce de M&P, Zoé était bien plus à plaindre. Comme moi, elle a signé un serment de loyauté, songea-t-il, mais elle, elle l’a signé de son sang.

Elle tourna la dernière page du planning. Il vit son visage se figer. « Mauvaises nouvelles ? »

Elle leva les yeux. « Quoi ? Oh, non ! Pas du tout ! Au contraire : Theo vient nous rendre visite. »

Avrion Theophilus. Son instructeur, pensa Hayes. Son père. Son gardien.


 
Six

 

Pour un océanologue qui, comme Freeman Li, n’avait jusqu’alors connu que la Terre, les fonds marins d’Isis étaient un mélange sans cesse renouvelé de familier et de bizarre.

Il aurait sans doute reconnu sur toute planète de ce type les coulées de lave en coussins et les cheminées volcaniques en activité – des « fumeurs noirs » qui remplissaient l’océan de bouffées de chaleur et de floraisons de minerai exotique. L’éclairage puissant de son télésenseur benthique révélait l’arc-en-ciel des tapis bactériens qui s’y étendaient aux alentours : des milliers de variations d’unicellulaires thermophiles presque aussi anciens qu’Isis. Cela aussi lui était familier. Il en avait déjà vu au fond du Pacifique, des années plus tôt.

Sortis de ces points de repères, les fonds marins isiens étaient d’une étrangeté extrême. Des plantes calcifères s’élevaient en tours, en obélisques ou en structures pareilles à des mosquées. Nageant ou se déplaçant entre elles, des vertébrés ou des invertébrés pour la plupart de taille très réduite jetaient des reflets argent ou pastel dans cette lumière insolite.

Malgré l’intérêt de ces créatures, Li n’était pas sorti pour les étudier mais pour recueillir de simples organismes unicellulaires. Ces formes de vie isiennes archaïques fourniraient peut-être un début de réponse aux Grandes Questions : comment la vie avait-elle évolué sur Isis, et pourquoi, tout au long de cette incommensurable exfoliation, n’avait-elle rien produit que l’on puisse qualifier de conscient.

Derrière ces grandes interrogations se cachait la question, celle dont Li avait si souvent débattu avec Dieter Franklin, le planétologue de Yambuku ; une question si essentielle et si difficile qu’y répondre finissait par sembler impossible : sommes-nous seuls ?

Isis et la douzaine de mondes biologiquement actifs détectés par l’interféromètre planétaire avaient démontré que la vie n’était pas vraiment une nouveauté pour l’Univers. Elle était, sinon inéluctable, du moins assez répandue dans la galaxie.

Mais l’humanité avait eu beau écouter de toutes ses oreilles, elle n’avait jamais reçu le moindre signal intelligible, la moindre preuve de voyages spatiaux non humains, le moindre indice d’une civilisation intersidérale. Nous nous déployons dans le vide, pensa Li. Nous appelons, mais personne ne nous répond.

Nous sommes uniques.

Il rangea ses raclages bactériologiques dans la soute de son télésenseur et se dirigea vers la surface. D’autres tâches l’attendaient. Pour lui, le directeur de la station océanique, cette excursion avait été un plaisir qu’il s’était accordé et dont il se sentait maintenant coupable. Il avait des rapports à écrire, des plaintes à écouter. Toutes ces corvées inhérentes à une entreprise du Trust des Travaux et qu’il fallait traiter comme on traite une infestation de barnaches, c’est-à-dire s’en débarrasser jusqu’à l’inévitable prochaine fois.

Le télésenseur s’éleva vers la surface telle une bulle d’acier. Li observa le fond qui s’éloignait sans percevoir aucun mouvement ; il ne sentait rien d’autre que sa colonne vertébrale raidie contre le dossier de sa chaise, dans la salle de téléprésence. Manipuler le télésenseur l’absorbait à un point tel qu’il en oubliait en général de changer de position, ce qui le laissait systématiquement, au sortir de ce genre d’expéditions, en proie à une crise de lombalgie.

Il atteignit l’endroit où la lumière du jour devenait perceptible, et les eaux autour de lui prirent une teinte indigo, puis bleu crépuscule, puis vert agité. Il aperçut, flottant au loin, la station océanique, un assemblage de capsules et d’ancres semblable à un collier de perles que la main de la mer laisserait pendre. À ce moment-là, l’alarme se déclencha.

 

Li laissa les commandes du télésenseur à Kay Feinn, son assistante, prit connaissance du rapport de situation qui clignotait sur l’écran principal de la salle des télésenseurs, puis reporta son attention sur son défileur personnel, qui clignotait lui aussi sur un rythme rapide.

Arrêt général, barrières levées, contamination détectée dans la Capsule Six, la plus profonde des unités de laboratoire de la station océanique. Il lui fallut dix minutes supplémentaires de pêche aux informations pour permettre à l’équipe de dépannage de confirmer que la capsule semblait désormais chaude et que les deux hommes que l’alerte y avait piégés ne répondaient pas aux appels répétés. Sa télémesure avait elle aussi cessé de fonctionner : la structure était close et muette. Les défaillances de l’électronique les laissaient singulièrement perplexes. Face à des portes verrouillées, privés d’informations, les dépanneurs ne savaient trop sur quel pied danser.

Ce n’était pas le cas de Li, qui ordonna qu’on prépare la navette de la station pour une évacuation d’urgence, au cas où de nouveaux problèmes surviendraient. Il demanda à son équipe de communication d’alerter la station orbitale et de lui demander conseil. Il était lui-même en train d’essayer de contacter Kenyon Degrandpré lorsque Kay, toujours revêtue du matériel de téléprésence, l’interpella : « Je crois que vous devriez venir jeter un coup d’œil.

— Pas le temps. » Comme si cela ne se voyait pas.

« Je suis en bas, devant la Capsule Six, précisa Kay. Regardez. »

Il annula l’appel et s’installa sur la chaise de téléprésence.

 

La Capsule Six courait un très grave péril, le déclenchement des alarmes rendait au moins cela on ne peut plus clair. Li ne détectait pourtant aucun dommage physique depuis le télésenseur submersible.

Les nombreux rayons lumineux posés sur les extrémités des multiples senseurs externes de la Capsule Six ne révélaient rien. Attirée par la lumière, une foule de « cloches d’églises » – ainsi les équipiers de Freeman avaient-ils baptisé ces énormes invertébrés transparents – dérivaient en direction de son appareil, mais ces animaux qui croisaient sans relâche à la recherche d’organelles dans les chaudes eaux équatoriales étaient inoffensifs, bien que gênants. Une myriade de cloches d’église ne pourraient pas mettre à mal un laboratoire entier.

« Kay, qu’est-ce que je suis censé voir ? »

En supposant que les deux hommes piégés dans la capsule – Kyle Singh, un microbiologiste kuiper, et un terrien spécialiste en biologie marine nommé Roe Devereaux – aient survécu à la menace biologique initiale, quelle qu’elle soit, la panne électrique pouvait bien leur être fatale. À cette profondeur, malgré la chaleur des eaux équatoriales, la capsule se refroidirait à toute vitesse. Sans compter la surcharge des recycleurs d’air que l’alerte avait basculés en mode d’urgence antitoxique.

Freeman, quant à lui, ne croyait pas les deux hommes toujours en vie. La Capsule Six servait à l’inventaire des alcaloïdes des profondeurs. Elle était bourrée d’organismes infectieux, et si quelque chose s’était échappé des boîtes à gants pour atteindre la réserve d’air, quelques secondes auraient suffi pour contaminer et tuer Devereaux et Singh. Il n’y avait rien en dessous de la Six, sinon la ligne d’ancre et les grands fonds aveugles de la mer isienne. À cet endroit, l’eau aux noirs reflets de turquoise circulait en thermopause entre la phytochimie très fréquentée des faibles profondeurs et l’habitat des cloches d’église, grands amateurs de pression. Des unicellulaires comparables à du plancton et des colonies bactériennes en forme de flocons de neige pleuvaient des eaux de surface, tels un blizzard venant nourrir la richesse biologique des zones benthiques.

Quoique sans lumière apparente, la capsule semblait intacte. Devereaux s’était plaint des films d’algues qui obscurcissaient les fenêtres et encombraient les appareils externes. Pourtant Freeman ne voyait rien de ce genre.

« Contournez par la droite, suggéra Kay d’une voix neutre. Il me semble avoir détecté une fuite gazeuse à la jointure d’une fenêtre. On devrait peut-être faire venir un ingénieur. »

Il concentra les minces faisceaux des projecteurs du télésenseur sur un hublot de verre augmenté.

Là. Un mouvement. Dans la lumière, un chapelet de perles s’élevait. Des bulles. De l’air.

L’estomac de Li se contracta d’une peur plus égoïste. Il ne s’agissait ni d’un trop-plein de pression, ni d’un équilibrage des ballasts. Kay avait raison. C’était une fuite.

Il lui rendit le contrôle du télésenseur, appela le poste central et informa la personne qui gérait la crise de la nécessité de poster des hommes près des découpleurs. « Et que les responsables des ballasts se tiennent prêts à pallier une éventuelle déstabilisation. » S’il y avait réellement une voie d’eau dans la Capsule Six, il faudrait la larguer pour éviter qu’elle n’entraîne toutes les autres au fond. C’était le scénario catastrophe : décrocher la capsule endommagée, espérer que les joints des tubes tiennent, et s’efforcer de maintenir l’équilibre de la station.

Il se rassit sur la chaise de téléprésence et alors qu’il éloignait le télésenseur de la capsule, il repéra un autre sillage de bulles. Encore une fuite ; mon Dieu, se dit-il, ce labo n’est qu’une putain de passoire !

Soudain, une panique sourde au fond du cœur, il vit la capsule s’effondrer sur elle-même, en un temps très bref et dans un silence total. Les joints bimétalliques émirent un geyser de mousse puis se tordirent vers l’intérieur, les hémisphères d’acier se déchirèrent en lames irrégulières. Même si l’on n’entendait rien – le télésenseur n’était pas équipé pour cela – le choc devait avoir été énorme : l’instrument eut un violent soubresaut avant de se stabiliser, les images se brouillèrent et se fragmentèrent sous les yeux de Freeman. Une secousse remonta la chaîne des capsules et fit trembler le plancher sous ses pieds.

Il ordonna une déconnexion d’urgence dont il observa le déroulement. Des verrous explosifs désolidarisèrent la capsule du reste de la station. Des fragments et des débris – coussins de polyester, treillages de boîtes à gants, agrégats de vêtements qui avaient peut-être bien contenu des corps – se détachèrent du métal enchevêtré et montèrent en tourbillonnant vers la surface. Le gros de la capsule coula tout droit, pris dans les chaînes de ses ancres, comme si une main immense était montée pour la ramener au fond.

Les cloches d’église, faiblement iridescentes, se précipitèrent à travers les turbulences pour trouver refuge dans les profondeurs.

 

*

 

Dès qu’il fut informé du désastre, Kenyon Degrandpré héla un tractible de transport pour qu’il l’emmène au poste central. Il attendait les détails avec appréhension, mais il ne pouvait pas laisser cette peur obscurcir son jugement. Pour l’instant, s’occuper des événements, et laisser les conséquences pour plus tard.

Le poste central était bondé de cadres juniors se disputant une place à la console. Il renvoya tous ceux qui n’avaient pas un statut de commandement, à l’exception des ingénieurs, et ordonna à l’équipe de communication de rester à son poste jusqu’à nouvel ordre. Cela éviterait à Degrandpré de les avoir dans les jambes, même s’ils le dérangeraient pour demander à aller aux toilettes. Il garda quatre subordonnés à ses côtés et ordonna que l’écran principal n’affiche que les communications en provenance de l’avant-poste océanique sinistré.

Tout le monde devait être très occupé, là-bas. Seuls les canaux de télémesure standards étaient actifs. Même d’ici, les dommages étaient évidents. La partie la plus profonde de la chaîne sous-marine de capsules avait implosé quelques minutes seulement après avoir été isolée par une alerte biologique. Il y avait nécessairement un lien entre ces deux événements… mais lequel ? Sans la capsule, répondre à cette question s’avérerait difficile. Non que quelqu’un cherchât activement une réponse : l’avant-poste travaillait d’arrache-pied à restaurer sa stabilité compromise par le largage du laboratoire endommagé. Degrandpré se demanda si ce largage était vraiment nécessaire ou si Freeman Li cherchait à cacher quelque chose. Ses ingénieurs l’assuraient du caractère d’autopréservation de l’opération. Pourtant…

Mais la question la plus urgente était de déterminer si le risque biologique avait été circonscrit… ou s’il pouvait se répandre.

Degrandpré fit apporter du café à toutes les personnes présentes dans la salle, puis attendit avec une impatience non dissimulée que Li – au moins, c’était un terrien – trouve du temps pour une communication directe.

Cette attente lui procurait un sentiment d’impuissance. L’affaire allait rendre fous de rage ses supérieurs sur Terre, quoi qu’il advienne par la suite. Il n’aurait d’autre choix que d’envoyer un rapport étiqueté de rouge aux Familles et d’accepter toutes les responsabilités qu’il ne saurait pas esquiver. Et d’ici là…

D’ici là, il ne pouvait que prier pour que le problème soit circonscrit.

Un cadre junior lui apporta son café. Malgré le goût de cendres macérées dans l’eau de la boisson synthétique, il en avait vidé deux tasses quand Li apparut enfin sur l’écran, son uniforme des Trusts en désordre et taché de sueur. Sa peau était aussi classiquement sombre que celle de Degrandpré était classiquement pâle : sur Terre, on les aurait trouvés séduisants. Pas dans les colonies kuipers, où un brun muwallad était la couleur de peau à la mode.

« J’exige une évacuation totale de la station océanique », attaqua Li.

Degrandpré cilla. « Vous savez bien que vous ne disposez pas de l’autorité pour…

— Directeur, je suis désolé, mais le temps presse. Ce qui a emporté la Capsule Six a d’abord affecté les hommes, puis les systèmes électriques et enfin l’intégrité structurelle de la capsule, tout ça en moins d’une heure. Je refuse de perdre d’autres hommes.

— D’après notre télémesure, le problème a été circonscrit. Si vous avez des preuves du contraire, je vous prierai de me le faire savoir.

— Avec tout le respect que je vous dois, je n’ai pas la preuve de quoi que ce soit ! Je ne suis certain que d’une chose, c’est qu’un de mes laboratoires est au fond de l’océan avec les cadavres de deux de mes hommes. Au moment de l’accident, ils avaient des plaques bactériennes dans leur boîte à gants. Je ne sais pas s’il y a un rapport ou non, mais presque toutes les boîtes à gants de la station contiennent ce genre d’organisme. S’ils représentent une menace…

— Ça, vous n’en savez rien.

— Non, justement, et c’est bien pour ça que…

— … Que vous suggérez d’abandonner une ressource de très grande valeur, à cause d’un accident et de vos conjectures personnelles.

— Nous pourrons toujours revenir occuper la station.

— Au prix d’énormes dépenses en ressources et en heures de travail.

— Directeur… Vous voulez vraiment prendre ce risque ? »

Ce salaud essayait de se protéger au cas où d’autres ennuis surviendraient. Degrandpré imaginait Li en train de témoigner lors d’une enquête des Trusts : Malgré ma demande d’évacuation formulée en termes non équivoques…

« Donnez-moi juste les faits et les données dont vous disposez, Dr Li, et nous partirons de là. »

Li se mordit la lèvre mais se garda bien de discuter. « Si vous avez passé notre télémesure en revue, vous en savez autant que moi. Ce matin, la capsule a tout d’un coup connu un problème. Aucune communication de l’équipage, rien que la sirène d’alarme. J’ai ordonné qu’on ferme les cloisons. Les systèmes électriques de la capsule ainsi que ses équipements vitaux sont tombés en panne peu après, pour une raison inconnue. Une heure plus tard, la coque a perdu son intégrité et s’est effondrée sous la pression. Voilà tout ce que nous savons.

— Avez-vous récupéré des débris ?

— Nous manquons de tractibles ou d’équipements de sortie pour ça.

— Très bien. Préparez la navette pour une évacuation, mais attendez mon ordre. Entre-temps, essayez de ramasser une partie au moins de ce qui flotte à la surface. N’amenez rien de substantiel en deçà de la zone de quarantaine, mais archivez des échantillons pour les boîtes à gants.

— Pour mémoire, je recommande avec la plus grande fermeté qu’on évacue immédiatement la station et que l’enquête soit effectuée par télémanipulation.

— C’est noté. Je vous remercie de votre opinion. Et de vous conformer à mes instructions. »

Il abandonna le contrôle de la salle à un subordonné.

 

Après avoir enregistré le rapport initial et délégué le nettoyage, Degrandpré, en l’absence d’autres alertes, confia la responsabilité de l’affaire à son assistant, avec la consigne de l’appeler si la situation se détériorait.

L’horloge lui apprit qu’il n’avait pas mangé depuis presque dix heures, comme d’ailleurs, par déférence, les autres personnes présentes dans le poste central. Il fit procéder à un changement d’équipe et livrer des repas par tractible à tous ceux qui restaient de garde.

Il se rendit ensuite au mess de la direction, où il trouva Corbus Nefford qui dînait paisiblement de poivrons braisés et de riz basmati. Les jardins ne fournissaient qu’un nombre limité d’épices et la station orbitale en biosynthétisait quelques autres ; pourtant le plat de Nefford dégageait une odeur surprenante de basilic et d’ail frais.

Le médecin le dévisagea avec un plaisir non dissimulé.

« Joignez-vous à moi, Directeur. »

Les membres las, Degrandpré s’assit face à Nefford. « Je suppose que vous êtes au courant ?

— Pour l’incident sur la station océanique ? Un peu.

— Parce que je préférerais ne pas en parler.

— La crise est passée ?

— Oui. » Prenait-il ses rêves pour la réalité ? « La crise est finie.

— Deux pertes humaines ?

— Vous me semblez aussi bien informé que moi. Maintenant, Corbus, soit vous changez de sujet, soit vous vous taisez et vous me laissez manger. » Le tractible de service attendait sa commande. Malgré sa faim, il demanda quelque chose de léger : une salade avec des rubans protéiques.

Le médecin rabroué resta silencieux quelques instants, le temps de trouver de quoi relancer la conversation : « De nouveaux algogènes de Turing arrivent de la Terre, ai-je cru comprendre.

— Vous êtes une vraie fontaine à bonnes nouvelles. J’ignorais que vous vous intéressiez à l’ingénierie.

— Uniquement parce que mon avenir en dépend, Directeur. Et peut-être bien le vôtre.

— Des nouveaux algogènes de Turing ? Je ne me souviens pas avoir autorisé d’échange d’algorithmes génétiques… à moins que ce ne soit ceux de l’année prochaine ?

— Des algos tout neufs, semble-t-il, mais arrivés avec une étiquette prioritaire, d’après l’ingénierie.

— Nous avons déjà suffisamment de mal à tenir le calendrier de maintenance. Il va falloir modifier nos quotas, sauf s’il s’agit d’une correction du rendement.

— Mécanismes & Personnel veut que nos usines Turing fabriquent les pièces d’un interféromètre planétaire.

— N’importe quoi. Ils l’ont déjà proposé il y a quelques années. Oh, cela finira par se faire… une étude des étoiles locales, peut-être même des lancements Higgs depuis le système d’Isis… mais pas dans le futur proche. » Un interféromètre isien permettrait d’obtenir des images de mondes indétectables depuis le système terrestre. Mais tout cela n’était que théorie et le resterait probablement encore longtemps. Ni la politique du Trust des Travaux ni celle des Familles n’incluait une expansion rapide dans la galaxie. Les seuls à réclamer une accélération du rythme des explorations – malgré le sacrifice fiscal que cela impliquait – étaient des éléments dissidents au sein de Mécanismes & Personnel.

À moins que…

Mécanismes & Personnel serait-il devenu assez puissant pour commander de nouveaux algogènes de Turing ? Le Trust des Travaux les laisserait-il vraiment faire sans broncher ?

Il avait quitté la Terre depuis trop longtemps pour deviner la réponse.

« Directeur ? »

Nefford salivait presque en attendant sa réaction. Degrandpré la lui refusa. « Désolé, Corbus, je pensais à autre chose. »

Les traits du médecin s’affaissèrent de dépit.

« Vous m’excuserez », dit Degrandpré en se levant.

— Et votre repas, Directeur ?

— Faites-le porter dans mes quartiers. »

 

Huit heures plus tard, la crise n’avait pas connu d’autres développements. Freeman Li lui-même avait cessé ses demandes déraisonnables d’évacuation immédiate et ne réclamait plus que la mise en place d’un plan d’urgence. Degrandpré accepta de garder la navette en stand by et ordonna une enquête immédiate. À cet effet, il envoya sur l’avant-poste océanique cette kuiper de Yambuku, Elam Mather. C’était à sa façon une travailleuse efficace, qui, de par sa qualité de scientifique de première ligne, possédait les compétences nécessaires pour superviser les opérations de nettoyage et d’isolation.

Après une longue séance de briefing des chefs de section, il regagna sa cabine pour trier la pile des dernières transmissions de la Terre. Corbus Nefford avait raison : il y avait bien un ordre qui spécifiait des protocoles entièrement nouveaux pour les usines Turing et qui détournait de précieux matériaux bruts au profit de la construction d’un grand interféromètre. Mécanismes & Personnel voulait disposer d’un imageur planétaire en état de marche à la fin de la décennie, ainsi que d’une foule de sondes secondaires destinées à identifier les petits astéroïdes et les objets de Kuiper qui pourraient servir de lanceurs Higgs. Quelle folie ! Mais le Trust des Travaux coopérait et Degrandpré, avec son dossier déjà entaché par la perte du laboratoire océanique, n’avait pas vraiment les moyens de s’y opposer.

Ce genre d’intrigues lui plaisait, à une époque : celle où il se croyait doué pour ça. Mais, en l’occurrence, entraient en jeu des forces immenses, impersonnelles, hégéliennes. Degrandpré serait écrasé, ou peut-être pas, cela ne dépendait pas de lui.

À moins que…

Enfoui dans la pile de communiqués, il dénicha un ordre sécurisé enjoignant de démarrer « dès que possible » les travaux sur le terrain de Zoé Fisher. Il crut tout d’abord à un addenda de Mécanismes & Personnel, mais le message portait le sceau des Travaux. L’ordre le laissa perplexe : précipiter les excursions de cette Fisher pouvait conduire à une autre perte, une nouvelle tache dans le fragile dossier de carrière de Degrandpré.

Et à un échec pour les radicaux de Mécanismes & Personnel ? Était-ce là le but du Trust des Travaux ?

Une affaire bien délicate. L’ordre semblait inoffensif. Il n’avait rien de particulier, sinon qu’il concernait un projet Mécanismes & Personnel sans pour autant porter son imprimatur. Cela avait-il une signification ?

Une chose en tout cas était certaine : l’extrême importance que revêtait Zoé Fisher aux yeux de nombreuses personnes. C’était, selon le mot de son père, une charnière porteuse d’un grand poids. Sa vie – ou sa mort – affecterait à coup sûr celle de Degrandpré.


 
Sept

 

Zoé se précipita dans la salle commune dès qu’elle apprit la nouvelle. Elle y retrouva l’essentiel de la famille Yambuku, déjà rassemblée en petits groupes affligés, devant le grand écran à plasma qui affichait une télémesure partielle de l’avant-poste océanique. Zoé s’était couchée tôt et dormait lorsque la nouvelle était tombée. Quand l’alerte générale avait retenti, la mort de Singh et Devereaux était déjà confirmée et la mer équatoriale avait avalé leur labo broyé.

Isis les avait tués, dirait Hayes… même si Zoé ne parvenait pas à considérer l’accident de cette façon. Isis n’était pas l’ennemi. Elle s’accrochait becs et ongles à cette idée. L’ennemi, c’était la négligence, l’ignorance, ou bien l’imprévu.

Durant leur orientation, Singh et Devereaux avaient séjourné à Yambuku et lié connaissance avec la plupart du personnel. À l’exception des techniciens de la station orbitale – plutôt secrets de nature – et des kachos de haut rang, tout le monde se connaissait sur Isis, surtout ceux des stations au sol, ceux qui habitaient sur la surface. Yambuku pleurait Singh et Devereaux, tout comme ceux des labos océaniques avaient dû pleurer Macabie Feya.

Trois morts depuis mon arrivée, songea Zoé. Nous sommes pareils à des soldats dans une zone de combats. Chacun regarde mourir l’autre.

Tonya Cooper s’était effondrée sur l’épaule d’Em Vya, un phytochimiste junior. Tous deux sanglotaient en silence. Zoé elle-même ressentait de plus en plus de chagrin ; elle n’avait pas connu les victimes mais imaginait leur fin horrible, l’écrasement brutal par le poids de l’océan – une fin aussi horrible que celle de Macabie Feya, pensa-t-elle, emporté par les immensités d’Isis.

Tam Hayes se tenait debout en silence dans le coin est de la salle, près de la grande carte planétaire d’Isis. Elle se souvint d’Elam mentionnant qu’entre autres projets, Mac Feya s’occupait de ce globe à ses moments perdus. Une œuvre d’art créée avec les fournitures excédentaires de Yambuku – une bulle de verre de silice soufflée à la main, globe sur lequel un tractible d’assemblage avait gravé les caractéristiques physiques de la planète à partir de données cartographiques issues des archives de la station orbitale. Le globe, bleu glace et gris givre, était légèrement translucide. Elle observa Hayes le faire pivoter pour localiser les labos océaniques, point minuscule dans le turquoise vitreux de la mer équatoriale du sud. Elle le rejoignit alors qu’il traçait du doigt un chemin inutile jusqu’à la terre émergée la plus proche, un chapelet d’îles volcaniques accroché comme un doigt crochu au grand continent occidental, à cinq mille kilomètres de là. Zoé devina à quoi il pensait : dans toute cette étrange immensité bleue, la mort, encore…

Elle lui toucha le bras.

Elle avait agi sur une impulsion et ne se rendit pas tout de suite compte de son geste. Le choc fut progressif. Hayes ne sembla rien remarquer, même s’il leva les yeux quand elle retira sa main.

Elle avait senti la chaleur de la manche, la chaleur du corps de cet homme.

« Nous sommes en train de perdre, dit-il. Mon Dieu, Zoé… Des gigadollars dépensés pour venir ici, pour y rester, et c’est la planète qui l’emporte. » Il retourna spontanément le contact en lui posant la main sur l’épaule. Elle eut conscience de plusieurs choses en même temps : l’odeur de Hayes, le bourdonnement de la pièce, le murmure nocturne des homéostatiques de la station. Vue de l’extérieur, Yambuku devait ressembler à une bulle de lumière jaune dans une obscurité sans lune, au milieu des espaces vacants de la forêt et de ses corridors incertains qui couraient jusqu’aux montagnes et à l’océan. « La coïncidence est trop grosse. Dieter a peut-être bien raison d’être parano. L’une après l’autre, la planète nous ôte nos défenses, nous met à nu. Si ça continue, ils vont tout fermer et effectuer les recherches par tractible…

— C’était un accident », parvient à dire Zoé. Idiote, songea-t-elle.

« Les Trusts s’en fichent. Les Familles s’en fichent. »

Mais pour moi, ça compte, pensa Zoé. Et pour lui aussi, même s’il ne voulait pas l’exprimer de façon si brutale.

Vêtue d’une tenue de nuit fripée, Elam Mather traversa la pièce, un défileur allumé à la main. « Dernières nouvelles de la station orbitale », annonça-t-elle à Hayes, l’air inquiet.

Il la regarda avec méfiance.

« Ils m’expédient par navette aux labos océaniques, expliqua-t-elle. Enfin, à ce qu’il en reste. Ils veulent que je découvre ce qu’il s’est passé. »

 

Le personnel quitta petit à petit la pièce quand il devint évident que la crise s’était stabilisée. Zoé, bien réveillée et bourrée de caféine, s’assit à une table de réunion dans la lumière blafarde des écrans muraux en activité.

Elle attendit jusqu’à ce que Jon Jiang, l’ingénieur de l’équipe de nuit, sorte en la saluant d’un signe de tête lugubre. Une fois seule – en ayant presque l’impression d’agir à la dérobée – elle modifia l’affichage statique du grand écran du mur ouest au profit du relais d’une caméra extérieure.

Dehors, la nuit était fraîche, d’après les données qui défilaient au sommet de l’écran. Vingt et un degrés Celsius, vent soufflant d’ouest-nord-ouest à cinq kilomètres heure en moyenne. Voilées par des cirrus, des étoiles brillaient, grenats dans le ciel lourd.

Elle se sentait bizarre. Elle n’arrivait pas à mettre un nom sur ce qu’elle ressentait.

Cela lui rappelait ce mélange de sentiments contradictoires qui l’avait envahie des années auparavant, lorsque Theo était arrivé pour la sauver des couloirs austères et des morbides chambres en pierre de la crèche-orphelinat à Téhéran : une peur terrible de l’avenir et de cet étranger si grand dans son impeccable uniforme noir, mêlée à une euphorie nerveuse, à l’agréable pressentiment que la liberté était là.

Ses souvenirs de Téhéran avaient été « adoucis » – selon le terme médical – jusqu’à s’en retrouver dénaturés au point de ne plus l’affecter. Elle savait seulement que ses geôliers avaient violé ses sœurs et les avaient laissées mourir de faim, et aussi qu’ils avaient disposé de son corps selon leur bon plaisir. Elle ne leur avait pas pardonné, mais son ressentiment était atténué : presque tous ses persécuteurs avaient dû succomber dans l’incendie qui avait ravagé les taudis industriels et englouti la crèche, lors des émeutes de 40. Ils étaient morts, elle était vivante. Mieux encore, on lui avait rendu la destinée pour laquelle elle était née : les étoiles.

Pourquoi alors frissonnait-elle au moindre contact du monde matériel ? Elle avait frissonné, dehors, dans sa combinaison de sortie, à la fraîcheur de la première goutte de pluie isienne sur son épaule. Et elle avait frissonné au contact de la grande main vigoureuse de Tam Hayes.

Je n’aime pas qu’on me touche. Combien de fois dans sa vie avait-elle répété ce petit mantra ? C’était un héritage des années Téhéran, lui avaient expliqué les spécialistes en ontogenèse. Une aversion trop profonde pour être extirpée, et de toute façon il n’y aurait personne pour la toucher là où elle allait, du moins personne d’humain, quand elle serait seule dans les étendues sauvages d’Isis.

Mais pourquoi alors avait-elle les larmes aux yeux en regardant le ciel nocturne ? Pourquoi sa main persistait-elle à se porter sur son épaule, là où Tam Hayes l’avait touchée, comme pour protéger le fantôme de sa chaleur ?

Pourquoi les souvenirs s’étaient-ils mis à jaillir en elle comme d’une mystérieuse source souterraine ?

Tout ce qu’elle savait, c’est que quelque chose n’allait pas en elle. Et qu’elle ne devait en parler à personne. S’ils soupçonnaient sa maladie, ils la renverraient sur la station orbitale, et probablement sur Terre.

Loin de son travail.

Loin de Tam Hayes.

Loin de sa vie.

 

Deux jours passèrent. La crise de l’avant-poste océanique avait été circonscrite et l’humeur de Yambuku s’allégea un peu, même si, remarqua Zoé, les membres de l’équipe de risque biologique gardaient leurs défileurs ouverts sur leurs bureaux, en état d’alerte. Elle passa la matinée en marche simulée dans le terrain luxuriant qui s’étendait à l’ouest de la rivière de Cuivre, puis emmena son déjeuner dans la salle de préparations, au terminal de la navette, pour observer l’équipe de maintenance s’affairer sur celle qui, par un vol suborbital, transporterait Elam de l’autre côté de l’océan.

La maintenance constituait une des missions de l’ingénierie. Lee Reisman, Sharon Carpenter et Kwame Sen lui firent signe depuis le terminal, et Kwame en particulier lui jeta de nombreux coups d’œil en coin. Était-il attiré par elle ? Sexuellement attiré ? L’idée la mettait mal à l’aise. Zoé avait côtoyé ses pairs lors de ses études dans les locaux M&P sur Terre, mais ses camarades d’études étaient pour l’essentiel des femmes hétérosexuelles ou de jeunes aristocrates porteurs de badges d’orchidectomie. Cela ne l’intéressait pas. Le personnel médical lui avait enseigné toute une série de soutras de masturbation, qui était censée constituer sa modalité sexuelle permanente. Cela aurait dû suffire.

Mais elle se masturbait désormais presque tous les soirs, et dans ces moments-là… eh bien, en général elle pensait à Tam Hayes.

Une tasse de café à la main, Elam Mather entra dans la salle et repoussa une pile de check-lists pour s’attabler à ses côtés. Elle salua distraitement Zoé d’un signe de tête, sans prononcer une parole, le regard fixé sur l’activité qui entourait la navette. Kwame garda ses coups d’œil pour lui.

« J’espère que votre voyage sera sans histoires, dit Zoé.

— Mmmh ? Oh ! Eh bien, ne me souhaitez pas bonne chance. Ça porte malheur. »

Voilà bien le genre de paroles déconcertantes dont les kuipers étaient coutumiers. Certes, Zoé avait étudié l’histoire et savait aussi bien que tout écolier du système comment s’était déroulée la fondation des Républiques. Rien pourtant dans tout ce savoir théorique ne l’avait préparée aux réalités d’une communauté à majorité kuiper telle que Yambuku, avec cette effrayante fluidité des grades et cette sexualité ouverte. Les hommes kuipers n’étaient jamais castrés, quelle que soit leur position sociale, et cela finissait par donner l’impression de partager une cage avec des animaux de zoo : ces gens-là ne dissimulaient ni leurs attirances, ni leurs rencontres, ni leurs copulations…

« Nous ne sommes pas si mauvais », dit Elam.

Zoé écarquilla les yeux. « Parce que vous êtes télépathe, en plus ? »

Elam éclata de rire. « Presque. Non, en fait, j’ai déjà travaillé avec des Terriens. Et on finit par reconnaître cette expression, vous savez, cette espèce de “Oh mon Dieu, qu’est-ce qu’il va encore se passer ?” »

Zoé s’autorisa un sourire.

« En fait, ajouta Elam, vous vous adaptez très bien, pour quelqu’un de la Terre.

— Je ne suis pas de la Terre. Pas plus que vous n’êtes de Kuiper. Je veux dire… nous sommes ici, non ?

— Bien vu. Vous avez raison. Nous sommes ici. Nous ne sommes plus ce que nous étions. » Elle lui retourna son sourire. « Je commence à comprendre ce que Tam voit en vous. »

Zoé rougit.

Il voit quelque chose en moi ?

 

Cette nuit-là, elle rêva de sa première maison. Non des horribles baraques de Téhéran, mais de la douceur et du calme de la crèche Mécanismes & Personnel où elle avait passé les premières années de sa vie.

Située au plus profond d’une enclave sauvage de l’Amérique, la crèche était surmontée d’un dôme aussi vert que du cristal qui, vu de loin les jours de pique-nique, semblait scintiller comme une goutte de rosée sur l’herbe d’une prairie ondulante.

Les salles de la nursery et de la crèche étaient aussi douces que du velours, tous les coins en étaient arrondis, l’air lui-même embaumait le frais. Dans cette crèche, elle n’avait connu ni la peur, ni le doute. Les nounous, beaucoup d’entre elles intégralement humaines, s’occupaient chacune d’un seul enfant. Elles étaient strictes mais gentilles, de gros anges de bonté.

Elle portait un vêtement vert – une simple étoffe amidonnée et brillante – dont elle changeait matin et après-midi. Et elle attendait avec impatience le bain vespéral, l’occasion de s’éclabousser avec ses sœurs, sous l’indulgente surveillance des nounous qui allaitaient les bébés sur les terrasses surplombant les eaux fumantes.

Dans son rêve, elle était à nouveau dans le bassin et tapait sur l’eau pour expédier des vagues sur un anneau jaune qui flottait à proximité. Mais le rêve prit une tournure désagréable lorsque surgit en un clin d’œil autour du bassin une forêt de grands arbres anciens – des cycas ou des lycopodes géants. Les voix de ses sœurs se turent aussitôt. Elle était seule, grelottante, nue dans un bois qui ne ressemblait à aucun de ceux qu’elle connaissait. Elle grimpa sur le bord moussu du bassin. Le sol noir amortissait ses pas, les rochers se dressaient tels des hépatiques d’un vert velouteux. Elle ne savait ni comment elle s’était retrouvée là, ni comment rentrer chez elle. Elle sentit la panique sourdre de son ventre serré comme un poing. Puis une silhouette, une forme, sortit du brouillard humide. C’était Avrion Theophilus, son Theo à elle, dans son bel uniforme Mécanismes & Personnel… mais dès qu’elle le reconnut, elle se détourna et s’enfuit, s’enfuit à toutes jambes, s’enfuit en vain tandis que la suivaient les pas pesants.

 

Elle se réveilla dans l’obscurité.

Son cœur cognait à tout rompre. Il se calma vite, mais le sentiment de menace et d’électricité continua à vibrer dans tout son corps.

Ce n’est qu’un mauvais rêve, se dit Zoé.

Mais elle n’avait jamais fait de mauvais rêve.

Elle expulsa le cauchemar de son esprit, pensa à nouveau à Tam Hayes, à la manière si naturelle dont il l’avait touchée dans la salle commune, au tissu de sa chemise, à leurs regards qui s’étaient entrecroisés.

Oh, mon Dieu, il y a quelque chose qui ne va pas en moi, se dit-elle une nouvelle fois, et elle glissa sa main entre ses cuisses, écartant les lèvres de ses doigts pour trouver la protubérance du clitoris, comme un petit nœud dur.

La vague de feu de l’orgasme ne tarda pas. Elle se mordit les lèvres pour étouffer son cri.


 
Huit

 

Lorsque la navette s’arracha de Yambuku pour s’élever dans le ciel délavé, Elam Mather ressentit l’étourdissement habituel. Isis se déroba sous elle, sans trop s’éloigner : il ne s’agissait que d’un vol suborbital, un voyage à travers la moitié d’un monde pour l’emmener à l’avant-poste endommagé. Quelques heures à la vitesse maximum que pouvait atteindre la pesante navette. Les planètes sont vraiment trop grandes, songea-t-elle.

L’équipage de l’appareil provenait de la station orbitale. Pour la plupart d’origine kuiper, c’étaient des gens aimables mais guère bavards. Elam s’installa sur un siège côté couloir, seule. Elle brancha son défileur et afficha l’un de ces romans populaires terrestres parfois transmis par la liaison à particules jumelles pour l’édification présumée des pauvres occupants de l’avant-poste. Celui-ci (titré La décision difficile d’E. Quan) racontait l’histoire d’une jeune fille d’un milieu de cadres moyens, amoureuse d’un cousin des Familles qui s’était mépris sur sa position sociale. Une vraie tragédie. En apprenant qu’il ne pouvait décemment pas épouser notre héroïne, le jeune héritier se portait volontaire pour une orchidectomie tandis que la fille revenait discrètement parmi les siens, humiliée mais assagie.

Quelles conneries ! se dit Elam. Dans la vie réelle, soit une rencontre de ce genre ne se produirait jamais, soit une liaison amoureuse serait hors de question. L’aristocrate baiserait la prolo et l’oublierait aussi sec. Un jeune homme de si bonne famille ne consentirait certainement pas à subir une orchidectomie. La castration ne servait ni plus ni moins qu’à tenir les cols blancs à l’écart des filles des Grandes Familles. Des kachos comme Degrandpré tiraient certes fierté de leurs cicatrices, mais uniquement parce qu’ils avaient été voués dès l’enfance à une vie de servitude glorifiée.

Les prolos, la grande masse des terriens à qui on ne demandait pas leur avis, baisaient et se mariaient du mieux qu’ils pouvaient, un point c’est tout. Et ils croissaient en nombre, malgré les divers virus d’infertilité non maîtrisés qui contribuaient à garder la population dans des limites raisonnables.

L’essentiel de la scolarité d’Elam s’était déroulée sur Terre. Elle avait de cette planète une vision qui était tout sauf naïve… contrairement à Tam Hayes ou même à un bébé-éprouvette M&P comme Zoé Fisher.

Elle se tourna vers la fenêtre, qui n’en était pas une mais une liaison vidéo directe avec une caméra placée à l’extérieur de la navette, de l’autre côté des multiples isolations. Sous elle, le continent fuyait vers l’ouest. À cette altitude, Isis semblait d’un calme émouvant. De larges plaines alluviales et des prairies veinées de rivières bleu ciel avaient succédé aux montagnes de Cuivre, coiffées de neige. Des nuages embroussaillaient d’ombres les prairies, et les cours d’eau finissaient par s’élargir en baies marécageuses et en criques saumâtres, le grand littoral oriental où des oiseaux de mer tournoyaient en groupes assez importants pour être discernables à cette altitude. Un paysage qu’on savait exister plutôt qu’on ne le voyait, cartographié depuis l’orbite, éventuellement entraperçu depuis une navette ou par les yeux d’un télésenseur tractible à long rayon d’action.

Tout ça est intact, songea-t-elle. Dans un sens, aucune partie d’Isis n’a jamais été directement touchée par une peau humaine. La planète regorgeait de vie, mais d’une vie qui rendait un milliard d’années à celle de la Terre, plus évoluée, donc, mais aussi plus primitive du fait de l’absence de grandes vagues d’extinctions propices aux changements. Il y avait de la place pour tous, pour toutes les espèces et toutes les stratégies de survie, sauf pour l’humain, le conscient, le terrien. Nous sommes des créatures si simples, pensa-t-elle, que nous ne supportons pas ces phytotoxines raffinées ni les innombrables prédateurs microscopiques qu’a façonnés cette involution d’un milliard d’années. Dans l’arsenal du système immunitaire humain, il n’y avait rien qui fût capable de détecter ou de repousser les invisibles armées isiennes.

Ils nous assiègent, songea Elam. Elle pensa aux colonies bactériennes qui rongeaient les joints de Yambuku et aux films d’algue qui pouvaient avoir une part de responsabilité dans le désastre sous-marin. Nous ne les reconnaissons pas, mais je suis sûre qu’eux nous reconnaissent. Nous construisons nos murs, nos barrières, mais la vie parle à la vie. C’était la règle : la vie parle à la vie.

 

Le gris bleuté du plateau continental disparut derrière la navette et, pendant un temps, seuls s’offrirent à sa vue l’océan bleu cobalt plissé de brisants blancs ainsi que le sommet des nuages, souvent agités : les tempêtes tropicales en cours d’élaboration dans la lumière abrupte du soleil ressemblaient à des ressorts d’horlogerie enroulés d’éclairs. Il n’y avait, sur toute l’étendue de la mer, ni navire ni sillage de navire, rien d’humain, pas de planche percée de clous ou de bouteille en plastique blanchie ; rien là-dessous que du krill extraterrestre, des touffes de chiendent marin et de l’écume poussée par le vent, se dit-elle.

Elle songea aux barrières qui séparaient la vie terrestre de la vie isienne, puis à la longue quarantaine entre la Terre et les Républiques de Kuiper, aux jours tragiques qui avaient vu les épidémies décimer la population terrienne et les Kuipers devenir vraiment indépendants, presque par défaut. Les Républiques se composaient d’une alliance des environnements les plus lointains et les plus hostiles jamais colonisés par l’homme – ceinture de Kuiper, astéroïdes, mines de Oort, fermes aériennes de Mars. Les économies hydrogène/oxygène du système externe avaient été séparées de l’arrogante richesse en eau de la Terre elle-même, l’humanité s’était divisée comme une cellule parthénogénique. Mais la division ne pouvait rester définitive : la vie touchait la vie. Le Trust des Travaux avait ramené une Terre inquiète dans l’espace sans réussir à guérir les vieilles blessures civiles et politiques. La Terre s’était repliée sur un système d’aristocratie bureaucratique et les Républiques de Kuiper étaient ses rejetons turbulents qui transformaient leurs bastions de glace en utopies païennes ou puritaines – mais au moins, nom de Dieu, personne ne s’y coupait les couilles en signe d’allégeance.

Et pourtant, la vie touchait la vie.

Prenez Tam Hayes. Un vrai orphelin kuiper, excommunié par les doctrinaires d’Épine Rouge pour s’être fait embaucher par un projet Travaux. Alors qu’il n’avait pas d’autre moyen d’accéder à Isis, la distante Isis, la légendaire Isis, la Mandalay(1) de la République. Il avait troqué son histoire contre un rêve. Et Zoé Fisher, bébé-éprouvette aussi obéissant que tous ceux que la Terre produisait. Interdit de rêver, pour cette hongre femelle. Mais Isis avait tissé des liens entre eux. Il n’y avait qu’eux à ne pas s’en être rendus compte… c’était en tout cas évident aux yeux d’Elam. Placez-les ensemble dans la même pièce, et Zoé tournerait autour de Tam comme une planète autour de son soleil, tandis que lui, telle une antenne de tractible, serait toujours tourné vers elle.

Elam n’approuvait pas les liaisons entre terriens et kuipers, la plupart ne duraient pas… mais il se passait là, pensa-t-elle, quelque chose que Mécanismes & Personnel n’avait sans doute pas prévu, une petite entorse dans la cruelle machinerie humaine des Trusts.

La vie et son lot d’imprévus.

Elle approuvait. Peut-être qu’elle approuvait. Mais il y avait des choses que Tam ne savait pas sur Zoé, et qu’Elam pensait de son devoir de lui apprendre. Elle ouvrit son défileur et commença un message. Elle pourrait l’envoyer après l’atterrissage.

Elle écrivit jusqu’à ce que son attention soit attirée par un chapelet d’îles volcaniques qui défilaient sous l’aile droite et que la verdure recouvrait jusqu’au bord de leurs antiques caldeiras. Des récifs, non de corail mais façonnés par le dépôt d’une communauté totalement différente d’invertébrés fixateurs de calcaire, tourmentaient l’eau peu profonde en une mousse multicolore. La lumière était ici plus oblique et transformait en vallée le moindre repli de terrain. S’était-elle endormie ? Un membre d’équipage qui passait l’informa qu’une demi-heure tout au plus séparait encore la navette de l’amarrage et de la décontamination.

Elle ajusta le dispositif de retenue de son siège, rangea son défileur et ferma les yeux, pensa à Hayes et à Zoé, à la ténacité de la vie, au besoin universel de fusionner, de combiner, d’exfolier… et aussi à la vulnérabilité de la vie, à la mer, aux grands poissons qui mangeaient les petits, et à la grande distance à laquelle la Terre pouvait exercer son influence.

 

*

 

Freeman Li, le kacho placé à la tête de la station sous-marine, était un petit terrien à la peau sombre et au torse bombé avec qui Elam avait déjà travaillé, à la fois en formation et sur Isis. Elle le préférait à beaucoup d’autres terriens : ce descendant de sherpas, qui avait de la famille dans les fermes aériennes sur Mars, savait faire preuve de souplesse intellectuelle. Il était d’un naturel inquiet, mais ses inquiétudes étaient en général fondées.

Il était justement en train de se faire du souci. Au sortir de la décontamination, il emmena Elam tout droit dans la salle commune la plus proche, une pièce octogonale et basse de plafond située entre un laboratoire de microbiologie et le pont d’ingénierie. Elam supposa que la pièce se trouvait en dessous du niveau de la mer. Elle n’avait aucun moyen de corroborer son hypothèse : l’étanchéité de l’avant-poste océanique égalait en rigueur celles de Yambuku et de Marburg. De par sa masse distribuée et son ancrage profond, la station restait insensible à l’action de la houle, même si les typhons provoquaient, lui avait-on dit, une légère oscillation comparable à celle d’un fil à plomb. Aucun mouvement n’était perceptible pour l’instant.

« Je serai franc avec vous, Elam », dit Li en remuant machinalement son thé noir. « Quand ça s’est produit, j’ai réclamé une évacuation complète à Degrandpré. Je pense toujours que c’est ce que nous aurions dû faire… ce que nous devrions faire. Ce qui a tué Singh et Devereaux et détruit la Capsule Six est bien trop rapide pour qu’on joue ainsi avec le feu. Et nous n’avons toujours pas la moindre idée de l’agent causal. On a de nombreux vecteurs toxiques dans le coin, mais ils sont répartis un peu partout dans les boîtes à gants de la station. Un agent spécifique à la Capsule Six ne peut être qu’un extrait ou un isolat chimique, pas un biota vivant.

— Il y a des substances caustiques ?

— Toutes sont très toxiques et certaines, en effet, sont on ne peut plus caustiques. Une quantité significative qui se serait échappée peut très bien avoir tué deux hommes et déclenché l’alerte biologique. Mais pour la capsule elle-même, non, aucun agent isolé, aucune combinaison d’agents ne peut raisonnablement avoir causé de tels dégâts.

— Pour autant que nous le sachions. »

Il haussa les épaules. « Vous avez raison, nous n’en savons rien. Mais nous parlons ici d’isolats chimiques de l’ordre du microgramme.

— Y a-t-il eu d’autres problèmes avant la catastrophe ?

— Oui, dans la Capsule Six, une substance algale qui interférait avec les échantillonneurs et les senseurs. Mais ne sautez pas aux conclusions, Elam. Nous avons rencontré ce genre d’ennuis d’un bout à l’autre de la station, même s’ils étaient plus prononcés en profondeur. Ce serait une coïncidence incroyable que cette capsule ait connu à la fois un dégagement de substance toxique et un joint assez gravement endommagé pour provoquer son effondrement.

— Ce qui a causé la rupture des joints d’étanchéité pourrait aussi avoir ouvert les boîtes à gants.

— Possible. Probable. Mais cela ne vous fait-il pas penser à un danger de grande envergure ? »

Elle y réfléchit. « La Capsule Six n’avait donc pas d’autre particularité que cette importante infestation algale dans ses senseurs ?

— Je ne sais pas si on peut parler de particularité. Tout est question de degré. Mais dans le sens où vous l’entendez, la réponse est oui.

— Vous pouvez me montrer ces organismes ?

— Bien entendu. »

 

Freeman Li s’était protégé du pari de Degrandpré – selon lequel la station océanique ne courait plus aucun risque – en confinant son personnel dans les deux capsules supérieures de la chaîne, là où il était possible de gagner sans délai la navette en cas de besoin. Les trois autres avaient été fermées et scellées, entraînant une chute de la productivité globale de la station et l’abandon de deux très prometteuses lignes de recherche, mais comme le dit carrément Li : « C’est le problème de Degrandpré, pas le mien. »

Une façon de penser tout à fait kuiper, s’émerveilla Elam.

Elle le suivit via un puits d’accès étroit jusqu’à la plus basse des capsules occupées. Les cloisons lui attirèrent l’œil au passage : d’immenses portes métalliques prêtes à se fermer sans pitié en une fraction de seconde. Dans cet horrible roman venu de la Terre, il y avait un passage où une souris était prise dans un piège. Sans n’avoir jamais vu ni souris sauvage, ni souricière, elle croyait savoir ce que ressentait l’animal.

Depuis l’accident, les mesures de sécurité prises dans le labo de microbiologie, toujours pour le moins astreignantes sous la direction de Freeman, avaient atteint un maximum absolu. Jusqu’à nouvel ordre, tous les biota et les isolats isiens devaient être considérés comme des menaces de niveau cinq avérées. Dans l’antichambre sécurisée du labo, Elam enfila la combinaison pressurisée requise, munie d’une réserve d’air sur les épaules et de contrôles de température. Li fit de même. Derrière la visière du casque, avec ses yeux caves et sa mine sombre, il avait un air étrange. Il l’accompagna au lavage préliminaire, puis ils passèrent devant des hommes et des femmes qui, vêtus de combinaisons identiques aux leurs, travaillaient sur des boîtes à gants de diverses complexités. Ils atteignirent enfin, après un sas et une autre antichambre, un labo inoccupé de plus petites proportions.

Elam retrouva une partie de la terreur qu’elle avait ressentie pour la première fois en entrant dans un labo de recherche virale de niveau cinq, pendant ses études sur Terre. Bien sûr, cela avait été pire à l’époque : elle était alors une étudiante kuiper naïve, élevée au sein du clan de la Grue et de ses récits horribles sur les années d’épidémies terrestres. Le gouffre biologique avait toujours plus sûrement séparé la planète mère des colonies kuipers que la distance physique. Les clans kuipers avaient établi une quarantaine : nul n’était autorisé à arriver ou à revenir de la Terre sans avoir été au préalable inspecté jusqu’au niveau cellulaire et débarrassé du moindre germe infectieux terrestre. La décontamination dans le sens Terre-Kuiper était sévère, physiquement éprouvante, et durait aussi longtemps que la longue orbite en boucle du voyage qui vous ramenait du système interne. Aucune maladie terrestre ne s’était jamais déclarée sur un habitat kuiper, et si cela s’était produit, la colonie en question aurait aussitôt été isolée et décontaminée. Protocoles d’hygiène que la pauvreté et la densité de la population rendaient impraticables sur Terre.

Elle était partie effectuer son postdoc sur Terre dans le même état d’esprit que celui d’une assistance sociale consciencieuse qui consent à visiter une léproserie : le cœur au bord des lèvres, mais avec les meilleures intentions du monde. Bien que vaccinée contre tous les microphages, prions, bactéries et virus imaginables, elle avait souffert de la classique « fièvre d’origine inconnue », qui avait perduré pendant tout le premier mois de son orientation, avant de succomber enfin à une série d’injections de leucocytes. Elle n’avait jamais été malade auparavant. Être malade, contaminée par un parasite invisible… eh bien, c’était encore pire que ce qu’elle avait imaginé.

Après cela, sa première tentative de travail en environnement stérile l’avait terrifiée. L’université de Madrid, un bastion Mécanismes & Personnel, accueillait de nombreux étudiants des mondes extérieurs, des martiens pour la plupart mais aussi quelques expatriés kuipers comme elle. On ne permettait pas aux novices d’être dans la même pièce que des agents infectieux vivants. On lui avait déjà présenté le bacille du charbon, le HIV, les Nelson-Cahill 1 et 2, la dengue de Leung ainsi que le vaste éventail des rétrovirus hémorragiques, mais uniquement par téléprésence. La manipulation de virus du type de ceux requis par les recherches de terrain était infiniment plus dangereuse sur Terre. Il y avait là toutes les antiques terreurs terrestres, des prédateurs plus subtils et plus acharnés que les animaux de la jungle mais tout aussi agiles, et qui étaient toujours aux trousses des populations sous-alimentées d’Afrique, d’Asie et d’Europe. Des crosses d’évêque et des boucles protéiques arc-en-ciel, toutes débordant de mort.

L’écologie planétaire, avait-elle pensé. Antique et incroyablement hostile. C’était, devenue tangible, cette biosphère dont parlait Tam, le résidu involuté d’éternités évolutionnaires.

Mais au moins la Terre avait-elle réussi à faire rentrer l’humanité dans l’équation, en dépit de ces épidémies mortelles. Isis, elle, n’avait pas négocié ce genre de marché.

Elle observa Li insérer ses mains dans une boîte à gants. Pas de téléprésence ici non plus, hormis les dispositifs qui transmettaient ses gestes aux manipulateurs, tout au fond de ces chambres fortes que constituaient les fûts à spécimen. À l’intérieur de la boîte à gants, une microcaméra transmettait des images au casque de Li et à un moniteur sur lequel Elam pouvait suivre son travail. Un groupe de cellules vivantes connectées les unes aux autres apparut sur l’écran.

« Je vous présente le petit salopiot qui encrasse nos appareils externes. Ça grandit en colonies qui forment un film visqueux bleu. Il y en avait bien un échantillon inerte dans la Capsule Six, mais je n’arrive pas à croire à un lien de causalité. En fait… »

L’image gîta comme un navire qui sombre. « Li ? Vous perdez le point.

— Ce matériel est aussi vieux que la station. Ça fait plus d’un an que Degrandpré garde nos demandes de maintenance sous le coude. Ce salaud fait son timide de peur d’offenser les gens du budget. Attendez un peu… C’est mieux ? »

Oui, c’était mieux. Elam gardait les yeux fixés sur l’écran et luttait pour ne pas retenir sa respiration. Elle vit une cellule polynucléaire à l’épineuse enveloppe protéique dentée à la façon d’une roue d’engrenage. Des corps de mitochondries, plus variés et complexes que leurs homologues terrestres, transitaient entre les épais noyaux et les parois cellulaires renforcées, suscitant de brefs échanges osmotiques. Aucun de ces processus n’était aussi bien compris que les microbiologistes aimaient à le prétendre. À biosphères différentes, règles différentes.

« Ça ressemble à notre truc visqueux à nous, dit Elam.

— Vous dites ?

— Nous avons nous aussi de la bave bactérienne sur nos joints externes.

— La même que ça ?

— Eh bien, pas tout à fait. Les vôtres habitent dans l’océan, et les nôtres à l’air libre. Je ne reconnais pas ces corps granulaires dans le canal miotique. Mais la manière dont ils s’assemblent m’est tout à fait familière. Hum, Li, vous perdez encore l’image.

— Chierie ! » jura Freeman Li, ce qui ne lui ressemblait pas. Son épaule eut un sursaut. Il y eut une pause. L’image baigna dans une grille confuse de pixels colorés, qui cette fois ne se dissipa pas.

Puis Li dit d’un ton sec : « Quittez la chambre, Elam. »

Soudain s’éleva un sifflement qu’elle ne put identifier. Elam sentit le premier attouchement de la vraie peur : un picotement dans la mâchoire, un bourdonnement sourd dans les oreilles. « Li, qu’est-ce qu’il se passe ? »

Il ne répondit pas. Sous sa combinaison protectrice, il s’était mis à trembler.

La bouche d’Elam s’assécha en un instant. « Mon Dieu, Li…

— Foutez le camp ! »

Elle se déplaça sans même y penser. Ses réflexes de labo n’étaient pas tout neufs, mais ils étaient profondément ancrés. Il ne lui avait pas demandé de l’aider, il lui avait donné un ordre, basé sur ce qu’il avait vu dans la boîte à gants.

Elle se précipita vers la porte du labo, lame d’acier huilé qui descendait déjà. Les ventilateurs du plafond démarrèrent en vrombissant pour produire une pression négative qui conduirait l’air éventuellement contaminé dans une série de HEPA et de nanofiltres. La sirène emplit toute la capsule de son hurlement. On dirait un enfant qui pleure, pensa Elam éperdue. Elle s’avança vers la porte dont le passage était de plus en plus étroit, consciente qu’elle avait extrêmement peu de temps, qu’en fait elle était déjà enfermée à l’intérieur.

Elle se retourna, le souffle coupé. La cloison coulissante venait de se fermer. La capsule était désormais étanche. Les ventilateurs s’arrêtèrent, mais la sirène continua son hululement.

Freeman Li avait écarté ses mains de la boîte à gants. Quelque chose avait pelé des morceaux de sa combinaison et de ses gants, transformant en pelures d’oignon les membranes imperméables. Les portions de chair exposées commençaient à se boursoufler.

Cela avait été si rapide !

Il arracha ses lunettes protectrices. Son visage était un masque de sang, ses narines bouillonnaient à tout va. L’éclatement des capillaires avait déjà rendu ses yeux écarlates.

Il prononça quelque chose qu’elle ne comprit pas – peut-être son nom à elle – et s’effondra.

Le cœur d’Elam battait à cent à l’heure. Elle ne hurla pas, car il lui semblait que la sirène hurlait déjà assez pour deux, que toute la terreur du monde était contenue dans ce son affreux. Le sol de la capsule sembla glisser sur le côté, elle tomba sur le coccyx, à environ un mètre du corps convulsé de Freeman Li.

Elle porta ses doigts à son nez, les retira et contempla, interloquée, le rouge des taches de sang.

C’est donc ça, la mort, pensa-t-elle. Toute cette saleté. Vraiment pas propre. Elle ferma les yeux.


 
Neuf

 

Les hasards de la rotation de la station orbitale permirent à Kenyon Degrandpré, qui regardait à ce moment-là dans la bonne direction par le hublot de son bureau, d’assister à l’arrivée de la dernière sphère de Higgs.

Cela n’avait rien de spectaculaire, ainsi qu’il avait déjà pu le constater : juste un éclat dans le ciel étoilé, aussi bref qu’un éclair de chaleur ; une dispersion de photons et de particules énergétiques, puis la lueur s’éteignait en un halo de Cherenkov bleu. Un lancement Higgs torturait le vacuum local, forçait les particules virtuelles à acquérir une existence sans équivoque. Plus qu’un voyage, c’était, en un sens, un acte de création.

Bien sûr, la sphère de Higgs était trop éloignée pour qu’on la voie. Distante d’un petit million de kilomètres, elle n’était encore qu’un point obscur dans l’obscurité profonde. Les remorqueurs de rendez-vous avaient déjà quitté la station pour aller la récupérer, elle et sa cargaison soigneusement protégée, en se basant sur la localisation émise par son transpondeur, même si elle était bien entendu apparue à l’endroit prévu : la précision des translations Higgs était de l’ordre de quelques centaines de mètres.

Degrandpré tenait à la main le manifeste de la cargaison fourni par le Trust des Travaux. Le vaisseau invisible recelait quantité de choses inconnues ou de mauvais augure : des algorithmes génétiques radicalement nouveaux pour les usines Turing d’Isis, des petites sondes robotisées à expédier dans le système externe. Sans oublier le nouveau, l’« observateur », l’énigme, la menace : Avrion Theophilus. Degrandpré possédait une édition un peu ancienne du Livre des familles qui présentait Theophilus comme un officier de haut rang de Mécanismes & Personnel, plus ou moins en rapport avec la branche Psychologie mais apparenté aussi aux Quantrill et aux Somerset d’Atlanta. Ce qui pouvait signifier… eh bien, tout ce qu’on voulait.

Degrandpré se tourna vers son défileur et appela le dossier de Zoé Fisher qu’il parcourut une fois de plus à la recherche d’indices. Hormis son lien évident avec Theophilus – il avait été son responsable – il ne trouva rien qui soit susceptible de le renseigner sur les intentions cachées de l’homme. Ou sur celles de Zoé Fisher, si on supposait qu’elle était en réalité une espèce d’empêcheuse de tourner en rond au service de M&P. Il n’arrivait pas à imaginer quel conflit sur Terre pouvait bien dépendre du destin d’un bébé-éprouvette, même doté de talents linguistiques et d’une nouvelle technologie époustouflante. Mais l’histoire avait souvent basculé pour moins que ça : une balle, un microbe, un mot déplacé.

Nerveux, il appela le poste central pour mettre à jour les manifestes Turing. Son défileur lui transmit en retour un bruit confus jusqu’à ce que Rosa Becker, qui supervisait l’équipe de l’après-midi, se saisisse d’une liaison vocale. « Monsieur, nous avons un problème avec une télémesure. »

Degrandpré ferma les yeux. Mon Dieu, non. S’il vous plaît, pas maintenant. « Laquelle ?

— Celle de l’avant-poste océanique. Elle a disparu. Nous n’avons plus rien, elle n’est plus sur la carte.

— Dites-moi qu’il s’agit d’un dysfonctionnement du satellite.

— Si toutes nos redondances ont lâché en même temps, alors c’est possible. » Une pause, un autre crépitement de paroles tendues. « Correction. Nous avons une et une seule navette qui s’élève de la chaîne de capsules. On m’apprend que les survivants sont à bord. Que ce sont les seuls.

— Que voulez-vous dire, ce sont les seuls ?

— D’après le pilote… » Une autre pause. « Il n’y a pas d’autres survivants. Il ne reste que des débris. »

Que des débris.

Le cauchemar de Freeman Li était devenu réalité.

« Monsieur ? »

Le mien aussi, pensa Degrandpré.

« Mettez cette navette en quarantaine illimitée », dit-il, à la fois pour affronter la menace la plus immédiate et pour repousser sa propre peur. « Et avertissez les stations. Nous passons en alerte maximum. »

Il avait l’impression d’être un homme mort.

 

À l’occasion de la première expédition en solo de Zoé, pour tester une dernière fois les systèmes avant sa journée de marche jusqu’à la rivière de Cuivre, Tam Hayes laissa tomber son travail – la cartographie des gènes de cultures d’organismes unicellulaires. Il traversa le cœur de la station et rejoignit l’aile nord, où Zoé était déjà en train de s’équiper.

Ses pensées alternaient entre ses recherches et la sortie de Zoé. Dans les deux cas, les mystères étaient supérieurs en nombre aux certitudes. Tam avait la ferme conviction qu’il faudrait encore des années pour résoudre le casse-tête de la génétique cellulaire isienne. La machinerie biochimique était d’une complexité si exaspérante… Que faire d’organelles capables de vivre indépendamment à l’extérieur de leurs cellules mères et de se reproduire comme des rétrovirus ? Ou des microtubules qui entouraient les parois cellulaires en tuiles entremêlées ? Chaque question en amenait un millier d’autres, pour la plupart liées à la paléobiologie isienne, un domaine d’études encore balbutiant. À l’exception de quelques échantillons de noyau cristallisé et du travail de Freeman Li sur les bactéries thermophiles, il n’y avait aucune donnée concrète, rien que des conjectures. Toutes ces années d’incessante recomplication évolutionnaire avaient de toute évidence introduit le principe du parasitisme au plus profond des mécanismes vitaux : le moindre échange d’énergie, la moindre ionisation sélective, la moindre libération d’ATP était un acte de prédation fossilisé. Des partenariats symbiotiques complexes s’étaient créés, à la manière des montagnes qui se dressent lors de la collision des plaques tectoniques. Issue du conflit, la collaboration ; issu du chaos, l’ordre. Les Mystères.

Sa mère l’avait formé aux Mystères, l’avait emmené tous les mois à la chapelle. Les membres de l’Épine Rouge, comme les Marcheurs de Glace, étaient avant tout des Vieux Déistes, une foi encline à la philosophie. Les sermons mensuels lui étaient passés par-dessus la tête, mais il pensait souvent à l’invocation annuelle, dans la chambre de l’observatoire. On l’avait conduit dans cet espace glacé surmonté d’un dôme afin de compter les constellations comme on compte les grains d’un chapelet. Les corps chauds de sa congrégation s’étaient pressés contre le sien, leurs voix s’étaient jointes en hymnes tandis que sa mère lui serrait la main à lui en faire mal. Était-ce donc entièrement de sa faute s’il était tombé amoureux des étoiles ?

L’Épine Rouge avait estimé que oui.

Quand il entra dans la salle de préparations, Zoé y enfilait péniblement sa combinaison de sortie. Tia et Kwame lui fermaient les jointures. Nés dans la ceinture de Kuiper, ils n’avaient jamais appris à respecter le tabou terrestre de la nudité et ignoraient – ou ne voulaient pas s’en soucier – pourquoi Zoé tressaillait chaque fois qu’ils la touchaient. Zoé lança à Hayes un regard de détresse.

Il envoya les deux ingénieurs donner un coup de main à Lee Reisman au terminal de la navette.

« Merci, dit Zoé à voix basse. Je peux le faire toute seule, l’équipement est conçu pour ça. C’est juste que ça prend du temps.

— Vous préférez que je sorte, moi aussi ? »

Elle réfléchit quelques instants avant de secouer la tête.

« Si vous avez besoin d’aide, n’hésitez pas. »

Elle tira les jambières, dont la membrane active resta aussi flasque qu’un film plastique jusqu’à ce qu’elle trouve la peau et s’y ajuste. Elles se mirent alors en place comme un second épiderme rosâtre et translucide. Quand Zoé se pencha pour enfiler des cuissardes plus conventionnelles, le mouvement fit saillir ses petits seins.

Elle leva les yeux, surprit son regard et rougit abondamment. Hayes se demanda s’il devait se détourner. Que ferait un terrien à sa place ?

Elle passa les bras dans la membrane du torse et parla, si bas qu’il ne comprit pas. Il se racla la gorge. « Pardon ?

— Ça irait plus vite si vous fermiez les attaches. »

Tandis qu’il traversait la pièce, il prit conscience de son impatience à toucher Zoé. Il réfréna ce sentiment : elle s’effrayait si facilement. Les attaches, trois barres de matériau ressemblant à de la chair, étaient placées à l’endroit où les bords se rejoignaient au creux de son dos. Lorsqu’il lui toucha la peau, là où elle ondulait sur la colonne vertébrale, un étrange sentiment de familiarité l’envahit… Zoé était presque une femme kuiper, tout au moins sur le plan génétique, avec son génome extrait du stock qui avait colonisé les astéroïdes, un matériel brut et résistant pour une nouvelle diaspora… Il ferma doucement la combinaison et observa la membrane prendre les formes du corps de Zoé, entendit cette dernière inspirer quand la peau de protection se referma sur ses seins, ses mamelons et la base de sa gorge. Sans la coiffe et le dispositif de recyclage, elle avait l’air nue. Il effleura sa hanche et elle frissonna, sans protester.

Mais lorsqu’il leva la main pour lui toucher les cheveux, elle refusa le contact d’un mouvement de la tête. Murmura : « Non, pas là.

— Pourquoi ?

— Seulement là où je suis protégée. »

Elle évitait de croiser son regard.

Que voulait-elle ? De quoi avait-elle besoin ? Il la prit par la taille et la rapprocha de lui. « Protégée », avait-elle dit : protégée du contact, supposa-t-il, ou de l’idée même du contact.

Il voulait lui relever le menton et lui dire quelques mots de réconfort. Il l’aurait peut-être fait si l’alarme de la station ne s’était mise à sonner.

Zoé sursauta en arrière, comme si on l’avait piquée.

Hayes consulta l’affichage qui clignotait sur son défileur de poche. Cela concernait l’avant-poste océanique. Sans plus de détails, mais de quoi pouvait-il s’agir, sinon d’autres mauvaises nouvelles ?

La biosphère se rapproche encore un peu, songea-t-il.


 

 

 

 

 
DEUXIÈME PARTIE


 
Dix

 

Entourée en permanence de télésenseurs de la taille d’un insecte et de tractibles à pattes d’araignée plus massifs, reliée à Yambuku par une télémesure considérable, Zoé n’était pas vraiment seule dans la forêt. Pourtant elle se sentait seule, horriblement seule, surtout après minuit.

Elle était née pour ça, pour cette solitude. On avait placé ce besoin d’isolement dans son ADN, par des modifications génétiques semblables à celles emportées par les premiers colons kuipers dans le vide qui s’étendait au-delà de Neptune – une race de moines qui, à la lueur des étoiles, avaient sculpté leurs ermitages dans des massifs gelés. La solitude ne lui faisait pas peur.

Ce qui ne signifiait pas qu’elle n’avait pas peur.

De nombreuses choses lui paraissaient effrayantes.

Elle s’éveilla bien après minuit dans l’obscurité de sa tente. Celle-ci, un simple dôme géodésique de mousse polymérisée, avait été conçue non pour la protéger des éléments – rôle échu à sa combinaison – mais pour la dissimuler aux formes de vie sauvage autochtones. Sa combinaison était un système semi-ouvert : Zoé transportait de l’eau et de la nourriture dans des récipients stériles à becs à obturation automatique mais excrétait inévitablement un certain nombre de déchets. Pour parler crûment : de la pisse, de la merde et du CO2. Même purifiés par les dispositifs et les nanobactéries de sa combinaison, les déchets humains exerçaient une attraction magnétique sur les prédateurs isiens. Ceux à l’état solide ou liquide pouvaient être stockés puis enterrés, mais camoufler sa respiration et sa sueur se révélait plus ardu. La tente y contribuait en faisant lentement circuler l’air extérieur et en dénaturant la signature moléculaire de Zoé grâce à des filtres HEPA et osmotiques.

Pourtant le système parfait n’existait pas, comme la perte de la station océanique l’avait cruellement démontré moins de dix jours plus tôt. Les systèmes étaient imparfaits, ou imparfaitement adaptés à la biosphère isienne. Ce qui l’amenait à l’idée inconfortable qu’il se pourrait très bien qu’elle soit, en ce moment même, en train d’attirer des prédateurs nocturnes qui auraient échappé à son périmètre de défense.

Ainsi ce léger cliquetis de bois au loin, qui pouvait être le vent dans les arbres, ou bien…

Conneries.

Elle s’assit, exaspérée, tout espoir de sommeil disparu. Elle trouvait déjà assez difficile de se reposer dans la combinaison, qui transmettait fidèlement à sa peau la pression de la moindre brindille et du moindre caillou présent sous le sol gélifié de la tente, mais trembler de frousse au beau milieu de la nuit était bien pire. L’ensemble de télésenseurs robotisés qui balayait sans relâche le périmètre détecterait les mouvements ou les signatures moléculaires révélatrices : rien de plus conséquent qu’un asticot ne pourrait se glisser jusqu’à elle. Et sa tente, même imparfaite, était sûrement à l’épreuve des asticots.

Que ces craintes continuelles aillent donc au diable. Ce n’était rien d’autre qu’un peu de nervosité. Elle enfila ses jambières protectrices, ouvrit la porte de la tente et sortit dans l’obscurité venteuse au milieu de la forêt isienne, parmi des arbres semblables à des cycas.

La seule lumière ambiante provenait du semis d’étoiles qui surplombait la canopée, mais le multiplicateur de photons de sa combinaison n’en demandait pas plus. Dans les lentilles, la forêt ressemblait à une carte de troncs trapus devant un vague grillage de feuillage ridé par le vent. Sans profondeur, sinistre. Elle ajusta ses lentilles pour détecter les sources de chaleur. Et ne vit que quelques aviants perchés et des campagnols charognards pas plus gros que son pouce.

Pas de quoi en perdre le sommeil. Elle leva les yeux vers le ciel.

L’étoile la plus brillante était en fait une planète. Baptisée Cronos par un savant terrien sans imagination lors de sa découverte un siècle plus tôt, l’énorme géante gazeuse du système isien se trouvait à l’aphélie de son orbite. Cronos avait contribué à la géohistoire isienne en débarrassant le système de ses débris de roche ou de glace : on voyait très peu de comètes dans le ciel isien. Moins un Titan qu’un gigantesque ange gardien, pensa Zoé.

Dans son oreille interne, la liaison de com s’activa avec un léger sifflement.

« Zoé ? » La voix de Tam Hayes. « D’après votre télémesure, vous êtes sortie de la tente et votre pouls s’est accéléré. Je suppose donc que vous êtes réveillée.

— Je ne marche pas en dormant, si c’est ce que vous voulez dire. »

Mais entendre sa voix était un immense soulagement.

« Nerveuse ?

— Un peu. C’est gênant ?

— Pas du tout. »

Cette voix si localisée dans son crâne exacerbait son sentiment d’isolement au cœur d’une forêt extraterrestre. Yambuku ne se trouvait certes pas bien loin, mais Yambuku était un milieu étanche, une bulle fragile venue de la Terre. Elle l’avait quittée, elle se trouvait désormais à l’extérieur, perdue sur Isis où il n’y avait ni éclairage artificiel, ni routes, ni aucune trace de civilisation derrière l’horizon. Rien derrière l’horizon sinon un autre horizon, parallaxe au parallèle ; rien entre elle et une planète biologiquement létale sinon une membrane de quelques molécules d’épaisseur. Pas étonnant que Mécanismes & Personnel ait puisé dans le vieux stock de la diaspora pour ressusciter son génome. Isis était au moins aussi isolée que n’importe quel objet de Kuiper désertique. Et beaucoup, beaucoup plus éloignée de la Terre.

« Zoé ?

— J’écoute.

— Il y a un gros animal qui longe votre position, à environ cinquante mètres au nord-nord-ouest. Pas de quoi s’inquiéter, mais mieux vaut vous tenir tranquille une minute ou deux, histoire de ne pas être trop repérable.

— Je rentre dans la tente ?

— Pour le moment nous allons vous garder dehors et mobile. Mais j’aurais préféré que vous nous appeliez avant de sortir prendre l’air. Ne bougez pas, s’il vous plaît, et laissez les tractibles faire leur boulot.

— Est-ce que cette chose me traque, moi ?

— Elle est sans doute juste curieuse. Silence, maintenant. »

Elle tendit l’oreille dans l’obscurité, sans rien entendre. Quelle sorte de gros animal ? Un triraptor, supposa-t-elle. Elle se le représenta en pensée : huit membres, quadrupède, avec sur la partie supérieure du corps quatre bras munis de griffes en acier trempé. La combinaison de Zoé résisterait aux invertébrés et aux morsures de petits animaux mais ne pourrait rien contre le carnage industriel d’une attaque de triraptor.

« Zoé ?

— Je croyais que vous aviez réclamé du silence, souffla-t-elle en réponse.

— Tant que nous ne crions pas, ça va. Vous avez de quoi vous mettre à l’aise ? »

Elle scruta le sol, repéra par terre un tronc sur lequel elle s’assit. De minuscules insectes sortirent du nid qu’elle avait dérangé et vinrent grouiller sur son pied. Inoffensifs. Elle les ignora. « Un confort tout relatif, mais au moins nous pouvons discuter. Vous êtes encore de nuit ?

— Le poste de minuit à l’aube, tant que vous êtes de sortie. »

Cela la flatta et l’intimida aussi un peu. Elle avait repensé – elle ne pouvait s’en empêcher – à leur tête-à-tête dans la salle de préparations, à la manière dont elle avait pleuré dans ses bras en apprenant la tragédie de la station océanique, à celle dont, cette nuit-là, elle avait trouvé le chemin de la cabine de Hayes. À la manière dont il l’avait touchée, avec empressement mais douceur. Jamais aucun être humain ne l’avait touchée ainsi.

Elle avait laissé cela se produire.

L’avait encouragé.

L’avait redouté.

« Vous avez peur ? Votre pouls s’accélère encore. »

Elle rougit. Sans qu’il la voie. Dieu merci, à moins que la télémesure ne transmette aussi cela. « C’est juste… toute cette obscurité partout autour de moi.

— Compris. »

Un vent d’ouest agita le feuillage. Le même vent transportait sans doute son odeur loin dans la forêt. Non, ne pas penser à ça. « Tam ?

— Oui ?

— Vous avez grandi dans les Kuipers. L’Épine Rouge, je crois ?

— Exact. Une des plus vieilles colonies kuipers, un grand habitat situé dans la partie la plus proche du nuage d’Oort. Avec une rotation de trois quarts de g sur son grand axe, ce qui fait que l’adaptation à Isis ne m’a pas vraiment posé de problèmes.

— Une enfance heureuse ? »

Il y eut une pause. « Assez heureuse.

— Crèche ou biofamille ?

— Biofamille. Il n’y a pas de crèches dans l’Épine Rouge. Nous sommes conformistes.

— L’habitat vous manque ?

— Oui, souvent. »

Elle s’aperçut qu’il faisait attention à ce qu’il disait. Il pensait à elle et à son enfance difficile. « Vous savez, ce n’était pas si terrible. D’être un bébé de crèche. Du moins avant Téhéran. Je me sentais bien, avec mes sœurs et mes nounous.

— Ça vous manque ?

— Il y a des choses qu’on ne peut plus retrouver. Par exemple, ce sentiment de… d’être chez soi.

— Personne n’est chez soi sur Isis. »

La peau de sa combinaison était d’une extrême sensibilité. Trop sensible, même. Elle sursauta quand une feuille lui tomba sur l’épaule.

« Zoé ?

— Désolée. Fausse alerte. La brise est en train de se lever. On dirait qu’il va bientôt pleuvoir. » Elle se demandait pourquoi parler à Hayes par l’intercom lui posait moins de problèmes que lorsqu’ils se trouvaient face à face. « Je sais de quoi je dois avoir l’air pour un Kuiper. Vu la manière dont j’ai été élevée, je veux dire.

— Personne ne choisit son enfance, Zoé.

— Je dois vous rappeler une de ces vieilles aristocrates chinoises, celles aux pieds enfermés dans des chaussures minuscules, vous voyez le genre ? On m’a fait rentrer de force dans l’idée que quelqu’un d’autre se faisait de la beauté ou de l’utilité.

— Zoé… » Il se tut un instant. « “Un être humain brisé n’est même pas un bon outil.” Vieille maxime kuiper. Vous n’auriez pas survécu comme vous l’avez fait sans avoir en vous quelque chose de solide, quelque chose qui n’appartient qu’à vous. »

Ce fut au tour de Zoé de garder le silence.

Theo avait l’habitude de dire : Tu joues à cache-cache, Zoé. Tu te caches de moi, une fois de plus.

Mais Theo découvrait toujours ses secrets.

La plupart.

« Silence, maintenant, Zoé, juste quelques instants. La cible s’est encore tournée vers vous. Les tractibles vont l’éloigner, mais ne faites rien qui attirerait l’attention. Et éteignez votre vision de nuit, s’il vous plaît. Il y a une fuite de lumière sur vos lentilles et vos yeux brillent comme ceux d’un chat.

— Vous me voyez ? » Elle n’était pas sûre que cela lui plaise.

« Je vous observe par l’intermédiaire d’un télésenseur. Chut, maintenant. Je vous tiens au courant. »

Elle soupira et débrancha le multiplicateur de photons. L’obscurité devint aussitôt totale. Elle ferma les paupières et tendit à nouveau l’oreille.

Le vent avait forci. Des nuages étaient venus masquer les étoiles. Un front froid arrivait de l’ouest, si elle en croyait le rapport météorologique du matin. Des gouttes de pluie éclaboussèrent la voûte des arbres.

Il y eut un bruissement dans les sous-bois, à quelques mètres d’elle. Son pouls s’accéléra une nouvelle fois.

« Ce n’est qu’un tractible qui protège vos flancs, dit Hayes. Je sais que vous n’y voyez rien. Mais il faut rester tranquille pour le moment, aussi calme que possible. »

Elle ne voyait pas le triraptor qui fouinait dans la forêt, mais sa combinaison lui transmettait son odeur – non les molécules transportées par l’air, mais un picotement électronique des cellules réceptrices appropriées, un vague écho de quelque chose d’âcre et d’amer dans son nez.

L’animal était proche. Les télésenseurs durcis par la nuit bourdonnaient autour d’elle. Elle entendit enfin le bruit inimitable de quelque chose de vivant et de massif qui se déplaçait dans les broussailles.

« Du calme, Zoé. »

Theo lui avait pourtant enseigné une meilleure discipline. Elle ouvrit grands les yeux et s’imagina qu’elle le voyait, qu’elle voyait le triraptor – au moins ses yeux, qui étincelaient dans la lueur des dernières étoiles encore visibles à l’est, des yeux de prédateur vigilants et jaune chrome.

Et il était parti.

« Restez tranquille, Zoé. »

À la poursuite d’un tractible-araignée, sans doute.

« Encore quelques secondes. »

Les sons s’éloignèrent.

Tout doucement, elle leva le visage vers la bruine.

« Elam me manque, murmura-t-elle.

— Je sais, Zoé. À moi aussi.

— On commence à ne plus avoir assez de temps, n’est-ce pas ?

— Souhaitons que si. »


 
Onze

 

À l’arrivée d’Avrion Theophilus, Degrandpré avait prévu de lui faire faire le grand tour de la station orbitale – c’était après tout la première visite d’une personnalité de ce calibre – mais l’homme de Mécanismes & Personnel ne voulut rien savoir.

« Tout ce qui m’intéresse ce matin, avait-il dit d’un ton affable, c’est la quarantaine de votre navette. »

Et quel descendant des Familles s’était révélé ce Theophilus ! Grand, svelte, chevelure grise, nez aquilin, et une élégante complexion pâle. La cicatrice d’orchidectomie de Degrandpré, qui impressionnait tant ses subordonnées, ne représentait pour lui que le tatouage d’un serviteur. Theophilus avait sans aucun doute déjà engendré nombre de jeunes aristocrates, des créatures solides aux yeux bleus et à la dentition immaculée.

Admirable, puissant ! Et virtuellement très dangereux. Fonctionnaire de Mécanismes & Personnel de rang inconnu, Avrion Theophilus se conduisait avec toute l’arrogance d’un officiel du Trust des Travaux, ce qui, en soi, ne manquait pas d’être dérangeant.

Les nouvelles en provenance de la Terre n’étaient pas moins inquiétantes. On parlait de troubles au sein des Maisons et des Familles, de procès à grand spectacle, de purge possible dans les Trusts. Mais toutes les informations qui leur parvenaient par la liaison à particules jumelles avaient subi une sévère censure. À coup sûr, ce Theophilus en savait bien plus sur la crise que n’importe qui à bord de la station, mais il s’était bien abstenu d’en parler.

Et, de peur de paraître impertinent, Degrandpré n’avait pas osé l’interroger.

Toute la situation était d’une ambiguïté exaspérante. Devait-il chercher à s’attirer les bonnes grâces d’Avrion Theophilus, au risque de paraître trahir ses parrains du Trust des Travaux ? Existait-il une autre issue ?

Degrandpré n’avait pu empêcher une atmosphère oppressante et lourde d’émotion de s’abattre sur la station. La perte de l’avant-poste océanique pesait de tout son poids sur le personnel, même ici. De l’opinion générale, le moral du personnel de surface avait chuté. Certains prédisaient la fin de la présence humaine sur Isis. Et ils pouvaient bien avoir raison, même si cela semblait laisser – autre motif d’inquiétude – ce Theophilus indifférent. « Votre station orbitale requiert quelque entretien, remarqua-t-il d’un ton mielleux. Le couloir circulaire est dégoûtant, et l’air ne vaut pas mieux. »

Les parois étaient en effet passablement sales. Les serviteurs de nettoyage avaient récemment été désossés au bénéfice du projet interféromètre, et les usines Turing n’avaient toujours pas expédié leurs remplaçants. Quant à l’odeur… « Nous avons eu quelques ennuis de purificateurs dans nos piles de gestion des déchets. C’est temporaire, bien entendu, mais en attendant… Je m’en excuse. On s’y habitue.

— Peut-être pas aussi facilement qu’on pourrait l’espérer. »

Quelle perfection dans le ton aristocratique, se dit Degrandpré : une insulte et une menace dans la même phrase. Il promit de s’en occuper, sans pourtant vraiment voir ce qu’il pourrait faire sinon harceler une fois de plus les ingénieurs. La sphère de Higgs n’avait pas apporté de pièces détachées, et il se demanda avec un brin de cynisme si leur expédition n’avait pas été reportée pour faire de la place à la noble masse d’Avrion Theophilus.

Il escorta son visiteur jusqu’aux énormes cloisons qui séparaient le secteur de quarantaine des navettes du reste de la station. Theophilus entama une inspection minutieuse des joints et des rivets, obligeant Degrandpré à l’attendre. « Comme vous le savez certainement, glissa Degrandpré, ce sont des cloisons standards : le périmètre stérile est à l’intérieur.

— Je veux néanmoins qu’elles soient inspectées tous les jours. Par des spécialistes. » Il ajouta devant son expression scandalisée : « Le Trust des Travaux n’y trouvera sûrement rien à redire, vous ne croyez pas ? »

Degrandpré posa sa paume sur le bouton d’accès et la porte de la cloison glissa en position ouverte. À l’intérieur, assis sur une chaise métallique, un technicien médical d’origine kuiper supervisait seul la quarantaine. Les quatre survivants du désastre, un pilote de navette et trois jeunes spécialistes en exobiologie marine, croupissaient en confinement depuis maintenant dix jours. Une image relayée depuis la chambre d’isolation emplissait un écran au-dessus de la tête de Degrandpré : deux hommes et deux femmes à l’air épuisé et vêtus de blouses de laboratoire, sauf le pilote, qui en comparaison semblait pimpant dans son uniforme du Trust.

Theophilus posa au technicien des questions précises et pointues sur les procédures de quarantaine, la redondance, les dispositifs de sécurité et les systèmes d’alerte. Degrandpré en prit bonne note mais ne put rien déduire de la conversation… sinon que la stérilité de la station orbitale était un sujet qui commençait peut-être à susciter quelque nervosité au sein de Mécanismes & Personnel.

Cette stérilité n’avait pourtant jamais été remise en question. Une contamination serait en effet désastreuse. Le collier métallique de la station renfermait et nourrissait presque mille cinq cents âmes, qui ne disposaient pour la plupart d’aucune possibilité de fuite : la planète qu’ils survolaient était intégralement toxique et le seul lanceur Higgs de réserve en cas d’urgence ne pourrait transporter, au mieux, qu’une poignée de directeurs. Mais jamais une telle menace ne s’était profilée à l’horizon. Les navettes arrivant d’Isis traversaient le vide stérilisant de l’espace, et leurs chargements ainsi que leurs passagers étaient soumis à une quarantaine et à un examen rigoureux. Le technicien médical expliquait patiemment et abondamment tout cela, donnant force détails, contraignant finalement Degrandpré à exprimer l’espoir que le cadre supérieur venu de la Terre ne soit pas submergé par toutes ces précisions peut-être inutiles.

« Nullement, répliqua Theophilus d’un ton cassant. La durée standard d’une quarantaine est bien de dix jours ? »

Le technicien confirma.

« Et quand s’achève celle-ci ?

— Dans quelques heures à peine, et il n’y a vraiment aucun signe de contagion. Ces quatre-là en ont pas mal bavé, ils attendent leur libération avec impatience.

— Prolongez d’une semaine », décréta Avrion Theophilus.

 

« Maître Theophilus, s’enquit Degrandpré, y a-t-il autre chose que vous voudriez voir ? Les jardins, peut-être, ou nos installations médicales ?

— Isis », dit Theophilus.

Ils voulaient tous une fenêtre. « Je vous recommande la vue depuis les baies d’accostage.

— Je vous remercie, mais je veux la voir de plus près. »

Degrandpré fronça les sourcils. « De plus près ? Vous voulez dire… visiter une station au sol ? »

Theophilus hocha la tête.

Mon Dieu, pensa Degrandpré. Il va se tuer. Comme si je n’avais pas assez de problèmes. Ce noble et stupide cousin des Familles va se tuer, et sur qui les Familles en feront-elles retomber la responsabilité sinon sur moi ?


 
Douze

 

Le matin du troisième et dernier jour de sa sortie d’essai, Zoé dormit tard. Bien que son sommeil soit devenu irrégulier, léger et chargé de rêves depuis la disparition d’Elam Mather, l’épuisement l’avait plongée dans une inconscience noire et sans rêves. Elle s’éveilla avec plus d’une heure de retard sur sa communication avec Yambuku.

Ils m’ont laissée dormir, se demanda-t-elle, ou bien il y a eu une nouvelle crise, une rupture du périmètre, un désastre ?… Elle activa l’affichage cornéen et appela un compte-rendu. Le télébavardage habituel de Yambuku – les conversations entre tractibles – défila. Une étiquette jaune s’affichait sur sa ligne de com personnelle. Elle interrogea le système qui lui livra une note préenregistrée de Tam Hayes. Il était occupé, disait-il, par une conférence avec les kachos de la station orbitale, il lui parlerait sous peu, et le mieux en attendant serait qu’elle termine de remballer son matériel de camping et qu’elle se prépare pour la marche du jour.

Avec un vague sentiment d’abandon, elle sortit de la tente que baignait un soleil matinal.

L’expédition avait été une réussite totale. Tous les périphériques – tente, tractibles, systèmes de gestion de la nourriture et des déchets, communications – avaient fonctionné à la perfection, à tel point que les ingénieurs de Yambuku s’en montraient ouvertement jaloux. L’espoir d’une présence humaine sur Isis subsistait en dépit des défaillances survenues dans les avant-postes de première génération. Elle s’acquittait des buts de sa mission, mieux, elle se trouvait dans Isis, elle se déplaçait dans sa biosphère, à un jet de pierre de la profonde rivière de Cuivre…

Pourquoi cela lui apportait-il un si maigre réconfort ?

Il y a quelque chose qui ne va pas en moi, pensa Zoé.

Elle dégonfla les murs de la tente, roula soigneusement le sol gélifié et rangea le tout sur le dos d’un tractible cargo pas plus gros qu’un chien. Elle empaqueta ses déchets – des emballages d’aliments, une batterie vide – au lieu de les enterrer. Bien que stériles, ces ordures auraient représenté une intrusion, un affront à Isis.

Quelque chose n’allait pas. Oh, rien de physique, ses périmètres étaient intacts, et elle était biologiquement aussi invulnérable qu’il l’était possible à un être humain. Non, ce qui s’agitait en elle était moins concret qu’un virus ou un prion.

La pluie nocturne avait recouvert la forêt d’un vernis luisant. L’eau descendait de niveau en niveau dans la canopée, débordant des feuilles en coupe et des calices floraux. Dans l’ombre autour des troncs, l’humidité avait provoqué l’émergence de douzaines de carpophores fongiques. Dans la brise d’ouest, des spores tourbillonnaient en une fine poussière moite semblable à des cendres de charbon.

Devait-elle en parler à un médecin ? Si tout se déroulait selon les prévisions, elle serait de retour à Yambuku au crépuscule. Mais elle ne souffrait guère que de nervosité, de nuits agitées et d’une foule de sentiments de malaise, dont le moindre n’était pas sa liaison sexuelle avec Tam Hayes. Qu’elle en avise un médecin de Yambuku, et on soumettrait son système endocrinien et ses neurotransmetteurs à toute une batterie de tests. Était-ce ce qu’elle voulait ? « Non », prononça-t-elle tout haut, et malgré les filtres sa voix résonna haut et fort au milieu des murmures de la clairière. Non, vraiment pas, et pas seulement à cause des désagréments physiques encourus. Il lui fallait bien s’avouer que ces changements se révélaient aussi séduisants que dérangeants.

Ses sentiments vis-à-vis de Hayes, par exemple. Une étude approfondie de la sexualité humaine lui en avait donné une assez bonne compréhension. Les biorégulateurs qui veillaient sur son équilibre chimique ne la rendaient pas frigide pour autant. Ses instructeurs tantriques, au collège, avaient au contraire loué ses aptitudes en la matière. Elle avait pourtant permis à Hayes de la toucher, elle avait eu envie qu’il la touche, elle avait pris du plaisir à ce contact : voilà qui la stupéfiait. Les cliniciens de Mécanismes & Personnel lui avaient pourtant assuré qu’elle ne parviendrait jamais à un orgasme satisfaisant lors d’un rapport avec un autre être humain. Ses années à Téhéran avaient établi trop d’associations négatives, et de toute façon sa biorégulation amortissait les boucles de rétroaction appropriées. Elle ne pourrait tout simplement pas tirer de plaisir d’un rapport sexuel avec un homme.

C’est du moins ce qu’ils avaient dit.

Et cela prouvait bien que quelque chose allait de travers. Qu’il vaudrait mieux en parler à un médecin.

Mais elle n’en avait pas la moindre envie. Peut-être un médecin pourrait-il la réparer, et le plus étrange – cela la perturbait vraiment – était qu’elle ne voulait pas qu’on la répare.

S’ils la réparaient, elle risquerait de ne plus ressentir ce frisson d’anticipation en entendant la voix de Tam, cette légèreté soudaine quand il lui faisait un compliment, cette intimité choquante de sa main sur son corps.

Folie pure, bien entendu, mais avec quelque chose de divin. Elle se demanda si elle n’avait pas retrouvé par hasard une certaine sagesse perdue par le monde moderne, un vecteur émotionnel archaïque que cacheraient le sévère balisage sexuel des Familles et les copulations bestiales des clans kuipers.

Peut-être était-ce la façon dont les prolos non régulés tombaient amoureux. C’est à ça que ça ressemble, l’« amour », dans les régions d’Afrique et d’Asie infectées par les virus ? se demanda-t-elle.

Ce sentiment l’effrayait. Mais l’idée qu’il pourrait disparaître un jour n’était pas moins effrayante.

 

Vers midi, elle avait achevé son paquetage et était prête à se mettre en route. Toujours rien de Yambuku. Il lui fallait partir dans l’heure si elle voulait atteindre la station avant la nuit.

Elle laissa à Dieter Franklin, qui surveillait ses stats et ses signes vitaux, un message demandant à Hayes de la rappeler. Par chance, ce matin-là le calme régnait dans la forêt. Pas de prédateurs à l’intérieur de son rayon de détection et des nuages blancs en mouvement le long du méridien, pareils à des bateaux que pousse lentement la marée.

Elle rassembla ses tractibles à six pattes et se dirigea vers l’ouest. Le chemin, tracé par les machines avant son expédition, longeait la rivière de Cuivre pendant environ un demi-kilomètre. À cette époque de l’année, l’eau ne montait pas très haut. Elle s’était retirée des rives, dévoilant des gués rocheux, de calmes flaques vertes et des dunes de limon dans lesquelles quelques herbes aventureuses avaient pris racine. Les insectes télésenseurs la suivaient comme un tourbillon de moustiques ; certains volaient devant elle pour surveiller la route. Leur léger bourdonnement se perdait dans la cacophonie des cris des oiseaux et des insectes, tous semblables à ses oreilles, comme si des lignes de courant électrique bourdonnaient dans une vague de chaleur.

En transférant ses gouttes de sueur à la surface de la membrane, sa combinaison contribuait à la rafraîchir tandis qu’elle marchait. Au soleil, la membrane avait pris une coloration blanche, et quand elle jeta un coup d’œil sur ses bras, elle se trouva aussi pâle, aussi aristocratiquement blanche qu’une fille de race d’une des Familles nordiques.

Elle avait parcouru moins d’un kilomètre quand Tam Hayes ouvrit une communication directe avec elle. Ce n’est pas trop tôt, se dit-elle.

« Zoé ? Nous aimerions que vous stoppiez là où vous êtes, pour l’instant.

— Impossible, répondit-elle. Pas s’il faut que je sois rentrée avant la nuit. Vous avez discuté avec la station orbitale toute la matinée. Le temps ne s’arrête pas parce que Degrandpré vous accapare.

— Justement. Ils veulent prolonger l’expédition. »

Ils, nota-t-elle. Pas nous. Hayes n’était pas d’accord. « Comment ça, prolonger ?

— Pour être plus précis, ils veulent que vous fassiez demi-tour, que vous traversiez la rivière par le pont mobile et que vous repartiez par la rive est. Les télésenseurs partiront en reconnaissance pour établir un itinéraire jusqu’à la colonie des mineurs, et les tractibles vous ouvriront le chemin. Deux jours de marche devraient vous amener à l’intérieur du périmètre où ils recueillent leur nourriture. »

Absurde. « Mais je ne peux pas travailler sur le terrain ! Nous n’avons même pas fini de tester l’équipement !

— Le sentiment qui prévaut à la station orbitale est que votre équipement a passé avec succès tous les tests nécessaires.

— Ça nous fait prendre au moins un mois d’avance sur le planning.

— Il doit y avoir quelqu’un de très pressé. »

Elle pensait savoir pourquoi. La station océanique s’était effondrée et les autres avant-postes isiens rencontraient tous d’inquiétants problèmes d’étanchéité. Même si la combinaison de Zoé marchait à la perfection, sans une base arrière comme Yambuku, elle était aussi utile qu’un chapeau dans un ouragan. Les Trusts voulaient l’utiliser au maximum avant qu’il devienne nécessaire d’évacuer Yambuku.

Traverser la rivière de Cuivre pour se diriger vers les collines ? S’enfoncer encore plus profondément dans la biosphère alors que Yambuku approchait peu à peu du point de rupture ? Avait-elle assez de courage pour ça ?

« À titre personnel, je suis contre, continua Hayes. Je n’ai pas l’autorité pour m’y opposer, mais il y a toujours moyen de trouver une anomalie dans votre équipement et de vous ordonner de rentrer pour réparer ça.

— La combinaison est parfaite, vous l’avez dit vous-même.

— Oh, je pense que Kwame Sen se laisserait convaincre de modifier un graphique ou deux si nécessaire. »

Elle y réfléchit. « Tam, de qui provient l’ordre ? De Degrandpré ?

— Non, il s’est contenté de l’approuver. L’ordre vient de votre superviseur M&P, Avrion Theophilus. »

Theo !

Theo ne laisserait sûrement rien de mal lui arriver.

Elle fit taire ses doutes. « Ne poussons pas Kwame au crime. Je traverserai la rivière.

— Vous en êtes vraiment sûre ?

— Oui. »

Non.

« Eh bien… Je vous envoie trois autres tractibles avec des vivres et de l’équipement. Ils devraient vous rejoindre avant la nuit. Et en ce qui me concerne, je vous rapatrie au moindre petit problème. Quel qu’il soit. Vous n’avez qu’un mot à dire, je me chargerai de la station orbitale. »

Il termina la transmission par : « je garde l’œil sur vous », ce qui lui donna à la fois de la force et un sentiment de fragilité.

Zoé observa l’autre rive, derrière les eaux tranquilles de la rivière de Cuivre. Ses tractibles accusèrent réception des nouvelles instructions de Yambuku en repassant derrière elle puis en avançant sur la piste comme des chiens un peu impatients qu’elle les suive.

 

Le pont sur la rivière de Cuivre était constitué de rondins assemblés à l’aide de monofilaments à haute élasticité, fixés à chaque extrémité par de longs clous profondément enfoncés dans le sol caillouteux. Une fabrication solide, estima Zoé, mais pas faite pour durer. Les saisons avaient beau être peu marquées sur Isis, la mousson qui arriverait dans quelques semaines ferait enfler la rivière jusqu’à son maximum, et le petit échantillon de mécanique tractible serait emporté et dispersé.

Le pont enjambait la rivière à un endroit où elle était large et peu profonde. Par les interstices entre les lattes, Zoé voyait des roches polies par le courant et des zones plus calmes où fourmillaient et se reproduisaient des créatures qui étaient presque des poissons – elles ressemblaient en fait à des têtards géants. Elle était certaine qu’à cet endroit on pouvait traverser à gué. Quelques-uns de ses tractibles furent d’ailleurs de cet avis et préférèrent affronter l’eau, moins ardue pour leurs pattes fuselées que les rondins disjoints.

Sur l’autre berge, le chemin était moins évident : il n’avait pas été dégagé de façon aussi nette que celui menant au pont. Par nature, les tractibles laissaient peu de traces, et aplatir un carré d’herbe requérait bien plus d’efforts mécaniques que dégager un enchevêtrement de broussailles. Elle devrait désormais progresser avec plus de prudence. La solide membrane de sa combinaison résisterait au déchirement dans des conditions ordinaires, mais pourrait très bien être percée par une pression assez pointue – une lame de couteau appliquée avec force, les griffes d’un grand prédateur ou la chute depuis une hauteur.

Elle ne pensait pas que les couteaux poseraient problème. Quant aux prédateurs, les tractibles et les télésenseurs insectes les surveillaient à sa place. De toute façon, la savane qui s’étendait au sud et à l’ouest constituait un bien meilleur terrain de chasse que ces collines rocheuses. Les dangereux triraptors étaient rares dans la région ; quant aux carnivores plus petits et plus véloces, ils ne dépassaient pas la taille d’un chat domestique et se laissaient facilement effaroucher par quelque chose d’aussi imposant et d’aussi inhabituel qu’un humain. Peut-être était-ce pour cela que la colonie des mineurs s’était développée à cet endroit.

Restaient les hauteurs… Eh bien, elle n’avait nullement l’intention de pousser plus loin que la zone d’activité des mineurs, là où dans les collines la rivière de Cuivre courait en canaux étroits et rapides au milieu de rochers pointus. De plus, elle avait confiance en la sûreté de son pied.

Qu’y avait-il d’autre à redouter ?

Des dizaines de milliers d’événements, se dit Zoé. Sans parler de son propre état d’esprit.

Non qu’elle éprouvât un quelconque malaise. Au contraire. Son humeur avait été inégale, mais elle se sentait maintenant étonnamment bien et solide, à marcher ainsi au soleil en balançant les bras, à jouir d’une liberté qu’elle n’avait plus connue depuis la crèche. La piste se dirigeait vers l’est en suivant une petite arête qui, quand elle s’éleva, lui permit de voir la canopée, inclinée vers l’ouest, dense et fermée comme un secret bien gardé. Tout ceci l’émut – elle n’avait pas de meilleur mot – d’une façon qu’elle n’aurait jamais cru possible, comme si en sortant de Yambuku, elle s’était débarrassée d’une membrane protectrice au lieu d’en revêtir une. Elle avait les nerfs à fleur de peau : la simple vue du ciel bleu lui donnait envie de pleurer de joie.

Elle s’efforçait de trouver la cause de ces sautes d’humeur. Aucune explication ne lui venait pourtant à l’esprit… à moins qu’elle ne soit plus aussi bien régulée. Était-ce possible ? Les thymostats n’étaient guère que de simples machines homéostatiques : elle n’avait jamais entendu parler d’une défaillance de biorégulateur. Et puis, sa télémesure médicale ne l’aurait-elle pas mis en évidence ?

On s’en fiche, lui souffla une partie perfide d’elle-même. Elle était vivante – vraiment vivante, pour la première fois depuis des années – et Dieu qu’elle aimait ça !

Elle aimait ça autant qu’elle en avait peur.

Elle s’arrêta bien avant la tombée de la nuit, à l’un des emplacements listés dans la mémoire des tractibles comme bivouac possible. L’arête s’était élargie en un plateau rocheux, avec des touffes de plantes grasses et vertes qui perçaient la couche arable entre des blocs de roche glaciaire. Dresser la tente ne présenta aucune difficulté – le matériel était assez intelligent pour effectuer seul l’essentiel du travail – mais la planter s’avéra plus ardu. Elle ancra son abri comme on le faisait autrefois, en glissant les piquets dans les failles rocheuses et les trous de terre. Elle demanda un rapport météorologique à Yambuku, mais rien n’avait changé depuis le matin : ciel dégagé, vents faibles. Isis se montrait sous son jour le plus doux.

Elle fit son rapport à Dieter après un repas pris à la hâte. Rien de bien neuf, lui apprit-il, sinon cet Avrion Theophilus, le mystérieux représentant de Mécanismes & Personnel, qui descendait par la prochaine navette.

Theo à Yambuku, pensa Zoé.

Étant donné son humeur, elle se dit que cela devrait la rendre heureuse.

Elle se demanda pourquoi ce n’était pas le cas.

Le soleil passa derrière les montagnes de Cuivre. Zoé avait terminé le laborieux processus d’ingestion de nourriture à travers sa combinaison et elle se préparait pour un nouvel assaut de la citadelle Sommeil quand une alarme surgit sur son affichage cornéen. La voix de Yambuku était cette fois celle de Lee Reisman, qui avait relevé Dieter. « Nous avons un animal de grande taille dans votre périmètre », l’informa Lee. Puis : « Oh ! C’est un mineur ! »

Elle fut aussitôt sur ses gardes. « Est-ce qu’il s’approche de la tente ?

— Non… D’après les télésenseurs, il reste sans bouger à une centaine de mètres de votre position. Les tractibles sont en place pour l’intercepter, mais…

— Laissez-le tranquille pour le moment, dit Zoé.

— Hein ? Ce n’est pas vraiment le moment idéal pour un premier contact.

— Je veux juste l’observer. »

Elle sortit de la tente avec sa vision augmentée dans la pénombre de plus en plus épaisse. Les rochers de schiste irradiaient comme des braises la chaleur emmagasinée durant la journée. Elle avait cru que le mineur serait difficile à voir, elle le repéra pourtant aussitôt et régla l’amplificateur de ses lentilles en conséquence.

Le visiteur n’était pas un inconnu, puisqu’il s’agissait de celui qu’Hayes avait appelé « Grand-Père ». Elle reconnaissait ses moustaches blanches et les vrilles sous ses yeux.

Elle regarda Grand-Père et Grand-Père la regarda.

Impossible, bien entendu, de lire la moindre émotion sur ce visage, malgré tous les efforts de l’esprit humain. Nous nous projetons sur les autres animaux, se dit Zoé, nous croyons lire des expressions sur le visage des chats et des chiens… mais le mineur restait aussi impénétrable qu’un homard. Les yeux, se dit-elle. Toute créature plus grosse qu’un scarabée s’exprime d’abord par ses yeux, mais ceux du mineur n’étaient que de simples ovales noirs dans un lit de chair anguleuse. Des bulles d’encre. Des fenêtres à travers lesquelles une espèce de quasi-conscience l’observait avec calme.

« Grand-Père », murmura-t-elle. Le plus curieux.

Grand-Père cligna des yeux – éclair argenté sur une obscurité chatoyante. Puis il se détourna et s’éloigna à grands pas.


 
Treize

 

Ce que Hayes n’avait pas dit à Zoé, c’est qu’une série de défaillances des joints d’étanchéité avait occupé l’essentiel de sa journée. Il ne pouvait s’empêcher de souhaiter que Mac Feya soit encore là pour lui donner un coup de main, lui qui avait toujours été doué pour rafistoler les joints. À part celui qui l’avait tué.

Lee, Sharon et Kwame étaient des ingénieurs plus que compétents, mais leur charge de travail trop lourde réduisait déjà leur temps de sommeil à son minimum. La situation était pour l’instant stabilisée : les joints défectueux avaient été remplacés et mis dans des boîtes à gants à fins d’analyse. Hayes avait suivi de près le déroulement des opérations. Dieter Franklin l’emmena dans son laboratoire observer les métamorphoses adaptatives des bactéries qui se nourrissaient des joints, la densité croissante de la matière fibrillaire présente dans le corps de la cellule, les microtubules enroulés comme de l’ADN là où, un mois auparavant, il n’y avait que quelques rares fils. Autre nouveauté, ces corps granulaires à la surface de la cellule. Ils synthétisaient et excrétaient des molécules à grande polarité qui minaient leur environnement. Dieter désigna l’écran : « L’organisme que nous avons étudié il y a six mois était différent.

— Même génome implique même organisme, dit Hayes.

— Même génome, mais qui s’exprime d’une manière complètement différente.

— Sensible à l’environnement, donc.

— Pour le moins. On peut aussi dire qu’il essaye de faire un trou dans la station pour se glisser à l’intérieur. »

Comme tous les membres du clan de la Pierre Gamma, Dieter avait toujours tendance à exagérer. « S’ils grandissent, c’est parce que nous les nourrissons.

— Ils meurent aussi vite qu’ils grandissent. »

Pas faux. Hayes avait eu sa part de sorties de nettoyage, à brosser les surfaces exposées de la station pour les débarrasser des couches de bactéries décomposées. Des bactéries kamikazes ? « Je ne crois pas qu’ils cherchent à nous tuer, Dieter. Pas au sens propre.

— Une hypothèse qui pourrait s’avérer dangereuse. »

 

Hayes était réputé pour passer un grand nombre d’heures à l’état de veille. Le bruit courait même qu’il ne dormait jamais.

Ces derniers temps, cela n’avait été que trop vrai. Il supervisait en personne la majeure partie de l’excursion de Zoé et il avait coordonné la réparation des joints ainsi que le remplacement complet d’une des grandes tours de filtres. Ses nuits duraient en moyenne quatre ou cinq heures et il se réjouissait souvent qu’elles puissent être si longues. Le manque de sommeil le rendait irritable et exacerbait sa sensibilité. Pour la première fois de sa vie, il enviait ses équipiers terriens porteurs de thymostats. Il devait, lui, se contenter de l’équivalent du pauvre : sa force de volonté, soutenue par des boissons riches en caféine.

Il était tard quand il quitta le laboratoire de Dieter Franklin. Presque tout le monde – sauf l’équipe de quart – s’était retiré pour la nuit, durant laquelle la station semblait à la fois trop grande et trop petite. L’écho de ses pas lui revenait comme d’un grand espace, mais c’était un son plat, contenu, celui renvoyé par un espace clos. Chaque allée aboutissait à un cul-de-sac.

Jamais Yambuku n’avait eu l’air si fragile.

Dans sa cabine, ses notes de recherche attendaient qu’il les relise. Il eut la tentation de s’y rendre, mais il restait une dernière tâche, une tâche qu’il avait déjà reportée. Ce kacho M&P terrien était attendu dans la matinée et il lui faudrait un logement. Or l’unique cabine vacante à Yambuku était celle qu’avait occupée Elam Mather.

La vider pour Avrion Theophilus ne présentait aucune difficulté : sur Isis, les possessions personnelles n’avaient rien de substantiel. On disait en guise de plaisanterie que vous y veniez comme vous veniez au monde : nu et terrorisé. Et que vous en partiez de la même façon.

Le départ d’Elam avait été assez différent, mais elle n’avait rien emporté. Il fallait pourtant faire nettoyer les draps et effacer le paramétrage personnel des écrans muraux.

Une tâche simple, mais qui n’avait rien de réjouissant. Et qu’il ne pouvait pas déléguer : il incombait toujours au directeur de la station de débarrasser la cabine d’un défunt. Il s’en était déjà chargé pour Mac Feya. N’importe quel ancien membre d’équipage l’aurait fait de toute façon, c’était l’une des rares coutumes parvenues à s’instaurer au sein du projet Isis.

Il s’introduisit dans la cabine à l’aide de son passe.

La lumière du bureau d’Elam clignota à son entrée. L’écran mural fit de même : une image en direct d’Isis, relayée depuis l’orbite. Était-ce ainsi qu’Elam aimait à s’imaginer, à l’extérieur de la biosphère toxique, au-dessus de tout ça ? Ou avait-elle tout simplement préféré prendre du recul ?

Il éteignit l’écran et reversa les paramétrages personnels d’Elam au fonds commun de la station. Il rassembla et plia les draps, sortit des étagères les vêtements, tous coupés dans ce tissu ultraléger d’uniforme couleur charbon importé de la Terre. Il posa le tout devant la porte où un robot tractible les ramasserait. Après un cycle dans le système d’entretien de Yambuku, le linge d’Elam serait attribué à quelqu’un d’autre : dans un jour ou deux, peut-être dormirait-il lui-même dans ces draps-là.

Enfin, il se servit de son défileur pour accéder à l’espace personnel d’Elam, dans la mémoire de Yambuku. Il avait retrouvé dans celui de Mac une foule de notes diverses auto-adressées, des lettres à expédier chez lui, des notes indéchiffrables. Elam, d’un naturel plus ordonné, n’aurait probablement laissé que des listes, des plannings et des codes d’accès.

Pourtant, en réponse à sa requête d’effacement global, un article muni d’un drapeau rouge s’afficha.

Un message inachevé qu’elle lui avait adressé.

 

Tam,

Je suis en train de raser les vagues pour aller voir Freeman Li, et je me suis rendu compte que toi et moi n’avions pas vraiment eu l’occasion de discuter, ces derniers temps. On se voit dès mon retour ? En attendant, deux ou trois réflexions personnelles.

Tu te souviens sûrement de ma recommandation d’éviter Zoé Fisher. J’avais peut-être tort (autant pour la valeur de mon conseil maternel). Je conviens qu’elle a quelque chose de spécial, mais il faut bien que tu le comprennes, Tam : c’est précisément ce qui la rend dangereuse. Voire très dangereuse.

Je sais bien qu’on ne peut rien lui reprocher personnellement. Mais il est tout aussi évident que Mécanismes & Personnel l’utilise pour un coup de force compliqué. Dieu sait que ce sont de mauvaises nouvelles pour elle, et peut-être aussi des ennuis pour toi, vu l’intérêt que tu lui portes désormais. Je t’en prie, cesse d’être si naïf ! Le Trust se sert de gens comme Zoé Fisher de la même manière que toi ou moi nous servons de papier hygiénique. Seule la distance nous protège, ici, et elle risque de ne plus nous protéger bien longtemps. Isis est une propriété du Trust, pas une république. Ne l’oublie jamais.

Tout à coup, cet Avrion Theophilus figure sur le manifeste d’une cargaison venue de la Terre. Ça fait partie d’un plan, ou pire, c’est un plan qui a mal tourné. Méfie-toi de lui, Tam. Les Familles des Trusts n’expédieraient jamais un cousin aussi raffiné dans un voyage aussi dangereux si les enjeux n’étaient très, très importants. Peut-être veut-il seulement s’assurer de la réussite de Zoé, vérifier que l’équipement d’excursion fonctionne comme prévu. Même si c’est le cas, ça veut dire qu’il y a sûrement des gens tout aussi puissants qui veulent qu’elle échoue.

Mais je ne t’ai pas encore raconté le plus inquiétant : je crois que quelqu’un a trafiqué l’équipement sanguin de Zoé.

La nuit dernière, vers une heure du matin, je l’ai trouvée dans la soute. Elle se croyait seule et elle pleurait. Des larmes de bébé, qui sortaient toutes seules et sans un bruit, tu vois ce que je veux dire. Quand je lui ai demandé ce qui n’allait pas, elle a rougi et marmonné une histoire de cauchemar. Ce qui m’a frappée, c’est la façon plus ou moins désinvolte dont elle a dit ça, pour que je la laisse tranquille, bien sûr, mais avec en même temps une espèce de franchise, comme si pour elle un cauchemar était inédit, une expérience qu’elle ne connaissait que par les livres. Ce qui pourrait bien être le cas, étant donné ses origines M&P.

Tu ne trouves pas bizarre qu’un bébé-éprouvette hautement régulé tel que Zoé Fisher se mette tout à coup à souffrir de cauchemars ? (Ou à tomber amoureuse, tant qu’on y est.)

Je l’ai calmée et envoyée se coucher, puis je suis allée réveiller Shel Kyne. C’est un médecin compétent mais irrémédiablement terrien : il ne s’est même pas demandé pourquoi je lui posais toutes ces questions sur l’équipement sanguin de Zoé. Il s’est contenté de sortir ses graphiques et de râler à cause de l’heure, même s’il était content qu’on le consulte. (Je ne sais pas comment ça se passe chez vous à l’Épine Rouge, mais dans le clan des Cavaliers, la divulgation sans mandat de renseignements médicaux est un motif de privation pure et simple des droits civiques. Ah, ces Terriens !)

J’ai d’abord voulu savoir si une instabilité émotionnelle était symptomatique d’un défaut du thymostat.

Indubitablement, m’a répondu Shel, même si un déséquilibre thymostatique se détectait difficilement au début, la volubilité émotionnelle ne se manifestant en général pas avant plusieurs semaines voire plusieurs mois après l’arrêt du thymostat.

Je lui ai donc demandé s’il y avait un problème avec le thymostat de Zoé.

Il a souri et m’a répondu qu’il n’en savait rien.

Apparemment, Zoé a un équipement sanguin inédit, dont la plus grande partie est groupée autour de l’aorte abdominale dans des glandes assemblées en sacs. Des appareils si nouveaux que les instruments de Shel n’arrivent pas à les lire, d’autant plus que M&P n’en a pas transmis les caractéristiques. Il n’a pu faire mieux que de rechercher les principaux neurotransmetteurs et les substances chimiques régulatrices dans les métabolites de Zoé. Il semblerait qu’elle ait une sérotonine, une dopamine, une noradrénaline et une substance P un peu spéciales, et qu’elle soit négative à la plupart des inhibiteurs de recaptage ordinaires. Mais ces appareils qui régulent son sang sont si inhabituels que Shel a été incapable de déterminer si cela signifie un fonctionnement correct ou une défaillance majeure.

Shel a suggéré que nous en parlions à Avrion Theophilus dès son arrivée. (J’ai menti en disant que je m’en chargerai, et je lui ai conseillé de ne pas souffler mot de cette affaire jusqu’à nouvel ordre. Tu devrais peut-être surveiller pendant quelques jours les rapports qu’il envoie à la station orbitale.)

Qu’est-ce que tout cela veut dire ?

Cela veut dire, j’en ai bien peur, que Zoé est libérée de son thymostat, peut-être pour la première fois de sa vie. En termes kuipers, cela fait quasiment d’elle un nouveau-né. Elle se retrouve face à toute une batterie d’émotions nouvelles et complexes, et elle n’en comprend aucune. La Zoé Fisher dont tu tombes manifestement amoureux, Tam, est une Zoé Fisher toute neuve. Fragile. Qui a sans doute peur. Et qui essaye de toutes ses forces d’effectuer le boulot pour lequel on l’a formée.

Je ne peux pas te dire ce qu’il faut faire. Je n’en ai pas la moindre idée.

Le seul conseil utile que je puisse te donner est : garde les yeux ouverts.

Surveille tes arrières.

Je ferai pareil. Je sauvegarde ce mémo dans mon espace mémoire personnel pour éviter qu’il se balade dans le cyberespace de Yambuku. Si tout se passe bien, nous en discuterons à mon retour.

 

ELAM

 

PS : Évidemment qu’elle t’aime, imbécile ! On est beaucoup à t’apprécier. Moi y compris. T’es trop bouché pour t’en apercevoir, ou trop bien élevé pour l’admettre ?

Simple curiosité.

 

Hayes lut le message.

Puis il le relut, entouré du silence de ce qui avait été la cabine d’Elam, tandis que la nuit roulait sur les longues vallées et les collines boisées.


 
Quatorze

 

Lorsque apparut sur son défileur une lumière rouge lui signalant qu’on le convoquait au module de quarantaine de la navette, Corbus Nefford en fut presque scandalisé. Jamais une crise médicale n’avait éclaté à bord de la station orbitale alors qu’il était de garde au service de santé, et il espérait bien qu’il n’y en aurait jamais.

Il est vrai qu’on ne pouvait rien augurer de bon de cette convocation de priorité maximum, envoyée sans la moindre explication par Ken Kinsolving, le toubib qui avait pris le quart de jour à la quarantaine, à l’intérieur du périmètre bouclé du terminal de la navette. Il ne devait pourtant s’agir que d’une gastrite ou d’une migraine nerveuse d’un membre d’équipage, devant laquelle Kinsolving paniquait. Toute autre alternative était inenvisageable.

Il y avait pourtant un garde stationné devant le sas du module de la navette, et derrière…

Derrière, c’était le chaos.

Deux infirmiers, assis avec un capuchon de télésenseur sur la tête, murmuraient des paroles pressantes dans leurs microphones. Kinsolving, un homme décharné vêtu de blanc médical, désigna une baie de contrôle libre à Nefford. « Rios et Soto sont morts, annonça-t-il sans ambages. Raman est comateux et Mavrovik a encore des éclairs de lucidité. Nous avons besoin d’aide pour les soins palliatifs et le prélèvement des tissus. S’il vous plaît, Directeur. »

Kinsolving, en tant que médecin junior, n’était pas habilité à s’adresser à Corbus Nefford sur un ton si brusque, mais il s’agissait après tout d’un cas d’urgence. Nefford se tortilla pour s’insérer dans la chaise du télésenseur. Il avait pris du poids depuis sa dernière utilisation de ce genre d’appareils.

Mais il fallait bien faire ce qui devait être fait. Ce pour quoi on était formé, et bénie soit cette formation qui prenait le dessus et l’empêchait de succomber à la panique. Il imagina son thymostat détectant de subits torrents d’adrénaline et s’activant pour lui rendre son calme sans pour autant émousser sa concentration. Des agents pathogènes, se dit-il effaré, des agents pathogènes isiens à bord de la station : le cauchemar qu’il avait espéré ne jamais avoir à affronter…

Le capuchon du télésenseur s’activa et il se retrouva soudain à l’intérieur de la salle de quarantaine, en compagnie des victimes. Ses bras étaient devenus ceux d’un tractible médical et ses yeux, les senseurs améliorés de celui-ci. Il s’orienta sans perdre un instant. La chambre de quarantaine était petite à en devenir claustrophobe : elle n’avait pas été conçue pour servir de salle d’hôpital. Les tractibles et les télésenseurs se disputaient l’espace au sol ; le télésenseur de Kinsolving roula à ses côtés.

Il identifia l’équipage de la navette, couché sur des lits de camp. Mavrovik, Soto, Raman et Rios. Deux hommes, deux femmes. Les seuls survivants du désastre océanique, un pilote et trois membres du personnel de l’avant-poste, qui étaient parvenus à s’enfuir en navette juste avant l’effondrement final.

Ils avaient manifestement emmené quelque chose avec eux, malgré une quarantaine qui durait depuis maintenant – combien déjà ? – pas loin d’un mois, sans qu’aucun symptôme ne se soit manifesté. Les organismes pathogènes isiens n’attaquaient-ils pas presque aussitôt ? On n’avait jamais entendu parler d’un agent infectieux isien à longue période d’incubation. C’était une menace presque trop terrible pour être envisagée.

Il suivit le télésenseur médical de Kinsolving jusqu’au lit du pilote de la navette, Mavrovik. Kinsolving avait posé une transfusion et des hémostats sur le bras du pilote. Nefford y adjoignit un drain pulmonaire afin d’évacuer le sang et les humeurs des poumons. On avait déshabillé et sanglé Mavrovik sur une couchette, dont l’oreiller absorbait les flots putrides de sueur jaunâtre qui dégoulinaient de son crâne rasé.

Kinsolving avait obtenu une homéostasie temporaire. Nefford brancha ses propres moniteurs sur le pilote tandis que le médecin de l’équipe de jour lui passait le contrôle. Il profita du premier moment de calme pour demander : « Depuis combien de temps sont-ils malades ?

— Les premiers symptômes évidents se sont manifestés il y a trois heures, à peu près. Sans réel avertissement. Leurs gaz sanguins étaient bien un peu inhabituels, mais sans sortir des limites normales. »

Nefford se tourna pour regarder deux tractibles hisser sur des chariots les corps bientôt rigides de Rios, une femme, et de Soto, un homme, et les transporter hors de la pièce. Le périmètre de quarantaine disposait d’une chambre froide équipée pour les autopsies, qui bien entendu s’effectuaient de A à Z à l’aide de tractibles et de télésenseurs. La morgue était maintenue en parfait état de marche, même si elle n’avait encore jamais servi.

Quand il se retourna vers Mavrovik, celui-ci avait ouvert les yeux. Ses pupilles étaient dilatées au maximum. Suant dans son capuchon, Nefford consulta les signes vitaux essentiels du patient et obtint un relevé décourageant. Œdème grave, hémorragie interne associée à un ramollissement catastrophique des tissus, nécrose des reins, foie de plus en plus faible, pouls erratique, pression sanguine si incertaine que même les robots hémostatiques peinaient à maintenir un chiffre acceptable. Autrement dit, Mavrovik était en train de mourir. À toute vitesse.

Kinsolving se recula et les bras de son tractible perdirent toute tonicité lorsqu’il se dégagea du capuchon du télésenseur. « Faites ce que vous pouvez pour lui, dit-il d’une voix éteinte. Je vais parler à Degrandpré. »

Plutôt vous que moi, songea Nefford.

Il s’appropria la totalité des fonctions de soutien vital tandis que le télésenseur médical de Kinsolving se taisait.

Pour l’instant, Mavrovik était dans un état stable. Cela ne durerait pas : Nefford ne disposait d’aucun traitement efficace contre cette maladie inconnue, rien que des palliatifs, des sacs de sang artificiel frais et des nanobactéries coagulantes pour refermer les principales lésions internes. Tout cela n’aurait aucune utilité sur le long terme. Mavrovik était dévoré par une entité que Nefford ne pouvait même pas nommer, une entité qui lui causerait très bientôt des dégâts irréparables au cœur et au cerveau. Alors ce serait la fin.

Comme s’il avait capté ses pensées, le pilote eut un sursaut et se cabra dans ses sangles. Nefford tressaillit. Fort heureusement, son télésenseur ne tenait pas compte des impulsions autonomes hâtives, sans quoi il aurait risqué d’arracher une intraveineuse. Je dois vraiment lui sembler bizarre, se dit Nefford, avec ma tête de robot, ce crâne de vache chromé qui l’observe de ses lentilles vermeilles. Mais Mavrovik avait refermé les yeux. Ses lèvres remuaient, mais il parlait à quelqu’un qui n’était pas là.

« Qui êtes-vous ? » s’enquit-il faiblement, la gorge encombrée de caillots de sang.

« Restez calme », conseilla Nefford. Sa voix était relayée avec une fidélité parfaite par le télésenseur. Au moins, cette partie-là de son comportement au chevet d’un malade n’était-elle pas modifiée. Il ajouta un tranquillisant dans le bouillon de produits chimiques perfusé au pilote.

Mais Mavrovik refusait de se tenir tranquille. « Regardez-les ! » Ses lèvres étaient tachées de sang. « Regardez-les !

— Calmez-vous, M. Mavrovik. Ne parlez pas. Gardez vos forces.

— Ils sont si nombreux, si nombreux… »

Nefford soupira et resserra les sangles. Cela pouvait être, cela devait être la crise ultime de Mavrovik. Il augmenta le flot des opiacées.

« Ils parlent, ils parlent tous ensemble… »

Corbus Nefford se retrouvait en présence d’un agonisant pour la première fois depuis son apprentissage médical, à Paris. La mort, c’était le travail des hospices, celui des médecins pour paysans, pas celui d’un praticien des Familles. Il avait oublié à quel point cela pouvait être épuisant. Il releva la paupière gauche de Mavrovik, s’attendant à trouver la pupille fixe et dilatée. Au contraire, elle se contracta aussitôt exposée à la lumière. Puis l’œil droit du pilote s’ouvrit et il fixa soudain Nefford avec une lucidité effrayante.

« Il faut que vous compreniez », dit Mavrovik. Il criait les mots à travers un entrelacs d’expectorations sanglantes. On dirait un mort qui parle, pensa Nefford. De fait, c’était presque le cas. « Il y en a des milliers. Des centaines de milliers. Ils parlent entre eux. Ils me parlent ! »

Nefford se sentit pris au piège par la gravité de cette déclaration. Il avait conscience de la pression vasculaire en chute libre de son patient, du collapsus massif et généralisé auquel allait aboutir l’hémorragie des capillaires affaiblis par la maladie. Le visage de Mavrovik était marbré de bleu et de noir, comme si on l’avait frappé à coups de bâton. Le blanc de ses yeux était injecté d’écarlate. L’hémorragie a dû s’étendre au cerveau, songea Nefford, il ne peut donc rien dire de vraiment sensé. Il s’entendit pourtant demander : « Des milliers de quoi, M. Mavrovik ?

— De mondes », dit Mavrovik, tout bas maintenant, comme à lui-même.

Bien entendu, Corbus Nefford ne croyait pas aux fantômes. C’était un technicien des Familles – un savant, à sa façon. Seuls le bas-peuple et les paysans avaient peur des fantômes ou des esprits. Nefford, lui, ne craignait que les Trusts. Il avait vu les dommages que ceux-ci pouvaient infliger.

Il se surprit néanmoins à observer le mourant avec un sentiment proche de la terreur superstitieuse.

Mavrovik éclata de rire – un bruit horrible accompagné de bulles de liquide rose. Les aspirateurs robotisés dégagèrent sa bouche et sa gorge. Ses bras se tendirent dans les sangles, comme s’il voulait les lever, agripper Nefford – le télésenseur de Nefford – pour l’approcher de lui.

Quelle pensée horrible !

« Nous sommes leurs orphelins ! » expliqua Mavrovik.

Ce furent ses derniers mots.

 

Raman mourut, plus calmement, à peu près au même moment. Après ces décès, la salle de quarantaine retrouva un certain calme, même si une activité frénétique s’y déroulait encore : le prélèvement des échantillons de sang et de tissus, le confinement des corps, l’émission périodique de nuages de stérilisants liquides et gazeux.

Une fois le cadavre de Mavrovik enfin ensaché et emporté, Nefford se permit une grande inspiration. Il fit reculer son télésenseur qu’il rangea dans son box, et retira le capuchon.

Il avait manipulé si longtemps le télésenseur que son corps lui sembla maladroit, différent. Il avait sué en abondance : ses vêtements étaient trempés et sa propre puanteur lui arracha une grimace. Il ne désirait rien de plus qu’un grand verre d’eau et un bain chaud. Il avait raté le petit déjeuner et la faim aurait probablement dû le tenailler, mais l’idée même de nourriture lui soulevait le cœur.

Il rejoignit Kinsolving près de la porte de la cloison étanche. « Avez-vous parlé à Degrandpré ? lui demanda Nefford.

— J’ai bipé son défileur…

— Bipé son défileur ? » Un tel événement exigeait une réunion en tête-à-tête. Nefford s’en serait chargé lui-même s’il n’avait pas été si occupé avec Mavrovik.

« Le Directeur Degrandpré était déjà informé de l’urgence. J’ai sollicité un entretien. Mais il avait déjà donné des ordres pour étendre le périmètre de la quarantaine. » Kinsolving parlait d’une voix humble, comme s’il s’attendait à être battu pour avoir livré cette information.

« Étendre le périmètre ? Je ne comprends pas.

— La quarantaine s’étend désormais jusqu’aux sas de la cloison étanche. Tout ce module est hermétiquement scellé. » Kinsolving courba la tête. « Personne n’est autorisé à sortir jusqu’à nouvel ordre. Même pas nous. »


 
Quinze

 

Ses rêves étaient très mauvais.

La pluie tambourinait en rafales sur l’abri de polyplex. Les bourrasques de vent semaient la confusion parmi les tractibles de soutien, qui réveillaient Zoé à intervalles réguliers parce qu’ils confondaient les coups de fouet du vent avec le mouvement d’un prédateur fantomatique. Zoé entrait et sortait d’un sommeil superficiel.

Elle était encore seule, bien entendu, aussi seule que le premier dipneuste sorti de l’océan. Cela n’aurait pas dû poser de problèmes. Après tout, les premiers humains à s’aventurer dans les récifs du système solaire pour aller gâcher leur vie dans de sombres cavernes de glaces… eux aussi s’étaient retrouvés seuls.

Mais chacun vivait la solitude à sa manière.

Zoé avait constaté que certains la recherchaient alors que d’autres la fuyaient. Sur Terre, où personne n’était jamais vraiment seul, on avait tendance à projeter tout un spectre de peurs et d’espoirs sur ce vide inaccessible, ce vide plein de moi. Il signifiait la liberté, l’impudence, ou l’absolution, ou simplement la perte de toute direction.

Fantasmes.

Être seule, pensa Zoé, c’est écouter cette pluie frapper la mince membrane qui me sépare de la nature toxique. Être seule, cela veut dire des souvenirs devenus cauchemars.

Dans ses rêves, elle était à Téhéran.

Les docteurs du Trust lui avaient certifié que ces souvenirs avaient été enterrés et qu’elle n’aurait plus à s’en soucier. Mais ce qui s’était détraqué en elle semblait leur avoir lâché la bride. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, d’affreuses images revenaient en grondant.

 

La crèche-orphelinat, un donjon en parpaings, s’étalait sur plusieurs acres de gravier huileux que clôturait du fil de verre létal. Comme la plupart des crèches éparpillées en Asie et en Europe par des œuvres de bienfaisance, c’était un vestige du siècle des épidémies. Sans doute un projet humanitaire, à l’époque, une des grandes Œuvres Sociales des premiers Trusts, devenu désormais à peine mieux qu’un dépôt pour les bordels d’État. Ses gestionnaires résidents avaient récemment compris comment augmenter leurs profits personnels en louant au public ceux dont ils avaient la charge. Au public, ou du moins à ceux trop pauvres ou trop malades pour fréquenter les centres de plaisir officiels.

Seulement, les pensionnaires du Collectif d’Éducation du Quadrilatère Ouest de Téhéran comme le proclamait le panneau au-dessus de la porte – ne bénéficiaient d’aucune supervision médicale, contrairement au plus modeste des bordels officiels. Il manquait aussi ce filtrage soigneux des clients, pour l’essentiel des travailleurs manuels employés par les usines locales que les Trusts possédaient autour de la cité.

Affamées, perdues, Zoé et son oothèque de sœurs génétiquement identiques – Francesca, Poe, Avita et Lin – étaient arrivées par transport cargo orbital de leur crèche de naissance. Au début, l’infirmière, qui ne parlait que le farsi, les avait nourries de soupes de protéines et habillées de blouses peu élégantes mais chaudes, tout en supportant sans broncher leurs revendications de retour à la maison. Mais au bout d’un jour ou deux, on les avait transférées dans les dortoirs.

Et l’horreur avait commencé.

Le souvenir balaya les rêves de Zoé tel un grand vent d’hiver.

Tout le monde était utilisé, et tout le monde mourait.

Francesca fut la première. Une fièvre ravagea son corps pendant cinq longues journées de février, jusqu’à ce qu’elle se tourne vers le mur de parpaings et cesse tout bonnement de respirer.

Ce n’est pas normal, se souvint avoir pensé Zoé. Nous sommes faites pour aller dans les étoiles. Ce n’est pas normal.

Poe et Lin moururent ensemble lorsqu’une violente épidémie d’hémorragies – peut-être bien Brazzaville 3, comme le disaient les infirmières – dévasta les dortoirs. Dans son désespoir, Zoé n’avait pas vraiment été affectée par la perte de ses trois sœurs. Elle s’était égoïstement réjouie que la peur de la contagion ait réduit la clientèle du bordel. Mais l’approvisionnement en nourriture avait hélas diminué, lui aussi, ce qui n’avait rien de réjouissant. Des bruits de quarantaine circulaient ; tout le quartier ouest de la cité resta quasiment désert pendant six mois.

Mais l’épidémie finit par passer. Zoé et Avita comptaient parmi les âmes que la moisson n’avait pas emportées.

Zoé, qui s’était rapprochée de la sœur qui lui restait, fut d’autant plus affligée quand Avita mourut, presque par hasard, d’une maladie quelconque provoquée par la malnutrition et le manque de soins. Elle est mon miroir, avait pensé Zoé en gardant les yeux fixés sur le cadavre de sa sœur durant les longues heures qui avaient précédé l’arrivée de l’équipe d’hygiène. Quand je mourrai, s’était-elle dit – et elle s’imaginait que ce n’était, au plus, qu’une question de mois – quand je mourrai, voilà à quoi je ressemblerai. À une tendre statue d’argile, pâle, brillante et indifférente.

Avita lui manquait, et Francesca et Lin et Poe. Les autres pensionnaires se montraient généralement cruelles avec elle et les gardiens, derrière leurs masques blancs, la méprisaient avec nonchalance. Elle s’était alors dit que la mort ne devait pas être si terrible, qu’elle ne pouvait pas être pire que de continuer à vivre entre ces murs.

Puis Theo était venu à Téhéran.

Il s’était produit quelque chose, quelque chose de politique, dans les Grandes Familles. Elle se souvenait avoir vu Avrion Theophilus à la crèche. Il venait une fois par mois surveiller les oothèques et accordait plus d’attention aux cinq petites sœurs qu’aux autres. Il caressait souvent les cheveux de Zoé tandis que les nounous courbaient la tête devant lui et que les tractibles à l’esprit lent lui servaient thé et gâteaux, qu’il partageait avec elles. Il avait toujours eu l’air resplendissant dans son uniforme noir, même à Téhéran où il avait semblé plus sombre, plus furieux : il avait crié sa colère aux responsables de l’orphelinat qui s’enfuyaient à son approche et maudit les obscénités du dortoir, les douches glaciales et les chambres de rendez-vous aux couvertures grossières et crasseuses.

Il avait serré Zoé dans ses bras – pas trop fort, car elle était devenue très fragile. Son uniforme, contre la joue de Zoé, sentait le linge propre, la lessive et le repassage à la vapeur.

Elle avait pensé à lui comme à une espèce de roi ou de prince. Ce qu’il n’était pas, bien sûr : il n’appartenait qu’à la périphérie des Familles, le cousin d’un neveu d’un cousin. Ce n’était qu’un haut fonctionnaire de la branche Mécanismes & Personnel des Trusts. Un Theophilus, non un Melloch, un Quantrill ou un Mitsubishi. Mais peu importait. Il était venu la chercher. Trop tard pour Poe ou Lin ou Avita ou Francesca. Mais pas pour Zoé.

« L’une de mes petites filles a survécu », avait-il murmuré en l’emportant dans une clinique mobile des Services Humains. « L’une de mes petites filles a survécu. »

Quand il avait essayé de la tendre à un médecin, elle s’était accrochée si fort à lui qu’il avait fallu lui administrer un sédatif.

 

Zoé s’éveilla en sursaut, engourdie de terreur. Il y avait eu un bruit… Mais ce n’était que le crépitement d’un éclair qui rebondissait entre les pics des montagnes de Cuivre. Autour de son bivouac, la pluie s’était adoucie en crachin.

Une lumière faible pénétrait dans l’abri de polyplex. L’aube.

Elle se sentait lasse, avec les jambes en coton. Elle ouvrit l’abri et sortit sous la pluie. L’eau drapait les affleurements de granit et trempait les feuilles des plantes en forme d’ajoncs qui poussaient au fond des cicatrices glaciaires. Les tractibles qui servaient de bêtes de somme titubaient dans le campement avec une démarche comique. Leurs pattes trouvaient peu de prise dans l’humidité et ils repliaient de temps en temps leurs membres pour s’asseoir comme des chiens fatigués.

Des bourrasques précipitaient des tourbillons de nuages contre les montagnes. La forêt fumait.

Elle se pencha sur l’un des tractibles et choisit dans son magasin un distributeur de rations qu’elle emmena à l’abri. La pluie avait couvert sa combinaison de gouttelettes. Elle souffrait de démangeaisons. La membrane la gardait propre, charriait même les cellules de peau morte à sa surface et s’en débarrassait sous forme de poussière stérile. Pourtant, elle la démangeait. Des démangeaisons intermittentes, confinées à ses côtes et à ses cuisses, qui ne la handicapaient pas vraiment… pour l’instant. Si elles s’aggravaient… eh bien, il arrivait que des gens se griffent jusqu’au sang pour se soulager. Solution qui, dans les circonstances présentes, ne semblait pas opportune. Vraiment pas.

Se nourrir constituait une vraie corvée. Elle attacha le tube de rations au masque facial. Un passage stérile s’ouvrit alors, avec une lenteur insupportable, entre sa bouche et la nourriture. Elle pressa le tube entre ses doigts et la pâte nutritive coula sur sa langue, une pâte extrêmement peu appétissante dont l’absence de texture évoquait invariablement la boue, et en quantité insuffisante pour lui donner l’impression d’avoir mangé.

Les rations avaient par ailleurs tendance à transiter rapidement dans son corps – un autre problème tout aussi ennuyeux et désagréable.

Quand elle eut terminé, le ciel commençait à se dégager, mais le vent soufflait à nouveau en rafales. Il poussait sur le tissu de polyplex et rendait sans doute la vie difficile aux robots et aux télésenseurs.

Elle pensa à appeler Yambuku. C’était l’heure de son rapport.

Elle pensa à Theo, à la façon dont il l’avait sauvée de l’orphelinat, aux souvenirs qui avaient dégringolé dans ses rêves comme une vitre brisée…

Et à la terreur inexplicable qu’il lui inspirait.

 

Elle prit contact avec Yambuku pour sa mise à jour quotidienne et échangea quelques mots avec Cai Connor, qui était de permanence à la console d’excursion. Rien de neuf et rester sur place : les vents diminueraient durant la nuit, ce qui lui permettrait d’effectuer la reconnaissance de la colonie des mineurs avant de rentrer.

Très bien, mais cela la laissait sans occupation sinon surveiller ses indicateurs, observer les cumulus qui au loin se tordaient contre les pics, et tester le fonctionnement des tractibles-bêtes de somme.

Elle n’était pas pressée d’affronter une autre nuit obscure.

Cet après-midi là, Tam Hayes la contacta grâce à une transmission à faisceau étroit. Étrange. L’antenne à faisceau étroit était la redondance ultime. Elle ne transmettait que sur la ligne de visée et sur une bande passante étroite. Une communication malcommode et uniquement vocale, semblable aux lignes téléphoniques des anciens temps.

« Ceci doit rester entre nous, commença-t-il. Il n’y a pas d’oreille indiscrète qui traîne, et rien de ce que nous dirons n’ira dans la mémoire de la station. Vous êtes en lieu sûr, Zoé ? Je suis au terminal de la navette, je ne vous vois pas par télésenseur.

— Je suis assise dans l’abri, j’attends que le vent tombe.

— Très bien. Il faut qu’on discute de plein de choses.

— Allez-y. »

 

Il commença par lui lire le message d’Elam Mather.

Zoé avait déjà nourri quelques soupçons. Au sujet de son thymostat, du moins. « Mais il devait marcher quand j’ai quitté Phénix. La surveillance médicale y était très stricte. »

Elle pensa à Anna Chopra, la doctoresse terrienne chargée de sa santé tout au long des mois qui avaient précédé le lancement. Une femme élancée à la chevelure grise, une fonctionnaire originaire de Djarkarta et qui n’appartenait pas aux Familles, croyait-elle se souvenir. Sévère, peu prolixe et très dévouée.

« Peut-être un acte de sabotage, suggéra Hayes. Un épisode de la guéguerre que se livrent les Familles. »

Possible, mais les Familles avaient rarement des querelles si subtiles. La thèse de l’accident paraissait plus plausible.

« Le fait est que vous ne devriez pas vous trouver dehors toute seule avec un thymostat HS, continua Hayes.

— Si c’est tout ce que vous aviez à me dire, le canal habituel suffisait.

— J’ai pensé que vous préféreriez éviter de mettre ça sur la place publique.

— Autrement dit, vous pensez que je voudrais peut-être rester comme ça. Non régulée. Comme une femme kuiper. »

Il laissa un silence s’installer entre eux. « Oui, peut-être, dit-il enfin. Mais c’est à vous de décider, bien sûr. »

À moi de décider, pensa-t-elle. À moi de choisir.

Mais cela soulevait trop de questions. Le thymostat régulait la personnalité : suis-je la même personne qu’il y a trois mois ?

C’est si difficile de s’examiner soi-même, songea Zoé, de se peser, de rendre un jugement. Elle se sentait à la fois mieux et moins bien qu’avant. « Vous avez bien dû vous douter de quelque chose, dit-elle à Hayes.

— Ça m’est arrivé, mais je suis de l’Épine Rouge : nous ne portons pas de thymostat et je n’ai jamais su à quoi m’en tenir avec ceux qui en portent. Elam avait séjourné sur Terre, elle s’y connaissait mieux.

— Il y a plusieurs sortes de thymostats, Tam. Ils servent en général à réguler l’humeur, mais le mien ne se limitait pas à cela. Il supprimait les souvenirs déplaisants. Il supplantait les pulsions sexuelles et en redirigeait l’énergie sur mon travail.

— Mais vous fonctionnez sans lui. »

Elle se souvint que personne ne l’entendait. Personne sinon Tam. « Je me sens perpétuellement sur les nerfs. Je dors mal. J’ai des sautes d’humeur. Parfois, toute cette sortie me semble futile et dangereuse. Parfois… j’ai peur. »

Une autre pause prolongée. Le vent secoua l’abri.

« Zoé, nous avons des réserves de fournitures médicales. Nous pouvons vous retaper.

— Non, je ne veux pas.

— Vous en êtes certaine ?

— Je ne suis sûre de rien. Mais je ne veux pas redevenir… ce que j’étais. »

Ce que j’étais pour Theo. Ce que j’étais pour les Trusts.

« Je vais faire tout mon possible pour que cela ne s’ébruite pas, dit Hayes. Mais il y a toujours le risque qu’Avrion Theophilus regarde votre télémesure et découvre tout seul le pot aux roses. »

Ça vaut mieux que de le voir en personne, pensa Zoé. Un seul coup d’œil sur moi et il saurait. Il le lirait dans mes yeux.

« En tout cas, vous n’êtes pas en état de passer encore une journée sur le terrain. Je veux que vous rentriez, que je puisse prendre soin de vous.

— Non, répliqua Zoé. Je ferais mieux de continuer.

— Il n’y a pas que le thymostat. Je veux que vous soyez là au cas où nous serions obligés d’évacuer.

— Évacuer Yambuku ? Cela va si mal que ça, Tam ?

— Les choses évoluent vite. »

Il lui décrivit les problèmes en série dans les piles de filtres et les pannes en cascade des joints d’étanchéité. Tout se désagrège, se dit Zoé. Tout tombe en morceaux. « Donnez-moi un jour pour y réfléchir.

— C’est un jour de plus à prendre des risques.

— Tout ce que nous faisons ici en comporte, Tam. Donnez-moi un jour.

— Vous n’avez rien à prouver.

— Rien qu’un jour. »

Un nouveau torrent de pluie frappa l’abri. Elle songea aux tractibles dehors, accroupis et misérables. Les tractibles pouvaient-ils se sentir misérables ? Leurs joints d’étanchéité les faisaient-ils souffrir par temps froid ?

« Zoé, j’ai une alerte ici. Nous en reparlerons. »

Bientôt, espéra-t-elle. Sans sa voix, elle se sentait deux fois plus seule.

 

Les bourrasques s’apaisèrent au cours de la journée et furent remplacées par une brise fraîche venue de l’ouest. Du cœur protégé de Yambuku, Zoé avait vu tout l’éventail de la météorologie isienne, mais il fallait être à l’extérieur – exposé aux éléments – pour apprécier la substance du temps, ses humeurs et ses subtilités.

À moins que la panne de son thymostat ne l’ait rendue plus sensible.

Plus vulnérable.

Était-ce ainsi que les masses humaines non régulées ressentaient le monde ? Où qu’elle posât le regard, Zoé avait l’impression de trouver une ombre, un écho d’elle-même. Dans le balancement des arbres, dans l’eau de pluie qui tombait en cascade de feuille en feuille, dans la lumière filtrée par les nuages qui se posait sur les ajoncs et le scintillement du mica sur les vieux rochers. Partout, des miroirs.

Nous ne naissons pas avec une âme, pensa Zoé, elle nous envahit de l’extérieur, elle nous fabrique d’ombre et de lumière, de midi et de minuit.

Elle se demanda si Theo était déjà arrivé de la station orbitale, s’il était déjà en cours de décontamination à Yambuku.

Theo avait-il une âme ? Une âme avait-elle jamais colonisé le corps parfait d’Avrion Theophilus ?

Elle consacra le long après-midi à une reconnaissance du périmètre, poussant jusqu’à moins d’un kilomètre de la colonie des mineurs, sans en voir un seul. Elle évita leurs terrains funéraires et les zones où ils avaient l’habitude de fourrager. Elle ne voulait pas leur faire peur ; peut-être simplement laisser une trace de son odeur, de sa présence.

Zoé rentra au camp bien avant le coucher du soleil, suivie de son escorte de machines en forme d’araignées. Elles étaient tachées de boue et de pollen jaune. L’une d’entre elles restait à la traîne. Elle boitait.

Installée pour la nuit dans son abri, elle passa en revue sa télémesure médicale sur son affichage cornéen, puis, pour soulager ses diverses douleurs et démangeaisons, se fit délivrer un analgésique par le tractible qui transportait la pharmacie.

Issues des feux de forêt loin à l’ouest, de nombreuses particules flottaient dans l’air, allongeant le crépuscule et l’affublant de couleurs criardes. Zoé saisit quelques notes dans son journal d’excursion, eut un contact de routine avec Yambuku et, une fois de plus, tenta de trouver le sommeil.

 

Une alarme l’en tira juste après minuit. La voix de Tam retentit dans son oreille alors qu’elle s’asseyait, désorientée, dans l’obscurité : « Zoé ?

— Oui, je suis là, laissez-moi le temps de trouver une lampe… » Elle dénicha et activa la minuscule cellule photoélectrique qui se trouvait à côté de sa couche. Un dispositif surnommé « lampe luciole » à cause de la quantité de lumière qu’il procurait.

Hayes continua : « Nous avons des avis de défaillance majeure sur cinq de vos tractibles : deux des bêtes de somme et trois des surveillants de périmètre.

— Ils ont été attaqués ?

— On dirait plutôt des problèmes mécaniques, mais je trouve la coïncidence un peu grosse. Je me fais du souci pour votre niveau de protection.

— Des défaillances matérielles ? Vous en êtes sûr ?

— Des histoires d’écrous et de boulons.

— Je vais chercher la trousse à outils et brancher quelques lampes de terrain. Où sont les tractibles ?

— Sur le pas de votre porte. Nous les avons rassemblés dès qu’ils se sont plaints. Nous obtenons aussi une télémesure bizarre de la part de vos autres surveillants.

— De la compagnie ?

— Difficile à dire. Rien de gros. Nous avons des télésenseurs qui couvrent les robots. Mais soyez prudente. »

Dehors, l’air était vif et humide. Quelques étoiles ornaient le ciel. Celle qui n’avait l’air de rien, là-haut dans le quadrant nord, c’était Sol, si Zoé se souvenait bien des constellations isiennes. Cronos chevauchait l’horizon embrumé.

Les lumières du camp s’allumèrent, l’aveuglant quelques secondes. Elle prit une profonde inspiration. Si le filtre de sa combinaison stérilisait l’air ambiant, il ne le réchauffait pas. Le souffle d’Isis lui rafraîchit la gorge.

Elle récupéra une trousse à outils sur un des tractibles endommagés et passa en revue les indicateurs de la machine. Son affichage cornéen lui lista les nombreux dysfonctionnements des joints. Un problème de lubrification, peut-être ? Elle désassembla un connecteur à rotule et le trouva encrassé par ce qui ressemblait à une vase jaune moutarde.

« Un truc s’est introduit dans le joint, informa-t-elle Hayes. Un truc biologique. Ça doit bouffer les téflons. »

Elle n’eut pas de réponse immédiate. Elle essuya le joint avec un tissu absorbant avant de le remettre en place. Elle ne pouvait guère procéder qu’à une réparation de fortune, mais peut-être parviendrait-elle à retaper suffisamment un ou deux tractibles pour rentrer à Yambuku avec l’essentiel de son équipement.

« Attention, Zoé ! »

Elle leva aussitôt les yeux.

Les lampes projetaient tout autour d’elle un rayonnement d’un blanc éclatant, une lueur qui s’évanouissait dans la forêt derrière la prairie. Elle s’abrita les yeux et parcourut le périmètre du regard. Des formes qu’elle reconnut se dissocièrent des ténèbres.

Des mineurs entouraient la clairière.

Ils se tenaient debout à la lisière, à environ cinq mètres les uns des autres. Il y en avait une vingtaine, certains à quatre pattes, d’autres dressés sur leur paire postérieure. Quelques-uns étaient armés d’épieux durcis au feu. Leurs yeux noirs étincelaient dans la lumière crue.

La peur fut sa première réaction. Son pouls bondit et la sueur envahit ses paumes. Il s’agissait d’animaux, après tout. Comme ces lions qu’elle avait vus autrefois dans une réserve des Trusts, mais en plus grand et en bien plus étrange. Rusés, imprévisibles. Le soupçon d’intelligence qui les avait presque fait ressembler à des humains devenait beaucoup moins engageant dans cette obscurité et ce vent. Il y avait certainement de l’intelligence en eux, mais entourée d’une multitude d’instincts purement isiens et totalement impénétrables.

Dieu merci, ils ne s’approchaient pas. Peut-être les lumières du camp les avaient-elles attirés. (Et si ces lampes tombaient en panne ? Si d’autres défaillances lâchaient sur ses épaules tout le poids de l’obscurité ?)

À moins que ces craintes ne soient que le résultat du dysfonctionnement de son thymostat. Les systèmes tombent en panne, songea Zoé, à l’intérieur comme à l’extérieur. Mais j’étais faite pour ça. J’étais faite pour ça. Ils ont conscience de ma présence, maintenant, de même que j’ai conscience de la leur. Nous nous voyons.

La voix de Hayes fit irruption dans son oreille. « Ne bougez pas, Zoé, nous allons envoyer l’un des tractibles survivants dans la forêt pour essayer de détourner leur attention. Nous avons des télésenseurs à proximité mais nous avons du mal à les garder en vol, à cause du vent.

— Non. Non, Tam, ne faites pas ça.

— Pardon ?

— Ils ne sont pas hostiles.

— Vous n’avez aucun moyen de le savoir.

— Ils ne m’attaquent pas. Et puis il fallait bien que quelque chose de ce genre se produise tôt ou tard.

— Mais pas ce soir. Et vous rentrez demain.

— Tam, je n’aurais peut-être plus jamais une telle occasion. C’est leur première vraie rencontre avec un être humain. Ils vont sans doute m’observer un peu et puis ils en auront assez. Gardez les tractibles qui le peuvent prêts à intervenir, mais n’en faites pas des ennemis.

— Je ne proposais pas de les massacrer, Zoé. Juste…

— Attendez. »

Un mouvement sur le périmètre. Zoé tourna la tête. L’un des mineurs était sorti du rang. Il marchait sur deux pattes, les membres antérieurs levés, sur le qui-vive. Il tenait une grosse branche dans une main. Il se rapprocha de l’abri en polyplex et elle reconnut les moustaches qui entouraient le museau de l’animal. « C’est Grand-Père !

— Zoé…

— Silence ! »

Le moment était délicat. Zoé qui se tenait accroupie auprès du tractible, se redressa lentement et fit un tout petit pas en direction de Grand-Père. À quoi pensait-il avoir affaire ? À un animal ? Un ennemi ? Un reflet bizarre de lui-même ?

Elle tendit les bras, paumes offertes : des mains vides, sans armes, sans griffes.

Hayes devait avoir au moins un télésenseur à proximité, car il avait lui aussi assisté au mouvement. « Restez à plus de trois mètres, Zoé. Sinon je le fais détaler. Si l’un d’entre eux bouge, je veux que vous alliez près de l’abri, où nous pourrons vous protéger. Compris ? »

Elle ne comprenait que trop bien. Elle comprenait qu’elle accomplissait sa destinée, que le temps et les circonstances de sa vie avaient conspiré pour l’amener à cet endroit. Pendant un moment d’extase, elle fut l’axe autour duquel tournaient les étoiles.

Elle avança avec assurance de quelques pas. Le mineur se cabra comme un mille-pattes effarouché. Ses yeux noirs roulèrent dans leurs orbites. Zoé ralentit mais sans s’arrêter. Elle gardait ses mains devant elle, toujours à distance prudente de l’animal.

Mais assez près pour sentir son odeur. Assez près pour voir de la vapeur s’élever de son bas-ventre dans l’air nocturne. Quatre milliards d’années d’évolution non terrienne avaient façonné cet ensemble de cellules, cette bête. Elle le regarda. Et, aussi incroyable que cela paraisse, il la regarda. À une distance insensée de sa planète de naissance, le miracle était arrivé : l’argile avait pris vie. La vie regardait la vie. La première lumière, pensa Zoé.

Le mineur fut très rapide. Il leva la branche qu’il tenait avant que Zoé puisse réagir.

Non, pas comme ça, pensa-t-elle. Ce n’est pas ainsi que ça doit se passer…

« Zoé ? »

La voix de Hayes, distante, sans rapport avec la réalité.

Pas le temps de reculer, de s’abriter derrière les tractibles. Qui s’étaient mis en mouvement, mais si lentement. Encore des défaillances ? Serrant fermement sa massue, le mineur leva son avant-bras supérieur. Elle vit avec une précision glacée la trajectoire descendante.

L’impact brouilla tout. Elle tomba dans la nuit venteuse.


 
Seize

 

Bien qu’il eût prié pour ne jamais se retrouver dans cette situation, endiguer une contamination biologique de la station orbitale d’Isis constituait la première tâche à laquelle on avait formé Kenyon Degrandpré. La crise et ses milliers de détails l’accaparaient tout entier. Cela valait d’ailleurs bien mieux que de se laisser aller à envisager les conséquences à long terme de la contamination.

Il convoqua les cinq directeurs de la station, dont celui du Service Médical, Leander (en remplacement de Corbus Nefford, en quarantaine), et Sullivan, celui d’Aliments & Biota. Un assemblage hétéroclite de hérauts des Trusts – tous compétents et sans lien avec les Familles, sinon lointain et ténu. Comme celui de Degrandpré : son arrière-grand-père maternel appartenait aux Corbille. Mais sa naissance, non déclarée, ne pouvait donc être prise en compte.

Il avait déjà paré au plus pressé : circonscrire le module de quarantaine. La station était restée jusqu’à présent une zone stérile, isolée d’Isis par le vide complet entourant son enceinte extérieure. Il y avait désormais une brèche ouverte dans cet environnement, comme un trou percé dans une pomme par un ver dangereux.

Le service des contagieux était devenu une zone de biomenace de niveau cinq, encerclée de zones décrétées de niveau quatre – les chambres médicales extérieures, comme celle dans laquelle Corbus Nefford se trouvait en ce moment pris au piège – puis par des zones préventives de niveau un, deux et trois : le service d’ingénierie et un espace de maintenance utilisé pour les préparatifs de lancement des assembleurs Turing.

Cela posait un autre problème, dû à la très faible redondance à bord de la station. Les restrictions en poids et en taille imposées par les lancements Higgs réduisaient la marge d’erreur au minimum. Même au summum de son efficacité, seules une ou deux pannes critiques séparaient la station de l’arrêt total. Sans l’atelier d’usinage, et avec un accès restreint aux lanceurs Higgs…

Mais ce problème-là pouvait attendre un peu.

Solen, de l’ingénierie, prit la parole : « Nous travaillons à déménager les activités cruciales aussi loin que possible de la zone contaminée. Dieu merci, les fermes sont situées à l’opposé de l’espace de quarantaine. Nous sommes en train de mettre en place, à l’extérieur du périmètre agricole, une clinique temporaire qui se chargera des blessés. Si quelqu’un tombe malade, il devra se rendre directement au périmètre de quarantaine. »

Degrandpré se représenta la station en esprit : un collier de dix perles grises qui tournaient dans le vide. Ou plutôt, neuf grises et une noire : contaminée, contagieuse. Il faudrait qu’il rapproche ses propres quartiers des fermes.

Les algogènes de Turing devraient patienter, ce qui entraînerait, inévitablement, un retard supplémentaire dans le projet d’interféromètre de Mécanismes & Personnel. Le grand plan visant à utiliser Isis comme base pour d’autres lancements Higgs dépendait de la stabilité de l’avant-poste isien, qui devait être défendu coûte que coûte. Sans la station orbitale, se dit Degrandpré, les Trusts perdraient les étoiles, au moins dans un avenir prévisible.

Pour l’instant, la contagion le préoccupait pourtant moins que la peur. La contamination de l’espace de quarantaine pouvait difficilement être dissimulée aux plus de mille cinq cents membres d’équipage de la station, qui n’avaient tous que trop conscience d’être enfermés dans une boîte métallique, sans réel espoir de fuite. Un lancement Higgs d’urgence, lui apprit Solen d’un ton mielleux, sauverait dix à douze personnes, cela dépendait de leur masse totale.

« Motivez vos équipes, ordonna Degrandpré, mais sans leur faire peur. Soulignez bien qu’il s’agit de précautions extraordinaires prises malgré l’absence de toute contamination en dehors de la chambre de quarantaine.

— Ils le savent bien, Directeur, intervint Leander, le médecin. Mais ils n’ont pas oublié la leçon des stations au sol, et ils se disent qu’il n’y a aucun moyen sûr d’endiguer une contamination.

— Rappelez-leur qu’il s’agit ici d’un seul organisme, non de toute la biosphère isienne.

— Un seul ? C’est vrai ?

— Qui sait ? Le maintien de l’ordre passe avant la vérité. »

La réunion se poursuivit à un rythme soutenu, en suivant l’ordre du jour préparé par Degrandpré. Pour l’instant, tout allait bien : la contagion était enrayée, l’approvisionnement en eau et en nourriture assuré, et les autres activités essentielles se maintenaient à un niveau acceptable. La station restait un milieu sûr.

Mais ce qu’il s’était passé en quarantaine les avait privés de leur sentiment de sécurité. Nous avons toujours été fragiles, se dit Degrandpré. Mais jamais à un tel point.

 

Lorsque les directeurs se retirèrent, Degrandpré retint la responsable des communications.

« Je veux que tous les messages sortants, y compris les messages de routine concernant l’entretien, passent d’abord par mon bureau pour y être approuvés. Inutile d’alerter prématurément les Trusts. »

La directrice des communications, une terrienne osseuse du nom de Nakamura, se dandina, mal à l’aise. « Voilà qui est très inhabituel », répondit-elle pour lui faire comprendre, supposa-t-il, qu’elle ne le couvrirait pas si les Trusts venaient à se plaindre.

Jeune femme, se dit-il, ceci est le dernier de vos soucis. Il nota son objection et la congédia.

Il n’y avait rien que les Familles aient besoin de savoir, du moins dans l’immédiat. Les Trusts redoutaient par-dessus tout les conséquences de l’importation d’un agent pathogène isien sur Terre. Qu’on les avertisse, et ils seraient bien capables d’imposer une quarantaine étendue… voire de refuser l’appontage à un module Higgs revenant d’Isis et de laisser les survivants dériver dans l’espace jusqu’à ce qu’ils meurent de faim.

La perspective de devenir un nouveau planétésimal gelé enseveli dans une espèce de corps kuiper artificiel, un mausolée cométaire orbitant sans fin autour du soleil, n’enchantait guère Degrandpré.

 

Il s’entretint par vidéo avec Corbus Nefford.

La peur avait de toute évidence pris possession du médecin-chef de la station. Des taches de sueur maculaient son uniforme, il avait le visage pâle et terreux, et ses yeux restaient écarquillés en permanence. Son thymostat doit être poussé aux limites, songea Degrandpré, et synthétiser des molécules régulatrices à tout va.

« Me confiner ici à un moment pareil est d’une absurdité sans nom, soutint Nefford.

— Je n’en doute pas, Corbus, mais c’est la procédure spécifiée dans les protocoles d’endiguement.

— Des protocoles écrits par des théoriciens pédants qui ne comprennent apparemment rien à…

— Des protocoles écrits par les Trusts. Surveillez vos paroles, Docteur. »

Les sourcils et les lèvres étroits de Nefford se contractèrent avec irritation, comme si, pensa Degrandpré, quelqu’un avait resserré des points de suture. L’ancien médecin-chef de la station semblait au bord des larmes, ce qui n’augurait rien de bon. « Vous ne comprenez pas. Ils sont morts si vite.

— Ils sont morts à l’intérieur de la quarantaine, non ?

— Oui, mais…

— Dans ce cas, vous êtes en sécurité.

— Tout ce que je veux, c’est mettre un peu de distance entre moi et la contamination. C’est si déraisonnable ? J’ai cru comprendre que tout le monde se rassemblait près des jardins. Pourquoi dispose-t-on ainsi de moi ?

— La décision ne vous appartient pas, Docteur.

— J’ai travaillé toute ma vie en milieu propre. Je suis un médecin des Familles ! Je maintiens la santé ! Je ne pratique jamais d’autopsies ! Je ne suis pas habitué à ce degré de, de… »

Nefford s’interrompit pour s’essuyer le front avec sa manche. Le médecin-chef était malade.

Malade de peur.

Disons que c’est de la peur, pensa Degrandpré. Pour une fois, il enviait la foi bornée de son père, qui pouvait invoquer un prophète dans ses prières. Il n’y avait ici ni prophète, ni Mecque, ni Jérusalem. Pas de paradis ni de pardon, pas de marge d’erreur. Rien qu’un démon. Et le démon était fécond, le démon était vivant.


 
Dix-sept

 

L’évacuation de Marburg prit un jour et demi.

La station était située dans les profondeurs de la forêt tempérée, sur le petit continent boréal. À l’instar de sa jumelle Yambuku, un périmètre dégagé l’entourait, et des couches de risque biologique croissant enveloppaient son cœur rigoureusement stérile. Des tractibles de maintenance récuraient chaque jour ses parois extérieures, biologiquement chaudes – du moins quand ils ne souffraient pas de dysfonctionnements, ce qui se produisait de plus en plus fréquemment ; les machines en manque d’entretien s’entassaient et des films bactériens avaient compromis le fonctionnement de trois des sas de sortie. Quand des signes de faiblesses similaires apparurent sur les joints du dock de la navette, le responsable de la station, un virologue du clan Shoe nommé Weber, ordonna une évacuation générale.

Ordre qui ne fut pas très bien accueilli par la station orbitale. La navette de Marburg serait apparemment routée sur un terminal secondaire qu’on équipait pour une quarantaine prolongée. Weber attribua ce comportement à la paranoïa terrienne, tout en craignant qu’il ne cache quelque chose de bien plus grave.

Pas question pour autant de retarder l’évacuation. Weber adorait Isis et s’était beaucoup investi pour la rendre prospère. Mais il savait se montrer réaliste. S’il repoussait l’évacuation, les gens commenceraient à mourir.

 

La station océanique s’était déjà effondrée. La station polaire, ancrée sur la calotte glaciaire septentrionale, ne signalait aucun problème significatif et continuait son travail quotidien.

Quant à Yambuku, la panne totale la guettait.

 

Avrion Theophilus fit irruption de la décontamination par les portes du terminal de la navette. Il balaya d’un geste le comité venu l’accueillir et marcha droit sur la salle de téléopérations de Yambuku.

Le personnel lui prêta peu d’attention, même si son uniforme de cérémonie de Mécanismes & Personnel attira quelques coups d’œil. Il y était habitué, du moins de la part des gens d’origine kuiper. Un tel comportement, dans un cadre civilisé, aurait été considéré d’une maladresse ridicule, comme ces paysans qui ne peuvent s’empêcher de regarder. Mais Yambuku n’était pas la civilisation.

Il trouva le chef de station, Tam Hayes, au sortir d’une longue session de télésenseur. Il avait l’air groggy et n’était pas rasé. Theophilus le prit à part. « Trouvez un endroit où nous pourrons discuter. »

« Elle est blessée, si j’ai bien compris, dit Theophilus.

— On dirait bien.

— Et nous avons perdu le contact.

— Pour le contact verbal, c’est exact. Nous recevons toujours certaines télémesures, mais de façon intermittente, hélas. Peut-être à cause de nos antennes. Les télésenseurs sont HS eux aussi, et les tractibles de sortie sont morts. Tous.

— Mais pas Zoé.

— Non. Pour autant que nous le sachions, Zoé n’est pas morte.

— Nous avons une télémesure correcte jusqu’à l’endroit où elle s’est fait attaquer ?

— Exact.

— Elle est transmise à la Terre ?

— Tout au moins à la station orbitale. Degrandpré filtre tout ce qui est envoyé à la Terre.

— Je ne me soucie pas de ça. »

Hayes cilla. « Croyez-moi, ce n’est pas non plus ce qui m’inquiète.

— Les satellites l’ont localisée ?

— À moins d’un mètre de la colonie des mineurs, mais la couverture nuageuse empêche toute confirmation visuelle.

— Ça ne suffit pas », dit Theophilus.

Ils se trouvaient dans la petite chambre de contrôle de la navette, au-dessus du cœur. Elle servait uniquement pendant les lancements, ce qui en faisait l’endroit idéal pour une conversation privée. Hayes brûlait de regagner la salle de téléopérations : Zoé était vivante et il entendait bien la ramener à Yambuku. Avrion Theophilus ne représentait pour le moment qu’un obstacle, et Hayes serrait les poings devant les manières péremptoires de son interlocuteur.

« Vous vous inquiétez pour Zoé ou pour sa technologie d’excursion ?

— Cette technologie a déjà fait ses preuves, vous ne croyez pas ? Le fait qu’elle ait survécu à l’attaque d’un animal sauvage l’atteste largement.

— Parce que si c’est pour Zoé, vous feriez peut-être mieux de me laisser essayer de la ramener.

— Les nouveautés technologiques ne se limitent pas à sa tenue de sortie, Dr Hayes.

— Je vous demande pardon ?

— C’est un tout, il n’y a pas que l’interface. Elle est aussi augmentée en interne, vous comprenez ? Elle a un système immunitaire entièrement artificiel en complément du naturel. Avec de microscopiques usines à nanos fixées sur son aorte abdominale. Si sa combinaison a été percée, il faut que nous le sachions. Elle peut nous en apprendre bien davantage, même en mourant sur le terrain.

— Si je vous comprends bien, elle peut survivre même avec un trou dans sa combinaison ?

— Au moins un certain temps. Étant donné la situation, récupérer son corps semble poser quelques difficultés. Mais si nous pouvons…

— Allez vous faire foutre », dit Hayes.

Il ne voulait pas récupérer le corps de Zoé. Il avait une meilleure idée.

 

Hayes était en train d’enfiler sa combinaison quand Dieter Franklin le rejoignit dans le hangar d’appareillage.

La bioarmure standard d’Hayes semblait si gauche, si volumineuse par rapport à ce qu’avait revêtu Zoé. Un cœur stérile enveloppé d’acier, de flexiglas et de nanofiltres. Hayes venait de refermer les jambières lorsque la porte intérieure s’ouvrit en glissant.

« Tu n’es pas sérieux, dit Franklin. Lee Reisman m’a rapporté tes divagations à propos d’une expédition de secours. Je lui ai répondu que tu ne ferais pas une telle bêtise. Dis-moi que je ne me suis pas trompé.

— Je vais la ramener.

— Merde, calme-toi une minute et fais un peu marcher tes méninges ! Tu parles de traverser la rivière de Cuivre dans une combinaison qui peut te soutenir pendant quoi, deux jours maximum, et encore, si elle marche à la perfection. Alors que nous en sommes à un point où tous les appareils que nous avons envoyés sur le terrain sont soit morts, soit en panne ; où nous n’arrivons même pas à préserver nos propres joints.

— Elle est vivante, peut-être blessée.

— Si elle est vivante, elle aura besoin à son retour d’une base arrière en état de marche. C’est ici que tu lui seras le plus utile. Pas dehors dans la boue, avec un servomoteur qui chauffe, ou pire, à accaparer l’attention d’une partie de l’équipe et à nous coûter des ressources qui sont hors de nos moyens.

— Je lui dois…

— Rien de ce que tu lui dois ne vaut un suicide. Et tu sais bien que c’est à ça que ça revient. Il y a de fortes chances pour que tu finisses en quelques kilos de compost à l’intérieur d’une coquille d’acier brisée. Et Zoé finira là où elle est. »

Hayes s’entoura la poitrine d’une couche d’isolant en réfrénant toute précipitation, en se forçant à faire les choses correctement. « Elle n’était qu’une putain de plate-forme de test, Dieter. M&P n’en a rien à foutre des mineurs. Zoé croyait être ici pour mener des études sociologiques, mais elle n’était qu’une plate-forme de test. »

Dieter Franklin hocha lentement la tête. « Pour la combinaison de sortie. Elam l’avait soupçonné.

— Elam s’en doutait, mais moi, je savais. »

Franklin se tut. Hayes essaya de se concentrer sur son armure, de respecter la procédure. Il scella des bandes de plastique pneumostatique sur sa cage thoracique. Il aurait voulu qu’Elam soit là pour lui lire la check-list.

« Tu savais ?

— J’ai lu tous les mémos de M&P. Des communiqués brefs destinés au chef de Yambuku. Même s’ils donnaient très peu de détails, j’aurais dû m’apercevoir que son équipement était tout ce qui comptait. Elle n’était qu’une putain de plate-forme de test, Dieter, et je l’ai laissée sortir la bouche en cœur !

— Réfléchis un peu. Même si son matériel est bon, il n’est pas inviolable. On n’est pas sûrs qu’elle soit encore en vie. »

Le casque intérieur souple, maintenant. « Elle a plus que sa combinaison. Ils l’ont modifiée à l’intérieur. Ils ont considérablement amélioré son système immunitaire. Une combinaison endommagée devrait pouvoir la garder en vie assez longtemps pour qu’on la ramène. Peut-être même pour qu’on lui sauve la vie. »

Dieter Franklin resta silencieux quelques secondes. « Même comme ça, Tam, finit-il par dire. C’est un pari trop risqué.

— Je suis conscient des risques.

— Yambuku ne va plus durer très longtemps. C’est évident, même si personne ne veut le voir en face. Regarde la station océanique. Regarde Marburg. C’est la biosphère, Tam. Elle met au point des stratégies, elle apprend comment corrompre nos joints et nos sas. Elle synthétise des solvants et diffuse ses connaissances. Il y a cinq ans, cette bioarmure suffisait pour te protéger. Aujourd’hui… elle vaut à peine mieux qu’un putain de tas de ferraille. »

Hayes enclencha le sas atmosphérique. Une série de ventilateurs se mit en route au-dessus de lui afin de créer une pression positive. Une sonnerie d’alarme retentit. Dieter Franklin sortit en toute hâte.

Hayes enfila son casque.


 
Dix-huit

 

Douleur. Vision dédoublée. Zoé sentait qu’on la traînait, les talons de ses bottes rebondissant sur les obstacles. Elle pensait confusément souffrir de commotion, ou pire, d’une blessure au crâne dont elle ne se remettrait pas. Des odeurs improbables lui parvinrent : caoutchouc brûlé, ammoniaque, nourriture avariée, et quand elle ferma les yeux, elle vit des lumières tournoyantes et des fusées de feux d’artifice.

De violents haut-le-cœur la secouaient, mais elle n’osait pas vomir. Sa combinaison traiterait le tout, mais sans doute se serait-elle étouffée avant.

Elle était éveillée, ou peut-être pas : sa conscience connaissait des reflux. Le temps passa en bourrasques, comme le vent.

 

Elle se débattit – pas longtemps – quand elle se rendit compte que les mineurs la tiraient dans un de leurs monticules, loin de la lumière des étoiles et de celle du feu, dans une obscurité rocheuse propice à la claustrophobie.

L’ouverture était étroite. Les mineurs firent pivoter leurs corps à la mobilité écœurante et entrèrent l’un après l’autre. Traînée par les bras, Zoé, impuissante, passa par-dessus le rebord rocheux et aboutit dans un tunnel couvert de sécrétions de mineurs. L’air épais avait une puanteur inconnue, à la fois épicée et fétide, qui évoquait un mélange de cardamome et d’aliment avarié. Elle se demanda si elle allait étouffer dans cet endroit. Dans le noir.

Et, pour la première fois de sa vie, Zoé connut la panique.

Jamais elle n’avait paniqué, même dans les dortoirs glacés de l’orphelinat-crèche : son thymostat avait supprimé toute émotion violente pour ne laisser qu’une vague tristesse générale, la conscience douloureuse d’être captive et abandonnée. Ce qu’elle ressentait maintenant était bien pire. Se débattre ne servirait à rien, mais il fallait qu’elle le fasse. C’était un besoin qui oblitérait ses pensées, une folie issue de sa chair. Elle s’efforça de réfréner l’envie de hurler qu’elle sentait monter dans sa poitrine. En vain. Le hurlement éclata et se poursuivit sans qu’elle sache pourquoi ou qu’elle parvienne à le réprimer. Elle rua, elle tira sur les griffes acérées comme du corail qui enserraient ses poignets et ses chevilles. Mais les animaux, trop puissants pour elle, ignorèrent ses efforts. Toute lumière disparut. Il n’y eut plus que les ténèbres, et un mouvement irrépressible, et les parois de plus en plus proches du tunnel. Et le bruit de ses sanglots.

Elle se réveilla encore. Seule, et si épuisée qu’elle n’avait plus peur.

Aveugle ? Non. Ce n’était que l’obscurité du monticule. À la surface, il pouvait être midi ou minuit. Ici, il faisait toujours noir.

Au moins était-elle seule, du moins pour le moment. Elle remua, risqua un étirement… découvrit juste au-dessus de sa tête – trop bas pour lui permettre de se lever – un plafond rocheux qui, au bout de son bras tendu, s’arrondissait en parois jusqu’à un sol un peu plus souple (et plus humide) que celui de l’entrée du tunnel. Le silence battait à ses oreilles. Elle n’entendait que le cliquetis de sa respiration à travers le filtre de sa combinaison et le crissement que produisaient ses mouvements. Si seulement elle avait de la lumière…

Mais elle en avait ! Elle en avait même plusieurs : les lampes lucioles attachées à la ceinture à outils qu’elle avait utilisée pour réparer les tractibles.

Qu’elle était stupide, oui, stupide de dépérir ainsi dans le noir alors qu’elle pouvait voir ! Elle fouilla sa ceinture presque craintivement ; elle en avait perdu en se débattant, effectivement. Il lui en restait quelques-unes, chacune de la taille d’une balle de revolver et munie d’un activateur sur sa base. Elle en détacha une qu’elle activa du pouce.

La lueur émise, quoique faible, fut la bienvenue. L’ordre était restauré, l’endroit où elle se tenait retrouvait contours et dimensions – c’était un creux arrondi de terre battue et luisant d’humidité. Le sol était recouvert de pousses pâles, presque translucides, entre lesquelles rampaient de petits insectes à mandibules. Sur une paroi s’agrippait le nid fin et léger d’une créature qui ressemblait à une araignée, une masse de fils de coton auxquels adhéraient des corps d’insectes momifiés.

La lampe luciole durerait une heure ou deux. Du bout des doigts, elle en dénombra sept autres sur sa ceinture. Il lui faudrait être prudente.

Bien sûr, elle ne pouvait pas rester ici. C’était d’ailleurs impossible même si elle l’avait voulu. Elle n’avait ni eau, ni nourriture. Sa combinaison disposait d’une réserve d’eau et recyclerait aussi son urine, mais c’était une boucle ouverte qui, en l’absence de réapprovisionnement extérieur, ne lui permettrait de tenir qu’un jour ou deux. Il lui fallait donc retourner là où elle avait campé, y trouver des vivres et si possible un tractible en état de marche ; puis rentrer à Yambuku.

Les ressources, pensa Zoé. Peut-être n’avait-elle pas les idées très claires : sa tête l’élançait atrocement là où le mineur l’avait assommée ; en la tâtant elle sentit une belle bosse qui sous la membrane gonflait sa tempe. Les ressources : de quoi disposait-elle qui pourrait lui servir ? Télémesure, communication… la perspective de parler à Tam Hayes était si séduisante qu’elle faillit en pleurer. Mais quand elle interrogea son protocole de com, elle n’obtint pas de porteuse, rien de Yambuku, ni sur la bande large ni sur l’étroite, ce qui signifiait soit que son équipement était endommagé, soit que le leur l’était ; ou bien que le monticule des mineurs bloquait les ondes radio.

Elle se demanda ensuite à quelle distance de la surface on l’avait emmenée. Elle n’avait pas la moindre idée de la profondeur maximum de ces tunnels. En fait, personne n’en savait rien. À l’aide de tractibles téléopérés, on avait mené quelques expériences d’imagerie sismique à proximité de monticules de mineurs, assez pour deviner que les terriers étaient très étendus et interconnectés de manière complexe. On aurait pu creuser pendant des siècles, pendant des kilomètres… Mais non, il ne fallait pas penser à ça. Elle ne pouvait pas se le permettre. Une boule de panique se logea dans sa gorge. La lumière du jour pouvait se trouver à un kilomètre ou à quelques petits centimètres au-dessus de cette chambre close. Elle n’avait aucun moyen de le savoir et elle s’interdit d’y penser.

Elle retint un instant son souffle pour tendre l’oreille. Était-elle seule ? Un unique tunnel, à peu près large comme ses épaules, ouvrait sur ce cul-de-sac. La lampe luciole n’éclairait rien au-delà d’un mètre, et elle ne voyait du tunnel que sa section circulaire et sa pente douce qui s’élevait d’une vingtaine de degrés. Écoute. Elle se tint immobile et s’efforça de calmer la pulsation du sang dans ses oreilles. Écoute. Mais le silence était absolu. Un mineur ne pourrait sûrement pas traverser ces tunnels sans faire de bruit, ne serait-ce que celui de ses griffes sur le sol tassé et dur comme de la pierre. Mais aucun bruit de ce genre ne lui parvenait. Très bien.

Peut-être qu’il fait jour, se dit Zoé, et que les mineurs sont sortis chercher de la nourriture. Elle tenta en vain d’obtenir une horloge. Le coup sur sa tête avait dû détraquer son affichage cornéen.

Jaugeant le passage d’un regard soupçonneux, elle hésita pendant un temps indéterminé ; un instant, peut-être, ou une heure entière. Elle répugnait à échanger sa cellule relativement spacieuse contre le tunnel fermé et exigu. Mais la lampe luciole vacilla et faiblit. Tout, pensa Zoé, tout plutôt que de revenir à l’obscurité.

Elle cueillit une deuxième lampe à sa ceinture et actionna l’activateur. La lampe ne s’alluma pas. Elle était cassée.

Ses doigts tremblaient quand elle en saisit une autre. Elle la pressa, et une lumière scintillante en sortit soudain. Zoé soupira de soulagement.

Il ne lui restait plus que cinq lampes… qui toutes – ou aucune – pouvaient être hors service.

Maintenant, Zoé, se dit-elle. Vas-y maintenant.

Elle leva la lampe luciole de la main droite et s’allongea sur le ventre. La mousse albinos était fraîche sous la membrane. Il faudrait qu’elle progresse les bras en avant, en se tortillant plus qu’en rampant, et qu’elle pousse avec ses pieds. Et si elle se perdait dans ce labyrinthe ? Si toutes ses lampes grillaient, l’une après l’autre ? Pourrait-elle seulement, dans un espace aussi restreint, atteindre sa ceinture pour en prendre une autre ?

Non, réalisa-t-elle. Pas sans se démettre l’épaule.

Elle fit marche arrière, retira sa ceinture et se la glissa sur l’épaule afin que les autres lampes soient accessibles en cas de besoin.

Cinq lampes. Soit six ou sept heures de lumière, si toutes fonctionnaient. Et après ?

Une autre pensée à éviter. Elle l’expulsa de son esprit et se tortilla à nouveau dans le tunnel.

Il y avait juste assez d’espace pour qu’elle puisse se dresser sur les coudes et avancer centimètre après centimètre, en grattant de ses bottes et ses genoux, avec une démarche proche de celle du crabe. Elle éprouva de la reconnaissance envers la mousse pâle omniprésente qui protégeait ses genoux et ses coudes, là où la membrane vulnérable de sa combinaison pouvait se déchirer ou s’user.

La lampe luciole illumina un étroit espace circulaire, un mètre ou deux devant elle. J’ai besoin d’une stratégie, se dit-elle. (Peut-être même parlait-elle tout haut. Elle tentait de s’en empêcher, mais le fossé entre la pensée et la parole s’était amenuisé et il lui arrivait d’entendre l’écho de sa propre voix enrouée lui revenir de loin comme un murmure. Elle craignait alors de trahir sa position. Mais pour l’instant, les animaux n’étaient pas revenus.)

Une stratégie, pensa-t-elle à nouveau. Elle se trouvait dans un labyrinthe qui quelque part renfermait le Minotaure. Elle décida qu’à chaque bifurcation, elle prendrait le chemin qui montait. Si les deux montaient autant, elle choisirait celui de droite. Elle finirait bien, ainsi, par regagner la surface, ou du moins serait-elle capable (mais que cela n’arrive pas, je vous en prie) de retrouver son chemin si elle aboutissait dans un cul-de-sac.

Elle se dit que sa stratégie pourrait même lui servir si, à Dieu ne plaise, elle utilisait toutes ses lampes. Même privée de lumière, elle pourrait l’appliquer.

L’obscurité revint quand sa lampe vacilla et diminua d’intensité. Trop tôt, forcément. Avait-elle beaucoup avancé ? Impossible d’en avoir la moindre idée. Il lui semblait avoir effectué un long trajet, mais qui restait insuffisant. Elle n’avait pas rencontré le moindre carrefour. À moins que, perspective atroce, les mineurs n’aient creusé de nouveaux tunnels et bouché les anciens ; peut-être allait-elle atteindre un dernier mur et…

Non. Ne pas penser à ça.

Elle dénicha une autre lampe luciole et en pressa la base. À son infini soulagement, elle vint à la vie.

Encore une heure de perdue.

Ne pas penser à ça. Ne pas penser à ça.

 

Elle était en train d’imaginer avec force détails ce qu’elle ferait en arrivant à Yambuku : enlever sa membrane, prendre une douche chaude, se laver les cheveux, manger, boire de l’eau gazeuse dans de grands verres de cristal – lorsqu’elle parvint à un embranchement.

Le premier. Ou bien ?… Difficile, dans ce petit arc de lumière, d’estimer le temps, de séparer les événements véritables des produits de son imagination. Elle avait prévu une telle situation, mais l’avait-elle déjà rencontrée ? Elle n’en savait rien. Aucune importance, se dit-elle, applique ta stratégie. Le chemin de gauche montait-il, ou devait-elle préférer celui de droite ?

Difficile à dire.

Elle s’arrêta pour rechercher quelque indice. N’y avait-il pas un souffle de vent d’un côté ou de l’autre ? Non. Partout le même air confiné et puant qui suffisait à peine à remplir ses poumons. Pas un bruit. Elle se dit que le tunnel de droite avait l’air de monter un peu ; c’est donc celui qu’elle choisit.

 

*

 

Courir dans les bras de Theo.

« L’une de mes enfants a survécu. »

Courir dans les bras de Tam Hayes…

Elle se réveilla dans la douleur. Les membres raides et une douleur lancinante à la tête. Pressée de tous côtés. Et aveugle…

Non, ce n’était que l’obscurité.

L’obscurité.

Elle s’était endormie.

Elle maudit sa désinvolture – elle avait perdu un temps précieux – et chercha une autre lampe luciole. Pendant que ses doigts tâtonnaient, elle garda les paupières bien fermées, parce qu’elle n’y verrait rien même en les ouvrant, et qu’elle pouvait ainsi s’imaginer avoir choisi cette obscurité, ces ténèbres, oublier qu’elles lui étaient imposées par le poids de l’argile et de la roche qui l’entouraient. L’obscurité chaude du sommeil, peut-être. Mais il ne fallait plus qu’elle s’endorme.

Elle alluma la lampe.

Voilà qui était mieux. Bien qu’il n’y eût rien à voir sinon ce tunnel interminable, la lumière était une bénédiction.

Elle rampa sur quelques mètres – ou peut-être de nombreux mètres : elle n’avait plus de points de repère, plus de temps ni d’espace. Elle pouvait tout aussi bien avoir déjà couvert une grande distance que se trouver à quelques pas du cul-de-sac d’où elle était partie.

Mauvaise pensée.

Devant elle le tunnel s’élargit. Un changement, enfin. Un espoir soudain l’enivra. Elle essaya de garder la tête froide, mais c’était un espoir de même nature que la panique, incontrôlable, une force immense que ne bloquait plus son thymostat.

Le thymostat aussi constituait une espèce de membrane, songea Zoé, comme la combinaison. Une barrière supplémentaire entre elle et le monde. Qui éliminait les virus de la panique et ceux de l’espoir, de l’amour et du désespoir. Un barrage désormais perdu. Elle était nue et contaminée.

Le tunnel s’élargit encore et devint une chambre. Que remplit le bruit de sa respiration laborieuse. Elle tendit la main pour braquer la lampe. Leva les yeux et vit…

Une impasse.

Un autre cul-de-sac.

Elle laissa couler ses larmes durant quelques précieuses minutes. La combinaison, pensa-t-elle stupidement, les recyclerait.

Elle repartit à reculons, en sanglotant par intermittence, jusqu’à la bifurcation.

Combien lui restait-il de lampes ? La mémoire lui manquait, elle dut s’arrêter et les compter du bout des doigts. Une, deux, trois, quatre. Cela signifiait que plusieurs heures s’étaient écoulées depuis qu’elle avait quitté la chambre où on l’avait abandonnée. Elle supposa qu’elle pourrait même en calculer la durée exacte si elle avait l’esprit un peu plus clair et si elle n’avait pas gaspillé tant de temps à dormir.

Trop de temps, en tout cas. Trop de temps perdu à repasser aux mêmes endroits.

Elle pensa à l’air libre. Un souvenir si vif qu’elle pouvait le goûter. Et le ciel, pensa Zoé. Oui, et la pluie. Et le vent.

Elle entendit un léger bruit à l’intersection du tunnel. Une sortie qu’elle avait ratée ? Le bruit de l’extérieur ? Mais la prudence s’imposait. Elle maîtrisa sa respiration, engagea la tête dans le tunnel adjacent.

Où les yeux noirs d’un mineur la regardèrent froidement.

Elle se cramponna à la lampe luciole quand le mineur se précipita sur elle pour la saisir par les chevilles.

Elle ne le reconnut pas. Il ne s’agissait pas de Grand-Père. Aussi absurde que puisse être ce nom. Ce n’était qu’une bête, à mi-chemin entre l’insecte et le mammifère, longue et trop agile dans les tunnels étroits, un animal au corps mince et flexible, aux grands yeux d’une mobilité écœurante, aux pinces aussi serrées que des anneaux d’acier trempé. Elle fut choquée de leur avoir trouvé la moindre ressemblance avec les humains. Ils étaient brutaux mais sans une once de malveillance : leurs esprits fonctionnaient de façon étrange, inhumaine ; quelle que fût leur motivation, elle lui restait incompréhensible. Leur royaume n’était pas le sien.

Il la traîna dans un autre cul-de-sac – ô mon Dieu, non, pas un autre, le même, celui-là même dont elle était partie : elle reconnaissait l’araignée sur le mur – où il la retourna sur le dos.

Elle se cramponnait toujours à la lampe. Une petite étincelle de santé mentale. Le mineur n’y prêta aucune attention.

Elle ferma les yeux et les rouvrit.

Le mineur se pencha sur elle. Elle supposa qu’il la regardait, même si ses yeux restaient aussi neutres que des bulles de pétrole.

Elle lui rendit son regard. Derrière sa panique, un calme austère et tout à fait inattendu, un engourdissement émotionnel porteur à la fois de soulagement et de menace. Un engourdissement prématuré… puisqu’elle allait certainement mourir dans quelques minutes.

Le mineur posa une pince ouverte sur sa poitrine, sur son sternum, entre sa gorge et ses seins.

Elle en sentit la pression – assez forte pour être douloureuse, peut-être même pour faire couler le sang.

Alors, détachant les lambeaux comme de la peau morte et pâle, le mineur se mit à découper la membrane.


 
Dix-neuf

 

Tous les chemins mènent à Rome, songea Kenyon Degrandpré, et lui qui se trouvait à la limite de la diaspora humaine, il était devenu Rome incarnée : de ces chemins, marchant d’un pas ferme en rangs serrés, arrivaient toutes les mauvaises nouvelles du monde.

Chaque nouvelle crise appelait une solution inédite. Les protocoles d’urgence du manuel s’étaient révélés lamentablement inadaptés.

L’évacuation de Marburg, par exemple. Son chef avait de toute évidence eu raison de l’ordonner. Tout aussi incontestablement, Degrandpré ne pouvait sacrifier une plus grande partie de l’espace – limité – de la station orbitale à la quarantaine interminable de quinze individus, peut-être tous porteurs de micro-organismes virulents. Il avait résolu le problème en hébergeant les évacués dans un hangar technique vacant qui servait d’habitude au lancement d’assembleurs Turing. Des quartiers rudimentaires, froids et inconfortables, mais il avait ordonné qu’on y livre une semaine de vivres et d’eau et qu’on l’équipe de nattes ; il estimait s’être montré généreux. Il avait aussi fait doubler les joints d’étanchéité des portes d’accès et classé jusqu’à nouvel ordre l’endroit en zone de biomenace de niveau cinq.

Et dans ses rares moments de liberté – un calme comparable, s’imaginait-il, à celui qui règne pendant la chute d’un objet, à l’intervalle de temps qui sépare le moment où un gobelet de cristal tombe du plateau de celui où il touche le sol – il devait parcourir les communications destinées à la Terre via la liaison à particules jumelles pour éviter qu’un signe révélateur de la crise en cours ne tombe dans de mauvaises oreilles.

Ainsi ce délire paranoïaque du planétologue résident de Yambuku, Dieter Franklin :

 

Des indices de plus en plus nombreux suggèrent l’existence d’un mécanisme d’échange d’informations entre des cellules vivantes non connectées. Un tel mécanisme permettrait une symbiose surpassant l’habituel processus évolutionniste, un mécanisme peut-être aussi important que l’antique symbiose terrestre de la vie monocellulaire et des mitochondries primitives…

 

Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ?

 

L’efficacité croissante des attaques bactériologiques sur les joints d’étanchéité des stations au sol ainsi que la pénétration de barrières supposées inertes (phénomène partagé, à des distances immenses, par des organismes sans relations par ailleurs) ont conduit à une étude des événements quantiques intracellulaires tels que…

 

Non, il fallait barrer tout ça. « Attaque bactériologique » sonnerait l’alerte sur Terre. Avec un vague sentiment de culpabilité, mais la détermination froide de celui qui s’attelle à la lugubre tâche d’assurer sa survie, Degrandpré détruisit le paragraphe incriminé.

 

La prolifération de micro-organismes structurellement superflus dans une importante variété de monocellulaires isiens pourrait bien expliquer cette apparente action à distance. Dans le cerveau humain, ce genre de structures sert de médiateur à la conscience en fonctionnant à la manière d’un dispositif quantique : la simple indétermination d’un électron est en fait amplifiée pour devenir le mécanisme central de la conscience des vertébrés. Les premiers travaux en laboratoire (cf. annexe) permettent de penser que les monocellulaires isiens non seulement se servent d’un effet quantique similaire, mais peuvent même créer et préserver une cohérence de particules jumelles durant la mitose.

 

Même s’il ne disposait pas vraiment des compétences requises pour en évaluer le contenu scientifique, tout ceci lui semblait inepte et vaguement menaçant. Il sauta au résumé qui concluait le document :

 

Il n’est peut-être pas prématuré de s’interroger sur les possibilités inhérentes à un réseau pseudo-neural qui interconnecterait tous les monocellulaires isiens, une biomasse qui (si l’on y inclut la matière océanique et les bactéries fixatrices de minéraux distribuées dans toute la croûte de la planète) atteindrait des proportions stupéfiantes. Les attaques biologiques de plus en plus efficaces subies par les stations au sol peuvent être considérées, par analogie, comme une réaction autonome à la présence d’un corps étranger, réaction dans laquelle des stratégies de pénétration développées dans l’environnement salin de l’océan et testées sur la station de recherche océanique ont été ensuite lentement mais efficacement adaptées pour une utilisation contre les avant-postes continentaux.

 

Non, rien de tout cela ne convenait.

L’arrivée d’un message déclencha un carillon sur son défileur – un message marqué Priorité Maximum, évidemment. Degrandpré demanda aussitôt la destruction globale du document courant. Les spéculations oiseuses de Dieter Franklin furent effacées du défileur, de la file d’attente du courrier et de la mémoire centrale. Elles ne seraient, bien entendu, jamais expédiées à la Terre.

 

La mauvaise nouvelle, cette fois – une très mauvaise nouvelle, en effet – était que Corbus Nefford avait de la fièvre.

Degrandpré discuta avec son directeur médical par l’intermédiaire d’un écran grandeur nature à double sens. Dans ces circonstances, une connexion par défileur aurait été trop formelle. Peu importait qu’il se trouvât lui-même à l’abri dans ses quartiers temporaires, juste à côté des jardins aéroponiques. Peu importait qu’il ait déjà établi quatre nouvelles zones de prévention, qui partaient des docks de la navette pour inclure les deux modules avoisinants et, bien entendu, les baies de lancement Turing.

Il éprouva un choc à la vue de Corbus Nefford, sanglé sur une civière roulante, une perfusion saline dans le bras et Ken Kinsolving à ses côtés. Des tractibles s’affairaient au chevet du médecin et flairaient ses poignets de leurs senseurs chimiques et biotiques. Nefford soutenait avoir quelque chose d’important à communiquer à Kenyon Degrandpré et refusait de s’adresser à des intermédiaires. Pour l’instant, il avait l’air à peine capable d’ouvrir la bouche.

Nous sommes tous perdus, murmura quelque partie de Degrandpré.

Il fit appel à ses talents diplomatiques. Il ne voulait pas que Nefford le voie flancher à l’écran.

« Ce qu’il faut que vous compreniez, parvint à souffler Nefford, c’est la lenteur de la chose… »

Parlait-il de l’étiologie de la maladie ou de sa propre mort ? Toutes deux se prolongeaient, toutes deux étaient angoissantes. « Oui, continuez », dit Degrandpré. La conversation était enregistrée par la mémoire centrale de la station, à titre de référence. Il se demanda si quelqu’un la visualiserait un jour.

« La maladie diffère des autres contagions isiennes. Elle n’est pas aussi virulente. Elle a une période d’incubation. Ce qui caractérise vraisemblablement un organisme unique. Dangereux, subtil, mais potentiellement maîtrisable. Vous comprenez ?

— Je comprends. Inutile de continuer à me poser cette question, Corbus.

— Dangereux, mais qu’on pourrait contrôler. La quarantaine ne sert à rien. Ce à quoi nous avons affaire est très petit, de la taille d’un prion ou d’un morceau d’ADN dans une enveloppe protéique, peut-être même assez petit pour passer à travers les joints…

— Nous garderons tout ça à l’esprit, Corbus. » Si l’un de nous survit.

« Directeur », souffla Nefford, sa bouche entre les syllabes pareille à un siphon dans lequel est coincée une bulle d’air. « Puis-je vous appeler Kenyon ? Nous sommes amis, n’est-ce pas ? En regard à nos positions respectives dans le Trust ? »

Pas vraiment.

« Bien entendu, dit Degrandpré.

— Je ne vais peut-être pas mourir.

— Peut-être pas.

— Nous pouvons juguler ceci.

— Oui. »

Nefford sembla sur le point d’ajouter quelque chose, mais du sang rouge vif lui coula du nez. La déception se peignit sur son visage. Il ferma les yeux et détourna la tête. Kinsolving coupa la connexion vidéo.

« Horrible », murmura Degrandpré. Il ne parvenait pas à se défaire de ce mot qui avait pris possession de sa langue. « Horrible. Horrible. »

 

La prophétie de Nefford se révéla exacte. Les tractibles d’ingénierie signalèrent des perforations microscopiques dans les joints qui séparaient la chambre de quarantaine originale des quartiers qui l’entouraient.

Voilà la véritable horreur, se dit Degrandpré, là, dans cette rupture des barrières. La civilisation, après tout, supposait l’établissement de divisions, de murs et de barrières qui divisaient le chaos de la nature en cellules organisées d’imagination humaine. Il suffit que la jungle envahisse le jardin pour que la raison soit réduite à néant.

Pour la première fois, il comprit ou s’imagina comprendre le besoin religieux de son père. Les Familles et leurs Trusts avaient procédé à des divisions précises et à un agencement maniaque de la sauvagerie politique et technologique de la Terre, plaçant chaque personne, chaque chose, chaque processus sur l’orbite appropriée dans le planétaire social. Mais le monde sauvage se trouvait juste à l’extérieur des murs des Familles : les prolos, les Martiens, les clans kuipers, des vecteurs de maladie qui se développaient dans les repaires des sous-classes ; nul autre conquérant que la mort, enfin, et l’immensité cruelle de l’Univers. L’islam furtif de son père était finalement un acte de volonté, l’agencement du vide en niveaux et en hiérarchie, en jardins clos du bien et du mal.

La tragédie d’Isis était celle des murs rendus vains. Et pas seulement les murs physiques. Il pensa à Corbus Nefford qui l’appelait « son ami ». À tous les mensonges hygiéniques qu’il avait jour après jour transmis à la Terre.

Tout cela était vain. Que lui restait-il à sauver ? Pas grand-chose. Peut-être seulement sa vie. Peut-être même pas.

 

Une réunion avec l’ingénieur en chef, le pompeux et gras Todd Solen.

« Je ne pense pas que nous ayons le choix, annonça Solen. Puisque nous sommes incapables de dresser des barrières physiques entre nous et l’agent de la maladie, il faut arrêter les modules trois et six, fermer leurs portes et en évacuer l’atmosphère. Mettre un secteur de vide total entre nous et la menace. Ça devrait marcher, sauf si ce soi-disant virus s’est déjà répandu dans la station.

— Il y a les évacués de Marburg, dans le module six.

— J’en suis conscient. La dépressurisation les tuera. Mais ils mourront aussi si nous ne le faisons pas. Même en faisant abstraction de la maladie. Sans accès aux baies de Turing et aux principaux quais de navette, sans pièces de rechange ni secteur d’ingénierie au complet, avec une circulation d’eau compromise et un approvisionnement en nourriture qui dépend entièrement de ce que nous faisons pousser dans les jardins, en prenant tout ça en compte, la station n’est pas viable. Nous pourrons sauver les quelques personnes que nous arriverons à faire tenir dans le lanceur Higgs. Pas plus. »

« Nous en sommes là ? » demanda Degrandpré, paralysé par la perspective de l’échec complet.

L’ingénieur transpirait à grosses gouttes. Il se tamponna le front avec sa manche. « Sauf votre respect, Directeur, oui, nous en sommes là. »

Je ne prendrai pas cette décision sous la pression, pensa Degrandpré. « Quelle chaleur ! », reprit-il.

Les yeux globuleux de Solen cillèrent. « Eh bien… Nous recyclons l’eau des ailettes de refroidissement, ce qui n’en laisse plus beaucoup pour le contrôle thermostatique.

— Débrouillez-vous pour qu’il fasse plus frais, M. Solen.

— Oui monsieur », répondit Solen d’une voix éteinte.

Trop chaud, trop sec. Même la station avait la fièvre.

 

Dans la baie de Turing, en isolement avec les quinze membres de son équipe, Aaron Weber, le chef de la station Marburg, avait lui aussi remarqué l’élévation de température.

Sec et débilitant, l’air poussait à la claustrophobie, même dans cette grande caverne d’acier, il est vrai peu éclairée.

La chaleur troublait leur sommeil. Elle déshydratait leurs voies respiratoires, rendait les vêtements gênants et les couvertures insupportables. Plusieurs des savants d’origine kuiper s’étaient déshabillés sans la moindre gêne, mais Weber était plus inhibé. La situation lui rappelait les longs hivers dans son dortoir universitaire de Kim Il Sung City, où l’humidité de l’air chauffé par aérotherme se déposait sur les vitres et les couvrait d’une couche de glace ; provoquant saignements de nez la nuit et taches de sang sur l’oreiller. La seule solution consistait à laisser une fenêtre ouverte, au risque de geler.

Malgré ses habits, il dormit quelques heures à l’ombre du manipulateur de cargaison. Il s’éveilla au milieu des ronflements de ses camarades de quarantaine, se rendormit…

La caresse d’une brise fraîche sur sa joue le tira du sommeil.

Il pensa à la fenêtre de son dortoir. À la neige qui se glissait sous le verre. L’air qui circulait avait un effet apaisant.

Mais il ne devrait pas y avoir d’air en circulation à cet endroit.

La brise se transforma en vent, un petit vent froid qui balayait le sol du module avec une vigueur surprenante, emportant les affaires qu’ils avaient sorties de la navette : ici une tasse en mousse synthétique, là une liasse de papier imprimé.

Inquiet, il se redressa.

Ce bruit ? Ce vrombissement feutré ? Il le reconnut pour l’avoir entendu lors des lancements effectués par la station orbitale, même s’il n’avait jamais été aussi proche : c’était celui de la machinerie qui ouvrait les énormes sas de la baie.

La pression atmosphérique chuta brutalement et la douleur éclata dans ses oreilles. Quand il ouvrit la bouche, l’air se déversa de sa gorge en une interminable exhalation involontaire. Il voulut crier, mais ses poumons s’effondrèrent comme des ballons de baudruches crevés.

Les lumières clignotèrent autour de lui. Il vit des corps se débattre tandis qu’ils étaient éjectés par le sas béant. Il n’y avait plus de bruit, maintenant. Rien que les étoiles, pures et sans intermédiaire. L’œil fixe et nu. La première lumière.


 
Vingt

 

La pluie tombée la veille s’égouttait de la canopée et rendait la piste bourbeuse et glissante. Dans sa volumineuse armure biologique, Tam Hayes se déplaçait avec précaution. Il s’était habitué au bruit liquide de ses pas dans la biomasse en décomposition et au ronronnement de ses servomoteurs. Des sons paisibles, en un sens.

De toute la journée, il n’avait pas adressé un traître mot à Yambuku, malgré les messages qui défilaient de temps à autre sur son affichage tête-haute. Il puisait un certain réconfort dans le silence et préférait se concentrer sur sa besogne, lente et régulière : faire avancer son armure, régler son allure, surveiller son matériel. Il voulait atteindre voire traverser la rivière de Cuivre avant la nuit. Si nécessaire, il dormirait dans son armure. Il suffirait de bloquer les servos et de laisser la garniture gélifiée s’accommoder de son poids. Mais le mieux serait de continuer à avancer. Dieter avait bien entendu raison, au sujet de la bioarmure. Il n’osait pas compter sur elle. Tôt ou tard surviendrait une panne. Mineure, ou catastrophique.

Sa progression, bien qu’il s’efforçât de la garder régulière, se révélait éprouvante. Seule une petite partie de son abondante sueur était absorbée par les recycleurs de son armure, le reste s’insinuait entre son corps et la douce membrane de gel et lui irritait la peau. Il surveillait chacun de ses pas, évitait les endroits où la profondeur de la boue pouvait présenter un quelconque danger. Il voyait le ciel se refléter dans les mares jonchées de feuilles et la lumière du soleil briller sur l’eau écumeuse.

Il se demandait parfois ce qu’il faisait ici.

Il cherchait Zoé, bien sûr, parce qu’elle comptait pour lui. Elle était à la fois fragile et extrêmement résistante – il pensa un instant à une fougère émergeant d’une étendue toxique de cendres volcaniques. Elle avait subi des traitements cruels qui avaient tué ses quatre sœurs clonales, mais elle avait survécu et suivi Isis pour échapper à sa captivité, de même que Hayes avait suivi Isis loin de sa famille et de son clan.

Mais on nous a trompés, elle et moi, pensa-t-il.

Aurait-elle manifesté un tel enthousiasme à venir sur Isis si elle avait su n’être que le véhicule qui permettrait de tester sur le terrain les nouvelles technologies du Trust ? Dieu nous garde, pensa Hayes, peut-être bien que oui, mais jamais le Trust ne lui a laissé le choix. Des mensonges empaquetés dans d’autres mensonges, tout le monde trempant dans un péché ou dans un autre, une accumulation de connaissances que l’on dissimulait soigneusement, parce que la connaissance représentait le pouvoir. Ainsi se comportait-on sur Terre.

Et je suis là, se dit Hayes, dans cette nature paisible et toxique, pour la sauver… mais reconnais-le : pour te sauver aussi toi-même.

Le plus terrible, dans le mensonge, c’est qu’il devenait une habitude puis un réflexe, aussi machinal que de battre des paupières ou de se vider les intestins. Mentir, c’est la maladie terrienne, avait coutume de dire sa mère. Calme, distante, une Marcheuse sur Glace, l’épouse potlatch de son père. À une autre époque, elle aurait été quaker.

Il avait voulu les étoiles. Au lieu de ça, il avait attrapé la maladie terrienne, l’auto-aveuglement devant des vérités gênantes.

Il avait menti à Zoé. De façon moins flagrante qu’Avrion Theophilus, certes, mais il avait favorisé ces mensonges.

Il était sorti pour sauver Zoé, mais aussi les pauvres restes de sa propre innocence. Pas de quoi en tirer crédit.

 

Le soleil se couchait quand il atteignit la rivière. Le ciel dégagé virait à l’indigo. La petite lune s’était logée au zénith. Il voulait traverser avant l’obscurité.

Des pluies récentes avaient enflé les eaux. Le courant déferlait sur le pont grossier construit par les tractibles. Il s’avança sur le fragile échafaudage et le sentit osciller sous son poids. Si le pont s’effondrait, il resterait sous la surface, coincé par son armure incapable de flotter.

Il alluma sa lampe de casque et progressa à petits pas, sans quitter des yeux l’eau qui rougeoyait dans le crépuscule et recouvrait ses bottes d’un scintillement dû aux résidus huileux des plantes décomposées. Les servomoteurs s’efforçaient de le maintenir en équilibre. Sur sa gauche, un reflet de la lune frémit dans le courant, comme un œil sous une lourde paupière. Il pensa aux yeux de Zoé, à ses yeux choqués par la perte de son thymostat, des yeux de nouveau-né, écarquillés mais méfiants. Elle comprenait enfin ce que lui avait coûté sa santé mentale.

Il se souvint d’elle, étendue sous lui, quand elle avait pleuré lors de ce qui avait dû être, que Dieu la protège, son premier orgasme partagé. Elle avait tremblé comme ce pont. Il avait ensuite ressenti une légère honte, comme s’il avait profité de la situation, comme si d’une complexe membrane défensive, il lui avait arraché son cœur encore battant.

La boue gluante qui se cramponnait à ses bottes compliqua sa remontée sur l’autre rive. Le ciel était désormais plus sombre et la forêt ressemblait à un couloir d’ébène. Des rondins de bois pourrissaient le long de la rive, et il aperçut sur sa droite un petit animal qui hésitait dans le rayon de sa lampe avant de se réfugier précipitamment dans le sous-bois.

Il pénétra de quelques mètres dans les bois, ne fut plus entouré que par l’espace que creusait dans les ténèbres la lumière de son casque. À ce moment-là, sa radio crépita une seule fois et se tut. Cela n’aurait rien eu d’inhabituel s’il n’avait paramétré son armure pour ne lui présenter que les messages qui arriveraient sur les fréquences standard ou d’urgence de Zoé. Son épuisement était tel qu’il mit deux ou trois secondes à comprendre que c’était précisément ce qu’il attendait.

Le signal devait être faible. Sans doute gêné par un obstacle, sinon Yambuku l’aurait capté. Il s’immobilisa au milieu de la forêt, les bottes s’enfonçant dans la boue du chemin – il craignait de la perdre s’il bougeait – et activa du pouce ses contrôles de communication. « Zoé ? Zoé, c’est Tam Hayes. Vous m’entendez ? »

Pas de réponse.

Il attendit soixante secondes – une éternité, tandis que l’œil-de-chat de la lune glissait derrière les branches des arbres – et fit une nouvelle tentative.

Cette fois, sa fréquence porteuse s’éveilla dans un grésillement et il entendit sa voix, étrangement proche, mais pâteuse, comme au sortir d’un profond sommeil. « Theo ?

— Non, Zoé, c’est Tam. Je viens vous chercher, mais il faut me dire où vous êtes et ce que vous faites.

— Dedans, murmura-t-elle.

— Répétez ?

— Je suis dans un monticule. En dessous. Sous la surface.

— À l’intérieur de quel monticule, Zoé ?

— Je ne sais pas. Je crois qu’ils sont tous reliés. Il fait sombre, ici. »

Le son de sa voix, faible, incertaine, presque délirante, ne plut pas à Tam. Mais c’était sa voix. Elle était vivante. « Zoé, comment vous vous sentez ? Vous êtes blessée ?

— Comment je me sens ? » Elle garda le silence un long moment. « J’ai chaud. Il fait chaud ici. Je ne vois rien.

— Ils vous ont fait du mal ?

— Les mineurs ne sont pas là. Pas tout le temps, je veux dire.

— Tenez bon, Zoé. Je viens vous chercher. Continuez à parler. »

Mais il perdit le contact dès qu’il repartit vers la crête suivante.

 

Durant sa progression nocturne, des fragments de la fréquence porteuse de Zoé lui parvinrent par intermittence, jamais assez longtemps pour attirer son attention.

Malgré toutes ses fioritures ergonomiques et la précision de ses servomoteurs, la bioarmure s’était faite terriblement lourde autour de lui. Il était conscient des efforts énormes qu’il déployait pour grimper sur les contreforts des montagnes de Cuivre, là où le sol devenait rocheux et où il aurait la possibilité de se tourner pour voir les plaines occidentales se dérouler sous la lune jusqu’à la mer lointaine. Sans un périmètre défensif de tractibles et de télésenseurs, il redoutait l’attaque d’un grand prédateur, mais nul animal de ce genre ne l’approcha. Il devait lui-même être une créature formidable, supposa-t-il, et son armure ne dégageait pas une odeur de nourriture.

Il contacta Yambuku une seule fois, pour les informer que Zoé était vivante et qu’elle lui avait parlé. Dieter Franklin s’occupait de la console de com. « Voilà une bonne nouvelle, Tam, dit-il, mais nous avons des problèmes. »

Hayes envisagea de couper la communication. Il ne pouvait pour l’instant se charger que d’un seul problème, celui de récupérer Zoé. Mais Dieter était un ami et Hayes le laissa parler.

« Tes télémesures, d’abord. Tu as des moteurs qui commencent à chauffer dans la jambe gauche. Rien de critique pour l’instant, tu peux parcourir le diagnostic toi-même si tu ne l’as pas déjà fait, mais c’est inquiétant. Il faut que tu fasses demi-tour, Tam, en espérant que tu arriveras assez près de Yambuku pour qu’un des tractibles de réserve puisse te ramener ici si nécessaire. On verra ce qu’on peut faire pour Zoé une fois remontés en orbite. On pourrait envoyer les quelques télésenseurs de la station orbitale capables d’atterrir. »

Hayes digéra ces informations. Un servo en surchauffe dans la jambe gauche… ça expliquait cette impression de poids supplémentaire quand il la déplaçait, cette tendance à tirer sur bâbord dès que son attention se relâchait. Mais ce n’était pas si mal, comparé aux prédictions initiales de Dieter qui affirmait qu’il n’atteindrait jamais la rivière. Quant à secourir Zoé…

« Une fois remontés en orbite ? s’étonna-t-il.

— Oui, nous évacuons Yambuku. Les joints se dégradent tellement vite que nous n’arrivons plus à les remplacer, et notre stock est au plus bas. Pour couronner le tout, Theophilus dit que la station orbitale se fait très évasive avec lui et il se demande s’ils n’ont pas aussi des ennuis là-haut. Départ de la dernière navette dans quarante-huit heures.

— Ça ne suffira pas.

— Justement. Je plaide ta cause auprès de Theophilus. Mais c’est lui qui commande, et il est presque assez en colère pour faire une croix sur toi.

— Il veut récupérer Zoé. » Du moins son cadavre, se retint-il d’ajouter.

« Pas autant que partir d’Isis. Il appartient à une Famille et il se donne des airs très responsables, mais je crois qu’en fait il commence à avoir vraiment peur.

— Merci pour ces infos, Dieter. Veille bien sur la stérilité du cœur. Je reviendrai. »

Il coupa la communication avant que Dieter puisse répondre.

Quarante-huit heures.

En faisant demi-tour maintenant, il pourrait peut-être y arriver.


 
Vingt et un

 

« Tam ? Tam ? »

La voix était venue. La voix était repartie. À moins qu’elle ne l’ait imaginée. On se laissait si facilement aller à imaginer des choses, dans cette obscurité surchauffée.

 

Le mineur, lovant son corps multisegmenté en un cercle sinueux, était venu et reparti, lui aussi. Il avait déchiré la membrane de sa combinaison, l’avait fendue d’un seul coup de pince-rasoir du sternum à l’entrejambe, mais avec précaution, en ne faisant couler qu’une faible quantité de sang. Puis il l’avait laissée seule. Pour qu’elle meure, avait-elle supposé, et elle avait brûlé ses lampes lucioles sans compter pour examiner son corps, pour attendre l’inévitable délabrement de son cœur, de ses poumons, de son foie, de son cerveau, car elle se trouvait enfin exposée à la biosphère isienne, car elle avait sous la peau des microbes transmis par la griffe crasseuse d’un animal. Mais son sang n’avait pas tardé à sécher dans cette atmosphère chaude et confinée. Elle en avait un peu, coagulé, sur les doigts. Elle n’était pas tombée malade et elle n’était pas morte.

Elle avait toutefois épuisé sa réserve de lampes lucioles, uniquement par peur de mourir dans le noir. Elle avait souhaité mourir avant que la dernière ne s’éteigne. Mais elle n’était pas morte. Elle s’était juste évanouie quelque temps. Ou endormie.

Et voilà qu’une fois encore elle se retrouvait horriblement réveillée, coincée dans ce trou sans lumière.

Elle arracha son filtre à air : elle n’avait plus la moindre raison de ne pas respirer directement l’air isien. Au pire, cela ne ferait que hâter sa mort.

Pourtant, elle ne mourait toujours pas.

Le besoin de s’évader, une espèce de panique qui couvait en elle, la submergea à nouveau. Elle se résigna aux ténèbres ; je n’ai qu’à utiliser mes autres sens, se dit-elle, dresser des cartes dans ma tête. Une fois de plus, elle se traîna hors du cul-de-sac et s’engagea dans le tunnel. Sans les voir, elle sentait les pousses de mousse extraterrestre contre son ventre découvert, contre ses seins.

Elle rampa pendant une durée indéterminée, prit plusieurs virages, essaya de se représenter ce labyrinthe dans lequel elle naviguait comme une carte sur un parchemin, une carte d’un marin des anciens temps. Mais la carte se dissolvait dans la chaleur et la confusion, elle n’arrivait pas à s’y tenir.

Elle tourna à un embranchement, avança la main et toucha le corps d’un mineur. Elle se figea aussitôt, mais manifestement l’animal dormait. Ses écailles épaisses et creuses, si utiles à l’isolation, étaient écartées et diffusaient la chaleur au lieu de la conserver. Sans son filtre à air, l’odeur âcre et proche du mineur parvenait à ses narines, lui rappelant un champ tout juste épandu de fumier.

Zoé repartit en arrière. Impossible de se retourner dans cet étroit tunnel. Elle redoutait ce qu’elle pourrait rencontrer avec ses pieds, elle craignait de découvrir que pendant que son corps borné et stupide refusait de mourir, son monde s’était réduit à quelques mètres de sous-sol excavé.

Elle s’était débarrassée de son masque filtrant mais avait conservé la coiffe, ce dont elle se félicita quand Tam Hayes s’adressa à elle. Même s’il n’était qu’une hallucination, un rêve produit par la fièvre, ainsi qu’elle le soupçonnait. Cela n’avait pas d’importance. Elle but le son de sa voix comme on boit de l’eau fraîche.

 

Pendant un temps, elle fut à Téhéran, en train de porter du linge sous les étoiles.

On lui avait donne ce travail en punition d’une infraction dont elle n’avait plus souvenir. Il consistait à rassembler les blouses fétides et trop souvent recyclées des pensionnaires les plus jeunes et à les apporter dans une caisse en plastique à la buanderie, de l’autre côté d’une cour intérieure vide. Ceci, en hiver, et en général à une heure avancée de la nuit.

Elle en tirait une revanche secrète, car elle ne détestait pas cette punition. Aussi dégoûtante qu’elle fût, car il arrivait fréquemment que les plus jeunes se souillent ou soient malades, elle chérissait ces quelques minutes de liberté sous le ciel. Même dans le froid, même dans le noir. Ou peut-être à cause d’eux. L’air froid de la nuit lui paraissait plus propre que celui de la journée, comme apporté d’un glacier lointain par des vents bienveillants. Et les nuits les plus froides se révélaient d’ordinaire les plus claires. Au-dessus des lampes blafardes du camp, les étoiles brillaient avec toute la pureté de leur lumière fixe et indifférente. Elle était ici par erreur, les étoiles étaient sa destinée et elle languissait de les rejoindre dans leurs cycles, aussi distantes que des rois antiques.

Certaines nuits, elle posait son fardeau puant et volait un moment rien que pour elle, à trembler et à contempler les cieux.

C’est là où elle se trouvait en ce moment. Dans le camp. Ou parmi les étoiles. L’un ou l’autre. Elle était affamée, désorientée.

Mais… et si mon voyage dans les étoiles ne m’apportait rien d’autre qu’encore de la boue, une chaleur affreuse et un froid mortel, et la maladie, et des étrangers que ma vie ou ma mort laissent indifférents ? se demanda Zoé avec réticence. Et si je faisais tout ce chemin jusqu’aux étoiles pour me retrouver enterrée dans un trou, sous un sol extraterrestre ?

Et si, et si, et si ?

Certaines nuits, elle s’imaginait que les étoiles pouvaient parler. Elle s’imaginait qu’en écoutant avec assez d’attention, elle entendrait leurs voix parler une langue aussi tranchante, aussi dure et colorée que des pierres précieuses.

Elle attendit patiemment d’entendre ce langage éternel et de le comprendre enfin.

 

« Zoé ! »

La voix, à nouveau. Tam Hayes. Pas la voix des étoiles. Mais lui venait des étoiles, non ? Ou du moins, de la ceinture de Kuiper, où les gens parlaient avec plus de liberté que sur Terre.

« Zoé, vous m’entendez ? »

La partie de sa coiffe qui fonctionnait encore garda la ligne ouverte, attendant sa réponse. Elle se lécha les lèvres. Elles étaient sèches. Elle avait bu toute l’eau distillée par sa combinaison. Dernièrement, elle s’était même mise à lécher la condensation fétide sur le plafond humide du tunnel.

« Tam, croassa-t-elle.

— Zoé, je me trouve à cinq cents mètres des monticules des mineurs. Je vais essayer de trianguler votre position. Êtes-vous en sécurité en ce moment ? »

Eh bien, non, elle n’était pas en sécurité, mais elle comprit ce qu’il voulait dire. « Je ne suis pas obligée de bouger. Pas pour l’instant.

— Très bien. Je viens vous chercher.

— Je ne crois pas que vous me trouverez. » Elle secoua la tête. « Il fait noir, ici.

— Je comprends bien, Zoé. J’arrive.

— Noir et serré. »

De l’électricité statique crépita dans la connexion. « Dans quel état êtes-vous, physiquement ? » demanda Hayes.

Question difficile. Elle ne pouvait pas voir par elle-même, bien entendu. Il fallait qu’elle se fie à ses sensations, à son toucher. Mais commençons par le commencement. « Je suis contaminée. La membrane est endommagée. Je respire un air non filtré. »

Il n’y eut pas de réponse immédiate. Elle imagina la consternation sur son visage, les coins de sa bouche qui s’affaissaient. Verserait-il des larmes sur elle ? Elle-même aurait pleuré si elle n’était si déshydratée.

« Mais je suis vivante, ajouta-t-elle.

— Vous êtes mieux protégée que vous ne le croyez. Avrion Theophilus m’a dit que vous aviez un système immunitaire largement amélioré, avec des petites colonies nanos qui surveillent votre sang. Un système expérimental, mais qui a l’air de fonctionner. »

Zoé y réfléchit. Un système immunitaire M&P. Cela expliquerait pourquoi cet abominable air stagnant ne l’avait pas tuée dès sa première inspiration non filtrée.

Mais Theo lui en aurait parlé, non ?

Theo n’aurait pas gardé pour lui un secret de ce genre. C’était Theo, après tout, celui qui l’avait sauvée de la crèche-orphelinat, quand toutes ses sœurs étaient tombées malades et y étaient mortes.

Elle avait dû penser en partie à voix haute, car Hayes réagit : « Zoé, avez-vous jamais été malade à Téhéran ? »

Elle réfléchit à la question. Faible, oui, sous-alimentée, certainement, effrayée, toujours. Mais les fièvres l’avaient dédaignée, même cette Brazzaville 3 qui avait atteint tant de pensionnaires qu’on avait enrôlé Zoé pour transporter des bassins hygiéniques, puis, ensuite, des corps.

Theo l’avait sauvée.

Theo. Theo. À moins que Theo ne l’ait sauvée avant même qu’elle ne quitte la crèche. Peut-être Theo lui avait-il donné quelque chose pour la protéger.

Mais alors, pourquoi ses sœurs étaient-elles mortes, chacune d’une façon différente ? Elles étaient clonales, après tout. Identiques, au moins sur le plan génétique. Sauf si elles étaient différentes à l’intérieur. Une amélioration différente. Des systèmes immunitaires différents. C’est ainsi qu’ils procédaient avec des clones d’animaux : ils apportaient des modifications différentes à des souris génétiquement identiques…

Puis ils les plaçaient en environnement hostile.

Pour voir laquelle survivrait.

Une de mes filles a survécu.

Mauvaise pensée, se réprimanda Zoé. Mauvaise, mauvaise pensée.

Elle appela Tam, mais la liaison était une nouvelle fois rompue.

 

*

 

Du temps passa. Elle n’aurait pu dire combien.

Elle avait de plus en plus conscience de la présence des mineurs, en grand nombre d’après le bruit, qui s’approchaient d’elle. Elle n’aimait ni ce bruit, ni l’odeur, ni la menace implicite. Cela l’incitait à repartir dans le tunnel, où elle s’enfuyait au toucher et à l’oreille, se précipitant dans le noir jusqu’à ce qu’elle n’entende plus les mineurs derrière elle, et ensuite, ensuite seulement, elle se reposait.

Elle savait qu’ils auraient pu l’attraper s’ils l’avaient voulu. Ils étaient incroyablement rapides et flexibles dans leurs tunnels. Elle supposa qu’ils ne voulaient pas d’elle, qu’ils l’ignoraient, que ce qu’elle fuyait était leurs rassemblements ordinaires, habituels.

Mais tous les tunnels qu’elle suivait semblaient descendre et descendre encore, jusqu’à ce que l’idée lui vienne, une pensée vraiment très mauvaise, qu’on la poussait doucement de plus en plus profond dans ce caveau, de plus en plus loin de la lumière.


 
Vingt-deux

 

« Monsieur. » Amrit Seeger, l’adjoint au responsable des communications, tremblait nettement devant un Degrandpré devenu si sensible au moindre signe d’infection qu’il prit d’abord ce tremblement et cette sueur pour de la fièvre. Mais ce n’était que la peur de l’autorité. Du pouvoir magistral de Degrandpré, pour ce qu’il valait. « Monsieur, je ne peux pas faire ça. »

Degrandpré s’était rendu en personne dans le local des communications. Il ne le visitait pas souvent. L’endroit avait un je-ne-sais-quoi qui l’écœurait, qui lui semblait vieillot et trop grand, avec tous ces instruments de verre qui clignotaient dans les parois comme les lampes-témoin d’un navire cuirassé. L’équipement de la pièce était peut-être le plus grandiose des exploits technologiques des grands pontes de Mécanismes & Personnel, encore plus considérable, à sa façon, que les lancements Higgs, puisqu’il servait à maintenir la cohérence et la stabilité de la liaison à particules jumelles à travers des centaines d’années-lumière – le Graal de la simultanéité dans un univers relativiste. Un lien avec la Terre. La voix des Familles elles-mêmes émanait de cette pièce.

Mais c’était un lien fragile, à la bande passante étroite, un goulet d’étranglement. Degrandpré avait assez souvent invoqué le triage d’informations dans le passé, en général pour donner une apparence aussi efficace que possible au travail auquel il avait été condamné à bord de la station orbitale. Il avait maintenant décidé de couper ce lien. Il se trouvait désormais trop près du périmètre de la contagion, qui s’étendait toujours plus.

« Monsieur, dit l’ingénieur d’une voix peu assurée, ils ne sont même pas au courant – sur Terre, je veux dire – ils ne sont pas au courant, pour ce problème de quarantaine. Nous ne pouvons pas rompre la liaison, sûrement pas avant d’expédier un appel de détresse.

— Et que croyez-vous qu’il arrivera si nous l’expédions ? lui demanda Degrandpré. Nous sommes contaminés par un agent infectieux que les Trusts seraient heureux de pouvoir contenir en nous tuant tous. Il n’y aura pas de mission de secours, surtout si nous sommes assez stupides pour diffuser un appel de détresse. »

Cette logique fit ciller l’ingénieur, qui tremblait, imagina Degrandpré, sous le poids du blasphème. « Monsieur, le règlement…

— Le règlement est suspendu pour la durée de l’état d’urgence. » Il posa la main sur la poignée de sa cravache afin de conférer à ses propos un caractère officiel.

L’ingénieur déglutit avec difficulté et sortit.

Désormais seul dans la pièce, Degrandpré localisa l’alimentation principale – une banque de coupe-circuits qui ne réagissaient qu’aux empreintes digitales de ses pouces – et priva d’électricité le complexe des machines de communication enchâssées dans les parois. Des panneaux d’indicateurs lumineux s’éteignirent. Mais cela ne suffisait pas, loin de là.

Il ouvrit sur le plancher la plaque située au-dessus de la phalange de batteries (une batterie de batteries, pensa-t-il de façon absurde) qui fournissait un flot d’énergie constant et ininterruptible au réacteur à particules jumelles. La cohésion délicate qui constituait le cœur battant de la liaison dépendait de ce réacteur. Il déconnecta les cellules à la main, l’une après l’autre, sans tenir compte des signaux d’alarme, jusqu’à ce qu’au-dessus de sa tête les lampes vacillent et s’assombrissent, en une dernière et futile tentative pour dévier l’énergie et préserver la cohésion.

Degrandpré alluma une lampe de poche.

Elle lui permit de débrancher les trois câbles coaxiaux qui constituaient la dernière source d’énergie du lien. Au plus profond de la surfusion du cœur des communications, les photons depuis des années en résonance avec leurs jumeaux terriens se déphasèrent, l’information fut brusquement disséminée en un effondrement entropique, et la station orbitale se retrouva seule.

 

Un semblant de vie régnait toujours à bord de la station orbitale d’Isis. Des cargos de pièces de rechange arrivaient avec une régularité d’horloge des usines Turing de la lune, accostaient aux quelques baies encore en activité et transféraient leur chargement aux tractibles qui les attendaient. Les soutes se remplissaient de biens finis et de matériaux bruts qui ne seraient jamais utilisés.

Des presque mille membres d’équipage qui avaient échappé à la quarantaine, quinze au plus auraient le droit à une couchette dans l’unique vaisseau de secours, une petite sphère de Higgs que les tractibles Turing avaient encastrée dans un corps météoritique et stationnée à un point de Lagrange d’Isis. Et le hasard voulait qu’en comptant Kenyon Degrandpré, le directeur général, il y eût exactement quinze chefs de section. Deux des chefs d’origine, dont Corbus Nefford, avaient été emportés par la maladie ou coincés par la quarantaine générale. Ce qui assurait une place à leurs remplaçants.

Degrandpré avait pris conscience de la possibilité d’une insurrection du reste de l’équipage, et ces derniers jours, il avait surpris plus souvent que de coutume sa main à proximité de l’étui de son arme. Mais l’équipage, pour la plupart d’origine terrienne, était suffisamment discipliné pour continuer, même dans le désastre. Degrandpré les avait incités à croire à une mission de secours et ils lui semblaient reconnaissants de son mensonge.

Une fois donnés les ordres de préparation du lancement, une espèce de quiétude, d’engourdissement s’empara de la station. Degrandpré passa la dernière nuit dans sa cabine, un détachement de gardes posté à sa porte ; sa première nuit complète en soixante-douze heures. Il rêva d’un labyrinthe d’acier dont les couloirs s’étrécissaient de plus en plus, puis des serres de son père, chaudes et couvertes de rosée dans les après-midi d’hiver.

Étrange, se dit-il quand le carillon de son défileur le tira du sommeil, cette manière qu’a le psychisme de trouver le calme au milieu du désastre. D’irréelles bulles de normalité, alors que la station était mutilée et condamnée. Malgré sa gravité, la crise était empreinte d’une certaine langueur, comme la très légère gîte qui seule trahit une importante voie d’eau dans les ponts inférieurs d’un voilier.

Le carillon retentit à nouveau, cette fois pour l’avertir de l’arrivée d’un message haute priorité. Il faillit ne pas en tenir compte. Que pouvait-il y avoir de si urgent quand la fin de tout avait déjà commencé ? Il encourait, au mieux, une vie d’exil parmi les Kuipers. Il ne pourrait jamais revenir sur la Terre, où on l’attendrait avec des idées de vengeance, ni même sur Mars, à cause de ses prisons et de ses traités d’extradition. Il n’était en rien un criminel – c’est du moins ce qu’il se répétait – mais les Familles auraient une opinion différente sur le sujet. Elles le pendraient, si on leur en donnait l’occasion.

Il saisit son défileur, les doigts soudain gourds de peur.

« Monsieur, dit Leander du service médical, nous avons quantité d’appels de Yambuku qui réclament une évacuation immédiate. Avrion Theophilus exige de vous parler en personne. »

Et la dernière chose que souhaitait Kenyon Degrandpré, c’était bien un cousin des Familles qui fasse valoir sa supériorité hiérarchique. Mon Dieu, non, pas maintenant. « Informez Theophilus que je ne peux pas prendre son appel. Mais autorisez l’évacuation.

— Et je les fais accoster… ?

— À la dernière baie de Turing. Et déclarez une quarantaine. Essayez de les faire rester dans la navette.

— Vous voulez dire… indéfiniment ? »

Oui, indéfiniment, et pour être plus précis, jusqu’à ce que le module de secours soit lancé, fallait-il donc tout lui expliquer ? « Autre chose ?

— Oui, reprit Leander d’une voix blanche. On signale des cas de maladie dans le module Delta. » Un dortoir adjacent à l’ingénierie. « Nous avons immédiatement scellé les cloisons, bien entendu, mais… »

Il haussa les épaules.

Degrandpré comprit le sous-entendu.

Sans garantie.


 
Vingt-trois

 

D’après les nanosenseurs incrustés dans les parois, l’anneau extérieur de la station au sol avait perdu son étanchéité. Le premier périmètre de défense de Yambuku était tombé. Dieter Franklin affirmait que la panne totale ne tarderait pas.

Avrion Theophilus emmena le planétologue dans la petite pièce de contrôle des lancements, au-dessus du cœur – le nid d’aigle, comme l’appelait Franklin – discuter des possibilités qui s’offraient à eux.

Dieter Franklin avait le regard un peu fou du condamné à mort. Condamné, et résigné. Il parlait trop librement. Mais Theophilus écoutait.

« Des problèmes d’étanchéité de joints, nous en avons sporadiquement depuis la construction des stations. Mais rien qui ressemble à ça. Nous affrontons là une attaque massive et ciblée. » Le planétologue fronça les sourcils. « Imaginez Isis comme une tueuse. Elle veut entrer. Elle nous veut, nous. Jusqu’à présent, elle a tâtonné dans la serrure avec un trousseau de clés – des composés chimiques – en cherchant celle qui correspondait. Un effort terriblement long et frustrant, ce qui nous a amenés à nous croire plus ou moins en sécurité. Mais voilà qu’elle a trouvé la bonne clé. La tueuse a la clé, et tout ce qui lui reste à faire, c’est de l’utiliser, d’ouvrir patiemment une porte après l’autre, parce qu’il est trop tard pour changer la serrure. » Il résuma son point de vue : « Bref, on est baisé.

— Selon vous, il faut donc évacuer.

— C’est le seul moyen pour continuer à vivre. » Il but une gorgée de café – du moins, de cette substance amère que le personnel de la station se plaisait à baptiser café. « Mais nous avons deux personnes dans la nature.

— Hayes.

— Tam Hayes et Zoé Fisher. Aux dernières nouvelles, elle est toujours en vie.

— Prise au piège dans les monticules des mineurs.

— Il semblerait, oui.

— Si on suit votre logique, nous ne pouvons rien faire d’autre pour eux sans nous mettre tous en danger.

— Nous sommes déjà presque autant “en danger” qu’un être humain puisse l’être. Là n’est pas le problème, monsieur.

— J’ai déjà exigé une évacuation et proposé de surveiller leur situation depuis l’orbite. J’attends de vous une autre recommandation.

— Nous sommes obligés de mettre à l’abri le plus de monde possible. Donc, nous évacuons la station mais nous la laissons en état de marche. Les nanos et les tractibles surveilleront bien le cœur encore quelques jours. Nous maintiendrons le contact avec Hayes depuis la station orbitale, et si par miracle lui ou Zoé parviennent à rentrer à Yambuku, nous pourrons leur envoyer la navette. Je n’ose même pas évaluer les chances de réussite, mais ça ne nous coûte rien. »

Theophilus joignit les doigts. « Vous dites “elle” pour Isis. Vous avez dit : “Elle veut entrer”. Savez-vous pourquoi elle veut entrer ? »

Le grand planétologue haussa les épaules. « Par curiosité, peut-être. À moins qu’elle n’ait faim. » Le défileur de Theophilus carillonna. Il y jeta un coup d’œil : on le réclamait à la salle des communications. Il se dirigea vers la porte.

« Monsieur ? » dit Dieter Franklin.

Theophilus le regarda par-dessus son épaule. « Je réfléchirai à votre proposition, M. Franklin. Pour l’instant, la discussion est close. »


 
Vingt-quatre

 

Le pied gauche à la traîne et les servomoteurs lançant dans son affichage cornéen des avertissements de surchauffe orange qui clignotaient en feux d’artifice paresseux, Tam Hayes atteignit la clairière où se dressaient les monticules des mineurs.

La brume donnait une intensité humide à la lumière solaire en provenance de l’est. La canopée exhalait de la vapeur comme un dragon endormi. Des traînées de brouillard descendaient en rivières fantomatiques des hauteurs des montagnes de Cuivre.

Hayes, dans sa pesante bioarmure, s’avança avec précaution. Cinq mineurs au moins (et peut-être d’autres cachés par les arbres ou les monticules) l’observèrent alors qu’il entrait dans la clairière. Il portait, fixé sur son armure, une cravache électrique et un pistolet à balles en caoutchouc. Mais les mineurs restaient pour l’instant à distance respectueuse. Ils ne paraissaient ni inquiets, ni hostiles, simplement attentifs. Si du moins il interprétait correctement leur silence. Leurs têtes pivotaient comme des antennes radar. À se tenir ainsi bien droits, ils rappelaient à Hayes ces chiens de prairies prenant le soleil dont il lui était arrivé de voir des photographies. Le soleil scintillait dans leurs yeux sans expression.

Il avait laissé ouvert le canal de Zoé. Bien qu’elle ait peu parlé et ignoré la plupart de ses appels, cela le rassurait d’entendre le faible bruit de sa respiration.

Les dernières pluies avaient ici aussi ramolli le sol. Il vit de nombreuses traces de mineurs qui menaient aux ouvertures des monticules ou s’en éloignaient. Il examina plusieurs de ces petits monticules jusqu’à repérer un sillon double bien distinct dans la boue qui séchait, une trace qui avait pu être laissée par les talons de Zoé si on l’avait traînée par les poignets.

Quelque part là-dessous – en bas de la rampe inclinée menant dans ce labyrinthe d’excavations antiques – quelque part là-dessous, il y avait Zoé.

Son équipement comprenait des armes et une puissante lampe de casque. Il aurait continué de bon cœur.

Mais jamais l’encombrante bioarmure ne passerait par ce trou étroit.

 

Il appela Yambuku et demanda Avrion Theophilus.

Il eut d’abord Dieter Franklin, qui lui fit part de la situation à Yambuku : perte de l’intégrité de la coque, menace sur la stérilité du cœur, évacuation imminente « si seulement ces enfoirés de la station orbitale consentent à nous consacrer une seule minute de leur putain de temps ». Le temps que Hayes et Zoé atteignent la station, celle-ci serait fort probablement vide. « Mais nous vous laisserons les lumières allumées. Aussi longtemps que le cœur restera stérile – et il devrait tenir encore quelques jours – tu pourras appeler la station orbitale pour qu’on vienne vous chercher. Bien compris, Tam ?

— Mets une chandelle à la fenêtre pour nous, Dieter.

— Tu peux y compter.

— Passe-moi Theophilus. »

Maître Avrion Theophilus annonça sa présence sur les ondes. « J’ai une question à vous poser, Theo », lui dit Hayes.

Il imagina Theophilus tiquer devant la manière dont il s’adressait à lui. Zoé l’appelait Theo, mais Zoé était privilégiée, elle était comme sa fille. Hayes était censé lui donner du « Maître Theophilus ». Theo appartenait aux Familles.

« Je vous écoute, répondit Theophilus.

— Zoé parle de temps à autre. Mais sa portée radio a l’air limitée et je ne crois pas que vous l’ayez reçue à Yambuku.

— En effet.

— Elle a de la chance d’avoir ces améliorations immunitaires, Theo. C’est la seule chose qui la garde encore en vie.

— Elle a de la chance, en effet. Arrivez-en au fait, M. Hayes.

— Simple curiosité de sa part, Theo… Comme vous êtes tout pour elle, une espèce de père… À son arrivée dans cette crèche-orphelinat, elle avait déjà ces trucs dans le sang ? »

Il y eut une pause. Le silence de la conscience de Theo, supposa Hayes. « Oui, il se trouve qu’elle les avait déjà. Ce qui a dû l’aider à survivre.

— Mais pas ses sœurs clonales.

— Elles avaient reçu des améliorations différentes.

— C’était donc bien une expérience. On met cinq rats dans une cage et on leur refile la variole.

— Étant donné votre situation, M. Hayes, je fermerai les yeux sur le ton critique de votre voix. Les installations de Téhéran n’étaient pas ce que j’aurais choisi pour les filles. Les circonstances politiques nous ont forcé la main. Mais, oui, sa détention là-bas a, en fin de compte, été utilisée à des fins scientifiques.

— Elle croit que vous l’avez sauvée. Vous auriez aussi bien pu la violer vous-même.

— Nous discutons là d’une affaire qui concerne les Familles. Vous auriez dû laisser ce genre de morale arbitraire derrière vous en quittant les Kuipers. Les valeurs des Familles ne sont pas discutables.

— Repassez le micro à Dieter, Theo », dit Hayes.

 

D’autres mineurs sortaient maintenant de l’ombre, sans toutefois s’approcher. Hayes ne voulait pas les énerver : ils pourraient se venger sur Zoé. S’ils étaient capables de vengeance.

Dieter Franklin finit par revenir en ligne. « Tu t’attires des ennuis, Tam.

— Je ne suis plus à ça près. Theo est encore à l’écoute ?

— Maître Theophilus a quitté la salle de communication, si c’est ce que tu veux dire. Mais cette conversation est enregistrée.

— Dieter, une question. La bioarmure est une espèce de station en miniature, exact ? Je veux dire, c’est un ensemble de périmètres autour d’un noyau stérile.

— On peut voir ça comme ça. Une grosse coquille pour les traitements lourds et l’hébergement des servomoteurs ; dessous, du gel isolant ; tout au fond, une couche de confinement primaire presque aussi épaisse que ta peau.

— Qu’est-ce que je peux enlever ?

— Redis-moi ça ?

— Quelles sont les parties de cette armure que je peux retirer si je ne veux garder qu’un minimum de protection ? »

Le silence dura plus longtemps, cette fois. Hayes contempla une nouvelle fois l’entrée du monticule, devant lui. Aussi sombre qu’un terrier de blaireau. Aussi étroite qu’un tuyau d’égout.

« La réponse normale est : aucune, dit Dieter. Ce n’est pas comme ça que ça marche.

— Réponds à ma question.

— Je ne suis pas ingénieur. Je peux demander à Kwame de venir, si tu veux.

— Tu connais cet équipement aussi bien que Kwame.

— Je ne veux pas prendre la responsabilité…

— Je ne te demande rien de ce genre. J’en prends l’entière responsabilité. Réponds à ma question.

— Eh bien… Si tu enlèves la coquille solide, tu ne mourras sans doute pas tout de suite. Mais il faut garder le casque pour purifier l’air. Et tu te retrouveras dans une couche de plastique à peu près aussi solide qu’une feuille d’aluminium. Au mieux, cela pourra retenir les micro-organismes une heure ou deux. Bien sûr, si tu t’égratignes le coude, tout est fini. Ton idée est complètement stupide, Tam.

— Il faut que j’entre là-dedans la chercher.

— Vous mourrez tous les deux.

— Possible », dit Hayes. Il avait déjà les mains sur les loquets de ses bottes.

 

Dieter Franklin rattrapa Avrion Theophilus dans le couloir devant la salle de com. « Maître Theophilus, je souhaiterais m’excuser, pour Tam Hayes.

— Ce n’est pas à vous de faire ces excuses, M. Franklin.

— J’espère que cela n’interférera pas avec nos plans, Monsieur. Je veux dire, s’il parvient à rentrer à Yambuku, nous lui enverrons bien une navette… n’est-ce pas ?

— Affaire de Famille, dit Theophilus d’un ton brusque. Inutile de vous en soucier. »


 
Vingt-cinq

 

Seule dans la cour intérieure noire de suie, au milieu de la crèche-orphelinat, Zoé écoutait les étoiles d’hiver.

Elle écoutait, les yeux fermés parce qu’elle n’y voyait rien, les bras le long du corps parce qu’ils pesaient trop lourds pour qu’elle les bouge. Elle respirait par la bouche parce que l’air était épais et empli de la puanteur d’animaux étranges.

Peut-être ne se trouvait-elle pas du tout dans cette cour… mais voici les étoiles, des voix comme un chœur d’église au loin ou le sifflet d’un train sur la prairie. Des voix comme les murmures des flocons de neige à la fenêtre d’une chambre à coucher. Des voix comme la lumière jaune qui brille à l’extérieur des maisons étrangères.

C’était bon de ne pas être seule. Zoé tremblait de la fièvre qui s’était emparée d’elle, et elle essayait de se concentrer sur le bruit des étoiles. Elle se savait en train d’espionner une conversation immense et incroyablement ancienne, dont rien n’était vraiment compréhensible mais dont la moindre partie rayonnait de signification ; une langue étrangère si complexe et si belle qu’elle exsudait du sens comme une fleur dégouline de nectar.

Il y avait aussi une autre voix, plus proche, mais celle-là était plus gênante parce qu’elle lui parlait directement, avec la voix de ses propres souvenirs, elle la touchait et s’émerveillait d’elle, exactement de la manière dont elle-même s’émerveillait des étoiles.

 

« Tam ?

— J’arrive », dit-il. Il le répéta à plusieurs reprises. Et il parla d’autre chose. De son équipement. De sa boîte à outils.

Elle avait du mal à fixer son attention. Elle préférait écouter les étoiles.

Une fois, elle se trompa et dit : « Theo ? » Parce qu’elle était encore de retour dans la crèche-orphelinat, en rêve.

« Non, répondit Hayes. Ce n’est pas Theo. »

 

La voix la plus proche, chaude, enveloppante, lui arrivait déguisée en un souvenir de Dieter Franklin.

Le planétologue dégingandé était là, juste devant elle, éclairé de l’intérieur, et l’on voyait ses côtes et ses coudes malgré le bleu rêche de l’uniforme de service de Yambuku. « Voilà la réponse, disait-il d’un ton enthousiaste à Zoé. La réponse à toutes ces vieilles questions. Nous ne sommes pas seuls dans l’Univers, Zoé. Mais on est rudement pas loin d’être uniques. La vie est presque aussi vieille que l’Univers lui-même. La vie nanocellulaire, comme les anciens fossiles martiens. Elle s’est répandue dans la galaxie avant la naissance de la Terre. Elle a voyagé sur la poussière des étoiles qui avaient explosé. »

Ce n’était pas réellement Dieter qui parlait, mais quelque autre agent qui s’adressait à elle par l’intermédiaire du souvenir de Dieter. Elle le savait. Cela aurait pu l’effrayer. Mais elle n’avait pas peur. Elle écoutait de toutes ses oreilles.

« J’aimerais vous l’expliquer plus en détail, ma petite, mais vous manquez du vocabulaire adéquat. Considérez les choses comme ça : vous êtes une entité vivante et consciente. Comme nous tous. Mais d’une façon différente. La vie s’épanouit dans toute la galaxie, y compris dans son cœur chaud et bondé, là où les radiations tueraient un animal tel que vous. La vie est souple, elle s’adapte. La conscience survient… eh bien, presque partout. Mais pas votre genre de conscience. Pas celle d’animaux qui naissent dans l’ignorance et vivent une existence brève avant de s’éteindre à jamais. Ça, c’est l’exception, pas la règle.

— J’entends les étoiles qui parlent, dit Zoé.

— Oui, comme nous tous les entendons en permanence. Pour la plupart, ce sont des planètes et non des étoiles. Des planètes du genre d’Isis. Souvent très différentes sur le plan physique, mais chacune pleine de vie. Chacune douée de la parole.

— Sauf la Terre, devina Zoé.

— Oui, sauf la Terre. Nous ne savons pas pourquoi. La graine de vie qui a trouvé votre soleil devait être endommagée. Vous vous êtes développés sans contrôle, Zoé. Vous avez grandi seuls et sans contrôle.

— Comme des orphelins. »

Dieter – ou la chose-Dieter – eut un sourire triste. « Oui, exactement, comme des orphelins. »

Mais ce n’était pas réellement Dieter qui lui parlait.

C’était Isis.

 

« Zoé, la balise. »

La voix de Tam. Sa voix dans la radio.

Elle ouvrit machinalement les yeux et ne vit rien. Sa sueur l’irritait en lui coulant sur le front et les joues. Elle avait la bouche horriblement sèche, aussi sèche que du bois, et la langue épaisse et maladroite.

« Zoé, vous m’entendez ? »

Elle croassa une réponse. Son ventre la faisait souffrir. Ses pieds étaient engourdis. Elle n’avait jamais eu aussi froid, même par la plus glaciale des nuits d’hiver de Téhéran, un froid plus intense que dans le noyau d’un corps de Kuiper qui tournait dans l’espace. Sa sueur froide lui piquait les yeux de son sel. Elle la goûta de ses lèvres gercées.

« Zoé, il faut que vous m’écoutiez. Écoutez-moi. »

Elle eut un inutile hochement de tête, s’imaginant un instant qu’elle était aveugle et qu’il se tenait juste à côté d’elle. Mais il ne s’agissait de rien d’autre que de sa voix dans la radio.

« Zoé, vous devez avoir une balise RF sur votre ceinture à outils. La balise RF, Zoé, vous vous rappelez ? Sur votre ceinture à outils. À peu près de la taille d’un défileur personnel. Vous pouvez l’activer ? »

La balise radio ? Pourquoi faire ? Il savait déjà qu’elle était là. Ils arrivaient même à se parler.

« Je ne vous trouverai pas si vous ne m’aidez pas un peu. Activez la balise, que je puisse la suivre. »

Les satellites de localisation réfléchiraient le signal jusque dans le casque de Tam. Oui, ça marcherait. Clignant des paupières, elle tendit le bras, atteignit sa combinaison déchirée, explora à tâtons la ceinture à outils. Ses doigts si maladroits lui donnaient l’impression d’être d’énormes ballons de baudruche, et elle avait le torse recouvert d’une substance gluante, peut-être à cause de la mousse. Elle s’attendait à avoir perdu la balise au cours de ses vaines pérégrinations ; mais non, elle l’avait. La petite boîte glissa hors de son étui.

« Je l’ai », parvint-elle à dire. D’une voix fruste, sa voix humaine.

« Vous pouvez l’activer pour moi ? »

Elle tourna et retourna l’appareil pour dénicher le renfoncement sur le côté. Elle le manipula jusqu’à ce que la balise s’éveille.

L’appareil bipa, un petit son qui confirmait son fonctionnement. Et une lumière s’alluma, un minuscule indicateur rouge, sur la façade.

Aussi modeste fut-elle, c’était une lumière. Zoé la tint contre son visage, se délectant de la sensation de voir. Précieuse et faible lueur ! Elle éclairait, certes très faiblement, à un centimètre ou deux autour de la balise. Une balise, en effet.

Elle mit sa main près de la lumière.

Ce qu’elle vit ne lui plut pas.

« Je l’ai, dit Tam. Cinq sur cinq. Tenez bon, Zoé. Ça ne sera plus long, maintenant. »

 

Les étoiles – ou bien leurs planètes – étaient vivantes et parlaient entre elles (chantaient entre elles, comprit Zoé) depuis des milliards d’années.

Isis, déguisée en souvenir de Dieter Franklin, chanta pour l’apaiser. Une berceuse. Une de celles que ses nounous lui chantaient autrefois, une comptine idiote qui parlait du rivage. De mettre un coquillage contre son oreille pour entendre la mer.

La conscience, lui dit Isis, est née dans les petites choses de l’Univers, même si aucune d’elles n’est consciente. Isis lui expliqua que la vie avait appris à maintenir un contact spectral quand une cellule se divisait ; l’équivalent quantique des paires d’électrons suspendues dans des microtubules, « identique à la liaison à particules jumelles qui vous relie à la Terre ».

Encore quelque chose que la vie a inventé en premier, songea Zoé. Comme les yeux, qui transforment des impacts de photons en réactions neurochimiques d’une subtilité telle qu’une grenouille peut viser une mouche et un homme admirer une rose. Nous voyons les étoiles, après tout, pensa-t-elle. Seulement, nous ne les entendons pas.

La conscience animale, continua Isis, était rare dans l’Univers. On la chérissait du fait même de sa rareté. La biosphère galactique souhaitait la bienvenue à ses orphelins de retour à la maison. Isis regrettait que tant de personnes aient dû mourir pour rien – brèves apparitions de Macabie Feya et d’Elam Mather – mais c’était inévitable, un réflexe autonome de la biosphère d’Isis, une action aussi involontaire que le battement du cœur de Zoé et tout aussi difficile à contrôler. Mais Isis faisait de son mieux.

« Je ne suis pas morte, remarqua Zoé.

— Vous êtes différente, ma petite. »

Assez pour survivre ?

Une de mes petites filles a survécu.

Isis garda le silence sur ce point.


 
Vingt-six

 

Trop tard, pensa Kenyon Degrandpré.

Il marchait, la tête haute, dans le couloir circulaire de la station mutilée.

Trop tard.

Regardez-moi, pensa-t-il. Regardez-moi dans mon bel uniforme impeccable. Le corridor était presque désert – les membres d’équipage avaient en général préféré mourir à l’abri des regards, dans leurs cabines – mais l’attitude de ceux devant qui il passait restait empreinte d’une déférence teintée de peur. Il avait la main sur sa cravache, juste au cas où. Mais un directeur digne de ce nom s’abstenait autant que possible de recourir aux châtiments corporels.

Il se dirigeait d’une démarche raide et officielle vers la dernière des baies d’accostage, là où le véhicule de secours attendait pour l’emmener loin de la station, sur le vaisseau Higgs. Il était conscient de ses pas, rythmés et mesurés. Il ne s’écartait ni sur la gauche ni sur la droite. Il marchait au milieu de la galerie circulaire, gardant les parois ondulées à égale distance de ses épaules raidies. Il ne se penchait que pour passer les portes basses ouvertes dans les cloisons.

Il traversa une partie des quartiers de l’équipage. Chaque membre disposait d’une cabine privée, une étroite alcôve métallique, un réduit équipé d’un lit pliant. Certaines portes étaient ouvertes, et Degrandpré apercevait parfois des hommes et des femmes, inertes sur leurs couchettes, le nez et les lèvres encroûtés de sang. Il lui arrivait même d’entendre gémir ou hurler. La grande majorité des portes étaient fermées. La plupart des membres de l’équipage avaient choisi de mourir en privé.

« Lente », ainsi Corbus Nefford avait-il qualifié la maladie. Lente d’incubation, peut-être, à l’aune des micro-organismes isiens. Mais pas dans ses effets finaux. Entre les premiers symptômes et le décès, il s’écoulait environ trois ou quatre heures. Pas plus.

Tous les survivants qu’il croisait avaient le regard vide et hagard. Ils n’étaient pas morts, mais ils attendaient la mort, à moins que ces insensés ne croient à un sauvetage de dernière minute, à une miraculeuse inversion de leur destinée.

Degrandpré y croyait lui-même. Il s’avérait en définitive incapable d’affronter l’éventualité de sa propre fin. Pas après avoir tout fait pour l’empêcher : les quarantaines multiples, le sacrifice des évacués de Marburg, la rupture de la liaison à particules jumelles. Non : à la fin il fallait qu’il survive, sinon plus rien n’avait de sens.

Voilà pourquoi il mesurait ses pas et affectait le calme en traversant l’épais seuil d’acier du quai de secours. Seule la sueur qui coulait sur ses joues le trahissait. De même que sa faiblesse physique, la sueur l’ennuyait. S’il n’était pas malade, était-il fou ? Cette maladie, était-ce la folie ?

Il arriva peu après l’heure fixée et fut déçu de ne trouver que trois de ses directeurs dans la salle de préparation, une petite chambre en prise directe avec le vaisseau de secours. Leander, Solen et Nakamura. Les autres, lui apprit Leander, étaient malades.

« Mais nous, nous y avons échappé, leur dit Degrandpré. Le virus n’est pas entré dans nos corps, ou bien tellement affaibli qu’ils parviennent à se défendre. »

Après tout, se dit-il, je suis là.

Il se servit de sa clé de directeur général pour déverrouiller et activer le véhicule de secours. Le processus n’avait rien d’impressionnant : une lourde porte glissa en position ouverte. Derrière elle, l’intérieur exigu du vaisseau, les couchettes d’accélération agencées en cercle, pas de commandes de vol. C’était une espèce de tractible énorme qui ne savait faire qu’une chose : rejoindre la sphère de Higgs.

« J’ai l’impression d’être un lâche, dit Leander.

— Aucune lâcheté là-dedans. Nous avons fait tout ce que nous pouvions. »

Sur le seuil, Nakamura hésita. « Directeur, chevrota-t-elle, je ne me sens pas bien.

— Personne ici ne se sent bien. Entrez ou restez dehors. »

 

Le véhicule de secours s’éloigna de la station orbitale et suivit une route en boucle jusqu’au lanceur Higgs, qui attendait au L-5 entre Isis et sa petite lune.

La sphère de Higgs était enchâssée dans un planétoïde glacé, qu’un tractible avait remorqué là sept ans plus tôt. Des restes des micropropulseurs du tractible parsemaient encore l’objet, leurs tuyères noircies comme des sculptures rouillées disposées dans un jardin de roches sombres. Le complexe de lancement, entièrement automatique, s’aperçut de la proximité du véhicule de secours et entama avec lui le protocole d’accostage.

Le petit vaisseau s’arrima sans problème. Dans le planétoïde, des lumières s’allumèrent, anticipant une présence humaine. La température de ses couloirs étroits grimpa jusqu’à vingt et un degrés. Des tractibles médicaux s’alignèrent devant les écoutilles, en cas de besoin.

Le complexe de lancement interrogea à maintes reprises le module de secours, sans jamais obtenir de réponse intelligible.

Au bout d’un certain temps, comme déçu qu’un invité ne fasse pas son apparition, le complexe de lancement revint à l’obscurité. Les chambres d’habitation refroidirent jusqu’à la température ambiante. L’eau liquide fut réacheminée aux réserves de glace.

Les processeurs à surfusion décomptaient avec une patience infinie le temps qui passait. Isis continuait sa course autour du soleil, et nulle voix humaine ne s’élevait.


 
Vingt-sept

 

La lumière du casque de Tam Hayes tiendrait bien encore un jour et demi, voire plus. Elle durerait vraisemblablement plus longtemps que lui ; elle continuerait à brûler pendant que son cadavre refroidirait – ou, peut-être, se réchaufferait parce qu’il hébergerait un grouillement de micro-organismes isiens.

Pour l’instant, en tout cas, il était intact.

Il se fraya un chemin dans les étroits tunnels des mineurs, sa progression freinée par la taille de son casque et la grande fragilité de ce qu’il avait gardé de sa bioarmure. Il avait redouté une attaque des mineurs – vu son extrême vulnérabilité – mais à l’extérieur les animaux ne s’étaient pas approchés et il n’en voyait aucun dans le complexe de monticules. Les traces d’une présence récente ne manquaient pourtant pas : il passa devant des cavités et des culs-de-sac pleins d’une nourriture triée avec soin – ici une cache de graines, là un tas de fruits qui fermentaient à la chaleur. Dans d’autres galeries, il distingua des mouvements, juste hors de portée de sa lampe, un remue-ménage qui pouvait ressembler à un accouplement, à une mise bas, à des petits qu’on élevait, ou bien à une danse.

Il suivait la balise et, par son canal de com gardé ouvert, écoutait les monologues épisodiques de Zoé approcher de plus en plus de l’incohérence.

La navette de Yambuku devait déjà être partie rejoindre la station orbitale au silence obstiné. Tam Hayes et Zoé Fisher étaient les derniers sur le continent. À l’extérieur des tunnels, la nuit tombait sur les longues steppes occidentales, la forêt tempérée et les cimes des montagnes de Cuivre.

 

Zoé, malgré sa fièvre et des plongées fréquentes dans l’inconscience, entendait mieux la voix d’Isis, maintenant.

L’entendait ou tout au moins la comprenait. Elle apprit (et elle essaya d’en faire part à Hayes dans ses moments de lucidité) comment la conscience d’Isis reposait sur la biosphère de la planète ; comment chaque cellule vivante, de l’antique bactérie thermophile aux cellules spécialisées dans les yeux noirs des mineurs, contenait l’entité Isis. Les cellules vivaient et mouraient, évoluaient, formaient des communautés, devenaient des poissons, des oiseaux et des animaux ; rien de tout cela ne connaissait Isis ou n’était contrôlé par elle. Isis reposait sur leur mécanisme de la même manière que le contenu d’un livre repose sur des feuilles de papier tachées d’encre.

« C’est seulement », murmura-t-elle à Tam Hayes – ou à quelqu’un, peut-être à Theo – « c’est seulement quand la conscience animale atteint un certain degré de complexité qu’Isis peut interagir avec elle. Les mineurs ne sont pas vraiment intelligents, ce sont à quatre-vingt-dix pour cent des animaux. Mais ils ont cette petite partie d’Isis en eux. Ils arrivent à l’entendre un petit peu. »

Et puis :

« C’est pour ça que les projets SETI n’ont jamais rien trouvé. La galaxie regorge de vie, et elle parle ! Mon Dieu, Tam, si tu entendais ces voix ! Elles sont vieilles, vieilles, plus vieilles que la Terre ! Mais nous ne les écoutions pas. Il y a une Isis, mais il n’y a pas de Terre. Ces spores de vie qui ont fertilisé la Terre, à l’époque où elle était neuve et chaude, étaient abîmés – le lien était cassé, la cohérence quantique que la vie a appris à transporter entre les étoiles était brisée, perdue. La Terre s’est développée seule, n’importe comment. Quand les primates ont découvert le truc de la conscience, celui des neurones qui communiquent entre eux comme les planètes se parlent entre elles et fabriquent de la conscience à partir d’événements quantiques ; quand c’est arrivé, il n’y avait rien pour entraver notre évolution : pas de Terre, seulement des terriens. »

Et ne l’avait-elle pas senti ? N’avait-elle pas senti quelque chose de ce genre quand elle transportait le linge sale sous les étoiles hivernales ? C’était mal, toutes ces tortures, ces silences, cette hostilité et ces massacres dans l’histoire humaine, c’était mauvais, mais qu’est-ce qui était bien et juste ? Qu’est-ce qui était si précieux et si irrémédiablement perdu qu’elle souffrait de son absence ?

« Pourquoi les gens adorent-ils les dieux, Tam ? »

Parce que nous descendons d’eux, pensa Zoé. Nous sommes, par millions, leur progéniture muette et estropiée.

Elle toussa et sentit de l’humidité sur sa main. Du sang.

Quelque part dans ces catacombes de boue et de bouse, Tam Hayes progressait à tâtons vers elle.

 

Hayes, à qui l’écouteur de son casque retransmettait le bavardage de Zoé, se demandait dans quelles proportions elle répétait ce qu’elle avait entendu de la bouche de Dieter Franklin. Dans quelles proportions était-ce son propre délire ?

Et même, dans quelles proportions cela pouvait-il être vrai ?

Mais il y avait là-dedans trop de Zoé. Elle a besoin de l’idée d’Isis, se dit-il, de cette idée d’une communauté de mondes, parce qu’elle n’a jamais vraiment été la bienvenue dans aucun d’eux. L’orpheline mutilée, ce n’était pas l’humanité, mais Zoé.

Le long tunnel qui ressemblait à un couloir central tourna et s’enfonça davantage dans le sol. Hayes imagina une spirale creusée dans l’obscurité rocailleuse par d’innombrables générations de mineurs. Contournant les obstacles, progressant vers le soubassement avec une obstination bornée.

Des plantes riches en eau et presque transparentes poussaient dans le sol humide. Hayes s’interrogea sur leur métabolisme qui se passait de lumière et se basait sur les minéraux. Un fluide poisseux jaillissait de celles qu’il écrasait de ses gants.

L’illusion de Zoé. Le ciel qui lui parlait. Eh bien, il comprenait ce sentiment. Il était assez souvent arrivé à Tam de regarder les étoiles, de grimper dans les jardins solaires de l’Épine Rouge jusqu’à un hublot d’observation pour contempler le ciel qui tournait autour de lui, le Soleil qui ne brillait pas vraiment plus que les autres étoiles du carrousel. Entre autres convictions, sa mère affirmait que la biosphère reliait tout, des kangourous aux microfossiles martiens. Une croyance religieuse issue de son éducation de Marcheuse sur Glace. Qu’il avait rejetée avec le reste du patchwork idéologique – moitié puritain, moitié libertin – de la ceinture de Kuiper.

Mais il y avait cru aux moments où il observait les étoiles. Il savait ce que l’on ressentait en percevant un sens au-delà de sa propre compréhension, en voyant les étoiles comme une grande cité dans laquelle on ne pourrait jamais pénétrer, comme une république dont on ne pourrait jamais demander la citoyenneté.

Il sentit la fraîcheur de l’humidité sous sa jambe droite et comprit, sans vraiment se sentir concerné, qu’il avait dû endommager le noyau délicat de sa membrane protectrice. Exactement comme Zoé. Mais lui ne bénéficiait d’aucune amélioration immunitaire. Il fallait qu’il se dépêche.

Inutile de faire attention, désormais.

Peut-être, s’il lui donnait son casque, pourrait-elle l’utiliser pour trouver la sortie.

 

Elle fut tentée d’abandonner.

Isis ne pouvait pas la sauver – pas son corps naturel qui, en dépit de toutes ses améliorations, se mourait sous les attaques d’un trop grand nombre de micro-organismes inconnus. Elle avait résisté à une infection, ou à deux, peut-être même à trois, mais une multitude d’organismes l’assiégeait maintenant, alors qu’elle était déjà affaiblie par la faim et la soif.

Mais Isis l’aimait et ne la laisserait pas partir. Zoé – l’essence de Zoé – pouvait durer indéfiniment dans la matrice dense de la biosphère isienne. C’est ainsi qu’Isis lui parlait, par des entités virales qui se glissaient dans son système nerveux et transformaient des neurones terrestres en cellules isiennes flambant neuves. Qui la tuaient, mais se souvenaient d’elle. L’imaginaient. La rêvaient. Malgré tout, elle attendait Tam.

 

*

 

Quand il la rejoignit enfin, il était sujet à une forte fièvre.

Dans sa hâte et son désespoir, il avait oublié la raison de sa présence, il n’avait plus conscience que du tunnel et de la pression sur ses genoux et sur son cou, du poids du sol au-dessus de sa tête, de sa bizarrerie, et de la terreur qu’il lui inspirait. Quand cette connaissance lui pesait trop, il respirait à fond pour combattre la panique claustrophobique qui menaçait de le terrasser et de l’étouffer.

Et quand ses mains cessaient de trembler, quand il retrouvait l’usage de ses jambes, il poursuivait son chemin. Il suivait la balise qui l’emmenait à Zoé.

Étrange, l’importance qu’avait prise à ses yeux cette orpheline terrienne au thymostat défectueux. Étrange, la façon dont il avait investi tant de ses espoirs et tant de sa peur en elle, la façon dont elle l’avait conduit dans ce labyrinthe sous Isis.

Il s’imagina qu’il grimpait au lieu de ramper… que la clarté dans le couloir devant lui avait une autre source que la lampe de son casque.

 

Comme toutes ses fonctions, le sens de la vision de Zoé déclinait. Elle distinguait pourtant la lumière de Tam qui approchait.

Elle cligna des yeux. Une sensation poisseuse.

 

En la voyant, il sut que ses craintes étaient fondées : Zoé était perdue.

La biosphère avait fait du beau travail sur elle.

Elle était assise, le dos contre la paroi courbe du cul-de-sac, sa membrane en loques tel un vieux drapeau. Couleur d’une brique recouverte de suie, du sang séché maculait son ventre. La moisissure s’était attaquée à sa peau exposée, et s’étalait en renflements circulaires d’un bleu ou d’un blanc vif.

Même la mousse albinos avait commencé à s’en repaître, en rejoignant la moisissure en doigts épais qui recouvraient les bottes de Zoé.

Elle l’observa qui déverrouillait et enlevait son casque. La lampe – si lumineuse ! – jeta des éclairs frénétiques dans le cul-de-sac. Elle éclaira le plafond d’argile tassé, la gaze de la toile d’insecte pleine d’enveloppes momifiées, les délicats bulbes de mousse. Tam lui tendit son casque, avec tout son appareil respiratoire, ses réserves d’eau et cette magnifique lumière brillante.

Un geste d’une générosité bouleversante.

Mais elle refusa le cadeau d’un mouvement de la main. Trop tard. Trop tard.

 

Hayes comprit. Il en fut attristé, mais il posa le casque à ses côtés, la lumière dirigée vers le plafond. À chaque inspiration, il amenait d’autres micro-organismes isiens dans ses poumons. Ce qui n’avait pas vraiment d’importance. Il rassembla ses forces et s’installa à côté de Zoé, dans l’espace exigu de l’alcôve. Plus de peur du contact, désormais. La vie touche la vie, ainsi qu’Elam avait coutume de dire.

La chaleur irradiait de Zoé, celle de la fièvre et celle de l’infection parasitaire. Mais ses lèvres, quand il les toucha, étaient fraîches. Fraîches comme le bord d’un seau remonté d’un puits profond et couvert de mousse.

 

Il dit : « Je les entends. Les étoiles. »

Mais elle n’était plus en état de l’écouter.

 

Les mineurs évitèrent cette réserve de viande à l’odeur étrange jusqu’à ce qu’elle se fût décomposée en une masse plus familière de tissus enzymatiques diffus, mûrs de vie. L’odeur devint riche, puis exotique, puis irrésistible.

Se glissant dans la réserve, un par un, l’un après l’autre, ils festoyèrent durant plusieurs jours.


 
Vingt-huit

 

Mutilée mais toujours fonctionnelle, la station orbitale d’Isis continuait son circuit autour de la planète.

Pour compenser les pertes minimes mais inévitables du système de recyclage, les tractibles spatiaux allaient chercher de l’eau et de l’oxygène aux extracteurs Turing situés sur les pôles glacés de la lune. Les nombreux cadavres récemment découverts par les tractibles d’entretien avaient eux aussi été recyclés afin d’en récupérer les substances nutritives. Alimentés en nouvelles sources d’azote, de phosphore, de potassium et d’oligoéléments, les jardins prospéraient. Des panneaux solaires projetaient leur éclat sur d’épaisses haies de choux et de laitues et sur une profusion de tomates et de concombres.

Avrion Theophilus s’était réfugié dans les jardins tandis que les autres mouraient – Dieter Franklin, Lee Reisman, Kwame Sen et tous ceux revenus en navette de Yambuku, tous victimes du virus à action lente qui s’était infiltré dans la station.

Le virus persistait à se frayer un chemin à travers les joints des cloisons, à la recherche de nourriture. À force de ne plus en trouver, ses spores finirent par passer à l’état latent.

En bas, sur la surface de la planète, Marburg et Yambuku étaient abandonnés, et Theophilus avait ignoré les appels de plus en plus désespérés de l’avant-poste arctique, dont les périmètres avaient eux aussi cédé.

Tous morts, désormais, et il avait constaté avec horreur l’absence du vaisseau de secours et la rupture irréversible de la liaison à particules jumelles.

Lui, pourtant, survivait.

Il avait insisté auprès de son Trust pour se rendre sur Isis muni des mêmes modifications du système immunitaire qui équipaient Zoé Fisher. Un équipement qui le protégeait avec beaucoup d’efficacité, du moins contre l’unique organisme qui avait pénétré dans la station orbitale.

Il vivait, et il allait probablement continuer à vivre. Mais il était tout seul.

Il marcha dans la lumière filtrée des jardins, patrouillant sans relâche entre les tractibles silencieux et les feuilles vertes des succulentes. Il se parlait à lui-même car il n’y avait personne à qui parler. Il se demandait sans cesse, à voix haute, si quelqu’un viendrait, s’il serait secouru ou si on allait le laisser ici, si la solitude mettrait un mois ou un an à le rendre fou ou si son thymostat s’acharnerait à le garder sain d’esprit.

Il aurait tout le temps de découvrir les réponses à ses questions. Du temps, encore et toujours du temps.

Dans les corridors de la station, son ombre le suivait comme un chien égaré.

Il attendit, mais personne ne vint.


 
Épilogue

 

Durant cent cinquante ans – presque mois pour mois depuis son abandon – la station orbitale d’Isis navigua sur son orbite. Tirant son énergie du soleil (et toujours assez active malgré la panne de près de la moitié de ses échangeurs photoniques), auto-surveillée, auto-entretenue, elle attendit avec une patience qui semblait infinie l’arrivée des sauveteurs.

De loin, elle ne semblait pas avoir changé. Ce n’est qu’en approchant que les avaries et les marques du temps devenaient visibles.

Jasmin Chopra fut le premier membre de l’équipe de sauvetage à monter à bord de la station orbitale. Née sur Terre, son ascendance remontait à travers les deux Révolutions. Après une longue vie à servir apparemment avec fidélité les Familles anciennes(2), l’une de ses ancêtres, Anna Chopra, avait même été condamnée et exécutée comme agent provocateur.

Mais telle n’était pas la raison de sa présence. On l’avait choisie parce qu’elle avait déjà conduit, sans déplorer une seule perte humaine, deux équipes de secours dans les ruines mortelles du corps de Kuiper no 47 pour y récupérer plusieurs tonnes de fragments de lentilles de Higgs en matière exotique. Depuis, elle avait pris de l’âge – elle frôlait désormais la cinquantaine – mais s’était portée très tôt volontaire pour la mission Isis et avait utilisé sa situation pour exercer le maximum de pression. Ce qui lui permettait de se trouver là, plus loin de la Terre qu’aucun être humain ne s’était jamais trouvé au cours du dernier et chaotique siècle et demi.

Une fois les joints d’accostage de la station jugés intacts et sa pression interne augmentée de quelques millibars, Jasmin Chopra devint le premier sauveteur à en franchir le seuil.

Elle ne craignait pas la contamination. Son biostat était capable de digérer, d’empoisonner, de dissoudre, de cautériser ou bien de tuer n’importe quelle substance étrangère qui se hasarderait à pénétrer dans son corps. Si elle frissonnait, c’était en pensant à ces aventuriers qui avaient péri, ici ou sur la surface de la planète, à leurs moyens de défense aussi fragiles qu’un cerf-volant en pleine tempête. Elle n’avait pas peur non plus de ce qu’elle pourrait trouver dans la station. Comme elle s’y attendait, le moindre reste humain avait été nettoyé par les tractibles d’intendance et réintroduit dans le cycle azoté. Si l’on songeait à son passé, la propreté de la station semblait quasi surnaturelle.

Propre, mais sinistre. On trouvait partout des traces de vie, presque comme si celle-ci avait changé d’avis et abandonné les lieux sans crier gare : des vêtements laissés là où ils étaient tombés, des défileurs désuets éparpillés sur les bureaux, et même des documents papiers qui flottaient dans les courants d’air de la ventilation. Des tractibles en manque cruel d’énergie se pressaient dans ses jambes comme des chiots abandonnés.

Son inspection initiale de cette portion de la station restée pressurisée l’amena enfin dans les différents niveaux du jardin solaire.

Bien que les tractibles agro n’aient jamais cessé leurs efforts, il ne restait pas grand-chose. Les cuves aéroponiques d’herbes et d’épices avaient dû tomber en panne à un moment critique. Tout ce qu’ils avaient récolté dernièrement se réduisait à une moisson de poussière. Les seuls survivants des niveaux les plus étendus et les plus complexes étaient les choux et les plants de tomates, qui avaient continué à pousser, année après année, survivant à la sécheresse et aux pannes de courant, s’ensemençant dans les lits d’amalgame lavés en permanence. Les micronutritifs s’étaient faits de plus en plus rares, aussi avaient-ils poussé jaunes, maigres et fragiles… mais ils avaient poussé.

La persistance de la vie, pensa Jasmin. Comme elle pénètre à l’intérieur des choses.

 

*

 

La vraie nature sauvage s’étendait dessous, à la surface de la planète.

Jasmin ne fut pas la première à y poser le pied, même sans tenir compte des équipes de recherche originelles. On réservait ce privilège à des gens plus jeunes et plus photogéniques, plus précisément à Jak et Elu Reys, des paléontologues jumeaux originaires de Mars qui eurent l’air de deux anges fragiles en respirant pour la première fois cet air isien, riche d’odeurs étranges et inconnues. Un moment historique, dûment enregistré et relayé au public terrien.

Jasmin quitta la navette après les autres, à la fois par égards et par préférence personnelle. Elle n’était pas une scientifique, mais un sauveteur. On l’avait chargée de déterminer si l’on pouvait bâtir une nouvelle station à partir des restes usés par les intempéries de Yambuku, ou si mieux valait repartir de zéro. Nous avons au moins un avantage, songea-t-elle. Nous pouvons marcher en plein air, nous pouvons vraiment toucher la planète. Nous sommes tellement augmentés que nous pouvons boire son eau, au prix d’un léger filtrage pour en éliminer les toxines indigènes. Nous pourrions, si besoin était, construire des cabanes de rondins et vivre comme des pionniers.

Elle se contenta pour l’instant de descendre la rampe de la navette dans la prairie de cosses rubicondes qui s’étalait sous le ciel chaud de midi. Une rafale de vent lui ébouriffa les cheveux. Dans une seconde d’euphorie, elle fut tentée d’arracher ses vêtements et de partir en courant, nue, vers les récifs d’arbres qui s’étendaient au-delà de la crête. Elle était aussi impulsive que sa pauvre renégate d’ancêtre.

Personne n’avait encore prononcé une parole. Le seul bruit était celui du vent, qui transformait l’herbe en une houle lente, un vent frais qui soufflait d’ouest.

Jasmin Chopra ferma les yeux, et il lui sembla entendre des voix dans ce vent – le murmure d’une conversation sans paroles. Nous sommes ici, pensa-t-elle, et le vent chuchota Nous sommes ici. Étrange comme tout cela semble familier, pensa-t-elle, et le vent dit Nous vous connaissons. Nous nous souvenons de vous.

Bizarre.

Elle s’avança dans la prairie jusqu’à voir un bout de l’ancienne station du Trust. Yambuku s’élevait derrière la cime des arbres. Le dôme par lequel entraient et sortaient les navettes était fendu et couvert de plantes grimpantes. La nature l’avait récupéré.

Un écho fragile de la présence humaine sur Isis. La biosphère est forte, pensa Jasmin. Il nous reste beaucoup à apprendre.

 

 

FIN


  

1  Une des principales villes du Myanmar (anciennement Birmanie), dont le poème de Rudyard Kipling Sur la route de Mandalay a fait, dans le monde anglo-saxon, l’archétype de l’endroit exotique. (N.d.T.)

2  En français dans le texte. (N.d.T.)
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