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			Note de l’éditeur

			La révolution espagnole a laissé des traces profondes dans la mémoire ouvrière. Par le sens de classe que la paysannerie pauvre et le prolétariat espagnols ont montré en ces circonstances, face à une bourgeoisie rapace et arrogante, face aussi à des féodaux à la tête d’immenses domaines sur lesquels ils exploitaient des centaines de milliers de paysans dans des conditions d’un autre âge. Et face aussi à une armée, dont le corps des officiers, issu des rangs de ces classes dominantes, ne rêvait que d’en découdre avec un mouvement ouvrier actif et combatif, pour le mettre à terre.

			Ce mouvement ouvrier avait gagné en puissance au travers des combats qu’il avait menés à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Il organisait des dizaines de milliers de militants et des centaines de milliers de travailleurs dans toute l’Espagne.

			L’avènement de la République en 1931 avait ouvert une période marquée par une montée des luttes sociales et politiques, qui furent violemment réprimées. La victoire électorale du Front populaire en février 1936 fut ressentie comme l’aube d’un changement, et le coup d’État de Franco du 17 juillet ouvrit une nouvelle phase dans la lutte pour le pouvoir qui opposait en Espagne le prolétariat aux classes possédantes et à l’armée.

			L’intérêt des textes que nous publions dans ce recueil ne se réduit pas à un hommage à l’héroïsme des combattants de cette révolution : ils montrent que le renversement du pouvoir de la bourgeoisie n’était pas un songe creux.

			Finalement, les travailleurs d’Espagne ont été vaincus, après trois années d’un combat acharné. Mais s’ils ont succombé, ce n’est pas seulement à cause de la puissance du camp réactionnaire. Certes, ils avaient face à eux une soldatesque puissamment armée et, qui plus est, militairement soutenue par l’Allemagne d’Hitler et l’Italie de Mussolini. Pour leur part, ils ne pouvaient pas compter sur le moindre soutien des puissances dites démocratiques, qui se réfugiaient dans une hypocrite « non-intervention », pour reprendre les termes du socialiste Léon Blum, alors à la tête du gouvernement de Front populaire en France. Quant à l’URSS stalinienne, elle avait certes envoyé quelques armes, dérisoires en quantité et en qualité comparées à l’armement dont disposaient les troupes franquistes. Mais surtout Staline avait envoyé en Espagne des commissaires politiques, dont le triste rôle a consisté à mettre en œuvre une politique qui visait à canaliser l’élan révolutionnaire, pour le mettre à le remorque de dirigeants dits républicains, qu’ils se parent de l’étiquette socialiste ou pas. Ces politiciens craignaient la révolution et la lutte de classe comme la peste. Bien pire, les sbires de Staline, secondés par les dirigeants du Parti communiste d’Espagne, furent les maîtres d’œuvre d’une vaste et impitoyable répression dirigée contre ceux qui refusaient cette politique. Ils furent ainsi les instigateurs du désarmement, puis de l’emprisonnement des militants ouvriers révolutionnaires qui s’opposaient à eux, n’hésitant pas à propager les pires calomnies, ne reculant pas devant les assassinats de militants, comme celui d’Andrés Nin, dirigeant du POUM.

			Avant même d’être contrainte de capituler devant Franco, la révolution espagnole avait été dévoyée, poignardée, trahie par ceux qui en avaient usurpé la direction, politiciens républicains, notables socialistes et prétendus communistes, émules et instruments de Staline.

			Une autre leçon à retenir des analyses de Felix Morrow, c’est qu’il a manqué, dans cette révolution, une direction ayant une juste appréciation de la situation, à chacune de ses étapes, et du coup capable de proposer des objectifs clairs et précis aux travailleurs dans la lutte. Des dirigeants dévoués et courageux, il n’en manquait pourtant pas, mais qui n’ont pas eu la clairvoyance, la compétence politique indispensables pour que cette révolution trouve sa voie, et aboutisse au renversement de la bourgeoisie.

			Aujourd’hui, en France et dans d’autres pays, les héritiers lointains de ceux qui ont entraîné la révolution espagnole dans une tragique impasse recyclent le vocabulaire qui avait déjà servi à duper les travailleurs en lutte. Ils parlent de victoire électorale, de république, d’un peuple uni qui pourrait vaincre, sans remettre en cause le capitalisme et le pouvoir économique et politique de la bourgeoisie. Leurs grands mots masquent une politique qui avait déjà servi à piéger la classe ouvrière qui avait engagé une lutte révolutionnaire. Une expérience qui doit aider ceux qui luttent pour renverser le pouvoir de la bourgeoisie.

			L’auteur des deux textes que nous publions dans ce recueil, Felix Morrow, était l’un des dirigeants du parti trotskyste américain, le Socialist Workers Party (SWP), et partageait les analyses de Trotsky sur les événements d’Espagne. Le premier de ces textes, intitulé La guerre civile en Espagne, a été écrit et publié en 1936. Il n’existait jusqu’à présent qu’en anglais : nous en avons assuré la traduction. Le second, Révolution et contre-révolution en Espagne, avait été écrit en 1938 à l’initiative de Trotsky. Il avait déjà été publié en français en 1978 par les éditions La Brèche, maison d’édition qui n’existe plus et qui était liée à la Ligue Communiste Révolutionnaire. Nous en avons fait une traduction nouvelle, en espérant en avoir amélioré la lisibilité.

			Pour aider les lecteurs à se repérer dans des événements qui datent aujourd’hui de près de quatre-vingts ans, nous y avons ajouté une chronologie, et des notes biographiques et historiques, en utilisant en grande partie le travail par fait les éditions La Brèche que nous remercions.

			Nous publions également deux textes essentiels de Léon Trotsky : Leçon d’Espagne : dernier avertissement (décembre 1937) et La tragédie de l’Espagne (la chute de Barcelone) (février 1939). Ils aident l’un et l’autre à la compréhension de cet épisode majeur de l’histoire du mouvement ouvrier. 

			Les Bons Caractères

		

		
			La guerre civile
en Espagne
Vers le socialisme
ou le fascisme ?

Felix Morrow
septembre 1936

		

		
			Introduction

			Soldats fascistes et miliciens ouvriers sont enfouis dans leurs tranchées tout près les uns des autres. Lors d’une accalmie au cours de la bataille, ils s’interpellent :

			« Vous êtes des fils de paysans et d’ouvriers, crie un milicien. Vous devriez être ici avec nous, combattant pour la République, où il y a la démocratie et la liberté. »

			La réponse ne se fait pas attendre, c’est l’argument que la paysannerie utilise pour répondre à chaque appel des réformistes depuis la naissance de la République en 1931 :

			« Qu’est-ce qu’elle vous a donné à manger, la République ? Qu’est-ce qu’elle a fait pour nous qui mérite que nous nous battions pour elle ? »

			Ce petit incident, cité fortuitement dans la presse, résume l’essence même de la guerre civile.

			La paysannerie, qui constitue 70 % de la population, doit encore être gagnée au camp du prolétariat. Elle ne joua aucun rôle dans l’instauration de la République en 1931. Sa passivité et son hostilité ont mené au triomphe de la réaction en novembre 1933. Elle ne prit aucune part dans la révolte prolétarienne d’octobre 1934. Excepté en Catalogne et dans la région de Valence, où le prolétariat s’est déclaré en faveur de l’appropriation de la terre et où il est déjà en train de la redistribuer aux paysans, et dans certaines parties de l’Andalousie, où les ouvriers agricoles ont pris possession eux-mêmes des terres, les masses paysannes ne se soulèvent pas encore pour combattre aux côtés de la classe ouvrière.

			Aucune guerre civile aussi profonde que la guerre actuelle en Espagne n’a jamais été gagnée sans avoir mis en avant un programme social-révolutionnaire. Or le seul programme de la coalition gouvernementale dirigée par Caballero semble être la lutte sur le plan militaire. « C’est seulement après la victoire que nous aurons le droit de défendre les revendications politiques et sociales des différents groupes composant le Front populaire de gauche », affirme un porte-parole du gouvernement (New York Times du 20 septembre). « Il n’y a qu’un seul point dans notre programme : c’est d’obtenir la victoire. » À y bien regarder cependant, le mot d’ordre de la coalition gouvernementale « Défendons la République démocratique » contient bel et bien un programme social, mais c’est le programme réformiste qui consiste à défendre l’instrument politique « le plus doux » du mode de production bourgeois.

			Dans la grande Révolution française, la devise Liberté, Égalité, Fraternité signifiait, très concrètement, la terre aux paysans, la liberté pour les serfs, un nouveau mode de travail et d’enrichissement, éliminant le pouvoir économique des oppresseurs féodaux et mettant la France dans les mains de la bourgeoisie révolutionnaire. Dans la Révolution russe, le mot d’ordre « Terre, Pain et Liberté » a rassemblé avec succès la population contre Kornilov et Kerensky, parce qu’il était porteur de la transformation de la Russie. Ou le prolétariat d’Espagne mettra en avant des mots d’ordre tout aussi révolutionnaires, ou il ne gagnera pas la guerre civile.

			Le prolétariat catalan a déjà reconnu cette grande vérité. Son programme révolutionnaire ne restera pas longtemps confiné à l’intérieur des frontières de la Catalogne. Aujourd’hui même, nous venons d’apprendre qu’un autre parti du Front populaire, le Parti syndicaliste, formé après la révolte d’octobre par des anarcho-syndicalistes reconnaissant la nécessité de s’organiser sur le plan politique, a exigé un programme socialiste pour que la guerre civile soit menée jusqu’au bout, victorieusement.

			La présence de Caballero, l’aile « extrême » gauche du Front populaire, à la tête du gouvernement, est déjà une reconnaissance déformée du fait que les masses ne veulent pas se battre pour le maintien du capitalisme. Mais la gloire passée de Caballero ne peut pas être, et ne sera pas, un substitut au contenu concret d’un programme socialiste révolutionnaire.

			 Les pages qui suivent sont le récit de la riche expérience révolutionnaire acquise par le prolétariat espagnol au cours de ces cinq brèves années. À partir de la leçon tirée de cette expérience extraordinairement concentrée, le prolétariat espagnol est en train d’apprendre comment prendre en main son destin. Aux leçons de la Révolution russe s’ajoutent aujourd’hui les leçons tout aussi profondes de la Révolution espagnole.

			New York, 22 septembre 1936.

			

			I 
La naissance de la République – 1931

			« Glorieuse, sans effusion de sang, pacifique, harmonieuse », telle fut la révolution du 14 avril 1931. Deux jours auparavant, le peuple avait voté pour la coalition républicaine-socialiste aux élections municipales à l’échelle du pays. Cela suffit pour en finir avec le roi Alphonse XIII. La République espagnole arriva avec une telle facilité. Cependant, sa naissance fut pratiquement le seul événement sans effusion de sang lié à la révolution avant ou depuis 1931.

			Depuis plus d’un siècle, l’Espagne avait tenté de donner naissance à un nouveau régime. Mais la paralysie due à des siècles de déclin sénile depuis le temps de l’Empire avait condamné toute tentative. L’histoire de ces échecs et de leurs châtiments fut d’autant plus sanglante. Quatre révolutions majeures avant 1875, suivies de quatre terreurs blanches, furent simplement des événements allant crescendo sur un fond presque continu de révoltes paysannes et de mutineries de l’armée, de guerres civiles, de soulèvements régionaux, de pronunciamientos militaires, de complots et de contre-complots des camarillas de la cour.

			Et la bourgeoisie moderne, quand elle apparut tardivement sur la scène, ne s’est pas mise davantage à préparer la révolution bourgeoise. L’industrie et les transports modernes datent de la guerre avec les États-Unis, qui a apporté un nouveau ferment en Espagne. Les années 1898-1914 sont appelées la renaissance nationale (c’était aussi l’été indien du capitalisme mondial). Mais les industriels espagnols et catalans qui prospérèrent pendant ces deux décennies rivalisaient avec les plus anciennes familles de propriétaires terriens dans leur loyauté à la monarchie. Certains, comme le comte Romanones, furent anoblis, achetèrent de vastes terres et combinèrent en leur propre personne la vieille économie et la nouvelle ; d’autres cimentèrent les liens entre les deux classes par des hypothèques et des mariages avec l’aristocratie terrienne. Le roi préservait l’apparat du féodalisme, mais il ne dédaignait pas s’associer à la bourgeoisie dans ses aventures économiques les plus douteuses. À la recherche de nouveaux espaces à exploiter, la bourgeoisie obtint d’Alphonse XIII la conquête du Maroc, commencée en 1912. La neutralité économiquement profitable d’Alphonse pendant la Guerre mondiale le rendit cher à la bourgeoisie, qui trouva, pendant quatre ans, le marché mondial ouvert à ses produits.

			Lorsque ce marché fut repris par les impérialistes après la guerre, que le prolétariat catalan et espagnol se lança dans de grandes luttes, et que le respect des ouvriers et des paysans envers le régime eut fondu à la suite des désastres subis par l’armée au Maroc, les industriels catalans financèrent le coup d’État de Primo de Rivera. Le programme du dictateur, consistant à lancer de grands travaux publics, à ériger des barrières douanières insurmontables, à réprimer les anarcho-syndicalistes et à imposer des commissions d’arbitrage obligatoires aux syndicats socialistes, donna à l’industrie un nouvel élan et à Rivera et Alphonse XIII la plus fervente adoration de la part de la bourgeoisie. La crise mondiale mit fin à la prospérité espagnole et Rivera chuta avec la peseta en janvier 1930. Mais la plus grande partie de la bourgeoisie continua à s’accrocher à Alphonse XIII. En effet, le 28 septembre 1930 encore, lors d’un meeting de masse contre la politique du gouvernement, Alcala Zamora, qui allait prendre la tête de la République, pouvait encore terminer son discours par un hymne à la louange de la couronne royale.

			Pendant ce temps, en mai 1930, les étudiants et les ouvriers de Madrid avaient hissé des drapeaux rouges et des drapeaux républicains, et les affrontements armés avec la police se multipliaient. En septembre, les socialistes et l’UGT conclurent un pacte avec les groupes républicains pour en finir avec la monarchie. Des grèves générales révolutionnaires éclatèrent alors à Séville, Madrid, Bilbao, Barcelone, Valence, etc., qui menèrent à chaque fois à des affrontements mortels avec les forces armées. Un soulèvement des travailleurs, qui devait se dérouler en même temps qu’une mutinerie républicaine dans l’armée, avorta le 12 décembre car la révolte des soldats fut lancée prématurément. Mais l’exécution de meneurs parmi les soldats fut à l’origine d’un manifeste signé par les dirigeants républicains et socialistes déclarant que leur but était la proclamation immédiate de la République. Les signataires du manifeste furent enfermés dans la prison Modelo de Madrid, qui devint ainsi le centre de la vie politique espagnole. La tentative désespérée du Premier ministre Berenguer de mettre en place des Cortes sur l’ancien modèle, en soutien à Alphonse XIII, fut mise en échec par la proclamation socialo-républicaine d’un boycott, et Berenguer démissionna. Les élections municipales firent apparaître clairement que les masses étaient pour la République.

			Ce fut seulement alors que les industriels, effrayés par les grèves générales, par les travailleurs qui continuaient ouvertement à s’armer et par la menace socialiste d’une grève générale à l’échelle nationale, décidèrent que le sacrifice de la monarchie était une offrande peu coûteuse aux loups de la révolution. C’est quand, et seulement quand Alphonse XIII lui-même eut admis qu’il était vain de résister, que la bourgeoisie accepta aussi la République.

			L’esprit de la nouvelle République se caractérise par le fait que le plus ancien et le plus grand des partis républicains ne fit rien pour lui donner naissance, et qu’il fit rapidement alliance avec les monarchistes. Ce parti, c’était le Parti radical de Lerroux. Après trois décennies de parlementarisme espagnol, ce parti traînait des accusations de corruption, de chantage, de tricheries et de combines, comme autant de casseroles. Les démagogues du Parti radical avaient servi la monarchie dans la lutte contre le nationalisme catalan. Les malversations et les chantages qui font la notoriété de leurs homonymes français (qui sont à la tête du Front populaire actuellement) font pâle figure à côté des campagnes audacieuses que les radicaux espagnols ont menées contre certains industriels et banquiers et qui se sont toutes arrêtées brusquement, après le versement discret des importants dessous-de-table escomptés. À l’intérieur du Parti radical, la méthode normale de discussion consistait à s’accuser mutuellement de corruption et de chantage. À cause de son histoire extrêmement répugnante, et bien qu’il fût le plus vieux et le plus grand parti républicain bourgeois, il y eut une très forte opposition à sa participation au premier gouvernement de la République. Cette opposition vint même de la part de catholiques, comme Zamora, qui au début étaient vraiment favorables à la République et qui, ayant été ministres sous la monarchie, savaient mieux que quiconque pour quels genres de services Alphonse XIII avait utilisé les radicaux.

			Malgré un soutien important d’une grande fraction de la bourgeoisie pour ce parti, qui était le plus conservateur des partis républicains, les radicaux de Lerroux ne fournirent pas de direction politique. Ses dirigeants étaient occupés à se disputer des postes lucratifs. Néanmoins, l’horreur et la crainte, partagées par d’autres républicains et par les socialistes, que le moindre soupçon de scandale pût atteindre la nouvelle République, eurent une influence très contraignante sur les radicaux. Ceux-ci se sentirent plus à l’aise lorsqu’ils quittèrent le gouvernement peu après et s’allièrent – eux dont le fonds de commerce principal avait été l’anticléricalisme ! – avec les cléricaux de Gil Robles.

			Les autres partis républicains – à l’exception de la Gauche catalane qui avait des paysans dans ses rangs – étaient des coquilles vides créées pour les élections d’avril et avaient peu de soutien des masses, car la classe moyenne inférieure d’Espagne était minuscule et politiquement impotente.

			Le seul véritable soutien à la République venait du coup du prolétariat socialiste et syndicaliste. Toutefois, ce fait même signifiait que la République ne pouvait être qu’une phase transitoire vers la lutte pour le pouvoir entre la réaction monarchiste et fasciste et le socialisme. Il n’y avait pas de place, à ce stade avancé, pour une République démocratique en Espagne.

			Malheureusement, la direction socialiste ne se préparait pas pour cette lutte. Au lieu de cela, elle partageait les perspectives petites-bourgeoises des Azaña.

			Ces perspectives étaient, de leur propre aveu, calquées sur celles de la Révolution française de 1789. L’Espagne était supposée avoir devant elle une longue période de développement pacifique, au cours de laquelle les tâches de la révolution bourgeoise seraient accomplies par une alliance entre les républicains et les travailleurs. Après cela – plusieurs décennies après 1931 – la République serait transformée en République socialiste. Mais c’était très lointain, pensaient les dirigeants socialistes Prieto, Caballero, de Los Rios, Besteiros, del Vayo, Araquistain, qui avaient atteint un âge mûr, pour le moins, sous le régime de type quasi asiatique de la monarchie. Madrid, principal bastion socialiste, était encore resté la ville des artisans qu’elle avait été dans les années 1890. Son socialisme était un mélange du réformisme provincial de son fondateur, Pablo Iglesias, et du pire de la social-démocratie allemande, celle d’après-guerre.

			L’autre courant majeur dans le prolétariat espagnol était l’anarcho-syndicalisme. Il dirigeait la CNT, dont les effectifs représentaient à peu près la moitié des forces syndicales socialistes de l’UGT. L’anarcho-syndicalisme était largement majoritaire dans la ville industrielle moderne de Barcelone, mais avait peu changé depuis ses origines, qui remontent au congrès de Cordoue en 1872. Désespérément antipolitique, il ne joua aucun rôle dans l’établissement de la République, puis il changea de position pendant l’état de grâce, pour pratiquer un soutien passif, qui se transforma en putschisme effréné dès que le voile rose de la République tomba. Il est certain que l’Espagne ne trouverait pas sa direction idéologique de ce côté-là. Il fallut cinq années de révolution avant que l’anarcho-syndicalisme ne commençât à rompre avec son refus doctrinaire de faire de la politique et à se battre pour un État ouvrier.

			L’édification de l’Union soviétique, un pays à majorité de paysans comme l’Espagne, et ses réalisations étaient extraordinairement populaires en Espagne. Mais la politique menée par les bolcheviks dans la Révolution russe était pratiquement inconnue. L’arriération théorique du socialisme espagnol a fait que seule une petite minorité s’est retrouvée favorable aux bolcheviks en 1918. Les progrès que le parti avait réalisés en 1930 furent arrêtés net par l’exclusion de presque tous ses membres par le Komintern pour hérésie trotskyste, « droitière » ou autre. Malgré l’énorme soutien de la part du Komintern, le parti communiste officiel ne joua absolument aucun rôle dans la période suivante. En mars 1932, le Komintern découvrit une nouvelle hérésie et élimina de nouveau toute la direction. Suivant leur idéologie de la Troisième période (1929-1934), les staliniens dénoncèrent les fronts uniques avec les organisations anarchistes ou socialistes, qu’ils traitaient de jumeaux des fascistes. Contre la CNT et l’UGT, ils créèrent des « syndicats rouges » qui étaient des coquilles vides ; ils prétendaient fièrement construire des soviets de paysans, à un moment où ils n’avaient aucun soutien dans le prolétariat, qui doit diriger de tels soviets. Ils firent de la propagande pour « l’étape intermédiaire de la révolution démocratique des ouvriers et des paysans » – concept rejeté par Lénine en 1917 – en affirmant qu’il s’agissait d’un stade différent de ceux des révolutions bourgeoise et prolétarienne, semant par là même la confusion entre la tâche de gagner les masses et celle, qui lui succède, de la prise du pouvoir. Les staliniens laissèrent tomber ce fatras de la Troisième période en 1935 – mais uniquement pour prendre à leur compte la politique discréditée de Front populaire de coalition avec la bourgeoisie. Mais, avant tout, ils jouèrent un rôle totalement réactionnaire.

			La véritable tradition bolchevique était uniquement représentée fermement par le petit groupe la Gauche communiste, adhérant au mouvement international trotskyste. Trotsky lui-même a écrit deux brochures importantes, La révolution en Espagne plusieurs mois avant l’avènement de la République, et La révolution espagnole et les dangers qui la menacent peu après qu’elle fut déclarée, ainsi que de nombreux articles au fur et à mesure des événements. Personne ne peut comprendre la dynamique de la révolution espagnole sans avoir lu les analyses prophétiques de Trotsky. Sur toutes les questions fondamentales, les événements ont confirmé ses écrits. Aux doctrines pseudo-jacobines du socialisme officiel, il opposa une analyse marxiste-léniniste, riche de l’appréhension concrète de la situation espagnole, de l’incapacité pour la République bourgeoise d’entreprendre les tâches démocratiques de la révolution. Aux inepties pseudo-gauchistes des staliniens, il opposa le programme spécifique grâce auquel un parti révolutionnaire pouvait gagner les masses espagnoles et les mener à une révolution victorieuse.

			Mais la Gauche communiste, c’était une minuscule poignée de militants et non un parti. Un parti ne se construit pas en une nuit, pas même dans une situation révolutionnaire. Un groupe n’est pas un parti. Malheureusement, la Gauche communiste ne comprit pas cela et ne suivit pas Trotsky dans son appréciation de la signification de la radicalisation à gauche dans les rangs des socialistes, après que les événements eurent confirmé la prévision de Trotsky. Ce « gauchisme » fut suivi par une ligne opportuniste qui les mena à signer le programme du Front populaire. Ce ne fut qu’après le déclenchement de l’actuelle guerre civile que les anciens trotskystes (actuellement au POUM) se tournèrent de nouveau vers une politique bolchevique.

			Ainsi, le prolétariat se retrouva sans direction capable de le préparer à ses grandes tâches quand la République arriva. Il devait payer très cher cette absence de direction !

			

			

			

			II
Les tâches de la révolution
démocratique bourgeoise

			À la République bourgeoisie s’imposent cinq grandes tâches qui doivent être accomplies, sans quoi le régime doit céder la place à la réaction, monarchiste ou fasciste, ou à une nouvelle révolution et à un État ouvrier.

			1. La question agraire

			L’agriculture correspondait à plus de la moitié du revenu national, à près des deux tiers des exportations et à la plus grande partie des recettes intérieures du gouvernement. Avec 70 % de la population vivant de la terre, la question agraire était primordiale pour l’avenir de l’Espagne.

			 La répartition des terres en Espagne est la pire d’Europe. Un tiers appartient à de grands propriétaires fonciers, dans certains cas des domaines grands comme la moitié d’une province. Un autre tiers appartient à un groupe de « propriétaires moyens », plus nombreux que les grands propriétaires, mais également établis sur de grands domaines cultivés par des métayers et des ouvriers agricoles. Seul un tiers appartient à des paysans, pour l’essentiel sur des fermes aux équipements primitifs de cinq hectares au maximum d’une terre pauvre et sèche – insuffisante pour nourrir leur famille. La bonne terre que possèdent les paysans – sur les terres maraîchères de la côte méditerranéenne – est divisée en parcelles minuscules.

			Les cinq millions de familles paysannes peuvent être divisées en trois catégories :

			D’abord, deux millions possèdent des propriétés insuffisantes. Il n’y a que dans les provinces du Nord que des familles paysannes vivent à peu près à l’aise. Pour la plus grande partie, ces millions de « propriétaires » meurent de faim avec les sans-terre, louant leur force de travail en tant que journaliers quand ils le peuvent.

			Un million et demi de métayers, ensuite, qui louent la terre sur une base de partage des récoltes avec les propriétaires, et qui sont soumis à la triple oppression des propriétaires, des usuriers qui financent les récoltes et des marchands qui les achètent.

			Un million et demi d’ouvriers agricoles, enfin, qui se louent à des salaires incroyablement bas et qui sont, dans le meilleur des cas, au chômage 90 à 150 jours par an. Un bon salaire s’élève à six pesetas (75 cents) par jour.

			L’exploitation des  terres en faire-valoir direct s’accompagne d’une pression fiscale très lourde. Plus de la moitié des impôts prélevés sur la terre provenait des paysans propriétaires pendant la première année de la République.

			Les conditions dans lesquelles vivent des millions de familles paysannes défient toute description. Pour trouver une base de comparaison, il faut se rendre en Orient ou observer les conditions de vie des paysans chinois ou indiens. Souffrir de famine entre deux récoltes est considéré comme normal. Dans ces périodes, la presse espagnole publie de nombreux articles sur des régions entières où les paysans se nourrissent de racines et d’herbes bouillies. Révoltes désespérées, saisies de récoltes, attaques d’entrepôts et périodes de guérilla font partie de l’histoire de l’Espagne depuis un siècle. Mais à chaque fois, il a été confirmé que la paysannerie dispersée ne pouvait pas se libérer sans l’aide des villes.

			Les dernières décennies n’ont apporté aucun répit aux paysans. Les jours heureux des années de guerre, de 1914 à 1918, ont permis à l’agriculture espagnole d’entrer sur le marché mondial et de pratiquer des prix élevés. La hausse des prix des produits et de la terre qui en a résulté a été capitalisée par les propriétaires fonciers au moyen du remboursement des hypothèques. Elle a très peu profité aux paysans. Les conséquences de l’écroulement de l’agriculture après la guerre ont, en revanche, rapidement été rejetées sur les épaules des paysans. La crise agricole, qui faisait partie de la crise mondiale, aggravée par les barrières douanières élevées contre l’agriculture espagnole par l’Angleterre et la France, a mis les paysans dans une situation si critique en 1931 que des régions entières furent menacées d’être vidées de leur population par la famine, et hébergèrent une armée permanente de chômeurs à la campagne.

			La seule solution à cette terrible situation était l’expropriation immédiate de deux tiers des terres aux mains des propriétaires fonciers, et leur redistribution à la paysannerie. Même cela ne suffirait pas. À l’exception des régions maraîchères le long de la Méditerranée, l’agriculture espagnole est pratiquée avec des méthodes primitives. Son rendement par hectare est le plus faible d’Europe. Des méthodes d’agriculture intensive, exigeant une formation, des outils modernes, des engrais, etc., qui requièrent une aide systématique de l’État à l’agriculture, devraient compléter la redistribution des terres.

			En France, la destruction de la propriété féodale de la terre par les Jacobins ne bénéficia qu’aux rapports de production capitalistes. Mais, dans l’Espagne de 1931, la terre était déjà exploitée selon un mode capitaliste. Elle était depuis longtemps aliénable, achetée et vendue sur le marché, et par conséquent hypothéquée et grevée de dettes. La confiscation de la terre serait donc aussi une confiscation du capital bancaire, et donnerait par là même un coup mortel au capitalisme espagnol, agricole comme industriel.

			De cet état de fait parfaitement évident, la coalition gouvernementale a tiré la conclusion qu’on ne pouvait donc pas confisquer la terre. À la place, de futiles plans furent élaborés, grâce auxquels le gouvernement, au moyen de son Institut pour la réforme agraire, rachèterait les grands domaines et les partagerait parmi les paysans sur une base locative. Comme la terre espagnole est pauvre et ne procure que peu de revenus à l’État, ce processus serait nécessairement long. Les propres chiffres du gouvernement montraient que ce mode de partage des terres prendrait au moins un siècle pour arriver à son terme.

			2. Le développement de l’industrie espagnole

			Si la coalition socialo-républicaine n’a pas pu résoudre la question agraire, a-t-elle pu développer les forces productives de l’industrie et des transports ?

			Comparée à l’industrie des grandes puissances impérialistes, celle de l’Espagne est lamentablement arriérée. Il n’y a que 13 700 kilomètres de voies ferrées dans un pays plus grand que l’Allemagne ! Avec 1,1 % du commerce mondial en 1930, elle détenait une part légèrement inférieure à son niveau d’avant-guerre.

			La période de développement de l’industrie espagnole fut courte : de 1898 à 1918. Et le développement de l’industrie espagnole durant les années de guerre fut lui-même la source de difficultés ultérieures. Restée à un stade infantile et ne pouvant pas s’appuyer sur un pouvoir fort, l’industrie espagnole se retrouva à la fin de la guerre en queue de peloton dans la course impérialiste pour les marchés. Elle ne put même pas conserver son marché intérieur comme une chasse gardée. Les barrières douanières insurmontables mises en place par Primo de Rivera déclenchèrent des représailles de la part de la France et de l’Angleterre contre l’agriculture espagnole. Il s’ensuivit une terrible crise agricole ; et comme entre la moitié et les deux tiers des exportations étaient assurés par l’agriculture, cela entraîna l’écroulement du marché intérieur pour l’industrie. C’est cette crise, en 1931, qui ouvrit la voie à la République.

			Ces réalités sautaient aux yeux, mais cela n’empêcha par la coalition socialo-républicaine de répéter comme une formule magique que l’Espagne n’était qu’au début de son développement capitaliste, que le gouvernement parviendrait à développer l’industrie et le commerce, que la crise mondiale allait se résorber, etc., etc. ! La République se trouva avec près d’un million d’ouvriers et de paysans au chômage et, avant la fin de 1933, ce nombre grimpa à un million et demi, soit, en comptant les familles, 25 % de la population.

			Avec une logique sans faille, les trotskystes montrèrent que la faible industrie espagnole ne pouvait se développer en un système capitaliste que dans le cadre d’un marché mondial en expansion, alors que le marché mondial se contractait progressivement. L’industrie espagnole ne peut se développer que sous la protection d’un monopole du commerce extérieur. Or la pression du capital étranger en Espagne et la menace pesant sur les exportations agricoles de la part de la France et de l’Angleterre signifiaient qu’un gouvernement bourgeois ne pouvait pas mettre en place un monopole du commerce extérieur.

			Si le retard de l’industrie espagnole empêchait son développement sous le capitalisme, ce même retard (comme en Russie) avait favorisé la concentration de son prolétariat dans de grandes entreprises situées dans un petit nombre de villes. Barcelone, à la fois le plus grand port et le plus grand centre industriel, rassemble avec les autres villes industrielles de Catalogne plus de 45 % de la classe ouvrière espagnole. Le reste se retrouve principalement en Biscaye, dans les Asturies et à Madrid. En tout, l’Espagne compte moins de deux millions d’ouvriers d’industrie, mais leur poids spécifique, en considération de leur concentration, est comparable à celui du prolétariat russe.

			3. L’Église

			La séparation de l’Église et de l’État n’était pas une simple tâche parlementaire. Pour l’accomplir, la Révolution française confisqua les terres de l’Église, gagnant le soutien de la paysannerie. Elle supprima les ordres religieux, saisit les édifices des églises et leurs possessions, et rendit illégal et interdit l’exercice de la prêtrise pendant des années. C’est seulement après tout cela que la séparation de l’Église et de l’État, tout insuffisante qu’elle soit, fut obtenue.

			Dans l’Espagne de 1931, le problème était encore plus brûlant. Avec tout son passé, l’Église ne pouvait qu’être l’ennemie mortelle de la République. Pendant des siècles, elle avait empêché toute forme de progrès. Même un roi parmi les plus catholiques comme Charles III fut contraint d’expulser les Jésuites en 1767, Joseph Bonaparte dut dissoudre les ordres religieux, et le libéral Mendizabel les supprima en 1835. L’Église a écrasé toutes les révolutions du XIXe siècle et, en retour, chaque révolution, chaque accélération du pouls de la société en Espagne a nécessairement été anticléricale. Le roi Alphonse XIII lui-même dut annoncer, après l’insurrection de Barcelone en 1909, qu’il « donnerait suite aux aspirations de la population pour la réduction et la réglementation du nombre excessif des ordres religieux » et instaurerait la liberté religieuse. Mais Rome le contraignit à changer d’opinion. Toutes les tentatives visant à élargir la base du régime ont été entravées par l’Église. La dernière en date remonte à 1923, lorsque celle-ci s’opposa à la proposition du Premier ministre Alhucema de mettre en place une assemblée des Cortes constituante, et soutint la dictature. Il n’est pas étonnant que toutes les périodes d’agitation depuis 1812 furent suivies par des incendies d’églises et des assassinats de prêtres.

			On peut avoir une idée du pouvoir économique de l’Église avec cette estimation fournie aux Cortes en 1931 : l’ordre des jésuites possédait un tiers de la richesse du pays. Les terres qui avaient été confisquées après la révolution de 1868 ont fait l’objet d’une indemnisation si généreuse par la réaction que l’Église entama une carrière dans l’industrie et la finance. Ses banques de « crédit agricole », en situation de monopole, étaient les usuriers de la campagne, et ses banques citadines les partenaires de l’industrie. Les ordres religieux dirigeaient des entreprises industrielles laïques (meuneries, blanchisseries, ateliers de couture, habillement, etc.) en utilisant de la main-d’œuvre gratuite (orphelins, « étudiants »), ce qui leur donnait un avantage compétitif face au secteur économique laïc. En tant que religion établie, l’Église recevait chaque année des dizaines de millions de pesetas de la part du Trésor, elle était exonérée de tout impôt, y compris pour ses activités économiques, et recevait d’importantes sommes d’argent pour les baptêmes, les mariages, les enterrements, etc.

			Son contrôle officiel sur le système éducatif empêchait tout risque de radicalisation des étudiants et toute éducation de la paysannerie, qui restait illettrée. La moitié de la population espagnole ne savait ni lire ni écrire en 1930. Pour avoir une idée de la superstition entretenue par l’Église, il suffit de savoir que les indulgences papales étaient encore vendues jusqu’à il y a peu pour quelques pesetas : signées par un archevêque, elles pouvaient être achetées dans des boutiques qui portaient sur leur devanture la publicité : « Les bulas sont bon marché aujourd’hui ».

			Ses hordes en soutane étaient une véritable armée contre la République : 80 000 à 90 000 personnes, regroupées dans 4 000 maisons religieuses gérées par les ordres, et plus de 25 000 curés. Le nombre de personnes dans les ordres dépasse donc celui des lycéens et il est deux fois plus élevé que celui des étudiants à l’université.

			Dans les premiers mois de la République, l’Église fut assez avisée pour se montrer prudente dans son combat contre le nouveau régime : la publication d’une lettre pastorale demandant aux catholiques de voter pour des candidats catholiques qui n’étaient « ni républicains ni monarchistes » entraîna en mai une vague d’incendies d’églises et de monastères. Cependant, ce n’était un secret pour personne que les myriades de moines, de nonnes et de curés effectuaient au moyen du porte-à-porte une propagande antirépublicaine vigoureuse. Comme à chaque période critique dans l’histoire de l’Espagne où l’Église s’est sentie menacée par un changement, elle propagea auprès de ses ouailles superstitieuses des nouvelles d’événements miraculeux (statues qui avaient été vues en train de pleurer, crucifix qui saignaient), qui étaient censés être les signes de malheurs qui s’abattaient sur le pays. Qu’est-ce que le gouvernement républicain allait faire contre cette puissante menace ?

			La question de l’Église déclencha la première crise gouvernementale. Azaña formula un compromis, qui fut adopté. Il était interdit d’ennuyer les ordres religieux à moins qu’il ne fût prouvé, comme pour toute autre organisation, qu’ils étaient nuisibles au bien commun. Un accord amiable aboutit à ce que cela ne porte que sur l’ordre des Jésuites, qui fut dissous en janvier 1932, après avoir eu largement la possibilité de transférer ses richesses à des individus ou à d’autres ordres. Les subventions du gouvernement au clergé cessèrent formellement, avec la déclaration officielle de désengagement, mais elles continuèrent partiellement, par l’intermédiaire des versements au titre de l’action de l’Église dans l’éducation. Car l’expulsion de cette dernière des écoles allait être un programme « à long terme ». Voilà à quoi se résumait le programme du gouvernement en la matière. Cette législation pathétiquement timorée suffit pourtant à déclencher la fureur de la bourgeoisie. S’y opposèrent non seulement les ministres Zamora et Maura (catholiques) mais aussi le radical républicain Lerroux, dont toute la carrière dans la vie politique espagnole avait été construite sur l’anticléricalisme. Malgré son discours anticlérical et son désir d’obtenir un meilleur partage du butin, la bourgeoisie républicaine était tellement liée aux intérêts des propriétaires fonciers capitalistes, qui reposaient sur l’Église, qu’elle était absolument incapable de toute offensive sérieuse contre le pouvoir économique et politique de cette dernière.

			La Gauche communiste déclara que c’était là une preuve supplémentaire de la faillite de la coalition gouvernementale. Elle n’était même pas en mesure d’accomplir la tâche d’un programme « démocratique bourgeois » visant à endiguer l’influence de l’Église. Les révolutionnaires exigeaient la confiscation de l’intégralité des richesses de l’Église, la dissolution de tous les ordres, le bannissement immédiat de tous les enseignants religieux des écoles, l’utilisation de l’argent de l’Église pour rémunérer la culture des terres par la paysannerie, et elle appela cette dernière à se saisir des terres de l’Église.

			4. L’armée

			Pendant tout le XIXe siècle et le premier tiers du XXe siècle, l’histoire de l’Espagne a été une histoire de complots militaires et de pronunciamientos. Appelée par la monarchie pour mettre un terme à l’opposition, l’armée acquit une position privilégiée et la caste des officiers fut de plus en plus choyée. Les officiers devinrent si nombreux qu’ils occupèrent tous les postes de l’administration coloniale et la majeure partie de ceux de l’administration du pays (y compris les forces de police, c’est-à-dire la Garde civile). Alphonse XIII avait un besoin grandissant du soutien de l’armée, et cela permit aux officiers de faire leur nid. La loi des juridictions adoptée en 1905 donna aux tribunaux militaires le pouvoir de juger et de condamner tout propos diffamatoire à l’encontre de l’armée, y compris s’il était le fait de civils. Elle faisait un crime de lèse-majesté de toute critique émise par les organisations ouvrières et par la presse. Maura, le Premier ministre d’Alphonse, se plaignit même en 1917 du fait que les officiers rendaient tout gouvernement civil impossible. En 1919, désapprouvant des concessions qui avaient été faites à la suite de la grève générale, la caste des militaires s’organisa en conseils d’officiers pour faire pression sur le gouvernement et l’opinion publique, et exigea le limogeage du chef de la police. Le ministre de la Guerre était toujours un militaire. L’armée comptait un officier pour six simples soldats, et le budget militaire augmentait en conséquence. De fait, sa croissance fut tellement insupportable que Primo de Rivera essaya de réduire la caste des officiers. Les conseils d’officiers se vengèrent en le laissant chuter sans réagir, alors même qu’ils avaient participé au coup d’État qui l’avait amené au pouvoir. Alphonse les soutint jusqu’au bout.

			Cette tradition d’une caste indépendante et privilégiée constituait un grave danger pour la République. Dans un pays où la petite bourgeoisie est aussi réduite et indifférenciée, les officiers peuvent être issus soit des classes supérieures, ce qui signifie qu’ils seront liés par toutes sortes d’affinités, d’amitiés et de relations sociales avec les propriétaires fonciers et les industriels réactionnaires, soit des soldats du rang, c’est-à-dire de la paysannerie et de la classe ouvrière. Et il y avait urgence : le contrôle de l’armée est une question de vie ou de mort pour tout régime.

			La coalition socialo-républicaine confia ce grave problème à Azaña lui-même, en tant que ministre de la Guerre. Celui-ci réduisit l’armée par un système de retraite volontaire payée destiné aux officiers. Ceux-ci furent tellement satisfaits des conditions proposées qu’en quelques jours 7 000 officiers acceptèrent de prendre leur retraite tout en étant payés. Le corps des officiers diminué resta dans son esprit ce qu’il était sous la monarchie.

			La Gauche communiste dénonça cette mesure comme une trahison de la révolution démocratique. Elle exigea que l’ensemble du corps des officiers fût limogé et remplacé par des officiers issus des rangs de l’armée, élus par les soldats. Ils en appelèrent aux soldats pour que ceux-ci prennent en main la situation, précisant que la République bourgeoise les traitait d’une manière tout aussi barbare que la monarchie. Ils essayèrent de favoriser une fraternisation entre les soldats et les travailleurs révolutionnaires.

			Les révolutionnaires considéraient que la démocratisation de l’armée était nécessaire, non pas pour le soulèvement révolutionnaire contre la bourgeoisie – il fallait d’autres organes pour cela –, mais pour prévenir tout risque de retour de la réaction. L’échec de la coalition gouvernementale à accomplir cette tâche élémentaire d’une révolution démocratique était juste une preuve supplémentaire du fait que seule la révolution prolétarienne serait capable de résoudre les tâches démocratiques bourgeoises de la révolution espagnole.

			5. La question coloniale et la question nationale

			La monarchie « féodale » n’avait pas seulement été assez moderne pour favoriser l’essor, le développement et le déclin de l’industrie et de la finance capitalistes. Elle fut même suffisamment « ultramoderne » pour se saisir de colonies et les exploiter à la manière la plus contemporaine du capitalisme financier. La « renaissance nationale » s’accompagna de la conquête et de l’assujettissement du Maroc (1912-1926). Dix mille ouvriers et paysans, qui effectuaient leur service militaire obligatoire de deux ans, périrent durant le seul désastre d’Anual (1921). Après la Guerre mondiale, la campagne au Maroc coûtait chaque année 700 millions de pesetas. Juste avant le coup d’État de Rivera, il y eut des émeutes lors de l’appel des réservistes et des recrues, et des mutineries lors de leur embarquement. Une alliance conclue en 1925 avec l’impérialisme français permit une victoire décisive sur le peuple marocain l’année suivante. Une administration coloniale d’une extrême cruauté commença à exploiter les paysans et tribus marocains au profit du gouvernement et d’une poignée de capitalistes.

			La coalition socialo-républicaine hérita des colonies espagnoles au Maroc et y exerça le pouvoir comme l’avait fait la monarchie avant elle, au moyen de la Légion étrangère et de mercenaires indigènes. Les socialistes affirmaient que, lorsque les conditions le rendraient possible, ils étendraient la démocratie au Maroc et permettraient à ce dernier de participer aux bénéfices du régime progressiste.

			Trotsky et ses partisans qualifièrent cette position de trahison vis-à-vis d’un peuple opprimé. Mais, même du point de vue de la sécurité des masses espagnoles, il fallait que le Maroc fût libéré. En effet les légionnaires et les mercenaires formés là-bas, spécialement cruels, seraient la première force armée utilisée en cas de coup d’État de la réaction, et le Maroc serait utilisé comme base militaire pour la réaction. Le retrait de toutes les troupes et l’indépendance du Maroc étaient des exigences immédiates pour lesquelles les travailleurs eux-mêmes devaient se battre et qu’ils devaient inciter le peuple marocain à arracher. La liberté des masses espagnoles serait mise en danger à moins que les colonies ne fussent libérées.

			La question de la libération nationale des peuples catalan et basque était similaire à la question coloniale. L’Esquerra (Gauche), parti petit-bourgeois catalan, recrutait le gros de ses partisans parmi les militants métayers qui devraient être les alliés des travailleurs révolutionnaires, mais qui se sont laissé tromper par le programme nationaliste de la petite bourgeoisie, celle-ci trouvant par là même dans la paysannerie un soutien face au rôle joué par le grand capital et la bureaucratie d’État espagnole contre la nation catalane. Dans les provinces basques, la question nationale entraîna en 1931 des conséquences bien plus graves encore. Le mouvement nationaliste basque était en effet contrôlé par les milieux cléricaux et conservateurs, et il envoya un bloc de députés parmi les plus réactionnaires aux Cortes constituantes. Or, le Pays basque et la Catalogne étant aussi les principales régions industrielles du pays, cela devenait une question essentielle pour l’avenir du mouvement ouvrier : comment libérer ces ouvriers et ces paysans de l’influence et du contrôle exercés par d’autres classes sociales ?

			Le modèle de la solution était donné par les bolcheviks russes, qui inscrivirent dans leur programme le principe de la libération nationale, et le mirent en œuvre après la révolution d’Octobre. L’autonomie la plus large pour les différentes régions est parfaitement compatible avec l’unité sur le plan économique. Les masses n’ont absolument rien à craindre d’une telle mesure qui, dans une République des travailleurs, permettra à l’économie et à la culture de s’épanouir librement.

			Toute autre position que le soutien à la libération nationale devient, directement ou indirectement, un soutien à la centralisation bureaucratique la plus grande exigée par la classe dominante en Espagne, et elle sera perçue comme telle par les nationalités opprimées.

			Le nationalisme catalan a grandi sous l’oppression de la dictature de Rivera. Cela explique qu’à la veille de la proclamation de la République à Madrid, les Catalans s’étaient déjà emparés des bâtiments gouvernementaux et avaient déclaré une République catalane indépendante. Une délégation de dirigeants républicains et socialistes se précipita à Barcelone et allia les promesses d’un statut d’autonomie aux menaces directes de suppression de toute autonomie. Le compromis final fut une autonomie très restreinte, qui permit aux politiciens catalans d’afficher publiquement leurs griefs vis-à-vis de Madrid, avec des conséquences très positives sur leur audience auprès des ouvriers et des paysans. Quant au mouvement basque, la coalition socialo-républicaine prétexta qu’il était réactionnaire pour retarder le règlement de la question, donnant par là même aux cléricaux basques menacés par la prolétarisation de la région une influence renouvelée sur les masses. Sous le prétexte de se débarrasser des préjugés régionalistes, les socialistes s’identifiaient à l’image de l’impérialisme bourgeois espagnol.

			Dans tous les domaines, la République bourgeoise s’est donc montrée absolument incapable d’accomplir les tâches démocratiques bourgeoises de la révolution espagnole. Autrement dit, la République ne pouvait pas être stable. Elle ne pouvait être qu’une période transitoire, plutôt brève, d’ailleurs. Elle céderait bientôt la place soit à la réaction militaire, fasciste ou monarchiste, soit à la véritable révolution qui permettrait aux travailleurs de prendre le pouvoir pour construire une société socialiste. La lutte contre la réaction et pour le socialisme était une seule et même tâche. Et cette tâche était à l’ordre du jour.

			III
Le gouvernement de coalition
et le retour de la réaction,
1931-1933

			La révolution n’avait pas un mois que des combats sanglants éclataient déjà entre soldats et ouvriers.

			L’injonction du primat d’Espagne aux catholiques de ne voter « ni monarchiste ni républicain » entraîna une vague d’incendies d’églises. Le 10 mai, un club monarchiste fut attaqué par des ouvriers, les monarchistes firent feu et blessèrent des ouvriers. La diffusion de cette nouvelle dans Madrid entraîna des attaques de monarchistes par des groupes d’ouvriers. Les affrontements avec les monarchistes et l’Église atteignirent une telle ampleur que les ouvriers impliqués quittèrent leurs usines quelques jours pour se battre. Les socialistes se joignirent aux républicains pour appeler au calme et à la reprise du travail. Les révolutionnaires exigèrent la destruction des organisations monarchistes et l’arrestation de leurs chefs. Pire encore, les socialistes donnèrent à leurs milices la consigne de seconder la police pour faire respecter la loi et maintenir l’ordre. Dans les affrontements qui s’en suivirent, la Garde civile abattit dix ouvriers. Une délégation de leurs camarades présenta au gouvernement provisoire l’exigence de la dissolution de la Garde civile. Pour toute réponse, celui-ci déclara la loi martiale et envoya la troupe dans toutes les villes importantes. La police et l’armée d’Alphonse, sa caste d’officiers pleurant encore le roi banni, se consolèrent en attaquant ceux qui l’avaient contraint à s’enfuir. Les ouvriers faisaient leur première expérience de la République et de la participation socialiste à un gouvernement bourgeois.

			Dans les travaux préparatoires à la rédaction de la nouvelle Constitution, les socialistes considéraient leur coalition avec les républicains comme le gouvernement permanent de l’Espagne. Il était plus important pour eux de donner au gouvernement des pouvoirs forts que de laisser les mains libres à des « irresponsables » anarchistes et communistes qui inciteraient les masses au désordre.

			Y avait-il une quelconque justification à la position des socialistes ? Ceux-ci prétendaient que leur soutien au gouvernement était justifié, car il s’agissait d’une révolution bourgeoise, qui pouvait être accomplie par un gouvernement républicain, et que la « consolidation de la République » était la tâche la plus urgente pour empêcher le retour de la réaction. Ce raisonnement était également celui des social-démocraties allemande et autrichienne après la guerre. Mais il était en contradiction avec toute la tradition et la politique marxistes.

			Les révolutions de 1848 avaient échoué, et elles avaient été suivies du retour de la réaction, du fait de l’indécision des républicains petits-bourgeois. Tirant les leçons de 1848, Marx conclut que la lutte contre le retour au pouvoir de la réaction et pour obtenir les droits les plus étendus pour les travailleurs dans la nouvelle République nécessitait que le prolétariat, en accomplissant des révolutions bourgeoises, gardât son indépendance politique et organisationnelle vis-à-vis des républicains petits-bourgeois1.

			Les conceptions de Marx en matière de stratégie furent appliquées durant la Révolution russe de 1905 : le prolétariat créa des organes qui lui étaient propres, les conseils (soviets, en russe), constitués de délégués élus par usine, par atelier et par quartier. Ce fut un instrument d’une grande souplesse qui unifia les travailleurs de différentes tendances dans la lutte contre le tsarisme. Les ouvriers russes suivirent le conseil de Marx, et ne conclurent aucune alliance avec la bourgeoisie, pas même avec ses franges les plus progressistes : les deux classes ont le même ennemi, mais les organisations prolétariennes poursuivent leur objectif propre, sans la contrainte et les compromis superflus qu’entraînerait une alliance avec la bourgeoisie – c’est-à-dire un programme commun qui ne pourrait être que le programme minimum, c’est-à-dire un programme bourgeois. En février 1917, des conseils ouvriers furent à nouveau créés, en un temps où la plupart des marxistes estimaient que la question à l’ordre du jour était celle d’une révolution bourgeoise.

			Il en découle que des soviets étaient nécessaires y compris pour accomplir une révolution « bourgeoise ». Et les révolutions en Allemagne et en Autriche fournissaient également des enseignements très différents de ceux que les socialistes espagnols décidèrent de tirer. Car ces révolutions avaient elles aussi mis en place des soviets; mais, dominés par des réformistes, ceux-ci avaient été dissous dès que le capitalisme eut retrouvé sa stabilité. La véritable leçon des révolutions en Allemagne et en Autriche était que les soviets nécessitent un programme révolutionnaire ; que, s’ils restent un organe sans pouvoir politique, il ne peuvent pas continuer à exister indéfiniment ; qu’il n’est pas possible de soutenir à la fois les soviets et le gouvernement, contrairement à ce qu’ont tenté de faire les réformistes allemands et autrichiens de même que les mencheviks russes ; et, enfin, que les soviets peuvent commencer leur existence comme des comités de grève mais qu’ils doivent la terminer en tant qu’organes de pouvoir d’État.

			On voit donc que les conclusions tirées par Marx, 86 ans plus tôt, ont été corroborées par toutes les révolutions qui ont suivi.

			Ainsi, le cours suivi par les socialistes espagnols de 1931 à 1933 est totalement étranger au marxisme. La phrase stupide « L’Espagne est la République des travailleurs de toutes les classes sociales » a été adoptée à l’initiative des socialistes comme article premier de la Constitution. Celle-ci ne donnait le droit de vote qu’à partir de 23 ans, et le mode de scrutin adopté pour les Cortes favorisait les coalitions et rendait la représentation des partis minoritaires presque impossible. Lorsque ce mode de scrutin se retourna par la suite contre eux, les chefs socialistes avouèrent qu’ils avaient mis en place ce système en partant du principe que leur coalition avec les républicains durerait toujours !

			Le service militaire obligatoire fut inscrit dans la Constitution, comme sous la monarchie. Celle-ci accordait au président le droit de désigner le Premier ministre et de dissoudre les Cortes deux fois au cours de son mandat de six ans. Il ne pouvait être démis que par une majorité des trois cinquièmes aux Cortes. Il était également prévu de mettre en place une Cour constitutionnelle ayant le pouvoir d’annuler toute législation, de manière analogue à la Cour suprême des États-Unis, ainsi qu’un système rendant difficile tout amendement de la Constitution.

			Comme la Constitution de Weimar, le texte espagnol contenait une bonne dose de verbiage sur les droits sociaux, mais assortis d’un « joker » (art. 42) qui prévoyait la suspension de tous les droits constitutionnels ; la loi de défense de la République fut immédiatement adoptée, copiée presque mot pour mot sur la loi allemande équivalente. Elle énumérait parmi les « actes d’agression envers la République » la diffusion d’informations à même de perturber l’ordre public ou la confiance en l’État, le dénigrement des institutions, la détention illégale d’armes, le refus de travailler sans raison valable, les grèves spontanées... De plus, le ministère de l’Intérieur avait le pouvoir d’interdire à tout moment une réunion publique « dans l’intérêt de l’ordre public », de faire fermer les clubs, associations et syndicats, d’examiner leurs comptes et de saisir toute arme détenue illégalement.

			Une loi fut également adoptée, qui reconduisait les tribunaux arbitraux mixtes de la période Rivera qui étaient destinés à empêcher les grèves. « Nous devons rendre l’arbitrage obligatoire. Les organisations des travailleurs qui le refuseront seront considérées hors la loi », déclara Largo Caballero, ministre du Travail, le 23 juillet 1931. Il devint illégal de faire grève pour des revendications politiques ou sans un préavis écrit de dix jours adressé à l’employeur.

			Tel était le cadre légal adopté par la coalition socialo-républicaine. Aucun député ne vota contre, et il fut adopté le 9 décembre 1931 par 368 voix et 102 abstentions.

			Les révolutionnaires répliquèrent en rappelant aux socialistes la théorie marxiste de l’État : le gouvernement espagnol, quels que soient les politiciens qui le composent, est un gouvernement capitaliste. Les pouvoirs qu’il détient sont aux mains de la classe capitaliste. Lui donner le pouvoir de suspendre les garanties constitutionnelles ou encore d’intervenir dans les luttes de la classe ouvrière est un acte de tromperie contre celle-ci. Inévitablement, ces pouvoirs seront utilisés contre le prolétariat.

			Quant à fixer à 23 ans l’âge de la majorité – et ceci dans un pays du Sud, où les garçons participent au mouvement dès 16 ans ! –, c’est priver la classe ouvrière d’un moyen puissant d’amener à la vie politique les forces les plus révolutionnaires du pays : la jeunesse. Moins qu’aucune autre classe, le prolétariat ne doit craindre l’élargissement le plus grand de la démocratie. La loi électorale actuelle aura pour conséquence que des pans entiers de la classe ouvrière et de la paysannerie ne seront pas représentés aux Cortes.

			Démocratiser l’État en centrant les fonctions du gouvernement sur l’organe le plus représentatif, c’est-à-dire les Cortes, est un principe de base de toute politique de la classe ouvrière. Mettre le pouvoir dans les mains d’une Cour suprême, d’un président et d’un cabinet ministériel est un crime contre la démocratie. Ces organes plus réduits sont en effet bien plus sensibles aux influences de la réaction.

			Notre objectif est-il pour autant de démocratiser l’État pour mieux le soutenir ensuite ? Non, bien sûr. La classe ouvrière ne soutient que ses propres organisations, ses propres organes de classe. Les possibilités restreintes de démocratiser l’appareil d’État bourgeois ne sont importantes que dans la mesure où elles nous permettent de constituer, à côté de lui, un DEUXIÈME POUVOIR, en mettant en place des soviets !

			dfd

			Les affrontements sanglants de mai ne furent que le début. « La diffusion d’informations à même de perturber l’ordre public ou la confiance en l’État » était une formulation suffisamment large pour recouvrir toute critique anarchiste ou marxiste. Il n’était pas rare que, dans la même semaine, les hommes d’Azaña fissent saisir cinq jours de suite un journal communiste. L’interdiction des grèves spontanées était un coup mortel contre les méthodes de lutte des syndicats. Les luttes étaient détournées du champ de bataille pour être redirigées vers les canaux des tribunaux arbitraux, qui les neutralisaient avant que les travailleurs aient une chance d’imposer une issue favorable. Les syndicalistes socialistes conseillaient aux grévistes syndiqués à la CNT de rejoindre « le syndicat du gouvernement » s’ils voulaient que les décisions arbitrales soient plus en leur faveur. L’approfondissement de la crise agricole conduisit les propriétaires fonciers à mener des attaques de plus en plus dures contre les conditions de vie des métayers et des ouvriers agricoles ; ils ignoraient purement et simplement les jugements arbitraux qui augmentaient la paie de ces derniers, et les ouvriers n’avaient pas le droit de se mettre en grève pendant que les représentants du gouvernement entreprenaient des examens et des discussions interminables avec les propriétaires fonciers.

			Le clergé avait été complètement épargné par les lois inoffensives qui avaient été adoptées à son sujet. Il commença à relever la tête et ses revendications trouvèrent des porte-parole haut placés au sein du gouvernement. En août 1931, lorsque le vicaire général de Séville fut surpris en train de passer illégalement la frontière avec des documents dévoilant la vente et la dissimulation de biens des Jésuites et de l’Église, les ministres catholiques du gouvernement provisoire, Maura et Zamora, parvinrent à empêcher la publication des documents. Maura démissionna en décembre, à la fin du mandat du gouvernement provisoire. Quant à Zamora, qui souhaitait également démissionner en raison de son hostilité vis-à-vis des dispositions constitutionnelles et des lois sur l’Église, il fut persuadé d’accepter son élévation à la présidence de la République par les voix socialistes. Depuis cette position élevée, dès le premier jour de son mandat, il aida les forces cléricales de la réaction.

			Le socialiste Indalecio Prieto entra au cabinet en tant que ministre des Finances. Son premier geste, pour prendre le contrôle de la Banque d’Espagne, fit l’effet d’un tremblement de terre. Le « compromis » final qui fut trouvé prévoyait un jeu de chaises musicales où le ministère des Finances fut confié à un capitaliste, qui désigna des gouverneurs convenables à la Banque centrale.

			Le dernier jour de la première année, les paysans de Castilblanco fournirent à la République le premier groupe important de prisonniers politiques. Ils avaient opposé une résistance décidée à une attaque de la Garde civile, et leurs dirigeants furent condamnés à de longues peines de prison.

			Les événements glissèrent ensuite inexorablement vers la réaction. Comme il devenait de plus en plus évident que la politique du gouvernement non seulement ne s’opposait pas aux forces réactionnaires, mais leur donnait la possibilité de continuer de se renforcer, les dirigeants socialistes parlaient moins des réalisations du gouvernement que de leurs propres organisations. Ils rassuraient les travailleurs sceptiques en mentionnant la croissance des effectifs de l’UGT et la milice socialiste. Mais, dans le même temps, les révolutionnaires avertissaient que l’UGT ne pouvait pas constituer un rempart contre la réaction tant qu’elle soutenait le gouvernement. La lutte contre le capitalisme et le soutien à un gouvernement bourgeois sont incompatibles. Le prestige du gouvernement est complètement absorbé par son bilan en matière de « maintien de l’ordre ». Le ministre du Travail Caballero doit donc empêcher les grèves au moyen des commissions d’arbitrage, ou les étrangler si elles éclatent contre sa volonté. Il en alla de même pour la milice socialiste : créée avec l’accord du gouvernement et utilisée comme force auxiliaire de la police, elle ne pouvait être rien d’autre qu’une force d’apparat. Une véritable milice prolétarienne ne peut pas s’engager à défendre un gouvernement bourgeois ni être limitée aux organisations prolétariennes qui se sont engagées à être loyales vis-à-vis du régime. Une milice prolétarienne doit être une arme de classe, qui se bat pour les droits démocratiques sans se limiter pour autant à ce qui est autorisé par la légalité bourgeoise, et qui est tout autant disposée à attaquer qu’à se défendre.

			En écrasant la CNT, les troupes élargirent la répression à l’ensemble de la classe ouvrière. Sous le prétexte de réprimer un coup d’État anarchiste en janvier 1933, la Garde civile « nettoya » différents groupes d’éléments perturbateurs. Une confrontation avec des paysans à Casas Viejas au début de janvier 1933 devint une cause célèbre2 qui secoua les fondations du gouvernement et ouvrit la voie à la réaction.

			La contre-révolution avait pris les armes (le 10 août 1932) à Séville, quand le général Sanjurjo prit la tête des troupes et des gardes civils pour restaurer la monarchie (le mouvement fut écrasé par les travailleurs de Séville, avec des slogans révolutionnaires qui alarmèrent davantage Azaña que ne l’avait fait Sanjurjo). La contre-révolution découvrait maintenant qu’elle pouvait surpasser les républicains et les socialistes en matière d’appel démagogique aux masses. Les partis monarchistes et catholiques envoyèrent leur propre commission d’enquête à Casas Viejas ; celle-ci mit au jour une histoire atroce. Sur ordre direct du ministre de l’Intérieur, Quiroga, de « ne faire aucun prisonnier », la Garde civile avait assailli le petit village où les paysans s’étaient installés et avaient commencé à travailler la terre eux-mêmes, après avoir attendu deux ans que l’Institut de la réforme agraire procède à la répartition des terres du duc situées à proximité. Les paysans ne purent guère résister à la Garde civile. Ils furent chassés à travers les champs comme des animaux. Une vingtaine furent tués, d’autres blessés. Quant aux survivants, les représentants du gouvernement leur conseillèrent de rester tranquilles s’ils ne voulaient pas partager le même sort.

			Azaña avait refusé de mener une enquête et repoussait les interventions dans ce sens aux Cortes. Finalement, la coalition socialo-républicaine dut affronter les conséquences. Les députés monarchistes et catholiques versèrent toutes les larmes de leur corps sur les pauvres paysans massacrés et s’époumonaient devant un gouvernement si cruel. Quand Azaña dut finalement admettre ce qui s’était réellement passé à Casas Viejas, il chercha à en faire porter la responsabilité à la Garde civile ; mais celle-ci impliqua Quiroga lui-même. Pendant toute l’affaire, les députés socialistes restèrent silencieux et votèrent une motion de confiance à Azaña et Quiroga. Les réactionnaires s’en donnèrent vraiment à cœur joie : ils ajoutèrent à la dénonciation du massacre de Casas Viejas celle de l’oppression pratiquée par le gouvernement contre la presse ouvrière et le nombre important de prisonniers politiques, qui étaient majoritairement des travailleurs (une estimation des communistes en juin 1933 donnait le chiffre de 9 000). Les réactionnaires soumirent même aux Cortes un projet de loi accordant l’amnistie de tous les prisonniers politiques, projet qui fut applaudi avec enthousiasme par les anarchistes.

			Cette démagogie, aussi audacieuse que réussie, plongea les travailleurs, et surtout les paysans, dans la plus grande confusion. Qui étaient leurs amis ? Les républicains et les socialistes avaient promis la terre mais ne la donnaient pas. « Qu’est-ce que la République t’a donné à manger ? » La République avait tué et emprisonné les braves paysans de Castilblanco et Casas Viejas. Les socialistes s’efforçaient vainement de plaider leur cause : les paysans connaissaient leur propre misère.

			La fin arriva assez vite. En juin 1933, Zamora essaya de renverser la coalition mais la manœuvre échoua. Les socialistes déclarèrent dans le même temps que toute nouvelle tentative de renverser le gouvernement déclencherait une grève générale. Cette menace était toutefois sans contenu. Il est douteux que les travailleurs, désorientés et découragés, eussent été prêts à répondre à un tel appel ; ils avaient du reste été trop longtemps tenus en bride. Trois mois plus tard, Zamora attaqua à nouveau, fit tomber le gouvernement et prononça la dissolution des Cortes. Lerroux fut nommé Premier ministre.

			Les élections eurent lieu en novembre. La victoire de la coalition des forces réactionnaires et de la droite fut complète. Les socialistes expliquèrent leur défaite de différentes manières : les anarchistes, aigris, avaient effectivement fait campagne pour le boycott des élections ; les communistes avaient présenté leurs propres candidats ; les femmes étaient sous l’influence de l’Église et c’était la première fois qu’elles votaient ; les socialistes, qui, sous la pression de leur base, se présentaient de manière indépendante dans la plupart des circonscriptions, étaient victimes de leurs propres croyances dans le fonctionnement de la machinerie électorale ; à l’échelle locale, les patrons et propriétaires fonciers semaient la terreur dans les villages et achetaient les voix de la population ; des fraudes eurent lieu dans de nombreux endroits, etc. Mais tous ces éléments étaient un maigre alibi, et leur détail était même la preuve de l’échec de la coalition socialo-républicaine, en deux ans et demi de pouvoir, à gagner et à stimuler la confiance des masses, et à écraser la réaction. Dans leur froideur, les statistiques disent que, sur les 13 millions d’électeurs inscrits, huit millions participèrent au scrutin, plus de la moitié d’entre eux votèrent pour la coalition de droite, le « Front antimarxiste », et un autre million votèrent pour les partis du centre. Les républicains petits-bourgeois furent balayés et ne conservèrent que sept députés, dont la plupart, tel Azaña, devaient leur siège aux voix socialistes.

			Citons ici, à l’appui de notre analyse de la victoire de la réaction, le témoignage d’Indalecio Prieto. Alors qu’il s’exilait à Paris après la révolte d’octobre 1934, Prieto répondit, dans un moment d’extrême honnêteté et de franchise, à un journaliste du Petit Journal qui lui demandait « Comment expliquez-vous le mécontentement qui s’exprime en Espagne, et la victoire de Gil Robles aux dernières élections ? » :

			« C’est précisément à cause de la politique de droite menée par le gouvernement de gauche, dit-il. Ce gouvernement, qui est né avec la République et a été créé par elle, est devenu le protecteur de forces hostiles à la République. Il est vrai que le gouvernement de la gauche espagnole a mené la politique de la droite avant Lerroux et Samper. Dans cette période d’agonie du capitalisme, la bourgeoisie espagnole n’a même pas été capable de mener à bien la révolution démocratique bourgeoise. »

			IV
La lutte contre le fascisme :
novembre 1933 – février 1936

			Bien que des crises gouvernementales eussent conduit à six nouveaux remaniements dans les deux années qui suivirent, les radicaux de Lerroux restèrent en apparence à la barre, Lerroux ou ses lieutenants (Samper, Martinez Barrios) occupant le poste de Premier ministre. Les radicaux promirent à la gauche que le gouvernement ne comprendrait aucun homme de Gil Robles. En fait, ce compromis était dicté par Gil Robles lui-même. Il avait étudié les méthodes employées par Hitler et Mussolini, et estima qu’il ne fallait pas tenter une prise du pouvoir avant que son organisation fasciste ait acquis une base de masse.

			Il était certainement tout à fait approprié que ce gouvernement dégénéré et réactionnaire fût dirigé par les radicaux, dont nous avons déjà évoqué l’histoire nauséabonde. Un parti caractérisé par une telle bouffonnerie (l’un des slogans de Lerroux était « Chaque nonne devrait devenir mère ! ») ne pouvait continuer d’exister que tant que la bourgeoisie et le prolétariat ne s’affrontaient pas dans une lutte mortelle. Il allait bientôt se dissoudre, sa disparition étant provoquée, comme il convenait à un pareil parti, par une série de scandales financiers liés à des jeux truqués et des paiements frauduleux, des spéculations financières impliquant l’ensemble de la direction du parti. Mais durant le Bienio negro, les deux années noires, ses débauchés cyniques furent au service des cléricaux austères, en tant que Premier ministre et ministres.

			Le cadre légal fourni par la coalition socialo-républicaine se révéla très utile à Lerroux et Gil Robles. Plus d’une centaine de numéros du journal El Socialista furent saisis en un an. En septembre 1934, l’Internationale socialiste estimait que 12 000 travailleurs avaient été mis en prison. Les milices socialistes furent interdites et leurs armes confisquées. Les salles de réunion des travailleurs furent fermées et les comptes de leurs syndicats examinés à la loupe afin d’y découvrir l’usage de fonds à des fins révolutionnaires. Les travailleurs, socialistes ou d’autres tendances, élus dans les conseils municipaux en furent révoqués. Toutes les lois que les socialistes avaient pensé utiliser contre les « irresponsables » étaient maintenant utilisées contre eux.

			La principale préoccupation de Gil Robles était de s’assurer une base de masse, tâche difficile étant donné que la classe moyenne espagnole était extrêmement réduite. En dehors des petits groupes de paysans propriétaires prospères du Nord (Pays basque et Navarre), où une force comparable à la milice cléricale-fasciste autrichienne fut organisée, Gil Robles eut de grandes difficultés à recruter parmi les classes populaires. Toutefois, il y avait le million et demi de travailleurs urbains et ruraux au chômage : pour les gagner, Gil Robles fit adopter une loi prévoyant des allocations de chômage, cherchant par là même à profiter du fait que le gouvernement socialo-républicain avait négligé les chômeurs. Les catholiques mirent en œuvre un programme de reforestation, les camps de travail devenant des écoles du fascisme. Ils mirent en place un mouvement de jeunesse, un « mouvement syndical chrétien » et un « mouvement paysan chrétien ». Gil Robles effraya même ses alliés, les propriétaires fonciers du Parti agrarien, en parlant de diviser les grands domaines. Même des observateurs qui lui étaient peu favorables devaient reconnaître que Gil Robles rassemblait des foules. Mais lorsque, après des mois d’un travail patient et d’énormes dépenses, les fascistes cléricaux tentèrent de montrer leurs résultats en organisant de grands rassemblements de masse, ils furent écrasés et désintégrés par le prolétariat socialiste.

			Pourquoi cela ? Il est vrai que le fascisme clérical était souvent grossier. Mais le manque d’une démagogie convaincante ne l’a pas empêché d’écraser le prolétariat en Autriche. Si le fascisme clérical espagnol n’a pas vaincu, c’est que le prolétariat s’est battu, à la différence de son frère allemand, et qu’il l’a fait avant qu’il ne soit trop tard, à la différence du prolétariat autrichien.

			Car le prolétariat espagnol a fait preuve d’une détermination réelle à ne pas se laisser vaincre par le fascisme. L’évolution vers la gauche enregistrée par la social-démocratie à l’échelle internationale, après les défaites subies en Allemagne et en Autriche, a été plus rapide en Espagne que nulle part ailleurs. Caballero a rejoint l’aile gauche du parti, dont la Jeunesse socialiste, extrêmement critique tant de la IIe que de la IIIe internationale, était le pilier. L’aile gauche se déclara favorable à la préparation de la révolution prolétarienne et à sa mise en œuvre par l’insurrection armée. Le centre, mené par Prieto et Gonzales Pena, assura publiquement aux Cortes que toute tentative de mettre en place un régime fasciste déclencherait une révolution armée. Seule une petite aile droite, conduite par Besteiros, refusait de tirer les leçons des expériences autrichienne et allemande. Au sein de l’UGT, Caballero mena la lutte de manière audacieuse et les socialistes de droite qui désapprouvaient la ligne furent forcés à démissionner de ses instances exécutives. Du fait même qu’ils avaient été aussi dépendants des Kautsky et des Bauer, la chute de leurs maîtres permit aux socialistes espagnols de rompre radicalement avec leur passé. La bourgeoisie, dont la compréhension de la politique du prolétariat se fait au moyen d’analogies bourgeoises, pensait que tout cela n’était que du bluff – jusqu’à ce qu’elle prenne peur en découvrant d’importants dépôts d’armes dans les immeubles du parti et au domicile des militants socialistes.

			Avec un Parti socialiste prêt à la lutte, le combat contre le fascisme fut énormément facilité. De fait, il n’est pas exagéré d’affirmer que c’est uniquement le tournant à gauche du Parti socialiste qui rendit possible, dans les conditions existantes, la victoire sur le fascisme. Pour mobiliser les masses malgré les socialistes, il aurait fallu disposer d’un parti révolutionnaire largement implanté parmi les masses et exerçant une très grande influence sur elles. Un tel parti n’existait simplement pas en Espagne.

			Il se révéla toutefois impossible de faire pénétrer dans le Parti socialiste la conception marxiste de l’insurrection. Les meilleurs parmi les dirigeants de la gauche socialiste eux-mêmes avaient une conception extrêmement étroite en la matière. Dans des termes pseudo-gauchistes, similaires à ceux des anarchistes ou des staliniens de la Troisième période, les socialistes affirmèrent qu’ils n’étaient plus intéressés par les événements dans la sphère politique républicaine bourgeoise – comme si la révolution ne pouvait pas influencer la sphère politique républicaine bourgeoise et en tirer avantage ! Citons un exemple : c’est la droite qui l’avait emporté aux élections de Catalogne en novembre, mais l’effervescence des masses était telle que, seulement deux mois plus tard, le bloc de gauche balaya tout lors des élections municipales. La défaite de novembre entraîna une crise à l’intérieur de la CNT, dont une partie des dirigeants voulaient que leur organisation cessât de boycotter les élections. Ainsi, une campagne socialiste exigeant la dissolution des Cortes et l’organisation de nouvelles élections aurait pu aider les socialistes à rallier les masses, à arracher les syndicalistes à l’influence des anarchistes et à enfoncer un coin entre Gil Robles et de nombreux partisans de Lerroux. Mais, apparemment, les socialistes craignaient de ne pas être suffisamment à gauche.

			Le caractère large de l’insurrection prolétarienne fut expliqué par la Gauche communiste (trotskyste). Elle se consacra à la construction de l’instrument indispensable à l’insurrection : des conseils ouvriers formés par des délégués représentant tous les partis et syndicats ouvriers, les ateliers et la rue, à mettre en place localement et rassemblés au niveau national ; une véritable direction des masses qui, une fois qu’elle fonctionnerait, attirerait à elle tous les travailleurs sans parti, les travailleurs hors syndicats et les anarchistes souhaitant sérieusement lutter contre le capitalisme. Malheureusement, les socialistes ne comprirent pas le profond besoin de ces « Alliances ouvrières ». Il n’était pas si aisé de surmonter les traditions bureaucratiques. Caballero, pas plus que Prieto, ne pouvait comprendre que la direction des masses en vue de la révolution doit être plus large que celle du parti. Les dirigeants socialistes pensaient que les Alliances ouvrières signifieraient simplement qu’ils devraient partager la direction du mouvement avec la Gauche communiste et d’autres groupes communistes dissidents. Ainsi, bien que la Gauche communiste fût suffisamment convaincante pour mettre en place de telles Alliances dans les Asturies et à Valence, de même que ces Alliances existaient sur le papier à Madrid et ailleurs, il s’agissait de fait dans la plupart des cas de comités au sommet, dénués de délégués issus de la base, autrement dit, à peine plus que des comités de liaison entre les directions des organisations participantes. Et, même dans ces cas, ils ne furent jamais regroupés par un comité au niveau national.

			Aussi incroyable que cela puisse paraître, le livre de l’écrivaillon fasciste Curzio Malaparte Technique du coup d’État était très en vogue parmi les dirigeants socialistes. Ceux-ci croyaient réellement que les échanges ridicules que Malaparte prête à Lénine et à Trotsky, élaborant une conception purement putschiste de la prise du pouvoir par de petits groupes d’hommes armés, étaient une retranscription de conversations réelles ! Les socialistes semblaient ignorer complètement le rôle joué par les masses dans la révolution d’Octobre 1917. Ils furent incapables de dire aux masses ce que signifierait la révolution à venir pour elles. Bien qu’ils eussent réussi à diriger en juin 1934 une grève générale impliquant près d’un demi-million de travailleurs, les socialistes ne parvinrent pas à consolider le lien entre la ville et la campagne en recourant à l’aide physique et financière des ouvriers. Ils ne se servirent pas davantage de la grève pour faire de la propagande systématique pour le mot d’ordre de la terre aux paysans, alors même que les occupations de terres par les paysans atteignirent leur sommet pendant les mois de grève. Par voie de conséquence, après que la difficile grève se fut achevée sans victoire, la conscience de classe des travailleurs agricoles, qui a toujours été très inférieure à celle du prolétariat industriel, fut tellement éprouvée que le prolétariat agricole ne joua aucun rôle dans l’insurrection d’octobre. Et le prolétariat urbain n’était pas davantage prêt à s’approprier les usines et les institutions politiques, et n’était pas imprégné de la conviction qu’il dépendait de lui de jeter bas le capitalisme pour construire un ordre nouveau. Au lieu de tout cela, les socialistes suggéraient mystérieusement qu’ils étaient totalement préparés à faire la révolution eux-mêmes.

			Cependant, dans leurs luttes partielles contre la menace fasciste, les socialistes se comportèrent magnifiquement. Gil Robles concentra ses efforts sur trois points mûrement planifiés : celui de l’Escurial, près de Madrid, le 22 avril 1934, celui des propriétaires terriens catalans manifestant à Madrid, le 8 septembre, contre les lois libérales sur la terre adoptées par le gouvernement catalan, et celui de Covadongas, aux Asturies, le 9 septembre. Aucune de ces trois mobilisations ne réussit. À chaque fois, les travailleurs se mirent en grève générale dans toute la région concernée, les rails des trams étaient arrachés, les trains arrêtés, l’approvisionnement était rendu impossible, les routes étaient bloquées par des barricades, et les réactionnaires furent repoussés et dispersés par les travailleurs avec des armes et à coups de poing. L’apparence des petits groupes de jeunes gens bien mis et de leurs serviteurs, des membres du clergé ainsi que des propriétaires terriens qui avaient réussi à s’échapper, avec l’aide de l’armée et de la Garde civile, présentait un contraste tellement risible avec l’aspect de leurs adversaires que la prétention des fascistes cléricaux de représenter toute l’Espagne en reçut un coup irréparable.

			L’opposition des travailleurs fut renforcée par la lutte pour la libération nationale. Des mesures prises contre leur statut de semi-autonomie soulevèrent les Catalans. Toujours au pouvoir, Companys dut soutenir plusieurs manifestations monstres contre Gil Robles. Pour finir, les députés nationalistes quittèrent tous ensemble les Cortes. La centralisation menée par les réactionnaires leur valut même l’hostilité des Basques, pourtant conservateurs : les conseils municipaux basques se réunirent en août 1934 et décidèrent de refuser toute collaboration avec le gouvernement. La réponse de Lerroux, à savoir l’arrestation de tous les maires basques, ne fit qu’intensifier la crise.

			Les fascistes cléricaux n’osèrent pas attendre plus longtemps. Ils n’avaient pas réussi à se constituer une base parmi les masses. Et chaque jour l’opposition se renforçait. La division dans les rangs des travailleurs était en voie de disparition, lentement mais sûrement. Malgré la manœuvre intelligente de Lerroux qui consistait à être prévenant vis-à-vis de la CNT, afin de renforcer les éléments apolitiques qui prétendaient que tous les gouvernements sont également mauvais, et que celui de Lerroux n’était pas pire que le précédent, les propositions des socialistes commencèrent à rencontrer un certain assentiment ; dans un certain nombre de grèves, la CNT collabora avec l’UGT et dans différents endroits, notamment aux Asturies, les anarchistes étaient entrés dans les Alliance ouvrières.

			Les staliniens eux-mêmes furent contraints d’évoluer. Depuis novembre 1933, ils avaient répondu à chaque pas des socialistes vers la gauche par les insultes les plus nauséabondes. Kuusinen, rapporteur officiel au 13e congrès du comité exécutif de l’Internationale communiste, en décembre 1933, accusa les socialistes espagnols de prendre part à « des préparatifs pour mettre en place une dictature fasciste ». Le comité exécutif de l’Internationale communiste déclarait : « Il n’y a aucun désaccord entre les fascistes et les social-fascistes pour ce qui concerne la nécessité de la poursuite de la fascisation de la dictature de la bourgeoisie. [...] Les sociaux-démocrates sont favorables à la fascisation, du moment que la forme parlementaire est sauvegardée... Ce qui inquiète ces gens-là, c’est que, dans leur zèle acharné, les fascistes pourraient bien accélérer la ruine du capitalisme. La fascisation de la social-démocratie se déroule à un rythme accéléré. » (Inprecor, vol. 14, p. 109). Lorsqu’en avril 1934 Balbontin, secrétaire du Parti communiste espagnol, démissionna pour protester contre le refus de l’Internationale communiste d’un front unique, il lui fut répondu : « Les social-fascistes doivent maintenir au sein de la classe ouvrière l’illusion qu’ils sont des “ennemis” du fascisme, et qu’il y a une grande lutte qui oppose le socialisme au fascisme, comme certains petits bourgeois contre-révolutionnaires (comme Balbontin) veulent le faire croire aux travailleurs. » (Ibid., p. 545). En juin 1934, quand la socialiste Juanita Rico fut assassinée par des fascistes en plein Madrid, le Parti communiste dut accepter l’invitation qui lui fut faite de participer aux funérailles. Mais le 12 juillet de la même année il rejeta une invitation socialiste à une action commune et à l’entrée dans une Alliance ouvrière, déclarant : « Notre tactique correcte de front unique nous a permis de contrecarrer les plans contre-révolutionnaires des Alliances ouvrières. » Mais le 12 septembre, la pression de ses propres rangs devint irrésistible, et ses délégués entrèrent dans des Alliances le 23 septembre, soit quelques jours seulement avant le début de la lutte armée. Si les principaux tenants de la théorie du social-fascisme durent rejoindre le front unique du prolétariat, les travailleurs anarchistes de la CNT ne tarderaient pas à le faire aussi. Gil Robles n’osa pas attendre plus longtemps ; il frappa.

			Zamora demanda à Lerroux de former un nouveau gouvernement. Trois candidats de Gil Robles y entrèrent. Les socialistes avaient déclaré qu’ils répondraient à une telle mesure en prenant les armes. S’ils reculaient, Gil Robles reprendrait la main et les masses seraient démoralisées. Les socialistes relevèrent le défi dans les six heures. À minuit, le 4 octobre, l’Alliance ouvrière et l’UGT décrétèrent une grève générale dans tout le pays.

			Les bouleversements qui éclatèrent au cours des quinze jours qui suivirent sont suffisamment connus pour qu’il soit inutile de les décrire ici. Malgré l’absence de véritables conseils ouvriers, le manque de clarté quant au but de la lutte, l’absence d’appels lancés aux paysans pour qu’ils se saisissent des terres et aux ouvriers pour qu’ils occupent les usines, les travailleurs se lancèrent héroïquement dans le combat. Mais la colonne vertébrale des combattants fut brisée lorsque le refus des cheminots de la CNT d’entrer en grève permit au gouvernement d’acheminer marchandises et troupes. Les quelques heures qui s’écoulèrent entre l’appel à la grève générale et la mobilisation des milices de travailleurs furent suffisantes pour permettre au gouvernement d’arrêter les soldats qui auraient pu diviser l’armée. Les travailleurs n’avaient pas été armés par anticipation, et il ne suffisait pas de quelques heures pour le faire, alors que les troupes gouvernementales et la police assaillaient tous les immeubles où pouvaient se trouver des armes. De nombreux emplacements où étaient entreposées des armes furent trahis, de nombreux hommes clés s’enfuirent quand il devint clair que la victoire était hors de portée. En Catalogne, région qui aurait dû être la forteresse du soulèvement, la dépendance vis-à-vis du gouvernement petit-bourgeois de Companys se révéla fatale : craignant davantage d’armer les travailleurs que de capituler face à Gil Robles, Companys diffusa des messages rassurants jusqu’à ce que, cerné par les troupes de Madrid, il se rendît de manière abjecte.

			Pourtant, malgré tout cela, les travailleurs s’engagèrent dans un combat formidable. À Madrid, à Bilbao et dans d’autres villes, les affrontements armés n’allèrent pas au-delà de tirs isolés par les travailleurs ; mais la grève générale dura longtemps : soutenue avec enthousiasme et discipline par le prolétariat, elle paralysa l’activité industrielle et commerciale comme aucune lutte ne l’avait fait jusque-là en Espagne. La lutte la plus intense et la plus glorieuse eut lieu dans les Asturies. Dans cette province, les Alliances ouvrières étaient presque des soviets, et elles fonctionnaient déjà depuis un an sous la direction des socialistes et de la Gauche communiste. Pena et Manuel Grossi conduisaient les mineurs qui, pour compenser l’absence d’armes, utilisèrent la dynamite dont ils se servaient dans leur métier, et menèrent une insurrection victorieuse. La « République des ouvriers et des paysans » des Asturies donna la terre aux paysans, confisqua les usines, jugea ses ennemis dans des tribunaux révolutionnaires et, pendant quinze jours historiques, tint tête à la Légion étrangère et aux troupes maures. Selon un dicton espagnol, s’il y avait eu trois foyers comme les Asturies, la révolution aurait triomphé. C’est l’échec de l’insurrection dans le reste de l’Espagne qui permit au gouvernement de concentrer toutes ses forces sur les Asturies.

			Toutefois, il n’en résulta pas une période de pessimisme dans les rangs des travailleurs. Au contraire : il était largement admis qu’ils n’avaient pas été vaincus dans le cadre d’une lutte générale ; les masses s’étaient seulement mises en grève et avaient limité leur lutte à écarter des jaunes ; leurs rangs étaient encore intacts. Elles allaient de nouveau, très bientôt, entrer en lutte, et cette fois elles sauraient bien mieux comment s’y prendre. L’effrayant récit du terrible massacre de 3 000 ouvriers des Asturies, la plupart après leur reddition, contribua surtout à tremper la détermination des masses. La tentative de Gil Robles de s’emparer des quartiers généraux des travailleurs, de fermer les syndicats et de confisquer leurs fonds rencontra la résistance le plus acharnée. Pour remplacer la presse ouvrière interdite, des organes illégaux surgirent et furent diffusés ouvertement. Chaque exécution de prisonniers de l’insurrection d’octobre entraînait une grève générale. De nombreuses grèves économiques témoignaient du moral inébranlable du prolétariat. Le 1er Mai 1935, malgré les efforts frénétiques déployés par le gouvernement, la classe ouvrière arrêta complètement le travail et paralysa absolument tout, à l’exception des services publics assurés par des troupes gouvernementales. Les campagnes pour l’amnistie, pour la grâce des travailleurs condamnés et la libération des prisonniers entraînèrent de larges sections de la paysannerie et de la petite bourgeoisie : le slogan « Amnistie, amnistie ! » éveillait à la vie politique des couches de la population qui étaient restées en dehors jusque-là. Le régime radical-clérical commençait à se fissurer.

			Le président Zamora lui-même n’osa pas aller plus loin. Avant que la lutte ne fût achevée, il commua les condamnations à mort des chefs catalans. Le Parti radical scissionna : le perspicace Martinez Barrios, qui avait écrasé un soulèvement anarchiste en décembre 1933 alors qu’il était Premier ministre, prit la tête d’un groupe antifasciste et se joignit à Azaña et à d’autres républicains, en mai, pour réclamer l’amnistie. Lerroux lui-même fit marche arrière : le 29 mars, il gracia Pena et 18 autres socialistes condamnés. Lorsque Gil Robles contre-attaqua en faisant chuter le gouvernement, Zamora nomma à nouveau Lerroux Premier ministre, et celui-ci ordonna la dissolution des Cortes pour un mois, pendant lequel les radicaux exercèrent seuls le pouvoir. Le 4 mai, Lerroux forma un gouvernement avec des fascistes cléricaux, cette fois avec Gil Robles en personne au poste de ministre de la Guerre. Mais le 1er Mai avait clairement montré que le vent avait tourné. Nous savons maintenant que Gil Robles s’était emparé du ministère de la Guerre afin de préparer l’armée, des entrepôts d’armes et des emplacements secrets autour de Madrid en vue de la lutte qui se déroule actuellement, et qu’il savait donc aussi bien que tout le monde qu’il allait bientôt en être chassé.

			De grands rassemblements antifascistes furent organisés autour de la revendication de la dissolution des Cortes et de l’organisation de nouvelles élections. Des manifestations regroupant cent mille, voire deux cent mille personnes devenaient courantes. L’exigence d’unité était dominante au sein de la classe ouvrière. Sévèrement discrédités par leur refus de se joindre à la révolte d’octobre 1934, les anarchistes cherchaient à s’excuser en invoquant la répression qu’ils subissaient alors de la part de Companys, et affirmaient qu’ils étaient maintenant prêts à rejoindre les socialistes dans la lutte pour la liberté. Angel Pestana prit la tête d’une scission et organisa le Parti syndicaliste pour participer aux prochaines élections. Et les dirigeants de la CNT eux-mêmes annoncèrent clairement qu’ils laisseraient leurs partisans libres de voter contre le régime semi-fasciste. Avec la marée montante, la plupart des organes de presse bourgeois devinrent hostiles à Gil Robles. Il ne manquait plus que la touche finale, apportée par le scandale financier impliquant le gouvernement de Lerroux. Les fascistes cléricaux étaient dans une impasse : il leur fallait battre en retraite.

			Mais ils n’avaient absolument aucune idée du raz de marée qui allait s’abattre sur eux. Ils pensaient que les élections de février allaient rééquilibrer les pouvoirs au profit des groupes centristes. C’était également l’avis d’Azaña, qui chercha, huit jours avant le scrutin, à le reporter, craignant que la coalition entre les républicains et les travailleurs n’ait pas eu suffisamment de temps pour sa propagande. Mais les masses de paysans et d’ouvriers, hommes et femmes, avaient leur mot à dire. Ils balayèrent le régime semi-fasciste. Et pas seulement dans les urnes. Une fois les résultats du scrutin publiés, les masses envahirent les rues. Quatre jours après, Azaña était de nouveau à la tête du gouvernement et pleurnichait à nouveau après la paix, demandant aux ouvriers de reprendre le travail, en excluant tout esprit de vengeance. Il répétait déjà les phrases et la politique de la période 1931-1933 !

			V
Le gouvernement de Front populaire
et ses partisans : 20 février – 17 juillet 1936

			Qui sont les criminels et les traîtres qui, cinq mois après les journées de février, pendant lesquelles les travailleurs ont chassé les fascistes cléricaux du gouvernement et de la rue, ont permis aux réactionnaires de reprendre la direction de l’armée et de la police et de se mettre à la tête d’une si puissante contre-révolution ?

			Chaque communiste et chaque socialiste conséquent veut connaître la réponse à cette question fondamentale, car elle a une importance non seulement pour l’Espagne et pour la France, qui connaît une évolution similaire, mais elle concerne la politique du prolétariat dans le monde entier.

			La réponse à cette question est simple : les criminels et les traîtres sont le gouvernement républicain « de gauche » et ses partisans, le Parti communiste et les réformistes socialistes.

			À l’approche des élections de février, les socialistes de gauche étaient opposés à des candidatures communes avec les républicains, car ils ne croyaient pas que ceux-ci eussent la moindre influence réelle, et en raison de la haine des masses vis-à-vis de ces hommes : l’Esquerra catalane de Companys avait joué un double jeu pendant la révolte d’octobre 1934 ; l’Union républicaine de Martinez Barrios, quant à elle, représentait simplement les vestiges des radicaux de Lerroux, sur une nouvelle musique pour l’occasion ; Azaña et ses républicains de gauche avaient rejeté la révolte d’octobre, et ils n’étaient, de l’avis général, rien d’autre qu’une poignée d’intellectuels. Les socialistes de gauche furent particulièrement indignés lorsque Prieto et le Parti communiste se mirent d’accord pour donner à ces républicains la majorité dans les candidatures communes : ceux-ci eurent en effet 152 députés, contre 116 pour les organisations ouvrières !

			Mais ce n’était pas encore là le vrai crime. Des blocs électoraux mis en place à des fins purement électorales ne sont pas une question de principe pour les révolutionnaires, même s’il est extrêmement rare qu’ils soient justifiés par des considérations tactiques. Mais les accords électoraux doivent être limités exclusivement à un échange de voix. Avant, pendant et après les élections, le parti prolétarien continue de s’exprimer à partir de sa propre plate-forme, avec son propre programme, expliquant aux travailleurs qu’il est impossible d’aboutir à un quelconque accord programmatique avec ses alliés électoraux du moment. Car un prétendu « programme commun » ne pourrait être, et de fait n’a été, que le programme de l’ennemi de classe. Ce fut là le vrai crime : que les organisations ouvrières espagnoles signassent une nouvelle charte pour la bourgeoisie, nécessairement identique à celle de 1931-1933, et s’en portassent garantes.

			Prieto oublia qu’il avait dit :« Dans cette période d’agonie du capitalisme, la bourgeoisie espagnole n’a même pas été capable de mener à bien la révolution démocratique bourgeoise. » Le Parti communiste, suivant servilement la nouvelle orientation internationale, gomma toutes les critiques qu’il avait formulées dans la période 1931-1933 sur l’impossibilité pour la bourgeoise de mener à bien les tâches démocratiques de la révolution, et affirma que la coalition avec la bourgeoisie permettrait d’accomplir ces tâches3 !

			Le programme du Front populaire est un document foncièrement réactionnaire :

			1. La question agraire

			Le programme indique : « Les républicains n’acceptent pas la nationalisation de la terre et sa distribution aux paysans demandées par les délégués du Parti socialiste. » À la place de cela, il promet de stimuler les exportations, le crédit, la sécurité des propriétés foncières et l’achat par l’État de terres pour louer celles-ci aux paysans. Autrement dit, rien d’autre que le programme de 1931, qui avait déjà montré qu’il n’était qu’une cruelle plaisanterie.

			2. L’expansion de l’économie espagnole

			Il promet de mettre en place un système de tarifs douaniers plus efficace, des institutions pour encadrer l’industrie (un ministère du Commerce, du Travail, etc.), de mettre le Trésor et les banques au service de la « reconstruction nationale, sans pour autant négliger le fait que des choses aussi subtiles que le crédit ne peuvent pas être contraintes de quitter un champ d’activité dans lequel elles sont sûres que l’effort est profitable et rémunérateur. Les partis républicains n’acceptent pas les mesures de nationalisation des banques proposées par les partis ouvriers. » De « grands plans » de travaux publics. « Les républicains n’acceptent pas les subventions au chômage (allocations chômage) demandées par la délégation ouvrière. Ils pensent que les mesures de politique agraire et celles qui doivent être prises dans l’industrie, les travaux publics et finalement, l’ensemble du plan de reconstruction nationale, atteindront non seulement leurs propres fins, mais également la tâche essentielle d’absorber le chômage. » Ce point-là aussi rappelle 1931.

			3. L’Église

			Seule la section sur l’éducation a une incidence sur le clergé. La République « doit faire avancer, au même rythme que dans ses premières années, la construction d’écoles primaires... L’école privée doit faire l’objet d’une vigilance, dans l’intérêt de la culture, comme les écoles publiques. » Nous savons, d’après l’histoire de la période 1931-1933, quel rythme ce fut !

			4. L’armée

			La seule section du programme qui concerne l’armée est celle qui prévoit des enquêtes et des sanctions contre les abus commis par la police sous le gouvernement réactionnaire et la destitution des officiers reconnus coupables. Pas la moindre allusion à la démocratisation de l’armée, qui avait été évoquée pour la forme en 1931 ! La caste des officiers est donc laissée intacte. Et, dans les cinq mois qui ont suivi, le gouvernement de Front populaire repoussa toute enquête sur les massacres perpétrés dans les Asturies et les autres crimes dont le corps des officiers s’était rendu coupable !

			5. Les questions coloniale et nationale

			Pas un mot dans le programme du Front populaire. Le Maroc restait aux mains de la Légion étrangère, jusqu’à ce que la réaction en prît totalement possession le 18 juillet. Le statut semi-autonome de la Catalogne fut restauré par la suite, mais il ne fut pas étendu. Des dispositions moins libérales pour les Basques.

			6. La démocratisation de l’appareil d’État

			Commissions du travail mixtes, Cour suprême, président, censure, etc. : tout fut restauré comme en 1931. Le programme promettait la réorganisation des commissions du travail « afin que les parties intéressées acquièrent la conscience de l’impartialité de leurs décisions » ! Et comme une dernière gifle : « Les partis républicains n’acceptent pas l’exercice du contrôle ouvrier demandé par la délégation socialiste. »

			C’est pour cette bouillie que les dirigeants des organisations ouvrières abandonnèrent la lutte de classe contre la République bourgeoise.

			Il nous faut réfléchir clairement à cela : le programme pour lequel les staliniens et les socialistes ont promis de soutenir le gouvernement républicain bourgeois rendait inévitable l’assaut des forces de la réaction. Les fondements économiques de la réaction restaient intacts, dans la terre, l’industrie, la finance, l’Église, l’armée, l’État. Les juridictions de première instance étaient des nids de la réaction. Entre février et juillet 1936, la presse ouvrière est remplie d’articles mentionnant des fascistes pris en flagrant délit et laissés libres, et des ouvriers incarcérés sur la base d’accusations légères. Le jour où la contre-révolution éclata, les maisons d’arrêt de Barcelone et de Madrid renfermaient des milliers de prisonniers politiques – des travailleurs, surtout des membres de la CNT, mais également de l’UGT. La bureaucratie de l’administration était tellement pourrie par la réaction qu’elle s’effondra le 18 juillet. À l’exception d’une poignée d’individus, la quasi-totalité du corps diplomatique et du corps consulaire passa du côté des fascistes.

			« L’impartialité » du gouvernement imposa une étroite censure de la presse, une modification de la loi martiale, l’interdiction des manifestations et des meetings non autorisés – et à chaque moment critique, l’autorisation était retirée. Dans les journées critiques qui suivirent les assassinats du capitaine Castillo et de Calvo Sotelo, le gouvernement ordonna la fermeture des sièges des organisations ouvrières. Les jours qui précédèrent le coup fasciste, la presse ouvrière parut avec de grands blancs, la censure gouvernementale ayant fait retirer tous les éditoriaux et passages d’articles mettant en garde contre le coup d’État !

			Dans les trois mois qui précédèrent le 18 juillet, dans des efforts désespérés pour arrêter les mouvements de grève, le gouvernement fit arrêter collectivement des centaines de grévistes, déclara illégales les grèves générales locales et fit fermer les sièges locaux des organisations socialistes, communistes et anarchistes pendant des semaines. Au cours du mois de juin, le siège de la CNT à Madrid fut fermé à trois reprises, et ses dirigeants jetés en prison.

			Les chefs staliniens et socialistes ne parvenaient pas à empêcher leurs partisans d’exprimer leur haine pour cette répétition de la République de 1931-1933. Même José Diaz, secrétaire du Parti communiste et l’un des soutiens les plus bruyants du gouvernement, était contraint de reconnaître :

			« Le gouvernement, que nous soutenons loyalement dans la mesure où il accomplit le pacte du Front populaire, est un gouvernement qui commence à perdre la confiance des travailleurs. » Après quoi il ajoute cet aveu révélateur : « Et je dis en m’adressant au gouvernement républicain de gauche que cette route est la mauvaise route d’avril 1931. » (Mundo Obrero, 6 juillet 1936.)

			Ainsi, alors même qu’il s’efforçait de convaincre les mineurs des Asturies de ne pas rompre avec le Front populaire, José Diaz devait reconnaître que la période de février à juillet 1936 était une répétition du désastre de 1931-1933 ! Lorsque la contre-révolution éclata, les staliniens prétendirent qu’ils n’avaient jamais cessé d’insister auprès du gouvernement sur la nécessité d’écraser la réaction. Mais nous avons vu combien le programme du Front populaire protégeait cette même réaction sur tous les fronts importants.

			Aucune insistance ne peut faire changer la bourgeoisie républicaine. Un tel gouvernement, qui est voué à la conservation du capitalisme, doit nécessairement agir comme l’a fait Azaña en 1931 et en 1936. Le gouvernement agit de manière identique dans les deux cas parce que son programme vise à construire l’économie espagnole sous le capitalisme. Autrement dit : il ne peut pas toucher aux fondements économiques qui sont le terreau de la réaction parce qu’il ne veut pas détruire le capitalisme. Le programme fondamental d’Azaña peut être résumé en deux phrases prononcées peu après son retour au pouvoir : « Pas de vengeance » et « Gil Robles aussi sera un jour un azañista ». Ce programme n’est pas dicté par une faiblesse psychologique mais par les prémisses capitalistes d’Azaña. Son gouvernement n’a pas été faible, il n’a pas « commis d’erreurs ». Il a donné aux réactionnaires carte blanche pour s’armer et se mobiliser, car cela découle nécessairement de la nature capitaliste du programme du Front populaire.

			Trotsky a mis à nu l’anatomie de la relation du gouvernement de Front populaire avec la réaction :

			« Le corps des officiers représente la garde du capital. Sans cette garde, la bourgeoisie ne pourrait pas se maintenir un seul jour. La sélection des individus, leur éducation et leur formation font des officiers, en tant que groupe distinct, des ennemis irréductibles du socialisme. C’est là un fait qui caractérise tous les pays bourgeois. [...] Éliminer simplement quatre cents ou cinq cents agitateurs réactionnaires de l’armée signifie tout laisser absolument comme avant. [...] Il est nécessaire de remplacer les troupes dans les casernes commandées par la caste des officiers par la milice populaire, c’est-à-dire l’organisation démocratique des ouvriers et des paysans en armes. Il n’y a pas d’autre solution. Mais une telle armée est incompatible avec la domination des grands et des petits exploiteurs. Les républicains peuvent-ils approuver une telle mesure ? Absolument pas. Le gouvernement de Front populaire, c’est-à-dire le gouvernement de coalition des travailleurs avec la bourgeoisie, est dans son essence même un gouvernement de capitulation vis-à-vis de la bureaucratie et des officiers. Voilà la grande leçon des événements d’Espagne, payée actuellement par des milliers de vies humaines 4. »

			De même que le soutien socialiste au gouvernement, en 1933, empêchait de venir à bout de la réaction, le soutien des socialistes et des communistes en 1936 ouvrit les portes à la contre-révolution. Mais des travailleurs pourraient se demander si, tout en soutenant le gouvernement, les socialistes et les communistes ne pourraient pas en même temps mobiliser les ouvriers et les paysans contre leurs ennemis. La réponse est non. Deux exemples suffisent pour l’illustrer :

			1. Dans la province d’Albacete, près de Yeste, les paysans prirent possession d’une vaste propriété. Le 28 mai 1936, ils furent attaqués par la Garde civile, 23 paysans furent tués et 30 blessés. Le ministre de l’Intérieur salua ce bain de sang en envoyant un télégramme de félicitations à la Garde civile. La presse interpréta justement la situation comme une répétition du massacre de Casas Viejas en 1933. Elle attendait avec impatience les interventions aux Cortes à la session du 5 juin... mais les communistes et les socialistes se mirent en devoir d’absoudre le gouvernement de toute responsabilité. « Nous savons que le gouvernement n’est pas responsable de ce qui est arrivé, et qu’il prendra des mesures pour éviter que cela ne se reproduise, mais il faut que ces mesures soient prises rapidement dans l’intérêt du Front populaire », déclara un député socialiste. « Il s’agit clairement d’un complot, dirent les staliniens. Les propriétaires fonciers conduisent systématiquement les paysans au désespoir et, lorsque ces derniers prennent les armes pour se défendre, les propriétaires trouvent des gardes civils vénaux qui sont prêts à les abattre. La Garde civile a provoqué un massacre, et les politiciens de la droite s’évertuent à tirer profit de cet événement pour détruire le Front populaire. Sur le plan politique, l’affaire de Yeste n’a pas atteint son but, mais ce type d’affaires peut et va se reproduire. [...] Le Parti communiste a eu raison, pour contrer les manœuvres de la droite, de replacer l’affaire sur son terrain effectif, et d’exiger que des mesures soient prises contre les riches propriétaires fonciers. Il a souligné qu’il fallait combattre la misère et la famine que les caciques et propriétaires terriens augmentent lorsqu’ils sabotent les ordres du gouvernement et de la République, et refusent le pain aux masses. Le Parti communiste a fait cela en exigeant une accélération de la réforme agraire. » (Inprecor, n° 32, 11 juillet 1936, p. 859.)

			Autrement dit : la lutte contre les propriétaires fonciers doit se limiter à des tentatives de convaincre le gouvernement de mettre en œuvre une réforme agraire. La raison en est que la poursuite des luttes de la paysannerie sous la forme d’actions militantes autonomes visant à saisir des terres mène à des événements comme ce qui s’est passé à Yeste, ce qui entraîne des conflits entre les masses et le gouvernement, et nous devons agir pour éviter que le Front populaire ne soit brisé. « Éviter que le Front populaire ne soit brisé » ne peut signifier que limiter la lutte à des tentatives amicales de convaincre la partie adverse dans l’arène du Parlement.

			2. Les travailleurs du bâtiment de Madrid firent grève à plus de 80 000, avec comme revendication principale la semaine de 36 heures. Le gouvernement ordonna un recours à l’arbitrage, et décida de la semaine de 40 heures. L’UGT et les communistes donnèrent leur accord et demandèrent à leurs partisans de reprendre le travail. Mais la CNT refusa l’arbitrage du gouvernement et, qui plus est, les travailleurs membres de l’UGT suivirent les anarchistes. Les staliniens « justifièrent » leur appel à cesser la grève de la manière suivante : « Ce n’est un secret pour personne qu’après le 16 février les patrons fascistes adoptèrent, parmi leurs armes de lutte, celle de pousser les travailleurs à déclencher des conflits, et de les faire traîner en longueur autant que nécessaire et que possible, pour pousser les masses au désespoir, jusqu’à les amener à commettre des actes isolés sans finalité ni efficacité [...] mais qui conduiraient les travailleurs à affronter le gouvernement, car c’est là l’une des conditions [...] d’un coup d’État [...]. Cette attitude des patrons [...] nécessite que les travailleurs du bâtiment, même s’ils ne sont pas satisfaits par l’arbitrage, mettent un terme à une situation dont la poursuite constituerait un grave danger pour l’ensemble des travailleurs [...]. Il est temps de savoir terminer la grève, sans pour autant renoncer à la possibilité offerte par l’arbitrage de continuer de discuter, au sein des Commissions mixtes du travail, du problème des salaires. » (Mundo Obrero, 6 juillet)

			Autrement dit, les patrons continuent de mener la lutte contre vous, mais cela vous amène à entrer en conflit avec le gouvernement – ce qui signifie que le gouvernement a plus de points communs avec les patrons qu’avec vous ! – et menace la pérennité du Front populaire. Donc : arrêtez la grève. Mais alors, pourquoi commencer les grèves ? Cela dit, la logique du réformisme ne va pas toujours aussi loin, car sinon, les travailleurs le rejetteraient en bloc. Mais hélas ! les travailleurs insistent et veulent faire grève. Le devoir du Parti communiste est alors d’arrêter la grève avant que le gouvernement n’en soit fâché...

			Cette politique visant à confiner la lutte contre la réaction à l’arène parlementaire ne pouvait qu’entraîner la défaite des masses. Car l’un des principes cardinaux du marxisme est que la mobilisation des masses ne peut avoir lieu qu’à travers la lutte militante. Si les travailleurs avaient suivi la politique du Front populaire, nous porterions aujourd’hui le deuil du prolétariat espagnol.

			VI
La lutte des masses
contre le fascisme
malgré le Front populaire :
16 février – 16 juillet 1936

			Heureusement pour l’avenir de la classe ouvrière, en Espagne comme dans le reste du monde, les masses ne manifestèrent aucune intention d’arrêter la lutte après la victoire électorale de février. Les leçons de la période 1931-1933 avaient été gravées dans leur conscience. Si elles n’étaient pas, actuellement, sous le joug de Gil Robles, elles avaient gagné cette liberté les armes à la main, malgré la trahison de Companys et la « neutralité » d’Azaña. Les masses n’avaient pas attendu que ce dernier tînt ses promesses. Dans les quatre jours qui se sont écoulés entre le scrutin et l’entrée précipitée d’Azaña au gouvernement, les masses réalisèrent effectivement l’amnistie en forçant l’ouverture des portes des prisons. Et elles le firent si « effectivement » que le comité permanent des anciennes Cortes, dont Gil Robles était membre, ratifia par la suite à l’unanimité le décret d’amnistie adopté par Azaña, à la fois par crainte des masses qui étaient encore mobilisées dans les rues et pour donner l’apparence que le gouvernement nouvellement constitué gardait le contrôle du pays. Les travailleurs n’attendirent pas non plus le décret gouvernemental ni une décision relative à la constitutionnalité – qui ne fut rendue par la Cour des garanties constitutionnelles que le 6 septembre ! – pour réintégrer dans leur emploi ceux qui avaient été licenciés après la révolte d’octobre 1934. Dans chaque atelier et chaque usine, les travailleurs allaient chercher les licenciés, se rendaient ensemble auprès du patron et mettaient celui-ci en demeure de les réintégrer. Les responsabilités pour les excès de la révolte d’octobre furent toutes établies par la « méthode plébéienne » des ouvriers et des paysans soulevés. Les députés staliniens et socialistes de droite s’égosillaient et suppliaient les travailleurs de laisser cela au gouvernement de Front populaire. Mais les travailleurs savaient mieux qu’eux ce qu’il convenait de faire !

			Le clergé haï, qui avait participé aux « deux années noires », fut également traité de la manière traditionnelle chez les paysans opprimés. Notamment dès qu’il devînt clair que le gouvernement ne toucherait pas au clergé, les masses prirent la situation en main. Cela ne signifiait pas seulement incendier des églises, mais également chasser les curés des villages et leur interdire de revenir sous peine de mort. Par une loyauté abjecte vis-à-vis du gouvernement, les staliniens vilipendèrent la lutte contre le clergé : « N’oubliez pas qu’incendier des églises et des monastères alimente le soutien à la réaction ! » (Inprecor, 1er août, p. 928). Les masses ne les écoutèrent pas plus qu’elles n’écoutaient Azaña. Dans la province de Valence, où les travailleurs ont écrasé la contre-révolution de manière si décisive, il n’y avait plus guère d’église en service en juin.

			Mais les actions des masses ne prirent toute leur ampleur qu’après une série d’événements qui révélaient un rapprochement entre républicains et réactionnaires. Presque toute la droite vota pour Barrios comme président des Cortes. En mars, Azaña reconduisit la censure de la presse et l’état d’urgence décrété par le cabinet réactionnaire précédent. Le 4 avril, huit jours seulement avant la date prévue pour les premières élections municipales depuis 1931, Azaña les reporta sine die, à la demande des réactionnaires. La veille, il avait fait un discours où il promettait aux réactionnaires de ne pas aller au-delà des limites du programme du Front populaire, et qu’il ferait cesser les grèves et les occupations de terres. À ces annonces, la presse réactionnaire laissa éclater sa joie. Le monarchiste Calvo Sotelo déclara : « C’étaient là les mots d’un vrai conservateur. Son respect de la loi et de la Constitution devrait faire bonne impression sur l’opinion publique. » Le porte-parole de l’organisation de Gil Robles déclara de son côté : « Je suis d’accord avec quatre-vingt-dix pour cent de ce discours. » Le 15 avril, alors que de nombreuses grèves économiques se déroulaient encore, la droite demanda qu’il fût mis fin à « l’état d’anarchie ». « Les agitateurs et personnes troublant l’ordre public seront exterminés », promit le ministre Salvador, au nom du cabinet. Le même jour, Azaña attaqua violemment le prolétariat et déclara : « Le gouvernement va réviser l’intégralité du système de défense afin de mettre un terme au règne de la violence. Le communisme, ce serait la mort de l’Espagne ! » Ventosa, porte-parole des propriétaires fonciers catalans, le salua en ces termes : « Azaña est le seul homme capable de donner au pays la sécurité et de défendre tous les droits légaux. » Le même jour, enhardis, des fascistes et des officiers de la Garde civile tirèrent dans la rue d’un quartier ouvrier de Madrid.

			Telle était l’atmosphère au sein du gouvernement lorsque, le 17 avril, la CNT déclara une grève générale à Madrid pour protester contre l’attaque fasciste. L’UGT, qui n’avait pas été invitée à se joindre au mouvement, le dénonça d’abord, comme les staliniens. Mais les travailleurs quittaient tous les ateliers, les usines et les services publics, non pas parce qu’ils étaient devenus anarchistes, mais parce qu’ils voulaient se battre, et seuls les anarchistes les appelaient à la lutte. Lorsque toute l’activité commerciale de Madrid commença à être paralysée, les staliniens déclaraient encore qu’ils « pourraient se joindre au mouvement plus tard. Leur décision actuelle était de soutenir le gouvernement d’Azaña car celui-ci prenait des mesures efficaces contre les réactionnaires. » (Daily Worker, 18 avril). Ce soir-là, lorsque la grève apparut comme un immense succès malgré les staliniens et l’UGT, ces derniers lui donnèrent leur tardif soutien avant qu’elle ne fût terminée.

			La bourgeoisie réalisa que la grève générale du 17 avril et la vague de grèves économiques qu’elle inspira allaient se transformer en une offensive prolétarienne contre le capitalisme et son soutien, le gouvernement. Comment arrêter cette offensive ? L’armée proposa de l’écraser violemment. Mais, même parmi les cercles réactionnaires, il y avait de forts doutes sur la possibilité de la chose en l’occurrence. Azaña avait une bien meilleure solution : laisser les dirigeants ouvriers arrêter les grèves. Lors de la cérémonie d’investiture en tant que nouveau président d’Espagne, en mai, accompagné de l’Internationale chantée le poing levé par les députés staliniens et socialistes qui l’avaient élu (les réactionnaires ne présentèrent pas de candidat), Azaña demanda à Prieto de former un gouvernement de coalition.

			Prieto était très désireux de devenir Premier ministre. Mais cette simple rumeur entraîna une telle tempête d’opposition au sein du Parti socialiste qu’il n’osa pas accepter. Caballero le mit en garde : il ne fallait pas accepter d’entrer au gouvernement sans l’accord du parti. Et derrière Caballero, et clairement à la gauche de ce dernier, il y avait le gros du parti et l’UGT.

			Madrid, qui était la plus puissante des organisations du parti, avait adopté un nouveau programme en avril et le présentait pour adoption à la convention nationale en juin. Ce programme indiquait que la bourgeoisie ne pouvait pas accomplir les tâches démocratiques de la révolution, qu’elle était notamment incapable de résoudre la question agraire, et que par conséquent la révolution prolétarienne était à l’ordre du jour. Le programme était affaibli par de nombreuses erreurs, notamment l’incapacité persistante de comprendre le rôle des soviets. Mais il représentait tout de même une rupture profonde avec le réformisme.

			En toute logique, ce programme, qui avait été accepté par Caballero, aurait dû s’accompagner d’une rupture décisive avec la politique du Front populaire. Mais la logique guide rarement les centristes. Déclarant que le gouvernement n’avait « pas encore épuisé toutes ses possibilités », et que l’unité syndicale et la fusion des partis marxistes devaient précéder la révolution, Caballero continuait de mener les députés de la gauche socialiste dans une attitude alternant attaques contre le gouvernement et soutien à celui-ci sur toutes les questions cruciales. Cependant, malgré ses fréquentes agapes avec les staliniens, l’organe de presse de la gauche socialiste qu’il contrôlait, Claridad, restait complètement différent au quotidien de la presse du Parti communiste et de celle de l’aile droite du Parti socialiste. Claridad expliquait effectivement le caractère trompeur du programme agraire, montrait que les projets chers à Prieto de travaux d’irrigation enrichissaient les grands propriétaires fonciers, alors que les paysans restaient pauvres, et publiait même des articles appelant les paysans à occuper les grandes propriétés. Dans le même temps, les staliniens et les socialistes de droite encensaient régulièrement la réforme agraire du gouvernement de Quiroga ! Bien que Caballero eût finalement accepté de soutenir la candidature d’Azaña à la présidence, Claridad dut publier les articles de Javier Bueno qui dénonçaient Azaña comme le candidat de la droite. Les éléments révolutionnaires au sein de la gauche socialiste étaient si puissants qu’ils pouvaient s’exprimer malgré Caballero.

			Sur la question de l’entrée de Prieto au gouvernement, Caballero n’osa pas rompre avec ses partisans révolutionnaires. Mais, à l’inverse, Prieto n’osa pas soumettre la question à la convention nationale. Celle-ci fut l’occasion d’une extraordinaire campagne de pression pour inciter le parti à laisser Prieto devenir Premier ministre. Presque tout le monde à l’extérieur du Parti socialiste souhaitait qu’il fît partie du gouvernement. La presse républicaine demandait à ce que cesse le conflit au sein du Parti socialiste – et à ce qu’il soit résolu par l’entrée de Prieto au gouvernement. L’Union républicaine de Barrios, qui représentait alors la plus grande partie de la bourgeoisie industrielle depuis la disparition des radicaux de Lerroux, déclara qu’elle souhaitait un Premier ministre socialiste, et qu’il fallait que ce fût Prieto. Miguel Maura, représentant les industriels et propriétaires fonciers d’extrême droite, réclamait un régime autoritaire, la suspension des Cortes, et une coalition de « tous les républicains et des socialistes qui n’étaient pas contaminés par la folie révolutionnaire ». Le gouvernement catalan et ses partisans, y compris les staliniens, appelaient à l’entrée des socialistes au gouvernement.

			Les staliniens tentèrent de donner un accent de radicalité à leur soutien à cette exigence réactionnaire : « Si le gouvernement continue sur cette voie [la voie erronée de 1931], nous travaillerons non pas à briser le Front populaire, mais à le renforcer et à le conduire à la solution d’un gouvernement de type révolutionnaire populaire, qui fera les choses que ce gouvernement n’a pas comprises ou n’a pas souhaité comprendre. » (Mundo Obrero, 6 juillet.) Mais tout ce qui manquait à ce gouvernement pour être identique à celui de 1931, c’était d’avoir en son sein des otages prolétariens !

			Le POUM lui-même, Parti ouvrier d’unification marxiste, se joignit au chœur. Formé suite à une fusion entre de prétendus trotskystes et le Bloc ouvrier et paysan, un groupe catalan semi-nationaliste, il avait signé le pacte du Front populaire, avait déclaré son « indépendance » vis-à-vis de ce même pacte et attaqué l’idée du Front populaire, seulement pour lui apporter à nouveau son soutien aux élections municipales, puis pour déclarer à nouveau son indépendance après qu’Azaña en eut repoussé la date. Pour justifier son refus d’entrer dans le Parti socialiste, comme Trotsky le proposait, et d’apporter ses forces (quelques milliers seulement, d’après ses propres estimations) à l’aile gauche de ce parti, il refusa de voir l’importance du développement de cette aile gauche. De fait, dans La Batalla du 22 mai, il nia qu’il y eût la moindre différence entre la gauche et la droite du parti. Cette estimation erronée le conduisit à adopter une tactique déplorable : au moment où les socialistes de gauche étaient en lutte contre l’aile droite sur cette question, le POUM appela à « un authentique gouvernement de Front populaire, avec participation (ministérielle) directe des Partis socialiste et communiste », qu’il considérait comme un moyen pour « compléter l’expérience démocratique des masses » et hâter la révolution.

			Cette pression presque générale ne réussit pas à affaiblir la détermination des socialistes de gauche. C’est pourquoi Prieto tenta des mesures désespérées. Sous son contrôle, le comité exécutif national repoussa la convention de juin à octobre, mit Claridad hors la loi et la priva des financements du parti, donna aux comités de district instruction de « réorganiser » les sections dissidentes et organisa une élection frauduleuse pour pourvoir les sièges vacants au sein de l’exécutif, en ne comptant pas les voix de la gauche. L’aile gauche critiqua ces mesures et déclara que Prieto ne méritait plus la confiance du parti.

			Malgré toutes les manigances de Prieto, il était clair que l’aile gauche avait le soutien des masses. Caballero avait été réélu secrétaire de l’UGT avec une très large majorité. Et, derrière Caballero, il y avait des éléments bien plus déterminés. Javier Bueno, l’un des dirigeants de la révolte dans les Asturies, prenait la parole lors de grands rassemblements et exigeait non seulement de mettre un terme à la politique de Prieto, mais également à celle de Caballero. D’importantes sections du parti avaient refusé de soutenir les candidats de Front populaire à l’élection présidentielle et avaient mis en avant des candidats purement socialistes. Alors que la politique menée par Caballero sur le plan national pour l’UGT était à peine meilleure que celle des staliniens, d’autres dirigeants, sur la base de sections locales ou de sections d’entreprise, se joignaient à la CNT pour mener des grèves puissantes et victorieuses. Des comités permanents assuraient le lien entre les deux syndicats pour les ports, à bord des bateaux et sur le rail ; les dockers et le personnel des bateaux put ainsi gagner dans des grèves à l’échelle nationale, et les cheminots venaient juste de voter le principe d’une grève nationale lorsque la révolte éclata. Les éléments paysans arriérés au sein du parti étaient suffisamment éduqués pour savoir ce qu’ils voulaient. Deux jours après que Vidarte, secrétaire de Prieto, eût lamentablement démenti, devant l’agence United Press, la rumeur selon laquelle les paysans socialistes de Badajoz étaient en train de s’emparer des terres, 25 000 familles paysannes d’obédience socialiste occupèrent effectivement les grandes propriétés. La même chose se produisit ailleurs. La tentative de Prieto de dissimuler le caractère révolutionnaire de ces occupations, en donnant l’ordre à l’Institut de réforme agraire d’envoyer sur place ses ingénieurs pour les légaliser, ne fit qu’encourager les socialistes de gauche à répéter le processus. Les terribles mineurs des Asturies, qui avaient été le fief du groupe de Prieto, lançaient maintenant des grèves politiques contre le gouvernement : le 13 juin, ils étaient 30 000 à exiger la démission des ministres du Travail et de l’Agriculture (ce dernier, Funes, étant de surcroît chéri des staliniens !), et le 19 juin ils mirent leur menace à exécution et les 90 000 mineurs du bassin cessèrent le travail. Le gouvernement parvint à leur faire reprendre le travail le 23 juin, mais le 6 juillet ils menaçaient, avec les travailleurs d’Oviedo, de lancer une grève générale contre le limogeage par le gouvernement du gouverneur Bosque des Asturies (Calvo Sotelo, chef de la réaction, qui avait reçu un télégramme insultant de la part de ce gouverneur, qui était du côté des travailleurs, avait réussi à obtenir qu’il fût démis de ses fonctions). Le 15 juillet, les mineurs réitérèrent leurs exigences et ils se seraient mis en grève si la révolte n’avait pas éclaté. Devant tous ces signes manifestes du moral révolutionnaire du prolétariat socialiste, Prieto n’osa pas courir le risque d’entrer au gouvernement.

			Cependant, la vague de grèves acquit l’ampleur d’une crise révolutionnaire. Nous ne pouvons que grossièrement en donner une idée. Chaque ville d’une certaine importance vécut au moins une grève générale pendant ces cinq mois. Près d’un million de travailleurs étaient en grève le 10 juin, 500 000 le 20 juin, un million le 24 juin et plus d’un million les premiers jours de juillet. Les grèves touchaient les ouvriers des usines et les travailleurs agricoles ; ces derniers brisaient les frontières traditionnelles qui séparaient les villages, organisant par exemple une grève de cinq semaines dans la province de Malaga impliquant 125 000 familles.

			El Socialista dénonça la vague de grèves : « Cette situation est proprement anarchique et irrite l’aile droite. » Mundo Obrero fit valoir auprès des travailleurs que leur grève les faisait entrer en conflit avec le gouvernement de Front populaire. Ce gouvernement, précisément, et ses gouverneurs provinciaux lancèrent la Garde civile contre les grévistes, dans des tentatives désespérées de contenir la vague. Des mesures particulièrement désespérées furent prises à l’encontre de la CNT. Companys remplit les prisons de Barcelone d’anarchistes. À Madrid, les locaux de la CNT furent fermés et 180 militants furent arrêtés lors d’une descente organisée le 31 mai. Le 4 juin, le ministre Augusto Barcia déclara que, « si les syndicalistes persistent à désobéir aux ordres du ministère du Travail, le gouvernement propose de déclarer le syndicalisme hors-la-loi ». Le 19 juin, le gouvernement ordonna à nouveau la fermeture des locaux de la CNT. Mais on n’était plus en 1931, année où Caballero lui-même mena l’attaque contre la CNT ! Cette fois, l’UGT se solidarisa avec ses camarades anarcho-syndicalistes et le gouvernement dut faire marche arrière.

			Des grèves politiques se développèrent également. Le 8 juin, une grève générale fut déclarée à Lerida pour contraindre le gouvernement à tenir ses promesses de subvenir aux besoins des chômeurs. Le 24 juin, les mineurs de Murcie descendirent dans la rue pour protester contre le fait que le gouvernement n’avait pas tenu ses promesses électorales d’améliorer leurs conditions de travail. Le 2 juillet, la fédération des travailleurs agricoles d’Andalousie exigea des aides gouvernementales pour compenser des récoltes perdues. Nous avons déjà mentionné les grèves politiques aux Asturies. Le 8 juillet, les étudiants des écoles catholiques de Barcelone se mirent en grève, exigeant le départ des curés et leur remplacement par des enseignants laïcs. Le 14 juillet, les travailleurs manifestèrent à Madrid, portant de grandes photographies représentant une réception solennelle qui avait été organisée à l’ambassade du Brésil, avec la mention : « Les ministres républicains s’amusent pendant que les travailleurs meurent. » Ce ne sont là que quelques exemples de sujets politiques abordés par les masses. Nous pouvons être certains qu’elles n’étaient pas menées par des partisans du Front populaire !

			Ni les affirmations d’El Socialista, qui prétendait que Claridad recevait des fonds d’une banque de réactionnaires catholiques, ni les viles calomnies de Mundo Obrero, qui affirmait que la CNT était en cheville avec des groupes fascistes, ni les mesures répressives du gouvernement ne purent arrêter le développement révolutionnaire des socialistes de gauche, l’unité croissante entre CNT et UGT, et la marée montante des grèves.

			L’organisation et l’armement des fascistes, rendus possibles par la politique du Front populaire, rencontrèrent eux aussi une forte résistance de la part du prolétariat organisé. Celui-ci laissa à El Socialista et à Mundo Obrero le soin de supplier le gouvernement d’arrêter les fascistes. Les travailleurs révolutionnaires combattaient les fascistes dans la rue. De février à la révolte de juillet, les combats de rues entraînèrent deux morts et six blessés par jour. C’était, de fait, déjà la guerre civile. Et c’étaient les fascistes qui subissaient les pertes les plus importantes. Les coups redoutables portés au moral des groupes fascistes renforçaient également des milliers de militants pour prendre la direction du mouvement le 18 juillet.

			Finalement, les augmentations de salaires et réductions du temps de travail arrachées par les grèves n’ayant pas été suivies d’une augmentation de la production, dont l’industrie espagnole était incapable du fait de la crise mondiale, elles entraînèrent des hausses de prix ; début juillet, la presse madrilène estimait que la hausse avait été de 20 % en un mois. Les travailleurs, qui avaient l’impression de s’être fait avoir, se préparaient à de nouvelles grèves pour mettre en avant des revendications encore plus radicales. (Le même processus est en train de se dérouler actuellement – mi-septembre – en France !)

			La réaction – c’est-à-dire le capitalisme espagnol – avait mis sa confiance dans Azaña pour un temps. Quand celui-ci se révéla incapable d’arrêter les travailleurs, elle avait reporté ses espoirs dans Prieto ; mais les socialistes de gauche empêchèrent cette solution. Il ne pouvait donc y avoir aucun espoir d’une répétition du scénario de 1931-1933, débouchant sur un retour au pouvoir de la réaction par des voies pacifiques. Les socialistes de droite et les staliniens étaient impuissants à empêcher le développement révolutionnaire du prolétariat espagnol. S’étant armés et préparés au pire, les réactionnaires n’attendirent pas que la vague révolutionnaire les eût submergés. Ayant de son côté quatre-vingt-dix-neuf pour cent du corps des officiers, de la Légion étrangère et des troupes marocaines, ainsi que la plupart des cinquante garnisons provinciales, la bourgeoisie espagnole se souleva contre une catastrophe imminente.

			VII
Contre-révolution
et dualité des pouvoirs

			I. La tromperie du gouvernement de Front populaire

			Azaña et le gouvernement du Front populaire répondirent à la contre-révolution en essayant de trouver un terrain d’entente avec elle.

			Définitivement compromis par leur politique de Front populaire, les staliniens tentèrent d’habiller cette tromperie en inventant une distinction entre les républicains « faibles », comme Barrios, et les républicains « forts », comme Azaña. En réalité, Azaña mena les tentatives de conciliation avec les généraux fascistes, et tous les groupes républicains étaient impliqués dans cette démarche.

			Voici les faits irréfutables, tels qu’ils apparaissent d’après les articles d’El Socialista et de Claridad :

			Dans la matinée du 17 juillet, le général Franco, s’étant emparé du Maroc, transmit son communiqué par radio à toutes les garnisons. À la station navale près de Madrid, le message fut réceptionné par un opérateur fidèle à la République, qui en révéla aussitôt le contenu au ministre de la Marine. Mais le gouvernement ne rendit publique l’information que le 18 juillet à 9 heures du matin. Et il le fit en accompagnant le communiqué d’un commentaire rassurant, indiquant que l’Espagne était entièrement contrôlée par le gouvernement. Deux nouveaux communiqués furent publiés par le gouvernement dans la journée, le dernier à 15 h 15, à une heure où le gouvernement disposait d’informations claires et complètes sur l’étendue du soulèvement, qui avait mené à la prise de Séville. Mais ce dernier communiqué indiquait :

			« Le gouvernement s’exprime à nouveau pour confirmer que l’ensemble de la péninsule est calme.

			Le gouvernement prend note des offres de soutien qu’il a reçues [de la part des organisations de la classe ouvrière] et, tout en remerciant ceux qui en sont à l’initiative, déclare que la meilleure aide qui peut être fournie au gouvernement est de garantir la normalité de la vie quotidienne, afin de donner un exemple méritoire de sérénité et de confiance dans les moyens des forces armées gouvernementales.

			Grâce aux mesures prudemment adoptées par les autorités, il peut être considéré comme acquis qu’un large mouvement d’agression contre la République a été brisé ; ce mouvement n’a trouvé aucun appui dans la péninsule, et ses partisans se limitent à une fraction de l’armée stationnée au Maroc...

			Ces mesures, ainsi que les ordres d’usage transmis aux forces marocaines qui travaillent à endiguer le soulèvement, nous permettent d’affirmer que l’action du gouvernement permettra de rétablir la normalité. » (Claridad, 18 juillet.)

			Ayant refusé d’armer les travailleurs et justifié sa traîtrise par ce communiqué incroyablement malhonnête, le cabinet d’Azaña se réunit pendant toute la nuit suivante. Lors de cette réunion, Azaña obtint la démission du gouvernement dirigé par Quiroga, du parti des Républicains de gauche d’Azaña. Il nomma Premier ministre Martinez Barrios, ancien lieutenant de Lerroux, chef du parti Union républicaine. Barrios et Azaña formèrent un gouvernement « respectable » d’hommes de Barrios et de républicains de droite étrangers au Front populaire. Ce cabinet s’était engagé à refuser d’armer les travailleurs.

			Au lieu d’armer les travailleurs – qui étaient leurs alliés au sein du Front populaire et les avaient élus !– Azaña et les républicains se préparaient à conclure une paix avec les fascistes aux dépens des travailleurs. Si Azaña avait exécuté ses plans, les fascistes auraient conquis l’Espagne.

			Mais, pendant ces heures où les ministres étaient rassemblés dans le palais présidentiel, le prolétariat commençait à se mobiliser. À Madrid même, la milice des Jeunesses socialistes distribuait ses maigres stocks d’armes, installait des barricades dans les rues stratégiques et près de la caserne de la Montaña et organisait des patrouilles pour s’emparer une par une des maisons des réactionnaires. À minuit, elle avait lancé la première attaque contre les casernes. À Barcelone, n’ayant pas oublié la traîtrise perpétrée en octobre 1934 par Companys, déjà président de la Catalogne à l’époque, les militants de la CNT et du POUM s’étaient emparés de plusieurs dépôts d’armes l’après-midi du 18. Lorsque la garnison se souleva, le lendemain à une heure du matin, les travailleurs avaient cerné les troupes dans un cercle de fer, armant de jeunes soldats impatients avec les équipements arrachés aux fascistes, et avec tout ce qu’ils purent confisquer dans les entrepôts. Par la suite, la milice prit possession de l’arsenal ordinaire. Avant que la crise ministérielle ne fût complètement terminée, les mineurs des Asturies avaient formé une colonne de six mille hommes qui se mit en marche sur Madrid. À Malaga, port stratégique situé en face des côtes marocaines, les travailleurs, non armés mais ingénieux, avaient encerclé la garnison réactionnaire à l’aide d’une muraille formée par des maisons et des barricades enflammées avec du pétrole. À Valence, les travailleurs, qui s’étaient vu refuser des armes par le gouverneur de Madrid, se préparaient à affronter la troupe avec des barricades, des pavés et des couteaux de cuisine – et leurs camarades au sein de la garnison tuèrent les officiers et remirent les armes aux travailleurs. Autrement dit, sans avoir pris la peine de demander la permission au gouvernement, le prolétariat avait commencé une lutte à mort contre les fascistes. Companys et Azaña se trouvèrent confrontés aux premiers régiments de l’Armée rouge du prolétariat espagnol.

			Le plan Azaña-Barrios pour trouver un terrain d’entente avec les généraux fascistes s’effondra parce que les travailleurs en empêchèrent la réalisation. Et pour aucune autre raison. Grâce à leur méfiance assumée vis-à-vis du gouvernement, les masses réussirent à empêcher la trahison. Une mobilisation indépendante sous leur propre direction, avec leur propre drapeau : voilà ce qui empêcha la victoire du fascisme.

			C’est ainsi que, à côté du pouvoir formel assumé par le gouvernement, un pouvoir « inofficiel » mais bien plus substantiel grandissait, celui du prolétariat armé – c’est ce que Lénine a appelé la « dualité des pouvoirs ». Le premier, celui d’Azaña et Companys, était déjà trop faible pour remettre en question l’existence du second. Ce dernier, celui du prolétariat armé, n’était pas encore assez puissant, pas encore assez conscient de la nécessité du moment pour se passer de l’existence du premier. Le phénomène de la dualité des pouvoirs a accompagné toutes les révolutions prolétariennes. Il indique que la lutte des classes est sur le point d’atteindre le moment historique où l’un des deux doit devenir le maître incontesté. C’est donc un équilibre critique, sur le fil du rasoir. Mais cet équilibre ne peut pas durer : l’un ou l’autre des deux pouvoirs doit rapidement prendre le dessus !

			L’écrasement de la contre-révolution rendra infiniment plus probable l’établissement d’un gouvernement ouvrier et paysan. Autrement dit, la bourgeoisie n’a pas intérêt à ce que les généraux fascistes soient vaincus. Les intérêts bien compris du capitalisme espagnol résident dans une victoire de la contre-révolution ou, ce qui revient au même, dans un compromis avec celle-ci. C’est ce qui explique la traîtrise du gouvernement de Front populaire dans les premiers jours du soulèvement. Et c’est ce qui explique que ce gouvernement a poursuivi cette politique par la suite. Cernés par les travailleurs armés, les républicains n’osèrent pas aller ouvertement vers l’ennemi. Mais la politique qu’il menèrent, au front comme à l’arrière, favorisa succès sur succès de la contre-révolution. C’est là la véritable signification du changement de gouvernement après la chute d’Irun. Ce fait ressort particulièrement nettement des propos d’un porte-parole de Caballero repris dans la presse, qui « tablait sur une amélioration du moral de la milice par la nomination de Caballero comme Premier ministre la semaine dernière.

			Ils savent maintenant qu’ils sont dirigés de manière intelligente... Ils savent que, s’ils meurent, ce ne sera pas du fait de la négligence et de la faiblesse du commandement qui caractérisaient le gouvernement précédent.

			Nous devons maintenant prendre l’offensive et attaquer les rebelles là où ils sont faibles, là où nous voulons les attaquer, au lieu de mener des offensives là où ils sont forts et peuvent nous repousser, comme nous l’avons fait jusqu’à maintenant. » (New York Times, 7 septembre.)

			Si une telle condamnation du gouvernement Azaña-Giral est prononcée par ceux-là mêmes qui vont devoir expliquer aux travailleurs pour quelle raison ils ont permis à un tel gouvernement de diriger le combat pendant les sept premières semaines, la vérité doit être bien pire encore.

			La justification mise en avant par le Front populaire était qu’il permettait de bénéficier du soutien des républicains contre les fascistes réactionnaires. Or le Front populaire a joué exactement le rôle inverse : il a empêché le prolétariat d’arracher la petite bourgeoisie aux politiciens républicains, condition indispensable à la victoire de toute révolution prolétarienne ; en effet la petite bourgeoisie se rallie au prolétariat si elle voit qu’il lutte de manière déterminée pour un ordre social nouveau qui permettra une vie nouvelle et bien plus riche. Le Front populaire a subordonné les masses petites-bourgeoises et prolétariennes à la direction trompeuse des politiciens bourgeois. Seule la dualité des pouvoirs mise en place par le prolétariat a pour l’instant empêché la victoire de la réaction.

			2. La dualité des pouvoirs en Catalogne

			En Catalogne précisément, là où le Front populaire était le plus faible, la dualité des pouvoirs s’est développée de la manière la plus décisive, faisant des quatre provinces catalanes la forteresse la plus puissante de la guerre civile.

			La CNT et la FAI (Fédération anarchiste ibérique), qui dirigent l’essentiel du prolétariat catalan et une grande partie de la paysannerie, n’ont jamais fait partie du Front populaire. Après de grandes hésitations, le POUM finit par rompre avec le Front populaire, fit un virage marqué à gauche, et les deux mois de guerre civile l’ont rapidement transformé en un parti de masse en Catalogne. Par conséquent, les seuls partisans du Front populaire dans la classe ouvrière catalane se trouvent au sein de l’UGT, bien plus faible ici que la CNT, et l’organisation stalinienne, dite Parti socialiste unifié. Loin d’affaiblir leurs capacités de lutte, comme les thuriféraires du Front populaire l’avaient affirmé, c’est cette liberté relative vis-à-vis de la bourgeoisie qui permit aux masses catalanes de repousser la contre-révolution chez elles et de venir en aide aux masses du reste de l’Espagne. Voilà une profonde leçon pour ceux qui croient encore au Front populaire !

			Le prolétariat catalan a compris que la guerre civile doit être menée avec des méthodes révolutionnaires, et non pas sous les mots d’ordre de la démocratie bourgeoise. Il a compris que cette guerre ne peut pas être conduite uniquement avec des méthodes militaires, mais que des méthodes politiques, incitant les masses à l’action, peuvent même arracher l’armée à l’influence des officiers réactionnaires. Il mène la lutte, au front comme à l’arrière, non pas à l’aide d’agences gouvernementales mais au travers d’organes contrôlés par les organisations prolétariennes.

			Le comité central des milices antifascistes de Catalogne dirige la lutte. Il comprend trois représentants de la CNT et deux de la FAI pour les anarchistes. L’UGT a également trois représentants, bien que ses effectifs soient modestes en Catalogne, afin d’encourager une organisation similaire ailleurs. Le POUM a un délégué, de même que l’organisation paysanne et les staliniens. Les partis bourgeois de gauche ont quatre représentants, soit un total de quinze membres. Dans les faits, le comité central est dominé par la CNT, la FAI et le POUM.

			Car ces partis ont un programme si fondamentalement différent de celui de Madrid que l’UGT et les staliniens suivent le mouvement, simplement par crainte d’être laissés de côté, et la bourgeoisie de gauche, parce qu’elle est sous le contrôle du prolétariat armé. Ce programme est identique à celui mis en avant par les bolcheviks en août 1917 dans leur lutte contre la contre-révolution de Kornilov : contrôle des travailleurs sur la production, incitant la classe ouvrière à des sommets d’initiative et d’enthousiasme ; mobilisation des masses armées hors de tout contrôle par le gouvernement ; mesures de vigilance afin de prévenir toute trahison de la part du gouvernement, et absolument aucune renonciation à critiquer ce dernier de la manière la plus véhémente ; et implication des paysans dans la lutte grâce au seul mot d’ordre qui soit à même de mettre en mouvement les campagnes affamées et arriérées : LA TERRE À CEUX QUI LA TRAVAILLENT !

			Dès que la contre-révolution éclata, la CNT prit possession de tous les moyens de transport, infrastructures publiques et sites industriels d’importance. Le contrôle démocratique est assuré par l’élection de comités d’usine élus à la proportionnelle. Des comités analogues ont également été mis en place pour contrôler la production dans les ateliers et usines qui sont encore régis par la propriété privée.

			La direction de la vie économique est à présent aux mains d’un conseil de l’Économie qui, bien qu’encore lié à l’ordre ancien, se trouve contraint par les circonstances au moins de discuter de mesures socialistes. Ce conseil est composé de cinq membres anarcho-syndicalistes et de respectivement un membre du POUM, de l’UGT et du gouvernement catalan. Le 19 août, il publia son programme, qui comprend : la collectivisation des propriétés foncières et leur gestion par les syndicats des travailleurs agricoles, la collectivisation des infrastructures publiques, des transports et de la grande industrie, la collectivisation des entreprises abandonnées par leur propriétaire, le contrôle des travailleurs sur les banques jusqu’à la nationalisation de ces dernières, le contrôle des travailleurs sur toutes les entreprises restant en mains privées, l’absorption des chômeurs par l’agriculture et l’industrie collectivisées, l’électrification de la Catalogne, le monopole du commerce extérieur afin de protéger le nouvel ordre économique.

			En pleine guerre civile, les comités d’usine démontrent la supériorité des méthodes de production prolétariennes. Le comité CNT-UGT chargé de gérer les chemins de fer et le métro indique que la suppression des hauts salaires des directeurs, ainsi que des sinécures et des gaspillages, a permis d’économiser des dizaines de milliers de pesetas, d’augmenter les salaires de la plupart des travailleurs afin d’assurer l’égalité des salaires, de planifier l’extension du réseau et la réduction du prix des billets, de faire arriver les trains à l’heure, et qu’il sera bientôt possible de mettre en place la journée de six heures !

			Les sites sidérurgiques ont été transformés en usines d’armement, les usines de l’industrie automobile produisent des véhicules blindés et des avions. Les dernières nouvelles montrent que le gouvernement de Madrid dépend notablement de la Catalogne pour ces livraisons essentielles pour mener la guerre. Une part importante des forces chargées de protéger le front de Madrid y ont été envoyées par la milice catalane.

			Il faut prendre la mesure de l’importance des succès de la campagne militaire menée par la milice catalane sur le front de Saragosse – Huesca. Dans les plans des généraux fascistes, Saragosse, siège de l’École militaire et site de l’une des plus importantes garnisons, devait avoir été pour l’est de l’Espagne ce que Burgos avait été à l’ouest du pays. Mais la rapidité avec laquelle la classe ouvrière catalane écrasa les garnisons catalanes et commença sa marche vers l’ouest, en direction de l’Aragon, mit les plans fascistes en échec.

			La milice catalane pénétra en Aragon comme une armée de libération sociale. Elle a été en mesure d’entraver la mobilité de l’armée réactionnaire en amenant la paysannerie à se soulever comme les forces de Madrid ont été incapables de le faire. À leur arrivée dans un village, les comités de la milice organisent l’élection d’un comité villageois antifasciste, auquel revient la responsabilité de toutes les propriétés d’une certaine importance, des récoltes, des fournitures, du bétail, des outils, des tracteurs, etc., appartenant aux grands propriétaires terriens et aux réactionnaires. Le comité villageois organise la production sur la nouvelle base et met en place une milice villageoise chargée de mettre en œuvre la socialisation et de combattre la réaction. Les réactionnaires faits prisonniers sont mis en jugement devant l’assemblée du village. Tous les titres de propriété, hypothèques et titres de créances officiels sont jetés dans un grand feu. Après avoir ainsi transformé l’univers du village, les colonnes catalanes peuvent poursuivre leur avancée, assurées que chaque village ainsi traité est une forteresse de la révolution !

			Le gouvernement catalan continue d’exister, adoptant des décrets approuvant les mesures prises par le prolétariat et prétendant être à la tête du combat. Le gouvernement de Madrid l’encourage à faire ainsi, en organisant des rencontres avec Companys mais, dans le même temps, il doit en négocier toutes les modalités avec la milice et les comités d’usine. Fin juillet, Companys fit une tentative « intelligente » pour récupérer le pouvoir, en réorganisant le cabinet de la Généralité et en l’ouvrant à trois membres du Parti socialiste unifié stalinien. Mais cette manœuvre tomba à l’eau en quelques jours. Les anarcho-syndicalistes firent savoir aux staliniens qu’ils considéraient leur entrée dans le cabinet comme une rupture du bloc prolétarien, et les staliniens furent contraints de se retirer du gouvernement. Le peu d’influence dont ce dernier dispose encore aujourd’hui, du fait qu’il est représenté au sein du conseil de l’Économie et du comité central des milices antifascistes, tendra sans nul doute à disparaître du fait que ces structures, suite à la proposition du POUM, sont élargies pour devenir des organes élus regroupant des délégués de la milice et des usines.

			Le cours révolutionnaire suivi par le prolétariat catalan et les succès qu’il a remportés dans la production et sur le front constituent la condamnation la plus définitive de la politique du Front populaire, qui est toujours poursuivie par Madrid. Les masses espagnoles ne pourront défaire la contre-révolution qu’en suivant la voie tracée par le prolétariat catalan !

			3. Le régime de Madrid

			Alors que la classe ouvrière catalane exerçait elle-même le pouvoir tombé des mains du gouvernement, les socialistes de droite et les staliniens s’activaient à remettre le pouvoir dans les mains du gouvernement de Madrid. Il en découle que les relations qui existent entre le gouvernement de Madrid et les organisations prolétariennes sont presque à l’opposé de celles que l’on peut observer en Catalogne.

			Nous avons déjà vu à quel point la politique du gouvernement Azaña-Giral était une traîtrise vis-à-vis du prolétariat. Et c’est précisément à ce gouvernement que les socialistes de droite et les staliniens cédèrent tous les pouvoirs !

			Il n’y a pas la moindre différence entre les perspectives de la bourgeoisie et ces « dirigeants » du prolétariat. Selon ces derniers, la milice des travailleurs doit limiter sa lutte à la défense de la République, c’est-à-dire au maintien du capitalisme, soutenir loyalement le gouvernement bourgeois et ne pas rêver au socialisme. Le 18 août, les staliniens publièrent un programme qui fut largement salué par la presse bourgeoise, pour une seule et bonne raison : ce programme ne contient aucune revendication sociale ! Pas un mot sur la saisie des terres, la liberté du Maroc, le contrôle des travailleurs sur la production... Rien, en dehors d’une loyauté abjecte vis-à-vis de la bourgeoisie ! Mais ce n’est pas tout. Les staliniens ne veulent pas d’un État ouvrier, même après que la contre-révolution aura été écrasée : « Il est absolument faux que le mouvement actuel des travailleurs doive avoir comme objectif l’établissement d’une dictature du prolétariat une fois la révolution achevée », a déclaré Hernandez, chef des staliniens, le 10 août. « On ne peut pas affirmer que nous participons à cette guerre pour des raisons sociales. Nous autres communistes sommes les premiers à rejeter cette supposition. Nous sommes motivés exclusivement par la volonté de défendre la République démocratique. » Les staliniens espagnols déclarèrent que la saisie de toute propriété par les travailleurs doit être considérée comme une mesure défensive purement temporaire (Daily Worker, 18 septembre). Pour réaliser à quel point ces affirmations, où la stupidité le dispute à la lâcheté, sont étrangères au léninisme, il suffit de se rappeler que Lénine, en plein milieu de la lutte contre Kornilov, mettait en garde contre tout soutien au gouvernement provisoire, et de se souvenir de son programme de lutte contre la contre-révolution en s’emparant des terres et en mettant en place le contrôle des travailleurs sur la production. Aujourd’hui, ayant recruté la plupart de ses partisans depuis février avec les slogans du Front populaire, le parti stalinien peut les utiliser pour mener la politique la plus honteuse de soutien à un régime bourgeois qu’un parti prolétarien ait jamais menée.

			Les socialistes de gauche se distinguèrent de la position des staliniens par un éditorial intitulé « Dialectique de la guerre et de la révolution », où ils écrivaient notamment :

			« Certains disent : Écrasons d’abord le fascisme, gagnons la guerre, et il sera alors temps de parler de la révolution, et de la faire si nécessaire. Ceux qui défendent une telle position n’ont pas observé rigoureusement le formidable processus dialectique dans lequel nous sommes emportés. La guerre et la révolution sont une seule et même chose. Non seulement elles ne s’excluent ni ne s’empêchent mutuellement, mais au contraire elles se complètent et se soutiennent l’une l’autre. La guerre a besoin de la révolution pour triompher, comme la révolution a rendu la guerre nécessaire... C’est la révolution à l’arrière qui donnera force et inspiration à la victoire sur les champs de bataille. » (Claridad, 22 août.)

			Cette conception juste, inspirée aux socialistes de gauche par l’exemple du prolétariat catalan, est ensuite déformée de manière typiquement centriste par les rédacteurs de Claridad, qui donnent crédit au gouvernement catalan des réalisations qui sont le fait des travailleurs. L’éditorial se conclut de la manière suivante :

			« La vision historique claire dont a fait preuve la Généralité de Catalogne ne mérite que des éloges. Celle-ci a en effet pris des mesures qui traduisent la relation inextricable entre la guerre et la révolution. Exproprier le capital rebelle et le collectiviser est le meilleur moyen de contribuer au triomphe et de tirer de la guerre le maximum de conquêtes sociales, ainsi que de détruire le pouvoir économique de l’ennemi... Sur ce point et sur l’organisation des partis et des syndicats autour du gouvernement pour mener simultanément la guerre et la révolution, la Catalogne est un phare pour la Castille et le reste de l’Espagne. »

			Un événement a, plus que tous les autres, révélé le caractère anti-ouvrier du programme stalinien : la tentative par le gouvernement Azaña-Giral de créer une nouvelle armée. La bourgeoisie constatait que, malgré la subordination de la milice ouvrière au commandement militaire de l’état-major, la structure interne de la milice, organisée en colonnes séparées en fonction des différents partis et syndicats prolétariens et dirigée par des travailleurs élus, rendait vaine toute tentative d’exercer un contrôle effectif de la bourgeoisie sur elle. C’est pourquoi le gouvernement appela sous les drapeaux dix mille réservistes pour constituer une force distincte sous son contrôle direct. Le programme publié par les staliniens le 18 août soutenait cette proposition contre-révolutionnaire, conformément à la conception de la milice développée dans l’édition du 11 août de Mundo Obrero :

			« Non : absolument pas des milices dirigées par des partis ou des organisations. Ni des milices de partis ni des milices de syndicats. Ce sont des milices qui ont leur principale base dans le Front populaire, et qui sont fidèles à la politique menée par le Front populaire. »

			« Certains camarades ont cru voir dans la création de la nouvelle armée de volontaires quelque chose qui menacerait le rôle des milices », écrivait Mundo Obrero du 21 août. Les staliniens niaient un tel danger : « Ce dont il s’agit, c’est de compléter et de renforcer la milice, de la rendre plus efficace pour terminer la guerre plus rapidement. » Et ils achevaient leur défense de la proposition du gouvernement dans les termes suivants : « Notre mot d’ordre reste le même qu’hier : Tout pour le Front populaire et à travers le Front populaire. »

			Cette position profondément réactionnaire fut dénoncée par Claridad. L’organe de la gauche socialiste, qui s’était penché sur les raisons invoquées pour la création de cette nouvelle armée, montra que l’idée que cette armée fournirait une force supplémentaire était fausse, étant donné que « le nombre d’hommes actuellement incorporés dans la milice ou souhaitant la rejoindre est virtuellement illimité ». L’affirmation selon laquelle les réservistes apporteraient l’expérience militaire qui fait défaut aux milices est infirmée par le fait que « les réservistes qui n’ont pas souhaité rejoindre les forces armées jusqu’à maintenant ne seront pas animés par l’ardeur politique et la pugnacité qui ont incité les miliciens à rejoindre la milice ». Après avoir fait un sort aux prétextes invoqués pour constituer une nouvelle armée, les socialistes de gauche concluaient de manière directe :

			« Penser à un autre type d’armée pour remplacer ceux qui sont en train de combattre effectivement et qui, d’une certaine manière, contrôlent eux-mêmes leur propre action révolutionnaire, c’est penser en termes contre-révolutionnaires. C’est ce que Lénine a dit (dans L’État et la Révolution) : “Chaque révolution, en détruisant l’appareil d’État, Cnous montre de la façon la plus évidente comment la classe dominante s’efforce de reconstituer les détachements spéciaux d’hommes armés qui la servaient, et comment la classe opprimée s’efforce de créer une nouvelle organisation de ce genre, capable de servir non les exploiteurs, mais les exploités.”

			Nous sommes sûrs que cette conception contre-révolutionnaire, qui manifeste à la fois de l’impuissance et un manque de discernement, n’a pas traversé l’esprit du gouvernement. Mais la classe ouvrière et la petite bourgeoisie, qui sont en train de sauver la République au prix de leur vie, doivent garder à l’esprit ces paroles tout à fait justes de Lénine, et veiller à ce que les masses et la direction des forces armées, qui doivent être avant tout le peuple en armes, n’échappent pas de nos mains. » (Claridad, 20 août.)

			Ce ne sont pas ceux qui usurpent le prestige de la Révolution russe pour en trahir les principes et les mettre au service de la bourgeoisie, c’est-à-dire les staliniens, qui enseignent au prolétariat espagnol la conception léniniste de la nature de classe de l’armée, mais l’avant-garde des socialistes de gauche !

			Les différentes conceptions de la nature du combat actuel s’affrontent également sur d’autres questions. Les anarcho-syndicalistes, le POUM et la Jeunesse socialiste, reconnaissant à des degrés divers le jeu de dupes de la bourgeoisie, exigent le nettoyage de toutes les institutions de tous les éléments douteux et insistent sur la nécessité de conserver des armes à l’arrière pour se prémunir contre les trahisons par des éléments bourgeois. Les staliniens, de l’autre côté, ont la même « large » définition des « antifascistes » que les républicains, et ils lancent le slogan : « Aucun fusil ne doit rester inutilisé à l’arrière ». Leur conception de l’antifascisme est de fait si large que Claridad protesta, les 19 et 20 août, contre le fait que l’Union des écrivains antifascistes contrôlée par les staliniens hébergeât des contre-révolutionnaires. Garcia Oliver, chef de la CNT, répondit de manière appropriée, dans Solidaridad Obrera, à la campagne honteuse menée par la bourgeoisie et les staliniens pour le désarmement de l’arrière, en retournant habilement l’argument contre eux : « Nous souhaitons que nos camarades, prenant en compte la situation, effectuent un inventaire du matériel de guerre actuellement sous leur contrôle et examinent ce qui leur est absolument indispensable pour assurer la sauvegarde de l’ordre révolutionnaire à l’arrière, et qu’ils envoient ce dont ils n’ont pas besoin. »

			On pourrait résumer le caractère du régime Azaña-Giral en mentionnant un fait absolument révélateur : il continua à censurer la presse des organisations ouvrières, dont les membres se faisaient tuer au front. Même l’abject Mundo Obrero apprit à ses dépens ce qu’est un gouvernement de Front populaire : son numéro du 20 août contenant une photographie qui déplut à la censure fut saisi ! C’est Claridad, qui portait quotidiennement les stigmates du censeur, qui rapporte le fait. Bien entendu, les staliniens firent le silence hors d’Espagne sur cette situation honteuse et intolérable.

			4. Le gouvernement Caballero

			Sans aucun doute, l’entrée de Caballero au gouvernement a été saluée avec la plus grande joie par de larges sections du prolétariat. Il avait été bien plus à gauche que les staliniens et que Prieto, et la milice, tout spécialement, a dû penser que Caballero la libérait des mains des traîtres républicains.

			Nous n’avons aucun moyen de savoir actuellement quelle proportion de cette joie a été dissipée il y a quelques jours lorsque, après avoir chassé les anarcho-syndicalistes, les « défenseurs » républicains de San Sebastian remirent la ville intacte à l’ennemi ; et lorsque ces mêmes républicains, battant en retraite sur leur bastion de Bilbao, firent un tel usage des 40 000 miliciens que la plus grande partie de l’armée du général nationaliste Mola a pu être envoyée aux fronts de Madrid et Saragosse. Le front Nord a été victime d’une trahison, et cela a eu lieu depuis que Caballero est devenu chef du gouvernement.

			Quel est le programme de Caballero ? Lui-même ne s’est pas exprimé sur la question. Est-ce un programme minimum, c’est-à-dire bourgeois, à même de satisfaire les cinq membres bourgeois de son cabinet ? Est-ce le programme de Prieto et des staliniens, qui est le programme de la bourgeoisie ? Quelle différence fondamentale y a-t-il entre le cabinet de Caballero et celui de son prédécesseur ? Le fait que Caballero est plus sincère ? Mais, comme l’a dit Lénine une fois pour toutes, personne n’a encore inventé de sincéromètre. Ce qui compte, c’est le programme. Si celui de Caballero ne se distingue pas de celui de son prédécesseur, sa conduite du combat ne sera pas différente.

			Le prolétariat espagnol va devoir emprunter la route que le prolétariat catalan a commencé à suivre. Il n’y a pas d’autre chemin vers la victoire !

			Qui sont les soldats du rang des armées de Franco, et pourquoi y a-t-il si peu de désertions dans leurs rangs ? Il s’agit principalement de fils de paysans qui font leur service militaire de deux ans. Il est possible de les gagner, de les inciter à déserter, à fusiller leurs officiers, en gagnant leurs familles à la cause des travailleurs. Comment cela ? En les aidant à s’emparer des terres. Ce mot d’ordre aurait dû être lancé après la victoire électorale du 16 février. C’est parce que cela n’a pas été fait que les provinces du sud, y compris Séville, bastion des staliniens, sont maintenant aux mains des fascistes. « Qu’est-ce que la République t’a donné à manger ? » Le résultat est une grande passivité parmi les paysans. Sur les territoires qu’ils contrôlent, les ouvriers doivent aider les paysans à s’emparer des terres et à redistribuer les grands domaines. Par dix mille canaux différents, ce fait, qui transformera l’univers des paysans, sera appliqué aux provinces tenues par les fascistes... et des paysans antifascistes surgiront de terre, et les armées de Franco se disperseront.

			Des milliers de travailleurs ont payé de leur vie le fait que leurs organisations ne se sont pas battues pour donner la terre aux paysans. Des milliers d’autres meurent parce que leurs organisations n’ont pas lancé le mot d’ordre de la liberté pour les colonies espagnoles. Pourtant, maintenant encore, ce mot d’ordre, accompagné d’une campagne hardie de propagande au Maroc, désintégrerait bien plus facilement que des balles les légions maures de Franco.

			La Catalogne a montré les tâches de production prodigieuses que le prolétariat accomplira quand il contrôlera les usines. Mais les comités de travailleurs madrilènes, qui ont pris possession dans un premier temps des infrastructures publiques et de nombreuses grandes usines, ont ensuite été subordonnés à l’administration bureaucratique du gouvernement. Et le fait que le gouvernement comprend maintenant une délégation socialiste n’améliore pas cette situation. Tant que les travailleurs ne dirigeront pas les usines, celles-ci ne seront pas des forteresses de la révolution.

			Surtout, il est intolérable que tout ce qu’on demande aux travailleurs, c’est d’effectuer les corvées et de mourir, sans avoir leur mot à dire sur la direction de la lutte. Caballero a annoncé la réouverture des Cortes le 1er octobre. C’est une mauvaise plaisanterie ! Ces Cortes ne reflètent pas plus les sentiments actuels de la population que le dix-neuvième siècle ne ressemble au vingtième ! Politiquement, les temps ont changé depuis que la bourgeoisie républicaine s’est vu garantir une majorité le 16 février grâce aux voix des travailleurs. La seule voix qui traduirait authentiquement l’état d’esprit de la population aujourd’hui serait un congrès national de délégués élus parmi les miliciens qui combattent, les travailleurs qui assurent la production et le transport, et les paysans qui nourrissent le reste de la population. Seul un tel soviet, qui serait issu des comités d’usines, des comités des milices et des comités villageois, est compétent pour parler au nom de l’Espagne aujourd’hui.

			Aucun de ces besoins fondamentaux de la révolution ne peut être satisfait qu’en allant contre la volonté de la bourgeoisie républicaine. Cela signifie qu’il faut aller bien plus loin que le Front populaire. Mais un tel « bouleversement » ne signifiera une « perte » que pour les politiciens républicains traîtres et les véritables capitalistes : les principales franges de la petite bourgeoisie lieront leur sort au nouvel ordre social, comme elles le firent lors de la Révolution russe.

			Les staliniens, partenaires de Caballero au gouvernement, ont clairement exprimé leur opposition mortelle au programme révolutionnaire : « Le mot d’ordre aujourd’hui est “Tout le pouvoir et toute l’autorité au gouvernement de Front populaire” » (Daily Worker, 11 septembre.) Ce mot d’ordre veut exactement dire ce qu’il dit ! Le mot d’ordre de Lénine, « Tout le pouvoir aux soviets ! », signifie : aucun pouvoir au gouvernement de coalition. Celui des staliniens signifie, quant à lui : aucun pouvoir aux embryons de soviets, les comités d’usine, de milice et de village. De même qu’il a sacrifié la révolution allemande au maintien du statu quo en Europe, le stalinisme tente à présent de sacrifier la révolution espagnole au maintien de l’alliance franco-soviétique. Il ne lancera pas le mot d’ordre de la liberté du Maroc, car cela serait gênant pour la politique coloniale de la France. Il ne dépassera pas l’horizon du Front populaire pour appeler à la révolution espagnole, car cela mettrait tout de suite la révolution à l’ordre du jour en France, et le stalinisme, traversé comme toute bureaucratie par un manque cynique de confiance dans les masses, préfère une France qui soit pour lui un puissant allié bourgeois à la possibilité d’une France soviétique. L’essence de la politique stalinienne est « le socialisme dans un seul pays... et dans aucun autre » ! Les staliniens sont devenus ouvertement et de manière éhontée des ennemis de la révolution prolétarienne. Heureusement pour le prolétariat mondial, le stalinisme ne dirige pas en Espagne les forces qu’il tenait en laisse en Allemagne, et cela précisément du fait que le prolétariat espagnol a tiré les leçons de ce qui s’est passé en Allemagne.

			Pour vaincre, le prolétariat dispose de forces considérables. Dans le creuset de la guerre civile, ces forces se fondront en un parti révolutionnaire unique. La contradiction entre la théorie traditionnellement antipolitique de l’anarcho-syndicalisme et sa pratique actuelle politique et révolutionnaire fera inévitablement exploser sa forme syndicale d’organisation. Des milliers et des milliers de partisans de la CNT ont déjà rejoint le POUM. Cette organisation, qui compte parmi ses cadres les éléments révolutionnaires les plus expérimentés dans le pays, s’est considérablement éloignée de son cours centriste5, mais le gros de ses forces n’est implanté qu’en Catalogne et à Valence. Nous pouvons être certains que les principaux cadres dans le reste du pays, les révolutionnaires parmi les socialistes de gauche, qui plaisantent depuis longtemps sur l’indécision de Caballero, se joindront au courant révolutionnaire. Les cadres inexpérimentés eux-mêmes de l’organisation stalinienne fourniront leurs meilleurs éléments au nouveau parti révolutionnaire. La révolution, comme toujours, aura une direction qui dépassera les cadres d’un seul parti ; mais les tâches titanesques qu’elle mettra à l’ordre du jour mèneront à l’unification finale des courants révolutionnaires présents dans tous les partis.

			5. L’Espagne et l’Europe

			Claridad a publié chaque jour un encadré de quelques lignes intitulé « Textes prophétiques », reprenant des extraits, différents chaque jour, de l’Histoire de la Révolution russe de Trotsky. Le choix de Trotsky n’est pas fortuit. Il reflète une préoccupation majeure parmi les révolutionnaires espagnols : le problème de la révolution européenne. Militant dans un pays technologiquement arriéré et craignant une intervention militaire de Hitler et de Mussolini, les révolutionnaires espagnols sont pleinement conscients de la relation inextricable qui existe entre leur révolution et la révolution européenne, et notamment en France. C’est pour cette raison qu’ils se tournent vers Trotsky, porte-parole de l’internationalisme révolutionnaire qui fait autorité.

			Le 30 juillet, quelques jours après le début de l’affrontement, Trotsky se pencha sur ce problème et sur la signification des événements espagnols pour la France. Sa conclusion est bien plus pénétrante que tout ce que je pourrais écrire ici pour conclure :

			« Il est certain que le prolétariat espagnol, comme le prolétariat français, ne veut pas rester désarmé face à Mussolini et Hitler. Mais, pour se défendre contre ceux-ci, il est d’abord nécessaire d’écraser ses ennemis dans son propre pays. Il est impossible de chasser la bourgeoisie du pouvoir sans écraser le corps des officiers. Il est impossible d’écraser le corps des officiers sans chasser la bourgeoisie du pouvoir. Dans toutes les contre-révolutions victorieuses, les officiers ont joué un rôle décisif. À l’inverse, toutes les révolutions victorieuses présentant un caractère social profond ont détruit le vieux corps des officiers. Ce fut le cas de la Révolution française à la fin du XVIIIe siècle, et ce fut le cas de la révolution d’Octobre 1917. Pour décider de cette action, il faut arrêter de ramper devant la bourgeoisie radicale. Il faut au contraire créer une véritable alliance entre ouvriers et paysans contre la bourgeoisie, y compris sa frange radicale. Il faut avoir confiance dans la force, l’initiative et le courage du prolétariat, il saura amener à lui le soldat. Ce sera alors une alliance véritable, et non pas factice, entre les ouvriers, les paysans et les soldats. En Espagne, cette alliance est précisément en train d’être créée et trempée dans le feu de la guerre civile. La victoire du peuple passe par la fin du Front populaire et par l’instauration d’une Espagne soviétique. La révolution sociale victorieuse en Espagne s’étendra inévitablement au reste de l’Europe. Pour les bourreaux fascistes d’Italie et d’Allemagne, cette perspective sera infiniment plus terrible que tous les pactes diplomatiques et alliances militaires envisagés par les démocraties bourgeoises. »

			Notes de
La guerre civile en Espagne

			
					1.	« S’il s’agit de livrer combat à un adversaire commun, point n’est besoin d’union particulière. Dès qu’il faut combattre directement un tel adversaire, les intérêts des deux partis coïncident momentanément [...]. Mais, dès que la victoire sera remportée, [les petits-bourgeois] l’accapareront, inviteront les ouvriers à garder le calme, à rentrer chez eux et à se remettre à leur travail ; à éviter les prétendus excès, et ainsi ils chercheront à frustrer le prolétariat des fruits de la victoire. [...] Pendant et après la lutte, les ouvriers doivent en toute occasion formuler leurs propres revendications de manière distincte de celles des démocrates bourgeois. [...] Il faut qu’ils s’efforcent, par tous les moyens et autant que faire se peut, de contenir la jubilation suscitée par le nouvel état de choses et l’état d’ivresse, conséquence de toute victoire remportée dans une bataille de rue, en jugeant avec calme et sang-froid la situation et en affectant à l’égard du nouveau gouvernement une franche méfiance. Il faut qu’à côté des nouveaux gouvernements officiels ils établissent aussitôt leurs propres gouvernements ouvriers révolutionnaires, soit sous forme d’autonomies administratives locales ou de conseils municipaux, soit sous forme de clubs ou comités ouvriers, de façon que les gouvernements démocratiques bourgeois non seulement s’aliènent aussitôt l’appui des ouvriers, mais se voient, dès le début, surveillés et menacés par des autorités qui ont derrière elles toute la masse des ouvriers. En un mot, sitôt la victoire acquise, la méfiance du prolétariat ne doit plus se tourner contre le parti réactionnaire vaincu, mais contre ses anciens alliés, contre les démocrates petits-bourgeois qui veulent exploiter à leur seul profit la victoire commune. » (Marx et Engels, Adresse du comité central à la Ligue des communistes - 1850.)

					2.	En français dans le texte.

					3.	Pour inciter les socialistes de gauche à entrer dans la coalition, les staliniens adoptèrent un langage très « à gauche » : « Le Parti communiste est conscient du danger que constitue Azaña, tout autant que les socialistes qui ont collaboré avec lui quand il était au pouvoir. Ils savent qu’il est un ennemi de la classe ouvrière... Mais ils savent aussi que la défaite de la CEDA [Gil Robles] entraînerait automatiquement un certain recul de la répression, au moins pour un certain temps. » (Inprecor, vol. 15, p. 762.) Mais les staliniens proposèrent-ils alors aux travailleurs de combattre Azaña quand celui-ci serait au pouvoir ? Absolument pas. Cet « ennemi des travailleurs » allait accomplir les tâches démocratiques fondamentales : « la terre aux paysans, la liberté pour les nationalités opprimées », « la libération du Maroc de l’oppression impérialiste » (ibid., p. 639). Pour justifier le fait qu’ils reprenaient ouvertement à leur compte la conception menchevique de la révolution bourgeoise, les staliniens durent noircir leur propre passé ; au 7e Congrès du PCE, Garcia dénonça la ligne suivie par la direction du parti en 1931 : « Au lieu de mettre en avant des mots d’ordre qui répondaient aux exigences du moment, ils ont pris position contre la République, sur laquelle les masses nourrissaient encore de grandes illusions, et mirent en avant les mots d’ordre “À bas la République bourgeoise !”, “Vive les soviets et la dictature du prolétariat !” Depuis l’exclusion de ces renégats (en 1932), notre parti espagnol s’est mis à vivre et à travailler d’une manière communiste. » (Ibid., p. 1310.) Mais ces mots d’ordre n’avaient pas seulement été lancés par ces « renégats », mais par tout le parti, jusqu’au début de 1935, par Ercoli, Pieck et le Komintern lui-même !

					4.	Léon Trotsky, Leçons d’Espagne.

					5.	On peut mesurer la radicalité de ce changement en comparant sa politique à celle de la prétendue organisation internationale à laquelle il est affilié, c’est-à-dire du Comité international pour l’unité socialiste révolutionnaire (représenté par le SAP en Allemagne et l’ILP en Angleterre). Le programme de cette organisation destiné au prolétariat espagnol ne contient pas une seule critique du Front populaire ! Et cette première prise de position « modérée » de ce candidat au titre de centrisme révolutionnaire date du 17 août !

			

		

		
			Toutes les notes concernant ce texte sont regroupés en fin d’ouvrage, pages 321-322.
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			I
Pourquoi les fascistes
se sont insurgés

			Le 17 juillet 1936, à l’aube, le général Franco prit le commandement des Maures et des légionnaires du Maroc espagnol et publia une proclamation qui appelait l’armée et la nation à se joindre à lui pour instaurer un État autoritaire en Espagne. Dans les trois jours qui suivirent, la quasi-totalité des cinquante garnisons de l’Espagne se prononcèrent l’une après l’autre en faveur du fascisme. Les principaux secteurs des capitalistes et des propriétaires fonciers, qui avaient déjà pris part à la conspiration de Franco, s’enfuirent en territoire fasciste ou quittèrent l’Espagne, avant ou après le soulèvement. Il fut immédiatement clair que ce soulèvement n’avait rien de commun avec les mouvements de pronunciamiento au moyen desquels l’armée espagnole avait si souvent soutenu une faction de la bourgeoisie contre une autre. Ce n’était pas « une poignée de généraux », mais la classe dirigeante dans son ensemble qui lançait ses forces armées, avant tout, à l’assaut des organisations économiques, politiques et culturelles de la classe ouvrière.

			Dans ses traits fondamentaux, le programme de Franco est identique à ceux de Mussolini et de Hitler. Le fascisme est une forme spécifique de réaction, produit de la phase de déclin du capitalisme. Pour s’en convaincre pleinement, il suffit de comparer le régime franquiste à la monarchie. Le dernier souvenir que laissa Alphonse XIII est une accumulation sanglante de massacres d’ouvriers et de paysans, d’actes de terrorisme et d’assassinats de dirigeants ouvriers. Mais, à côté de mesures systématiques de répression, la monarchie tolérait l’existence restreinte des organisations économiques et politiques de la classe ouvrière et des organes municipaux et nationaux de la démocratie parlementaire. Même sous la dictature de Primo de Rivera (1923-1930), le Parti socialiste et l’UGT existèrent légalement. Largo Caballero, dirigeant de l’UGT, fut même conseiller d’État sous Rivera. En d’autres termes, même la monarchie réactionnaire cherchait une partie de sa base de masse dans le prolétariat organisé, par l’intermédiaire de dirigeants réformistes comme Prieto et Caballero. De la même façon, un système de syndicats légaux et de partis sociaux-démocrates existait dans les empires de Guillaume et de François-Joseph. Sous le tsar Nicolas lui-même, les syndicats, les coopératives et la presse ouvrière étaient plus ou moins autorisés, et les bolcheviks, bien qu’ils fussent contraints, eux, à l’illégalité, pouvaient y travailler : entre 1912 et 1914, la Pravda était diffusée à 60 000 exemplaires.

			Ce qui distingue le fascisme de ces régimes réactionnaires, c’est qu’il vise à détruire toute forme d’organisation indépendante de la classe ouvrière. Le capitalisme déclinant n’est même plus en mesure d’accorder les concessions les plus élémentaires aux masses. L’un après l’autre, chaque pays capitaliste qui se trouve dans une impasse totale prend la voie du fascisme.

			L’Italie, sortie « vainqueur » de la guerre mondiale, dont les industries de base étaient peu développées, ne pouvait faire face à la concurrence des pays plus avancés dans la course impérialiste aux marchés. La classe capitaliste italienne, empêtrée dans ses contradictions économiques, ne pouvait s’en sortir qu’en brisant les reins des organisations ouvrières. Les hordes de la « petite bourgeoisie devenue folle », organisées et mises sous l’uniforme par Mussolini, dressées comme des gangsters, furent finalement lâchées contre la classe ouvrière dans le but précis d’écraser ses organisations.

			La bourgeoisie ne fait pas à la légère le choix du fascisme. Lors de sa tentative de putsch de 1923, le mouvement nazi allemand n’avait presque aucun soutien bourgeois. Jusqu’en 1932, il ne bénéficia du soutien financier que de quelques capitalistes individuels. La bourgeoisie allemande hésita longtemps avant d’accepter de se servir de Hitler ; pendant quinze ans, elle préféra s’appuyer sur les dirigeants sociaux-démocrates. Mais, au sommet de la crise économique mondiale, l’Allemagne, techniquement avancée mais handicapée par le traité de Versailles dans la rivalité impérialiste qui l’opposait à l’Angleterre, à la France et aux États-Unis, ne put « résoudre » temporairement sa crise, sur une base capitaliste, qu’en détruisant les organisations ouvrières qui existaient depuis trois quarts de siècle.

			Le fascisme est la forme particulière de domination à laquelle la bourgeoisie finit par recourir quand la survie du capitalisme devient incompatible avec l’existence du prolétariat organisé. La bourgeoisie en vient au fascisme lorsque les concessions que l’activité des syndicats et des partis ouvriers l’amène à faire deviennent un fardeau intolérable pour elle, au point d’empêcher la survie même du système. Pour la classe ouvrière, le problème prend alors, immédiatement et inexorablement, la forme de cette alternative : socialisme ou fascisme.

			Le capitalisme espagnol avait atteint ce stade lorsque Franco s’insurgea. Son mouvement, bien qu’intégrant les survivants de l’aristocratie féodale, n’est pas plus féodal dans son caractère social fondamental que ceux de Mussolini ou de Hitler.

			L’agriculture, principal secteur d’activité de l’Espagne, qui représentait plus de la moitié du revenu national, près des deux tiers des exportations et la plus grande partie des recettes intérieures du gouvernement, et faisait vivre 70 % de la population, se trouvait dans une situation désespérée. La répartition du sol était la pire de toute l’Europe. Les grands propriétaires, dont les terres recouvraient parfois la moitié d’une province, en possédaient un tiers. Un autre tiers appartenait à des propriétaires plus nombreux, mais également sous forme de vastes propriétés. Un tiers seulement appartenait aux paysans­, et la plupart dans des exploitations équipées primitivement, de cinq hectares ou moins d’une terre extraordinairement sèche et pauvre, insuffisante pour subvenir aux besoins de leurs familles et contraignant les paysans, pour survivre, à travailler à la journée sur les grandes propriétés. Ainsi, le sort de la plupart des cinq millions de familles paysannes dépendait du métayage ou d’un emploi dans une grande propriété.

			L’agriculture espagnole employait des méthodes archaïques. Son rendement à l’hectare était le plus bas d’Europe. Pour accroître la productivité, il aurait fallu investir dans des machines et des engrais, engager des techniciens et former les paysans. Du point de vue des propriétaires fonciers, il était moins cher de perpétuer les méthodes primitives sur le dos de la paysannerie. Les années de guerre de 1914 à 1918 avaient permis à l’agriculture espagnole d’écouler ses produits à des prix intéressants sur le marché mondial. Mais, au lieu d’en profiter pour améliorer la terre, les propriétaires fonciers placèrent leur argent dans des prêts hypothécaires. Évincée du marché mondial après la guerre, l’agriculture espagnole s’effondra. La crise générale de l’agriculture, qui précéda la crise mondiale avant d’en être un é­lément, aggravée par les barrières douanières dressées par l’Angleterre et la France contre l’agriculture espagnole, conduisit la paysannerie au chômage massif et à la famine.

			En 1931, précisément au plus fort de la crise, l’avènement de la République donna un nouvel essor à l’organisation de syndicats paysans. Les augmentations de salaire que ces derniers obtinrent paraissent assez misérables. Six pesetas (75 cents) par jour représentaient un bon salaire. Mais, à l’ère du déclin de l’agriculture européenne, ces six pesetas représentaient une menace mortelle pour les profits des propriétaires fonciers espagnols. Les grandes plaines d’Amérique du Sud et d’Australie exportaient vers l’Europe du blé et de la viande de bœuf à des prix qui frappaient son agriculture bien plus durement que ne l’avaient fait les produits importés d’Amérique du Nord à l’ère de l’expansion capitaliste. C’est pourquoi l’existence de syndicats de travailleurs agricoles et d’organisations paysannes était incompatible avec la survie même du capitalisme foncier en Espagne.

			Les propriétaires fonciers purent à nouveau respirer pendant le Bienio negro, ces deux « années noires » de septembre 1933 à janvier 1936, lorsque les gouvernements réactionnaires de Lerroux et de Gil Robles terrorisèrent les masses et écrasèrent la révolte d’octobre 1934. Les salaires journaliers agricoles tombèrent alors à deux ou trois pesetas. Mais les masses se reprirent rapidement. La tentative de Gil Robles de construire une organisation fasciste de masse échoua, tant du fait de sa propre incapacité que des coups que lui portèrent les travailleurs. La Commune des Asturies d’octobre 1934, bien qu’elle eût été écrasée par les Maures et les légionnaires, devint un modèle pour les masses et, en février 1936, Lerroux et Gil Robles durent céder la place au Front populaire, plutôt que d’attendre une attaque décisive de la part du prolétariat. De février à juillet 1936, les salariés agricoles et les paysans constituèrent des syndicats encore plus puissants, et la précarité des profits agricoles conduisit les propriétaires et leurs alliés, la hiérarchie catholique et les banques, à un prompt recours aux armes pour détruire les organisations des travailleurs.

			Les capitalistes de l’industrie et des transports se trouvaient eux aussi dans une impasse.

			L’ère d’expansion de l’industrie espagnole, de 1898 à 1918, avait été brève. Et le développement même de l’industrie pendant les années de guerre fut une source de difficultés nouvelles. Pour cette industrie encore jeune et dépourvue du soutien d’un pouvoir d’État fort, la fin de la guerre entraîna une rétrogradation dans la course impérialiste aux marchés. L’Espagne ne put même pas réserver bien longtemps son marché intérieur à sa propre industrie. La tentative de Primo de Rivera de le préserver par des barrières douanières insurmontables amena la France et l’Angleterre à prendre des mesures de représailles contre l’agriculture espagnole. La crise agricole qui en résulta provoqua l’effondrement de la demande intérieure de produits industriels. En 1931, ce pays de vingt-quatre millions d’habitants comptait près d’un million d’ouvriers et de paysans, chefs de famille, sans emploi ; avant la fin de 1933, ce nombre s’éleva à un million et demi.

			La fin du Bienio negro marqua une très forte extension des luttes économiques des travailleurs. Conscientes de s’être libérées de la domination de Gil Robles par leurs propres forces, les masses n’attendirent pas que le nouveau Premier ministre Azaña tînt ses promesses. Dans les quatre jours qui s’écoulèrent entre les élections de février 1936 et l’arrivée précipitée d’Azaña au poste de Premier ministre, les masses réalisèrent effectivement l’amnistie en ouvrant les prisons. Les travailleurs n’attendirent pas davantage un décret gouvernemental et la décision sur sa constitutionnalité – que le Tribunal des garanties constitutionnelles ne rendit que le 6 septembre, soit près de deux mois après l’insurrection franquiste ! – pour réintégrer dans leur travail ceux qui avaient été renvoyés après la révolte de 1934. Ils reconduisirent dans les ateliers et les usines ceux qui avaient été licenciés et leur rendirent leur travail. Puis, la grève générale du 17 avril 1936 à Madrid marqua le début d’un grand mouvement de masse, souvent porté par des revendications politiques, bien qu’il fût d’abord axé sur les salaires et les conditions de travail.

			Nous ne pouvons indiquer que grossièrement l’ampleur de cette grande vague de grèves. Celle-ci toucha tant les villes que les districts ruraux. Toute ville ou province de quelque importance connut au moins une grève générale entre février et juillet 1936. Il y eut près d’un million de grévistes le 10 juin, 500 000 le 20, un million le 24 et plus d’un million dans les premiers jours de juillet.

			Le capitalisme espagnol ne pouvait guère espérer résoudre ses problèmes en gagnant de nouveaux marchés pour ses produits manufacturés. À l’extérieur, cette voie lui était barrée par les grandes puissances impérialistes. À l’intérieur, seule une paysannerie prospère pourvue de terre aurait permis l’expansion. Mais cela impliquait la division des terres. Or le capitaliste urbain et le propriétaire foncier ne faisaient souvent qu’un seul et même individu, ou bien ils étaient liés par des attaches familiales. Quoi qu’il en soit, les banques, sommet du capitalisme espagnol, étaient inextricablement liées aux intérêts des propriétaires fonciers, à qui elles avaient consenti des prêts hypothécaires. Il n’existait pas de réelle voie de développement pour le capitalisme espagnol. Mais il pouvait résoudre temporairement ses problèmes par un moyen : en détruisant les syndicats qui mettaient ses profits en danger.

			La démocratie bourgeoise est cette forme d’État capitaliste qui s’appuie sur le soutien des travailleurs garanti par les dirigeants réformistes. Les capitalistes d’Espagne arrivèrent à la conclusion que la démocratie était intolérable, ce qui signifiait que, pour l’Espagne, c’en était fini de la démocratie bourgeoise et du réformisme.

			Mussolini affirmait avoir sauvé l’Italie du bolchevisme. Malheureusement, la montée ouvrière consécutive à la guerre avait déjà reflué avant la marche sur Rome, facilitant par là même l’accession de Mussolini au pouvoir. Hitler avait dit des choses semblables à une époque où les travailleurs étaient irrémédiablement divisés et désorientés. Franco avait besoin du même mythe pour justifier son recours aux armes. Ce qui avait été vrai en Italie et en Allemagne l’était maintenant en Espagne : la démocratie ne pouvait pas exister plus longtemps. Le fait, précisément, que le fascisme eût été amené à prendre le pouvoir alors même qu’il n’y avait pas de danger immédiat de révolution prolétarienne constitue la meilleure preuve du fait que la démocratie était morte.

			La rébellion de Franco ne laissait la voie qu’à deux possibilités : soit la victoire du fascisme, soit sa destruction par la classe ouvrière ayant rallié la paysannerie grâce à la redistribution des terres ; et, avec la destruction du fascisme, celle du capitalisme, dans lequel il plonge ses racines.

			Les staliniens et les sociaux-démocrates, à la recherche de justifications théoriques à leur collaboration avec la bourgeoisie libérale, prétendent que le fascisme espagnol tire ses origines du féodalisme. Pour les staliniens, il s’agit là d’une théorie toute nouvelle, concoctée pour les besoins de la cause. Le fascisme espagnol n’est pas plus féodal que le fascisme italien. L’arriération de l’industrie dans ces deux pays ne peut pas être surmontée dans le cadre capitaliste, étant donné que, dans une période où les marchés se contractent à l’échelle mondiale, ni l’un ni l’autre ne peut faire face à la concurrence des pays industriels avancés. Ils ne pouvaient que s’assurer une stabilisation temporaire en abaissant le prix du travail en dessous du niveau européen et, pour ce faire, il leur fallait écraser toute forme d’organisation ouvrière. L’agriculture espagnole est arriérée et « féodale » dans ses méthodes de travail. Mais la terre a été achetée, vendue et hypothéquée comme n’importe quelle autre marchandise depuis deux siècles. Dès lors, la question de la terre devient une question capitaliste.

			Les staliniens présentent platement le « féodalisme » comme une explication de la guerre civile espagnole et dénoncent comme agent du fascisme quiconque ose avoir un avis différent. Toutefois, les journalistes staliniens qui écrivent en dehors de la presse du parti ont moins de chance, car ce schéma explicatif rend difficilement compte de certaines évidences : si cette guerre est bel et bien une lutte contre le féodalisme, pourquoi la bourgeoisie industrielle s’est-elle rangée du côté de Franco ?

			Le journaliste stalinien Louis Fischer écrit :

			« De manière assez surprenante, la classe des petits industriels espagnols soutenait la position réactionnaire des propriétaires fonciers. Les industriels auraient dû accueillir favorablement une réforme agraire qui aurait créé un marché intérieur pour leurs produits. Mais ils ont estimé que ce qui était en jeu ne concernait pas seulement l’économie. Ils ont eu peur que la redistribution des terres à la paysannerie ne dérobe le pouvoir politique aux classes possédantes. Dès lors, les industriels, qui auraient dû encourager la République dans sa tentative d’opérer une révolution pacifique, laquelle aurait enrichi le pays, se sont ralliés de fait aux propriétaires fonciers réactionnaires pour empêcher toute amélioration et toute réforme. » (« The War in Spain », publié dans The Nation.)

			Il ne vient pas à l’esprit de Fischer de se demander si le propriétaire foncier et le capitaliste ne sont pas la même personne, ou n’appartiennent pas à la même famille, ou si l’industriel, dont l’activité dépend des banques, ne craint pas qu’une réforme agraire ait une incidence négative sur les hypothèques consenties par les banques sur la terre. Mais, même de la manière dont Fischer pose le problème, la réponse est claire : l’industriel craint la diminution du pouvoir politique des classes possédantes. Pourquoi cela ? Parce que l’affaiblissement du pouvoir policier permet aux travailleurs de son usine de s’organiser et de miner ses profits. L’explication laborieuse de Fischer lui-même en donne la preuve : le fascisme espagnol n’est pas l’arme du féodalisme mais celle du capitalisme. Il peut être combattu victorieusement par la classe ouvrière et la paysannerie, et par elles seules.

			

			II
Les « alliés » bourgeois
dans le Front populaire

			Dans la lutte contre le fascisme, l’enjeu pour les partis et syndicats ouvriers était clair : leur existence même était en cause. Comme Hitler et Mussolini avant lui, Franco allait liquider physiquement les dirigeants et les cadres actifs des organisations ouvrières, briser l’unité des travailleurs par la force, les atomiser et les réduire à la merci d’un capital aux rangs resserrés. Dès lors, la lutte contre le fascisme était une question de vie ou de mort non seulement pour la masse des travailleurs, mais aussi pour leurs dirigeants réformistes. Mais cela ne signifie pas pour autant que ces dirigeants savaient comment combattre le fascisme. Leur plus grave erreur fut de croire que leurs alliés bourgeois au sein du Front populaire avaient un intérêt aussi vital qu’eux-mêmes à lutter contre le fascisme.

			Pour les élections du 16 février 1936, la Gauche républicaine d’Azaña, l’Union républicaine de Martinez Barrio, la Gauche catalane de Companys avaient conclu une alliance avec les Partis communiste et socialiste et l’UGT, avec l’accord tacite des anarchistes, dont la base vota pour les candidats communs. Les nationalistes basques s’étaient également ralliés. C’est ainsi que ces quatre formations bourgeoises se retrouvèrent, le 17 juillet, du côté de la barricade opposé à la grande bourgeoisie. Pouvait-on pour autant leur faire confiance dans la lutte contre le fascisme ?

			Nous avons déjà répondu par la négative, parce que les fascistes ne menaçaient aucun des intérêts vitaux de la bourgeoisie libérale. Les travailleurs, eux, risquaient de perdre leurs syndicats, sans lesquels ils mourraient de faim. La bourgeoisie libérale courait-elle un risque du même ordre ? Dans un État totalitaire, les politiciens de profession devraient certes se trouver un autre métier ; la presse bourgeoise libérale ne pourrait plus exister légalement (dans l’hypothèse où les politiciens et journalistes bourgeois ne se rallieraient pas comme un seul homme à Franco). L’Italie comme l’Allemagne ont montré que le fascisme ne s’accommode pas de politiciens démocrates indépendants. Certains sont emprisonnés, d’autres doivent émigrer. Mais ce sont là des inconvénients mineurs. Les principales couches de la bourgeoisie libérale continuent à vivre comme avant l’avènement du fascisme. Si elles ne partagent pas les privilèges accordés par l’État fasciste aux capitalistes qui se sont ralliés avant la victoire, elles bénéficient cependant des avantages qu’entraînent les bas salaires et la réduction des services sociaux. Elles ne sont soumises aux exactions du parti ou du gouvernement fasciste que dans la même mesure que les autres capitalistes : c’est le dur prix que le capitalisme paie pour les services que lui rend le fascisme. Pour être rassurée sur son avenir, la bourgeoisie espagnole n’avait qu’à regarder du côté de l’Italie ou de l’Allemagne. Alors que les dirigeants syndicaux ont été éliminés, la bourgeoisie libérale a trouvé l’espace pour s’intégrer au système. C’est un critère de classe qui est à l’œuvre ici : le fascisme est d’abord l’ennemi de la classe ouvrière. Dès lors, croire que les éléments bourgeois du Front populaire ont un intérêt vital à poursuivre sérieusement la lutte contre le fascisme est une erreur fatale.

			Ensuite, si nous affirmons qu’Azaña, Barrio, Companys et leurs semblables ne peuvent pas être des alliés loyaux de la classe ouvrière, ce n’est pas sur la base de simples raisonnements, mais de l’expérience concrète : ce sont les faits et actes de ces personnages qui l’attestent. Puisque les socialistes et les staliniens du Front populaire ont effacé ces faits concernant leurs alliés, il nous faut consacrer quelque place à cette question.

			De 1931 à 1934, le Komintern traitait Azaña de fasciste, ce qui n’était certainement pas correct, tout en le désignant clairement comme responsable d’une oppression systématique des masses. En janvier 1936 encore, le Komintern disait de lui :

			« Le Parti communiste connaît le danger que représente Azaña tout comme les socialistes qui ont collaboré avec lui lorsqu’il était au pouvoir. Il sait qu’il est l’ennemi de la classe ouvrière... Mais il sait également que la défaite de la CEDA (Gil Robles) entraînerait automatiquement avec elle un certain apaisement de la répression, au moins temporairement. » (Inprecor, vol. 15, p. 762.)

			La dernière phrase admet donc que la répression viendra d’Azaña lui-même. Et il en fut ainsi, comme José Diaz, secrétaire du Parti communiste, fut contraint de le reconnaître juste avant qu’éclatât la guerre civile :

			« Le gouvernement, que nous soutenons loyalement dans la mesure où il réalise le pacte du Front populaire, est un gouvernement qui commence à perdre la confiance des travailleurs, et je déclare au gouvernement républicain de gauche qu’il a pris la voie erronée d’avril 1931. » (Mundo Obrero, 6 juillet 1936.)

			Il faut rappeler ce que fut « la voie erronée d’avril 1931 » pour apprécier à sa juste valeur ce que les staliniens étaient contraints d’admettre, après tous les efforts qu’ils avaient déployés pour faire la différence entre la coalition gouvernementale de 1931 et le gouvernement de Front populaire de 1936. La coalition de 1931 avait promis la terre aux paysans et ne leur avait rien donné, parce que la terre ne pouvait pas être redistribuée sans miner le capitalisme. La coalition de 1931 avait refusé aux travailleurs des allocations de chômage. En tant que ministre de la Guerre, Azaña n’avait pas touché à la caste réactionnaire des officiers et avait fait appliquer la loi infâme selon laquelle toute critique de l’armée de la part de civils constituait une offense envers l’État. En tant que Premier ministre, Azaña avait laissé intacts la fortune et le pouvoir démesurés de la hiérarchie ecclésiastique. Il avait laissé le Maroc aux mains des légionnaires et des mercenaires marocains. Azaña n’avait été sévère qu’envers les ouvriers et les paysans. Les annales des années 1931-1933 sont celles d’années de répression gouvernementale contre les ouvriers et les paysans. J’ai relaté ces faits en détail ailleurs1.

			Comme Mundo Obrero le reconnaissait, Azaña ne fit rien de mieux à la tête du gouvernement de Front populaire, de février à juillet 1936. Son régime rejeta à nouveau l’idée de redistribution des terres et écrasa la paysannerie quand celle-ci tenta de les prendre elle-même. L’Église conserva entièrement le contrôle de son immense fortune et son pouvoir considérable. Le Maroc fut à nouveau laissé entre les mains de la Légion étrangère, qui put l’investir totalement le 17 juillet. Les grèves furent à nouveau déclarées illégales, une loi martiale modifiée fut imposée, les meetings et les manifestations des travailleurs brisés. Ce qui a suivi suffit pour condamner ce gouvernement : dans les derniers jours critiques, après l’assassinat du dirigeant fasciste Calvo Sotelo, les sièges des organisations ouvrières furent autoritairement fermés. Et, la veille de l’insurrection fasciste, la presse ouvrière parut avec des vides béants, là où la censure gouvernementale avait supprimé les éditoriaux et parties d’articles mettant en garde contre le coup d’État !

			Pendant les trois mois qui précédèrent le 17 juillet, dans des tentatives désespérées pour arrêter le mouvement de grève, le gouvernement fit arrêter en masse des centaines de grévistes, déclara illégales les grèves générales locales et fit fermer les sièges régionaux de l’UGT et de la CNT pendant plusieurs semaines.

			C’est l’attitude d’Azaña envers l’armée qui le condamne le plus définitivement. La caste des officiers était intrinsèquement hostile à la République. Choyés par la monarchie, les officiers avaient saisi toutes les occasions depuis 1931 pour faire couler le sang des ouvriers et des paysans, sur lesquels s’appuyait la République. Les atrocités commises lors de l’écrasement de la révolte d’octobre 1934 furent si horribles qu’Azaña avait promis, lors de sa campagne, de punir les responsables. Mais il n’y eut aucun procès d’officier dans les mois qui suivirent. Mola, directeur de la Sécurité publique de Madrid sous la dictature de Berenguer, qui s’était enfui à la suite d’Alphonse tandis que les rues résonnaient du cri des masses : « Abajo Mola ! », ce même Mola fut réintégré dans l’armée par Azaña dans son grade de général. Et, malgré ses liens étroits avec Gil Robles pendant le Bienio negro, il était commandant militaire de la Navarre lors de l’insurrection fasciste, et devint le principal stratège des armées de Franco. Franco, Goded, Queipo de Llano, tous avaient à leur actif des preuves aussi répugnantes de perfidie envers la République, et cela n’empêcha pas Azaña de laisser l’armée entre leurs mains. Pire, il demanda aux masses de leur obéir.

			Le colonel Julio Mangada, qui combat à présent dans les forces antifascistes, a été jugé par une cour martiale et chassé de l’armée par ces généraux à cause de ses convictions républicaines. Il dit avoir plusieurs fois informé Azaña, Martinez Barrio et d’autres dirigeants républicains des plans des généraux. Et il est très bien placé pour le dire. En avril 1936, Mangada publia un pamphlet très documenté qui non seulement dévoilait le complot fasciste mais prouvait de manière irréfutable que le président Azaña en était parfaitement informé lorsque, le 18 mars 1936, à la demande de l’état-major, son gouvernement délivra à l’armée un certificat de bonne conduite en réponse à « des rumeurs circulant avec insistance et concernant l’état d’esprit des officiers et subalternes de l’armée » : « Le gouvernement de la République a appris avec chagrin et indignation les attaques injustes dont les officiers sont victimes. » Le gouvernement d’Azaña ne se contenta pas de démentir ces rumeurs en disant des conspirateurs militaires qu’ils étaient « éloignés de toute lutte politique, fidèles serviteurs du pouvoir établi, garants de l’obéissance à la volonté populaire », mais il déclara également que « seul un désir criminel et sournois de la saper [l’armée] pouvait expliquer les insultes et les attaques écrites et verbales qui lui ont été adressées. » Et pour finir : « Le gouvernement de la République applique et continuera d’appliquer la loi contre quiconque persistera dans une telle attitude antipatriotique. »

			Il n’est pas étonnant que les chefs réactionnaires aient porté Azaña aux nues. Le 3 avril 1936, ne leur promit-il pas qu’il mettrait fin aux grèves et aux expropriations de terres. Calvo Sotelo en fit l’éloge :

			« C’est là l’expression d’un vrai conservateur. Sa proclamation de respect de la loi et de la Constitution devrait produire une bonne impression sur l’opinion publique. » « Je suis d’accord à quatre-vingt-dix pour cent avec ce discours », déclara le porte-parole de l’organisation de Gil Robles. « Azaña est le seul homme capable d’offrir au pays la sécurité et d’assurer la défense de tous les droits légaux », déclara Ventosa, au nom des propriétaires terriens catalans. Ils pouvaient faire l’éloge d’Azaña, car il leur préparait le terrain.

			Bien que l’armée fût prête à se soulever en mai 1936, beaucoup de réactionnaires doutaient encore que ce fût déjà possible. Azaña les pressa d’accepter sa solution : laisser les dirigeants réformistes mettre fin aux grèves. Son offre fut acceptée. Miguel Maura, représentant des industriels et propriétaires fonciers d’extrême droite, lança un appel en faveur d’un régime fort, constitué de « tous les républicains et des socialistes qui ne sont pas contaminés par la folie révolutionnaire ». Devenu président, Azaña offrit le poste de Premier ministre à Prieto, socialiste de droite. Les staliniens, l’Esquerra catalane et l’Union républicaine de Barrio soutinrent le candidat d’Azaña, tout comme la bourgeoisie réactionnaire.

			Mais les socialistes de gauche empêchèrent Prieto d’accepter. Prieto Premier ministre aurait tout au plus fourni à la bourgeoisie réactionnaire l’occasion de reprendre son élan pour préparer la suite. N’ayant pas réussi à s’en assurer, elle se lança dans la guerre civile.

			Tels étaient les antécédents de la Gauche républicaine d’Azaña. Ceux des autres partis bourgeois libéraux étaient, si possible, pires encore. L’Esquerra catalane de Companys dirigeait la Catalogne depuis 1931. Son nationalisme catalan lui permettait de tenir en bride les couches les plus arriérées de la paysannerie, tandis que Companys utilisait la force armée contre la CNT. À la veille de la révolte de 1934, il avait réduit la CNT à un statut semi-légal, en emprisonnant ses dirigeants par centaines. C’est cette situation qui avait poussé la CNT à refuser si imprudemment de rallier la révolte contre Lerroux-Gil Robles, déclarant que Companys était un tyran du même ordre. Ce dernier préféra se soumettre à Gil Robles plutôt que d’armer les travailleurs2.

			L’Union républicaine de Martinez Barrio, quant à elle, n’était rien de plus qu’un regroupement des anciens alliés de Gil Robles, les radicaux de Lerroux. Barrio lui-même avait été le principal lieutenant de Lerroux, et l’un des Premiers ministres du Bienio negro. Il avait écrasé avec une grande cruauté un soulèvement anarchiste en décembre 1933. Il avait eu la perspicacité de quitter le navire en perdition des radicaux lorsqu’il devint évident que l’écrasement de la révolte d’octobre 1934 n’avait pas réussi à endiguer le flot des masses, et il fit ses débuts « d’antifasciste », en 1935, en signant une pétition pour l’amnistie des prisonniers politiques. Quand Lerroux chuta à la suite d’un scandale financier, ses fidèles se tournèrent vers Barrio.

			Le quatrième des partis bourgeois, celui des nationalistes basques, avait collaboré étroitement avec les pires réactionnaires du reste de l’Espagne jusqu’à ce que Lerroux songeât à remettre en cause les anciens privilèges provinciaux. Catholique, dirigé par les grands propriétaires fonciers et les capitalistes des quatre provinces basques, le parti des nationalistes basques avait aidé Gil Robles à écraser la Commune des Asturies d’octobre 1934. Les nationalistes basques furent mal à l’aise dès le début dans leur alliance avec les organisations ouvrières. S’ils ne passèrent pas immédiatement de l’autre côté de la barricade, c’est parce que la région de Biscaye, située dans la sphère d’influence traditionnelle des impérialismes français et anglais, hésitait à entrer dans une alliance avec Hitler et Mussolini.

			Tels étaient donc les alliés « loyaux », « dignes de confiance » et « honorables » des dirigeants staliniens et réformistes dans la lutte contre le fascisme. Si la bourgeoisie libérale avait refusé, en temps de paix, de toucher à la terre, à l’Église et à l’armée, de peur de saper les bases de la propriété privée, était-il concevable que, maintenant, les armes à la main, elle puisse soutenir loyalement une lutte à mort contre la réaction ? Si l’armée de Franco était défaite, qu’arriverait-il à la bourgeoisie libérale qui, en dernière analyse, n’avait maintenu ses privilèges que grâce à l’armée ? Précisément sur la base de ces considérations, les forces franquistes avancèrent hardiment, tenant pour certain qu’Azaña et Companys se rallieraient à elles. Et c’est en effet pour ces mêmes raisons qu’Azaña et la bourgeoisie libérale tentèrent effectivement de s’entendre avec Franco.

			Les staliniens et les réformistes, compromis par leur politique de Front populaire, se sont faits les complices de la bourgeoisie libérale en dissimulant la quasi-totalité des faits qui attestent la trahison dont Azaña et ses associés se sont rendus coupables dans les premiers jours de la révolte. Ces faits indiscutables sont les suivants.

			Au matin du 17 juillet 1936, le général Franco, ayant pris le Maroc, transmit par radio son appel aux garnisons espagnoles et leur donna l’ordre de prendre le contrôle des villes. Les communications de Franco furent captées à la base navale proche de Madrid par un opérateur loyal qui les transmit promptement au ministre de la Marine, Giral. Mais le gouvernement ne divulgua d’aucune façon ces nouvelles avant le matin du 18, et il se contenta alors de publier une note rassurante :

			« Le gouvernement déclare que le mouvement se limite exclusivement à certaines villes de la zone du protectorat [le Maroc], et que personne, absolument personne sur la péninsule [l’Espagne] n’a répondu à un appel aussi absurde. »

			Ce même jour vers trois heures de l’après-midi, alors que le gouvernement possédait des informations complètes et fiables sur l’ampleur du soulèvement, y compris sur la prise de Séville, de la Navarre et de Saragosse, il publia un communiqué qui affirmait notamment :

			« Le gouvernement renouvelle ses déclarations qui confirment la tranquillité absolue de la péninsule entière. Le gouvernement prend acte des offres de soutien qu’il a reçues [des organisations ouvrières] et, tout en les remerciant, il déclare que la meilleure aide qui puisse lui être apportée consiste à garantir l’organisation ordinaire de la vie quotidienne, de façon à donner un grand exemple de sérénité et de confiance dans la force militaire de l’État.

			Grâce aux moyens prévus et adoptés par les autorités, on peut estimer qu’un vaste mouvement d’agression contre la République a été brisé ; il n’a trouvé aucun appui dans la péninsule et n’a réussi à s’assurer qu’une fraction de l’armée au Maroc...

			Ces mesures, ajoutées aux ordres habituels donnés aux forces qui travaillent à réprimer le soulèvement au Maroc, nous permettent d’affirmer que l’action du gouvernement suffira à rétablir l’ordre. » (Claridad, 18 juillet 1936)

			Le gouvernement publia cette note d’une incroyable malhonnêteté pour justifier son refus d’accéder à la demande des syndicats d’armer les travailleurs. Mais ce n’est pas tout. À 17 h 20, et de nouveau à 19 h 20, le gouvernement publia des communiqués semblables, le dernier déclarant qu’« à Séville [...] des militaires avaient commis des actes de rébellion, réprimés par les forces gouvernementales ». Séville avait été entre les mains de Queipo de Llano pendant presque toute la journée.

			Ayant trompé les travailleurs sur l’état réel des choses, le gouvernement se réunit toute la nuit. Azaña avait renvoyé son Premier ministre, Casares Quiroga, membre de son propre parti, et l’avait remplacé par Barrio, « plus respectable », et l’on passa la nuit à rechercher les dirigeants bourgeois extérieurs au Front populaire que l’on pourrait persuader d’entrer dans le gouvernement. Par le biais de cette combinaison droitière, Azaña fit des efforts désespérés pour contacter les chefs militaires et passer un accord avec eux. Mais les dirigeants fascistes prirent ces ouvertures comme un signe certain de leur victoire et refusèrent à Azaña toute espèce de compromis qui lui aurait permis de sauver la face. Ils exigèrent que les républicains laissent la place à une dictature militaire ouverte. Même lorsqu’ils le surent, Azaña et le Conseil des ministres ne firent rien pour organiser la résistance. Pendant ce temps, la nouvelle de la paralysie du gouvernement se diffusait d’une garnison à l’autre, les encourageant à déployer la bannière de la rébellion.

			Ainsi, pendant deux journées décisives, les rebelles avançaient tandis que le gouvernement les suppliait de l’aider à sauver la face. Il ne fit rien pour dissoudre les régiments rebelles et libérer les soldats de l’obligation d’obéir à leurs officiers. Les travailleurs, se souvenant du Bienio negro, et du sort des prolétariats italien et allemand, réclamèrent des armes à grands cris. Les dirigeants réformistes eux-mêmes frappaient aux portes du palais présidentiel, suppliant Azaña et Giral d’armer les ouvriers. Près des garnisons, les syndicats avaient déclaré la grève générale afin de paralyser la rébellion. Mais, pour faire face à l’ennemi, il fallait autre chose que des bras croisés. Un silence sinistre baignait la caserne de la Montaña à Madrid. Les officiers, conformément au plan du soulèvement, attendaient que les garnisons entourant Madrid eussent atteint la ville pour y joindre leurs forces. Azaña, Giral et leurs alliés attendaient désespérément que le coup tombe.

			Et pouvait-il en être autrement ? Le camp de Franco déclarait : Nous, les véritables maîtres du capital, les porte-parole de la société bourgeoise, nous vous disons qu’il faut en finir avec la démocratie pour que le capitalisme vive. Choisis, Azaña, entre la démocratie et le capitalisme. Qu’est-ce qui comptait le plus pour Azaña et la bourgeoisie libérale ? Leur attachement à la démocratie ou leur adhésion au capitalisme ? Ils répondirent en courbant la tête devant la progression des troupes fascistes.

			Dans l’après-midi du 18 juillet, les principaux alliés ouvriers de la bourgeoisie, les comités nationaux des Partis communiste et socialiste publièrent une déclaration commune :

			« La situation est grave, mais en aucun cas désespérée. Le gouvernement est certain de disposer des ressources suffisantes pour contrer la tentative séditieuse. [...] Au cas où ces ressources ne suffiraient pas, le Front populaire, qui rassemble sous son aile le prolétariat espagnol tout entier, promet solennellement à la République qu’il est résolu, sereinement et sans passion, à intervenir dans la lutte dès qu’on le lui demandera. Le gouvernement commande et le Front populaire obéit. »

			Mais le gouvernement ne donna jamais le signal. Heureusement, les travailleurs ne l’attendirent pas.

			III
La révolution du 19 juillet

			Le prolétariat de Barcelone empêcha la capitulation de la République devant les fascistes. Le 19 juillet, presque à mains nues, les travailleurs s’emparèrent des premières casernes. Le jour suivant, à 14 heures, ils étaient maîtres de la ville.

			Le fait que l’honneur d’ouvrir la lutte armée contre le fascisme revient au prolétariat de Barcelone n’est pas fortuit. Port de mer et principal centre industriel de l’Espagne, Barcelone, qui concentrait avec les villes industrielles catalanes voisines près de la moitié de la classe ouvrière espagnole, a toujours été à l’avant-garde de la révolution. Le réformisme parlementaire de l’UGT, dirigée par les socialistes, n’avait jamais pu s’y implanter. Les partis socialiste et stalinien réunis dans le PSUC regroupaient moins de membres, le 19 juillet, que le POUM. Les travailleurs étaient presque tous organisés par la CNT, dont les souffrances et les persécutions, endurées tant sous la monarchie que sous la République, avaient pénétré les partisans d’une tradition anticapitaliste militante, bien que sa conception anarchiste la privât d’une direction cohérente. Mais, avant que cette conception n’eût révélé tragiquement à quel point elle était inappropriée, la CNT atteignit des sommets historiques dans sa lutte victorieuse contre les forces du général Goded.

			Le gouvernement catalan, comme celui de Madrid, refusa d’armer les travailleurs. Il répondit, en souriant, aux émissaires de la CNT et du POUM venus réclamer des armes, qu’ils pouvaient ramasser celles que les gardes d’assaut blessés abandonnaient.

			Mais, dans l’après-midi du 18, les travailleurs de la CNT et du POUM organisèrent des raids dans les magasins d’articles de chasse pour prendre des fusils, dans les chantiers pour s’emparer de bâtons de dynamite, et dans les demeures fascistes où étaient cachées des armes. Avec l’aide de quelques gardes d’assaut qui étaient de leur côté, ils s’étaient emparés de plusieurs râteliers de fusils gouvernementaux. (Depuis 1934, les travailleurs révolutionnaires avaient rassemblé à grand-peine quelques fusils et pistolets.) Avec tous les véhicules motorisés qu’ils purent trouver, c’était là tout ce dont les travailleurs disposaient, quand le 19 juillet, à cinq heures du matin, les officiers fascistes commencèrent à faire sortir leurs détachements des casernes.

			Les heurts isolés devant des barricades de pavés se transformèrent dans l’après-midi en un affrontement généralisé. Et là, les armes politiques firent plus que compenser l’infériorité de l’armement face aux fascistes. Des travailleurs héroïques s’avançaient hors des lignes pour interpeller les soldats et leur demander pourquoi ils tiraient sur leurs compagnons de travail. Ils tombaient sous le feu des fusils et des mitrailleuses, mais d’autres prenaient leur place. Ici ou là, un soldat tirait dans le vide. Puis d’autres, plus audacieux, se tournaient contre leurs officiers. Quelque génie militaire inconnu – peut-être mourut-il alors – profita de l’occasion pour permettre à la masse des travailleurs de quitter ses positions retranchées et d’avancer. Les premières casernes furent prises. Dans l’après-midi, on captura le général Goded. Les ouvriers nettoyèrent Barcelone avec les armes des arsenaux. En quelques jours, toute la Catalogne fut entre leurs mains.

			Dans le même temps, le prolétariat madrilène se mobilisait. Les socialistes de gauche distribuaient leurs maigres stocks d’armes, sauvés d’octobre 1934. On éleva des barricades dans les rues principales et autour de la caserne de la Montaña. Des groupes d’ouvriers guettaient les dirigeants réactionnaires. Le 19 à l’aube, les premières patrouilles de la milice se mirent en place. À minuit, on échangea les premiers coups de feu avec les casernes. Mais ce ne fut que le jour suivant, quand les nouvelles de Barcelone arrivèrent, qu’on les prit d’assaut.

			Valence aussi fut rapidement arrachée des mains des fascistes. Le gouverneur nommé par Azaña ayant refusé de les armer, les travailleurs se préparèrent à affronter la troupe avec des barricades, des pavés et des couteaux de cuisine, jusqu’à ce que leurs camarades à l’intérieur des casernes leur donnent des armes, après avoir fusillé leurs officiers.

			Les mineurs des Asturies, combattants de la Commune de 1934, équipèrent une colonne de 5 000 dynamiteurs pour une marche sur Madrid. Ils y arrivèrent le 20, juste après la prise des casernes, et se chargèrent de maintenir l’ordre dans les rues.

			À Malaga, port stratégique faisant face au Maroc, les travailleurs, ingénieux, tout d’abord désarmés, avaient entouré les garnisons réactionnaires d’un mur de maisons et de barricades en flammes.

			En un mot, sans en avoir demandé l’autorisation au gouvernement, le prolétariat était entré dans la lutte à mort contre les fascistes. L’initiative n’appartenait plus à la bourgeoisie républicaine.

			La plus grande partie de l’armée était du côté des fascistes. Il fallait lui opposer une armée nouvelle. Toutes les organisations ouvrières commencèrent à constituer des milices, à les équiper, à les envoyer au front. Le gouvernement n’avait aucun contact direct avec les milices ouvrières. Les organisations lui présentaient leurs requêtes et leurs effectifs, et il fournissait marchandises et argent qu’elles distribuaient aux milices. Les quelques officiers restés dans le camp loyaliste leur étaient affectés en tant que « techniciens ». Leurs propositions militaires étaient transmises aux miliciens par l’intermédiaire des officiers ouvriers. Les gardes civils et d’assaut restés fidèles au gouvernement disparurent vite des rues. L’atmosphère générale contraignit le gouvernement à les envoyer au front. Une police ouvrière et les miliciens assumèrent leurs tâches de maintien de l’ordre.

			Les marins, traditionnellement plus radicaux que les soldats, sauvèrent une bonne partie de la flotte en fusillant leurs officiers. Des comités de marins élus prirent le contrôle de la flotte loyaliste et entrèrent en contact avec les comités ouvriers à terre.

			Aux frontières, des comités ouvriers armés remplacèrent les officiers des douanes. Un livret syndical ou la carte rouge du parti valait mieux qu’un passeport pour entrer dans le pays. Peu de réactionnaires parvinrent à franchir le cordon ouvrier.

			Les mesures militaires révolutionnaires s’accompagnaient de mesures économiques révolutionnaires contre le fascisme. Pourquoi cela se produisit, alors que la situation historique mondiale impliquait seulement la « défense de la République », les démocrates staliniens doivent encore l’expliquer.

			En Catalogne en particulier, une semaine après le 19 juillet, les transports et l’industrie étaient presque entièrement contrôlés par des comités ouvriers de la CNT ou, dans les endroits où l’UGT était implantée, des comités conjoints CNT-UGT. Les comités syndicaux reprirent systématiquement en main la production, la remirent en ordre et l’accélérèrent pour les besoins de la guerre. Par le biais des industries nationales dont les racines étaient à Barcelone, le même processus s’étendit à Madrid, Valence, Alicante, Almeria et Malaga, sans toutefois revêtir le caractère universel qu’il avait en Catalogne. Néanmoins, dans les provinces basques, la grande bourgeoisie, qui s’était prononcée en faveur de la République démocratique, garda la maîtrise de ses usines. Un comité UGT-CNT prit en charge la totalité des transports du pays. Des délégations d’usines ne tardèrent pas à partir à l’étranger pour organiser les importations et les exportations.

			Les paysans n’eurent pas besoin qu’on les incitât à prendre la terre : ils essayaient de le faire depuis 1931. Les noms des villages de Casas Viejas, Castilblanco, Yeste, où les troupes d’Azaña avaient massacré ceux qui s’étaient emparés des terres, résonnaient dans toutes les mémoires. À présent, Azaña n’était plus en mesure de les en empêcher. Dès que les nouvelles arrivèrent des villes, les paysans se jetèrent sur les terres. Les agents du gouvernement et propriétaires républicains assez stupides pour leur barrer la route durent goûter de leurs faux et de leurs haches. En de nombreux endroits, influencés par les principes des anarchistes et des socialistes de gauche, ils s’organisèrent directement en organismes collectifs. Des comités paysans s’occupèrent de l’approvisionnement des milices et des villes, en donnant ou en vendant leurs produits directement aux comités d’approvisionnement, aux colonnes de la milice et aux syndicats.

			Partout, les structures gouvernementales existantes et les organisations ouvrières se montrèrent incapables d’organiser la guerre et la révolution. Chaque district, ville ou village créa son comité de la milice pour armer les masses et les entraîner. Les comités d’usines UGT-CNT qui dirigeaient tous les ouvriers, y compris ceux qui n’avaient jamais été organisés auparavant, se développèrent au point de dépasser le champ d’influence des organisations syndicales. Les vieilles administrations municipales disparurent, remplacées généralement par des comités unitaires où tous les partis et syndicats antifascistes étaient représentés. Mais les politiciens de l’Esquerra et de la Gauche républicaine n’y étaient que rarement présents. Ils étaient remplacés par des ouvriers et des paysans qui, bien que toujours membres des partis républicains, suivaient les travailleurs les plus avancés avec lesquels ils siégeaient.

			Le comité central des milices antifascistes de Catalogne, créé le 21 juillet, était le plus important de ces nouveaux organes de pouvoir. Formé de quinze membres, il était dominé par les anarchistes de la CNT et de la FAI, qui avaient cinq délégués. L’UGT avait trois représentants, malgré la faiblesse de ses effectifs en Catalogne : les anarchistes espéraient ainsi susciter la constitution de comités analogues dans les autres régions. Le POUM avait un représentant au Comité central, de même que l’Union paysanne (Rabassaires) et les staliniens (PSUC). Les partis bourgeois en avaient quatre.

			À l’inverse d’une coalition gouvernementale, qui s’appuie de fait sur le vieil appareil d’État, le comité central, dominé par les anarchistes, s’appuyait sur les organisations ouvrières et les milices. L’Esquerra et ceux qui en étaient le plus proches, les staliniens et l’UGT, ne faisaient pour l’instant que suivre. Les décrets du comité central constituaient la seule loi en Catalogne. Companys obéissait sans discuter à ses ordres de réquisition ou à ses requêtes financières. D’abord mis en place pour organiser les milices, il dut de plus en plus assumer des fonctions gouvernementales. Il organisa bientôt un département de police ouvrière, puis un département chargé de l’approvisionnement, dont les décrets avaient force de loi dans les usines et dans les ports.

			Les campagnes militaires du comité central, durant ses mois d’existence, furent inextricablement liées à des activités révolutionnaires. Ce fut évident pendant les campagnes de l’Aragon, que les milices catalanes investirent en cinq jours et qu’elles conquirent en tant qu’armée de libération sociale. On créa des comités antifascistes de village, auxquels on remit toutes les grandes propriétés, les récoltes, les approvisionnements, le bétail, les outils, etc., qui appartenaient aux grands propriétaires et aux réactionnaires. Le comité de village organisait alors la production sur de nouvelles bases, généralement collectives, et créait une milice villageoise pour mettre en œuvre la socialisation et combattre la réaction. Les réactionnaires capturés étaient jugés par l’assemblée du village. Tous les titres de propriété, hypothèques et reconnaissances de dettes des registres officiels furent jetés au feu. Après avoir ainsi transformé l’univers des villages, les colonnes catalanes pouvaient avancer, certaines que tout village ainsi organisé constituait une forteresse de la révolution.

			Les staliniens ont fait une grande propagande calomniatrice sur la prétendue faiblesse des activités militaires des anarchistes. La création hâtive des milices et l’organisation de l’industrie de guerre étaient inévitablement fragiles du fait du manque d’expérience général. Mais, pendant ces premiers mois, les anarchistes secondés par le POUM compensèrent largement leur inexpérience militaire par l’audace de leur politique sociale. Dans la guerre civile, l’arme décisive est la politique. En prenant l’initiative, en s’emparant des usines, en encourageant les paysans à prendre la terre, les masses de la CNT écrasèrent les garnisons établies en Catalogne. En marchant sur l’Aragon en tant qu’armée de libération sociale, elles amenèrent la paysannerie à se soulever, ce qui paralysa les forces fascistes. Selon les plans des généraux, Saragosse, siège de l’École de guerre, et peut-être la plus importante des garnisons de l’armée, aurait dû être pour l’est du pays ce que Burgos devint pour l’ouest. Elle fut au contraire immobilisée dès les premiers jours.

			Des multitudes de comités d’usine, de village, d’approvisionnement, de ravitaillement, de police, etc., qui réunissaient les diverses organisations antifascistes et détenaient en réalité une autorité supérieure à celle de leurs composantes, se ralliaient au comité central des milices. Certes, après le premier raz-de-marée révolutionnaire, les comités révélèrent leur faiblesse fondamentale : ils étaient fondés sur le consensus des organisations dont les membres composaient leur base et, les premières semaines passées, l’Esquerra, appuyée par les staliniens, reprit courage et avança son propre programme. Les dirigeants de la CNT commencèrent à faire des concessions au détriment de la révolution. Dans ce cadre, les comités n’auraient pu fonctionner d’une manière progressiste qu’en abandonnant le principe du consensus et en adoptant celui de décisions majoritaires prises par des délégués de milice ou d’usine démocratiquement élus.

			Les régions de Valence et de Madrid avaient également tissé un réseau de comités unitaires de milices antifascistes, de patrouilles ouvrières, de comités d’usine et de district pour balayer les réactionnaires des villes et envoyer la milice au front.

			Ainsi, à côté des gouvernements officiels de Madrid et de la Catalogne, des organes de pouvoir contrôlés essentiellement par les travailleurs avaient surgi, par l’intermédiaire desquels les masses organisaient la lutte contre le fascisme. Pour l’essentiel, la lutte militaire, économique et politique se déroulait indépendamment du gouvernement et, de fait, malgré lui.

			Comment caractériser ce régime ? Par essence, il est identique à celui de la Russie de février à novembre 1917, c’est-à-dire qu’il se distingue par la dualité des pouvoirs : celui d’Azaña et de Companys, dépourvu d’armée, de police et de toute autre force armée à ses ordres, était déjà trop faible pour contester l’existence de celui du prolétariat en armes ; ce dernier n’était toutefois pas encore assez conscient de la nécessité de se passer du pouvoir d’Azaña et de Companys. Ce phénomène de double pouvoir a accompagné toutes les révolutions prolétariennes. Il signifie que la lutte des classes est toute proche du moment où l’un ou l’autre doit devenir le maître incontesté. C’est un équilibre critique, sur le fil du rasoir. Il ne peut pas durer : l’un ou l’autre doit rapidement l’emporter ! La révolution du 19 juillet était inachevée, mais le fait qu’elle eût suscité un régime de double pouvoir atteste qu’il s’agissait bien d’une révolution.

			IV
Vers une coalition
avec la bourgeoisie

			Dans toutes les périodes de double pouvoir – la Russie de février à novembre 1917 et l’Allemagne de 1918-1919 ayant été les plus importantes –, le gouvernement bourgeois ne continue d’exister qu’en admettant dans ses rangs des représentants des organisations ouvrières réformistes, qui deviennent de ce fait le principal soutien de la bourgeoisie. Les mencheviks et les socialistes-révolutionnaires ne faisaient pas que défendre le gouvernement provisoire au sein des soviets, ils participaient aussi à ce gouvernement, avec les ministres bourgeois. Ebert et Scheidemann détenaient la majorité dans les conseils d’ouvriers et de soldats mais, en même temps, siégeaient au gouvernement. En Espagne, par contre, pendant sept semaines critiques, aucun représentant ouvrier n’entra au gouvernement.

			Non que la bourgeoisie ne voulût pas d’eux, ni que les dirigeants ouvriers ne fussent pas disponibles et ne l’eussent pas souhaité ! Le 19 juillet au soir, quand la confirmation définitive de la conquête de Barcelone par les ouvriers lui parvint, Azaña finit par renoncer à sa tentative de former un « gouvernement de paix » avec Barrio. Giral devint Premier ministre. Azaña et Giral demandèrent à Prieto et à Caballero d’entrer au gouvernement. Prieto le souhaitait vivement. Mais Caballero refusa la proposition de Giral, et Prieto n’osa pas y entrer sans lui.

			En Catalogne, pendant les derniers jours de juillet, Companys fit entrer dans son gouvernement trois dirigeants staliniens. Mais ceux-ci furent contraints de démissionner dans les trois jours, à la demande des anarchistes qui dénonçaient leur entrée au gouvernement comme incompatible avec le rôle dirigeant du Comité central des milices.

			Ainsi, pendant sept semaines, les gouvernements bourgeois restèrent coupés des masses, sans la protection de ministres réformistes. La conduite des républicains ne rehaussa pas non plus leur prestige. Les fonctionnaires les plus couards s’enfuirent à Paris. Solidaridad Obrera, organe de la CNT, publia quotidiennement une « galerie de portraits des hommes illustres », c’est-à-dire des républicains qui avaient pris la fuite. Le gouvernement possédait l’une des plus importantes réserves d’or en dehors de celles détenues par les grandes puissances impérialistes, pour une valeur supérieure à six cents millions de dollars. Mais, pendant les deux premiers mois, il ne fit aucun effort pour acheter des armes à l’étranger. Il fit l’éloge de la position française d’organiser la non-intervention. Il protesta contre les occupations d’usines par les ouvriers et le fait qu’ils organisaient l’économie de guerre. Il dénonça les comités de district et les patrouilles ouvrières qui nettoyaient l’arrière des réactionnaires.

			Le régime bourgeois catalan, dirigé par l’astucieux Companys (qui avait été autrefois l’avocat de la CNT et connaissait fort bien le mouvement ouvrier), face à un soulèvement révolutionnaire autrement plus intense qu’à Madrid, se conduisit beaucoup plus habilement qu’Azaña-Giral. Lors des premières « semaines rouges », il approuva sans discussion toutes les mesures prises par les ouvriers. Mais il était bien plus isolé à Barcelone que le gouvernement de Madrid.

			Il manquait aux gouvernements de Madrid et de Barcelone l’instrument indispensable de la souveraineté : la force armée. L’armée régulière était avec Franco. La police n’avait plus d’existence indépendante, ayant été absorbée par le flot des ouvriers armés. La bourgeoisie madrilène, bien qu’elle fût privée de sa police, dont la plupart des membres s’étaient soit portés volontaires soit avaient été envoyés au front sous la pression des travailleurs, voyait cependant d’un mauvais œil le statut officiel concédé à la direction ouvrière des milices par le gouvernement catalan. L’explication prudente donnée par Jaime Miravittles, chef de l’Esquerra, en dit long :

			« Le Comité central des milices naquit deux ou trois jours après le soulèvement, en l’absence de toute force publique régulière, alors qu’il n’y avait pas d’armée à Barcelone. D’autre part, il n’y avait plus aucun garde civil ou d’assaut, car tous s’étaient battus avec une telle ardeur, unis avec les forces populaires, qu’ils faisaient maintenant partie de la même masse dans laquelle ils s’étaient fondus. Dans ces circonstances, plusieurs semaines sont passées sans qu’il soit possible de réunir et de regrouper les forces dispersées des gardes civils ou d’assaut. » (Heraldo de Madrid, 4 septembre 1936.)

			Il n’en demeure pas moins qu’en dépit de l’apparition de la dualité des pouvoirs, malgré l’étendue du pouvoir du prolétariat dans les milices et le contrôle qu’il exerçait sur la vie économique, l’État ouvrier resta embryonnaire, atomisé, éparpillé dans les diverses milices, comités d’usine, comités locaux de défense antifascistes constitués conjointement par les différentes organisations. Il ne se centralisa jamais sous la forme de conseils d’ouvriers et de soldats à l’échelle de tout le pays, comme il l’avait fait dans la Russie de 1917 et l’Allemagne de 1918-1919. Ce n’est que lorsque la dualité des pouvoirs atteint ce niveau d’organisation que l’alternative entre l’ancien régime et le nouvel ordre révolutionnaire, dont les conseils deviennent l’instance étatique, est à l’ordre du jour. La révolution espagnole ne s’éleva jamais jusque-là, bien que le pouvoir réel du prolétariat espagnol eût été bien supérieur à celui que les travailleurs avaient pu détenir pendant la révolution allemande, voire même dans la Russie d’avant novembre 1917. Localement, et dans chaque colonne de la milice, les travailleurs tenaient les rênes. Mais au sommet, il n’y avait que le gouvernement ! Ce paradoxe est très facile à expliquer : il n’existait pas de parti révolutionnaire en Espagne, prêt à diriger la lutte en impulsant avec audace et détermination l’organisation des soviets.

			Mais, de l’impuissance à créer les organes nécessaires au renversement de la bourgeoisie à l’acceptation de la collaboration avec celle-ci, n’y a-t-il pas un fossé ? Absolument pas. Car, en période révolutionnaire, le problème se pose de la manière la plus tranchée qui soit : l’une des deux parties doit l’emporter. Chaque jour qui passe compte pour une décennie en temps de paix. Le « réalisme » d’aujourd’hui sera le boulevard qui conduira demain à la collaboration avec la bourgeoisie. La guerre civile fait rage. La bourgeoisie libérale offre de participer au combat contre les fascistes. Il est évident que les travailleurs doivent accepter son aide. Quelles sont les limites d’une telle coopération ? Dans la lutte contre Kornilov, les bolcheviks « sectaires » les définirent on ne peut plus clairement. Mais leur priorité absolue restait de concentrer le pouvoir entre les mains des soviets.

			Au plus fort de la lutte contre la contre-révolution de Kornilov, en septembre 1917, alors que Kerensky et les autres ministres bourgeois proclamaient qu’il fallait écraser Kornilov, aussi fort sans doute qu’Azaña et Companys le firent contre Franco, les bolcheviks avertirent les ouvriers que le gouvernement provisoire était impuissant et que seuls les soviets pourraient défaire l’ennemi. Dans une lettre spéciale au comité central des bolcheviks, Lénine fustigeait ceux qui faisaient « des phrases à propos de la défense du pays, du soutien au gouvernement provisoire ». « Nous combattrons, nous combattons aujourd’hui Kornilov, en même temps que les troupes de Kerensky. Mais nous ne soutenons pas Kerensky, disait Lénine. Au contraire, nous dévoilons sa faiblesse. Telle est la différence. C’est une différence assez subtile, mais elle est tout à fait essentielle et nul ne doit 1’oublier. » Et l’on ne songea pas le moins du monde à attendre que la lutte contre Kornilov soit achevée pour prendre le pouvoir d’État. Au contraire, déclarait Lénine, « dès demain, les événements peuvent nous donner le pouvoir, et alors nous n’y renoncerons pas. » (Œuvres, vol. XXI, t. 1.) Lénine était prêt à collaborer avec Kerensky lui-même dans une alliance militaire et technique ; mais en posant comme condition préalable l’organisation des masses dans des organes de classe démocratiquement élus, où les bolcheviks pourraient lutter pour gagner la majorité.

			S’ils ne créaient pas des soviets – c’est-à-dire des conseils ouvriers –, les anarchistes et le POUM eux-mêmes glisseraient inévitablement vers la collaboration gouvernementale avec la bourgeoisie. En effet, que signifie le refus de construire des soviets en pleine guerre civile ? C’est reconnaître à la bourgeoisie libérale le droit de diriger la lutte, c’est-à-dire d’en dicter les limites sociales et politiques.

			C’est ainsi que toutes les organisations ouvrières, sans exception, dérivèrent de plus en plus vers la bourgeoisie libérale. Au fil des semaines, Azaña et Companys reprirent courage quand ils réalisèrent que les empiétements des ouvriers sur le pouvoir d’État n’aboutiraient pas à son renversement. Azaña rassembla tous les officiers qui, coincés derrière la ligne de front, se prononçaient pour la République. Au début, les officiers ne pouvaient traiter avec les milices qu’au travers des comités de ces dernières. Mais la méthode bolchevique, qui consiste à employer les connaissances techniques des officiers sans leur donner aucun pouvoir sur les soldats, ne peut être utilisée qu’au plus fort de la transition de la dualité des pouvoirs vers un État ouvrier, ou par un régime soviétique. Peu à peu, les officiers se frayèrent la voie vers le commandement direct.

			Le contrôle que le gouvernement exerçait sur le trésor et les banques – car les ouvriers, y compris les anarchistes, s’étaient arrêtés aux portes des banques, se contentant d’instituer une forme de contrôle ouvrier qui ne faisait guère qu’empêcher des versements aux fascistes et encourager les prêts de capitaux aux usines collectivisées – lui donnait un moyen puissant d’encourager les nombreuses entreprises étrangères (qui n’avaient pas été saisies), de placer des représentants dans les usines, d’intervenir dans le commerce extérieur, de permettre aux petites entreprises, aux ateliers et aux commerces épargnés par la collectivisation de grandir rapidement. Madrid, qui contrôlait les réserves d’or, s’en servit en Catalogne comme d’un argument massue, dans des circonstances où Companys se montrait impuissant. Dans le capitalisme contemporain, le capital financier domine l’industrie et les transports. Le fait que les ouvriers se fussent emparés des usines et des voies ferrées n’avait pas abrogé cette loi économique : en prenant les usines, les ouvriers les avaient simplement transformées en coopératives de producteurs, mais sans les affranchir des lois de l’économie capitaliste. Pour le faire, il faudrait que l’État ouvrier devienne propriétaire de toutes les industries et de toutes les terres, ainsi que du capital financier et des réserves d’or et d’argent. Or ce changement nécessiterait de renverser l’État bourgeois. La manipulation du capital financier pour briser le mouvement ouvrier constitue une phase de la guerre d’Espagne qu’il faudra étudier très soigneusement et en détail, et qui fournira sans aucun doute des enseignements nouveaux sur la nature de l’État bourgeois. Cette arme ne fut pleinement utilisée que plus tard mais, dès les sept premières semaines, le gouvernement put, grâce à son utilisation prudente, reprendre beaucoup du terrain perdu.

			Dans les toutes premières semaines, le gouvernement qui cherchait sa voie se remit à user de l’un des instruments du pouvoir d’État les plus haïs des ouvriers : la censure de la presse. Cette arme était particulièrement détestée parce que le gouvernement l’avait employée pendant les jours qui précédèrent l’insurrection fasciste, où il cacha les avertissements des socialistes et des anarchistes concernant l’imminence de la guerre civile. Azaña se hâta d’assurer la presse que la censure serait limitée aux informations militaires, mais c’était bien une passerelle vers une censure généralisée. Les soutiens inconditionnels du Front populaire, les staliniens et les socialistes de Prieto, acquiescèrent sans broncher. Le journal stalinien Mundo Obrero du 20 août fut interdit pour un article qui déplut au gouvernement. Claridad, le journal de Caballero, s’inclina en grommelant. Les anarchistes et le POUM suivirent. Seul l’organe de la Jeunesse anarchiste madrilène interdit son entrée au censeur. Mais la censure n’était pas un problème isolé : elle était une prérogative indissociable du pouvoir d’État.

			En août, la CNT entra dans la Junte de défense basque, qui n’était pas du tout une organisation militaire, mais un gouvernement régional au sein duquel le parti grand-bourgeois basque détenait les postes des Finances et de l’Industrie. La presse anarchiste rapporta ce fait sans explications. Or c’était la première fois que des anarchistes participaient à un gouvernement depuis l’existence de ce courant. Le POUM avait là une excellente occasion de gagner les travailleurs de la CNT à la lutte pour un État ouvrier, mais il ne fit aucun commentaire car il avait fait la même chose à Valence.

			L’exécutif populaire, avec participation bourgeoise, s’était constitué à Valence en gouvernement régional, et le POUM y était entré. Dans le même temps, son organe central, La Batalla, appelait à la constitution d’un gouvernement entièrement ouvrier à Madrid et Barcelone. La contradiction fut assumée sans aucun commentaire.

			Constitué dans les deux jours qui suivirent le soulèvement fasciste en tant que centre militaire, le Comité central des milices catalanes commença également à collaborer avec la bourgeoisie dans la sphère économique. Transformer le Comité central en un corps démocratiquement élu de délégués des usines et des colonnes de la milice lui aurait donné plus de pouvoir et d’autorité, et aurait ramené, dans le même temps, le rôle de la bourgeoisie à son influence effective dans les usines et les milices. C’était la seule issue. Mais, face à ce problème, la CNT était aveugle et le POUM muet.

			Finalement, le 11 août, le Conseil de l’économie fut formé à l’initiative de Companys pour centraliser l’activité économique. Malgré un programme économique radical destiné à appâter les organisations ouvrières, il s’agissait là tout bonnement d’une structure de collaboration socio-économique sous hégémonie bourgeoise. Finalement la CNT et le POUM y entrèrent.

			Dans tous les domaines, la bourgeoisie se frayait donc un chemin pour revenir aux commandes, et les organisations ouvrières étaient progressivement amenées à former avec elle une coalition gouvernementale.

			Pour comprendre clairement ce processus, il nous faut maintenant examiner de plus près les conceptions politiques des organisations ouvrières.

			V
Les positions politiques
de la classe ouvrière espagnole

			Les socialistes de droite

			Prieto, Negrin, Besteiro adhéraient fermement à la théorie selon laquelle l’Espagne avait devant elle une longue période de développement capitaliste. Besteiro et d’autres s’étaient déshonorés en dénonçant le recours aux armes par les ouvriers en octobre 1934. Mais Prieto, Negrin et leurs principaux associés s’étaient comportés au moins aussi bien que Caballero pendant les affrontements et la grève générale dans les Asturies, sans toutefois changer de perspective politique. Ils avaient entraîné le parti, en dépit de l’opposition de l’aile gauche, dans la coalition électorale de février 1936. Les socialistes de gauche avaient toutefois empêché Prieto d’entrer au gouvernement. Ce dernier avait clairement déclaré que, si l’aile gauche prenait le contrôle du Parti socialiste, il était prêt à quitter le parti et à adhérer à la Gauche républicaine d’Azaña. Il était allé jusqu’à dénoncer, avec Azaña, la vague de grèves qui déferla dans les mois précédant la guerre civile. Politiquement, l’aile droite du Parti socialiste était de fait constituée de républicains petits-bourgeois qui avaient judicieusement estimé qu’il n’était possible d’avoir le soutien des masses dans la lutte contre la monarchie qu’en affichant une coloration socialiste. Dans l’arène républicaine ouverte en 1931, ils s’étaient révélés être les frères de sang d’Azaña dès la première épreuve.

			El Liberal, de Bilbao, journal de Prieto (lui-même industriel basque à la tête d’une fortune considérable), était l’un des organes les plus influents au sein de la bourgeoisie. Des décennies de collaboration de classe lui avaient donné la confiance totale de la bourgeoisie basque. Plus que tout autre, Prieto faisait le lien entre les capitalistes basques catholiques et bornés, les intellectuels cosmopolites et cyniques d’Azaña et les forces staliniennes. Endurci, impitoyable, doué, Prieto n’éprouvait aucune des craintes subjectives des dirigeants des partis travaillistes scandinaves et britannique. Il reconnut la signification pleine et entière de la politique engagée par Staline au début de la guerre civile et, par la suite, il accueillit les porte-parole staliniens comme des frères idéologiques.

			Les staliniens

			En 1936, le programme politique des staliniens semblait très éloigné du cours ultragauche qui, en 1931, leur avait fait qualifier Azaña, Prieto, Caballero et les anarchistes de fascistes et de sociaux-fascistes. Mais sa nature politique restait la même. Pas plus en 1936 qu’en 1931, les staliniens ne voulaient d’une révolution prolétarienne en Espagne.

			Walter Duranty, apologiste officieux du Kremlin, décrivait ainsi son attitude, en 1931 :

			« Dans 1’éditorial qui ouvre la Pravda d’aujourd’hui, on trouve le premier commentaire soviétique sur les événements d’Espagne, mais l’organe du Parti communiste russe ne semble guère enthousiaste sur les perspectives de la lutte révolutionnaire à laquelle il s’attend clairement après la chute d’Alphonse XIII.

			Le ton pessimiste inattendu de la Pravda s’explique peut-être par la crainte soviétique que les événements d’Espagne ne troublent la paix européenne pendant la période critique actuelle du plan quinquennal. À juste titre ou non, on croit là-bas que la paix en Europe tient littéralement à un fil, que l’accumulation d’armements et de haines nationales est bien plus grande qu’avant la guerre et rend la situation aussi dangereuse qu’au printemps 1914, et que des étincelles espagnoles pourraient aisément provoquer une conflagration générale. » (New York Times, 17 mai 1931.)

			« Assez paradoxalement, il apparaît que Moscou n’est guère enchanté de la situation – il faut plutôt dire en fait que, si la révolution espagnole “tourne à gauche” comme Moscou s’y attend aujourd’hui, Moscou sera plus embarrassé que ravi. [...] Car, en premier lieu, l’Union soviétique a grand peur, et peut-être à tort, d’un danger de guerre, et “voit avec inquiétude” tout événement, où que ce soit, qui pourrait renverser le statu quo européen. Deuxièmement, la politique actuelle du Kremlin repose plus sur la construction du socialisme en Russie que sur la révolution mondiale. » (New York Times, 18 mai 1931.)

			En 1931, le Kremlin avait atteint son but par une politique de non-collaboration avec les autres partis ouvriers. Les communistes s’étaient coupés du mouvement de masse par des scissions syndicales, l’absence de front unique des organisations, des attaques contre les réunions publiques d’autres partis ouvriers, etc. En 1931, le Kremlin avait eu pour seul but de maintenir le statu quo en Europe. En 1936, lors de son septième congrès, le Komintern changea cependant de perspective. Le cours nouveau consistait à maintenir le statu quo aussi longtemps que possible, non seulement en empêchant les révolutions, mais en collaborant activement avec la bourgeoisie des « pays démocratiques ». Cette collaboration était destinée, dans l’hypothèse d’un conflit, à assurer à l’Union soviétique3 l’alliance des impérialismes français et anglais. En échange, l’URSS offrait la subordination du prolétariat à la bourgeoisie. Le « socialisme dans un seul pays » révélait sa véritable signification : « le socialisme nulle part ailleurs ».

			Lénine et les bolcheviks avaient été assez réalistes pour permettre à l’État soviétique d’utiliser les conflits entre les divers pays capitalistes, jusqu’à les jouer l’un contre l’autre dans l’hypothèse d’une guerre. Mais leur politique révolutionnaire était bien plus fondamentalement marquée par l’idée que, indépendamment des alliances militaires soviétiques, le prolétariat avait, dans chaque pays, le devoir absolu de s’opposer à sa « propre » bourgeoisie, de la renverser dans le cours de la guerre et de la remplacer par un gouvernement révolutionnaire des travailleurs, seul allié véritable possible de l’Union soviétique.

			Le septième congrès du Komintern jeta aux oubliettes ce principe de base du marxisme. Le Parti communiste français annonçait déjà sans fard qu’il était prêt à soutenir sa bourgeoisie dans la future guerre. Malgré cela, l’hostilité de l’Angleterre avait largement invalidé le pacte franco-soviétique. Même sous le gouvernement Blum, ce pacte n’avait toujours pas donné lieu à des échanges entre états-majors. La guerre d’Espagne donna au Kremlin l’occasion de prouver on ne peut plus clairement aux impérialismes français et anglais que non seulement il n’avait pas l’intention d’encourager la révolution, mais qu’il était prêt à diriger l’écrasement d’une révolution qui aurait commencé.

			Il semble que, dans les premiers jours de la guerre civile, les correspondants staliniens étrangers à Barcelone n’aient pas tous réalisé que le Komintern s’était effectivement donné pour tâche de défaire cette révolution en cours. Le 22 juillet, on pouvait lire à la une du Daily Worker de Londres : « En Espagne, socialistes et communistes ont combattu au coude à coude, les armes à la main, pour défendre leurs syndicats et leurs organisations politiques, pour sauver la République et défendre les libertés démocratiques, afin d’aller vers une république soviétique espagnole. » Et le même jour, le correspondant de ce journal à Barcelone, Frank Pitcairn, câblait : « La milice rouge écrase les fascistes. Triomphe à Barcelone. Les forces ouvrières unies ont déjà pris l’avantage. Les rues sont parcourues de voitures pleines d’ouvriers armés qui font respecter l’ordre et la discipline. Les préparatifs pour l’organisation d’une milice ouvrière permanente avancent. »

			Les staliniens espagnols, de concert avec Prieto et Azaña, appelèrent cependant les travailleurs à ne pas toucher à la propriété. Ils furent les premiers à soumettre leur presse à la censure, les premiers à exiger la liquidation des milices ouvrières et les premiers à remettre leurs miliciens entre les mains des officiers d’Azaña. La guerre civile durait depuis à peine deux mois quand ils entamèrent une campagne criminelle contre le POUM et la Jeunesse anarchiste, chose que le gouvernement n’osa faire que près d’un an plus tard. Les staliniens n’exigeaient pas seulement que les travailleurs se subordonnent à la bourgeoisie durant la guerre civile, mais aussi pour la période qui lui succéderait : « Il est absolument faux, déclarait Jesus Hernandez, rédacteur en chef de Mundo Obrero, que le mouvement actuel des travailleurs ait pour but l’établissement d’une dictature du prolétariat lorsque la guerre sera finie. On ne peut pas dire que nous participons à la guerre pour une raison sociale. Nous, communistes, sommes les premiers à démentir pareille affirmation. Nous sommes exclusivement motivés par le désir de défendre la république démocratique. »

			Début août, l’Humanité, organe du Parti communiste français, publia la déclaration suivante :

			« Le comité central du Parti communiste espagnol nous demande d’informer l’opinion publique, en réponse aux articles fantaisistes et tendancieux publiés par certains journaux, du fait que le peuple espagnol ne lutte pas pour l’établissement de la dictature du prolétariat, mais n’a qu’un seul but : la défense de l’ordre républicain, dans le respect de la propriété. »

			Au fil des mois, les staliniens adoptèrent une position plus ferme encore à l’égard de tout ce que l’on veut sauf du système capitaliste. José Diaz, « dirigeant bien-aimé » du parti espagnol, déclara le 5 mars 1937, lors d’une session plénière du comité central :

			« Si, au début, les diverses tentatives prématurées de “socialisation” et de “collectivisation”, résultats d’une mauvaise compréhension du caractère de la lutte actuelle, pouvaient se justifier par le fait que les gros propriétaires fonciers et capitalistes avaient déserté leurs terres et leurs usines, alors qu’il fallait à tout prix que la production continue, elles ne se justifient plus du tout aujourd’hui. À l’heure actuelle, alors qu’il existe un gouvernement de Front populaire dans lequel toutes les forces engagées dans la lutte contre le fascisme sont représentées, de telles choses ne sont pas seulement inopportunes, mais absolument intolérables. » (Communist International, mai 1937.)

			Conscients du fait qu’une révolution prolétarienne risquait d’abord d’éclater en Catalogne, les staliniens concentrèrent des forces considérables à Barcelone. N’y disposant pratiquement d’aucune organisation propre, ils recrutèrent des dirigeants ouvriers conservateurs et des politiciens petits-bourgeois, fusionnant le Parti communiste de Catalogne avec la section catalane du Parti socialiste, l’Union socialiste (organisation nationaliste catalane), et Catalá Proletari, une scission de l’Esquerra bourgeoise. Le produit de cette fusion, le Parti socialiste unifié de Catalogne (PSUC), s’affilia au Komintern. Il n’avait que quelques milliers de membres au début de la guerre civile mais pouvait bénéficier d’un financement illimité et de l’aide de hordes de fonctionnaires du Komintern. Il absorba la section catalane moribonde de l’UGT et, quand la Généralité décréta l’affiliation obligatoire de tous les employés à un syndicat, il recruta les ouvriers et employés les plus arriérés, qui préféraient cette institution respectable à la radicale CNT. Mais la principale base de masse des staliniens en Catalogne était une fédération de commerçants, petits hommes d’affaires et industriels, la Federació Catalana de Gremis i Entitats de Petits Comerciants i Industrials (GEPCI), qui fut déclarée syndicat et affiliée à I’UGT catalane en juillet. Cette prétendue « section catalane » agissait en toute indépendance de l’exécutif national de l’UGT contrôlé par Caballero. Devenu le principal et le plus ardent défenseur de la bourgeoisie, le PSUC recruta massivement dans l’Esquerra catalane.

			Les staliniens suivirent un cours similaire dans le reste de l’Espagne. Dès le début, le syndicat agricole de la CNT et la Fédération des paysans et salariés agricoles de l’UGT, qui soutenaient la collectivisation des terres, accusèrent les staliniens d’organiser des « syndicats » autonomes de paysans riches opposés à la collectivisation. Le parti stalinien grandit plus rapidement que toutes les autres organisations, car ses portes étaient grandes ouvertes. Des éléments bourgeois douteux accouraient en foule se mettre sous sa protection. Dès les 19 et 20 août 1936, Claridad, le journal de Caballero, accusait l’Alliance des écrivains antifascistes, stalinienne, de cacher des réactionnaires4.

			Lorsque les premiers avions et canons soviétiques finirent par arriver, dans la troisième semaine d’octobre, après trois longs mois de boycott, le Parti communiste, jusque-là sur la défensive et paralysé face aux violentes critiques du POUM sur le refus de Staline d’envoyer des armes, reçut une fantastique impulsion. Dès lors, ses propositions furent inextricablement liées à la menace que Staline n’envoie plus d’avions ni d’armes. L’ambassadeur Rosenberg à Madrid et à Valence, et le consul général Antonov-Ovseïenko à Barcelone firent des discours politiques qui indiquaient clairement leurs préférences. Lors de la commémoration à Barcelone, en novembre, de l’anniversaire de la Révolution russe (une parade à laquelle participaient tous les partis bourgeois !), Ovseïenko termina son discours en lançant « Longue vie au peuple catalan et à son héros, le président Companys ! » ; les travailleurs ne pouvaient plus avoir de doute sur la classe que le Kremlin soutenait5.

			Nous n’avons fait qu’esquisser ici la politique stalinienne, mais cela suffit pour donner une idée de son rôle dans ce tableau général. Au cours de l’année 1937, nous la verrons devenir plus ouvertement et plus brutalement contre-révolutionnaire.

			Caballero : les socialistes de gauche et l’UGT

			Largo Caballero appartenait à la même génération que Prieto. Tous deux avaient atteint l’âge mûr sous la monarchie et pris pour modèle la droite de la social-démocratie allemande. À la tête de l’UGT, Caballero avait accepté sans broncher l’interdiction de la CNT à direction anarchiste par Primo de Rivera. Pis, il l’avait cautionnée en acceptant du dictateur un poste de conseiller d’État. De 1931 à 1933, il avait rejoint le gouvernement de coalition en tant que ministre du Travail, et avait soutenu une loi qui était dans la continuité des conseils d’arbitrage mixtes de Rivera destinés à arrêter les grèves. « Nous introduisons l’arbitrage obligatoire. Les organisations ouvrières qui ne s’y soumettront pas seront déclarées hors-la-loi », déclara-t-il le 23 juillet 1931. Sous son ministère, il était illégal de faire grève pour des motifs politiques, ou sans un préavis écrit de dix jours à l’employeur. Aucune réunion syndicale ou autre meeting ouvrier ne pouvait se tenir sans la présence de policiers. Aux côtés de Prieto, Caballero avait soutenu la répression des paysans affamés de terres et les milliers d’arrestations politiques.

			Après l’effondrement de la coalition de 1931-1933, une forte aile gauche se développa, tout d’abord au sein de la Jeunesse socialiste qui réclamait une nouvelle orientation du parti. En 1934, de manière inattendue, Caballero s’y déclara favorable. Ses amis disaient qu’après avoir été chassé du gouvernement, il avait lu Marx et Lénine pour la première fois. Toutefois, le groupe de Caballero ne prépara pas sérieusement le soulèvement d’octobre 1934. À Madrid, son principal fief, le mouvement n’alla pas au-delà de la grève générale. Accusé d’incitation à l’insurrection, Caballero nia toute responsabilité dans les événements. Il fut acquitté.

			S’étant prononcé publiquement contre les coalitions et en faveur de la révolution prolétarienne, Caballero approuva néanmoins la coalition électorale de février 1936 et soutint le gouvernement d’Azaña aux Cortes sur toutes les questions fondamentales. En fait, il n’entendait pas assumer à nouveau le rôle de ministre du Travail qu’il avait tenu dans la coalition de 1931-1933, mais il voulait soutenir Azaña de l’extérieur, restant par là même libre de le critiquer. Une telle position ne peut être taxée d’intransigeance révolutionnaire. C’était juste une forme de soutien critique, sans danger pour le régime bourgeois. Pendant la vague de grèves de février à juillet 1936, Caballero fut vivement critiqué tant par la CNT que dans ses propres rangs pour avoir découragé les travailleurs de se mettre en grève. Grand avocat de la fusion des Partis communiste et socialiste, il fut le principal artisan de celle des Jeunesses socialiste et stalinienne. Toutefois, il avait regagné sa position dans l’aile gauche du parti en se mettant à la tête de ceux qui s’opposaient à ce que Prieto acceptât de devenir Premier ministre. Dans la bataille qui s’ensuivit, l’exécutif de Prieto mit hors-la-loi Claridad, le journal de Caballero, réorganisa les districts favorables à ce dernier et remit le congrès du parti aux calendes grecques. On était au bord de la scission, mais la guerre civile éclata, et les forces de Caballero, soucieuses de donner une apparence d’harmonie, concédèrent à Prieto la direction nationale du parti.

			Au plus fort du mouvement ouvrier, durant les premières semaines de la guerre civile, Caballero se heurta violemment au bloc formé par Azaña, Prieto et les staliniens. Tant que la discipline dans les casernes et la gestion de l’approvisionnement, du logement et du paiement des salaires étaient assurées par les organisations ouvrières, tant que les milices organisaient librement des discussions sur les problèmes politiques, la caste militaire bourgeoise ne pouvait avoir aucun espoir de s’assurer une suprématie réelle. De ce fait, à titre de ballon d’essai, le gouvernement appela 10 000 réservistes à s’enrôler dans une force spéciale sous son contrôle direct. Les staliniens soutinrent cette proposition. « Quelques camarades ont voulu voir dans la création de la nouvelle armée de volontaires une sorte de menace contre les milices », écrivait Mundo Obrero le 21 août. Les staliniens en niaient la possibilité même, et concluaient : « Sur cette question, notre mot d’ordre reste le même, aujourd’hui comme hier : Tout pour le Front populaire, et tout par le Front populaire ! »

			Cette position totalement réactionnaire fut dénoncée vivement par le journal de l’UGT, Claridad :

			« Penser qu’un autre type d’armée doit être substitué à ceux qui combattent véritablement et, d’une certaine manière, contrôlent leur propre action révolutionnaire, c’est penser en termes contre-révolutionnaires. C’est ce que disait Lénine (L’État et la révolution) : “Toute révolution, après la destruction de l’appareil d’État, nous montre comment la classe dominante essaie de restaurer des corps spéciaux d’hommes armés à son service, et comment la classe opprimée tente de créer une nouvelle organisation, d’un type susceptible de servir non les exploiteurs, mais les exploités.”

			Nous [...] devons veiller à ce que les masses et la direction des forces armées, qui doivent être avant tout le peuple en armes, ne nous échappent pas. » (Claridad, 20 août 1936.)

			Néanmoins, pendant ces premières semaines critiques, Caballero et les autres dirigeants socialistes de gauche se rapprochèrent d’Azaña, de Prieto et des staliniens. Le double pouvoir s’avérait pesant et inadéquat pour organiser la lutte contre les forces fascistes. Une alternative se présentait inexorablement à eux : rejoindre un gouvernement de coalition ou remplacer le pouvoir bourgeois dans sa totalité par un pouvoir ouvrier.

			C’est ici que les erreurs programmatiques révélèrent leurs terribles conséquences pratiques. En avril 1936, le principal groupe des socialistes de gauche, l’organisation de Madrid, avait adopté un nouveau programme et se déclarait favorable à la dictature du prolétariat. Quelle forme organisationnelle celle-ci prendrait-elle ? Luis Araquistain, éminence grise de Caballero, prétendait que l’Espagne n’avait pas besoin de soviets. Le programme d’avril affirmait par conséquent que « l’organe de la dictature du prolétariat sera le Parti socialiste ». Mais le report du congrès par Prieto avait empêché les socialistes de gauche d’assumer le contrôle formel du parti, et ceux-ci avaient renoncé à poursuivre la lutte sur ce point quand la guerre civile éclata. En outre, selon leur programme, il fallait attendre que le parti regroupe la majorité des ouvriers. Ce programme rendait impossible l’unité d’action au sein de conseils ouvriers (soviets) dans lesquels socialistes, communistes, anarchistes, poumistes, etc., seraient rassemblés avec les couches les plus profondes des masses. Cette déformation des leçons de la Révolution russe était une erreur fatale pour les socialistes de gauche, tout spécialement en Espagne, pays de tradition anarchiste. Ils reprenaient précisément à leur compte la conception de la dictature du prolétariat que les dirigeants anarchistes attribuaient aux communistes et aux socialistes révolutionnaires.

			La voie de la dictature du prolétariat s’ouvrait clairement devant la classe ouvrière. Il fallait donner aux comités d’usine, aux comités des milices, aux comités paysans un caractère démocratique, en les faisant élire par tous les travailleurs, à chaque niveau. Il fallait rassembler ces délégués élus en comités de village, de ville, de région, qui à leur tour enverraient des délégués élus à un congrès national. Certes, la forme du soviet seule ne résoudrait pas tout le problème. Si la majorité du comité exécutif était réformiste, elle refuserait d’assumer le pouvoir d’État. Mais les travailleurs pourraient toujours trouver dans les soviets leurs organes naturels de lutte, jusqu’à ce que les éléments authentiquement révolutionnaires des différents partis se soient rassemblés pour gagner une majorité révolutionnaire au congrès, et instaurer un État ouvrier.

			La voie s’ouvrait clairement devant le prolétariat mais, et ce n’était pas fortuit, le programme qui permettrait de l’emprunter ne viendrait pas des socialistes de gauche. Caballero pouvait critiquer, grommeler, tergiverser, mais il n’allait pas proposer une autre voie que la coalition avec la bourgeoisie. Il allait même finir par en prendre la tête.

			CNT-FAI : la Confédération nationale du travail 
et la Fédération anarchiste ibérique

			En Espagne, les partisans de Bakounine avaient des racines plus anciennes que les marxistes. La direction de la CNT était anarchiste par tradition. Pour une courte période, le flot de la révolution d’Octobre avait submergé la CNT. Elle avait envoyé un délégué au congrès du Komintern en 1921, les anarchistes avaient eu alors recours à un travail de fraction organisé et en avaient repris la direction. Dans ces années, tout en continuant à gratifier les partis politiques des épithètes habituelles, les anarchistes espagnols possédaient avec la FAI un parti extrêmement centralisé au moyen duquel ils gardèrent le contrôle de la CNT.

			Persécutée férocement par Alphonse XIII et Primo de Rivera – au point qu’elle fut même dissoute pendant un certain temps –, la CNT détenait depuis 1931 une majorité incontestée dans les centres industriels de Catalogne, et dirigeait ailleurs des mouvements importants. Après le début de la guerre civile, elle était sans aucun doute plus forte que l’UGT (dont certaines des sections les plus importantes se trouvaient en territoire fasciste).

			Dans l’histoire de la classe ouvrière, l’anarchisme n’avait encore jamais été confronté à une épreuve à grande échelle. Maintenant qu’il dirigeait de larges masses, il allait devoir accomplir une tâche significative.

			En bonne logique, l’anarchisme avait refusé de distinguer l’État bourgeois de l’État ouvrier. Même du temps de Lénine et de Trotsky, il dénonçait l’Union soviétique comme un régime d’exploiteurs. C’est précisément cette inaptitude à distinguer un État bourgeois d’un État ouvrier qui avait déjà conduit la CNT, lors de sa lune de miel avec la révolution de 1931, à des erreurs opportunistes du même type que celles que commettent toujours les réformistes – qui, à leur manière, ne font pas non plus de différence entre État bourgeois et État ouvrier. Intoxiquée par les « vapeurs de la révolution », la CNT avait accueilli avec bienveillance la république bourgeoise : le 23 avril 1931, Solidaridad Obrera écrivait : « Sous un régime de liberté, une révolution sans effusion de sang est bien plus concevable et bien plus facile que sous la monarchie. » En octobre 1934, elle se tourna vers l’autre extrême, adoptant une position également erronée, et refusa de se joindre aux républicains et aux socialistes dans la lutte armée contre Gil Robles (à l’exception de l’organisation régionale – et c’est tout à son honneur – des Asturies).

			Aujourd’hui, les vapeurs beaucoup plus puissantes de la « révolution du 19 juillet » ayant provisoirement brouillé les frontières séparant la bourgeoisie du prolétariat, le refus traditionnel des anarchistes de distinguer l’État ouvrier de l’État bourgeois les conduisit lentement, mais sûrement, vers les ministères d’un État bourgeois.

			On aurait pu croire que leurs conceptions erronées sur la nature de l’État auraient dû logiquement conduire les anarchistes à refuser toute espèce de participation au gouvernement. Mais, comme ils organisaient déjà l’industrie et les milices en Catalogne, ils se trouvaient dans une position intenable : rester fidèle à leur antiétatisme « pur » exigeait qu’ils s’opposent à la coordination administrative et à la centralisation pourtant indispensables du travail qu’ils avaient commencé. Ils durent donc jeter aux orties cet antiétatisme. Mais leur incapacité de distinguer un État ouvrier d’un État bourgeois demeurait bel et bien, et c’était bien suffisant pour les conduire à la catastrophe finale.

			En effet la collaboration de classe est au cœur de la philosophie anarchiste. Pendant les périodes de réaction, elle est dissimulée par la haine de l’oppression capitaliste. Mais, lors des périodes révolutionnaires caractérisées par la dualité des pouvoirs, elle revient nécessairement à la surface. Les bourgeois proposent alors aux travailleurs, d’un air avenant, de participer à la construction du monde nouveau. Et les anarchistes, opposés à « toutes les dictatures », y compris à celle du prolétariat, demandent simplement aux bourgeois de se défaire de leur apparence de bourgeois. Ceux-ci y consentent naturellement, pour mieux préparer l’écrasement des travailleurs.

			Il existe un second principe fondamental de l’anarchisme qui va dans le même sens. Depuis Bakounine, les anarchistes accusent les marxistes de surestimer l’importance du pouvoir d’État et de représenter les préoccupations d’intellectuels petits-bourgeois désireux d’occuper des postes lucratifs au sein de l’administration. Ils appellent les travailleurs à tourner le dos à l’État, et à rechercher la source réelle du pouvoir dans le contrôle des usines. Ils affirment qu’une fois que les travailleurs maîtriseront la source ultime du pouvoir, à savoir les rapports de propriété, le pouvoir d’État s’effondrera de lui-même définitivement. Ainsi, les anarchistes espagnols ne comprirent pas qu’ils n’auraient jamais pu s’emparer des usines sans l’écroulement du pouvoir d’État et le ralliement de l’armée à Franco, et que, si Companys et ses alliés avaient la possibilité de reconstruire l’État bourgeois, ils auraient tôt fait de reprendre les usines aux travailleurs. Enivrés par leur contrôle des usines et des milices, les anarchistes crurent que le capitalisme avait déjà disparu en Catalogne. Ils parlaient de « nouvelle économie sociale », et Companys n’était que trop désireux de tenir le même langage. Mais, à la différence des anarchistes, lui n’était pas dupe.

			Le POUM

			L’Espagne offrait une opportunité rare à un parti révolutionnaire, même de petite taille. Les soviets ne se construisent pas par un décret. Ils ne peuvent être organisés qu’en période de double pouvoir, de soulèvement révolutionnaire. Mais, au moment où ils sont nécessaires, un parti révolutionnaire peut favoriser leur création, malgré l’opposition des partis réformistes les plus puissants. En Russie, les mencheviks et les socialistes-révolutionnaires, surtout après juillet, cherchèrent à détourner la force des soviets au profit du gouvernement, à empêcher leur fonctionnement ou leur multiplication. Ils n’y parvinrent pas, bien qu’ils y eussent conservé la majorité. En Allemagne, la direction social-démocrate, forte de la leçon toute fraîche de la Révolution russe, s’efforça avec encore plus de détermination d’empêcher la création de conseils d’ouvriers et de soldats. En Espagne, l’hostilité ouverte des staliniens et de Prieto, et l’opposition « théorique » de Caballero et des anarchistes n’auraient eu aucun impact, car les unités de base des soviets existaient déjà dans les comités d’usine, de milice ou de paysans, et n’avaient besoin que de se démocratiser et de se coordonner par ville. Un seul exemple : dans les villes industrielles contrôlées par le POUM, comme Lerida et Gerona, l’élection de délégués dans chaque usine et chaque entreprise, qui se seraient joints à ceux des détachements ouvriers et des milices pour créer un parlement ouvrier fonctionnant comme organe dirigeant de cette zone, aurait suffi pour électriser la Catalogne et impulser partout un processus identique.

			Le POUM était la seule organisation qui semblait apte à entreprendre la tâche de construire des soviets. Ses dirigeants avaient été les fondateurs du mouvement communiste en Espagne. Il avait toutefois des carences fondamentales : la majorité de ses membres venaient du Bloc ouvrier et paysan de Maurin, dont les cadres avaient collaboré avec Staline pendant la période 1924-1928 en soutenant l’entrée du Parti communiste chinois dans le « bloc des quatre classes » du Kuomintang bourgeois, la création de partis « d’ouvriers et de paysans » (désignation commode derrière laquelle se cachait un bloc avec les réformistes et la bourgeoisie libérale) ; autrement dit, ils avaient collaboré à l’intégralité du cours opportuniste désastreux de cette période. Maurin et ses partisans n’avaient pas rompu avec le Komintern sur ces questions, mais sur d’autres problèmes, comme la question nationale catalane, etc., lorsque le Komintern avait adopté en 1929 les théories du double syndicalisme, du « social-fascisme », etc. D’autre part, la fusion des maurinistes avec l’ex-Gauche communiste (trotskyste), dirigée par Andres Nin et Juan Andrade (dont l’incapacité antérieure à se démarquer nettement de l’idéologie mauriniste avait alimenté pendant des années les discussions au sein de l’Opposition de gauche internationale) n’était qu’un amalgame sans principes, dans lequel les éléments communistes de gauche avaient adopté un « programme commun » qui ne faisait que reprendre les vieilles conceptions de Maurin, dont Trotsky avait déjà déclaré en juin 1931 :

			« Tout ce que j’ai écrit dans mon dernier travail, La révolution espagnole en danger, contre la politique officielle du Komintern dans la question espagnole, s’applique entièrement à la Fédération catalane (Bloc ouvrier et paysan). [...] Elle représente le plus pur style “Kuomintang” transféré sur le sol espagnol. Les idées et les méthodes que l’Opposition de gauche combattit implacablement lorsqu’il fut question de la politique chinoise du Kuomintang trouvent leur expression la plus désastreuse dans le programme de Maurin. [...] Pendant une révolution, un point de départ erroné se traduit inévitablement dans le cours des événements par le langage de la défaite. » (The Militant, 1er août 1931.)

			Les premiers résultats de la fusion n’avaient guère été encourageants. Après des mois de campagne contre la coalition avec la bourgeoisie, le POUM était entré du jour au lendemain dans la coalition électorale de février 1936. Bien qu’il la quittât après les élections, il appela, juste avant la guerre civile (dans La Batalla du 17 juillet), à constituer « un authentique gouvernement de Front populaire, avec la participation directe [ministérielle] des Partis socialiste et communiste » comme un moyen de « compléter l’expérience démocratique des masses » et de hâter la révolution. Mot d’ordre absolument faux, qui n’avait rien à voir avec la manière bolchevique de démontrer la nécessité de l’État ouvrier et l’impossibilité de réformer l’État bourgeois, en contraignant les réformistes à assumer le pouvoir gouvernemental sans les ministres bourgeois.

			Toutefois, beaucoup espéraient du POUM qu’il prenne l’initiative d’organiser les soviets. Nin était maintenant à la tête du parti. Il était en Russie pendant les premières années de la révolution et avait participé à la direction de l’Internationale syndicale rouge. N’était-il pas homme à résister au provincialisme des cadres maurinistes ? Durant les premières semaines révolutionnaires, les travailleurs du POUM, mieux formés politiquement que les anarchistes, s’emparèrent de la terre et des usines, jouant un rôle bien plus important que ce que pouvaient laisser présager leurs maigres effectifs. Comptant environ 8 000 membres à la veille de la guerre civile, le POUM s’agrandit rapidement, tout en demeurant une organisation principalement catalane. Dans les premiers mois, ses effectifs furent multipliés par quatre. Son influence augmenta plus vite encore, comme en témoigne le recrutement de plus de 10 000 miliciens sous son drapeau.

			Mais la vague montante de l’esprit de coalition submergea le POUM. Les conditions théoriques de cette catastrophe se trouvaient déjà dans l’idéologie mauriniste, à laquelle Nin avait donné son aval en fusionnant. La direction du POUM s’accrocha à la CNT. Au lieu de disputer hardiment aux anarcho-réformistes la direction des masses, Nin rechercha une force illusoire en s’identifiant à eux. Le POUM envoya ses militants dans l’UGT catalane, plus petite et hétérogène, au lieu de lutter pour la direction des millions de membres de la CNT. Il organisa ses propres colonnes dans la milice, limitant par là même son influence, au lieu d’envoyer ses forces dans les énormes colonnes de la CNT, qui rassemblait déjà les sections décisives du prolétariat. La Batalla prit acte de la tendance des unions locales de la CNT à considérer la propriété collectivisée comme leur appartenant. Elle n’attaqua jamais les théories anarcho-syndicalistes qui fondaient cette vision des choses. L’année suivante elle ne remit pas une seule fois en question la direction anarcho-réformiste, même lorsque les anarchistes acceptèrent l’expulsion du POUM de la Généralité. Loin de conduire à l’unité d’action avec la CNT, ce cours erroné permit à la direction de la CNT-FAI de tourner le dos au POUM sans en subir de conséquence.

			Plus d’une fois, du temps de Marx et d’Engels et dans les premières années révolutionnaires du Komintern, une direction nationale faible s’était vue corrigée par ses collaborateurs internationaux. Mais les liens internationaux du POUM se situaient à la droite du parti espagnol. Le Comité international de l’unité révolutionnaire socialiste, principalement l’ILP en Angleterre et le SAP en Allemagne, publia le 17 août 1936 un manifeste adressé au prolétariat espagnol qui ne contenait pas un seul mot de critique envers le Front populaire. Le SAP devait bientôt se tourner lui-même vers le Front populaire, tandis que l’ILP acceptait une campagne unitaire avec le Parti communiste. Tels étaient les frères idéologiques pour lesquels Nin et Andrade avaient abandonné le « trotskysme », c’est-à-dire le mouvement pour la IVe Internationale. Il est vrai que les partisans de la IVe Internationale constituaient des organisations de petite taille face aux partis réformistes d’Europe. Mais ils offraient au POUM la forme d’aide la plus précieuse et la plus rare : une analyse marxiste cohérente des événements espagnols et un programme révolutionnaire pour vaincre le fascisme. Nin était plus « pratique », et laissa ainsi passer l’occasion de diriger la révolution espagnole.

			

			VI
Le programme
du gouvernement de coalition
de Caballero

			Est-il encore nécessaire d’expliquer aujourd’hui que le gouvernement formé le 4 septembre 1936 par trois partisans de Caballero, trois partisans de Prieto, deux staliniens et cinq ministres bourgeois était un gouvernement bourgeois, un gouvernement de collaboration de classe typique ?

			Il semble que oui car, aussi tardivement que le 9 mai 1937, une résolution du comité national exécutif du Parti socialiste des États-Unis le caractérisait encore comme un « gouvernement révolutionnaire provisoire ».

			Lorsqu’il céda son poste de Premier ministre, Giral déclara : « Je reste ministre dans ce nouveau gouvernement afin de montrer qu’il est dans la continuité du précédent, dès lors que le président du gouvernement démissionnaire continue à faire partie du nouveau. »

			Caballero résuma assez succinctement son programme de gouvernement aux Cortes :

			« Ce gouvernement a pour seul but de présenter un front uni dans la lutte pour défendre l’Espagne contre le fascisme ; tous ceux qui en font partie ont renoncé préalablement à défendre leurs principes et tendances particulières. » (Claridad, 1er octobre 1936.)

			Caballero avait certainement renoncé à ses principes, mais pas la bourgeoisie ni les staliniens. Car la base sur laquelle ceux-ci s’étaient ralliés à Caballero pour former le gouvernement, c’était la perpétuation du vieil ordre bourgeois.

			Le programme du nouveau gouvernement ne contenait rien que l’ancien gouvernement n’eût pas pu signer. Le point II en constitue le cœur :

			« La signification essentielle du programme du gouvernement consiste dans la ferme décision d’assurer le triomphe sur la rébellion, de coordonner les forces populaires au moyen de la nécessaire unité d’action. Toute autre considération politique est subordonnée à ce but, les différences idéologiques sont laissées de côté, étant donné qu’il ne peut y avoir actuellement d’autre tâche que d’assurer l’écrasement de l’insurrection. » (Claridad, 5 septembre 1936.)

			Pas un mot sur la terre ! Pas un mot sur les comités d’usine ! Et, en tant que « représentants du peuple », ces « démocrates » réunirent les anciennes Cortes, élues le 16 février par un accord électoral qui avait donné la majorité à la bourgeoisie sur une liste commune !

			Quelques semaines avant d’assumer le rôle de Premier ministre, Caballero avait fermement condamné (dans Claridad) le fait de distinguer la guerre et la révolution. Il avait protesté contre la mise à l’écart des milices. À présent, il prenait la direction de la reconstruction de l’État bourgeois. Que s’était-il donc passé ?

			Nul besoin de spéculer sur ce qu’il avait en tête. Le changement visible, reflété dans Claridad, c’était que Caballero, au lieu de compter sur la classe ouvrière d’Espagne et l’aide du prolétariat international, fondait désormais ses espoirs sur l’obtention de l’aide des « grandes démocraties », c’est-à-dire des impérialismes anglais et français.

			Le 2 septembre, dans une interview à l’agence Havas, Prieto s’était « réjoui du fait que le gouvernement français ait pris l’initiative de proposer la non-intervention », bien qu’elle « n’ait pas pris toute la valeur que la France voulait lui donner ». « Il est chaque jour plus urgent pour la France de travailler avec la dernière énergie à éviter des dangers qui nous concernent tous. »

			« Pourquoi la CNT se comporte-t-elle comme si la révolution était pratiquement achevée ? », se plaignait El Socialista.

			« Notre géographie n’est en aucun cas comparable à celle de l’immense Russie. Et nous devons prendre en considération l’attitude des États qui nous entourent pour déterminer notre propre position. Ne laissons pas tout reposer sur la force spirituelle ou sur la raison, mais sachons renoncer à 4 pour gagner 100. Nous continuons d’espérer que certaines démocraties vont changer leur perception des événements d’Espagne, et il serait dommage, tragique même, de compromettre cette possibilité en accélérant le processus de la révolution, qui ne nous conduit pour l’instant vers aucune solution positive. » (El Socialista, 5 octobre 1936.)

			Les sociaux-démocrates classiques de l’école de Prieto pouvaient ainsi déclarer presque ouvertement ce que Caballero, le « Lénine espagnol », et les ex-léninistes de l’Internationale stalinienne devaient camoufler : c’est en étranglant la révolution qu’ils obtenaient les bonnes grâces des impérialismes anglais et français. Jusqu’au 24 août, Caballero avait encore espéré que l’intransigeance de Hitler empêcherait la formation du comité de non-intervention. Mais à cette date, avec « l’embargo » de Hitler sur les livraisons d’armes et la déclaration d’adhésion soviétique, il était clair que le blocus espagnol serait de longue durée. L’alternative était particulièrement simple : soit combattre le blocus non-interventionniste et dénoncer le soutien que lui apportaient Blum et l’Union soviétique, soit accepter la perspective stalinienne qui consistait à faire renoncer au blocus la France et l’Angleterre en faisant la preuve de la respectabilité bourgeoise et de la stabilité du gouvernement espagnol. En d’autres termes, il s’agissait soit d’accepter la perspective d’une révolution prolétarienne et, partant, la nécessité d’appeler le prolétariat international à venir en aide à l’Espagne et d’étendre la révolution à la France, soit d’accepter la collaboration de classe en Espagne et partout ailleurs. Lorsqu’il fut contraint de choisir, Caballero opta pour la seconde position. Au bout de quelques jours, son camarade de parti Alvarez del Vayo partit ramper aux pieds des impérialistes de la Société des nations.

			Caballero avait très bien compris que, pour pousser les masses espagnoles vers l’effort suprême, il fallait leur offrir un programme de reconstruction sociale. Une circulaire du ministère de la Guerre de Caballero aux commissaires politiques du front le souligne :

			« Il est nécessaire de convaincre ceux qui défendent le régime républicain au péril de leur vie qu’à la fin de la guerre l’État subira une profonde modification. Nous irons vers une structure qui, sur les plans social, économique et juridique, sera bien plus favorable aux masses travailleuses. Il nous faut insuffler aux troupes cet état d’esprit au moyen d’exemples simples et clairs. » (Gaceta de la Republica, 17 octobre 1936.)

			Mais s’il était possible, comme Caballero l’espérait sans doute, d’influencer les masses avec des paroles, les impérialistes anglais et français ne seraient satisfaits que par des actes.

			Pour que la paysannerie acceptât de se battre et de donner à la guerre les meilleurs de ses fils, des soldats vaillants et non pas des conscrits moroses et démoralisés, pour qu’elle fournît les produits agricoles et les textiles nécessaires à l’approvisionnement et à l’habillement, au front et à l’arrière, il n’y avait qu’une chose à faire : lui donner la terre, c’est-à-dire remettre la terre à ceux qui la travaillent, faire de la terre une propriété nationale dont l’usufruit est accordé aux paysans qui la travaillent. La propagande pour la liberté, etc., est d’une insuffisance absurde. Il ne s’agissait pas ici des paysans américains ou français, qui possèdent déjà un peu de terre, et assez pour ne pas vivre affamés :

			« La misère est toujours épouvantable dans l’Estrémadure, à Albacete, en Andalousie, à Caceres et à Ciudad Real. Ce n’est pas du tout une figure de rhétorique que de dire que les paysans meurent de faim. Il y a des villages, dans les Hurdes, dans la Mancha, où les paysans, réduits au désespoir absolu, ont cessé de se révolter. Ils se nourrissent de racines et de fruits. Les événements de Yeste (où des terres ont été saisies) sont des drames de la faim. À Navas de Esteña, à environ 45 kilomètres de Madrid, on ne connaît ni lits ni fourchettes. La nourriture principale des villageois consiste en une soupe de pain, d’eau, d’huile et de vinaigre. »

			Ce ne sont pas là les paroles d’un agitateur trotskyste, mais le témoignage involontaire d’un fonctionnaire stalinien (Inprecor, 1er août 1936.) Comment peut-on espérer sérieusement réveiller des gens aussi démunis, si ce n’est en leur donnant la terre, seul acte qui puisse les convaincre que l’on entre dans une ère nouvelle ? Peut-on attendre d’eux qu’ils « défendent la République », cette République d’Azaña qui avait fait tirer sur eux comme sur des chiens parce qu’ils s’étaient emparés de terres et de stocks de grains ?

			À présent que les paysans et les ouvriers agricoles s’étaient emparés de la terre – mais pas encore partout –, ils n’étaient toujours pas assurés que le gouvernement ne tolérerait simplement ces actes que comme des mesures provisoires, et qu’il tenterait de les annuler une fois la guerre terminée. Ce que voulaient les paysans, c’était un décret général nationalisant la terre, dans toute l’Espagne, la donnant en usufruit à ceux qui la travaillaient, afin qu’aucun usurier ne puisse jamais la leur arracher. Les cultivateurs voulaient aussi que le pouvoir leur garantisse la jouissance de la terre, et le seul pouvoir en mesure de les satisfaire, c’était un gouvernement fait de leur chair et de leur sang, un gouvernement ouvrier et paysan.

			Est-il besoin de beaucoup de clairvoyance pour imaginer l’effet qu’un tel décret agraire produirait sur les forces fascistes ? Non seulement sur les paysans affamés de terre vivant dans les régions contrôlées par les fascistes, mais aussi, et surtout, sur les fils de paysans qui constituaient la colonne vertébrale des armées fascistes, trompés qu’ils étaient par leurs officiers sur les raisons du conflit. Quelques cargaisons de tracts annonçant la réforme agraire lâchées par avion sur les fronts fascistes auraient davantage d’effet qu’une armée forte d’un million d’hommes. Aucun autre mouvement des troupes loyalistes ne sèmerait plus de démoralisation et de décomposition parmi les forces fascistes.

			Mais les trente années de carrière de Caballero en tant que « politicien responsable » avaient laissé leur marque trop profondément. Il y avait trop longtemps que l’autonomie des masses était pour lui un objet de crainte et d’inquiétude, quelque chose qu’il devait contrôler et canaliser pour éviter tout débordement. Le décret du 7 octobre 1936 sur la terre ne faisait que sanctionner la redistribution de propriétés appartenant à des fascistes notoires, laissant tranquilles les autres riches propriétaires, exploiteurs de paysans, etc. Les espoirs suscités dans la paysannerie retombèrent comme un soufflé.

			Les travailleurs de l’UGT constituaient des comités et s’emparaient des usines, des ateliers et des chemins de fer. Qu’aurait à leur dire Caballero ? À Valence et à Madrid, le gouvernement intervint rapidement, mit en place des directeurs qui restreignirent les comités d’usine à une simple activité de routine. Ce n’est que le 23 février 1937 qu’un décret global sur les industries fut adopté, signé par Juan Peiro, le ministre anarchiste de l’Industrie. Ce décret ne donnait aucune garantie aux ouvriers sur la manière dont l’industrie serait gérée, et il mettait clairement en place l’intervention du gouvernement. Il transformait ce qu’il baptisait « contrôle ouvrier » en une sorte de convention collective comparable à celles conclues par le syndicat des ouvriers du textile avec le patronat aux États-Unis – c’est-à-dire qu’il le vidait de toute substance.

			Caballero avait accusé le gouvernement Giral de constituer une armée en dehors des milices ouvrières et de reconstruire la vieille Garde civile (la grosse colonne Caballero sur le front de Madrid avait appelé, dans son journal non censuré, à la résistance directe aux propositions de Giral). À présent, Caballero mettait tout son prestige au service des plans de Giral. Les décrets de conscription gardèrent leur forme traditionnelle, ne faisant aucune place aux comités de soldats. Ceci signifiait la renaissance de l’armée bourgeoise, le pouvoir suprême entre les mains d’une caste militaire.

			Liberté pour le Maroc ?

			Des délégations d’Arabes et de Maures vinrent réclamer un décret au gouvernement, lequel ne fit pas un geste. Le redoutable Abd el-Krim, exilé par la France, demanda à Caballero d’intervenir auprès de Blum, afin qu’il l’autorisât à retourner au Maroc pour diriger une insurrection contre Franco. Caballero ne demanda rien, et Blum n’accepta pas. Réveiller le Maroc espagnol risquait de menacer la domination impérialiste sur tout le continent africain.

			Ainsi, Caballero et ses alliés staliniens tournèrent complètement le dos aux méthodes révolutionnaires de lutte contre le fascisme. Ils en furent récompensés fin octobre : Staline leur envoya quelques fournitures de guerre. D’autres livraisons arrivèrent les mois suivants, surtout après les grandes défaites, après l’encerclement de Madrid, après les chutes de Malaga et de Bilbao. Les livraisons suffisaient pour empêcher la chute des loyalistes pour le moment, mais pas pour leur permettre de mener l’offensive vigoureuse qui pourrait conduire à l’effondrement total de Franco.

			Qu’est-ce qui pouvait bien expliquer cette aide militaire dispensée au compte-gouttes ? Si cela tenait au caractère limité des ressources de la Russie soviétique, cela n’explique pas, par exemple, pourquoi tous les avions destinés à l’Espagne n’y avaient pas été envoyés simultanément, ce qui aurait permis de mener une lutte décisive. Les causes de cette situation ne sont pas techniques, mais politiques. L’URSS fournissait une aide suffisante pour empêcher une défaite prématurée des loyalistes, et par là même l’effondrement du prestige soviétique auprès de la classe ouvrière internationale. Et cela rejoignait, au fond, la politique anglo-française, qui ne voulait pas d’une victoire immédiate de Franco. Mais l’aide de l’URSS était insuffisante pour permettre une victoire qui, une fois le spectre de Franco disparu, aurait pu déboucher sur une Espagne soviétique.

			Tel était le programme du « gouvernement révolutionnaire provisoire » de Caballero. L’entrée de ministres de la CNT dans ce gouvernement, le 4 novembre 1936, ne changea rien à ce programme. Les « grandes démocraties » avaient pu se rassurer sur le « sens des responsabilités » de ces anarchistes, puisque la CNT participait au gouvernement de Catalogne formé le 26 septembre.

			Il y avait toutefois un point noir : celui du conseil de Défense de l’Aragon, dirigé par les anarchistes, qui contrôlait le territoire arraché aux fascistes sur le front de l’Aragon par les milices catalanes et qui s’était forgé une réputation d’organisation ultra-révolutionnaire. On eut quelques garanties sur l’Aragon en donnant quatre postes gouvernementaux à la CNT. En conséquence, le 31 octobre, le conseil de l’Aragon rencontra Caballero.

			« L’objet de notre visite, déclara le président du conseil, Joaquin Ascaso, est de manifester notre respect au chef du gouvernement et de l’assurer de notre attachement au gouvernement du peuple. Nous sommes prêts à accepter toutes les lois qu’il adopte et demandons en retour au ministre toute l’aide dont nous avons besoin. Le conseil de l’Aragon est formé de membres du Front populaire, de sorte que toutes les forces qui soutiennent le gouvernement y sont représentées. » « Les entrevues avec le président Azaña, le président Companys et Largo Caballero, ajoutait une déclaration de la Généralité le 4 novembre, ont montré qu’il était infondé de considérer le gouvernement constitué [en Aragon] comme extrémiste, isolé par rapport aux autres organes gouvernementaux de la République et opposé au gouvernement de Catalogne. »

			Ce jour-là, les anarchistes entrèrent dans le gouvernement de Caballero.

			

			VII
Le programme
du gouvernement de coalition catalan

			Le 7 septembre 1936, dans un discours critiquant la coalition de Madrid avec la bourgeoisie, Nin avait lancé le mot d’ordre « À bas les ministres bourgeois ! », et la foule avait répondu avec enthousiasme. Mais, dès le 18 septembre, La Batalla publiait une résolution du comité central du POUM acceptant la coalition :

			« Le comité central continue de penser que ce gouvernement doit être exclusivement composé de représentants des partis ouvriers et des organisations syndicales. Mais, puisque les autres organisations ouvrières ne partagent pas ce point de vue, nous acceptons de laisser la question ouverte, d’autant que le mouvement républicain de gauche [catalan] est d’une nature profondément populaire (ce qui le distingue radicalement du mouvement républicain de gauche espagnol) et que les masses paysannes et les sections ouvrières qui en forment la base se tournent irrésistiblement vers la révolution, influencées par les organisations et les partis prolétariens. L’important, c’est le programme et la garantie de l’hégémonie du prolétariat. Il faut être clair sur un point : le nouveau gouvernement doit affirmer certains principes fondamentaux et déclarer son intention de transformer l’impulsion des masses en légalité révolutionnaire et de la diriger vers la révolution socialiste. Quant à l’hégémonie prolétarienne, la majorité absolue de représentants ouvriers la rendra tout à fait réelle. »

			Le POUM transformait ainsi du jour au lendemain la direction de l’Esquerra, composée de politiciens bourgeois endurcis par vingt à trente années de luttes contre le prolétariat, en « mouvement d’une nature profondément populaire ». Et, à ce tour de passe-passe, le POUM ajoutait un principe stratégique jusqu’alors inconnu, en affirmant que, pour gagner les ouvriers et les paysans de l’Esquerra qui évoluaient vers la gauche, il fallait participer au gouvernement avec leurs dirigeants bourgeois !

			« La classe ouvrière ne peut pas tout simplement s’emparer de la vieille machine d’État et la faire tourner à son profit », avait dit Marx. C’était la grande leçon de la Commune de Paris : « Non pas, comme par le passé, transférer la machine bureaucratique et militaire d’une main à l’autre, mais la briser. C’est la condition préalable à toute véritable révolution populaire sur le continent. Et c’est ce que nos héroïques camarades de Paris ont tenté. » Qu’est-ce qui remplacera la machine d’État brisée ? Sur ce point, fondamental pour la révolution, Lénine et Trotsky ont pleinement développé la maigre expérience de la Commune. Il faut détruire le parlementarisme. À sa place surgissent des comités d’ouvriers dans les usines, de paysans dans les campagnes et de soldats dans l’armée, comités qui se centralisent en soviets locaux, régionaux et enfin nationaux. Le nouvel État, un État ouvrier, est ainsi fondé sur la représentation des travailleurs industriels, ce qui prive automatiquement la bourgeoisie du droit de vote, sauf si, une fois le pouvoir ouvrier consolidé, les bourgeois entrent individuellement dans la production et sont autorisés à participer à l’élection des soviets. Entre l’ancien État bourgeois et le nouvel État ouvrier, il existe un abîme que la bourgeoisie ne peut franchir, pour reprendre le pouvoir, qu’en renversant l’État ouvrier.

			C’est ce principe fondamental, l’essence de l’expérience accumulée d’un demi-siècle de lutte révolutionnaire, que le POUM violait en entrant dans la Généralité6. Le président Companys lui remit le ministère qui lui revenait. Le nouveau gouvernement ne fit que poursuivre le travail du précédent, et il pouvait, comme lui, être révoqué et remplacé par un gouvernement plus réactionnaire. Sous la couverture du gouvernement POUM-CNT-PSUC-Esquerra, la bourgeoisie était en mesure de démanteler l’offensive révolutionnaire, de rassembler ses forces éparpillées et de reprendre, le moment venu, tout le pouvoir avec l’aide des réformistes. Pour cela, elle n’avait même pas besoin de participer au gouvernement. Il y avait eu en Allemagne, en Autriche, en Angleterre des gouvernements « entièrement ouvriers » qui avaient permis à la bourgeoisie de se tirer de situations critiques, puis de chasser les ministres ouvriers.

			L’État ouvrier, la dictature du prolétariat, ne peut exister tant que le vieil État bourgeois n’est pas détruit. Il ne peut exister qu’avec l’intervention politique directe des masses, par le biais des conseils d’usine et de village (soviets), quand le ou les partis ouvriers déterminés à renverser l’État bourgeois y détiennent la majorité. Tel est l’apport théorique fondamental de Lénine. Et c’est précisément cette conception que le POUM révisa. Dans le discours même où Nin avait appelé à la démission des ministres bourgeois, il développait une conception qui ne pouvait conduire qu’à la préservation de l’État bourgeois :

			« Dictature du prolétariat ! Voilà un autre point qui nous distingue des anarchistes. La dictature du prolétariat, c’est l’autorité exercée par la classe ouvrière. En Catalogne, nous pouvons affirmer que la dictature du prolétariat existe déjà (applaudissements)... La FAI a récemment publié un manifeste proclamant qu’elle s’opposerait à toute dictature, quel que soit le parti qui l’exerce. Nous sommes d’accord. La dictature du prolétariat ne peut être imposée par un seul secteur de la classe ouvrière, mais par la classe tout entière, absolument tout entière. Aucun parti ouvrier, aucun syndicat n’a le droit d’exercer une dictature. Sachez que, si la CNT, le PC ou le PS voulaient imposer la dictature d’un parti, ils nous trouveraient sur leur chemin. La dictature du prolétariat doit être le fait de tous. » (La Batalla, 8 septembre 1936.)

			Nin substituait ici à la dictature du prolétariat, forme d’État reposant sur les vastes fondations du réseau des conseils ouvriers, paysans et soldats, dans l’industrie, à la campagne et dans l’armée, une conception entièrement différente : celle d’un accord au sommet entre les directions des organisations ouvrières pour assumer ensemble les responsabilités gouvernementales. C’est une conception erronée, qui n’a absolument rien à voir avec la conception marxiste de la dictature du prolétariat ! Comment la dictature du prolétariat pourrait-elle être exercée avec les « démocrates » staliniens et les sociaux-démocrates partisans de la démocratie bourgeoise ? Comment des accords entre partis pourraient-ils se substituer au vaste réseau indispensable des conseils ouvriers ?

			Le 19 juillet avait confirmé la prédiction léniniste selon laquelle toute véritable révolution donne le jour à des organes de double pouvoir : les comités des milices, les comités d’approvisionnement, les détachements ouvriers, etc. La stratégie léniniste veut que ces organes de double pouvoir soient centralisés nationalement, en un centre qui s’emparerait du pouvoir d’État. Lénine considérait que la dissolution des organes de double pouvoir, par exemple en Allemagne en 1919, revenait à « liquider la révolution ».

			Le malaise des leaders du POUM par rapport à cette position les conduisit à déclarer, en annonçant leur participation au gouvernement de la Généralité :

			« Nous sommes dans une phase de transition pendant laquelle le cours des événements nous a contraints à collaborer directement au conseil de la Généralité aux côtés d’autres organisations ouvrières. [...] La représentation directe du nouveau pouvoir prolétarien surgira des comités ouvriers, paysans et soldats dont nous appuyons la formation. »

			Mais c’était le chant du cygne des comités de double pouvoir. Car l’une des premières mesures du nouveau gouvernement de la Généralité fut de dissoudre tous les comités révolutionnaires issus du 19 juillet.

			Le comité central des milices fut dissous, et ses pouvoirs retournèrent aux ministres de la Défense et de l’Intérieur. Les milices locales et les comités antifascistes, constitués presque invariablement d’ouvriers, qui avaient dirigé villes et villages, furent dissous et remplacés par des administrations municipales composées selon les mêmes proportions que le gouvernement (trois sièges pour l’Esquerra, trois pour la CNT, deux pour le PSUC, et un respectivement pour le syndicat paysan, le POUM et Accio catalana, l’organisation de l’aile droite de la bourgeoisie). Puis, pour s’assurer qu’aucun organe révolutionnaire n’avait été oublié, la Généralité adopta un décret supplémentaire qui mérite d’être cité intégralement :

			« Article 1 : Tous les comités locaux sont dissous dans toute la Catalogne, quel que soit le titre ou le nom qu’ils se donnent, de même que tous les organismes locaux qui pourraient avoir surgi pour s’opposer aux insurgés, dans des buts culturels, économiques ou autres.

			Article 2 : Toute résistance à la dissolution sera considérée comme un acte fasciste, et ses instigateurs seront livrés aux tribunaux de la justice populaire. » (Décret adopté le 9 octobre 1936.)

			La dissolution des comités fut le premier pas important de la contre-révolution. Elle fit disparaître le danger naissant des soviets, et permit à l’État bourgeois de commencer à retrouver, à tous les niveaux, le pouvoir qui lui avait échappé le 19 juillet. Complètement désorienté, le POUM ne tenta même pas d’harmoniser son appel antérieur à la constitution de comités avec l’acceptation de leur dissolution, deux semaines plus tard. D’autre part le Parlement, outil traditionnel de la bourgeoisie, resta entre les mains de cette dernière. Car le POUM n’avait même pas obtenu, en échange de sa participation au gouvernement, un décret dissolvant le Parlement. Au contraire, les décrets à caractère financier adoptés par le nouveau gouvernement comportaient l’article habituel prévoyant le contrôle par le Parlement catalan. Le Parlement est mort, assurait le POUM aux travailleurs. Mais le gouvernement dans lequel il siégeait n’en disait pas autant. Si Companys, contrairement à Caballero, n’osa pas convoquer le Parlement pendant de nombreux mois, cet instrument légal de la domination bourgeoise restait intact. Le 9 avril 1937, après la réunion de la délégation parlementaire pendant la crise ministérielle, la CNT, apeurée, retourna au gouvernement. Et Companys, ayant défait les ouvriers après les journées de Mai, réunit ce même Parlement dont le POUM avait certifié qu’il était mort.

			Le 27 octobre 1936, un autre pas important dans la consolidation de l’État bourgeois fut franchi, avec l’adoption d’un décret désarmant les travailleurs.

			« Article 1 : Toutes les armes longues (fusils, mitrailleuses, etc.) qui se trouvent entre les mains des citoyens devront être remises aux municipalités ou récupérées par elles dans les huit jours qui suivront la publication du présent décret. Ces armes devront être déposées au quartier général de l’artillerie et au ministère de la Défense de Barcelone pour les besoins du front.

			Article 2 : Tout citoyen qui conservera de telles armes au-delà du délai susmentionné sera considéré comme fasciste et jugé avec la rigueur que ce comportement mérite. » (La Batalla, 28 octobre 1936.)

			Le POUM et la CNT publièrent ce décret sans un mot d’explication pour leurs partisans !

			Le sauvetage de l’État bourgeois était donc complet. Après avoir été utilisé comme caution pendant les mois critiques, le POUM fut chassé du gouvernement lors d’un remaniement le 12 décembre 1936. Quant à la CNT, compte tenu du grand nombre de ses partisans, elle servit plus longtemps, d’autant qu’elle s’était de plus en plus adaptée à la domination de la bourgeoisie, ce qui lui valut de n’être chassée du gouvernement qu’en juillet de l’année suivante. Mais le pouvoir que le POUM et la CNT avaient permis au gouvernement de s’arroger restait entre les mains de ce dernier.

			Le programme économique de la coalition

			Le POUM avait justifié son entrée au gouvernement non seulement par la « majorité ouvrière » de celui-ci, mais par « l’orientation socialiste » de son programme économique. C’était là un critère absolument erroné : le marxisme révolutionnaire avait toujours clairement enseigné qu’il ne pouvait y avoir d’économie socialiste sans dictature du prolétariat.

			En 1917, les bolcheviks étaient même prêts à tolérer pendant un temps, sur la base de l’État ouvrier, l’existence de l’industrie privée dans certains domaines, mais modifiée par le contrôle ouvrier sur la production. Or, précisément dans les domaines économiques où les bolcheviks étaient intervenus en premier, la nationalisation des banques et de la terre, la coalition catalane ne prit aucune mesure.

			Dans l’Espagne arriérée comme ailleurs, le capital financier domine toutes les autres formes de capital. Cependant, le seul point sur lequel la coalition s’accorda, au point 8 de son programme économique, ce fut « le contrôle ouvrier sur les établissements bancaires, jusqu’à leur nationalisation ». En pratique, ce contrôle ouvrier revenait simplement à empêcher le versement de fonds aux sympathisants fascistes et aux personnes non autorisées. La formulation « jusqu’à leur nationalisation » repoussait l’événement aux calendes grecques. Et de fait, rien ne fut jamais réalisé. Cette importante restriction signifiait, comme les mois qui suivirent le prouvèrent, que l’industrie collectivisée était à la merci des détenteurs de capitaux, qui pouvaient refuser les crédits. C’est précisément par ce biais-là que l’État bourgeois allait, mois après mois, rogner le pouvoir économique de la classe ouvrière.

			Les bolcheviks avaient nationalisé la terre et en avaient donné le contrôle aux soviets locaux : c’était la fin de la propriété privée de la terre. Le paysan n’était pas obligé d’entrer dans les exploitations collectives, mais il ne lui était plus possible d’acheter et de vendre la terre, et aucun créancier n’avait le droit de la saisir7.

			Le programme catalan « radical », « collectivisation des grandes propriétés rurales et respect des petites propriétés agricoles », avait en fait une orientation réactionnaire : la terre pouvait toujours être achetée ou vendue. Pis encore : en vertu du statut d’autonomie de la Catalogne, le gouvernement central avait le dernier mot sur les questions économiques ayant un impact sur toute l’Espagne, et il n’avait autorisé que la saisie des propriétés fascistes. La coalition « ignora » la contradiction entre les deux décrets. Le POUM n’eut pas le courage de la mettre sur la table et de contraindre le gouvernement central à reconnaître formellement le décret catalan, ou de pousser la Généralité à proclamer sa pleine autonomie en matière économique. Il en découlait logiquement qu’une fois que la bourgeoisie aurait retrouvé sa force, ce serait le décret sur la terre de Madrid qui l’emporterait.

			Le 24 octobre, le gouvernement promulgua un décret long et compliqué développant sa conception de la « collectivisation des grandes industries, des services publics et des transports ». Avant d’entrer au gouvernement, le POUM avait critiqué la « collectivisation » de l’industrie, en soulignant que les syndicats, et même les travailleurs dans des usines prises isolément, considéraient celles-ci comme leur propriété propre. Le « capitalisme syndicaliste » faisait seulement des usines une forme de coopérative de producteurs, dont les travailleurs se partageaient les bénéfices.

			Mais l’industrie ne pouvait fonctionner efficacement qu’en tant qu’entité nationale, de concert avec tous les services bancaires et le monopole du commerce extérieur. Et, à présent, le POUM acceptait cette « collectivisation », qui n’était rien d’autre que la mise en place de coopératives de producteurs, alors même que toute planification réelle était impossible sans le monopole sur les banques et sur le commerce. Le contrôle du commerce extérieur promis ne fut jamais réalisé. La Généralité rejeta la proposition du POUM d’inclure dans le décret la création d’une « banque industrielle et de crédit de la Catalogne afin de répondre aux besoins et aux exigences de l’industrie collectivisée ». Ainsi, la situation était mûre pour que le contrôle des travailleurs sur l’industrie soit supprimé.

			Le dédommagement des anciens propriétaires porta un autre coup mortel aux entreprises « collectivisées ». Contrairement à l’opinion courante, les marxistes-révolutionnaires ne sont pas par principe opposés à la question de l’indemnisation. Si la bourgeoisie n’oppose pas de résistance, Lénine était prêt à lui accorder une compensation partielle. Le POUM avait correctement estimé que les membres de la bourgeoisie espagnole, s’ils ne s’étaient pas déjà tournés vers Franco, n’avaient pas d’autre choix, dans la zone d’influence loyaliste, que de travailler ou, s’ils en étaient incapables, de recevoir une aide sociale dans les mêmes conditions que n’importe quel travailleur (le problème du dédommagement des capitalistes étrangers ne fut pas posé, car tout le monde admettait à juste titre qu’il devait être reconnu mais, sous couvert de cette formule abstraite correcte, le gouvernement était prêt à « indemniser » les étrangers... en leur rendant leurs usines !) Le reste de la coalition, anarchistes compris, rejeta la proposition du POUM ; des normes d’indemnisation définies ne furent pas davantage fixées. Les indemnisations – comme c’était le cas pour le capital étranger – ne reposaient pas non plus sur le gouvernement. Au lieu de cela, le solde positif au bilan de chaque entreprise serait « mis au crédit du bénéficiaire » (c’est-à-dire de l’ancien propriétaire) à titre de « compensation sociale », et « l’indemnisation des propriétaires espagnols serait repoussée à une détermination ultérieure ». Autrement dit, cela signifiait que les indemnisations seraient à la charge des entreprises collectivisées, c’est-à-dire des travailleurs qui les dirigeaient, et que leur montant serait fixé plus tard ; une fois son pouvoir rétabli, la bourgeoisie pèserait de tout son poids pour que les anciens propriétaires puissent extraire des entreprises collectivisées les intérêts les plus élevés possible sur la totalité du capital « dû ». Si le gouvernement se renforçait suffisamment, les anciens propriétaires pourraient continuer tout comme avant à toucher leurs coupons et à percevoir leurs dividendes. Le POUM avait considéré à juste titre que ce problème était fondamental, mais il ne quitta pas le gouvernement pour autant.

			Le décret prévoyait l’intervention dans chaque usine d’un agent du gouvernement en tant que membre du conseil de l’usine. Dans toutes les entreprises de plus de 500 travailleurs, le directeur devait être confirmé dans ses fonctions par le gouvernement. Une fois élu par les ouvriers de l’usine, le conseil ouvrier restait en fonction pendant deux ans, sauf au cas où il négligerait complètement ses tâches, ce qui « gelait » la composition politique des conseils et rendait impossible à un parti révolutionnaire de prendre le contrôle des usines. Les conseils généraux englobant toute une branche d’industrie étaient encore plus rigides : 8 de leurs 12 membres étaient désignés par des dirigeants de l’UGT et de la CNT, et le conseil était présidé par des représentants du gouvernement. Ces mesures qui empêchaient toute « révolte de la base » furent approuvées par tous, y compris par le POUM.

			Il apparaît clairement que le programme économique de la Généralité ne faisait que prendre acte de quelques-unes des conquêtes arrachées par les travailleurs eux-mêmes, en les combinant avec toute une série de mesures politiques et économiques qui réduiraient finalement ces conquêtes à néant. C’est cependant en échange de ces mesures et d’un poste au gouvernement que le POUM renonça à la possibilité de diriger la révolution espagnole. Quant à la CNT, en acceptant globalement le programme du gouvernement, elle révéla la faillite complète de l’anarchisme comme voie vers la révolution sociale8.

			La politique internationale de la coalition

			Comme leurs semblables à Madrid, l’Esquerra et le PSUC cherchèrent de l’aide du côté de la Société des nations et des « grandes démocraties ». Mais la CNT ne fit guère mieux. Après la chute du gouvernement Caballero, Juan Peiro déclara naïvement que la CNT avait obtenu l’assurance que le programme modéré du gouvernement n’était destiné qu’à l’usage de l’étranger9.

			Cela explique sans doute pourquoi la CNT n’envoya pas de délégations organisées à l’étranger pour faire campagne auprès des travailleurs.

			Le POUM fut également victime de cette politique opportuniste. Il avait certes compris – mais de manière abstraite – le rôle réactionnaire de la bureaucratie soviétique sur le plan international et critiqué le refus de Staline d’envoyer des armes à l’Espagne pendant les trois premiers mois cruciaux. Mais il ne comprit pas que la note soviétique du 7 octobre 1936 (« Si la violation n’est pas immédiatement arrêtée, [l’URSS] se considérera libre de toute obligation résultant de l’accord ») ne signifiait pas que l’URSS quitterait le comité de non-intervention, et ne garantissait en rien l’envoi de stocks d’armes suffisants pour renverser le courant. La Batalla, organe du POUM, écrivait : « Il ne fait pas de doute que l’initiative récente du gouvernement soviétique, en brisant le pacte de non-intervention, aura des conséquences politiques extraordinaires. C’est probablement l’événement politique le plus important depuis le début de la guerre civile. »

			Pis encore, la perspective du POUM était que l’impérialisme français enverrait des armes : « Comment le gouvernement français répliquera-t-il à cette nouvelle situation ? Gardera-t-il son attitude de neutralité ? Cela signifierait une impopularité et un discrédit complets. Blum s’effondrerait au milieu de la réprobation générale... Nous ne croyons pas que Blum commettrait une erreur aussi colossale. Étant donné que le seul obstacle à la rectification de sa politique était l’attitude du gouvernement soviétique, le changement de cette dernière devrait entraîner la modification complète de la politique de Blum. » (La Batalla, 11 octobre 1936.)

			Sur ce point comme sur les autres, le POUM n’avait plus de boussole. Ce n’est pas un hasard si, pendant les mois où il participa au gouvernement, il n’envoya aucune délégation faire campagne à l’étranger auprès des travailleurs avancés.

			

			VIII
Résurrection de l’État bourgeois
(septembre 1936 – avril 1937)

			La contre-révolution économique

			Les huit mois qui suivirent l’entrée de représentants ouvriers dans les gouvernements de Madrid et de Barcelone virent s’amenuiser petit à petit les conquêtes ouvrières dans le domaine économique. Contrôlant le budget et les banques, le gouvernement pouvait imposer sa volonté aux travailleurs en les menaçant de couper les crédits.

			En Catalogne, principal centre industriel, le processus fut identique, bien qu’un peu plus lent. En janvier 1937, quelque 58 décrets financiers de la Généralité restreignirent nettement le champ d’activité des entreprises collectivisées. Le 3 février, pour la première fois, la Généralité osa décréter illégale la collectivisation d’une industrie : celle des produits laitiers. Pendant la crise ministérielle d’avril, elle abolit le contrôle ouvrier sur les douanes, en refusant de certifier que du matériel qui avait été exporté, et était maintenant saisi par des autorités judiciaires étrangères à la suite de plaintes des anciens propriétaires, appartenait aux travailleurs. Dès lors, les usines et les exploitations agricoles collectives qui exportaient des marchandises furent à la merci du gouvernement.

			Comorera, dirigeant du PSUC, avait repris le ministère de l’Approvisionnement le 15 décembre 1936, lorsque le POUM fut chassé du gouvernement. Le 7 janvier, il décréta la dissolution des comités ouvriers d’approvisionnement qui achetaient la nourriture aux paysans. Les spéculateurs et commerçants du GEPCI (Federació Catalana de Gremis i Entitats de Petits Comerciants i Industrials) – qui avaient la carte de l’UGT ! – s’engouffrèrent dans cette brèche ; la thésaurisation et la hausse des prix qui s’ensuivirent entraînèrent une large diffusion de la malnutrition. Chaque famille recevait des cartes de rationnement, mais les marchandises n’étaient pas distribuées en fonction du nombre de personnes dépendant de chaque dépôt. Dans les faubourgs ouvriers de Barcelone, de longues queues s’étendaient toute la journée, et les marchandises étaient souvent épuisées avant la fin de la queue. Dans les quartiers bourgeois, par contre, l’abondance régnait. Les restaurants privés disposaient d’amples provisions pour ceux qui pouvaient payer. Il n’y avait pas de lait pour les enfants d’ouvriers, mais on pouvait en acheter dans les restaurants. Alors qu’il n’était pas toujours possible d’avoir du pain (à prix fixe), on pouvait toujours acheter des gâteaux (dont le prix n’était pas contrôlé). Lors du sixième anniversaire de la République (le 14 avril, boycotté par la FAI, la CNT et le POUM), les manifestations de l’Esquerra et des staliniens furent éclipsées par des manifestations de femmes contre la hausse des prix des denrées alimentaires. Cependant, les staliniens surent faire un usage politique de leurs crimes mêmes. On donna à entendre aux masses que les membres du PSUC et de l’UGT pourraient leur obtenir de meilleures rations. Des affiches anonymes accusèrent les fermes et les transports collectivisés de provoquer la hausse des prix.

			Vicente Uribe, ministre stalinien de l’Agriculture, joua le même rôle qu’un ministre stalinien de l’Agriculture du régime de Wang Ching-wei en 1927 à Wuhan, en combattant les paysans. Le département d’Uribe démantela les exploitations collectives, organisa les anciens propriétaires fonciers, auxquels leurs terres furent rendues en tant que « coadministrateurs de l’État », et empêcha les exploitations collectives de vendre leurs produits sans recourir à des intermédiaires.

			Une campagne nationale pour le « contrôle étatique » et la « municipalisation » de l’industrie prépara le terrain à la suppression de tout contrôle par les comités d’usine. Mais le rythme de la contre-révolution économique restait encore relativement modéré. Le bloc stalinien-bourgeois comprenait en effet, contrairement aux anarchistes, que l’écrasement des milices ouvrières et de la police ouvrière et le désarmement des travailleurs de l’arrière étaient le nécessaire préalable à la destruction des conquêtes économiques de la classe ouvrière. Mais la force seule n’y suffisait pas, il faudrait la combiner avec la propagande.

			La censure

			Pour faciliter le succès de sa propre propagande, le bloc bourgeois-réformiste recourut, par le biais du gouvernement, à la censure systématique de la presse et de la radio de la CNT, de la FAI et du POUM.

			Le POUM fut la principale victime. Alors qu’il faisait encore partie de la Généralité, le journal catalan Hoja Official boycotta toute mention des réunions ou émissions de radio du POUM. Le 26 février, la Généralité interdit un meeting de masse CNT-POUM à Tarragone ; le 5 mars, La Batalla se vit infliger une amende de 5 000 pesetas et on lui refusa toute explication autre que l’accusation générale de désobéissance à la censure militaire. Le 14 mars, elle fut suspendue pour quatre jours, cette fois-ci explicitement du fait d’un éditorial politique. Au même moment, la Généralité interdit au POUM d’émettre sur la station de radio officielle. Les quotidiens du POUM à Lerida, Gerone, etc., furent systématiquement harcelés.

			Toutefois, pendant cette période, ce n’est pas en Catalogne que les coups les plus durs furent portés au POUM. La junte de défense de Madrid, contrôlée par les staliniens, suspendit définitivement l’hebdomadaire POUM. La même autorité suspendit El Combatiente rojo, quotidien de la milice du POUM, et confisqua ses presses le 10 février. Peu après, elle suspendit la station de radio du POUM, qui fut définitivement fermée en avril. La junte refusa aussi l’autorisation de publier La Antorcha à l’organisation de jeunesse du POUM (Juventud Comunista Iberica), l’interdiction officielle déclarant cyniquement : « La JCI n’a pas besoin de presse. » Juventud roja, organe de la jeunesse du POUM à Valence, fut soumis en mars à une sévère censure politique. Le seul organe du POUM auquel on ne toucha pas fut El Comunista de Valence, hebdomadaire de son aile droite, semi-stalinienne et farouchement antitrotskyste.

			Le POUM perdit un autre terrain important de travail de masse quand son Aide rouge fut exclue du comité permanent d’aide de Madrid à la demande du PSUC. Au nom de l’unité, la CNT approuva cet acte criminel, qui s’étendit de Madrid à l’échelle nationale quand l’Aide rouge du POUM fut exclue de la participation à la Semaine de Madrid.

			Cette rapide description de la mise hors la loi par le gouvernement des activités du POUM avant mai réfute de manière définitive la thèse stalinienne selon laquelle le POUM fut persécuté pour sa participation aux événements de Mai.

			Ce sont des gouvernements où siégeaient des ministres de la CNT qui exercèrent la censure contre le POUM. Seule la Jeunesse anarchiste, Juventud libertaria, protesta publiquement. Mais la presse de la CNT également était harcelée systématiquement. Y a-t-il dans l’histoire un autre exemple de ministres d’un gouvernement livrant leur propre presse à la répression ?

			Nosostros, le quotidien de la FAI de Valence, fut suspendu jusqu’à nouvel ordre le 27 février, pour avoir attaqué dans un article la politique de guerre de Caballero. Le 26 mars, le gouvernement basque suspendit CNT del Norte, arrêta le comité de rédaction et le comité régional de la CNT et donna ses presses au Parti communiste basque. À Madrid, plusieurs numéros de CNT et de Castilla libre furent interdits du 11 au 18 avril. Le 16 avril, Nosostros fut à nouveau suspendu.

			La censure et la suspension étaient des mesures officielles. Les mesures non officielles en vertu desquelles les paquets de journaux de la CNT-FAI et du POUM « ne pouvaient pas » parvenir au front (ou avec des semaines de retard) étaient au moins aussi efficaces. Cependant que d’énormes tirages de la presse stalinienne et bourgeoise, laissés intacts par les censeurs et toujours livrés à temps, étaient distribués gratuitement aux milices de la CNT, de l’UGT et du POUM. Les stations de radio gouvernementales étaient toujours au service des Nelken et des Pasionaria. Presque tous les prétendus commissaires politiques au front étaient des staliniens et des bourgeois. La tromperie suppléa ainsi à la force nue.

			La police

			Dans les premiers mois qui suivirent le 19 juillet, les tâches de police étaient presque entièrement assumées par les patrouilles ouvrières en Catalogne et les « milices de l’arrière » à Madrid et à Valence. Mais on laissa échapper l’occasion de dissoudre définitivement la police bourgeoise.

			Sous Caballero, la Garde civile fut rebaptisée Garde nationale républicaine. Ce qu’il en restait et les gardes d’assaut furent progressivement retirés du front. Ceux qui s’étaient ralliés à Franco furent largement remplacés par des hommes nouveaux. Le pas le plus extraordinaire dans la résurrection de la police bourgeoise fut franchi sous le ministère des Finances de Negrin : les carabiniers, forces douanières jusqu’alors faibles, se multiplièrent comme des champignons, pour former une garde prétorienne de 40 000 hommes fortement armés10.

			Le 28 février, interdiction leur fut faite d’appartenir à un parti politique ou à un syndicat, et d’assister à leurs meetings de masse. Le même décret fut étendu par la suite aux gardes civils et d’assaut. C’était mettre la police à l’écart de la classe ouvrière. Les ministres anarchistes désespérément désorientés votèrent cette mesure, au motif qu’elle arrêterait le prosélytisme stalinien ! En avril, les milices furent définitivement écartées des tâches de police à Madrid et à Valence.

			Dans le fief prolétarien de la Catalogne, ce processus se heurta à l’opposition déterminée des masses de la CNT. Il y eut aussi un « incident malheureux » qui ralentit le plan de la bourgeoisie. André Reberter, premier chef de la police de Catalogne désigné par le gouvernement, fut reconnu comme l’un des principaux instigateurs d’un complot destiné à assassiner les dirigeants de la CNT, à établir une Catalogne indépendante et à faire une paix séparée avec Franco11. L’avoir démasqué renforça la position des patrouilles ouvrières, principalement composées de membres de la CNT.

			Mais les patrouilles furent alors attaquées de l’intérieur. Le PSUC ordonna à ses membres de les quitter (la plupart d’entre eux ne le firent pas, et furent exclus du PSUC). L’Esquerra aussi se retira. Toutes les méthodes staliniennes habituelles de diffamation furent alors employées contre les patrouilles, surtout lorsqu’elles arrêtaient des affairistes du PSUC ou du GEPCI pour accaparement et spéculation sur la nourriture.

			Le 1er mars, un décret de la Généralité unifia toute la police en un seul corps contrôlé par l’État, dont les membres choisis à l’ancienneté n’avaient pas le droit d’appartenir à un syndicat ou à un parti. Cela revenait à supprimer les patrouilles ouvrières et à exclure leurs membres de la police unifiée. Il semble que les ministres CNT votèrent d’abord pour ce décret. Mais les protestations véhémentes des masses catalanes les amenèrent à se joindre au POUM et à déclarer qu’ils refusaient de s’y soumettre. Le 15 mars cependant Jaime Ayguade, ministre de l’Ordre public, tenta sans succès de supprimer par la force les patrouilles ouvrières des districts extérieurs de Barcelone. Ce fut l’une des questions qui entraînèrent la dissolution du gouvernement catalan le 27 mars. Mais la constitution du nouveau gouvernement le 16 avril, avec à nouveau des ministres CNT, n’apporta aucun changement : Ayguade continua ses tentatives de désarmer les patrouilles, tandis que les ministres CNT restaient au gouvernement, leurs journaux se contentant de mettre les travailleurs en garde contre les provocations.

			La liquidation des milices

			Il n’y avait, bien sûr, aucun espoir de faire renaître un régime bourgeois stable tant que l’organisation et la responsabilité administrative des forces armées étaient entre les mains des partis et syndicats ouvriers, qui établissaient les fiches de paie, décidaient des réquisitions, etc., et les présentaient aux gouvernements de Madrid et de Catalogne, assumant une fonction d’intermédiaires entre les milices et ces gouvernements.

			Les staliniens tentèrent très tôt de donner l’exemple, en plaçant leurs milices sous contrôle gouvernemental, en aidant à remettre en place le salut militaire, la primauté des officiers même à l’arrière, etc. « Ni discussion ni politique à l’armée », s’écriait la presse stalinienne. C’est-à-dire ni discussion ni politique défendant le point de vue de la classe ouvrière, bien entendu.

			L’exemple n’eut pas d’impact sur la base de la CNT. Un bon tiers des forces armées appartenait à la CNT et se méfiait des officiers envoyés par le gouvernement, les reléguant au rang de « techniciens », et les empêchant d’intervenir dans la vie sociale et politique des milices. Les 10 000 miliciens du POUM avaient la même attitude. Le POUM réimprima et distribua dans les milices le Manuel de l’Armée rouge de Trotsky, qui prévoyait un régime interne démocratique et une vie politique dans l’armée. La campagne stalinienne pour évacuer la vie démocratique interne des milices au nom du « commandement unifié » trouva sur son chemin une question simple à laquelle elle ne pouvait pas répondre : en quoi un commandement unifié rend-il nécessaires le rétablissement de l’ancien régime des casernes et la suprématie d’une caste bourgeoise d’officiers ?

			Mais, en fin de compte, le gouvernement l’emporta. Les décrets de militarisation et de mobilisation de septembre et d’octobre, adoptés avec l’accord du POUM et de la CNT, permirent la conscription de régiments réguliers, régis par l’ancien code militaire. La sélection systématique des candidats aux écoles d’officiers donna la prépondérance aux bourgeois et aux staliniens, qui prirent la tête des nouveaux régiments.

			Quand les premiers contingents de la nouvelle armée furent prêts et envoyés au front, le gouvernement les opposa aux milices, exigeant la réorganisation de celles-ci sur le même modèle. Dès mars, le gouvernement avait largement réussi sur le front de Madrid, contrôlé par les staliniens. Sur les fronts de l’Aragon et du Levant tenus principalement par les milices de la CNT-FAI et du POUM, il prépara la liquidation des milices par une politique brutale et systématique de refus de livrer des armes. On informa les milices qu’on ne leur donnerait les armes adéquates pour mener l’offensive sur ces fronts qu’après leur réorganisation. Mais la base de la milice de la CNT dans sa totalité empêcha le gouvernement d’atteindre ses objectifs jusqu’au lendemain des journées de Mai, quand l’ex-ministre de la Guerre d’Azaña, le général Pozas, prit la tête du front de l’Aragon.

			Toutefois, en dernière analyse, la réussite finale du gouvernement vint moins de ses propres efforts que du caractère politiquement erroné de la revendication d’un « commandement unifié sous le contrôle des organisations ouvrières » mise en avant par la CNT et le POUM.

			Les staliniens et leurs thuriféraires « sans parti » de la bande des Louis Fisher et Ralph Bates ont délibérément falsifié les termes de la controverse qui opposa le POUM et la CNT au gouvernement sur la réorganisation de l’armée. Les staliniens s’efforcèrent de faire croire que le POUM et la CNT voulaient conserver les milices organisées de façon assez lâche et refusaient une armée centralisée efficacement. C’est un mensonge pur et simple, comme peuvent le démontrer de très nombreux articles de la presse du POUM et de la CNT de cette période, qui réclamaient une armée disciplinée sous commandement unifié. Le vrai problème était le suivant : qui contrôlerait l’armée ? La bourgeoisie ou la classe ouvrière ? La CNT et le POUM ne furent pas les seuls à poser la question. S’opposant au plan initial de Giral visant à mettre en place une armée spéciale, le journal de l’UGT, Claridad, avait déclaré : « Nous devons veiller à ce que les masses et la direction des forces armées, qui devraient être surtout le peuple en armes, ne nous échappent pas. » (20 août 1936.)

			Tel était le véritable problème. La bourgeoisie l’emporta parce que l’UGT, le POUM et la CNT-FAI voulaient – erreur fatale – constituer une armée contrôlée par la classe ouvrière alors même que l’État restait bourgeois. Ils étaient tellement favorables à la centralisation et à un commandement unifié qu’ils votèrent des décrets gouvernementaux qui servirent dans les mois suivants à annihiler le contrôle ouvrier sur l’armée. L’accord de l’UGT, du POUM et de la CNT sur ces décrets ne fut pas le moindre de leurs crimes contre la classe ouvrière.

			Leur mot d’ordre de commandement unifié sous contrôle des organisations ouvrières était erroné parce qu’il ne donnait aucune méthode pour atteindre ce but. La revendication qu’il aurait fallu avancer dès le premier jour de la guerre était celle de la fusion de toutes les milices et des quelques régiments existants en une seule force avec, dans chaque unité, l’élection démocratique de comités de soldats, centralisés par l’élection de délégués des soldats au sein d’un conseil national. Lorsque de nouveaux régiments auraient été constitués, leurs comités de soldats auraient alors été intégrés dans les conseils locaux et nationaux. C’est de cette manière, en insufflant une vie politique au quotidien au sein des masses en armes, qu’il aurait été possible de mettre effectivement en échec le contrôle bourgeois des forces armées.

			Le POUM eut une parfaite occasion de démontrer l’efficacité de cette méthode. Sur le front de l’Aragon, il contrôla directement pendant huit mois quelque 9 000 miliciens. C’était là une occasion unique de les éduquer politiquement, de faire élire en leur sein des comités de soldats, et de faire ainsi un exemple pour le reste des milices ; il aurait alors fallu se battre pour une fusion avec le reste des troupes, ce qui aurait permis à ces soldats politiquement conscients de constituer un puissant levain. Rien ne fut fait. La presse du POUM rendait compte de congrès des représentants du front de l’Aragon. Ces rencontres ne faisaient que rassembler des gens désignés par l’office national. De fait, le POUM interdit l’élection de comités de soldats. Et pourquoi cela ? Notamment parce que l’opposition à sa politique opportuniste était grande à la base, et que sa direction bureaucratique craignait que la création de comités ne fournisse le terrain sur lequel l’Opposition de gauche pourrait l’emporter.

			Le mot d’ordre simple et concret de comités de soldats élus était la seule voie menant à un contrôle ouvrier de l’armée. Mais il ne pouvait constituer qu’une étape transitoire – car une armée contrôlée par le prolétariat ne pouvait coexister indéfiniment avec l’État bourgeois. Si l’État bourgeois se maintenait, il détruirait inévitablement le contrôle ouvrier sur l’armée.

			Les responsables du POUM, de la CNT et de l’UGT partisans du contrôle ouvrier n’avancèrent pas ce slogan concret, pas plus qu’ils n’eurent de programme pour renverser l’État bourgeois. Leur orientation fondamentale condamna ainsi à l’impuissance leur opposition à la domination bourgeoise de l’armée.

			Le désarmement des travailleurs de l’arrière

			Pendant les journées révolutionnaires qui suivirent le 19 juillet, les gouvernements de Madrid et de Catalogne avaient été contraints de reconnaître l’armement des ouvriers, qui était un fait accompli. Les organisations ouvrières reçurent le pouvoir de délivrer des permis de port d’arme à leurs membres. Pour les travailleurs, il ne s’agissait pas seulement de se défendre contre les tentatives contre-révolutionnaires du gouvernement, mais aussi, au quotidien, de protéger les comités paysans contre les réactionnaires, de monter la garde devant les usines, les voies ferrées, les ponts, etc., contre les bandes fascistes, de protéger la côte contre un débarquement, de débusquer les fascistes de leurs caches.

			En octobre fut adopté le premier décret sur le désarmement, qui prévoyait l’obligation de remettre au gouvernement tous les fusils et toutes les mitrailleuses. Dans la pratique, il fut interprété de telle façon qu’il autorisait les organisations ouvrières à continuer de délivrer des permis de port de fusil aux gardes de l’industrie et aux comités paysans. Mais il n’en constitua pas moins un fatal précédent.

			Le 15 février, le gouvernement central ordonna la saisie de toutes les armes longues, ainsi que de toutes les armes courtes détenues sans autorisation. Le 12 mars, il ordonna aux organisations ouvrières de rassembler les fusils et armes de poing de leurs membres et de les rendre dans les 48 heures. Le 17 avril, cet ordre fut appliqué directement à la Catalogne. La Garde nationale républicaine commença officiellement à désarmer les travailleurs dans les rues de Barcelone. Trois cent ouvriers, membres de la CNT, munis de ports d’arme de leur organisation, furent ainsi désarmés par la police durant la dernière semaine d’avril.

			Prétendre que les armes étaient nécessaires pour le front était un mensonge éhonté, comme pouvait le voir chaque travailleur de ses propres yeux : en effet, tandis que l’on privait les ouvriers de leurs fusils et de leurs revolvers, que la CNT possédait parfois depuis l’époque de la monarchie, les villes se remplissaient des forces de police reconstruites, armées jusqu’aux dents de nouveaux fusils, mitrailleuses, équipements d’artillerie et voitures blindées de fabrication russe.

			Les méthodes extralégales de répression : 
le GPU espagnol

			Le 17 décembre 1936, la Pravda, voix de Staline, déclarait : « Pour ce qui est de la Catalogne, l’épuration des trotskystes et des anarcho-syndicalistes a commencé. Elle sera menée avec la même énergie qu’en URSS. »

			Toutefois, les méthodes légales étaient trop lentes. On y suppléa à l’aide de bandes terroristes organisées, dotées de prisons et de chambres de torture privées, nommées préventoriums. Les éminents personnages recrutés pour ce travail défient toute description : ex-membres de la CEDA fasciste, gangsters cubains, proxénètes, faussaires, sadiques12. Nées de la composition sociale petite-bourgeoise du PC, nourries de son programme contre-révolutionnaire, ces bandes organisées du GPU espagnol montrèrent envers les ouvriers la même férocité que les bandes sanguinaires de Hitler. Comme celles-ci, elles avaient été dressées pour exterminer la révolution.

			En avril, Rodriguez, membre de la CNT et commissaire spécial aux prisons, accusa publiquement José Cazorla, membre du comité central stalinien et chef de la police sous la junte de Madrid, et Santiago Carrillo, autre membre du CC, de détenir illégalement les ouvriers arrêtés par Cazorla mais acquittés par les tribunaux populaires, et de « conduire lesdites parties, qui ont été acquittées, dans des prisons secrètes, ou de les envoyer dans les bataillons de la milice communiste pour servir de “fortifications” dans les positions avancées ». La CNT réclama en vain une enquête approfondie sur ses accusations. Ce fut seulement lorsqu’on établit que le gang de Cazorla, à titre d’occupation parallèle, travaillait avec des bandits racketteurs qui faisaient sortir des fascistes notoires de prison sans aucune sanction officielle, que celui-ci fut démis de ses fonctions. Il fut simplement remplacé par Carrillo, autre stalinien, et le GPU extralégal comme ses prisons privées continuèrent leurs activités.

			« Il devient clair que les organisations tchékistes13 récemment découvertes à Madrid [...] sont directement reliées à des centres similaires opérant sous une direction unifiée et selon un plan préconçu d’ampleur nationale », écrivait Solidaridad Obrera, le 25 avril 1937. Le 8 avril, la CNT, preuves en main, avait finalement imposé l’arrestation d’un gang stalinien à Murcia, et le renvoi du gouverneur civil pour avoir organisé des prisons privées et pratiqué la torture. Le 15 mars, 16 membres de la CNT avaient été assassinés par les staliniens à Villanueva de Alcardete, dans la province de Tolède. La CNT exigea que les coupables fussent punis, mais elle trouva sur son chemin Mundo Obrero, qui prit la défense des meurtriers, transformés en héros antifascistes. L’enquête judiciaire qui suivit établit qu’un gang intégralement stalinien, comprenant les maires PC de Villanueva et Villamayor, opérant en « comité de défense », avait assassiné des ennemis politiques, pillé, levé des impôts et violé des femmes autochtones sans défense. Cinq des staliniens furent condamnés à mort, huit autres à de la prison.

			Le gangstérisme organisé du GPU espagnol a été établi par les propres tribunaux du gouvernement espagnol. Nous nous en tiendrons ici aux exemples qui ont été juridiquement confirmés. Mais la presse de la CNT contient des centaines d’exemples de la façon dont la contre-révolution légale fut complétée par le GPU en Espagne.

			IX
La contre-révolution 
et les masses

			Ce serait calomnier les masses dirigées par les socialistes et les anarchistes que de penser que le progrès de la contre-révolution ne les alarma pas. Mais le mécontentement ne suffit pas, face à une telle situation. Il faut aussi savoir comment s’en sortir. Sans une stratégie ferme et bien conduite pour repousser la contre-révolution et permettre aux masses de prendre le pouvoir, le mécontentement peut s’accumuler indéfiniment, et ne s’exprimer que dans des mouvements sporadiques et désespérés, voués à l’échec. En d’autres termes, les masses ont besoin d’une direction révolutionnaire.

			Le mécontentement était énorme, en particulier dans les rangs de la CNT et de la FAI. Il suintait au travers de centaines d’articles et de lettres dans la presse anarchiste. Bien que les ministres anarchistes de Valence ou de la Généralité eussent voté les décrets gouvernementaux ou s’y fussent soumis sans protester publiquement, leur presse n’osait pas prendre directement la défense de la politique gouvernementale. En même temps que la répression gouvernementale, la pression des travailleurs de la CNT sur leur direction s’accroissait.

			Le 27 mars, les ministres de la CNT sortirent du gouvernement de la Catalogne. La crise ministérielle qui s’ensuivit dura trois semaines entières. « Nous ne pouvons pas sacrifier la révolution à l’unité », déclara la presse de la CNT : « Pas d’autres concessions au réformisme ! L’unité a été maintenue jusqu’ici sur la base de nos concessions. Nous ne pouvons pas reculer davantage. »

			Ce que la direction de la CNT proposait précisément alors demeurait toutefois un mystère. Companys discrédita définitivement leur attitude en résumant le cours ministériel depuis décembre, et en montrant que les ministres de la CNT avaient tout voté, le désarmement des travailleurs, les décrets de mobilisation et de réorganisation de l’armée, la dissolution des patrouilles ouvrières, etc. « Arrêtez cette plaisanterie et revenez travailler », disait Companys. Et de fait, à la fin de la première semaine, les ministres de la CNT étaient prêts à revenir. Mais les staliniens exigèrent alors une capitulation de plus : les organisations représentées au gouvernement devraient signer une déclaration commune s’engageant à réaliser une série de tâches définies. Les ministres de la CNT protestèrent, disant que la déclaration ministérielle d’usage après la constitution du nouveau gouvernement suffirait. La proposition stalinienne aurait mis les ministres de la CNT absolument à nu face aux masses. Ainsi, la crise ministérielle se poursuivit encore deux semaines.

			Un petit jeu de scène s’ensuivit, qui ne conduisit à rien de plus qu’à une division ministérielle du travail qui liait plus fortement que jamais les dirigeants de la CNT à la Généralité. Companys assura la CNT qu’il était d’accord avec elle, non avec les staliniens, et il offrit ses services afin de « contraindre » ces derniers à renoncer à leur requête.

			Au même moment, le Premier ministre Taradellas, lieutenant de Companys, défendait l’administration des industries de guerre (dirigée par la CNT) contre une attaque de Treball, l’organe du PSUC, qu’il qualifia « de calomnies totalement arbitraires ». Pour ces petits services, la CNT accorda à Companys son soutien politique inconditionnel d’une façon abjecte :

			« Nous déclarons publiquement que la CNT est au côté de Luis Companys, président de la Généralité, auquel nous avons accordé tout ce qui était nécessaire pour faciliter la solution de la crise politique. Nous sommes aux côtés du président, sans servilité aucune, attitude incompatible avec la morale de notre mouvement révolutionnaire ; le président sait qu’il peut compter sur notre respect le plus profond et sur notre soutien sincère. » (Solidaridad Obrera, 15 avril 1937.)

			Companys, bien entendu, s’arrangea pour persuader les staliniens de renoncer à leur demande de pacte, et le 16 avril la crise ministérielle était « résolue ». Comme son prédécesseur, le nouveau gouvernement donna la majorité à la bourgeoisie et aux staliniens ; il ne différa en rien, naturellement, du précédent.

			Mais les masses de la CNT ne pouvaient pas être aussi flexibles. Elles avaient une tradition héroïque de lutte à mort contre le capitalisme. La reconstruction de l’État bourgeois se faisait sur leur dos, de façon de plus en plus insistante. L’inflation et la manipulation incontrôlée des prix par les hommes d’affaires, intermédiaires entre la paysannerie et les masses urbaines, provoquaient maintenant une hausse des prix vertigineuse. Dans cette période, la hausse des prix revenait dans la presse comme un leitmotiv. La presse était pleine de cette question. La condition des masses devenait plus intolérable de jour en jour, et les dirigeants de la CNT ne leur indiquaient aucun moyen de s’en sortir.

			Plusieurs voix s’élevaient maintenant pour un retour à l’apolitisme traditionnel de la CNT : « Arrêtons la participation au gouvernement ! » Les journaux locaux de la CNT brisaient la discipline et reprenaient ce refrain. C’était là l’expression d’un désespoir irréfléchi.

			L’apparition des Amis de Durruti fut bien plus significative. Au nom du dirigeant martyr, un mouvement surgit, qui avait compris la nécessité de la vie politique, mais rejetait la collaboration avec la bourgeoisie et les réformistes. Les Amis de Durruti s’étaient organisés pour arracher la direction à la bureaucratie de la CNT. Dans les derniers jours d’avril, en rupture ouverte avec la direction de la CNT, ils recouvrirent Barcelone de leurs slogans. Ces mots d’ordre comprenaient les points essentiels d’un programme révolutionnaire : tout le pouvoir à la classe ouvrière, et des organisations démocratiques d’ouvriers, de paysans et des combattants en tant qu’expression du pouvoir ouvrier.

			Les Amis de Durruti constituèrent un ferment puissant dans le mouvement libertaire. Le 1er avril, un manifeste de la Jeunesse libertaire de Catalogne (Ruta, 1er avril 1937) avait dénoncé la Jeunesse socialiste unifiée (stalinienne) qui fut la première à aider à faire remonter la cote d’Azaña tombée si bas dans les premiers jours de la révolution, quand il avait tenté de fuir le pays, et qui fit appel à la Jeunesse catholique unifiée et même à des sympathisants fascistes. Le manifeste s’attaquait au bloc bourgeois-stalinien qui « soutenait ouvertement tous les projets des gouvernements anglais et français d’encercler la révolution espagnole ». Il dénonçait avec véhémence les attaques de la contre-révolution contre les maisons d’édition et la station de radio du POUM à Madrid. Il notait :

			« On refuse des armes au front de l’Aragon parce qu’il est vraiment révolutionnaire, de manière à pouvoir ensuite traîner dans la boue les colonnes qui opèrent sur ce front ; le gouvernement central boycotte l’économie catalane pour nous contraindre à renoncer à nos conquêtes révolutionnaires. On envoie les fils du peuple au front, mais on garde les forces en uniforme à l’arrière, à des fins contre-révolutionnaires ; la dictature gagne du terrain... pas la dictature du prolétariat, mais celle de la bourgeoisie ! »

			Faisant clairement la distinction entre la Jeunesse anarchiste et les ministres de la CNT, le manifeste concluait :

			« Nous sommes fermement décidés à ne pas porter la responsabilité des crimes et des trahisons dont la classe ouvrière est victime. [...] Nous sommes prêts, s’il le faut, à retourner à la lutte clandestine, contre les traîtres, contre les tyrans et contre les misérables marchands de la politique. »

			Un éditorial du même numéro de Ruta déclarait :

			« Que certains camarades ne viennent pas vers nous avec des mots d’apaisement. Nous ne renoncerons pas à notre lutte. Les automobiles officielles et la vie sédentaire de la bureaucratie ne nous éblouissent pas. »

			Ces paroles venaient de l’organisation officielle de la Jeunesse anarchiste !

			Mais un regroupement ne se fait ni en un jour ni en un mois. La CNT avait une longue tradition, et le mécontentement de sa base n’évoluerait que lentement vers une lutte organisée pour une nouvelle direction et un nouveau programme. C’était d’autant plus vrai qu’il n’y avait pas de parti révolutionnaire pour encourager un tel processus.

			La réponse du POUM à la contre-révolution

			Un abîme séparait les dirigeants et la base de la CNT. Le POUM s’engouffrerait-il dans la brèche pour se mettre à la tête des masses militantes ?

			La prédominance dans les rangs de la CNT d’une large tendance favorable au retour à l’apolitisme traditionnel était un élément à charge contre le POUM, qui n’avait rien fait pour gagner ces travailleurs à la vie politique révolutionnaire. Mais dans le même temps, sans aucune aide de la direction du POUM, un courant authentiquement révolutionnaire se cristallisait autour des Amis de Durruti et de la Jeunesse libertaire. Si le POUM devait agir indépendamment de la direction de la CNT, c’était le moment !

			Le POUM n’en fit rien. Au contraire, lors de la crise ministérielle qui se déroula du 26 mars au 16 avril, il montra qu’il n’avait rien appris de sa participation antérieure à la Généralité. Son comité central adopta une résolution qui déclarait :

			« Il faut un gouvernement qui puisse canaliser les aspirations des masses en donnant une solution radicale et concrète à tous les problèmes, par le biais de la création d’un ordre nouveau, garantirait la révolution et la victoire sur le front. Ce ne peut être qu’un gouvernement formé de représentants de toutes les organisations politiques et syndicales de la classe ouvrière, qui proposerait comme tâche immédiate la réalisation du programme suivant. » (La Batalla, 30 mars.)

			Le programme en quinze points proposé n’est pas mauvais, pour un gouvernement révolutionnaire. Mais son dernier point – la convocation d’un congrès de délégués des syndicats, des paysans et des soldats, qui élirait à son tour un gouvernement ouvrier et paysan permanent – montre immédiatement l’absurdité de proposer un tel programme à un gouvernement qui comprend, par définition, les staliniens et le Syndicat de rabassaires (paysans indépendants) contrôlé par l’Esquerra.

			Depuis six mois, le POUM répétait que les staliniens organisaient la contre-révolution. Comment pouvait-il proposer à présent de collaborer avec eux au gouvernement et de convoquer un congrès auquel ils participeraient ? Les travailleurs ne pourraient que conclure de cette proposition que la caractérisation des staliniens par le POUM n’était que phraséologie partisane, et ils ne prendraient plus au sérieux les accusations qu’il portait contre eux.

			Et Companys et son Esquerra ? Un nouveau gouvernement devait être mandaté par Companys, et le POUM ne proposait pas de rompre avec cette loi. Pouvait-on concevoir qu’un gouvernement qui convoquerait un tel congrès recevrait l’agrément de Companys ? Là encore, les masses ne pourraient que conclure que la déclaration du POUM sur le rôle nécessairement contre-révolutionnaire de l’Esquerra de Companys n’était pas sérieuse.

			De fait, les travailleurs ne pouvaient pas croire que le POUM attachait une importance fondamentale au congrès. Il semblait bien plus important pour le POUM d’entrer dans la Généralité. La Batalla du 30 mars publia côte à côte deux colonnes sous le titre : « Bilan de deux périodes de gouvernement. » Dans l’une, « le gouvernement auquel le POUM a participé » ; dans l’autre, « le gouvernement auquel le POUM n’a pas participé ». Le gouvernement du 26 septembre au 12 décembre est décrit en termes lyriques, comme une période de construction révolutionnaire. Ainsi, le POUM refusait toujours de comprendre que le gouvernement auquel il avait participé avait pris les premières mesures essentielles pour remettre en place l’État bourgeois. La seule conclusion logique que le travailleur pouvait tirer de ces deux colonnes, c’était qu’il fallait que le POUM soit réadmis au gouvernement.

			De fait, la proposition du POUM n’était rien d’autre que la revendication honteuse d’un retour au gouvernement du 26 septembre. Le numéro du 13 avril du journal du POUM de Lerida, Adelante, le confirme, en décrivant plus explicitement un gouvernement dans lequel les organisations ouvrières auraient la première place, et les organisations bourgeoises la seconde. Tous les enseignements des huit derniers mois avaient été perdus pour la direction du POUM.

			Examinons de plus près ce congrès de délégués des syndicats, paysans et combattants proposé par le POUM. Cela sonne « presque » comme un soviet ; et de fait, ce congrès visait à faire illusion à la bouillante aile gauche du POUM. Mais il n’avait rien à voir avec la conception léniniste des soviets.

			Il ne faut pas oublier, comme les staliniens, que les soviets ne commencent pas par être des organes du pouvoir d’État. En 1905 et en 1917, puis en 1918 en Allemagne et en Autriche, ils ont plutôt surgi comme de puissants comités de grève représentant les masses afin de s’occuper des problèmes immédiats et concrets, et de traiter avec le gouvernement. Bien avant d’être en mesure de prendre le pouvoir, les soviets se développent en tant qu’organes de défense des intérêts quotidiens des travailleurs. Bien avant que les députés ouvriers, paysans et soldats ne se réunissent en congrès national, il faut créer des soviets dans les villes, les villages, les régiments, qui s’uniront plus tard en organisation nationale. Pour en arriver à un tel congrès, il faut commencer par élire des comités d’usine, de paysans et de soldats, où les travailleurs peuvent apprendre à organiser leur vie par le biais de leurs propres comités. L’exemple d’un nombre limité de comités dans un nombre limité d’usines et de régiments gagnera les masses à ce type d’organisation, qui reste le mode de représentation le plus démocratique que l’humanité ait jamais connu. C’est seulement à ce stade qu’il sera possible d’organiser un congrès national en vue de prendre le pouvoir.

			Surtout, à ce moment-là, le congrès reflétera inévitablement le niveau politique des masses, et même de façon plus exacte que les autres organes ouvriers. Autrement dit, si les staliniens, les anarchistes et les autres organisations réformistes sont toujours puissants, le congrès reflétera leur ligne politique. En un mot, il n’y a rien de magique dans le soviet : c’est simplement la forme de représentation politique des masses la plus exacte, la plus fidèle et la plus sensible aux changements.

			La simple convocation d’un congrès ne résoudrait pas la tâche politique fondamentale du POUM : arracher la direction politique de la majorité de la classe ouvrière aux staliniens et aux anarchistes. Le congrès concentrerait les pensées et les élans politiques des masses comme aucun autre organe. Il serait l’arène dans laquelle le parti révolutionnaire pourrait gagner le soutien de la classe ouvrière – mais seulement par la lutte la plus acharnée contre les lignes politiques erronées des réformistes de tout poil.

			Si la direction du POUM avait sérieusement voulu le congrès, elle n’aurait pas demandé au gouvernement de le convoquer, elle aurait au contraire immédiatement tenté de faire élire des comités partout où c’était possible. Mais le POUM n’élut même pas de tels comités dans les usines et les milices qu’il contrôlait. Ses 10 000 miliciens étaient contrôlés bureaucratiquement par des officiels nommés par le comité central du parti, et l’élection de comités de soldats était explicitement interdite. Plus la vie interne du parti s’intensifiait, les ouvriers de l’aile gauche demandant un cours nouveau, et plus le contrôle de la direction sur les usines et les milices se faisait bureaucratique. Ce fonctionnement n’était pas un exemple susceptible d’inciter les travailleurs à élire ailleurs leurs comités !

			La forme soviétique prend directement ses racines dans les usines, par la représentation directe de chaque usine dans les soviets locaux. Cela permet un contact immédiat avec les usines : la révocabilité des représentants permet de renouveler l’assemblée et de réduire au minimum le retard de représentation par rapport à l’évolution politique des masses.

			Cette caractéristique des soviets permet aussi aux révolutionnaires d’être en contact direct avec les usines, sans passer par le filtre des bureaucrates syndicaux. Or c’est précisément sur ce point fondamental que le congrès proposé par le POUM n’était pas un soviet : le POUM proposait la représentation des syndicats. Ce n’était qu’une concession de plus vis-à-vis des préjugés de la direction de la CNT : pour celle-ci, ce sont les syndicats, et non les soviets ouvriers, paysans et soldats bien plus larges, qui constitue la forme de gouvernement de l’industrie dans une société socialiste ; or les syndicats s’opposent à ce que les révolutionnaires touchent les ouvriers dans les usines.

			Ainsi, le projet utopique du POUM était une fraude, une contrefaçon, vouée à n’exister que sur le papier – une concession vide faite à son aile gauche. On cherchera en vain, dans les documents du POUM, une défense construite de son cours opportuniste. On trouvera seulement, ici ou là, un paragraphe que l’on présume pouvoir être le germe d’une nouvelle théorie. Par exemple, Nin semble penser que la seule forme authentique de dictature du prolétariat doit être fondée sur la direction de plusieurs partis ouvriers :

			« La dictature du prolétariat, ce n’est pas celle de la Russie, qui est la dictature d’un parti. Les partis ouvriers réformistes dans les soviets travaillèrent à la lutte armée contre les bolcheviks, ce qui créa les circonstances de la prise du pouvoir par le Parti bolchevique. En Espagne, nul ne peut songer à la dictature d’un parti : il y aura un gouvernement de démocratie ouvrière totale. » (La Batalla, 23 mars 1937.)

			Nin escamote ainsi à la fois la démocratie soviétique des premières années qui suivirent la révolution d’Octobre, et l’histoire du processus de réaction qui résulta de l’isolement de la révolution en Europe, et qui finit par conduire la Russie non pas vers la dictature d’un parti, mais vers la dictature d’une bureaucratie. S’il faut prendre ses paroles au sérieux, l’Espagne ne connaîtra pas de dictature du prolétariat, quelle que soit l’influence gagnée par le POUM, tant que les autres organisations (FAI et CNT) ne donneront pas leur accord pour s’y associer. Faute de cela, l’Espagne est vouée à la domination capitaliste ! Voilà comment Nin théorise son refus de quitter les basques des dirigeants de la CNT.

			Le nœud du problème, c’est que Nin avait abandonné la conception léniniste du soviet. Il le fit explicitement :

			« Il n’existait pas de traditions démocratiques en Russie. Il n’existait pas de traditions de lutte et d’organisation dans la classe ouvrière. Nous avons tout cela. Nous avons des syndicats, des partis, des publications. Un système de démocratie ouvrière.

			Tout cela explique que les soviets aient pris une telle importance en Russie. Ils étaient une création spontanée qui prit un caractère entièrement politique en 1905 et en 1917.

			Notre prolétariat, lui, a ses syndicats, ses partis, ses propres organisations. C’est pour cette raison que des soviets n’ont pas surgi parmi nous. » (« Le problème fondamental du pouvoir », La Batalla, 27 avril 1937.)

			Une fois engagés dans un cours opportuniste erroné, les révolutionnaires dégénèrent politiquement à une vitesse effrayante. Qui aurait cru, quelques années auparavant, que Nin pourrait écrire ces lignes ? La gigantesque « tradition d’organisation et de lutte » accumulée par le prolétariat russe pendant la révolution de 1905, dont l’étude et l’analyse fournirent les cadres de la révolution d’Octobre, lui « échappe ». Qu’y avait-il de spécifiquement russe dans la forme soviétique ? En 1918, des soviets avaient surgi dans des pays dont la tradition prolétarienne était beaucoup plus riche que celle de l’Espagne – l’Allemagne et l’Autriche. En fait, qu’étaient donc ces comités d’usine, de milice, de village, ces comités d’approvisionnement ouvriers, ces patrouilles ouvrières, ces comités d’enquête, etc., qui surgirent en Espagne en 1936, sinon les premières pierres d’un pouvoir soviétique ? Il suffirait d’une politisation et d’une coordination plus profondes de ces comités, d’une représentation directe des masses – et non des organisations – pour former ce pouvoir. La théorisation de Nin est pitoyable. Elle ne tient pas une seconde. Il s’était rallié aux staliniens et à la bourgeoisie en septembre dans le but explicite de supprimer le double pouvoir des soviets, qu’il jugeait inutile. Et neuf mois plus tard, il ose affirmer : « Les soviets n’ont pas surgi parmi nous. »

			Ainsi, la direction du POUM restait à la traîne de la CNT. Au lieu d’assimiler les leçons du léninisme, elle le dénonça comme... du trotskysme. Pourquoi les staliniens nous appellent-ils trotskystes ? Telle est la complainte perpétuelle de la direction du POUM. L’extrait suivant d’un article de Gorkin est typique :

			« En tout cas, Trotsky n’a fourni aucun argument pour qu’on nous traite de trotskystes. Il a publié deux articles en 1931 sur le Bloc ouvrier et paysan d’alors et son chef, Maurin. Pour lui [Trotsky], notre ligne politique constituait un mélange de préjugés petits-bourgeois, d’ignorance, de “science provinciale” et de fourberie politique.

			Avec la guerre civile espagnole, nous avons vu le sectarisme de Trotsky se manifester une fois de plus. [...] Le représentant actuel de la IVe Internationale en Espagne, deux heures après son arrivée et après avoir parlé un quart d’heure avec nous, sortit de sa poche un programme tout prêt, nous donnant des conseils sur la tactique que nous devions appliquer. Nous lui avons courtoisement conseillé de se promener dans Barcelone et d’étudier un peu mieux la situation. Ce citoyen [...] est le symbole parfait du trotskysme : doctrinaire sectaire, plein d’une grande suffisance, certain de posséder la pierre philosophale révolutionnaire. » (La Batalla, 24 avril 1937.)

			Cette fatuité provinciale, héritage de Maurin, n’avait pas été l’objet des critiques du seul Trotsky. Nin lui-même, en août 1931, avait déclaré que le plus grand danger pour le Bloc ouvrier et paysan, c’était le mépris de Maurin à l’égard des leçons de la Révolution russe. Toutefois, lorsque Nin eut hérité du manteau de Maurin, il reprit aussi sa tradition d’aveuglement provincial.

			Tous ceux qui étaient d’accord avec Nin en 1931 ne le suivirent pas dans sa renonciation au léninisme. Supportant l’essentiel du poids de la répression bourgeoise-stalinienne, la section de Madrid du POUM donna une majorité écrasante au programme de l’opposition fondé sur le cours léniniste. Le 15 avril 1937, la principale section du parti, celle de Barcelone, vota pour l’organisation immédiate de soviets. Nin et Gorkin recoururent à des mesures bureaucratiques pour empêcher la croissance de l’aile gauche. On ramena les dissidents du front sous bonne garde, et on les chassa. L’organisation de tendances fut interdite. La répression gouvernementale était plus importante encore que celle de la direction, car elle s’abattait plus lourdement, bien entendu, sur les travailleurs qui émergeaient des rangs et dans les usines. Les travailleurs de l’aile gauche du POUM (les exclus formèrent eux-mêmes le groupe des bolcheviks-léninistes espagnols, partisans de la IVe Internationale) nouèrent des contacts étroits avec les travailleurs anarchistes, en particulier avec les Amis de Durruti. Mais le regroupement se mit en place trop lentement. Avant que les forces révolutionnaires eussent pu se rassembler et gagner la confiance des masses, transformer leur mécontentement en lutte constructive pour le pouvoir, substituer la stratégie objective de la direction au désespoir subjectif des masses, le flot de l’amertume des travailleurs sans direction avait déjà débordé : le 3 mai, les barricades surgirent...

			

			X
Les journées de Mai :
Barcelone sous les barricades

			La Catalogne était, plus encore qu’avant la guerre civile, le centre économique principal de l’Espagne. Et cette puissance économique était maintenant entre les mains des ouvriers et des paysans – du moins le pensaient-ils. L’industrie textile espagnole dans sa totalité était concentrée ici. Ses ouvriers produisaient maintenant des vêtements et des couvertures pour l’armée et la population, et des marchandises d’une nécessité vitale pour l’exportation. Comme le fer et les aciéries de Bilbao étaient pratiquement coupés du reste de l’Espagne, les travailleurs de la métallurgie et de la chimie de Catalogne avaient créé avec la rapidité la plus héroïque une vaste industrie de guerre pour équiper les armées antifascistes. Les exploitations agricoles collectives, qui avaient réalisé les plus grandes récoltes de toute l’histoire espagnole, nourrissaient l’armée et les villes et fournissaient des agrumes pour l’exportation. Les marins de la CNT transportaient les produits exportés qui procuraient à l’Espagne des crédits à l’étranger, et ramenaient des cargaisons précieuses pour la lutte contre Franco. Les masses de la CNT tenaient les fronts de l’Aragon et de Teruel ; elles avaient envoyé Durruti et leurs meilleures milices sauver Madrid juste à temps. En un mot, le prolétariat catalan constituait la colonne vertébrale des forces antifascistes, et il le savait.

			Qui plus est, après le 19 juillet, son pouvoir avait été reconnu par Companys lui-même. Le président catalan, s’adressant pendant les journées de Juillet à la CNT-FAI, avait dit :

			« Vous avez toujours été sévèrement persécutés, et moi-même, avec beaucoup de peine mais contraint par les réalités politiques, moi-même, jadis à vos côtés, je me suis vu plus tard obligé de m’opposer à vous et de vous poursuivre. Aujourd’hui vous êtes les maîtres de la ville et de la Catalogne, parce que vous seuls avez vaincu les soldats fascistes. J’espère que vous ne trouverez pas déplacé que je puisse vous rappeler maintenant que l’aide des hommes de mon parti et des gardes, plus ou moins nombreux, ne vous a pas manqué. [...] Vous avez vaincu, et tout est en votre pouvoir. Si vous n’éprouvez pas le besoin ou le désir que je sois président, dites-le maintenant, et je serai un simple soldat dans la lutte antifasciste. Si, au contraire, vous me croyez lorsque je vous dis que tant que je serai en vie, jamais je n’abandonnerai ce poste au fascisme victorieux, je pourrai peut-être, de mon nom et de mon prestige, vous servir avec les camarades de mon parti. »

			La crainte et la rage des masses catalanes devant les avancées de la contre-révolution étaient des sentiments d’hommes libérés et maîtres de leur destin qui redoutaient de retomber en esclavage. Il était hors de question de se soumettre sans combattre !

			Le 17 avril – le lendemain du ralliement des ministres de la CNT à la Généralité –, un régiment de carabiniers arriva à Puigcerda et exigea que les patrouilles ouvrières de la CNT lui remettent le contrôle des douanes. Tandis que les dirigeants les plus en vue de la CNT se hâtaient vers Puigcerda pour négocier une solution pacifique – c’est-à-dire pour persuader les travailleurs de céder le contrôle de la frontière –, on envoyait les gardes civils et d’assaut à Figueras et dans d’autres villes de la province pour arracher le contrôle policier aux organisations ouvrières. En même temps, à Barcelone, les gardes d’assaut désarmaient tous les travailleurs qu’ils croisaient dans les rues. Ils indiquèrent en avoir désarmé trois cents de cette manière durant la dernière semaine d’avril. La nuit, des heurts se produisaient entre ouvriers et gardes. Des camions de gardes désarmaient les travailleurs isolés. Les travailleurs usaient de représailles. Ceux qui refusaient de se soumettre étaient fusillés. En retour, des gardes étaient abattus.

			Le 25 avril, Roldan Cortada, un dirigeant syndical du PSUC, fut assassiné à Molins de Llobregat. On ne sait toujours pas qui l’a tué. La CNT dénonça ce meurtre et demanda une enquête. Le POUM fit remarquer fort justement que Cortada avait soutenu Caballero avant la fusion et qu’il était connu pour désapprouver l’esprit de pogrom imposé par les staliniens. Mais le PSUC profita de cette occasion pour dénoncer les « agents fascistes cachés », « incontrôlables », etc. Le 27 avril, les représentants de la CNT et du POUM qui assistèrent aux funérailles de Cortada se trouvèrent face à une manifestation des forces de la contre-révolution. Pendant trois heures et demie, le, « cortège funéraire » – soldats et police du PSUC et du gouvernement, rameutés de partout et armés jusqu’aux dents – défila dans les quartiers ouvriers de Barcelone. C’était un défi, et les masses de la CNT le prirent comme tel. Le lendemain, le gouvernement envoya une expédition punitive à Molins de Llobregat, qui interpella les dirigeants anarchistes locaux et les ramena menottés à Barcelone. Cette nuit-là et la suivante, les groupes de la CNT et des gardes d’assaut du PSUC se désarmaient mutuellement dans les rues. Les premières barricades surgirent dans les banlieues ouvrières.

			Les carabiniers, renforcés et rejoints par les forces locales du PSUC, attaquèrent les patrouilles ouvrières à Puigcerda. Antonio Martin, maire et dirigeant de la CNT, populaire dans toute la Catalogue, fut abattu par les staliniens.

			Le 1er Mai, la plus ancienne et la plus chérie des journées ouvrières, le gouvernement interdit toute réunion publique et manifestation dans toute l’Espagne.

			Pendant ces dernières journées d’avril, les travailleurs de Barcelone apprirent pour la première fois, dans les pages de Solidaridad Obrera, ce qu’il était advenu de leurs camarades de Madrid et de Murcia aux mains du GPU stalinien.

			fdf

			La Telefonica, principal central téléphonique de Barcelone qui dominait sa place publique la plus affairée, avait été occupée par les troupes fascistes le 19 juillet 1936 car les gardes d’assaut envoyés par le gouvernement le leur avaient remis. Les travailleurs de la CNT avaient perdu beaucoup des leurs pour le reconquérir. Ils ne tenaient que davantage à le conserver.

			Depuis le 19 juillet, le drapeau rouge et noir de la CNT avait flotté sur sa tour, visible par tous les travailleurs de la ville. Depuis le 19 juillet, le central téléphonique avait été dirigé par un comité UGT-CNT, avec une délégation gouvernementale installée dans l’immeuble. La quasi-totalité du personnel appartenait à la CNT ou lui avait fait allégeance, de même que les gardes armés qui défendaient le bâtiment contre les incursions fascistes.

			Le contrôle de la Telefonica était un exemple concret de double pouvoir. La CNT était en mesure d’écouter les communications gouvernementales. Tant qu’il serait possible aux travailleurs de contrôler les contacts téléphoniques des forces gouvernementales, le bloc bourgeois-stalinien ne serait pas maître de la Catalogne.

			Le lundi 3 mai, à 15 heures, trois camions de gardes d’assaut sous le commandement personnel de Salas, commissaire à l’Ordre public du PSUC, arrivèrent à la Telefonica14. Pris par surprise, les gardes des étages inférieurs furent désarmés. Mais une mitrailleuse empêchait les gardes d’assaut d’occuper les étages supérieurs. Salas appela des gardes en renfort. Les dirigeants anarchistes lui demandèrent de quitter l’immeuble. Il refusa. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre aux usines et aux faubourgs ouvriers.

			Deux heures après, à 17 heures, les travailleurs se précipitaient dans les centres locaux de la CNT, de la FAI et du POUM, s’armaient et dressaient des barricades. Depuis les cachots de la dictature de Rivera jusqu’à aujourd’hui, la CNT et la FAI avaient toujours organisé des comités de défense habitués à agir localement. Ce sont ces comités de défense qui assurèrent, dans la semaine qui commençait, la direction des opérations, pour autant qu’il y en eût une. On ne tira presque pas la première nuit, car les travailleurs étaient bien plus forts que les forces gouvernementales. Dans les faubourgs ouvriers, beaucoup de membres de la police gouvernementale, qui n’avaient aucune envie de se battre, se rendirent. Loïs Orr, qui assista à la scène, écrivit :

			« Le lendemain matin (mardi 4 mai), les travailleurs armés contrôlaient la plus grande partie de Barcelone. Les anarchistes tenaient le port tout entier, et avec lui la forteresse de Montjuich, qui domine la ville et le port de ses canons ; tous les faubourgs de la ville étaient entre leurs mains. Et les forces gouvernementales, à l’exception de quelques barricades isolées, complètement débordées, étaient concentrées au centre de la ville, dans le quartier bourgeois, où elles pouvaient facilement être encerclées de tous côtés, comme les rebelles le furent le 19 juillet 1936. »

			Les récits de la CNT et du POUM, entre autres, confirment cette version.

			À Lerida, les gardes civils remirent leurs armes aux travailleurs la nuit du lundi, de même qu’à Hostafranchs. Les militants du POUM et de la CNT s’emparèrent des quartiers généraux du PSUC et d’Estat Catala à Tarragone et à Gerone « à titre préventif ». Ces premières actions ouvertes n’étaient qu’un début de ce qui aurait pu être fait, car les masses catalanes s’étaient rangées, à une écrasante majorité, derrière les bannières de la CNT. Si les travailleurs s’étaient emparés de Barcelone et avaient mis en place un gouvernement révolutionnaire, la classe ouvrière aurait eu le pouvoir du jour au lendemain. Ni les dirigeants de la CNT ni ceux du POUM ne contestent sérieusement cela15.

			C’est pourquoi les ailes gauches de la CNT et du POUM – sections de la Jeunesse libertaire, Amis de Durruti et Bolcheviks-léninistes – appelèrent à la constitution d’organes démocratiques de défense (soviets) afin que les travailleurs prennent le pouvoir. Le 4 mai, les bolcheviks-léninistes distribuèrent sur les barricades le tract suivant :

			« VIVE L’OFFENSIVE RÉVOLUTIONNAIRE !

			Pas de compromis ! Désarmement de la Garde nationale républicaine et des gardes d’assaut réactionnaires. C’est maintenant ou jamais. Après, il sera trop tard. Grève générale dans toutes les usines, sauf celles qui sont liées à la poursuite de la guerre, jusqu’à la démission du gouvernement réactionnaire. Seul le pouvoir ouvrier peut assurer la victoire militaire.

			Armement total de la classe ouvrière !

			Vive l’unité d’action CNT-FAI-POUM !

			Vive le front révolutionnaire du prolétariat !

			Comités de défense révolutionnaires dans les ateliers, les usines et les districts !

			Section bolchevik-léniniste d’Espagne (pour la IVe Internationale). »

			Les tracts des Amis de Durruti, qui appelaient à une « junte révolutionnaire », au désarmement complet des gardes d’assaut et de la Garde nationale républicaine et qui se félicitaient que le POUM eût rejoint les travailleurs sur les barricades, analysaient la situation de la même manière que les bolcheviks-léninistes. Les ailes gauches du POUM et de la CNT et la Jeunesse libertaire se pliaient encore à la discipline de leurs organisations respectives et ne publiaient pas de propagande autonome ; mais elles approuvaient les principes mis en avant par les bolcheviks-léninistes.

			Ces principes étaient sans aucun doute corrects. Aucun apologiste des directions du POUM et de la CNT n’a avancé un seul argument contre la prise du pouvoir qui résiste à l’analyse. Aucun d’eux n’ose contester que les travailleurs auraient aisément pu prendre le pouvoir en Catalogne. Pour justifier la capitulation, ils recourent à trois principaux arguments : la révolution aurait été isolée, limitée à la Catalogne, et défaite de l’extérieur ; les fascistes auraient alors pu envahir la Catalogne et l’emporter ; l’Angleterre et la France auraient écrasé la révolution par une intervention directe. Examinons de près ces trois arguments.

			1) L’isolement de la révolution : la forme la plus plausible et la plus radicale donnée à cet argument est fondée sur une analogie avec la « manifestation armée » de juillet 1917 à Petrograd. « En juillet 1917, même les bolcheviks ne décidèrent pas de prendre le pouvoir, et se limitèrent à une approche défensive, dirigeant les masses hors de la ligne de feu avec le moins de victimes possible. » Curieusement, le POUM, l’ILP, les pivertistes et les autres apologistes qui utilisent cet argument sont précisément ceux qui s’évertuent à rappeler aux « trotskystes sectaires » que « l’Espagne n’était pas la Russie » et que, par conséquent, la politique bolchevique n’y était pas applicable.

			L’analyse trotskyste, c’est-à-dire bolchevique, de la révolution espagnole s’est toujours fondée sur la situation concrète en Espagne. En 1931, nous avons averti que le rythme rapide des événements russes de 1917 ne se reproduirait pas en Espagne. Nous utilisions alors, au contraire, l’analogie avec la grande Révolution française qui, commencée en 1789, franchit une série d’étapes avant d’atteindre son apogée en 1793. Précisément parce que nous, trotskystes, ne schématisons pas les événements historiques, nous ne pouvons pas prendre au sérieux l’analogie avec juillet 191716.

			À Petrograd, la manifestation armée éclata quatre mois seulement après la révolution de Février et trois mois après que les thèses d’Avril de Lénine eussent fixé une perspective révolutionnaire au Parti bolchevique. « La masse écrasante de la population de ce pays gigantesque commençait tout juste à émerger des illusions de Février. Au front, il y avait une armée de douze millions d’hommes qui venaient à peine d’être touchés par les premières rumeurs concernant les bolcheviks. Dans ces conditions, une insurrection isolée du prolétariat de Petrograd aurait été inévitablement écrasée. Il fallait gagner du temps. Telles furent les circonstances qui déterminèrent la tactique des bolcheviks. »

			En Espagne, par contre, Mai 1937 venait après six ans de révolution, pendant lesquels les masses de tout le pays avaient amassé une expérience gigantesque. Les illusions démocratiques de 1931 avaient été détruites. Nous pouvons citer le témoignage de dirigeants de la CNT, du POUM, de socialistes, qui attestent le fait que les illusions démocratiques redorées du Front populaire n’eurent jamais de prise sur les masses. En février 1936, elles ne votèrent pas pour le Front populaire, mais contre Gil Robles et pour la libération des prisonniers politiques. Les masses avaient montré maintes et maintes fois qu’elles étaient prêtes à aller jusqu’au bout : il suffit de citer les nombreuses luttes armées dirigées par les anarchistes, les occupations de terres pendant ces six années, la révolte d’octobre 1934, la Commune des Asturies et l’occupation des usines et de la terre après le 19 juillet ! L’analogie avec juillet 1917 est puérile.

			En 1917, douze millions de soldats russes à peine touchés par la propagande bolchevique pouvaient être envoyés contre Petrograd. Mais, en Espagne, la CNT dirigeait plus d’un tiers des forces armées, près d’un autre tiers avaient la carte de l’UGT, dont la plupart étaient socialistes de gauche ou sous leur influence. Même si l’on suppose que la révolution n’aurait pas gagné immédiatement Madrid ou Valence, cela ne signifie aucunement que le gouvernement de Valence aurait trouvé des troupes pour écraser la république ouvrière de Catalogne ! Tout de suite après les événements de Mai, les masses de l’UGT montrèrent qu’elles étaient totalement opposées à ce que des mesures répressives fussent prises contre le prolétariat catalan. C’est l’une des raisons pour lesquelles Caballero dut quitter le gouvernement. Les masses de l’UGT auraient donc encore moins pu être utilisées contre une république ouvrière victorieuse. Même les rangs staliniens n’auraient pas fourni une telle armée à cette fin : c’est une chose que d’amener les travailleurs et les paysans arriérés à limiter leur lutte à un combat pour une république démocratique ; c’en est une autre entièrement différente que de les amener à écraser une république ouvrière. Toute tentative du bloc bourgeois-stalinien de rassembler des forces prolétariennes dans ce but n’aurait pu que précipiter l’extension de l’État ouvrier à toute l’Espagne loyaliste.

			Nous pouvons dire plus : l’exemple de la Catalogne aurait été immédiatement suivi ailleurs. La preuve ? Le bloc stalinien-bourgeois, alors qu’il cherchait à consolider la république bourgeoise, était toutefois poussé par l’atmosphère révolutionnaire à avancer le mot d’ordre : « Finissons-en d’abord avec Franco, nous ferons la révolution après. » C’était un mot d’ordre habile, qui permettait de garder le contrôle des masses. Mais le fait même que la contre-révolution eût besoin de ce mot d’ordre démontre qu’elle espérait vaincre la révolution, non pas avec l’accord des masses, mais en les trompant jusqu’à les pousser à bout. Serrant les dents, les masses se disaient : « Nous devons attendre d’en finir avec Franco, puis nous en finirons avec la bourgeoisie et ses laquais. » Ce sentiment, qui était certainement répandu, se serait évanoui devant l’exemple d’une révolution catalane. Celle-ci aurait fait disparaître ce « Nous devons attendre ».

			L’exemple de la Catalogne n’aurait pas touché la seule Espagne républicaine. Car une Espagne ouvrière se serait lancée dans une guerre révolutionnaire contre le fascisme qui aurait désintégré les rangs franquistes, par des armes politiques plus que par des armes militaires. Toutes les armes politiques contre le fascisme dont le Front populaire n’avait pas autorisé l’utilisation, et dont seule une république ouvrière pouvait user, auraient été désormais dirigées contre Franco. Peu après le 19 juillet, Trotsky écrivait :

			« Comme chacun sait, une guerre civile ne se mène pas seulement avec des armes militaires, mais aussi avec des armes politiques. D’un point de vue strictement militaire, la révolution espagnole est beaucoup plus faible que son ennemi. Sa force réside dans sa capacité à jeter les larges masses dans l’action. Elle peut même arracher l’armée [de Franco] à ses officiers réactionnaires. Pour ce faire, il faut juste mettre en avant, courageusement et sérieusement, le programme de la révolution socialiste.

			Il faut proclamer qu’à partir de maintenant la terre, les usines, les ateliers passeront des capitalistes aux mains du peuple. Il faut se diriger immédiatement vers la réalisation de ce programme dans les provinces où les travailleurs sont au pouvoir. L’armée fasciste ne pourrait pas résister à l’influence d’un tel programme. Les soldats lieraient les pieds et les mains de leurs officiers et les livreraient aux quartiers généraux des milices ouvrières les plus proches. Mais les ministres bourgeois ne peuvent accepter un tel programme. En freinant la révolution sociale, ils poussent les ouvriers et les paysans à répandre dix fois plus de leur propre sang qu’il n’en faut dans la guerre civile. »

			La thèse de Trotsky ne s’est que trop confirmée. Craignant la révolution plus que Franco, le gouvernement de Front populaire ne fit aucune propagande en direction des paysans qui se battaient dans les rangs franquistes et de ceux qui vivaient derrière les lignes franquistes. Il refusa catégoriquement de promettre la terre à ces paysans – et cette promesse n’aurait de toute façon eu aucun effet tant que le gouvernement n’aurait pas décrété la remise des terres aux comités paysans dans les zones sous son contrôle, à partir desquelles l’information se serait répandue, par des milliers de canaux, jusqu’aux paysans du reste de l’Espagne. Craignant la révolution plus que Franco, le gouvernement avait rejeté tout projet (y compris celui d’Abd el-Krim et d’autres Arabes) de déclencher une révolution au Maroc en déclarant son indépendance. Craignant la révolution plus que Franco, le gouvernement appela les travailleurs du monde entier à pousser « leurs » gouvernements à aider l’Espagne – mais il ne les appela jamais directement à aider l’Espagne malgré « leurs » gouvernements, et même contre ceux-ci.

			Nous ne sommes pas des doctrinaires. Nous ne proclamons pas la révolution tous les jours. Nos jugements s’appuient sur notre analyse concrète de la situation espagnole en mai 1937 : si la république ouvrière avait été instaurée en Catalogne, elle n’aurait pas été isolée ou écrasée. Elle se serait rapidement étendue au reste de l’Espagne.

			2. Les fascistes seraient immédiatement intervenus. La deuxième justification de l’inopportunité de la prise du pouvoir en Catalogne recoupe la première, dans la mesure où elle nie implicitement l’impact qu’aurait la prise du pouvoir sur les forces franquistes17.

			Admettant qu’une révolution prolétarienne en mai se serait étendue à toute l’Espagne républicaine, les dirigeants de la CNT expliquent :

			« Il est évident que, si nous l’avions voulu, le mouvement de défense se serait transformé en un mouvement purement libertaire. Tout cela est très bien, mais [...] les fascistes auraient sans aucun doute profité des circonstances pour briser toutes les lignes de résistance. » (Garcia Oliver)18.

			Bien qu’il porte spécifiquement sur la situation de la Catalogne en mai 1937, ce raisonnement a, en fait, un caractère beaucoup plus fondamental : c’est un argument contre la prise du pouvoir par la classe ouvrière au cours de la guerre civile. C’était également la ligne du POUM. Son comité central soutenait que, si le gouvernement refusait de signer son propre arrêt de mort en convoquant une assemblée constituante (c’est-à-dire un congrès de délégués des soldats, des paysans et des délégués syndicaux), ce serait une erreur que de lui arracher le pouvoir par la force :

			« Il [le POUM] croyait que les ouvriers protesteraient avant qu’il ne soit trop tard contre la contre-révolution à laquelle le gouvernement procédait, et que la revendication d’une assemblée constituante deviendrait si forte que le gouvernement serait obligé de se soumettre. Il soutenait qu’une insurrection serait erronée et peu opportune tant que les fascistes ne seraient pas défaits et, même sur la question de déclencher ou non l’insurrection à ce moment-là, les opinions divergeaient en son sein19. »

			En d’autres termes, la CNT et le POUM appelaient à mettre en place le socialisme au moyen du gouvernement. Mais si le gouvernement ne donnait pas son accord, il fallait attendre au moins jusqu’à la fin de la guerre. Cela revenait en pratique à s’adapter de façon camouflée au mot d’ordre bourgeois-stalinien : « Finissons-en avec Franco, nous ferons la révolution après. »

			Cette tactique du POUM et de la CNT, d’attendre d’en avoir fini avec Franco, signifiait concrètement la condamnation de la révolution. Car, comme nous l’avons déjà fait remarquer, le mot d’ordre bourgeois-stalinien d’« attente » était destiné à neutraliser les masses jusqu’à ce que l’État bourgeois fût rétabli. C’est précisément pour cette raison que le bloc bourgeois-stalinien et ses alliés anglo-français n’avaient pas l’intention d’en finir avec Franco, ou (plus vraisemblablement) de faire la paix avec lui, tant que la contre-révolution n’aurait pas consolidé son pouvoir en Espagne loyaliste.

			Nous avons commenté l’incapacité du Front populaire et de son gouvernement de faire de la propagande révolutionnaire pour désintégrer les forces franquistes. Mais, sur le plan purement militaire, le gouvernement ne réussit pas davantage à combattre Franco avec succès. Plus précisément, dans la guerre civile, il n’y a pas de séparation entre tâches politiques et tâches militaires. Parce qu’il craignait plus la révolution que Franco, le gouvernement concentrait d’énormes forces de soldats d’élite et de police dans les villes, détournant par là même des hommes et des armes nécessaires au front. Parce qu’il craignait plus la révolution que Franco, il poursuivait une stratégie de guerre dilatoire, qui ne pouvait donner aucun résultat décisif tant que la contre-révolution progressait. Parce qu’il craignait plus la révolution que Franco, le gouvernement subordonnait les travailleurs basques et asturiens au commandement de la bourgeoisie basque traîtresse, qui allait bientôt capituler sur le front Nord. Parce qu’il craignait plus la révolution que Franco, il sabotait directement les fronts de l’Aragon et du Levant tenus par la CNT. Parce qu’il craignait plus la révolution que Franco, le gouvernement permit à des agents fascistes (Asensio, Villalba, etc.) de livrer des forteresses loyalistes à Franco (Badajoz, Irun, Malaga20).

			La contre-révolution portait des coups terribles au moral des troupes antifascistes. « Pourquoi devrions-nous mourir en combattant Franco, quand nos camarades sont fusillés par le gouvernement ? » Cet état d’esprit si dommageable à la lutte contre le fascisme prédominait après les journées de Mai et était très difficile à combattre.

			De ce fait, par tous ces moyens, la politique gouvernementale facilitait les incursions militaires de Franco. L’instauration d’une république ouvrière aurait mis fin à la tromperie, au sabotage, à la démoralisation. Dotée de l’instrument de la planification étatique, la république ouvrière aurait pu utiliser comme aucun régime capitaliste l’intégralité des ressources matérielles et morales de l’Espagne loyaliste.

			Loin de permettre aux troupes fascistes de percer, le pouvoir ouvrier pouvait seul conduire à la victoire sur Franco.

			3. La menace d’intervention : la CNT se réfère confusément aux navires de guerre anglais et français apparus dans le port le 3 mai, et à des plans de débarquement de troupes franco-anglaises. « Si le communisme libertaire avait triomphé, il aurait été écrasé un peu plus tard par l’intervention des puissances capitalistes et démocratiques. » (Garcia Oliver.)

			La mention par la CNT de navires de guerre précis et d’un complot précis obscurcit délibérément le caractère fondamental du problème. Toute révolution sociale doit affronter le danger de l’intervention capitaliste. La Révolution russe dut survivre tant à la guerre civile financée par les capitalistes qu’à l’intervention impérialiste directe. La révolution hongroise fut écrasée par l’intervention aussi bien que par ses propres erreurs. Et lorsque les sociaux-démocrates allemands et autrichiens justifièrent la stabilisation de leurs républiques bourgeoises en prétendant que les puissances alliées pourraient intervenir militairement contre des États socialistes, les socialistes révolutionnaires et les communistes du monde entier – et les anarchistes avec eux – dénoncèrent les Kautsky et les Bauer comme des traîtres, et ils eurent raison.

			Le prolétariat autrichien et allemand, disaient alors les révolutionnaires, doit compter avec la possibilité d’une défaite due à l’intervention franco-anglaise, parce que les révolutions courent toujours ce risque, mais attendre le moment hypothétique où les alliés impérialistes seraient trop préoccupés pour intervenir, c’était laisser passer le moment propice à la révolution. Les sociaux-démocrates l’emportèrent... et finirent dans les camps de concentration de Hitler et Schuschnigg.

			Ni les cercles de la CNT ni ceux du POUM n’osèrent avancer qu’il existait une quelconque situation conjoncturelle spécifique qui rendait en mai 1937 l’intervention capitaliste plus menaçante qu’à un autre moment. Les défenseurs de cette thèse évoquent simplement le danger d’intervention, sans y ajouter d’analyse spécifique. Nous posons donc la question : l’intervention était-elle plus dangereuse en mai 1937 qu’au moment de la révolution d’avril 1931 par exemple ? En mai 1937, les travailleurs étaient en bien meilleure position. En 1931, le prolétariat européen était prostré au fond du puits de la crise mondiale. Les travailleurs allemands n’avaient pas encore été livrés sans combat à Hitler par leurs dirigeants, mais le prolétariat français était aussi assoupi que s’il avait été sous le joug d’un dictateur. Pour l’Espagne, la situation dans la France voisine est déterminante. Et en mai 1937 le prolétariat français entamait la deuxième année de la vague ouverte par les grèves révolutionnaires de Juin 1936. Il est inconcevable que les millions de travailleurs socialistes et communistes de France – déjà irrités par la neutralité, et maintenus dans cette ligne, avec les plus grandes difficultés, par leurs dirigeants – permissent l’intervention capitaliste en Espagne, qu’elle fût le fait de la bourgeoisie française ou d’une autre bourgeoisie. La transformation de la lutte en Espagne, d’un combat pour la sauvegarde d’une république bourgeoise en un combat pour la révolution socialiste, aurait enflammé les prolétariats français, belge et anglais, bien plus que ne le fit la Révolution russe, car cette fois la révolution aurait été à leur porte !

			Face à un prolétariat vigilant, qu’aurait pu faire la bourgeoisie ? La bourgeoisie française aurait pu ouvrir ses frontières à l’Espagne, non pour intervenir militairement mais pour commercer, permettant au nouveau régime de s’assurer des marchandises – à moins qu’elle ne dût affronter immédiatement la révolution sur son propre territoire. La république ouvrière espagnole n’aurait pas, comme le firent Caballero et Negrin, aidé et encouragé la non-intervention. L’Angleterre, indissolublement liée au sort de la France, n’aurait pas pu intervenir, non seulement à cause du poids de la France, mais aussi à cause du poids de sa propre classe ouvrière, pour laquelle la révolution ibérique aurait ouvert une nouvelle époque. La révolution aurait immédiatement éclaté au Portugal. L’Allemagne et l’Italie auraient, bien entendu, cherché à augmenter leur aide à Franco. Mais la politique franco-anglaise aurait toujours été : ni une Espagne socialiste, ni une Espagne contrôlée par Hitler et Mussolini. En voulant jouer indistinctement sur les deux tableaux, les impérialismes anglais et français auraient été contraints de contenir l’intervention italo-allemande dans des limites qui empêcheraient l’axe Rome-Berlin de dominer la Méditerranée.

			Nous avons pleinement conscience que toutes les puissances capitalistes ont un intérêt commun, qu’elles s’efforcent de réaliser en commun : détruire toute menace de révolution sociale. Il n’en reste pas moins que les deux facteurs qui sauvèrent la Révolution russe de l’anéantissement par l’intervention auraient joué en mai 1937 : en 1917, le prolétariat mondial, galvanisé par la révolution, imposa l’arrêt de l’intervention, tandis que les impérialistes ne réussirent pas à oublier suffisamment leurs divergences pour s’unir autour d’un plan unique visant à anéantir la république ouvrière. En 1937, le prolétariat européen étant à nouveau mobilisé, c’est à leurs risques et périls que les impérialistes auraient cherché à éteindre l’incendie espagnol.

			Oui, nous invoquons avant tout l’aide du prolétariat mondial ! Pour vous, les staliniens, les masses ne sont désormais rien de plus que des carcasses que vous offrez en sacrifice sur l’autel de l’alliance avec les impérialistes démocratiques ! Vous, les bureaucrates, assis sur le dos des masses que vous méprisez, vous oubliez que ces mêmes masses, qui vous servent encore de capital matériel et moral, capital qui se réduit comme peau de chagrin sous votre gestion incompétente, ont conduit victorieusement la révolution d’Octobre et la guerre civile ! Nous savons que vous n’aimez pas que l’on vous rappelle qu’entre 1919 et 1922 c’est le prolétariat mondial qui a sauvé l’Union soviétique des impérialistes. Les capacités révolutionnaires de la classe ouvrière sont une chose que vous en êtes venus à haïr et à craindre, car elles menacent vos privilèges.

			Ce sont les staliniens qui croient à la coexistence pacifique des États capitalistes et ouvriers, pas nous. Il est certain que l’Europe capitaliste ne supporterait pas indéfiniment l’existence d’une Espagne socialiste. Mais la conjoncture spécifique de mai 1937 était assez favorable pour permettre à une Espagne ouvrière de mettre en place son régime intérieur et de se préparer à résister à l’impérialisme en étendant la révolution à la France et à la Belgique, puis de mener une guerre révolutionnaire contre l’Allemagne et l’Italie, dans des conditions qui auraient précipité la révolution dans les pays fascistes. C’est là la seule perspective révolutionnaire en Europe, dans cette période qui précède la prochaine guerre, peu importe que la révolution commence en France ou en Espagne. Tous ceux qui n’acceptent pas cette perspective rejettent la révolution socialiste.

			Les risques ? « Il serait évidemment fort commode de faire l’histoire si l’on ne devait engager la lutte qu’avec des “chances infailliblement favorables”», écrivait Marx alors que la Commune vivait encore. Clairvoyant, il avait compris qu’il faut rechercher « le “hasard” malheureux et décisif [...] dans la présence des Prussiens en France et dans leur position si près de Paris. Les travailleurs parisiens savaient très bien cela. C’est ce que savaient bien aussi les canailles bourgeoises de Versailles. C’est justement pourquoi elles placèrent les Parisiens devant l’alternative ou de relever le défi ou de succomber sans combat. Dans le dernier cas, la démoralisation de la classe ouvrière serait un malheur bien plus grand que la perte d’un nombre quelconque de “chefs”. Grâce au combat livré par Paris, la lutte de la classe ouvrière contre la classe capitaliste et son État capitaliste est entrée dans une nouvelle phase. Mais, quelle qu’en soit l’issue, nous avons obtenu un nouveau point de départ d’une importance historique universelle. » (Lettre à Kugelmann du 17 avril 1871.)

			Berneri avait raison. Écrasée entre les Prussiens-franquistes et Versailles-Valence, la Commune de Catalogne aurait pu faire jaillir une flamme qui aurait éclairé le monde entier. Et dans des conditions incomparablement plus favorables que celles de la Commune !

			Nous avons tenté d’analyser le plus sérieusement possible les raisons que la direction centriste invoque pour ne pas engager une lutte pour le pouvoir contre la contre-révolution. Comme ils ne sont pas des réformistes invétérés, mais des centristes, ils sont tentés de justifier leur capitulation en faisant référence à la situation « spéciale », « spécifique », de l’Espagne de mai 1937, mais sans donner de détails précis sur cette situation. Après examen, nous avons trouvé que, comme toujours avec les prétextes de ce type, les références à la situation spécifique sont dénuées de sens et dissimulent un retrait fondamental par rapport à la voie révolutionnaire. Ce ne sont pas des erreurs de fait, mais des divergences de principe qui, dans une perspective internationale et de classe, séparent les révolutionnaires des dirigeants tant réformistes que centristes.

			Le mardi 4 mai au matin, les travailleurs armés des barricades qui recouvraient Barcelone se sentirent à nouveau, comme le 19 juillet, maîtres chez eux. Comme le 19 juillet, les éléments bourgeois et petits-bourgeois terrifiés se cachaient dans leurs maisons. Les syndicalistes dirigés par le PSUC restaient passifs. Seuls une fraction de la police, les gardes armés du PSUC et les voyous armés d’Estat Catala occupaient les barricades gouvernementales, qui se limitaient au centre de la ville et étaient cernées par les travailleurs en armes. La première allocution radiodiffusée de Companys, dans laquelle il déclarait que la Généralité n’était pas responsable de la provocation de la Telefonica, indique l’état de la situation. Chacun des faubourgs de la ville, sous la direction des comités de défense locaux aidés par les groupes du POUM, de la FAI et de la Jeunesse libertaire, était fermement contrôlé par les travailleurs. Il n’y eut pour ainsi dire aucun coup de feu pendant la nuit du lundi, tant la domination ouvrière était totale. Tout ce qui manquait aux travailleurs pour instaurer leur pouvoir, c’était la coordination et l’action commune sous la direction du centre... Au centre, la Casa CNT, les dirigeants interdirent toute action et ordonnèrent aux travailleurs de quitter les barricades21.

			Les dirigeants de la CNT ne s’intéressaient pas à l’organisation des masses armées. Ils étaient occupés par une négociation interminable avec le gouvernement. C’était un jeu qui convenait parfaitement à ce dernier : retenir les masses sans direction derrière les barricades, en les berçant de l’espoir que l’on trouverait une solution acceptable. La réunion au palais de la Généralité traîna jusqu’à 6 heures du matin. Ainsi, les forces gouvernementales gagnèrent suffisamment de temps pour fortifier les bâtiments gouvernementaux et, à l’instar des fascistes en juillet, elles occupèrent les tours de la cathédrale.

			Le mardi matin à 11 heures, les dirigeants se réunirent, non pour organiser la défense, mais pour élire un nouveau comité pour négocier avec le gouvernement. Alors, Companys trouva un nouveau truc : « Bien sûr, nous pouvons nous mettre d’accord, nous sommes tous des antifascistes, etc. », disaient Companys et le Premier ministre Taradellas. « Mais nous ne pouvons pas engager de négociations tant qu’il y a des hommes armés dans les rues. » À la suite de ces déclarations, le comité régional de la CNT passa toute la journée de mardi à lancer au micro des appels à quitter les barricades. « Nous vous appelons à baisser vos armes. Pensez à notre but commun... L’unité avant tout ! Déposez vos armes. Un seul mot d’ordre : travailler à abattre le fascisme ! » Solidaridad Obrera eut l’audace de publier en page 8 un article sur l’attaque du lundi contre la Telefonica sans mentionner l’édification des barricades, et ne donnant d’autres directives que « Restez calmes » afin de ne pas effrayer les miliciens du front, auxquels parvenaient des centaines de milliers d’exemplaires du journal. À cinq heures, des délégations du comité national de l’UGT et de la CNT arrivèrent de Valence et publièrent en commun un appel au « peuple » pour qu’il dépose les armes. Vasquez, secrétaire national de la CNT, se joignit à Companys dans l’appel radiodiffusé. On passa la nuit en nouvelles négociations : le gouvernement était toujours prêt à conclure un accord prévoyant que les travailleurs abandonnent les barricades ! Il en sortit un accord sur un gouvernement provisoire de quatre membres (CNT, PSUC, Union paysanne et Esquerra). Lors des négociations, la CNT fut amenée à appeler ses dirigeants ayant une certaine autorité à se rendre sur les points où les travailleurs menaient l’offensive, comme à Coll Blanch, où il fallut dissuader ceux-ci d’occuper les casernes. Dans le même temps, d’autres appels arrivaient – des quartiers généraux des ouvriers du cuir, de l’union des professions de santé, du centre local de la Jeunesse libertaire –, qui demandaient du renfort au comité régional, parce que la police attaquait...

			Mercredi : Ni les nombreux appels à la radio, ni l’appel commun de l’UGT-CNT, ni l’établissement d’un nouveau gouvernement n’avaient arraché les travailleurs aux barricades. Sur les barricades, des travailleurs anarchistes déchiraient Solidaridad Obrera et brandissaient les poings et les fusils vers les radios quand Montseny – rappelée de toute urgence de Valence après l’échec de Vasquez et de Garcia Oliver – les exhortait à évacuer les barricades. Les comités de défense locaux informèrent la Casa CNT que les travailleurs ne se rendraient pas sans conditions. Très bien, accordons-leur des conditions. La CNT communiqua par radio les propositions qu’elle faisait au gouvernement : que les hostilités cessent, que chaque partie reste sur ses positions, que la police et les civils qui combattaient aux côtés de la CNT (c’est-à-dire sans en être membres) s’en retirent complètement, que les comités responsables soient avertis immédiatement si le pacte est rompu quelque part, que l’on ne réponde pas aux coups de feu isolés, que les défenseurs des locaux syndicaux restent passifs et attendent d’autres informations. Le gouvernement annonça bientôt son accord avec la CNT. Et comment pouvait-il ne pas être d’accord ? Son seul objectif était de mettre fin au combat des masses, pour mieux briser leur résistance, définitivement. De surcroît, « l’accord » ne contenait aucune obligation pour le gouvernement. Le contrôle de la Telefonica et le désarmement des masses n’étaient pas mentionnés – et ce n’était pas fortuit. Dans la nuit qui suivit, les centres locaux de la CNT et de l’UGT (cette dernière, il faut s’en souvenir, étant contrôlée par les staliniens) donnèrent l’ordre de reprendre le travail. « Les organisations et partis antifascistes réunis au palais de la Généralité ont résolu le conflit qui a créé cette situation anormale, déclarait le manifeste commun. Ces événements nous ont montré que nous devrons désormais avoir des relations de cordialité et de camaraderie entre nous, dont nous avons tous regretté l’absence au cours de ces derniers jours. » Cependant, comme le reconnaissait Souchy, les barricades restèrent toutes en place dans la nuit de mercredi.

			Mais le jeudi matin le POUM ordonna à ses membres de quitter les barricades, dont beaucoup étaient encore sous le feu. Le mardi, le manifeste des Amis de Durruti, jusqu’alors assez froids avec le POUM, avait salué sa présence sur les barricades, présence qui démontrait qu’il s’agissait là d’une « force révolutionnaire ». La Batalla de mardi continuait d’affirmer qu’il ne fallait pas renverser le gouvernement tant que la guerre civile ne serait pas finie, mais elle avait appelé dans le même temps à la défense des barricades, à la démission de Salas et Ayguade, et à l’abrogation des décrets de dissolution des patrouilles ouvrières. Si limité que fût ce programme, il contrastait tellement avec l’appel du comité régional de la CNT à déserter les barricades que le prestige du POUM s’accrut très fortement parmi les masses anarchistes. Le POUM avait là une occasion sans précédent de prendre la tête du mouvement.

			Au lieu de cela, la direction du POUM s’en remit une fois de plus à celle de la CNT : elle ne fit pas de propositions publiques d’action commune avec la CNT, propositions qui auraient donné aux tenants de l’embryon de rébellion au sein de la CNT un ensemble de revendications à mettre en avant vis-à-vis de leur direction ; en un an, le POUM, d’une déférence servile à l’égard des dirigeants de la CNT, n’avait pas fait une seule proposition présentant un net caractère de front uni. Au lieu de cela, la direction du POUM proposa une conférence en coulisses avec le comité régional de la CNT. Quelles que fussent les propositions du POUM, elles furent rejetées. Vous n’êtes pas d’accord ? Alors n’en parlons plus ! Et le matin suivant (5 mai), La Batalla n’écrivit pas une ligne sur les propositions du POUM à la CNT, le comportement timoré des dirigeants de la CNT, leur refus d’organiser la défense, etc.22 Au lieu de cela : « le prolétariat de Barcelone a remporté une victoire partielle sur la contre-révolution ». Et 24 heures plus tard, « la provocation contre-révolutionnaire ayant été repoussée, il faut quitter la rue. Travailleurs, retournez aux usines ! » (La Batalla, 6 mai.)

			Les masses avaient réclamé la victoire sur la contre-révolution. Mais les bureaucrates de la CNT avaient refusé le combat. Les centristes du POUM jetèrent un pont entre les bureaucrates et les masses, en assurant celles-ci que la victoire était d’ores et déjà acquise !

			Le mercredi, les Amis de Durruti avaient couru au front, appelant les travailleurs de la CNT à ne pas tenir compte des ordres de désertion de la Casa CNT et à continuer la lutte pour le pouvoir ouvrier. Ils avaient chaleureusement accueilli la collaboration du POUM. Les masses restaient sur les barricades. Le POUM, qui comptait au moins 30 000 travailleurs en Catalogne, pouvait faire pencher la balance des deux côtés. Sa direction la poussa vers la capitulation.

			Coup plus terrible encore contre les travailleurs en lutte : le comité régional de la CNT dénonça devant toute la presse, y compris les journaux staliniens et bourgeois, les Amis de Durruti comme des agents provocateurs ; cette dénonciation fut évidemment publiée partout en première page le jeudi matin. La presse du POUM ne défendit pas les anarchistes de gauche contre cette calomnie répugnante.

			dfd

			Le jeudi fut rempli d’exemples de « victoires » au nom desquelles le POUM appela les travailleurs à quitter les barricades.

			Au matin, on trouva le corps brisé de Camillo Berneri là où les gardes du PSUC l’avaient abandonné, après avoir enlevé cet homme fragile chez lui, la nuit précédente. Berneri, chef spirituel de l’anarchisme italien depuis la mort de Malatesta, chef de la révolte d’Ancône en 1914, échappé des griffes de Mussolini, avait combattu les réformistes (y compris les dirigeants de la CNT) dans Guerra di Classe, son journal très influent. Il avait caractérisé la politique stalinienne en trois mots : « Cela pue Noske ». Il avait défié Moscou par des mots retentissants : « Écrasée entre les Prussiens et Versailles, la Commune de Paris avait allumé un incendie qui enflamma le monde. Que le général Goded de Moscou s’en souvienne. » Il avait déclaré aux masses de la CNT : « L’alternative “guerre ou révolution” n’a plus aucun sens. La seule alternative c’est soit la victoire sur Franco, grâce à la guerre révolutionnaire, soit la défaite. » Identifier les staliniens à Noske était terriblement juste. Les staliniens-démocrates ont assassiné Camillo Berneri comme Noske, le social-démocrate, avait fait enlever et assassiner Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht.

			Honneur à notre camarade Camillo Berneri. Souvenons-nous de lui avec l’amour que nous portons à Karl et à Rosa. En écrivant, camarades, je ne peux m’empêcher de pleurer, de pleurer Camillo Berneri. La liste de nos martyrs est aussi longue que la vie de la classe ouvrière. Heureux ceux qui sont tombés en combattant l’ennemi de classe ouvert, en pleine lutte au milieu de leurs camarades. Le plus terrible est de mourir seul sous les coups de ceux qui se disent socialistes ou communistes, comme Karl et Rosa, comme nos camarades qui meurent exécutés dans l’exil sibérien. Le supplice de Camillo Berneri fut spécial. Il mourut des mains de « marxistes-léninistes staliniens », tandis que ses amis les plus proches, Montseny, Garcia Oliver, Peiro, Vasquez, abandonnaient le prolétariat de Barcelone à ses bourreaux. Jeudi 6 mai 1937 : gardons ce jour en mémoire.

			Les dirigeants anarchistes et gouvernementaux étaient allés à Lerida le mercredi pour arrêter une force spéciale de 500 membres du POUM et de la CNT qui se hâtaient depuis Huesca, pourvus d’artillerie légère. Les représentants de Valence et de la Généralité avaient promis que, si les troupes ouvrières n’avançaient pas, le gouvernement ne tenterait pas d’envoyer des troupes supplémentaires à Barcelone. Les troupes ouvrières s’étaient arrêtées, suite à cette promesse et aux exhortations des dirigeants anarchistes. Cependant, le jeudi, on reçut des appels téléphoniques de militants de la CNT de villes situées sur la route de Valence à Barcelone : « 5 000 gardes d’assaut sont en route. Devons-nous les arrêter ? », demandaient les travailleurs de la CNT. Leurs dirigeants leur ordonnèrent de laisser passer les gardes, ne dirent rien aux troupes ouvrières qui attendaient à Lerida, et dissimulèrent l’information.

			Le jeudi à 3 heures, la Casa CNT ordonna à ses gardes d’évacuer la Telefonica. Le gouvernement et la CNT avaient conclu un accord : chaque partie devait retirer ses forces armées. Dès que les gardes de la CNT furent partis, la police occupa le bâtiment tout entier et fit entrer des partisans du gouvernement pour accomplir le travail technique exécuté auparavant par des travailleurs de la CNT. Celle-ci se plaignit au gouvernement de ce qu’il n’avait pas tenu sa promesse. La Généralité répondit : « On ne peut pas revenir sur un fait accompli. » Souchy, le porte-parole de la CNT, admit que, « si les travailleurs des districts extérieurs avaient été immédiatement informés du cours des événements, ils auraient certainement insisté pour que des mesures plus fermes fussent prises, et seraient retournés à l’attaque ». Ainsi, les dirigeants anarchistes ultra-démocratiques censuraient tout simplement les informations !

			Sous les ordres de la Casa CNT, les employés du téléphone avaient transmis tous les appels pendant les combats, révolutionnaires comme contre-révolutionnaires. Par contre, dès que le gouvernement eut pris la place, les locaux de la CNT et de la FAI furent coupés du centre.

			Dans les rues que les travailleurs devaient emprunter pour retourner travailler, selon les ordres de la CNT-UGT, la police et les gardes du PSUC fouillaient les passants, déchiraient les cartes de la CNT et arrêtaient ses militants.

			À 4 heures, la gare principale de Barcelone, qui était aux mains de la CNT depuis le 19 juillet, fut attaquée par le PSUC et les gardes d’assaut, avec des mitrailleuses et des grenades. Les faibles forces de la CNT qui la gardaient tentèrent de téléphoner pour obtenir du renfort... À 4 heures, le général Pozas se présenta lui-même au ministère de la Défense de la Catalogne (dont le ministre appartenait à la CNT) et informa poliment les camarades ministres que le poste du ministère catalan de la Défense n’existait plus, et que les armées catalanes constituaient désormais la IVe brigade de l’armée espagnole dont Pozas était le chef. Le gouvernement de Valence avait pris cette décision en vertu de décrets militaires demandant un commandement unifié. Ces décrets avaient été signés par les ministres de la CNT. Bien entendu, la CNT remit le contrôle à Pozas.

			Des nouvelles terribles arrivaient de Tarragone. Une imposante force de police était arrivée le mercredi matin et avait occupé le central téléphonique. La CNT avait alors appelé à l’inévitable conférence. Tandis que les négociations se déroulaient, les républicains et les staliniens s’armaient. Le jour suivant, ils prirent d’assaut le quartier général de la Jeunesse libertaire. Sur quoi la CNT demanda une nouvelle conférence, lors de laquelle elle fut informée que la Généralité avait envoyé des instructions explicites pour détruire les organisations anarchistes si elles refusaient de rendre les armes (il faut se rappeler ici que ces instructions provenaient d’un gouvernement qui comptait des ministres anarchistes). Les représentants de la CNT consentirent à rendre leurs armes, si le gouvernement libérait tous ceux qui avaient été arrêtés, remplaçait la police et les gardes du PSUC par l’armée régulière, et garantissait l’immunité pour les membres et les locaux de la CNT.

			Bien entendu, le capitaine Barbeta, délégué du gouvernement, accepta. La CNT déposa les armes et, pendant la nuit, les gardes d’assaut occupèrent ses locaux et tuèrent nombre d’anarchistes, dont Pedro Rua, écrivain uruguayen venu combattre le fascisme et qui était devenu commandant des milices. La Casa CNT remarqua que c’était « renier la parole d’honneur donnée la soirée précédente par les autorités ». Pas un mot de tout cela ne fut rapporté aux masses de Barcelone, alors même que la Casa CNT-FAI avait connaissance du développement des événements heure par heure23.

			Jeudi, à 18 heures, la nouvelle parvint à la Casa CNT que le premier détachement de Valence, 1500 gardes d’assaut, était arrivé à Tortosa, sur la route de Barcelone. La Casa CNT avait dit de ne pas s’y opposer, tout était arrangé, etc. Les gardes d’assaut occupèrent tous les locaux de la CNT-FAI et de la Jeunesse libertaire de Tortosa, arrêtèrent tous ceux qu’ils trouvèrent, et en conduisirent certains, menottés, vers les prisons de Barcelone.

			Les masses ne savaient rien des événements de Tarragone, de Tortosa, de la Telefonica, ni de Pozas et de l’arrivée des gardes de Valence. Mais les attaques de travailleurs dans les rues et à la gare, et la reprise des hostilités sur les barricades y rappelèrent beaucoup de ceux qui les avaient quittées.

			Face aux événements catastrophiques du jeudi, la Casa CNT « envoya une nouvelle délégation au gouvernement pour savoir ce que celui-ci avait l’intention de faire » (Souchy) mais, sans attendre la réponse, elle publia un nouveau manifeste d’apaisement : alors que l’on entendait toujours des détonations autour des barricades, la Casa CNT déclara :

			« Maintenant que nous sommes revenus à la normale, que les responsables de la révolte ont été démis de leurs responsabilités publiques, que tous les ouvriers ont repris le travail et que Barcelone est à nouveau calme, [...] la CNT et la FAI continuent de collaborer loyalement comme dans le passé avec toutes les organisations politiques et syndicales du front antifasciste. La meilleure preuve en est que la CNT continue de participer au gouvernement central, au gouvernement de la Généralité et à toutes les municipalités. [...] La presse de la CNT a appelé au calme et a demandé à la population de reprendre le travail. Les informations transmises par radio aux syndicats et aux comités de défense n’étaient que des appels au calme.

			Une preuve supplémentaire que la CNT ne voulait pas briser et n’a pas brisé le front antifasciste, c’est que, lorsque le nouveau gouvernement de la Généralité a été formé, le 5 mai, les représentants de la CNT de Catalogne ont tout fait pour que sa tâche soit facilitée, et le secrétaire de la CNT fait partie du gouvernement. »

			Les membres de la CNT qui contrôlaient le conseil de Défense (ministère) de la Généralité ordonnèrent à toutes leurs forces de n’intervenir dans le conflit ni d’un côté ni de l’autre. Et ils veillèrent à ce que leurs ordres soient exécutés.

			Le comité de Défense de la CNT transmit également à chaque district de Barcelone la consigne de ne pas venir au centre, afin de ne pas répondre aux provocations. Ces ordres aussi furent suivis, puisque, effectivement, personne ne s’y rendit. Jusqu’à la fin, nombreux furent ces pièges tendus à la CNT, mais elle resta fermement sur ses positions et ne répondit à aucune provocation...

			Jeudi soir : les gardes d’assaut et du PSUC poursuivent leurs raids, les arrestations et les fusillades. Que fait la Casa CNT-FAI ? Elle envoie une nouvelle délégation au gouvernement avec de nouvelles propositions pour cesser les hostilités : tous les groupes doivent s’engager à retirer leurs gardes armés et leurs patrouilles des barricades, à relâcher tous les prisonniers et à exclure toutes représailles.

			Des informations arrivèrent de Tarragone et de Reus, « où les membres du PSUC et d’Estat Catala, profitant (!) du passage de quelques gardes d’assaut qui se dirigeaient vers Barcelone, désarmèrent et tuèrent les ouvriers » (Souchy).

			« La CNT tenta d’obtenir des gouvernements de Barcelone et de Valence la promesse que les gardes d’assaut n’entreraient pas immédiatement (!) dans la ville, mais seraient retenus hors des limites de la ville jusqu’à ce que la situation se fût éclaircie. [...] Il y avait en effet quelque scepticisme à propos des promesses de loyauté des troupes de gardes d’assaut vis-à-vis des travailleurs. » Mais ce scepticisme (quand était-il apparu ?) n’était pas partagé par les ministres de la CNT des gouvernements de Catalogne et de Valence, qui avaient voté pour que le gouvernement central reprenne le contrôle de l’ordre public en Catalogne. Le ministère de l’Ordre public de Catalogne avait donc cessé d’exister le 5 mai.

			Dans la nuit du 6 au 7 mai : « Les anarchistes ont proposé maintes et maintes fois de négocier, impatients de terminer le conflit. » Naturellement, le gouvernement était toujours prêt à négocier, pendant que ses forces brisaient les reins de la classe ouvrière derrière le rideau tendu par la Casa CNT. Les ouvriers anarchistes des environs s’étaient rassemblés pour défendre Tortosa et Tarragone. À 4 heures, le comité provincial – c’est-à-dire la direction de la CNT catalane hors de Barcelone – informa la Casa CNT-FAI qu’il était prêt à retenir les gardes de Valence. « Non, il ne faut pas », répondit la Casa CNT. À 5 h 15, le gouvernement et la Casa CNT conclurent un nouvel accord prévoyant le cessez-le-feu, l’évacuation des barricades, la libération des prisonniers de part et d’autre, la remise en service des patrouilles ouvrières. Le comité régional transmit à nouveau par radio aux travailleurs : « Comme nous sommes parvenus à un accord [...], nous voulons vous informer [...] du rétablissement complet de la paix et du calme. [...] Gardez ce calme et cette présence d’esprit. »

			Vendredi : suivant les ordres de la Casa CNT-FAI, quelques travailleurs commencèrent à démolir les barricades. Mais celles des gardes d’assaut, de l’Estat Catala et du PSUC restaient intactes. Les gardes d’assaut désarmèrent systématiquement les travailleurs. Voyant que les forces gouvernementales poursuivaient l’offensive, les travailleurs retournèrent sur les barricades, contre la volonté de la CNT comme du POUM. Mais la désillusion et le découragement gagnaient : beaucoup de travailleurs anarchistes avaient fait confiance jusqu’au bout à la CNT-FAI, d’autres, qui n’avaient plus confiance en la CNT, avaient cherché une direction auprès des travailleurs du POUM... jusqu’à ce qu’on ordonne à ceux-ci de quitter les barricades. Les Amis de Durruti et les bolcheviks-léninistes réussirent à ramener les travailleurs sur les barricades les nuits de jeudi et de vendredi, mais ils n’étaient pas assez forts, pas assez implantés dans les masses pour les organiser en vue d’une lutte de longue haleine.

			Dans la nuit du vendredi, les gardes de Valence arrivèrent. Ils s’emparèrent immédiatement de la presse et de la direction des Amis de Durruti. Des groupes de gardes patrouillaient dans les rues pour intimider les travailleurs. « Le gouvernement de la Généralité a réprimé l’insurrection avec ses propres forces », déclara Companys. Voyons, s’écrièrent les dirigeants de la CNT, vous savez que ça n’était pas une insurrection, vous l’avez dit. « Nous devons déraciner les incontrôlables », répondit Companys...

			La promesse de libérer les prisonniers ne fut pas tenue. Au contraire : des arrestations de masse commencèrent. On avait également promis qu’il n’y aurait pas de représailles ; mais, les semaines suivantes, il y en eut de brutales contre les villes et les quartiers qui avaient osé résister. Le gouvernement, naturellement, garda le contrôle de la Telefonica – qui avait été le motif pour lequel il avait commencé cette lutte. Valence détenait maintenant le contrôle de la police, qui allait vite revenir aux staliniens. Valence s’était approprié le ministère de la Défense et l’armée de Catalogne, qui allaient rapidement tomber sous le contrôle de Prieto. Les patrouilles ouvrières seraient bientôt dissoutes, avec l’application du décret d’Ayguade sur l’ordre public. L’autonomie catalane avait cessé d’exister avec l’arrivée des forces armées de Valence. Ayguade, « démissionné » d’après la CNT, allait siéger une semaine plus tard à Valence, en tant que représentant de la Généralité au gouvernement central... gouvernement auquel la CNT participait toujours.

			Après l’entrée des gardes d’assaut à Barcelone, La Batalla se plaignit : « C’est une provocation. Ils tentent de changer notre victoire en défaite par une démonstration de force. » Et de pleurnicher : « C’est le POUM qui a conseillé d’arrêter la lutte, d’abandonner les rues, de retourner au travail. Nul ne peut douter qu’il fût de ceux qui contribuèrent le plus au retour à la normale. » La pusillanimité de l’agneau poumiste ne lui permit pas d’échapper à la gueule du loup. Quels pitoyables politiciens, en vérité, qui ne savent pas distinguer la victoire de la défaite !

			Le mardi, un membre de l’exécutif central du POUM avait déclaré à Charles Orr : « Nous ne nous sentions pas assez forts spirituellement ou physiquement pour prendre la tête de l’organisation des masses pour la résistance ». Ainsi... ils avaient théorisé leur impuissance en « victoire », pour justifier l’arrêt de la lutte.

			Supposons que le POUM se fût mis en avant et, en dépit de la CNT, eût essayé de conduire les travailleurs au moins vers un véritable armistice, c’est-à-dire que ceux-ci seraient restés en armes et les entreprises prêtes à résister à une nouvelle offensive. Supposons même que cela eût échoué, et que le POUM et les travailleurs eussent été battus par la force des armes. Dans le pire des cas, faisait remarquer l’opposition au sein du POUM, on aurait pu organiser un comité central de défense, fondé sur la représentation des travailleurs qui tenaient les barricades. Pour cela, il aurait suffi d’organiser d’abord un meeting des délégués de chacune des barricades du POUM et de quelques barricades de la CNT, et de nommer un comité central provisoire. C’est ce à quoi travaillait le comité local du POUM, le mardi après-midi. Mais il se heurta à l’absence totale d’enthousiasme de la part de la direction centrale. Au minimum, un tel organe central directement implanté parmi les masses aurait pu organiser la résistance aux assauts, aux arrestations, à l’interdiction de la presse, à la mise hors la loi des Amis de Durruti et du POUM qui suivirent.

			Il est certain que l’organisation de la résistance n’aurait pas fait plus de victimes que la capitulation : 500 morts et 1500 blessés, majoritairement après le début de la retraite de la CNT, le mardi après-midi ; des centaines d’autres morts ou blessés dans les rafles des semaines suivantes ; l’épuration des troupes du POUM et anarchistes envoyées les semaines suivantes sur la ligne de feu sans protection de l’aviation ou de l’artillerie ; l’assassinat de Nin, de Mena et d’autres dirigeants du POUM, des dizaines et des dizaines de milliers de prisonniers dans la période qui suivit. La capitulation fit au moins autant de victimes qu’aurait pu en faire la lutte suivie d’une défaite.

			L’opposition du POUM, qui n’était pas trotskyste, n’avait que trop raison lorsqu’elle déclarait dans son bulletin du 29 mai :

			« Cette retraite, ordonnée sans conditions, sans avoir obtenu le contrôle de l’ordre public, sans la garantie des patrouilles ouvrières, sans les organes du front [uni] des travailleurs, sans explications satisfaisantes à la classe ouvrière, mettant tous les éléments en lutte (révolutionnaires et contre-révolutionnaires) dans le même sac, constitue l’une des plus grandes capitulation et trahison du mouvement ouvrier. »

			La logique de fer de la politique est inexorable. Un cours erroné entraîne ses partisans dans des gouffres sans fond. La direction anarchiste, déterminée à poursuivre sa politique de collaboration avec l’État bourgeois – il semble pourtant que ces hommes défiaient hier encore la monarchie en risquant leur vie – a sacrifié la vie et l’avenir de ses partisans de la manière la plus lâche. S’agrippant aux basques de la CNT, les dirigeants du POUM chassaient les travailleurs des barricades en plein combat. Moins que tout autre, ils se seraient crus capables de tomber aussi bas un an auparavant. Des dirigeants qui ont trahi les travailleurs de cette façon sont irrévocablement perdus pour le mouvement révolutionnaire. Ils ne peuvent pas revenir en arrière et admettre leur terrible complicité. Ils sont également pitoyables car, au lendemain de leur trahison, la bourgeoisie renforcée se dispensera de leurs services.

			Rappelons aux partisans du POUM un autre point sur lequel leur comparaison avec le Petrograd de juillet 1917 ne tient pas. L’échec de la « manifestation armée » fut suivi d’une impitoyable chasse aux bolcheviks. Trotsky fut emprisonné, Lénine et Zinoviev durent se cacher, les journaux bolcheviques furent interdits. On cria « Les bolcheviks sont des agents de l’Allemagne ! » Toutefois, quatre mois plus tard, les bolcheviks dirigèrent la révolution d’Octobre. J’écris six mois après les journées de Mai, et le POUM est toujours écrasé, mort. L’analogie ne tient pas sur ce point, parce que les bolcheviks s’étaient mis courageusement à la tête du mouvement de Juillet, et ils étaient devenus de ce fait la chair et le sang des masses, tandis que le POUM leur tourna le dos et, en retour, les masses n’eurent aucune envie de le sauver.

			XI
L’éviction
de Largo Caballero

			La défaite du prolétariat catalan marqua une nouvelle étape dans le progrès de la contre-révolution. Jusqu’alors, elle s’était développée sous le manteau de la collaboration avec les dirigeants de la CNT et de l’UGT, et même, de septembre à décembre dans la Généralité, avec ceux du POUM. En cela, les centristes24 avaient masqué le fossé existant entre le programme ouvertement bourgeois du bloc bourgeois-stalinien et les aspirations révolutionnaires des masses. L’heure était maintenant venue pour le bloc bourgeois-stalinien de se débarrasser des centristes.

			Il s’agit d’un processus courant dans l’histoire récente. Quand les coups portés à la gauche ont suffisamment renforcé la droite, celle-ci peut alors se retourner contre les centristes, dont les services lui avaient été jusque-là indispensables pour écraser la gauche. L’écrasement des ouvriers révolutionnaires conduit à un gouvernement beaucoup plus réactionnaire que celui qui les a liquidés. Ce principe a été vérifié lors de la répression sanglante des spartakistes par Noske et Scheideman en 1919, de même qu’après la « stabilisation » de l’Autriche par Renner et Bauer. C’était maintenant au tour des centristes espagnols de payer la note pour s’être faits les complices de l’écrasement du prolétariat catalan.

			Le premier point du décret présenté par les staliniens au gouvernement de Valence fut la liquidation complète du POUM. Pourquoi le POUM ? Comme tous les renégats, les staliniens comprennent mieux la dynamique du processus révolutionnaire que leurs alliés qui ont toujours été réformistes. Malgré sa politique, le POUM comptait dans ses rangs de nombreux révolutionnaires qui combattaient pour la cause du prolétariat. Même les dirigeants du POUM, s’ils n’étaient pas prêts pour la révolution, auraient été amenés à résister à une contre-révolution ouverte. Staline a compris que même ceux qui ont capitulé, les Zinoviev et Kamenev, constitueront un danger le jour où les masses se soulèveront. Il entend balayer tout pôle d’attraction possible, toute figure éminente à laquelle les masses puissent se rallier. Cette recette sanglante, déjà mise à exécution lors des procès d’août et de janvier à Moscou, était maintenant appliquée à l’Espagne et au POUM.

			Les socialistes de gauche s’effarouchèrent. L’un de leurs journaux, Adelante, de Valence, écrivait dans son éditorial du 11 mai :

			« Si le gouvernement Caballero devait appliquer les mesures de répression que la section espagnole du Komintern veut lui faire prendre, il se rapprocherait d’un gouvernement du type Gil Robles ou Lerroux. Il détruirait l’unité de la classe ouvrière, risquerait de nous faire perdre la guerre et de briser la révolution. [...] Un gouvernement composé dans sa majorité de membres du mouvement ouvrier ne peut pas utiliser les méthodes des gouvernements réactionnaires et simili-fascistes. »

			Le gouvernement se réunit le 15 mai, et Uribe, le ministre stalinien de l’Agriculture, posa brutalement la question à Caballero : était-il prêt à approuver la dissolution du POUM, la confiscation de ses stations de radio, de sa presse, de ses locaux, de ses biens, etc., et l’emprisonnement de son comité central et des comités locaux qui avaient soutenu le soulèvement de Barcelone ? Federica Montseny se réveilla suffisamment en cette occasion pour présenter un dossier qui prouvait qu’un plan avait été préparé, en Espagne et à l’étranger, pour étrangler la guerre et la révolution. Elle accusa Lluhi y Vallesca, Gassol (Esquerra), et Comorera (PSUC) d’avoir participé, avec un représentant basque, à une réunion à Bruxelles où il fut convenu d’éliminer les organisations révolutionnaires (POUM et CNT-FAI) de manière à mettre fin à la guerre civile par l’intervention de « puissances amies » (France et Angleterre).

			Caballero déclara qu’il ne pouvait pas décider de réprimer d’autres organisations ouvrières, et qu’il fallait en finir avec la théorie erronée qui voulait qu’il y ait eu en Catalogne un mouvement contre le gouvernement, et de surcroît contre-révolutionnaire25.

			Comme les staliniens continuaient à faire pression pour imposer leurs exigences, Montseny fit apporter un paquet contenant des centaines d’écharpes ornées de l’écusson de la monarchie. Des milliers de ces écharpes avaient été trouvées entre les mains de provocateurs du PSUC et de membres de l’Estat Catala, qui devaient les déposer dans les locaux du POUM et de la CNT. Les deux ministres staliniens quittèrent précipitamment la réunion, la crise ministérielle avait commencé.

			Caballero se tourna vers ceux qui restaient. Il voulait qu’ils définissent leurs positions. Les ministres bourgeois et ceux du groupe de Prieto se solidarisèrent avec les staliniens et sortirent. Ainsi se termina la dernière réunion du gouvernement Caballero.

			dfd

			La mise hors la loi du POUM était la première exigence de la contre-révolution, mais les staliniens la firent suivre d’autres revendications fondamentales, dont Caballero et les socialistes de gauche refusèrent de prendre la responsabilité.

			Les frictions entre staliniens et socialistes de gauche s’étaient en effet accentuées depuis quelques mois. Une campagne insidieuse contre Caballero lui-même avait été engagée dans la presse stalinienne, depuis qu’en mars avait été fermé le robinet qui déversait le flot de télégrammes flatteurs adressés au « dirigeant du peuple espagnol » par les « travailleurs de Magnitogorsk ». La campagne stalinienne avait fait l’objet de commentaires dans les organes de la CNT et du POUM, et de polémiques indignées dans la presse socialiste de gauche. Les anarchistes bafoués virent dans la campagne des staliniens la marque du péché originel de la politique : voilà comment les partis politiques agissaient les uns envers les autres. Le POUM pensa marquer des points parmi les ouvriers socialistes en accusant les staliniens de vouloir absorber les socialistes. Juan Andrade, porte-parole du POUM, fut plus clairvoyant quand il constata que Caballero résistait aux dernières implications des directives franco-anglaises. Mais la ligne principale du POUM, qui était de crier à « l’absorption », lui fit perdre une occasion d’exploiter les conflits réels qui existaient entre Caballero et le bloc bourgeois-stalinien. Car il y avait bien de réels conflits. Pas aussi fondamentaux, certes, que l’antagonisme entre réforme et révolution, mais assez importants pour qu’une politique révolutionnaire audacieuse puisse enfoncer un coin entre la masse des partisans des staliniens et ceux de Caballero, et faire prendre conscience aux travailleurs de l’UGT de la signification du cours suivi par ce dernier depuis huit mois.

			Les ponctions staliniennes dans les rangs des partisans de Caballero étaient un fait. C’est là un phénomène assez courant dans le mouvement ouvrier : lorsque deux organisations suivent la même politique, celle dont l’appareil est le plus fort finit par absorber l’autre. En soutenant des vues identiques à celles des staliniens sur le Front populaire, gagner la guerre avant de faire la révolution, en cherchant à se concilier l’opinion étrangère, en construisant une armée régulière bourgeoise, etc., Caballero avait cessé de se distinguer du stalinisme aux yeux des masses. L’extraordinaire renforcement de l’appareil stalinien national par les fonctionnaires et les fonds du Komintern – les Brigades internationales arrivaient avec des centaines de ces fonctionnaires qui leur étaient attachés – mettait les staliniens en position de recruter aux dépens de Caballero.

			C’était tout particulièrement vrai dans la jeunesse. La Jeunesse socialiste avait été le meilleur soutien de Caballero, mais sa fusion avec la jeunesse stalinienne, dont les effectifs étaient pourtant inférieurs à un dixième des siens, avait laissé Caballero en position de perdant. Les méthodes staliniennes habituelles de corruption – voyages à Moscou, relations d’adulation avec les organisations de jeunesse russe et française, offres de postes dans le comité central du parti, etc. – avaient porté leurs fruits. Peu après la fusion, la direction de la Jeunesse socialiste était entrée au Parti communiste, et l’organisation de jeunesse « unifiée » tomba sous un contrôle strictement stalinien. Les branches dissidentes furent réorganisées, et l’aile gauche expulsée comme « trotskyste ». Caballero, qui s’était lui-même fait complice de la manière bureaucratique dont la fusion avait été réalisée, sans convocation d’un congrès de la Jeunesse socialiste sur la question, était mal placé pour protester. Sous le mot d’ordre « Unification de la jeune génération tout entière », la direction stalinienne se renforça en recrutant indistinctement toute personne qu’elle pouvait persuader de prendre une carte. Santiago Carrillo, à un plenum du comité central du Parti communiste, plaida sans aucune honte pour le recrutement de « sympathisants fascistes » dans la jeunesse. En s’appuyant sur des éléments arriérés, dont de nombreux catholiques, les staliniens furent en mesure de museler pour un temps les milliers de militants de l’aile gauche qui se trouvaient encore dans l’organisation de jeunesse.

			Cependant, les pertes de Caballero au profit des staliniens ne le conduisirent pas à rompre avec eux. L’absorption de ses partisans ne fit que l’affaiblir et le pousser à de nouvelles concessions.

			C’est seulement lorsque Caballero découvrit que les ponctions staliniennes dans ses troupes étaient moins sérieuses qu’il ne l’avait supposé, et qu’il allait plus vraisemblablement perdre ses partisans au profit de la gauche, qu’il entra sérieusement en conflit avec les staliniens. Les deux plus grosses sections de la Jeunesse socialiste, les organisations des Asturies et de Valence, dénoncèrent la direction stalinienne centrale et refusèrent de siéger au comité central « unifié ». Lors de la réunion des délégués de l’UGT à Madrid, la liste de Caballero remporta les huit sièges alloués à l’organisation au conseil municipal, contre la liste stalinienne. Au congrès de l’UGT des Asturies, le groupe Caballero obtint 87 000 voix contre 12 000 pour les staliniens. Ces éléments, peu avant la crise gouvernementale, montraient que Caballero pouvait avoir la majorité dans l’UGT et que, dans la période à venir, il devrait plutôt satisfaire ses partisans que les staliniens.

			Surtout, il y avait un pas que Caballero ne pouvait prendre la responsabilité de franchir : les mesures qui finaliseraient la liquidation du contrôle ouvrier dans les usines. Quoi qu’il pût encore arriver, les masses de l’UGT étaient fermement décidées : elles n’abandonneraient jamais les usines. Le journal de l’UGT de Madrid répétait : « La fin de la guerre doit être aussi celle du capitalisme. »

			« Il a suffi que le peuple prenne les armes dans la lutte pour l’indépendance nationale pour que les exploiteurs cessent d’être les maîtres de l’ensemble des moyens de production. Des grands établissements financiers aux plus petites boutiques, tout est, de fait, entre les mains et sous la direction de la classe ouvrière. [...] Quels vestiges reste-t-il de l’ancien système économique ? La révolution a éliminé tous les privilèges de la bourgeoisie et de l’aristocratie. » (Claridad, 12 mai 1937)

			De fait, Claridad parsemait continuellement ses pages de citations de Lénine26. Il n’est guère besoin d’exemples pour montrer que ces citations servaient assez souvent de commentaires condamnant les conceptions politiques de Caballero. Alors qu’il renforçait et reconstruisait l’appareil d’État bourgeois, qui tenterait inévitablement d’arracher les usines aux ouvriers, on voyait apparaître des citations de l’État et la révolution. Mais, à moins d’être prêt à perdre le soutien des masses de l’UGT, Caballero ne pouvait pas participer lui-même à la reprise des usines aux ouvriers. Il était juste assez politicien « ouvrier » pour reconnaître que l’État qu’il avait lui-même reconstruit était étranger aux travailleurs, et que le mot d’ordre bourgeois-stalinien de « contrôle de l’État sur les usines » signifiait l’écrasement du pouvoir des comités.

			Nous pouvons résumer ainsi les divergences fondamentales qui existaient entre Caballero, c’est-à-dire la bureaucratie de l’UGT, et le bloc bourgeois-stalinien : Caballero voulait une république démocratique bourgeoise (avec une certaine forme de contrôle ouvrier sur la production coexistant avec la propriété privée) victorieuse sur Franco ; le bloc bourgeois-stalinien, quant à lui, était prêt à accepter tout ce que les impérialismes anglais et français proposaient, c’est-à-dire, lors du renversement de Caballero, un régime bourgeois stabilisé, fondé sur une participation au régime des capitalistes et des propriétaires fonciers ralliés à Franco, régime de forme parlementaire, mais bonapartiste de fait, car inacceptable par les masses.

			Il n’existait pas de divergence fondamentale entre la perspective de Caballero et celle du bloc bourgeois-stalinien qui les empêchât de parcourir ensemble une distance considérable. Ils avaient marché d’un même pas pendant huit mois. Le 15 mai était-il le bon moment pour que les droitiers rompent avec Caballero ? Le bloc bourgeois-stalinien n’aurait-il pas dû attendre quelques mois de plus, pendant lesquels l’armée et la police se seraient encore plus renforcées en tant qu’institutions bourgeoises ? N’aurait-il pas dû laisser les ministres de la CNT s’embourber de plus en plus profondément ? En chassant du gouvernement les deux organisations ouvrières de masse, ne risquait-il pas de provoquer un regroupement de forces ? Les staliniens ne révélaient-ils pas trop crûment leur rôle réactionnaire en devenant le seul groupe ouvrier qui, mis à part le groupe Prieto, haï de longue date, participât au gouvernement ?

			Les staliniens surestimèrent probablement leur capacité à s’assurer le soutien au nouveau gouvernement d’un nombre de syndicats UGT suffisant pour occulter le fait que les syndicats dans leur ensemble étaient opposés à ce nouveau gouvernement. Même dans l’UGT de Catalogne, contrôlée bureaucratiquement, les staliniens se révélèrent incapables d’empêcher nombre des syndicats les plus importants d’apporter leur soutien à Caballero. Ailleurs, ils ne gagnèrent qu’une poignée de syndicats pour sanctionner sa destitution.

			Toutefois, si les staliniens avaient mal évalué leur capacité à fournir un « front » des travailleurs à Negrin, le reste de leurs calculs était indubitablement correct. Pour eux, les événements de Barcelone avaient révélé que les ministres de la CNT n’étaient plus en mesure de faire régner la discipline parmi les masses qu’ils organisaient. Les combats du 3 au 8 mai avaient révélé le fossé qui existait entre les dirigeants et la base de la CNT. La poursuite de la participation de la CNT au gouvernement non seulement ne freinerait que faiblement la résistance des masses, mais ne pourrait même qu’accélérer la rupture entre les dirigeants et la base de la CNT. À l’avenir, les Oliver et les Montseny seraient plus utiles en tant qu’opposition « loyale » à l’extérieur du gouvernement. Opposants, ils pourraient reprendre le contrôle de leurs partisans, tandis que leur opposition serait telle qu’elle ne gênerait pas excessivement le gouvernement Negrin.

			Quant à l’opposition de Caballero, son caractère et sa qualité avaient déjà été testés entre février et juillet 1936, du temps de son attitude « critique révolutionnaire » à l’égard du gouvernement de Front populaire et de ses déclarations plus radicales encore du 19 juillet au 4 septembre 1936, lors du premier gouvernement de guerre. Durant ces périodes, Caballero avait canalisé le mécontentement, puis il avait lui-même rejoint le gouvernement. Si des obstacles imprévisibles surgissaient et mettaient le gouvernement en difficulté, le bloc bourgeois-stalinien pourrait toujours en revenir à la position du 15 mai, les centristes ne demandaient rien de plus : « Il est impossible de gouverner sans l’UGT et la CNT », tel était en effet le mot d’ordre de Caballero et des dirigeants de la CNT. En attendant, on pouvait prédire à coup sûr que l’opposition de Caballero ne conduirait pas à la renaissance du réseau des comités ouvriers et de leur coordination en soviets, seule évolution qui eût pu sérieusement inquiéter le bloc bourgeois-stalinien.

			Se débarrasser de l’UGT et de la CNT non seulement ne présentait aucun risque pour le bloc bourgeois-stalinien, mais lui offrait même des avantages immédiats et à long terme. Ses exigences immédiates étaient les suivantes :

			1) Le contrôle total de l’armée. Les décrets de mobilisation et de réorganisation de l’armée avaient été largement mis en œuvre par Caballero, lorsqu’il était ministre de la Guerre. Les régiments formés de soldats du contingent avaient été construits entièrement sur le modèle de l’ancienne armée bourgeoise, et la plupart étaient sous les ordres d’officiers de l’ancienne armée, ou de diplômés triés sur le volet des écoles contrôlées par le gouvernement. Toute tentative d’organiser l’élection des officiers par les conscrits et la formation de comités de soldats avait été écrasée. Mais les milices ouvrières, qui avaient supporté le poids de la lutte pendant les six premiers mois, n’avaient pas encore été toutes « réorganisées ». Leurs membres s’opposaient avec acharnement à tout remplacement systématique de leurs officiers, dont la plupart étaient issus de leurs propres rangs. Même sur le front de Madrid, les milices de l’UGT et de la CNT, malgré une réorganisation partielle, conservèrent la plupart de leurs officiers et continuèrent à imprimer leurs propres journaux politiques au front. Sur les fronts catalans, les milices anarchistes refusèrent d’obéir aux décrets que les ministres de la CNT avaient signés. Il est également important de noter que Caballero fut suffisamment alarmé après la perte de Malaga pour arrêter le général Asensio et le commandant de Malaga Villalba pour trahison, et pour exclure de l’état-major beaucoup de bourgeois amis de Prieto et des staliniens. La circonspection dont Caballero fit preuve par la suite dans la réorganisation de l’armée faisait sérieusement obstacle au programme de Prieto et des staliniens. Pour transformer brutalement les milices en régiments bourgeois commandés par des fonctionnaires bourgeois suivant l’ancien code militaire, et pour éliminer de l’armée les dirigeants radicaux surgis des journées de Juillet, il fallait arracher complètement celle-ci des mains de Caballero.

			2) Le ministère de la Guerre fournit le meilleur prétexte pour commencer à arracher aux ouvriers le contrôle des usines. Au nom des exigences de la guerre, il pouvait intervenir et briser le contrôle des travailleurs dans les industries les plus stratégiques : les chemins de fer et autres moyens de transport, les mines, la métallurgie, le textile, le charbon et le pétrole. En avril, les staliniens avaient déjà commencé à s’y préparer par un tir de barrage contre les industries de guerre. Malheureusement pour eux, ils avaient organisé cette campagne – menée, comme toutes leurs campagnes, sous les ordres des représentants de Moscou, et c’est là leur faiblesse – à un moment où l’atmosphère ne se prêtait pas encore au pogrom. Dans les usines catalanes concernées, des déclarations communes de l’UGT et de la CNT réfutèrent leurs accusations, qui furent même désavouées, nous l’avons vu, par Taradellas qui, ministre des Finances, versa aux usines les fonds qu’il avait reçus du Trésor de Valence. Dès lors, il était clair que cette campagne ne pourrait pas être menée à bien de l’extérieur, et que le bloc bourgeois-stalinien avait besoin du ministère de la Guerre pour continuer à affaiblir le contrôle ouvrier dans les usines.

			3) Dans le gouvernement Caballero, Angel Galarza, membre de son groupe, présidait le ministère de l’Intérieur, qui contrôlait les deux principaux corps de police (la Garde nationale républicaine et la Garde d’assaut) ainsi que la presse. Les ouvriers révolutionnaires ne manquaient pas de griefs envers sa politique. Surtout, Caballero et Galarza avaient approuvé le décret qui interdisait aux policiers de rejoindre les organisations politiques et syndicales. Or isoler délibérément la police du mouvement ouvrier ne pouvait refléter que l’intention de la lancer contre lui.

			Le groupe Caballero reconnaissait cependant que la répression de la CNT porterait un coup fatal à sa propre base, l’UGT, car Caballero avait besoin de la CNT pour faire contrepoids au bloc bourgeois-stalinien. Galarza avait envoyé 5 000 policiers à Barcelone, mais il avait refusé d’exécuter les demandes de liquidation complète du POUM et de représailles contre la CNT-FAI présentées par Prieto et les staliniens. Là encore, le groupe Caballero avait forgé l’instrument qui allait servir à écraser les travailleurs, mais il reculait au moment de l’utiliser. Une fois que Caballero et Galarza eurent poussé la Généralité, pendant les combats de Barcelone, à étendre à la Catalogne le contrôle de l’ordre public par le gouvernement central, le moment fut venu de chasser Galarza, afin que les staliniens pussent s’assurer le contrôle de la police et de la presse, en Catalogne et ailleurs.

			4) Caballero avait résisté au programme de Prieto et des staliniens de conciliation avec l’Église catholique – programme qui était en fait le préliminaire à une conciliation avec Franco. Colonne vertébrale de la monarchie et du Bienio negro – les deux années noires du pouvoir de Lerroux-Gil Robles –, les églises avaient servi de forteresses au soulèvement fasciste. En Espagne, être membre d’une organisation ouvrière avait toujours impliqué de s’opposer à l’Église : le catéchisme officiel déclarait en effet que « voter libéral » constituait un péché mortel. En juillet, les masses avaient spontanément imposé la fermeture de toutes les églises catholiques. On ne pouvait guère proposer mesure plus impopulaire que d’autoriser l’organisation ecclésiastique à officier librement à nouveau – et ce au beau milieu de la guerre civile ! Qui plus est, une telle mesure était effectivement dangereuse pour le mouvement antifasciste. Car le Vatican, rallié au régime franquiste, se servirait inévitablement de l’appareil clérical pour aider Franco. Telle était pourtant la proposition du gouvernement basque et de ses alliés, Prieto et les staliniens. Caballero avait certes beaucoup fait pour gagner les faveurs des impérialistes anglo-français. Mais il ne pouvait pas aller jusqu’à permettre à l’organisation ecclésiastique d’agir librement en pleine guerre civile.

			dfd

			Ces causes de conflit entre Caballero et le bloc réactionnaire apparaissent clairement dans les revendications exprimées par les différents partis le 16 mai, lors des visites habituelles de chaque groupe au président Azaña pour lui exposer leurs positions sur la crise ministérielle27.

			Manuel Cordero, porte-parole des socialistes de Prieto, déclara pieusement que son organisation était favorable à un gouvernement incluant tous les partis, ajoutant : « J’ai insisté tout particulièrement sur la nécessité d’un changement absolu de politique du ministère de l’Intérieur. »

			Pedro Corominas, pour l’Esquerra Catalana, déclara : « Quelle que soit la solution adoptée, il faudra renforcer [le gouvernement] et en finir avec les difficultés d’origine personnelle, en établissant des contacts plus importants et plus fréquents avec les Cortes de la République. » En d’autres termes, la politique du gouvernement devrait être dictée par les résidus des Cortes élues en février 1936, sous un régime électoral qui donnait l’écrasante majorité aux partis bourgeois !

			Au nom des capitalistes basques, Manuel Irujo déclara sans ambages :

			« J’ai conseillé à Son Excellence un gouvernement de regroupement national, présidé par un ministre socialiste doté de la confiance des républicains (bourgeois). Puisque Caballero [...] a perdu la confiance des groupes politiques qui constituent le Front populaire, il faudrait envisager de former un gouvernement dirigé, à notre avis, par Negrin, Prieto ou Besteiro, et auquel coopéreraient toutes les organisations politiques et syndicales qui accepteraient les principes proposés.

			Pour l’instant, je me sens obligé de formuler deux revendications précises. La première concerne la nécessité de procéder au rétablissement du régime constitutionnel de liberté de conscience et de religion, avec les garanties et les restrictions que la guerre et l’ordre public requièrent. La deuxième revendication concerne la Catalogne. Les républicains catalans auraient aimé que le gouvernement de la République intervienne plus tôt et plus efficacement, pour assumer le contrôle de l’ordre public, afin de soutenir la Généralité. De surcroît, en accomplissant aujourd’hui ces tâches, je sens qu’il est du devoir du gouvernement de liquider le problème qui trouble la vie catalane, en supprimant les causes du désordre et de l’insurrection, qu’elles soient conjoncturelles ou endémiques. »

			Le bloc Prieto-staliniens allait bientôt faire de ce même Irujo... le ministre de la Justice !

			Salvador Quemades exigea au nom des Républicains de gauche – le parti d’Azaña – que le prochain gouvernement « mène une politique décidée en matière d’ordre public et de reconstruction économique, et qu’une seule et même personne concentre les ministères de la Guerre, de la Marine et des Forces aériennes ». Prieto était déjà ministre de la Marine et de l’Air. Cela signifiait adjoindre à ce poste le contrôle de l’armée – ce qui fut fait.

			Les staliniens réclamèrent :

			a/ que le président du Conseil s’occupe lui-même exclusivement des affaires de la présidence du Conseil ; que le ministère de la Guerre soit dirigé séparément par un autre ministre ;

			b/ que Galarza soit éliminé du nouveau gouvernement, à cause de son « indulgence dans les questions de l’ordre public » ;

			c/ que les ministres de la Guerre et de l’Intérieur soient « des gens qui jouissent du soutien de tous les partis et de toutes les organisations qui forment le gouvernement » ; ce qui signifiait que ces postes-clés, essentiels pour les plans ultérieurs du bloc Basques-Prieto-staliniens, devaient leur revenir.

			La CNT déclara qu’elle ne soutiendrait aucun gouvernement qui ne serait pas présidé par Caballero occupant également le poste de ministre de la Guerre. L’UGT publia une déclaration dans le même sens. Le président Azaña, sachant que les jeux étaient faits, chargea Caballero de former un gouvernement avec tous les groupes représentés. En centriste authentique, celui-ci commença par se couper lui-même l’herbe sous les pieds. Il avait déjà affaibli la CNT, sa principale alliée, par sa conduite lors des événements de Barcelone. Il proposait maintenant de réduire la représentation de celle-ci de quatre ministères à deux, ceux de la Justice et de la Santé. Il offrit deux ministères au groupe de Prieto, mais il s’agissait de grands portefeuilles, combinant les Finances et l’Agriculture, d’une part, l’Industrie et le Commerce, de l’autre. Pour les staliniens, les deux ministères de l’Éducation et du Travail. La bourgeoisie, qui n’avait obtenu aucun poste dans le précédent ministère, si ce n’est des ministères sans portefeuille, aurait ceux des Travaux publics et de la Propagande (pour les Républicains de gauche) et ceux des Communications et de la Marine marchande (pour l’Union républicaine). L’Esquerra et les nationalistes basques auraient des ministères sans portefeuille. Le gouvernement proposé par Caballero était donc clairement à droite du précédent. L’attitude conciliatrice de Caballero à l’égard de la droite ne pouvait que convaincre les masses de ce que l’intransigeance de cette dernière dénotait une force supérieure et qu’ouvrir complètement à celle-ci les portes du pouvoir.

			Les staliniens rejetèrent le compromis de Caballero, et refusèrent de participer à son gouvernement, si ce n’était pas à leurs propres conditions. Le groupe de Prieto s’empressa de déclarer qu’il n’y participerait pas si les staliniens s’abstenaient. Les partis bourgeois suivirent. Dès lors, Caballero pouvait soit former un gouvernement UGT-CNT, soit abandonner le pouvoir au bloc bourgeois-stalinien.

			Pendant la crise ministérielle, Caballero se conduisit selon les règles traditionnelles de la politique bourgeoise, c’est-à-dire qu’il laissa les masses complètement à l’écart de cette affaire et ne fit aucune tentative pour rallier les travailleurs contre la droite. La CNT fit de même. On sut plus tard que, le jour où le gouvernement s’était effondré, il avait assuré à la CNT qu’il était prêt, si nécessaire, à la laisser, avec l’UGT, assumer le pouvoir. Toutefois, il changea d’avis en quelques heures, du fait de l’opposition au sein de l’UGT.

			« Pendant la crise ministérielle, l’UGT joua un double jeu, déclara plus tard la FAI. Les influences bourgeoise et communiste étaient si fortes au sein de cette organisation que sa fraction révolutionnaire, c’est-à-dire celle qui est disposée à travailler avec nous, fut paralysée. C’était une victoire non seulement pour le bloc bourgeois-communiste, mais aussi pour la France, l’Angleterre et la Russie, qui avaient obtenu ce qu’elles voulaient. »

			Autrement dit, les anarchistes s’appuyaient sur Caballero, celui-ci se tournait vers l’opposition et, dans la paralysie générale des masses provoquée par leurs dirigeants, le gouvernement de droite vint au pouvoir.

			Il est possible que Caballero ait abordé la question d’un gouvernement UGT-CNT lors de ses nombreuses rencontres avec Azaña pendant la crise, et qu’il ait essuyé un refus. Car la Constitution de 1931 donnait à Azaña le pouvoir de rejeter les gouvernements qui ne lui convenaient pas. Il s’agit de pouvoirs véritablement bonapartistes. Azaña lui-même en avait fait l’expérience en tant que Premier ministre, lorsque son gouvernement fut révoqué en 1933 par le président Zamora pour faire place au gouvernement semi-fasciste de Lerroux, alors même qu’il détenait encore la majorité aux Cortes. Ces pouvoirs bonapartistes n’avaient pas été supprimés le 19 juillet. Azaña s’était tranquillement retiré à la campagne en Catalogne, et n’avait pas bougé pendant la majeure partie du gouvernement Caballero. Lorsqu’on avait reproché à des membres du groupe Caballero de n’avoir pas aboli la présidence au cours de ces mois, ils avaient expliqué avec condescendance que, désormais, la Constitution et la présidence n’existaient plus, que c’était pur formalisme que prétendre le contraire et que, d’un autre côté, ce formalisme constitutionnel était très utile pour s’assurer l’aide de l’étranger... Et voici maintenant que le président Azaña, qui n’était pas une fiction constitutionnelle, recevait avec condescendance les porte-parole des différents partis et les rapports de Caballero sur sa progression dans la constitution d’un gouvernement, tandis que les républicains de gauche, parti d’Azaña, appartenaient au bloc bourgeois-stalinien... De toute manière, Caballero évita à ce bloc une controverse publique déplaisante sur les prérogatives présidentielles. Il informa Azaña qu’il n’avait pas réussi à former un gouvernement ; sans attendre, Azaña chargea Negrin de constituer un gouvernement avec la bourgeoisie, le groupe de Prieto et les staliniens.

			

			XII
« El gobierno de la victoria »

			La Pasionaria baptisa le nouveau gouvernement « gouvernement de la victoire ». « Nous sommes décidés, dit-elle, à gagner la guerre rapidement, bien que cette victoire nous vaille une controverse avec nos camarades les plus chers. » Les staliniens lancèrent une campagne mondiale pour prouver que Caballero avait freiné la victoire, et que plus rien ne s’opposerait à elle maintenant.

			Les annales du gouvernement Negrin font toutefois apparaître non pas une succession de victoires militaires, ni même de tentatives sérieuses de victoires militaires, mais une répression brutale des ouvriers et des paysans. Ce cours réactionnaire était dicté au gouvernement par les dirigeants anglo-français auprès desquels il cherchait du secours. Le journal Le Temps, porte-parole du quai d’Orsay, indiqua la réelle signification de la crise ministérielle :

			« Le gouvernement de Valence a atteint le point où il doit prendre une décision. Il ne peut demeurer plus longtemps dans l’ambiguïté dans laquelle il s’est tenu jusqu’ici. Il doit choisir entre la démocratie et la dictature du prolétariat, entre l’ordre et l’anarchie. » (17 mai)

			Le gouvernement Negrin était formé le jour suivant. Le Temps approuva cette nomination, mais décrivit dans le même temps péremptoirement la voie que le nouveau gouvernement devait suivre avec résolution :

			« Il serait prématuré de conclure que Valence se dirige vers un gouvernement plus modéré, déterminé à enfin se libérer du contrôle des anarcho-syndicalistes. Mais il faudra bien en arriver à tenter ce changement, quelle que puisse être la résistance des extrémistes. »

			Des directives claires, en vérité !

			Un ardent sympathisant du cours réactionnaire, le correspondant du New York Times, Matthews, écrivit :

			« Le gouvernement a l’intention de maintenir l’ordre intérieur d’une main de fer. [...] Ce faisant, il espère gagner la sympathie des deux démocraties qui sont d’une grande importance pour l’Espagne, à savoir la Grande-Bretagne et la France, et conserver le soutien de la nation qui l’a le plus aidé, la Russie. Le principal problème du gouvernement aujourd’hui est de pacifier ou d’écraser l’opposition anarchiste. » (19 mai 1937)

			« En un mot, le gouvernement a mis en place une machinerie complètement répressive, sans tenir compte le moins du monde de l’état de la guerre, ou de la nécessité de maintenir le moral des troupes », comme le disait une déclaration de la FAI du 6 juillet. Le stalinien Louis Fischer écrivait dans The Nation du 17 juillet : « Les anarchistes, en tant qu’éléments influents, sont en voie d’élimination. Les socialistes de Caballero, s’ils persistent dans leur présente tactique, pourraient être réduits à l’illégalité d’ici trois mois. »

			Dans le gouvernement Caballero, Garcia Oliver, « l’anarchiste à 100 % », avait beaucoup travaillé à mettre en place des tribunaux démocratiques et à élaborer des décrets judiciaires, tandis que la contre-révolution avançait derrière lui. La Généralité s’était servie de Nin dans le même but pendant les premiers mois de la révolution. Aujourd’hui, le gouvernement avait nommé ministre de la Justice Manuel Irujo, capitaliste basque et catholique fervent. Qu’un tel homme ait pu obtenir ce poste signifiait que le temps des faux-semblants était révolu. En 1931, Irujo avait voté contre l’adoption de la Constitution républicaine, qu’il considérait comme un texte « extrémiste et athée ». N’était-il donc pas précisément l’homme qu’il fallait au ministère de la Justice ?

			Le premier acte d’Irujo fut de démanteler les tribunaux populaires, composés d’un juge président et de quinze membres désignés par les différentes organisations antifascistes, qui avaient été mis en place après le 19 juillet 1936. Sur la base d’un décret qui stipulait que seules les organisations qui étaient légales au 16 février 1936 pouvaient y participer, les membres de la FAI étaient maintenant exclus des tribunaux. La FAI, bien entendu, avait été mise hors la loi par le Bienio negro ! La plupart des juges présidents avaient été des avocats de gauche. Roca, précédent sous-secrétaire du ministère, a raconté depuis qu’en septembre 1936 le ministère de la Justice avait convoqué une réunion des anciens juges et magistrats et fait appel à des volontaires pour aller établir des tribunaux dans les provinces. Personne ne s’était porté volontaire. C’est qu’il aurait fallu condamner des fascistes. Les tribunaux étaient maintenant épurés des avocats de gauche, remplacés par les juges autrefois réticents, qui n’auraient plus désormais à pourchasser les fascistes, mais à attaquer en justice les travailleurs. Le ministère Irujo publia des bulletins quotidiens contenant la liste des fascistes et des réactionnaires remis en liberté.

			Pendant des mois, les protestations à ce sujet furent complètement passées sous silence. Finalement, après que son parti eut trahi Bilbao et Santander, Frente Roja du 30 août dénonça Irujo, « qui protégeait les fascistes ». « Au moment même où les fascistes conquièrent Santander, c’est comme une intolérable ironie de l’histoire que l’on puisse distribuer à Valence des listes honteuses de fascistes et de réactionnaires remis en liberté et absous. » Mais cette protestation était de pure forme. Les ministres staliniens continuèrent à siéger avec cet homme au gouvernement.

			Le 23 juin, le gouvernement créa par décret des tribunaux spéciaux pour traiter des affaires de sédition. Faisaient partie des actes séditieux « la transmission d’informations militaires, diplomatiques, sanitaires, économiques, industrielles et commerciales à un État étranger, à une organisation armée ou à des particuliers », et toutes les infractions « tendant à porter atteinte au moral du public ou à la discipline militaire ». Les juges étaient nommés par les ministères de la Justice et de la Défense, ils avaient pouvoir de siéger à huis clos et d’exclure toute tierce partie. Le décret se terminait ainsi :

			« Les tentatives, même avortées, de commettre des infractions, le fait de conspirer ou d’élaborer des plans à cette fin, de même que la complicité dans la protection de personnes tombant sous le coup de ce décret, seront punies comme si ces infractions avaient été effectivement commises. Toute personne qui, coupable de tels agissements, les dénoncera aux autorités, échappera à tout châtiment. La peine de mort pourra être infligée sans que le gouvernement en prenne formellement connaissance. »

			La clause sur les aveux, la répression d’actes qui n’ont pas été commis, les huis clos étaient la transcription directe des lois de Staline. La définition très large de la sédition transformait en trahison toute opinion orale, écrite ou suggérée par des preuves conjoncturelles et qui pouvait être interprétée comme une critique du gouvernement. Applicable à tout travailleur luttant pour de meilleures conditions de travail, aux grévistes, à n’importe quelle critique du gouvernement dans un journal, à la plupart des jugements, actes ou attitudes autres que 1’adoration du régime, ce décret n’était pas seulement sans précédent dans une démocratie, mais il était plus impudent encore que le système juridique de Hitler ou de Mussolini.

			Le 29 juillet, le ministère de la Justice annonça que l’on préparait des procès contre dix membres du comité exécutif du POUM en vertu de ce décret. Ces hommes avaient été arrêtés les 16 et 17 juin, avant sa publication. Ce qui signifiait que ce décret, pour couronner le tout, s’appliquait de manière rétroactive et qu’il s’abattait sur les auteurs supposés d’infractions commises avant son entrée en vigueur. Le principe juridique le moins contesté de l’époque moderne était ainsi expressément réduit à néant.

			Irujo parraina un autre décret, adopté et publié par le gouvernement le 12 août, et qui déclarait :

			« Quiconque censure comme fascistes, traîtres, contre-révolutionnaires un individu donné ou un groupe d’individus sans raison ou fondements suffisants, ou sans que l’autorité judiciaire ait prononcé sa sentence par rapport à l’accusé. [...]

			Quiconque dénonce un citoyen parce qu’il est prêtre ou parce qu’il administre les sacrements [...] provoque des perturbations graves et inutiles dans l’ordre public, quand il ne commet pas un acte irréparable digne de sanctions pénales. »

			Ce décret rendait illégale toute critique idéologique acérée à l’encontre d’un membre quelconque du bloc gouvernemental, mais il mettait également fin à la chasse aux fascistes menée par les ouvriers. Il rendait impossible toute forme de surveillance de la prêtrise catholique, alors même que le Vatican venait juste d’apporter ouvertement son soutien à Franco. Les dénonciations « sans que l’autorité judiciaire ait prononcé sa sentence » ne concernaient, en fait, que les critiques de la gauche. Bien entendu, les staliniens continuèrent à dénoncer le POUM comme fasciste sans qu’aucune sentence ait été prononcée.

			La censure de la presse se faisait selon un système qui non seulement interdisait la libre critique, mais qui impliquait également que la censure elle-même ne soit pas connue du peuple. Solidaridad Obrera, fut ainsi suspendue pendant cinq jours, le 17 août, pour avoir désobéi aux ordres des censeurs. Selon Gomez, délégué général de l’Ordre public à Barcelone, « ils ne devaient pas publier de blancs » – tel était précisément l’acte de désobéissance. Autrement dit, les coupures du censeur, qui travaillait dans l’atelier typographique même, devaient être cachées aux masses par l’insertion d’un autre contenu à la place. Pour protester silencieusement, la presse de la CNT avait laissé les espaces censurés en blanc.

			Le 14 août, le gouvernement publia un décret qui rendait illégale toute critique du gouvernement soviétique dans la presse :

			« Divers journaux ont successivement consacré à l’URSS plusieurs articles déplacés, à un rythme qui fait penser à un plan concerté visant à salir une nation exceptionnellement amicale. Cela met le gouvernement dans une position délicate. [...] Ce type de propos absolument condamnables ne devraient pas être autorisés par le conseil des censeurs. [...] Les journaux qui passeraient outre seront suspendus pour une durée indéterminée, et ce même s’ils ont pu tromper la censure. En pareil cas, le censeur chargé de lire les épreuves sera traduit devant le tribunal spécial compétent en matière de délits de sabotage. »

			Les décrets de censure ne parlaient plus de la radio car, depuis le 18 juin, des détachements de police avaient fait irruption dans toutes les stations de radio appartenant aux syndicats ou aux partis politiques et les avaient fermées. Depuis lors, le gouvernement était le seul à pouvoir émettre.

			L’une des utilisations les plus extraordinaires de la censure eut lieu le 1er octobre, lorsque le bloc staliniens-Prieto fit éclater l’UGT en réunissant, en douce, une assemblée croupion de quelques syndicats qui déclarèrent le comité exécutif de Caballero déposé. Tandis que la censure autorisait le nouvel exécutif à publier librement un flot de déclarations injurieuses, elle mettait en pièces les communiqués de l’exécutif de Caballero, ainsi que les gros titres de la presse de la CNT qui se référaient à lui comme à l’exécutif légal. Les protestations formelles de la presse de la CNT contre le gouvernement, qui s’ingérait par là même dans la lutte intersyndicale, restèrent sans effet.

			En dépit de nombreux exemples de gardes civils et de gardes d’assaut qui avaient rejoint les fascistes dans presque toutes les villes que ceux-ci avaient prises, le ministère de l’Intérieur entreprit d’épurer la police, non pas de ses anciens éléments, mais des travailleurs que leurs organisations y avaient envoyés après le 19 juillet. On décréta des examens pour tous ceux qui étaient entrés dans le service pendant l’année écoulée. Les conseils de sécurité formés par les antifascistes dans la police pour l’épurer des éléments fascistes furent dissous. Pire encore, le directeur général de la police, le stalinien Gabriel Moron, ordonna à ses hommes de ne pas dénoncer les suspects fascistes qui se trouvaient dans ses rangs, sous peine de révocation (CNT, 1er septembre).

			Tant que les conditions préalables n’étaient pas pleinement remplies sur le plan politique, la contre-révolution économique avait avancé lentement ; maintenant, elle passait à la vitesse supérieure. Dans l’agriculture, la feuille de route avait été établie par le tout premier décret, le 7 octobre 1936, qui prévoyait de ne confisquer que les propriétés des fascistes, laissant intact le système de propriété privée de la terre, y compris le droit de posséder de vastes propriétés et d’exploiter le travail salarié.

			Malgré ce décret, l’agriculture collectivisée prit pourtant une grande extension dans les premiers mois de la révolution. L’UGT, d’abord défavorable à la collectivisation, changea d’attitude après que le mouvement se fut profondément enraciné dans ses propres rangs. Plusieurs facteurs expliquent le développement rapide de l’agriculture collectivisée. Contrairement aux moujiks russes, les paysans et les ouvriers agricoles espagnols avaient construit des syndicats depuis des décennies et fourni des sections considérables à la CNT et à la FAI, à l’UGT, au POUM et au Parti socialiste. Ce phénomène politique s’expliquait en partie par le fait économique que la division de la terre était encore plus inégalitaire en Espagne qu’en Russie, et que la quasi-totalité de la paysannerie espagnole dépendait, pour une partie ou pour la totalité de sa subsistance, du travail salarié sur de grandes propriétés. Dès lors, même ceux qui possédaient un peu de terre n’étaient que faiblement touchés par les préoccupations traditionnelles des paysans tournés vers leur propre lopin. Le travail collectif tirait également sa force de la nécessité quasi générale de travailler en commun à l’irrigation des terres sèches. À cela s’ajoutèrent l’aide enthousiaste apportée aux exploitations collectives par de nombreuses usines, qui leur fournissaient des équipements et des fonds, l’achat à des conditions équitables de leurs produits par les comités ouvriers d’approvisionnement et les marchés coopératifs, la collaboration fraternelle des chemins de fer et des transporteurs routiers collectivisés pour acheminer ces produits vers les villes. Autre facteur important : le paysan comprenait qu’il n’était plus isolé. « Si, dans quelque localité, la récolte est perdue ou fortement réduite à la suite d’une longue sécheresse, écrivait la direction de la fédération agraire de la CNT de la Castille, qui parlait au nom de 230 exploitations collectives, nos paysans n’ont pas à s’inquiéter, et ne doivent pas craindre la faim, car les exploitations collectives des autres villages ou régions considèrent de leur devoir de les aider à s’en sortir. »

			Ainsi, de multiples éléments s’additionnaient pour encourager un développement rapide de l’agriculture collectivisée.

			Mais lorsque le stalinien Uribe arriva au ministère de l’Agriculture, d’abord dans le gouvernement Caballero, puis dans celui de Negrin, le gouvernement pesa de tout son poids contre les exploitations collectives. « Nos exploitations collectives n’ont reçu aucune espèce d’aide officielle. Au contraire : si elles ont reçu quelque chose, cela n’a été que l’obstruction et les calomnies du ministère de l’Agriculture et de la majorité des institutions qui en dépendent », rapporta la fédération agraire de la CNT de la Castille (Tierra y Libertad, 17 juillet).

			Ricardo Zabalza, dirigeant national de la fédération des paysans et ouvriers agricoles de l’UGT, déclara :

			« Le gouvernement accorde toutes sortes d’assistance aux réactionnaires d’hier, aux anciens agents des gros propriétaires fonciers, tandis que nous sommes privés du strict minimum, voire chassés de nos petites parcelles. [...] Ils veulent profiter du fait que nos meilleurs camarades combattent actuellement sur le front. Ces camarades pleureront de rage quand, de retour du front, ils découvriront que leurs efforts et leurs sacrifices ont été vains, qu’ils n’ont fait que conduire à la victoire leurs anciens ennemis, qui se pavanent aujourd’hui avec, en poche, la carte d’une organisation prolétarienne » [le Parti communiste].

			Ces agents des grands propriétaires fonciers, les caciques haïs, inspecteurs et patrons de villages, avaient constitué la colonne vertébrale de la machine politique de Gil Robles et des propriétaires fonciers. On les trouvait maintenant dans les rangs du Parti communiste. Même un dirigeant de l’appareil de Gil Robles aussi en vue que le secrétaire de la CEDA, à Valence, avait survécu à la révolution... et rejoint le Parti communiste.

			Uribe justifiait l’assaut contre les exploitations collectives en proclamant que les paysans récalcitrants avaient été contraints de les rejoindre. L’ironie qui voulait qu’un stalinien se plaignît de la collectivisation forcée, après les massacres systématiques et les déportations de la « liquidation » des koulaks russes, se passe de commentaires ! S’il avait pu en trouver, Uribe aurait sans doute apporté des preuves à ses dires, mais il ne s’en présentait aucune. Les fédérations de gros paysans et celles d’ouvriers agricoles, les affiliés de la CNT et de l’UGT s’opposaient tous à la collectivisation forcée, se déclaraient favorables aux exploitations collectives volontaires et dénonçaient le soutien des staliniens aux caciques et aux paysans riches réactionnaires. Le journal socialiste Adelante envoya en juin un questionnaire aux différentes sections provinciales de l’organisation paysanne de l’UGT. Celles-ci défendirent à la quasi-unanimité les collectivités, et rapportèrent unanimement que la principale opposition venait du Parti communiste, qui recrutait les caciques et se servait des institutions gouvernementales. Elles déclarèrent toutes que le décret du 7 octobre instituait une nouvelle bourgeoisie. Dans une lettre de protestation adressée à Uribe, Ricardo Zabalza décrivit le système simple mais efficace des staliniens dans leur attaque contre les exploitations collectives : ils recrutaient et organisaient les anciens caciques, koulaks et propriétaires fonciers, et ils exigeaient sur cette base la dissolution du collectif local, réclamaient ses terres, son équipement et ses stocks de céréales. Le différend qui s’en suivait entraînait la « médiation » des représentants d’Uribe, qui tranchaient invariablement en faveur des réactionnaires, imposant des « règlements » qui permettaient de priver progressivement les exploitations collectives de leur équipement et de leurs terres.

			Zabalza ajouta que, lorsqu’on leur demandait des explications sur leur étrange conduite, les agents du gouvernement déclaraient qu’ils agissaient sous les ordres spécifiques de leur supérieur, à savoir Uribe. Il n’était donc pas surprenant que la fédération paysanne de l’UGT de la province du Levant eût dénoncé en Uribe « l’ennemi public numéro un ». Les gardes d’Irujo, ex-fascistes récemment libérés, acquéraient de ce fait la possibilité de réclamer la restitution de leurs terres. Quand l’un d’eux revenait, les paysans lui résistaient avec ténacité, et on envoyait contre eux la Garde d’assaut.

			Le gouvernement se mit à éliminer également tous les éléments de socialisation dans les villes et les agglomérations industrielles. « Il est hors de doute que, si les travailleurs n’avaient pas pris le contrôle de l’industrie au lendemain de l’insurrection, l’économie aurait été complètement paralysée, écrivait le stalinien Joseph Lash. Mais les plans perfectionnés de mise en place du contrôle ouvrier sur l’industrie n’ont pas très bien fonctionné » (New Masses, 19 octobre). C’était là une demi-vérité. Mais la vérité tout entière n’inclinait pas à retourner en arrière, vers les anciens propriétaires, mais à aller de l’avant, vers l’État ouvrier. Une planification à l’échelle nationale est de toute évidence impossible par le biais des seules usines et appareils syndicaux. Il faut pour cela un appareil centralisé, c’est-à-dire un appareil d’État. Si la CNT l’avait compris, et avait organisé des élections de comités dans la milice, la paysannerie et les usines, rassemblés en un conseil national qui aurait constitué le gouvernement, un État ouvrier aurait été constitué, qui aurait laissé toute la marge d’action nécessaire aux comités ouvriers tout en permettant la nécessaire centralisation.

			Au lieu de cela, les dirigeants anarchistes menèrent un combat voué à l’échec, en se disputant pour savoir quelle serait au juste l’autorité de l’État. Par exemple Peiro, ex-ministre de l’Industrie, déclara :

			« J’étais prêt à nationaliser l’industrie électrique de la seule manière compatible avec mes principes : en laissant son administration et sa direction entre les mains des syndicats, et non de l’État. L’État n’a le droit d’intervenir qu’en comptable et en inspecteur. »

			C’était formellement correct : Lénine avait dit que le socialisme consistait simplement dans la tenue des comptes. Mais seul un État ouvrier accepterait loyalement les fonctions de comptable et d’inspecteur, tandis que l’État espagnol existant, qui est un État bourgeois, ne pouvait que combattre la socialisation. Une fois de plus les anarchistes, en ne faisant toujours aucune distinction entre un État ouvrier et un État bourgeois, reconnaissaient le second au lieu de combattre pour le premier.

			Par l’intermédiaire du ministère de la Défense, les usines furent reprises l’une après l’autre. Le 28 août, un décret permit au gouvernement d’intervenir dans les installations d’extraction minière et de production métallurgique, ou d’en reprendre possession. Le gouvernement déclara sans ambages que le contrôle ouvrier devait se limiter à la protection des conditions de travail et à la stimulation de la production. Les usines qui résistaient furent privées de crédits ou, si elles avaient fait des livraisons au gouvernement, ne furent pas payées tant qu’elles ne se plièrent pas à sa volonté. Dans la plupart des entreprises dont le capital était étranger, les travailleurs avaient déjà été privés de toute forme d’autorité. Le département des achats du ministère de la Défense annonça qu’à partir d’une certaine date il ne ferait affaires qu’avec les entreprises qui fonctionneraient « sur la base de leurs anciens propriétaires », ou « avec l’intervention correspondante, contrôlée par le ministère des Finances et de l’Économie » (Solidaridad Obrera, 7 octobre).

			La militarisation de toutes les industries nécessaires à la guerre (transports, mines, métallurgie, armement, etc.), pour laquelle les staliniens avaient fait campagne pendant des mois, constituait l’étape suivante. Ce régime d’encasernement rappelle celui de Gil Robles : les travailleurs des usines de munitions avaient alors également été militarisés, et les grèves et les syndicats étaient interdits. Le décret de militarisation fut baptisé mielleusement « décret de militarisation et de nationalisation ». Mais la militarisation d’entreprises déjà contrôlées par les ouvriers, couplée à la reconnaissance par le gouvernement d’une indemnisation totale de leurs anciens propriétaires, signifiait purement et simplement la fin du contrôle ouvrier, et préparait la restitution des usines à leurs précédents propriétaires.

			Longtemps différée, la session des Cortes s’ouvrit le 1er octobre, et elle était parfaitement à l’image du nouveau gouvernement. Negrin y fit un discours gris et terne, où l’on put toutefois relever un long passage où il déclarait que « l’on devait se préparer à la paix au milieu de la guerre ». (La presse censurée de la CNT ne fut pas autorisée à analyser la signification de cette mention de la paix.) Caballero n’y apparut pas, officiellement du fait de ses préoccupations au sujet de la crise interne de l’UGT. Ses partisans ne dirent mot quand Gonzales Pena, au nom de la fraction socialiste, apporta son soutien inconditionnel au gouvernement, comme le firent les staliniens, naturellement. Angel Pestaña, ancien dirigeant de la CNT, qui venait juste d’être réadmis dans l’organisation, s’engagea à apporter au gouvernement un soutien sans conditions au nom de son organisation syndicale. Toutefois, il fut violemment réduit au silence deux fois au cours de son discours, par Barrio qui présidait. La première fois, lorsqu’il tenta de se plaindre de l’utilisation par les staliniens de l’intimidation dans leur campagne de prosélytisme au sein de l’armée, la deuxième fois lorsqu’il critiqua l’absence d’épuration de l’arrière des éléments fascistes et des espions. Ainsi, aucune allusion à l’état d’esprit des masses ne pénétra la Chambre.

			Rien ne symbolisait mieux le gouvernement que ses nouveaux amis, les députés réactionnaires, qui réapparaissaient pour la première fois en Espagne depuis juillet 1936.

			Miguel Maura était là ! Chef des républicains d’extrême droite, ministre de l’Intérieur dans le premier gouvernement républicain, ennemi implacable des syndicats, premier ministre de la République à restaurer la redoutable « loi sur la fuite », qui permettait de fusiller les prisonniers politiques. Maura s’était enfui en juillet. Son frère Honorio, monarchiste, avait été fusillé par les ouvriers. Le reste de la famille s’était rallié à Franco. En exil, Maura n’avait pris aucun contact avec les ambassades espagnoles.

			Portela Valladares était là ! Gouverneur général de la Catalogne sous Lerroux après l’écrasement de l’autonomie catalane en octobre 1934, il avait été le dernier président du Conseil du Bienio negro, juste avant les élections de février 1936. Il avait fui l’Espagne en juillet. On ne sait pas ce qu’il avait fait dans l’intervalle. Maintenant, il se levait aux Cortes pour dire :

			« Ce Parlement est la raison d’être de la République ; il en est le titre de vie. Mon premier devoir devant vous, devant l’Espagne, devant le monde, est d’assurer la légitimité de votre pouvoir. [...] C’est aujourd’hui pour moi une grande et intime satisfaction d’avoir contribué avec vous à voir la transition de notre Espagne vers une reconstruction sérieuse et profonde. »

			À la fin de la séance, Negrin et lui s’embrassèrent. Valladares se félicita devant la presse de « l’atmosphère générale qu’il avait observée en Espagne ». Il retourna à Paris. La presse stalinienne s’évertuait pendant ce temps à démontrer statistiquement que la présence de Valladares et de Maura, qui signifiait le soutien du centre pour le gouvernement, lui donnait la majorité de l’électorat28.

			L’ardeur de la presse stalinienne fut arrêtée net par la reproduction, dans le journal fasciste Diario Vasco du 8 octobre 1937, d’une lettre de Valladares à Franco, datée du 8 octobre 1936, où il offrait ses services à la « cause nationale ».

			La bienveillance stalinienne vis-à-vis de Valladares et de Maura fut « compensée » par une référence faite en passant par la Pasionaria à la présence indésirable aux Cortes de Guerra del Rio, autre réactionnaire, membre de médiocre envergure du parti de Lerroux, au pouvoir pendant le Bienio negro. Le député reçu la parole et déclara que, si le gouvernement reposait sur les Cortes, il y resterait. La Pasionaria se tut. Les attaques de la CNT contre Valladares et Maura furent censurées.

			Était-ce pour cela que les masses avaient versé leur sang ?

			Mais il nous faut encore raconter l’histoire de la conquête de la Catalogne et de l’Aragon par le gouvernement.

			

			XIII
La conquête de la Catalogne

			Le 5 mai, l’autonomie catalane avait cessé d’exister. Le gouvernement central s’était emparé des ministères catalans de l’Ordre public et de la Défense. Le délégué de Caballero à Barcelone avait déclaré à la radio : « À partir de maintenant, toutes les forces sont aux ordres du gouvernement central. [...] Elles ne considèrent pas les syndicats ou les organisations antifascistes comme l’ennemi. Il n’y a pas d’autre ennemi que les fascistes. » Mais, une semaine plus tard, les délégués de Caballero rendirent les ministères de la Défense et de l’Ordre public aux représentants de Negrin-Staline, et le pogrom commença réellement. Le POUM tomba sans souffler mot ou presque. Le PSUC lança une campagne monstrueuse contre lui, dans des termes et avec des mots d’ordre identiques à ceux de la chasse aux sorcières perpétrée par la bureaucratie soviétique avant les procès de Moscou. « Les trotskystes du POUM ont organisé la dernière insurrection sur les ordres des polices secrètes allemande et italienne. » Le POUM répondit au PSUC... en intentant un procès en diffamation contre les éditeurs staliniens, procès qui fut jugé dans un tribunal rempli de juges et d’officiels staliniens ou bourgeois !

			Le 28 mai, La Batalla fut définitivement interdite et la radio du POUM saisie par les autorités. Le siège des Amis de Durruti fut occupé et l’organisation dissoute. En même temps, la presse anarchiste officielle fut soumise à une censure politique draconienne. Cela ne conduisit toutefois pas le POUM et la CNT à s’unir pour organiser des manifestations de protestation de grande ampleur. « Nous ne protestons pas, nous ne faisons que publier les faits », écrivait Solidaridad Obrera le 29 mai. Juventud comunista, l’organe de la jeunesse du POUM, remarqua le 3 juin avec hauteur : « Ce sont là des cris de panique et d’impuissance contre un parti fermement révolutionnaire. » Et encore : « Le procès [en diffamation] se poursuit. Le journal du PSUC doit comparaître devant les tribunaux populaires, et il sera démasqué devant le mouvement ouvrier national et international pour ce qu’il est : un vulgaire calomniateur. » Bien entendu, l’instruction fut rapidement annulée pour des raisons de procédure.

			Dans la nuit du 3 juin, les gardes d’assaut tentèrent de désarmer une des patrouilles ouvrières qui restaient. On échangea des coups de feu. Il y eut des morts et des blessés des deux côtés. Ce fut l’occasion pour le gouvernement d’en finir avec les patrouilles. Mais c’était aussi l’occasion pour le POUM de contraindre les dirigeants de la CNT à défendre les droits élémentaires des travailleurs, en demandant un front unique sur des revendications concrètes, simples : défense de la liberté de réunion, de la presse, des patrouilles, défense commune des quartiers ouvriers contre les voyous staliniens, libération des prisonniers politiques, etc. Les dirigeants anarchistes auraient difficilement pu rejeter ces propositions sans se compromettre irrémédiablement devant leur propre base. Même contre la volonté des dirigeants de la CNT, des comités de front unique auraient pu être créés dans les localités afin de lutter pour ces revendications simples et concrètes.

			Cependant, mettre en avant de telles revendications signifiait, pour les dirigeants du POUM, reconnaître : « Nous nous sommes trompés quand nous avons estimé que les journées de Mai étaient une défaite de la contre-révolution. C’était une défaite des travailleurs, et il nous faut maintenant combattre pour les droits démocratiques les plus élémentaires. » Cela signifiait ensuite : « Nous nous sommes trompés en nous appuyant sur les dirigeants de la CNT, en nous limitant à la proposition générale et abstraite d’un front  “révolutionnaire”  CNT-FAI-POUM, qui impliquait que la CNT était une organisation révolutionnaire avec laquelle nous pouvions avoir une plate-forme commune sur des points fondamentaux29. Nous devons dire ouvertement qu’un front uni pour les droits les plus élémentaires des travailleurs est le maximum que l’on puisse attendre de la direction anarchiste, si tant est que l’on puisse attendre quelque chose d’elle. »

			Le POUM n’avait pas appelé une fois dans l’année au front unique avec la CNT sur des objectifs concrets de lutte ! Toute la politique de la direction du POUM avait consisté essentiellement en tentatives de recueillir les faveurs de la direction de la CNT. Elle ne dénonça pas une seule fois la politique capitularde des dirigeants de la CNT, même lorsque ceux-ci chassèrent les Amis de Durruti et les laissèrent à la merci des gardes d’assaut !

			Le POUM vécut ses heures les plus sombres dans un isolement total. Le 16 juin, Nin fut arrêté à son bureau. La même nuit, lors de raids de grande ampleur, la plupart des quarante membres du comité exécutif furent emprisonnés. Ceux qui avaient réussi à s’échapper durent se rendre car leurs femmes avaient été prises en otages. Le lendemain matin, le POUM fut interdit.

			Le comité régional de la CNT ne prit pas la défense du POUM. La Noche (CNT) du 22 juin osa publier : « À propos du réseau d’espionnage découvert ces derniers jours. Les principaux individus impliqués appartenaient aux sphères dirigeantes du POUM. Andrés Nin et d’autres individus connus ont été arrêtés. » Suivaient quelques considérations générales sur la diffamation, avec force références à Shakespeare, Gorki, Dostoïevski et Freud... Si c’était de la faute de la censure, où étaient donc passées les feuilles illégales de la CNT ? À Madrid, la CNT prit effectivement la défense du POUM, suivie par Castilla libre et Frente libertario, journaux de la milice. Le 28 juin, le comité national de la CNT adressa une lettre aux ministres et à leurs organisations, leur rappelant que Nin, Andrade, David Rey, Gorkin, etc. « avaient gagné leur prestige au sein des masses par de longues années de sacrifices. [...] Qu’ils résolvent leur problème en URSS comme ils l’entendent ou comme les circonstances le leur indiquent. Il n’est pas possible de transposer en Espagne cette lutte menée dans le sang et dans le feu, par le biais de la presse à l’échelle internationale et par l’utilisation de la loi comme d’une arme, ici. » La lettre témoignait d’une totale incompréhension de la signification des persécutions : « Il nous importe avant tout de déclarer que la CNT, grâce à sa puissance intacte, aujourd’hui parfaitement organisée et disciplinée, ne craint pas le moins du monde que cette forme d’élimination puisse l’atteindre demain. Placés au-dessus de cette lutte semi-interne, etc. » Les dirigeants de la CNT bombaient le torse : il ne faudrait pas compter sur eux pour faire prendre conscience à leur base de la portée contre-révolutionnaire de ces persécutions.

			Surtout, les larges masses n’avaient pas été préparées à comprendre le système stalinien de diffamation et de coups montés. Voulant gagner les faveurs de Staline, les dirigeants anarchistes s’étaient rendus coupables de déclarations, telle celle de Montseny : « Le véritable bâtisseur de la Russie ne fut pas Lénine, mais plutôt Staline avec son réalisme pratique. » La presse anarchiste avait observé un silence de mort sur les purges et les procès de Moscou, ne publiant que les comptes rendus officiels. Les dirigeants de la CNT avaient même cessé de défendre leurs camarades anarchistes en Russie. Lorsque l’anarchiste Erich Mühsam fut assassiné par Hitler, et que sa femme ne se réfugia en Union soviétique que pour être emprisonnée peu après son arrivée, la direction de la CNT étouffa le mouvement de protestation de sa propre base. Même lorsque les généraux rouges furent fusillés, les journaux de la CNT ne publièrent que les communiqués officiels.

			À la mi-juillet, les dirigeants et les cadres actifs du POUM étaient déjà tous en prison ! Le drapeau violet, jaune et rouge de la bourgeoisie flottait sur ses locaux. La caserne Lénine était occupée par « l’armée du peuple » républicaine, les presses du POUM avaient été détruites ou données au PSUC. Sur le tableau d’affichage de La Batalla, on trouvait un exemplaire de Julio, le journal de la Jeunesse du PSUC, qui titrait : « Le trotskysme est synonyme de contre-révolution. » L’ex-hôtel Falcon, dortoir du POUM, était devenu sa prison et le quartier-général du GPU espagnol. Ses membres furent dispersés, désorientés, vivant dans la crainte perpétuelle d’incursions nocturnes des gardes d’assaut. « De petits groupes travaillent pour leur propre compte, écrivait début juillet un témoin oculaire digne de foi. Cela fait beaucoup penser à l’effondrement du Parti communiste allemand en janvier 1933. La classe ouvrière reste passive et laisse les événements se produire sans réagir. La presse de la CNT n’imprime que les communiqués officiels. Aucune protestation ! Pas le moindre mot de protestation, nulle part ! Le POUM a été balayé comme un grain de poussière. » « Comme sous Hitler », disent les camarades allemands. Les bolcheviks-léninistes russes auraient ajouté : « Presque comme sous Staline. »

			En juillet, les comités locaux de la FAI commencèrent à faire de la propagande illégale. Malheureusement, cette propagande ne visait pas à rallier les ouvriers aux tâches concrètes de libération des prisonniers politiques. Un tract caractéristique rappelait la propagande social-démocrate allemande à la veille de l’arrivée de Hitler au pouvoir, réclamant l’aide de l’État – Staat, greif zu ! – contre ses propres bandes. « Combien de temps faudra-t-il attendre ? Il faut que le Conseil du gouvernement s’exprime ou, à défaut, le délégué général de l’Ordre public et le chef de la police », disait l’un de ces tracts pathétiques, pour protester contre les assauts staliniens contre des locaux de la Jeunesse anarchiste.

			Les feuilles illégales du POUM, qui commençaient maintenant à paraître, n’étaient pas bien meilleures. Le POUM, qui avait toujours reproché aux bolcheviks-léninistes de considérer que seul le stalinisme était l’ennemi, devenait lui-même antistalinien et rien de plus. Une feuille typique, par exemple, s’adressait à tout le monde, de gauche ou de droite : aux anarchistes aussi bien qu’aux « jeunes séparatistes » de l’Estat Catala. « Les hommes de gauche ne peuvent pas trahir leurs principes ! Les séparatistes ne peuvent pas vendre la Catalogne par leur silence ! » Sans parler de la conclusion : « Empêchez l’instauration de la dictature d’un parti derrière les lignes. » Qu’en était-il de l’Estat Catala et de l’Esquerra, de Prieto et d’Azaña, complices des staliniens et, en vérité, les principaux bénéficiaires de leurs actes ?

			Des politiques erronées facilitaient ainsi la progression mortelle de la contre-révolution. Seules les faibles forces des bolcheviks-léninistes, qui avaient été exclus du POUM comme « trotskystes » et avaient construit leur organisation au printemps 1937, seul ce petit groupe, qui travaillait dans l’illégalité, à la fois par rapport à l’État, aux staliniens et à la direction de la CNT et du POUM, montrait clairement la voie aux travailleurs. Non pas seulement la voie finale vers l’État ouvrier, mais les tâches immédiates de défense des droits démocratiques des travailleurs. La base de la CNT était susceptible d’être réveillée : elle le montra en protégeant la distribution des feuilles illégales des bolcheviks-léninistes. Une réunion publique (du syndicat des travailleurs du bois) fut interrompue par l’arrivée de gardes d’assaut en camions, qui tentèrent d’arrêter les diffuseurs des tracts. L’assemblée déclara alors que ceux-ci étaient sous sa protection, et qu’elle repousserait par les armes toute tentative de les inquiéter. La police fut contrainte de repartir sans nos camarades.

			Un tract bolchevique-léniniste du 19 juillet montrait la voie à suivre : le front unique de lutte entre la CNT-FAI, le POUM, les bolcheviks-léninistes et les anarchistes dissidents :

			« Travailleurs, exigez de vos organisations et de vos directions un pacte de front unique qui comprenne les points suivants :

			1) Lutte pour la liberté de la presse ouvrière ! À bas la censure politique !

			2/ Libération de tous les révolutionnaires emprisonnés. Libération du camarade Nin, transporté à Valence !

			3/ Protection commune de tous les centres et entreprises que nos organisations possèdent.

			4/ Reconstitution de patrouilles ouvrières renforcées. Arrêt du désarmement de la classe ouvrière.

			5/ Même solde pour les officiers et les soldats. Retour au front de toutes les forces armées envoyées de Valence. Offensive générale sur tous les fronts.

			6/ Contrôle des prix et de la distribution par des comités de travailleurs et de travailleuses.

			7/ Arrestation des provocateurs du 3 mai, Rodriguez Salas, Ayguade et autres.

			Et, pour atteindre ces objectifs, front unique de tous les travailleurs ! Organisons des comités d’ouvriers, de paysans et de combattants dans toutes les usines, casernes et quartiers, à l’arrière et au front ! »

			Une nouvelle organisation ne gagne pas la direction des masses du jour au lendemain. La route est longue et dure. Mais c’est la seule possible.

			dfd

			Dès juillet, selon les déclarations officielles de la CNT, huit cents de ses membres étaient emprisonnés dans la seule ville de Barcelone, et soixante avaient « disparu » – euphémisme pour des assassinats. La presse socialiste de gauche publia le nombre de ses militants les plus connus partout arrêtés et emprisonnés.

			L’une des phases les plus répugnantes de la contre-révolution fut la persécution impitoyable des révolutionnaires étrangers venus combattre dans les rangs de la milice.

			Un seul rapport établi le 24 juillet pour la CNT mentionnait cent cinquante révolutionnaires étrangers dans une prison de Valence, arrêtés sous l’inculpation « d’être entrés illégalement sur le territoire espagnol ». On en expulsa des centaines du pays, et la CNT envoya des télégrammes aux organisations ouvrières de Paris les appelant à empêcher que les exilés allemands, italiens ou polonais ne soient remis aux mains de leurs consulats.

			Mais le sort des étrangers arrêtés et expulsés ne fut pas le pire. D’autres furent choisis pour compléter l’amalgame entre le POUM et les fascistes. Maurin était, entre les mains des fascistes, en danger de mort. Nin, Andrade, Gorkin étaient trop connus des masses espagnoles. Trop des meilleurs hommes du POUM étaient, par milliers, au front. Beaucoup trop de ses dirigeants étaient morts en combattant le fascisme : Germinal Vidal, secrétaire de la Jeunesse, lors de la prise de la caserne d’Atarasanas le 19 juillet ; son successeur Miguel Pedrola, commandant sur le front de Huesca ; Etchebehere, commandant à Siguenza ; Cahué et Adriano Nathan, commandants sur le front de l’Aragon ; Jesus Blanco, commandant sur le front de Pozuelo, etc. Parmi les figures militaires du POUM, on trouvait des hommes comme Rovira et José Alcantarilla, célèbres dans toute l’Espagne. Quelques étrangers inconnus, qui combattaient dans les bataillons du POUM, accroîtraient ainsi la crédibilité de ces accusations fantastiques.

			Georges Kopp, ancien officier belge qui servait dans la division Lénine du POUM, revenait tout juste à Barcelone depuis Valence, où il avait reçu le grade de commandant, grade le plus élevé attribué à un étranger, quand il fut arrêté par les staliniens. La machine stalinienne de propagande se mit alors en branle. Robert Minor, dirigeant stalinien américain, annonça que la pénurie d’armes sur le front de l’Aragon – c’était la première fois que les staliniens admettaient cette accusation de la CNT – s’expliquait maintenant : « Le général trotskyste Kopp avait transporté d’énormes cargaisons d’armes et de munitions à travers le no man’s land pour les livrer aux fascistes ! » (Daily Worker, 31 août et 5 octobre.)

			Le choix de Kopp était cependant, pour le GPU, un coup un peu trop gros, comparable à la prétendue rencontre de Romm et de Trotsky à Paris, ou à l’histoire de la fuite de Piatakov en Norvège. Car Georges Kopp, âgé de quarante-cinq ans, était un militant de longue date du mouvement révolutionnaire belge. Quand la guerre d’Espagne éclata, il était ingénieur en chef dans une grande entreprise en Belgique. Il avait l’habitude de faire des expériences la nuit. Il avait répandu le bruit qu’il essayait une nouvelle machine, qui perfectionnerait le processus de fabrication. Ce qu’il fabriquait en réalité, c’était des matériaux qui serviraient à des millions de cartouches. Les socialistes de gauche organisaient leur acheminement illégal vers Barcelone. Lorsque Kopp s’aperçut qu’on le soupçonnait, il quitta ses quatre enfants et se dirigea vers la frontière. Le jour même de sa fuite, la police fit une descente dans son laboratoire. Il fut condamné par contumace à quinze ans de travaux forcés par la justice belge : cinq pour avoir fabriqué des explosifs pour une puissance étrangère, cinq pour avoir quitté le pays sans autorisation alors qu’il était officier de réserve de l’armée belge, et cinq pour avoir rejoint une armée étrangère. Deux fois blessé sur le front de l’Aragon, il reçut rapidement le grade de commandant30.

			Kopp ne peut pas répondre aux calomnies des staliniens car ils l’ont tué. Il était en prison à Barcelone avec notre camarade américain Harry Milton. Au milieu de la nuit, Kopp fut extrait de sa cellule. C’était en juillet, ce fut la dernière fois qu’on le vit.

			Le 17 juillet, on relâcha un groupe de membres du POUM de la prison de Valence. Il est notoire que la plupart d’entre eux appartenaient à son aile la plus droitière, comme Luis Portela, qui éditait El Comunista, ou encore Jorge Arquer. Leur témoignage ultérieur est par conséquent extrêmement révélateur. Après avoir été relâchés, ils allèrent voir Zugazagoitia, ministre de l’Intérieur, qui leur dit que Nin avait été emmené de Barcelone vers l’une des prisons privées des staliniens à Madrid. Arquer demanda alors un laissez-passer pour partir à sa recherche. Le ministre, un homme de Prieto, lui dit : « Je ne vous garantis rien ; qui plus est, je ne vous conseille pas d’aller à Madrid car, avec ou sans mon laissez-passer, vous mettriez votre vie en danger. Ces communistes ne me respectent pas et agissent comme bon leur semble. Et il n’y aurait rien d’étonnant à ce qu’ils vous arrêtent et vous fusillent immédiatement. » Cependant, en public, Zugazagoitia continuait d’affirmer que Nin était dans une prison gouvernementale. Le 19 juillet, toutefois, Montseny dénonça publiquement, au nom de la CNT, l’assassinat de Nin. Embarrassé par de nombreuses requêtes de l’étranger au sujet de prisonniers éminents desquels il ne pouvait répondre, pour la simple raison que la plupart d’entre eux se trouvaient dans les « préventoriums » privés staliniens, le gouvernement arrangea leur transfert des prisons staliniennes de Madrid ou de Valence à la garde toute formelle du ministère de la Justice. Nin n’était pas parmi eux. Irujo publia un communiqué déclarant qu’il « manquait ». « Il s’est enfui vers les lignes fascistes », disaient les staliniens. Mais la vérité finit par être dévoilée. Le 8 août, le New York Times rapporta : « Il y a près d’un mois, une bande d’hommes armés ont kidnappé Nin dans une prison madrilène. En dépit de tous les efforts pour étouffer l’affaire, tout le monde sait aujourd’hui qu’il a été retrouvé mort dans la banlieue de Madrid, victime d’un assassinat. » Ami personnel de Nin et d’Andrade, le grand romancier italien Ignazio Silone avait essayé de les sauver. « Mais, prévint-il, les staliniens sont capables de tous les crimes, à moins que le prolétariat des autres pays ne reste vigilant. » Alvarez del Vayo, ministre des Affaires étrangères dans le dernier gouvernement Caballero et agent notoire de Staline dans le groupe Caballero, eut l’impudence de dire à la femme d’Andrade que Nin avait été assassiné par ses propres camarades. (Il n’est que justice d’ajouter que del Vayo a été exclu depuis par l’organisation socialiste de Madrid dirigée par Caballero.) Le Premier ministre Prieto lava sa conscience de ce crime et d’autres en démettant le chef de la police Ortega... et en le remplaçant par le stalinien Moron.

			Couvrir la répression des révolutionnaires par la calomnie n’est pas nouveau. Lorsque l’insurrection de juin 1848 fut noyée dans le sang à Paris, le démocrate de gauche Flocon assura l’Assemblée nationale que les insurgés avaient été payés par les monarchistes et des gouvernements étrangers. Quand les spartakistes furent fusillés, Ludendorff les accusa, ainsi que, il est vrai, les sociaux-démocrates qui les fusillèrent, d’être des agents de l’Angleterre. En Russie, après les journées de Juillet, lorsque la contre-révolution triompha à Petrograd, Lénine et Trotsky furent dénoncés comme des agents du Kaiser. Et aujourd’hui, Staline poursuit l’extermination de la génération de 1917 en l’accusant de s’être vendue à la Gestapo.

			Le parallèle va plus loin. Quand Kerensky hurlait que Lénine et Trotsky étaient des agents allemands, Tseretelli et Lieber, dans les soviets, se désolidarisaient de cette accusation, quand on les interrogeait, se limitant à demander la mise hors la loi des bolcheviks, au prétexte qu’ils préparaient une insurrection. Mais, tirant profit de l’accusation lancée par Kerensky, les mencheviks n’allèrent pas crier sur les toits l’innocence des bolcheviks.

			Il en fut de même en Espagne. Les staliniens ne réussirent pas aussi bien que Kerensky. L’accusation portée contre les dirigeants du POUM ne faisait pas mention d’une collaboration avec Franco ou la Gestapo. Elle était fondée sur les journées de Mai et d’autres actes subversifs et oppositionnels du même type. Prieto et d’autres collaborateurs des staliniens dirent à la délégation de l’ILP qu’ils ne croyaient pas au lien établi par les staliniens entre le POUM et les fascistes. Ils ne prirent « simplement » pas la défense du POUM. Companys, lui, non seulement démentit ces accusations, mais il rendit le fait public. Il s’établissait ainsi une division du travail : si vous ne croyez pas aux calomnies, alors vous devez croire que le POUM organisait une insurrection, c’est-à-dire qu’ils étaient soit des contre-révolutionnaires, soit des révolutionnaires, comme vous préférez. Une division du travail plus étroite existait entre, d’une part, la presse stalinienne mondiale qui répétait les calomnies sur les « trotskystes fascistes » et, d’autre part, la propagande contre le POUM et la CNT de Louis Fisher, Ralph Bates, Ernest Hemingway, Herbert Matthews, etc., qui ne faisaient « que » répéter des mythes comme celui des milices du POUM jouant au football avec les fascistes dans le no man’s land.
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			Dès la fin juin, l’autonomie catalane, pourtant garantie par son statut, était complètement supprimée. Les autorités se méfiaient de quiconque avait des liens avec les masses catalanes, si ténus fussent-ils. À l’exception du secteur le plus réactionnaire, la vieille Garde civile, toute la police de Catalogne fut transférée dans d’autres parties du pays. Même les pompiers furent transférés à Madrid. Les défilés étaient interdits, et les réunions publiques syndicales ne pouvaient se tenir qu’avec l’autorisation du délégué de l’Ordre public et avec un préavis de trois jours – comme sous la monarchie !

			Les patrouilles ouvrières avaient été éliminées, leurs membres les plus actifs emprisonnés, et leurs chefs avaient « disparu ».

			Ayant accompli tout cela derrière l’écran de fumée fourni par les ministres de la CNT qui siégeaient toujours à la Généralité, le bloc bourgeois-stalinien pouvait maintenant se passer de leurs services.

			Le 7 juin, un bulletin de la FAI publiait un communiqué des staliniens qu’elle avait intercepté et qui disait :

			« Notre parti demandera la présidence, sur la base de la composition provisoire du gouvernement. Le nouveau gouvernement aura les mêmes caractéristiques que celui de Valence ; un gouvernement fort de Front populaire, dont la tâche principale sera de calmer les esprits et d’exiger le châtiment des auteurs du dernier mouvement contre-révolutionnaire. On offrira des postes aux anarchistes dans ce gouvernement, mais de telle sorte qu’ils soient obligés de refuser la collaboration, et nous pourrons ainsi apparaître comme les seuls qui souhaitent collaborer avec toutes les parties. »

			Les anarchistes mirent le PSUC au défi de nier l’authenticité de ce document, mais nul ne releva le défi.

			Fin juin, la crise ministérielle éclata. La CNT céda à toutes les exigences, et l’on forma le nouveau gouvernement. Le 29 juin, la publication de la liste des ministres révéla cependant à la CNT que l’on avait ajouté, à son insu, un ministère sans portefeuille, attribué à un « indépendant », le docteur Pedro Gimpera, réactionnaire et chasseur d’anarchistes notoire. Companys refusa suavement de le retirer. La CNT se retira finalement, laissant le gouvernement aux staliniens et à la bourgeoisie.

			La seule différence entre le plan présenté dans le bulletin publié par la FAI et le cours réel de la crise ministérielle, c’était que les staliniens n’avaient pas demandé la présidence. Mais six semaines après, sans que rien ne l’eût laissé prévoir, les staliniens s’attaquèrent au président Companys.

			En novembre 1936, quand le service de renseignements de la CNT s’était emparé de Reberter, chef de la police, et l’avait jugé et fusillé pour avoir organisé un coup d’État, l’enquête avait impliqué Casanovas, président du Parlement catalan. Mais les staliniens avaient aidé Companys à l’emporter sur la CNT ; Casanovas fut laissé libre de quitter le pays et s’était enfui à Paris. Après les journées de Mai, il était revenu à Barcelone en toute impunité. Il avait passé les trois mois suivants à reprendre paisiblement pied dans la vie politique. Pendant ces neuf mois, les staliniens n’avaient pas prononcé un mot de condamnation à son égard (Staline a utilisé systématiquement cette méthode en Russie : un bureaucrate est impliqué dans un crime ; on le laisse aller, car savoir son crime découvert ne le rendra que plus servile, et – parfois des années plus tard –, Staline a besoin d’un bouc émissaire et le misérable est cloué au pilori). Le 18 août, la session du Parlement catalan s’ouvrit. Sans un mot pour prévenir leurs alliés – ce point aurait pu de toute évidence être réglé à huis clos –, la délégation du PSUC dénonça publiquement Casanovas comme traître. L’Esquerra, dupée, était mise en position de devoir refuser l’offre de démission de Casanovas. Munis de cet excellent petit fouet, les staliniens commencèrent à mener l’Esquerra à leur guise, pour finir par annoncer la démission prochaine de Companys de la présidence, après qu’ils eurent boycotté la session du 1er octobre du Parlement catalan.

			Pourquoi les staliniens avaient-ils rompu avec Companys ? Il avait pourtant fait leurs quatre volontés ! Pourquoi le poussait-on donc maintenant à s’en aller31 ?

			Companys s’était démarqué des staliniens d’une manière que ceux-ci ne pouvaient pas lui pardonner : d’abord, il avait déclaré publiquement qu’il n’avait pas été informé des plans d’interdiction du POUM ; ensuite, il avait protesté contre le transfert des prisonniers de Barcelone ; enfin, il avait envoyé à Madrid Jaime Miravittles, chef du bureau de presse catalan, s’entretenir avec Ortega, le chef stalinien de la police, au sujet de Nin. Lorsque Ortega lui avait montré les « preuves accablantes » – un document « trouvé » dans un centre fasciste, reliant un « N » à un réseau d’espionnage – Miravittles – comme il le rapporte lui-même – avait éclaté de rire et déclaré que le document était si ostensiblement un faux que nul ne croirait jamais à son authenticité. Companys avait alors écrit au gouvernement de Valence que l’opinion publique catalane ne pouvait croire que Nin fût un espion fasciste.

			Cela ne signifie pas que Companys était prêt à se battre pour les prisonniers du POUM. Maintenant qu’il avait lavé sa conscience et marqué le coup en cas de futur retournement, il redevint silencieux. Le fait que ce silence ne l’avait pas mis à l’abri indiquait que les staliniens ne pouvaient pardonner à personne de dévoiler leurs coups montés : tant il est vrai que la machination est la pierre angulaire du stalinisme aujourd’hui.

			Mais la rupture avec l’Esquerra avait une raison plus profonde. L’incident Nin montrait simplement que Companys n’était pas assez endurci pour les futurs projets des staliniens. Après tout, Companys était un nationaliste qui voulait le retour à l’autonomie catalane. Et, pour les staliniens, l’Espagne et la Catalogne n’étaient que des pions qu’ils étaient prêts à sacrifier, dont ils feraient tout ce que les impérialismes anglais et français leur dicteraient, en échange d’une alliance avec Staline dans la guerre à venir. C’est pourquoi une sélection était nécessaire, y compris parmi les socialistes de Prieto et les républicains d’Azaña : seuls les plus déchus, les plus corrompus, les plus cyniques pourraient résister aux tempêtes que les staliniens allaient déclencher, et par conséquent continuer à collaborer avec eux.

			La contre-révolution économique contre les exploitations collectives gagna du terrain en Catalogne. Il est tout à l’honneur des sections locales du mouvement libertaire d’avoir tenu bon. Par exemple, le puissant mouvement anarchiste de Bajo Llobregat (cœur des luttes armées contre la monarchie et la République) déclara dans son hebdomadaire Ideas du 20 mai :

			« Travailleurs, voici ce que nous devons faire ! Vous avez la possibilité d’être libres. Pour la première fois de notre histoire sociale, les armes sont entre nos mains ; ne les lâchez pas ! Ouvriers et paysans ! Quand vous entendez le gouvernement ou n’importe qui d’autre vous dire que les armes devraient être sur le front, répondez-leur que c’est certainement vrai, que les milliers de fusils, de mitrailleuses, de mortiers, etc., que l’on conserve dans les casernes, à l’usage des carabiniers, des gardes civils et d’assaut, devraient être envoyés au front, parce que nul ne peut mieux que vous défendre vos champs et vos usines.

			« Souvenez-vous toujours que le front a un besoin urgent d’avions, de canons et de tanks pour écraser le fascisme, [...] que ce que veulent les politiciens, c’est désarmer les ouvriers, les avoir à leur merci, et leur arracher ce qui a coûté tant de sang et de vies de prolétaires. Ne laissez personne vous désarmer ; ne laissez aucun village permettre qu’un autre soit désarmé ; désarmons ceux qui veulent nous prendre nos armes. Tel devrait être, tel doit être le mot d’ordre révolutionnaire de l’heure. »

			Le fossé entre la pusillanimité des organes centraux de la CNT et l’esprit combattif des journaux anarchistes locaux, proches des masses, était celui qui sépare les pires des lâches des travailleurs révolutionnaires.

			Mais les dizaines de milliers de gardes d’assaut concentrés à l’arrière frappaient systématiquement les villages collectivisés. Faute d’une direction centralisée, les villages étaient pris les uns après les autres. Libertad, l’un des journaux anarchistes illégaux de Barcelone (qui payait, incidemment, pour le respect méprisant qu’il avait manifesté à Solidaridad Obrera, qui avait dénoncé les journaux illégaux), décrivait dans son numéro du 1er août la situation dans les campagnes :

			« La censure, contrôlée par un seul parti, s’efforce en vain d’interdire toute mention des milliers de coups infligés aux organisations ouvrières et aux collectivités paysannes. Elle interdit en vain que l’on prononce ce mot terrible : “contre-révolution”. Les masses travailleuses savent parfaitement que la chose existe, que la contre-révolution progresse sous la protection du gouvernement et que les monstres de la réaction, les fascistes déguisés et les anciens caciques relèvent la tête.

			Et comment les masses ne sauraient-elles pas tout cela, alors qu’il n’est pas un village en Catalogne qui n’ait fait face aux expéditions punitives des gardes d’assaut, pas un village où les gardes d’assaut n’ont pas attaqué les travailleurs de la CNT, détruisant leurs organisations de branche ou, pire, ces produits prodigieux de la révolution, les collectivités paysannes, afin de rendre la terre à ses anciens propriétaires, dont la plupart sont toujours connus comme fascistes, ex-caciques de la période noire de Gil Robles, Lerroux ou Primo de Rivera ?

			Les paysans se sont emparés des biens des patrons – qui, légalement, ne leur appartenaient pas – pour les mettre au service de la collectivité du travail, tout en permettant aux anciens patrons qui le souhaiteraient de retrouver leur dignité dans le travail. Les paysans croyaient qu’une si noble tâche était garantie par sa propre efficacité, si le fascisme ne triomphait pas, et il ne pouvait pas triompher. Ils ne pouvaient guère soupçonner qu’au milieu de la guerre contre ce terrible ennemi, sous un gouvernement de gauche, les forces publiques [la police] viendraient détruire ce qu’ils avaient créé avec tant d’efforts et d’enthousiasme. Pour qu’une chose aussi inconcevable arrive, il a fallu que les prétendus communistes arrivent au pouvoir, au moyen de sales combines. Et les travailleurs, toujours prêts aux plus grands sacrifices pour défaire le fascisme, n’arrivaient pas à comprendre que l’on puisse les attaquer par-derrière, qu’on les ait humiliés et trahis, alors qu’il y avait tant à faire encore pour battre l’ennemi commun. [...] La répression adopte toujours la même méthode. Des camions de gardes d’assaut pénètrent en conquérants dans les villages. Ils procèdent au recensement sinistre des membres des organisations de branche de la CNT et annulent les conseils municipaux où la CNT est représentée ; ils se lancent ensuite dans des pillages et des arrestations sur une vaste échelle, saisissent les vivres du village collectivisé et rendent la terre à ses anciens propriétaires. »

			Cette description simple et émouvante était suivie d’une longue liste de villages, avec les dates auxquelles ils avaient été attaqués et les noms de ceux qui furent emprisonnés ou tués. Dans les mois suivants, la liste n’arrêta pas de s’allonger.

			Les sites industriels et commerciaux collectivisés reposaient sur le fondement fragile du décret de collectivisation du 24 octobre 1936. Or ce décret avait été abrogé immédiatement après les journées de Mai par la Généralité ! Celle-ci prit prétexte de la tentative de la CNT de libérer les usines de l’étranglement que leur faisaient subir les fonctionnaires des douanes, chargés de délivrer les certificats de propriété sans lesquels les marchandises exportées étaient séquestrées dès leur arrivée à l’étranger, à la demande de leurs anciens propriétaires émigrés. Le conseil de l’Économie (du ministère de l’Industrie), dirigé par les anarchistes, adopta le 15 mai une proposition de décret prévoyant que les entreprises collectivisées seraient enregistrées en tant que propriétaires officiels dans le registre du commerce. Mais la majorité bourgeoise-stalinienne de la Généralité rejeta cette proposition en se fondant sur le fait que le décret de collectivisation du 24 octobre « avait été dicté par la Généralité alors qu’elle n’avait pas compétence pour cela » car « il n’y avait pas, et il n’y a toujours pas, de législation de l’État [espagnol] à appliquer », et que « l’article 44 de la Constitution [espagnole] stipule que les expropriations et les nationalisations sont des fonctions de l’État [espagnol] ». Autrement dit, la Catalogne avait outrepassé les droits que lui octroie le statut d’autonomie. La Généralité devrait maintenant attendre des mesures de Valence. Companys avait signé le décret d’octobre ! Mais c’était pendant la révolution...

			Le principal acteur de la contre-révolution économique était le GEPCI, organisation d’hommes d’affaires qui existait depuis longtemps et avait été incorporée dans la section catalane de l’UGT par les staliniens, mais rejetée par l’UGT à l’échelle nationale. La carte du syndicat en poche, ces hommes faisaient en toute impunité ce qu’ils n’auraient jamais osé faire avant le 19 juillet contre les travailleurs organisés. Beaucoup d’entre eux n’étaient plus de petits patrons, mais chefs de grandes entreprises. Ils avaient un accès préférentiel au crédit, aux matières premières, aux services d’exportation, etc., au détriment des usines collectivisées. Un petit détail allait détruire le mythe stalinien selon lequel il s’agissait de petits commerçants ou d’artisans. En juin 1937, les ouvriers UGT de l’industrie de la confection élaborèrent un projet d’échelle des salaires identique à celui des usines collectivisées et voulurent négocier avec les capitalistes de la confection. Les employeurs rejetèrent leurs revendications. Mais qui étaient ces employeurs ? Tous, sans exception, étaient membres du GEPCI, c’est-à-dire membres de l’UGT de Catalogne, comme les employés auxquels ils refusaient des augmentations de salaire ! (Solidaridad Obrera, 10 juin.) Le plus réactionnaire des bureaucrates syndicaux, comme Bill Green ou Ernest Bevin, aurait-il proposé que patrons et ouvriers appartiennent au même syndicat ? Non, seuls les staliniens pouvaient accomplir cet énorme pas en arrière, singeant l’Italie fasciste ou l’Allemagne nazie.

			En juin, le PSUC lança, sous le mot d’ordre de « municipalisation », une campagne pour arracher les transports, le gaz, l’électricité et d’autres secteurs industriels stratégiques au contrôle ouvrier. Le 3 juin, la délégation du PSUC proposait formellement au conseil municipal de Barcelone de « municipaliser » les services publics. Naturellement, les conseillers de la CNT seraient chassés le lendemain, et les staliniens auraient entre leurs mains les services publics pour la prochaine étape : la restitution aux anciens propriétaires. Mais cette fois, ils n’eurent pas seulement en face d’eux les dirigeants de la CNT, qui temporisaient en disant que la « municipalisation » était prématurée dans ce domaine et qu’il fallait commencer par le logement, mais à la riposte massive des travailleurs concernés. Le syndicat des travailleurs des transports placarda sur tous les immeubles de la ville d’immenses affiches :

			« Les conquêtes révolutionnaires appartiennent aux travailleurs. Les sites collectivisés sont le fruit de ces conquêtes. Nous devons les défendre. [...] Oui à la municipalisation des services publics urbains, mais seulement une fois que les municipalités appartiendront aux travailleurs, et non plus aux politiciens. »

			Les affiches démontraient en outre que, depuis que le contrôle ouvrier existait, il y avait eu une progression de 30 % des équipements, une baisse des prix, une augmentation de l’emploi, des dons importants aux exploitations agricoles collectives, des subventions versées aux travailleurs des ports, la sécurité sociale pour les familles de travailleurs décédés ou accidentés, etc. La progression des staliniens était provisoirement stoppée sur ce terrain.

			Mais les staliniens ne renoncèrent pas à leur projet de détruire le contrôle ouvrier sur les usines. La Généralité catalane fixa au 15 septembre la date limite pour prouver la légalité de la collectivisation des usines. Étant donné que la majeure partie de la collectivisation avait été effectuée du jour au lendemain, afin d’accélérer la guerre civile contre le fascisme, peu d’entreprises avaient accompli une quelconque procédure juridique. En vérité, quelles étaient les formalités d’expropriation ? Nous avons traité du décret initial du 24 octobre 1936 dans le chapitre sur le premier gouvernement de la Généralité. Il avait été élaboré très précisément pour permettre de revenir en arrière par la suite. Et à présent la Généralité l’avait dénoncé ! Elle pourrait désormais examiner selon sa volonté la légalité de la révolution sociale, et y trouver sans aucun doute des tas d’imperfections. Quelle situation absurde, et en même temps tragique !

			C’est dans l’industrie alimentaire, ses réseaux de distribution, marchés, etc., que les staliniens avaient d’abord établi leur emprise. Depuis décembre, ils détenaient le ministère de l’Approvisionnement de la Généralité. Ils avaient alors promptement dissous les comités ouvriers à l’approvisionnement, qui veillaient jusque-là à ce que les villes pussent s’approvisionner à des prix contrôlés. Malgré la temporisation de la presse de la CNT et l’écran de la censure, les témoignages reflétaient ce qui était en train de se passer :

			« Les exploitations collectives, les entreprises socialisées et les coopératives, qui comprennent des membres de l’UGT comme de la CNT, sont devenues la cible de ceux qui se sont cachés en désertant le 19 juillet. [...] Les laitiers des deux syndicats sont arrêtés à droite et à gauche. Les vaches et les laiteries organisées légalement en coopératives sont confisquées, bien que leur statut ait été approuvé officiellement par la Généralité il y a plusieurs mois. Ces vaches et ces laiteries sont rendues à leurs anciens propriétaires. [...] La même chose se produit, bien qu’à une moindre échelle, dans le secteur de la boulangerie. [...] Nos marchés, le marché central du poisson, etc., sont également victimes de ces attaques brutales de l’ancienne bourgeoisie, bien qu’ils aient été collectivisés légalement. Ces attaques sont encouragées par les campagnes empoisonnées dirigées quotidiennement dans la presse du parti qui s’est fait le champion de la défense du GEPCI. Il ne s’agit plus simplement d’une offensive contre les usines collectivisées gérées par la CNT, mais contre toutes les conquêtes révolutionnaires de l’UGT-CNT. [...] Levons le poing contre les fascistes et les contre-révolutionnaires qui se cachent derrière une carte syndicale ! » (Solidaridad Obrera, 29 juin.)

			« Le ministère de l’Approvisionnement est-il au service du peuple, ou s’est-il transformé en grand commerçant ? demandait la presse de la CNT. Les denrées de base sont le riz, les haricots, le sucre, le lait, etc. Pourquoi ne sont-elles pas incluses dans ce que le comité de distribution, formé récemment par l’UGT et la CNT, répartit également entre les magasins de Barcelone, sans tenir compte de l’organisation à laquelle ils appartiennent ? »

			Ces denrées ne sont pas contrôlées, elles sont à la merci du GEPCI. Répondant à l’amertume des masses, La Noche du 26 juin titrait : « La peine de mort pour les voleurs ! Abus scandaleux des marchands aux dépens du peuple. » Et, après avoir montré, sur la base des statistiques officielles, la hausse vertigineuse des prix entre juin 1936 et février 1937, elle écrivait :

			« Cela n’aurait pas été si mauvais si les prix étaient restés à ce niveau ! On peut parler aux ménagères de la hausse du coût de la vie depuis février. Elle atteint des niveaux inouïs. [...] Il nous faut créer une forme de protection des intérêts du peuple contre l’égoïsme des marchands qui continuent à agir en toute impunité. »

			Oui, c’était bien au niveau de l’approvisionnement que les staliniens avaient établi leur emprise la plus totale. Et le résultat est clair : la famine, oui, une véritable famine s’abattait sur la Catalogne. L’amertume des masses se lisait dans Solidaridad Obrera du 19 septembre :

			« Les mères ouvrières dont les fils sont au front souffrent stoïquement ici de la faim, avec leurs petits innocents. [...] Nous disons que les sacrifices devraient être supportés par tous, et qu’il est inconcevable qu’il existe de fait des endroits où, en y mettant un prix inaccessible pour un travailleur, on puisse trouver toutes les denrées imaginables. Les restaurants de luxe sont une véritable provocation et devraient disparaître, comme devraient disparaître tous les privilèges dans quelque secteur que ce soit. L’inégalité flagrante, les privilèges sont, dans une telle situation, un puissant facteur dissolvant la cohésion des masses. Il faut les éliminer à tout prix. [...] Bénéficiant de protections, [...] une répugnante caste de spéculateurs et de profiteurs est entrée en action et trafique avec la faim du peuple.

			Nous répétons que notre peuple ne craint pas les sacrifices, mais qu’il ne tolère pas les inégalités monstrueuses. Respectez le prolétariat qui lutte et souffre ! »

			Non, les masses ne craignent pas les sacrifices. Les travailleurs de Petrograd ont souffert des privations les plus extrêmes – il n’y avait même pas d’eau courante dans la ville pendant la guerre civile. Mais tout le monde partageait également les ressources disponibles. Ce ne sont pas seulement les affres de la faim qui contractent le visage des travailleurs de Barcelone, de leurs femmes et de leurs enfants. C’est la conscience du fait que, tandis qu’ils ont faim, la bourgeoisie s’empiffre – en pleine guerre civile contre le fascisme ! Mais cela, c’est la conséquence inévitable de la perpétuation de la « démocratie » bourgeoise.

			À ceux qui ont été impressionnés par le « bon sens » stalinien prétendant qu’il faut combattre modestement pour la démocratie, nous disons : commencez-vous à comprendre ce que cela signifie concrètement dans les âmes blessées du peuple espagnol ?

			

			XIV
La conquête de l’Aragon

			La province fertile de l’Aragon était l’incarnation vivante de la lutte victorieuse contre le fascisme. C’était la seule province envahie par les fascistes qui avait été reconquise par les armes. Les masses catalanes, qui avaient sauvé l’Aragon, en tiraient une fierté toute particulière. Trois jours après la victoire à Barcelone, les milices de la CNT et du POUM avaient pris la route de l’Aragon. Le PSUC était alors un petit parti, et sa contribution fut faible, voire nulle. En Aragon, les noms des batailles mémorables – Monte Aragon, Estrecho Quinto, etc. – n’étaient associés qu’aux héros de la CNT et du POUM, qui les avaient gagnées. Ce fut dans la conquête victorieuse de l’Aragon que Durruti acquit sa réputation légendaire de chef militaire, et le moral des troupes triées sur le volet qu’il conduisit en novembre pour défendre Madrid avait été trempé lors des victoires de l’Aragon.

			L’une des principales raisons des succès de l’Aragon fut le fait que les milices, sous la direction de Durruti, s’étaient comportées en armée de libération sociale. Chaque village arraché aux fascistes était transformé en forteresse de la révolution. Les milices organisèrent l’élection de comités de village auxquels on remit les grandes propriétés et leur équipement. On fit des feux de joie avec les titres de propriété et les hypothèques. Les colonnes de la CNT et du POUM pouvaient continuer leur route, sûres que chaque village ainsi transformé combattrait jusqu’à la mort pour la terre qui, désormais, lui appartenait.

			Forts de leur succès dans la libération de l’Aragon, les anarchistes n’y rencontrèrent qu’une faible résistance du bloc bourgeois-stalinien dans les premiers mois. Les conseils municipaux d’Aragon étaient directement élus par les communautés. Le conseil de l’Aragon fut d’abord majoritairement anarchiste. Lorsque le gouvernement Caballero fut formé, les anarchistes accordèrent un représentant aux autres groupes antifascistes dans le conseil. Mais, jusque dans les derniers jours de son existence, les masses de l’Aragon se regroupèrent autour des organisations libertaires. Les staliniens ne formaient qu’un petit groupe sans influence.

			Les trois quarts des terres au moins étaient collectivisées. Sur 400 exploitations collectives, 10 seulement adhérèrent à l’UGT. Les paysans qui voulaient travailler la terre individuellement le pouvaient, pour autant qu’ils n’emploient pas de travailleurs salariés. On possédait individuellement du bétail pour la consommation familiale. La communauté subventionnait les écoles. Le travail collectif entraîna un accroissement de la production agricole de 30 à 50 % par rapport à l’année précédente. On céda volontairement et gratuitement d’énormes excédents au gouvernement, pour le front.

			On tenta d’appliquer les principes libertaires dans le domaine de la monnaie et des salaires. Les salaires furent payés par un système de coupons échangeables contre des marchandises dans les coopératives. Mais ce ne fut là qu’une pieuse génuflexion devant la tradition anarchiste, car les comités, qui vendaient et achetaient des produits dans le reste de l’Espagne, devaient nécessairement utiliser la monnaie dans toutes leurs transactions ; les coupons ne furent ainsi qu’un simple système interne de comptabilité, basé sur la monnaie détenue par les comités. Les salaires étaient répartis selon l’unité familiale. Un producteur seul recevait l’équivalent de 25 pesetas. Un couple marié dont l’un des membres seulement travaillait en recevait 35, à quoi s’ajoutaient 4 pesetas supplémentaires par enfant et par semaine. Ce système souffrait d’une grande faiblesse, d’autant plus que dans le reste de l’Espagne régnait un système de grande disparité des salaires entre les travailleurs manuels et intellectuels, et rapidement cela entraîna une fuite des techniciens de l’Aragon. Mais, pour le moment toutefois, les convictions qui inspiraient la majorité des techniciens et ouvriers qualifiés des organisations libertaires firent plus que compenser cette perte. Admettons qu’avec la stabilisation de la révolution une période transitoire de meilleurs salaires pour les travailleurs spécialisés et qualifiés aurait dû nécessairement être instituée. Mais les staliniens, qui avaient l’impudence d’opposer la situation de l’Aragon aux monstrueuses disparités de salaire de l’Union soviétique, semblaient avoir complètement oublié que le salaire familial – qui est l’essence du principe de Marx « à chacun selon ses besoins » – était un objectif vers lequel il fallait tendre, et dont l’Union soviétique était infiniment plus éloignée sous Staline que sous Lénine et Trotsky.

			La majorité anarchiste au conseil de l’Aragon en vint à abandonner dans la pratique la théorie anarchiste de l’administration économique autonome. Le conseil se comporta en instance centralisatrice. L’opposition était si désespérément minoritaire en Aragon, et les masses tellement acquises à l’ordre nouveau, qu’il n’y a pas trace d’une seule réunion stalinienne de masse directement opposée au conseil dans cette province. Plusieurs meetings communs eurent lieu avec une participation stalinienne, jusqu’au 7 juillet 1937 inclus. Ni dans ces meetings, ni ailleurs en Aragon, les staliniens ne répétèrent les calomnies que leur presse répandait partout ailleurs de manière à préparer le terrain à l’invasion.

			Plusieurs dirigeants ouvriers étrangers visitèrent l’Aragon à cette époque et en firent l’éloge. Parmi eux, Carlo Rosselli, dirigeant antifasciste italien, qui servait comme commandant sur le front de l’Aragon (avant d’être assassiné par les fascistes italiens avec son frère lors d’une permission à Paris). Juin, socialiste français éminent, loua l’Aragon dans Le Peuple. Giustizia e liberta, organe dirigeant de l’antifascisme italien, disait du collectivisme en Aragon : « Les bénéfices manifestes du nouveau système social ont renforcé l’esprit de solidarité parmi les paysans, les poussant à une activité et à des efforts accrus. »

			Les bénéfices manifestes de la révolution sociale ne faisaient cependant pas le poids face aux sinistres nécessités du programme bourgeois-stalinien visant à rétablir un régime bourgeois stable et à obtenir la bienveillance des impérialismes français et anglais. Pour réaliser ce programme, il fallait d’abord détruire tout vestige de révolution sociale. Mais les masses de l’Aragon étaient unies. Il fallait donc que la destruction vînt de l’extérieur. Lorsque le gouvernement Negrin arriva au pouvoir, les presses bourgeoise et stalinienne mirent en place un terrible système de propagande contre l’Aragon. Et, après trois mois de préparation, l’invasion fut déclenchée.

			Le 11 août, le gouvernement décréta la dissolution du conseil de l’Aragon. On nomma à sa place un gouverneur général, « nanti des pouvoirs que la législation en cours accorde aux gouverneurs civils ». Cette législation datait du temps de la réaction. Mantecon, le gouverneur général, ne fut toutefois qu’une potiche. Le véritable travail fut exécuté par des forces militaires sous le commandement du stalinien Enrique Lister.

			Lister était l’un des héros fabriqués par les staliniens ; le journal CNT publia sa photo avec la légende : « Héros de plusieurs batailles. Nous le savons, parce que le Parti communiste nous l’a dit », l’ironie étant le seul moyen de franchir la censure. Lister lança ses troupes sur l’Aragon en attaquant par-derrière. Il força la dissolution des conseils municipaux élus directement par la population, anéantit les exploitations collectives et emprisonna leurs dirigeants. Comme dans le cas des prisonniers du POUM en Catalogne, le gouverneur général lui-même ignorait où se trouvaient les membres du comité régional de la CNT arrêtés par les bandes de Lister. Les laissez-passer du gouverneur général qu’ils portaient ne les sauvèrent pas. Joaquin Ascaso, président du conseil de l’Aragon, fut emprisonné sous l’inculpation de... vol de bijoux ! La censure gouvernementale interdit à la presse de la CNT de publier l’information de son arrestation, le gouvernement refusa de divulguer le lieu de son incarcération et, de son point de vue pourri par la réaction, il avait raison, car Ascaso représentait, comme avant lui le défunt Durruti, la chair et le sang des masses, et elles auraient alors démoli sa prison à mains nues.

			Qu’il suffise de dire que la presse officielle de la CNT, peu soucieuse de réveiller les masses, compara l’assaut contre l’Aragon à l’assujettissement des Asturies par Lopez Ochoa en octobre 1934.

			Pour justifier le viol de l’Aragon, la presse stalinienne publia des fables fantastiques. Frente Rojo écrivit :

			« Sous le régime du défunt conseil de l’Aragon, les citoyens et la propriété ne jouissaient d’aucune garantie. [...] Le gouvernement trouvera en Aragon des arsenaux gigantesques, des milliers de bombes, des centaines de mitrailleuses du dernier modèle, des canons et des tanks stockés là, non pour combattre le fascisme sur les champs de bataille, mais en tant que propriété de ceux qui voulaient faire de la province un bastion à partir duquel ils combattraient le gouvernement de la République. [...] Il n’y eut pas un seul paysan qui ne fut pas contraint d’entrer dans les exploitations collectives. Tout paysan qui résistait subissait, sur sa personne et sur sa modeste propriété, les sanctions de la terreur. Des milliers de paysans ont quitté la région, préférant quitter la terre que de supporter les innombrables méthodes de torture du conseil. [...] La terre fut confisquée, ainsi que les bagues, les colliers et même les pots de terre. Les animaux, le grain, et même la nourriture cuite et le vin destiné à la consommation familiale furent confisqués. [...] On installa dans les conseils municipaux des fascistes et des chefs phalangistes notoires.

			Munis de cartes du syndicat, ils officiaient en tant que maire, conseillers municipaux, agents de l’ordre public en Aragon. Bandits de profession à l’origine, ils établirent un régime gouvernemental de banditisme. »

			S’attendait-on sérieusement à ce que quelqu’un crût à ces absurdités ? La mentalité policière des staliniens se manifestait clairement dans l’alibi de l’insurrection qui se préparait. C’était malheureusement faux, aucune insurrection ne se préparait. Les armes ? Le 6 mai, le front de l’Aragon était tombé sous le contrôle total du gouvernement et le général Pozas, membre du parti stalinien, détenait le commandement suprême. Avant cela, et depuis octobre 1936, la presse de la CNT, du POUM et de la FAI avait longuement déploré précisément la pénurie d’armes sur le front de l’Aragon. Elle avait dénoncé aussi le fait que la garde des exploitations collectivisées manquât dangereusement d’armes, alors même qu’elle faisait véritablement partie des défenses de première ligne, du fait que le front était irrégulier et mouvant. La presse, les tribunes, les radios reprirent pendant huit mois ces accusations, et protestaient également contre le fait que l’aide russe était fournie sous la condition que les staliniens pussent disposer des armes livrées. Les staliniens avaient accueilli ces accusations précises par un silence de mort. Et maintenant, dans l’atmosphère de pogrom d’août 1937, ils répondaient en déclarant qu’il y avait des armes ! Nul ne croyait, nul ne pouvait croire ces absurdités, pas même les membres du parti.

			Mais ces accusations se passent de réfutation car le 18 septembre, en effet, Joaquin Ascaso, l’homme dénoncé comme le principal coupable, accusé d’avoir fait régner la terreur, installé les fascistes, etc., fut libéré. S’ils avaient été capables de prouver leurs accusations contre lui dans leurs tribunaux corrompus, pourquoi les staliniens ne le firent-ils pas ? La réponse, c’est qu’il ne s’agissait que de balivernes. Ce qui cependant était terriblement réel, c’était la destruction de la collectivisation en Aragon.

			Lorsque le bloc bourgeois-stalinien eut conquis l’Aragon, et que l’histoire de leur invasion commença à transpirer dans le mouvement ouvrier mondial, où les staliniens n’osèrent pas répéter leurs accusations fantaisistes, ils adoptèrent une ligne nouvelle, affirmant que la dissolution du conseil était nécessaire à la réorganisation du front. Ralph Bates écrivit ainsi :

			« On a porté des accusations exagérées contre le conseil de l’Aragon, mais je pense que ce qui suit peut être étayé par des preuves détaillées : l’application généralisée de mesures extrêmes à la campagne et la réforme sociale ont semé la confusion parmi les paysans et les travailleurs non anarchistes, et les ont même transformés en opposants. Le contrôle anarchiste des comités militaires de village a sans aucun doute entravé une conduite efficace des opérations. [...] Dès lors, le problème était de mettre l’Aragon sous le contrôle du gouvernement de Valence, dans le cadre de la campagne de réorganisation de ses forces militaires. » (New Republic, 27 octobre 1937)

			Ce dernier alibi remplissait deux fonctions : tout d’abord, écarter les motifs ridicules mis en avant pour justifier la dissolution du conseil dans un premier temps ; deuxièmement, dissimuler le fait que, bien que le gouvernement eût contrôlé complètement le front de l’Aragon depuis mai, ses prétendues offensives avaient été des échecs. L’extrême infamie de tout cela apparaîtra encore plus clairement si nous nous penchons maintenant sur la question militaire elle-même, et si nous étudions le front de l’Aragon dans le cadre du programme global de stratégie militaire.

			XV
La lutte militaire
sous Giral et Caballero

			La lutte militaire n’est que la poursuite de la politique en utilisant la force. Une proclamation reprenant les aspirations des paysans sans terre et lancée derrière les lignes ennemies est aussi une arme de guerre. Une révolte suscitée avec succès derrière les lignes ennemies peut être infiniment plus efficace qu’une attaque frontale. Il est aussi important de maintenir le moral des troupes que de les équiper. Se garder contre les officiers traîtres est aussi important que d’entraîner des officiers efficaces. Autrement dit, dans la guerre civile, créer un gouvernement ouvrier et paysan, pour lequel les masses travailleront et seront prêtes à mourir héroïquement s’il le faut, est le meilleur complément politique à la lutte militaire contre l’ennemi fasciste.

			Ces méthodes permirent aux ouvriers et aux paysans russes de vaincre l’intervention impérialiste et les armées blanches sur vingt-deux fronts, en dépit du blocus économique le plus rigoureux jamais imposé à une nation. Dans ces conditions défavorables, Trotsky sembla faire des miracles dans l’organisation et la direction de l’Armée rouge, mais ces miracles étaient faits de politique révolutionnaire, et des capacités de sacrifice, de travail et d’héroïsme d’une classe défendant sa liberté fraîchement conquise.

			En Espagne, l’examen du déroulement des combats permet de démontrer qu’une politique réactionnaire détermina la politique militaire erronée du gouvernement républicain.

			Du 19 juillet au 4 septembre 1936 – sept semaines décisives –, le gouvernement de Front populaire de Giral tint la barre, avec le soutien politique inconditionnel des staliniens et des socialistes du groupe de Prieto (en vérité, Prieto faisait officieusement partie du gouvernement depuis le 20 juillet).

			Le gouvernement Giral disposait d’environ six cents millions de dollars des États-Unis en or. Il faut se souvenir que le véritable embargo sur la vente d’armes à l’Espagne ne fut pas établi avant le 19 août, date à laquelle le ministère du Commerce britannique annula toutes les autorisations d’exportations d’armes et d’avions vers l’Espagne. Le gouvernement Giral disposa donc de près d’un mois pour acheter des stocks d’armes mais, fait accablant, il n’acheta presque rien ! Comment Azaña et Giral ont traîtreusement tenté d’arriver à un compromis avec les fascistes a déjà été raconté. Fait supplémentaire : Franco et ses amis attendirent six jours pour former leur propre gouvernement. Gil Robles révéla plus tard qu’ils attendaient un arrangement satisfaisant avec le gouvernement de Madrid. Pendant ce temps, les milices avaient fait leur apparition parmi les travailleurs, et Giral n’avait plus le pouvoir de satisfaire les exigences de Franco.

			Les acquis les plus importants de ces sept premières semaines furent la reconquête de l’Aragon par les milices catalanes, qui utilisaient la socialisation du sol au même titre que leurs fusils, et l’attaque des navires loyalistes contre les transports de troupes de Franco depuis le Maroc.

			« Dans les deux premières semaines de la guerre, la loyauté d’une grande partie de la marine empêcha de façon décisive Franco de transporter de très nombreuses troupes marocaines vers la métropole. Dans le Sud, les patrouilles navales rendaient le transport par mer extrêmement dangereux. Franco fut contraint de recourir à un pont aérien, mais cela était lent. Dans ce contexte, le gouvernement eut une chance supplémentaire d’organiser la défense et de prendre des stocks », écrivirent à l’époque deux staliniens32. Ce qu’ils oubliaient d’ajouter, c’est que les navires de guerre étaient commandés par des comités de marins élus qui, comme les milices, n’avaient aucune confiance dans le gouvernement Giral et conduisaient les opérations en dépit de la passivité de ce dernier. Ce fait prendra toute sa signification quand nous en viendrons à la politique navale du gouvernement Caballero-staliniens-Prieto.

			Les terribles défaites de Badajoz et Irun jetèrent bas le gouvernement Giral. Pierre Van Paasen raconte dans un message émouvant pourquoi Irun fut prise :

			« Ils combattirent jusqu’à la dernière cartouche, les hommes d’Irun. Quand ils n’eurent plus de munitions, ils lancèrent des bâtons de dynamite. Quand la dynamite fut épuisée, ils se précipitèrent en avant les mains nues, et empoignèrent chacun leur homme, tandis que l’ennemi, soixante fois plus fort, les étripait à la baïonnette. Une fille barra la route à deux voitures blindées pendant une demi-heure, en lançant des bombes à la nitroglycérine. Puis les Marocains foncèrent sur la barricade dont elle était l’ultime défenseur vivant, et la réduisirent en charpie. Les hommes du fort Martial tinrent 300 légionnaires étrangers à distance pendant une demi-journée en roulant des rochers du haut de la colline où est perché le vieux fort. »

			Irun tomba parce que le gouvernement Giral n’avait rien fait pour fournir des munitions à ses défenseurs. Le comité central des milices antifascistes de Catalogne, qui avait transformé les entreprises disponibles en usines d’armement, avait envoyé plusieurs wagons de munitions à Irun par le chemin de fer ordinaire. Mais cette ligne traverse en partie le territoire français. Et le gouvernement du « camarade » Blum, allié de Staline, avait retenu les wagons à Béhobie, tout près de la frontière, pendant des jours... Le train passa le pont en direction d’Irun après la victoire des fascistes.

			Le gouvernement Giral céda la place au gouvernement de Front populaire « véritable et intégral » de Caballero-Prieto-Staline. Ce gouvernement avait indubitablement la confiance d’une grande partie des masses. Les milices et les comités de marins obéirent à ses ordres dès le début.

			Le nouveau gouvernement devait entreprendre trois campagnes militaires majeures. Il avait certes d’autres tâches, mais c’était là les plus importantes, les plus pressantes et, fondamentalement, les plus simples.

			Le Maroc et Algesiras

			Pendant les six premiers mois, le Maroc espagnol fut la base militaire de Franco. C’est de là qu’il devait ramener ses Maures, ses légionnaires et ses fournitures militaires.

			Les premiers succès du harcèlement des lignes de communication de Franco avec le Maroc par la marine loyaliste, dirigée par des comités de marins, furent suivis d’autres succès. Le 4 août, le croiseur loyaliste Libertad bombarda efficacement la forteresse fasciste de Tarifa, au Maroc. Ce fut un coup terrible porté contre Franco. Si terrible qu’il entraîna la première intervention italienne ouverte : un avion italien lâcha des bombes sur le Libertad. Lorsque les navires de guerre loyalistes se mirent en position pour un bombardement de grande ampleur sur Ceuta, au Maroc, pendant le chargement des transports fascistes, le vaisseau de guerre allemand Deutschland fit impudemment le va-et-vient entre la flotte loyaliste et Ceuta pour empêcher ce bombardement. Une semaine plus tard, un croiseur espagnol arraisonna le cargo allemand Kamerun, qu’il trouva chargé jusqu’au pont d’armes destinées à Franco, et l’empêcha d’accoster à Cadix. Sur ces entrefaites, le Portugal appuya ouvertement les fascistes, autorisant le Kamerun à décharger dans un port portugais, et transmettant les armes à Franco par rail. Les commandants de la marine allemande reçurent l’ordre d’ouvrir le feu sur tout navire espagnol qui tenterait de stopper les convois de munitions allemands. Si les opérations navales des loyalistes s’étaient poursuivies, elles auraient été fatales à Franco, et ses alliés auraient dû se démasquer complètement pour le sauver.

			Le gouvernement Caballero fut formé à cette époque, et Prieto, qui collaborait maintenant étroitement avec les staliniens et qui était toujours « l’homme de la France », prit la tête du ministère de la Marine. Il mit fin aux opérations navales au large du Maroc et dans le détroit de Gibraltar, et rappela les forces loyalistes qui tenaient Majorque.

			La tâche de l’heure était d’empêcher les Maures et les légionnaires de prendre pied à Algesiras et de constituer cette armée qui allait bientôt entreprendre une marche effrayante, tout droit, de Badajoz à Tolède et, par Tolède et Talavera de la Reina, jusqu’aux portes de Madrid. La marine aurait dû être en première ligne dans cette tâche. Mais on ne l’utilisa pas à cet effet.

			Au contraire, à la mi-septembre, la quasi-totalité de la flotte – y compris le cuirassé Jaime I, les croiseurs Cervantes et Libertad, et trois contre-torpilleurs – reçut l’ordre de quitter Malaga pour se diriger vers la côte de Biscaye en contournant toute la péninsule ! Ils laissèrent derrière eux le contre-torpilleur Ferrandix et le croiseur Gravina. Le 29 septembre, deux croiseurs fascistes coulèrent le Ferrandix, après avoir bombardé et mis en fuite le Gravina. En vertu de quelles considérations les forces navales furent-elles envoyées vers les côtes de Biscaye, alors que les informations les plus récentes, pour ne citer qu’un exemple, rapportaient : « Un chalutier armé transportant des troupes marocaines de Ceuta et escorté par le Canarias, le Cervera, un contre-torpilleur et un torpilleur, a passé le détroit ce soir. Le convoi a débarqué les troupes à Algesiras sans obstacle. Il ramenait du Maroc diverses armes de guerre, ainsi que d’abondantes munitions » (New York Times du 29 septembre). Ces ordres ne furent certainement pas donnés en vertu de considérations militaires, car les forces envoyées en Biscaye étaient plus que suffisantes pour affronter le convoi armé fasciste. Et couper les communications avec le Maroc constituait certainement la tâche principale de la marine.

			L’expert militaire américain Hanson W. Baldwin écrivait dans le New York Times du 21 novembre, à propos de la question navale en Espagne :

			« La marine espagnole a été dans une large mesure négligée, surtout durant les dernières années troublées de l’histoire de la République, et elle n’a jamais disposé d’un commandement et d’effectifs appropriés. Mais, avec des équipages efficaces et bien entraînés, la poignée de croiseurs et de contre-torpilleurs espagnols aurait pu constituer une force avec laquelle il aurait fallu compter, surtout dans l’étroit bassin de la Méditerranée où des navires bien commandés auraient pu depuis longtemps couper la voie de communication entre le général Franco et son réservoir de main-d’œuvre en Afrique. [...]

			Si l’on en juge d’après les rapports quelque peu obscurs, la plupart des navires – en dépit des efforts de leurs officiers – continuaient d’arborer les couleurs rouge, jaune et mauve de l’Espagne [loyaliste], ou hissaient des drapeaux rouges à leurs mâts. [...]

			Mais, dans l’ensemble, le rôle de la marine dans la guerre civile a été mineur jusqu’ici. Les engagements occasionnels auxquels les navires ont participé ont tenu la plupart du temps de l’opéra-bouffe, et ont attesté du peu d’adresse et de qualification marine des équipages. »

			Les opérations loyalistes du 27 septembre à Zumaga, près de Bilbao, firent cependant la preuve d’un tir précis. Toutefois, la vérité est qu’il aurait été simple de doter les vaisseaux de guerre loyalistes d’équipages compétents. Toulon, Brest et Marseille regorgeaient de milliers de marins socialistes et communistes, vétérans de la marine, parmi lesquels des canonniers et des officiers éprouvés. Ils étaient suffisamment nombreux pour constituer les équipages de la flotte, ainsi que d’autres navires que l’on aurait pu construire sur les principaux chantiers navals, à Carthagène par exemple, qui était aux mains des loyalistes.

			De retour de la côte Nord, la flotte jeta l’ancre loin du détroit, à Carthagène, et y resta, sauf pour quelques expéditions sans objet le long de la côte. On apprit qu’elle existait le 22 novembre, lorsque des sous-marins étrangers pénétrèrent dans le port de Carthagène et lancèrent des torpilles dont l’une endommagea le Cervantes. Le même jour, le ministre de la Marine annonça la réorganisation de la flotte pour combattre les tentatives de blocus... et ce fut la première et dernière fois que l’on entendit parler de ce projet. Franco transportait à sa guise des milliers d’hommes de troupe et les armes dont ils avaient besoin de Ceuta à Algesiras.

			Dans une lettre à Montseny réclamant que les ministres anarchistes combattent publiquement la politique erronée du gouvernement, Camillo Berneri disait de la marine :

			« La concentration des forces venues du Maroc, la piraterie aux Canaries et aux Baléares, la prise de Malaga sont les conséquences de cette inactivité. Si Prieto est incapable et inactif, pourquoi tolérer sa présence à la tête du ministère de la Marine ? S’il est empêtré dans une politique qui paralyse la flotte, pourquoi ne pas dénoncer cette politique ? »

			Pourquoi Prieto et le bloc gouvernemental suivaient-ils cette politique suicidaire ? C’est qu’il s’agissait simplement de l’un des aspects de la politique globale qui consistait à se ménager la bienveillance de l’Angleterre et de la France. Ce que celles-ci recherchaient est clair : une politique navale loyaliste offensive, comme les incidents d’août au large du Maroc l’avaient montré, aurait précipité la guerre civile dans sa phase décisive. Elle aurait menacé d’écraser Franco immédiatement. L’Allemagne et l’Italie, dont le prestige était impliqué dans le soutien à Franco, auraient peut-être été amenées à franchir quelques pas désespérés pour le défendre – tel que le recours ouvert aux marines italienne et allemande pour nettoyer les détroits de la flotte loyaliste. Mais l’Angleterre et la France n’auraient pas toléré le contrôle des détroits par l’Italie et l’Allemagne (qui auraient pu les garder). Il n’est évidemment pas certain qu’une guerre ouverte eût commencé ainsi. L’Allemagne et l’Italie auraient peut-être hésité avant de précipiter la guerre, surtout avant le 9 novembre 1936, date à laquelle elles reconnurent officiellement le gouvernement de Burgos. Si les révolutionnaires avaient pris l’initiative et lancé en août et septembre une campagne navale systématique et audacieuse, et réussi à couper le Maroc de l’Espagne, il est probable que l’Allemagne et l’Italie auraient battu en retraite, en évitant si possible de perdre la face. Les impérialismes anglais et français, toutefois, n’avaient aucun intérêt à une victoire loyaliste ; ils voulaient simplement étouffer un conflit armé, tout en résistant à tout empiétement sur leurs intérêts en Méditerranée. Et ils y réussirent grâce à l’orientation anglo-française du gouvernement républicain. Par la suite, chaque mois qui passait, impliquant de plus en plus profondément l’Allemagne et l’Italie, rendit de plus en plus vraisemblable une explosion internationale si la marine loyaliste était remise en activité. Aussi la marine cessa-t-elle tout simplement d’exister comme arme des loyalistes.

			Tel est le premier exemple dramatique de la façon dont la politique contre-révolutionnaire paralysa la lutte militaire.

			La même orientation anglo-française explique qu’Algesiras, le port espagnol de débarquement des troupes fascistes, ne fut pas attaqué par la terre. La situation stratégique de Malaga en faisait la base d’appui d’une telle entreprise. Au lieu de quoi, Malaga elle-même fut laissée sans défense. Tenue principalement par les forces de la CNT, qui réclamèrent en vain d’août à février l’équipement nécessaire, la ville fut envahie par un débarquement des forces italiennes, tandis que la flotte qui aurait pu arrêter ces dernières était ancrée à Carthagène. Malaga tomba le 8 février. Depuis deux jours, les milices n’avaient reçu aucune instruction du quartier général. Elles découvrirent, la veille de la chute de la ville, que celle-ci avait déjà été abandonnée, sans un mot pour les milices de défense. Il ne s’agit pas d’une défaite militaire, mais d’une trahison. Et la trahison fondamentale n’était pas tant la désertion de dernière minute de l’état-major que la ligne politique générale qui avait dicté l’inactivité de la marine et la non-utilisation de Malaga comme base contre Algesiras33.

			Si ce n’était ni par terre ni par mer, il y avait encore un autre moyen de frapper la base marocaine de Franco. Citons Camillo Berneri :

			« La base d’opération de l’armée fasciste se trouve au Maroc. Nous devrions intensifier la propagande en faveur de l’autonomie marocaine dans tous les secteurs d’influence panislamique. Madrid devrait faire des déclarations sans équivoque, annonçant l’abandon du Maroc et la protection de son autonomie. La France craint la possibilité de répercussions et d’insurrections en Afrique du Nord et en Syrie ; l’Angleterre craint le renforcement de l’agitation en faveur de l’autonomie de l’Égypte, de même que celle des Arabes en Palestine. Il faut utiliser ces craintes au maximum en adoptant une politique qui menace de semer la révolte dans le monde islamique.

			« Pour une telle politique, il faut de l’argent, et envoyer rapidement des agitateurs et des organisateurs dans tous les centres de l’émigration arabe, dans toutes les zones frontières du Maroc français. » (Guerra di classe, 24 octobre 1936.)

			Mais le gouvernement loyaliste, loin de susciter la peur en France et en Angleterre en favorisant l’insurrection au Maroc espagnol, se mit à leur offrir des concessions dans ce pays ! Le 9 février 1937, del Vayo, ministre des Affaires étrangères, leur envoya une note dont le texte exact ne fut jamais rendu public, mais dont on déclara plus tard, sans démenti de la part du gouvernement, qu’elle comprenait les points suivants :

			« 1) Dans le but de fonder sa politique européenne sur une collaboration active avec la Grande-Bretagne et la France, le gouvernement espagnol propose la modification de la situation africaine.

			2) Dans le désir de terminer rapidement la guerre civile, susceptible aujourd’hui d’être prolongée par l’aide allemande et italienne, le gouvernement est disposé à faire certains sacrifices dans la zone espagnole du Maroc, si les gouvernements anglais et français prennent pour leur part des mesures pour empêcher l’ingérence italo-allemande dans les affaires espagnoles. »

			L’existence de cette note honteuse fut évoquée pour la première fois un mois après son envoi, lorsqu’Eden34 y fit référence en passant, dans les presses anglaise et française, le 19 mars. Les ministres de la CNT jurèrent qu’ils n’avaient pas été consultés lors de son expédition. Berneri s’adressa durement à eux :

			« Vous faites partie d’un gouvernement qui a offert à la France et à l’Angleterre des avantages au Maroc, alors qu’il aurait été de notre devoir à tous, depuis juillet 1936, de proclamer officiellement l’autonomie politique du Maroc. L’heure est venue de faire savoir que vous, Montseny, et les autres ministres anarchistes, n’êtes pas d’accord avec la nature et la teneur de telles propositions. [...] Il va sans dire que l’on ne peut pas en même temps garantir les intérêts anglais et français au Maroc et y faire de l’agitation pour l’insurrection. [...] Mais cette politique doit changer et, pour cela, nous devons affirmer clairement et fermement nos propres intentions, parce qu’à Valence certains milieux travaillent à faire la paix avec Franco. » (Guerra di classe, 14 avril 1937)

			Mais les dirigeants anarchistes ne dirent mot, et le Maroc resta tranquillement sous la coupe de Franco35.

			L’offensive de l’Aragon contre Saragosse-Huesca

			Feuilletons la presse espagnole, française ou américaine d’août à novembre 1936, et notons le contraste aigu entre les défaites loyalistes sur les fronts central et occidental et les victoires sur le front de l’Aragon. Les troupes de la CNT, de la FAI et du POUM étaient prédominantes en Aragon. Elles obéissaient aux ordres des officiers bourgeois envoyés par le gouvernement, mais en les gardant sous surveillance. À la fin octobre, ayant pris les hauteurs environnantes de Monte Aragon et Estrecho Quinto, les milices de l’Aragon se trouvaient en position de prendre Huesca, qui était la porte menant à Saragosse.

			Un regard sur la carte permet de comprendre aisément l’importance de la prise de Saragosse. Elle est située en travers de la route de la Catalogne et de l’Aragon vers la Navarre, cœur du mouvement fasciste. Saragosse prise, l’arrière de l’armée fasciste, qui faisait face au pays basque, serait menacé, de même que l’arrière des forces qui convergeaient vers Madrid depuis le Nord. Par là même, une offensive sur ce front aurait permis aux loyalistes de prendre l’initiative des combats. De surcroît, Saragosse avait été l’un des principaux fiefs de la CNT et n’était tombée aux mains des fascistes qu’en raison de la trahison complète du gouverneur civil, membre du parti d’Azaña et nommé par celui-ci.

			Fin septembre, une grève générale se poursuivait encore à Saragosse, alors même que ses dirigeants étaient assassinés à petit feu sous la torture parce qu’ils refusaient d’y mettre fin. Une vaste attaque contre Saragosse aurait été accompagnée d’un soulèvement populaire, comme les anarchistes s’y engageaient.

			Toutefois, pour prendre les villes très fortifiées de Huesca et Saragosse, il aurait fallu des avions et de l’artillerie lourde.

			Mais, à partir de septembre, le gouvernement organisa un boycott systématique du front de l’Aragon. À partir d’octobre, l’artillerie et les avions qui arrivaient de l’étranger ne furent envoyés que dans les centres contrôlés par les staliniens. Le gouvernement imposa même le boycott des fusils, des mitrailleuses et des munitions. Il força les usines catalanes de munitions, qui dépendaient de ses subventions, à n’envoyer leurs produits qu’aux destinations choisies par lui. La presse de la CNT, de la FAI et du POUM accusa les staliniens d’imposer cette discrimination éhontée contre le front de l’Aragon, avec le soutien des représentants soviétiques. (Les amis de Caballero l’admettent aujourd’hui.) Les plans du gouvernement de liquidation des milices, afin de les remplacer par une armée bourgeoise, ne pouvaient être réalisés tant que les milices de la CNT jouissaient du prestige que leur procuraient toutes les victoires qu’elles avaient à leur actif. Il fallait donc que le front de l’Aragon fût repris en main. Cette situation, entre autres éléments, avait porté les dirigeants de la CNT au gouvernement central. Les deux figures principales de l’anarchisme espagnol, Garcia Oliver et Buenaventura Durruti, transférèrent leurs activités à Madrid, Durruti entraînant avec lui les meilleures troupes du front de l’Aragon. Mais le boycott de ce front se poursuivit en dépit des concessions anarchistes. Car il était fondamental pour la stratégie du bloc bourgeois-stalinien de briser à tout prix le prestige et le pouvoir de la CNT. Pendant six mois, la presse anarchiste et celle du POUM se plaignirent et réclamèrent une offensive sur le front de l’Aragon. Y fit écho un silence de mort dans les presses bourgeoise et stalinienne. Puis les staliniens se mirent à accuser les miliciens de la CNT d’être inactifs sur ce front, prétendant que c’était bien la preuve qu’il fallait mettre en place une armée bourgeoise. La contre-proposition, présentée par la CNT et le POUM, d’un commandement unifié et d’une armée disciplinée sous contrôle ouvrier fut repoussée.

			Les staliniens nièrent pendant plusieurs mois à la face du monde qu’ils avaient saboté le front de l’Aragon. Mais, quand le fait fut connu partout, ils avancèrent un alibi : de grandes quantités d’armes avaient été envoyées sur le front de l’Aragon, mais les « trotskystes » les avaient détournées vers les fascistes à travers le no man’s land (Daily Worker, 5 octobre 1937). Comme toutes les inventions staliniennes, celle-ci affichait clairement la marque de sa fausseté. Le POUM – les prétendus trotskystes – avait tout au plus 10 000 hommes sur ce front. La force dominante y était la CNT. Était-elle stupide au point de ne pas voir ce que faisait le POUM, avec sa presse qui réclamait des armes à grands cris ? Ou bien cette histoire ne faisait-elle que préparer le jour où les staliniens accuseraient la CNT de complicité avec le POUM dans le détournement des armes au profit des fascistes ?

			L’armement pitoyable du front de l’Aragon a été décrit par l’écrivain anglais George Orwell, qui y combattit dans le bataillon de l’ILP.

			« L’infanterie était armée de bien pire façon qu’une école anglaise d’entraînement du corps des officiers. Il y avait des fusils Mauser hors d’usage qui, d’ordinaire, se bloquaient après cinq coups ; une mitrailleuse pour cinquante hommes à peu près ; et un pistolet ou un revolver pour trente hommes environ. Ces armes, si nécessaires dans la guerre de tranchées, n’étaient pas livrées par le gouvernement, et on ne les trouvait qu’illégalement et avec les plus grandes difficultés.

			Un gouvernement qui envoie des garçons de quinze ans au front avec des fusils vieux de quarante ans et qui garde ses meilleurs hommes et ses armes les plus modernes pour l’arrière, concluait Orwell, craint manifestement plus la révolution que les fascistes. D’où la faiblesse de la politique de guerre de ces six derniers mois, et le compromis par lequel la guerre se terminera presque certainement. » (Controversy, août 1937)

			Le gouvernement abandonna ainsi l’occasion fournie en Aragon de prendre l’initiative et de porter la guerre en territoire fasciste.

			Le front Nord

			Bilbao, les villes industrielles et les mines de fer et de charbon qui l’entouraient constituaient une région de forte concentration industrielle, que seule la Catalogne dépassait. Dans le cadre de la guerre, elle était même supérieure à cette dernière, car la Catalogne dut construire ses industries métallurgiques à partir de rien au début de la guerre civile. Bilbao aurait dû devenir le centre du plus grand réservoir de munitions espagnol. À partir de cette base matérielle, les armées du Nord auraient dû se diriger rapidement au sud vers Burgos et à l’est vers la Navarre, afin d’opérer la jonction avec les troupes du front de l’Aragon. La stratégie qui s’imposait était des plus élémentaires.

			Les capitalistes basques étaient toutefois les maîtres de la région de Biscaye. Zone d’influence de l’Angleterre depuis des siècles, cette région ne montrait aucun enthousiasme à rejoindre Franco et ses alliés italo-allemands. Mais la bourgeoisie basque n’avait pas non plus l’intention de le combattre jusqu’à la mort. Grâce au soutien du Parti socialiste et du Parti communiste, les capitalistes basques avaient échappé à la confiscation de leurs usines par les ouvriers après le 19 juillet. Mais ils n’avaient aucune garantie qu’une victoire républicaine sur Franco ne serait pas suivie par des expropriations.

			La question de la propriété détermina la conduite militaire du gouvernement régional basque. C’était visible dès la mi-septembre 1936, quand les fascistes avancèrent sur Saint-Sébastien. La ville se rendit avant même que l’attaque n’eût été vraiment lancée. Avant de battre en retraite, la bourgeoisie basque chassa de la ville les miliciens de la CNT qui voulaient détruire l’équipement industriel et d’autres matériels utiles, afin de les empêcher de tomber entre les mains des fascistes. En guise d’ultime précaution, cinquante gardes armés basques furent laissés à l’arrière, pour protéger les immeubles. La ville fut ainsi remise intacte à Franco. Ainsi raisonnait la bourgeoisie : si la propriété est détruite, elle sera définitivement perdue ; mais si nous arrivons à nous entendre avec Franco, il nous rendra peut-être nos biens...

			Lorsque cela arriva, j’écrivais, le 22 septembre 1936 : « Le front Nord a été trahi. » Les ministres anarchistes ont révélé depuis que c’était également l’opinion du gouvernement Caballero. Si la trahison ne fut parachevée que six mois plus tard, ce fut uniquement dû à la stupidité des officiers de Franco qui prirent Saint-Sébastien. Ils fusillèrent les cinquante gardes armés laissés en arrière pour protéger les immeubles, emprisonnèrent les propriétaires bourgeois qui étaient restés pour faire la paix avec Franco, en exécutèrent quelques-uns et firent régner la terreur parmi la population. Pour un temps du moins, le front basque se durcit.

			En décembre, cependant, le gouvernement basque cherchait de nouveau à obtenir un armistice. À une époque où Madrid repoussait encore toute négociation concernant l’échange de prisonniers, les Basques négocièrent un accord en ce sens :

			« Le fait que le groupe basque négociait à Saint-Sébastien n’a été rendu public qu’hier. L’auteur a toutefois appris que la délégation avait quitté Bilbao il y a plus d’une semaine [...] pour Barcelone, mais que sa mission n’avait pas été concluante. Les délégués basques ont exprimé leur déception sur la situation dans la capitale catalane [...] et l’on pense qu’ils ont également été offensés par l’attitude des Catalans envers l’Église.

			En tout cas, il en a résulté qu’ils ont décidé de sonder les dirigeants de Saint-Sébastien afin d’arriver à une sorte de compromis, voire en fin de compte à une trêve.

			On sait que, pendant les deux derniers mois, le front Nord a été calme, avec beaucoup de fraternisations entre les deux lignes de front. » (Édition de la frontière d’Hendaye du New York Times, 17 décembre 1936)

			Tout doute sur la substance de ce rapport fut éliminé le même jour par Augur, la voix « officieuse » du Foreign Office britannique.

			« Les Britanniques ont travaillé à promouvoir des armistices locaux entre rebelles et loyalistes. L’offre du gouvernement régional basque de Bilbao de conclure une trêve de Noël était la conséquence directe de l’intervention discrète des agents britanniques, qui espéraient aboutir par ce biais à une suspension complète des hostilités. Les Français, ajoutait Augur, exercent une influence du même ordre à Barcelone, avec un moindre succès, car le désir du président Companys d’arrêter l’effusion de sang a été contrecarré par les communistes et les anarchistes. » (New York Times, 17 décembre 1936)

			Naturellement, rien de tout cela n’apparut dans la presse loyaliste qui était à présent totalement censurée. Des informations aussi détaillées, en particulier signées « Augur », qui paraissaient dans des journaux de l’importance du New York Times et du Times de Londres, auraient, au minimum, exigé un démenti formel... si cela avait été possible. Or ni le gouvernement ni la presse stalinienne n’osèrent nier les faits, car ils étaient vrais.

			La bourgeoisie basque n’avait simplement aucun intérêt fondamental à combattre le fascisme. Si cette lutte impliquait des sacrifices importants, elle était prête à l’abandonner. Toutefois, l’un des facteurs qui la fit hésiter fut le développement du mouvement de la CNT dans les régions basques. Les staliniens et les socialistes de droite, qui participaient au gouvernement régional avec les formations de la bourgeoisie (la CNT avait été mise à l’écart quand la junte de Défense céda la place au gouvernement), facilitèrent la trahison. Sous le prétexte le plus délirant que l’on puisse imaginer – le gouvernement basque avait invité les miliciens de la CNT à participer à la célébration de la Semaine sainte ; le comité régional et la presse de la CNT dénoncèrent alors avec indignation ces cérémonies religieuses – le comité régional tout entier et le comité de rédaction de CNT del Norte furent emprisonnés le 26 mars, et leur imprimerie remise aux staliniens ! La persécution systématique de la CNT qui s’ensuivit prépara le passage de la bourgeoisie basque du côté de Franco.

			Le gouvernement loyaliste était conscient du danger, conscient de l’échec de Bilbao à transformer ses industries en fabriques de munitions, conscient de l’inactivité criminelle du front basque, qui permit à Mola de déplacer ses troupes vers le sud et de se joindre à l’encerclement de Madrid. Pourquoi ne fit-il rien ? Certes, il envoya de nombreux émissaires à Bilbao, flatta les Basques, se mit en quatre pour leur complaire, envoya des généraux pour collaborer avec les dirigeants basques (Llano de Encomienda, à peine acquitté par la cour martiale de Barcelone de l’accusation de complicité dans le soulèvement franquiste, fut nommé commandant en chef du Nord !), mais ces mesures furent évidemment sans effet. Il n’y avait qu’un moyen de sauver le front Nord : constituer contre la bourgeoisie basque un front uni et puissant des forces prolétariennes de la région, prêt à prendre le pouvoir si la bourgeoisie fléchissait, et s’y préparer par la critique idéologique des capitalistes basques. Mais il ne fallait pas compter pour cela sur le gouvernement, qui craignait par-dessus tout de réveiller l’initiative politique des masses.

			Cependant, il existait un secteur actif sur le front Nord : celui des Asturies. Nous avons vu que, quarante-huit heures après l’annonce du soulèvement, 5 000 mineurs asturiens étaient arrivés à Madrid. En quelques semaines, ils avaient nettoyé la région des fascistes, sauf dans leur bastion d’Oviedo, qui était le siège d’une forte garnison prétorienne depuis l’écrasement de la Commune des Asturies en 1934. Chaque mineur des Asturies aurait donné sa vie pour prendre Oviedo. Sans autres armes, ou presque, que des fusils et de simples bombes de dynamite, les mineurs asturiens assiégèrent Oviedo dont ils eurent vite pris les faubourgs. La chute d’Oviedo leur aurait ouvert la voie pour une offensive contre la Vieille-Castille. Leurs émissaires supplièrent Valence de leur envoyer les quelques avions et l’artillerie nécessaires pour abattre les défenses d’Oviedo. Ils furent renvoyés les mains vides. Quel était leur crime ? Les travailleurs des Asturies avaient supprimé la propriété privée de la terre et collectivisé les logements et l’industrie. Le puissant mouvement de la CNT, main dans la main avec l’UGT – ici de tendance révolutionnaire, comme l’indiquait son journal Avance, sous la direction de Javier Bueno –, contrôlait l’intégralité de la production et de la consommation. On savait qu’ils avaient l’intention, lorsqu’ils auraient pris Oviedo, d’y proclamer à nouveau, comme en 1934, la Commune des Asturies... Le gouvernement, lui, les invitait à verser leur sang n’importe où, sauf pour la Commune. Des dizaines de milliers d’entre eux, à défaut d’un autre but, rejoignirent les républicains sur tous les fronts. Leurs prouesses au combat devinrent légendaires. Mais il en resta suffisamment devant Oviedo pour encercler la garnison jusqu’à l’extrême fin...

			Pourquoi Madrid devint le front décisif

			Le Maroc et ses lignes de communication avec la métropole étaient intacts, le front Nord restait calme du fait de la passivité des Basques, le gouvernement avait saboté le front de l’Aragon. Franco était donc en mesure de dicter le cours de la guerre, et de choisir à sa guise les points où mener ses offensives. Il ne laissa pas une fois 1’initiative aux loyalistes, qui durent toujours accepter le combat quand il le voulut et aux conditions qu’il fixa.

			Franco put ainsi lancer le gros de ses forces sur Madrid. En octobre, l’encerclement de la ville était en bonne voie. Franco avait besoin de la reddition de la capitale du pays afin de fournir à ses alliés allemand et italien une base crédible pour reconnaître son régime. Et en effet, d’après toutes les informations, l’Allemagne et l’Italie le reconnurent le 9 novembre 1936, croyant que Madrid était prêt à tomber et que cette reconnaissance serait une incitation supplémentaire pour précipiter sa chute. Également d’après toutes les informations disponibles, Franco commit ici sa principale bourde stratégique, en tentant, dans sa hâte, de prendre Madrid par une attaque frontale, au lieu de terminer son encerclement en coupant la route de Valence. Les fascistes s’accrochèrent obstinément à cette stratégie pendant des mois, donnant aux républicains la possibilité de fortifier suffisamment la place pour faire face aux attaques sur les flancs, lorsqu’elles furent lancées en février et mars.

			Le fait significatif qu’il convient de noter dans la défense de Madrid, ce fut l’emploi de méthodes politiques révolutionnaires. Si Madrid tombait, c’en était fini des staliniens. Leur prestige en Espagne reposait sur le 5e régiment de Madrid, qui était en réalité une armée de plus de 100 000 hommes, et sur la junte de Défense responsable depuis le 11 octobre de la défense de Madrid et contrôlée par eux. Sur le plan international, la chute de la ville aurait entraîné l’effondrement irrémédiable du prestige du Komintern et de l’Union soviétique. La retraite sur Valence et sur la Catalogne aurait créé un nouveau rapport de force au détriment des staliniens. Cette nouvelle situation aurait pu déboucher sur une guerre révolutionnaire contre les fascistes, mettant fin à tous les plans d’Antony Eden, d’Yvon Delbos36 et de Staline. Il fallait absolument tenir Madrid. Dans cette situation d’absolue nécessité, les staliniens abandonnèrent leurs méthodes purement bourgeoises, mais pour un temps seulement, et dans les seules limites de Madrid.

			Le 7 novembre, quand les fascistes atteignirent les faubourgs de la ville, les staliniens eux-mêmes cautionnèrent des méthodes de défense qu’ils dénonçaient dans d’autres villes comme aventuristes et aliénant la sympathie de la bourgeoisie libérale, quand elles étaient proposées par les organisations locales du POUM, de la CNT et de la FAI. Un tract de la CNT de cette semaine-là mérite d’être cité :

			« Hier, nous avertissions la population de Madrid que l’ennemi était aux portes de la ville, et nous lui recommandions de remplir des bouteilles d’essence, d’y attacher des mèches pour les allumer, et de les jeter contre les tanks des insurgés lorsqu’ils pénétreraient dans la ville.

			Aujourd’hui, nous suggérons d’autres actions. Il faut fouiller de fond en comble chaque maison et chaque appartement du district dont on sait qu’ils sont occupés par des sympathisants fascistes, pour y rechercher des armes. Il faut construire des chicanes et des barricades dans toutes les rues qui conduisent au centre de la ville.

			Chaque maison de Madrid habitée par des antifascistes doit se transformer en forteresse, et il faut dresser tous les obstacles possibles contre les envahisseurs, quand ils tenteront de traverser les rues de la capitale. Leur tirer dessus depuis les étages supérieurs des immeubles, où le feu de leurs mitrailleuses sera inefficace. Par-dessus tout, nous devons purger Madrid de la cinquième colonne de fascistes camouflés. »

			L’une des fanfaronnades de Mola – quatre colonnes convergeaient vers Madrid, tandis qu’une cinquième se formait secrètement à l’intérieur de la ville – avait fourni aux travailleurs ce magnifique mot d’ordre : « Écrasons la cinquième colonne ! » Finies les limites très strictes imposées par les staliniens et le gouvernement contre toute « perquisition illégale », « arrestation et saisie sans autorisation », etc. Plus de 500 gardes d’assaut suspects de fascisme furent arrêtés et emprisonnés ces jours-là – ce fut la première et dernière fois que les staliniens cautionnèrent une telle purge d’éléments bourgeois. Les staliniens gardaient à l’esprit le mot d’ordre « Tout le pouvoir au Front populaire », et ils étaient par là même hostiles aux comités de travailleurs dans les usines et dans les quartiers. Mais l’urgence de la situation leur fit abandonner cette attitude. Le 5e régiment, qu’ils contrôlaient, publia un manifeste qui appelait les masses notamment à élire des comités de vigilance de rue ou d’immeuble contre la cinquième colonne à l’intérieur de la ville37. Des comités ouvriers descendirent dans la rue, obligeant tous les hommes valides à construire des barricades et des tranchées. La junte de Défense organisa des conseils séparés chargés de la nourriture, des munitions, etc., qui, au fil des jours, se transformaient en organisations de masse. Des comités de femmes organisèrent des cantines et des laveries pour les miliciens. On trouva les moyens, dans cette ville dépourvue d’industries, de commencer – là encore, à l’initiative de la base – à fabriquer des munitions. Les staliniens n’en oubliaient pas de continuer à persécuter le POUM, mais cette persécution même se ralentissait, et les militants du POUM eurent la possibilité de travailler à la défense de la ville. Novembre, décembre et janvier furent des mois à la fois glorieux et sanglants. Que se passait-il à Madrid ? C’était « le peuple en armes ».

			Les staliniens en furent même réduits à accueillir triomphalement l’entrée à Madrid des troupes des colonnes de la CNT qui avaient été prélevées sur le front de l’Aragon et dont la conduite héroïque avait détruit le mythe infamant que les staliniens avaient fait courir auparavant sur les milices de l’Aragon. Cependant, l’anarchiste Durruti, la plus grande figure militaire que cette guerre eût produite, fut tué peu après avoir conduit ces troupes, et le curseur se déplaça vers Miaja.

			Mais sur les fronts Nord et Sud, et sur le front de l’Aragon, les méthodes politiques restaient les mêmes. On ignora la campagne incessante de la CNT, du POUM et de sections de l’UGT pour mener une offensive sur tous les fronts, considérée comme la meilleure manière d’aider Madrid et de lever le siège de la ville.

			Les défenseurs de Madrid ne demeurèrent pas davantage « le peuple en armes ». En janvier, le danger immédiat était écarté, et le bloc bourgeois-stalinien opéra un retour à la « normale ». Les perquisitions, maison par maison, par les comités ouvriers à la recherche d’armes et de fascistes furent découragées, puis supprimées. Des soldats remplacèrent les travailleurs sur les barricades, l’armée reprit le travail des comités de femmes. On cessa de faire appel à l’initiative des masses. Le sens du courant avait changé, même si le siège de Madrid n’avait pas été levé. En janvier, l’hebdomadaire du POUM fut suspendu définitivement. En février, la junte saisit la radio du POUM et les presses de El Combatiente Rojo. Le stalinien José Cazorla, commissaire à la police de la junte, organisa la répression, tant légale qu’illégale. Si les tribunaux populaires ne cautionnaient pas ses arrestations d’ouvriers, il traînait les parties acquittées dans des prisons secrètes, ou les envoyait dans les bataillons de la milice communiste pour servir de « fortifications » sur des positions avancées. Simultanément, on tourna la barre à droite, et Cazorla relâcha de nombreux fascistes et réactionnaires. Ces accusations furent portées par Rodriguez, commissaire spécial aux prisons (Solidaridad Obrera, 20 avril 1937). La demande de la CNT d’organiser une enquête fut rejetée. La dissolution de la junte paracheva le glissement vers les méthodes bourgeoises et bureaucratiques dans la défense de Madrid.

			La seule victoire militaire du gouvernement Caballero fut celle obtenue sur les divisions italiennes en mars à Guadalajara. Cette victoire était inattendue, comme l’indique le manque de préparation de réserves et de matériel pour parachever la déroute des Italiens. L’absence de coordination entre la défense de Madrid et les offensives sur les autres fronts, pour les raisons politiques que nous avons soulignées, fit ainsi de Madrid le front clef par défaut, tout en rendant impossible en même temps d’en lever le siège.

			

			XVI
La politique militaire
sous Negrin-Prieto

			Le jour même de sa constitution, il était clair que le « gouvernement de la victoire » poursuivrait immanquablement la politique militaire désastreuse de son prédécesseur, faite d’une politique navale inexistante et d’une discrimination politique dans la répartition de l’aviation sur les différents fronts. À présent, Prieto assumait également le commandement de l’armée, ayant réuni tous les services dans un seul ministère de la Défense, mais le conseil suprême de la Guerre, établi en décembre, était déjà dominé par le bloc bourgeois-stalinien qui détenait la majorité dans les ministères (« l’exigence », présentée par les staliniens le 16 mai, que le conseil fonctionne normalement ne fit que renforcer le mythe qui allait faire de Caballero le bouc émissaire de la conduite de la guerre). Le cours politique qui avait dicté la précédente stratégie militaire – refus d’allumer la flamme de la révolte en Afrique du Nord, soutien à la bourgeoisie basque contre les ouvriers, persécution de la Catalogne et de l’Aragon – se poursuivit et s’intensifia.

			Le gouvernement Negrin ajouta en sus de nouveaux obstacles à la poursuite de la guerre.

			Sur la question nationale – les relations avec les minorités –, le régime Negrin ne se situa pas seulement à la droite de Caballero, mais aussi à la droite de la République de 1931-1933. La centralisation bureaucratique que préconisaient les monarchistes et les fascistes avait été l’une des raisons majeures qui leur avaient aliéné les peuples de Catalogne, d’Euskadi (Pays basque) et de Galice. Avec l’éclatement de la guerre civile, l’autonomie limitée des Catalans et des Basques s’était élargie de fait. Une déclaration d’autonomie de la Galice aurait facilité incommensurablement la guerre de guérilla dans cette région. On ne la fit pas, parce qu’une telle déclaration aurait créé un précédent dont la Catalogne aurait pu s’inspirer. Comme nous l’avons vu, le gouvernement de Negrin entreprit de balayer l’autonomie catalane. Alors que les bolcheviks avaient accordé l’autonomie aux minorités nationales et purent compter sur la loyauté de ces dernières, ce qui les avait renforcés dans la poursuite de la guerre civile, le gouvernement républicain, lui, étouffa les aspirations nationales.

			On réduisit la paie des miliciens de 10 pesetas à 7 par jour, tandis que la hiérarchie des salaires des officiers était la suivante : 25 pesetas pour un sous-lieutenant, 39 pour un lieutenant, 50 pour un capitaine et 100 pour un lieutenant-colonel. Ces discriminations économiques renforcèrent ainsi largement les règlements militaires. Il est inutile d’insister sur l’effet destructeur sur le moral des troupes de tout cela et de leur subordination croissante aux officiers.

			Le front Nord tout entier allait bientôt être trahi par la bourgeoisie et les officiels basques, et par la cinquième colonne des sympathisants fascistes infiltrés parmi les gardes civils, les gardes d’assaut et la population civile. La lutte contre la cinquième colonne faisait indissolublement partie de la lutte militaire. Mais, comme Camillo Berneri l’avait écrit avant même l’intensification de la répression sous Negrin :

			« Il va de soi que, pendant les mois où l’on tente d’anéantir les “incontrôlables” du POUM et de la CNT, on ne peut résoudre le problème de l’élimination de la cinquième colonne. La suppression de la cinquième colonne sera principalement menée à terme au moyen d’une activité d’enquête et de répression que seuls des révolutionnaires expérimentés peuvent accomplir. Une politique interne de collaboration de classes et de ménagement envers les classes moyennes conduit forcément à la tolérance envers des éléments politiquement douteux. La cinquième colonne n’est pas seulement constituée d’éléments fascistes, mais aussi de tous les mécontents qui ont en vue une république modérée. »

			Tandis que l’on abandonnait le front Nord à la bourgeoisie basque, le front de l’Aragon fut soumis à une purge terrifiante. En juin, le général Pozas lança une prétendue offensive générale. Après plusieurs jours de combat aérien et d’artillerie, on donna l’ordre d’avancer à la 29e division (ex-division Lénine du POUM) ainsi qu’à d’autres formations. Mais, le jour de l’offensive, ni artillerie ni aviation ne furent fournies pour la protéger. Pozas affirma plus tard que c’était parce que l’aviation défendait Bilbao. Or cela faisait trois jours que Franco avait pris Bilbao... Les soldats du POUM comprirent bien qu’ils étaient ainsi exposés délibérément. Mais refuser d’aller au feu aurait fourni un prétexte au bloc stalinien-bourgeois contre le front de l’Aragon. Ils y allèrent donc. L’un des flancs était officiellement confié à une brigade internationale (stalinienne) mais, peu après le début de l’offensive, celle-ci reçut l’ordre de se replier. Le lieutenant-colonel chargé d’une formation de gardes d’assaut sur l’autre flanc félicita plus tard les troupes du POUM :

			« À Sarinena, on m’avait mis en garde contre vous, en affirmant que vous pourriez nous tirer dessus dans le dos. Non seulement ça n’a pas été le cas mais, grâce à votre bravoure et à votre discipline, nous avons évité une catastrophe. Je suis prêt à aller protester à Sarinena contre ceux qui sèment les graines de la démoralisation pour faire triompher leurs objectifs politiques partisans. »

			Pendant cette offensive, Cahué et Adriano Nathan, commandants du POUM, furent tués dans les combats, au moment même où la police venait arrêter Cahué en tant que « trotsko-fasciste ».

			L’attaque finie, on renvoya le 29e à l’arrière. D’ordinaire, cela aurait impliqué l’abandon des fusils – sur ce front, il n’y en avait toujours pas assez pour alimenter à la fois le front et les réserves ! Mais les troupes du POUM, méfiantes, refusèrent de rendre leurs armes. Elles se déclarèrent prêtes à retourner au front. Quelques jours plus tard, on ordonna à deux bataillons de la division de marcher sur Fiscal (sur le front de Jaca) afin de repousser une attaque fasciste. Non seulement ils écrasèrent les attaquants, mais ils reprirent les positions et le matériel perdus. Puis on les retira pour attendre de nouveaux ordres, mais sans les renvoyer dans leur division. Pourquoi ? Pour les désarmer. Pozas en avait donné l’ordre. On les concentra dans le village de Rodeano, entourés d’une brigade stalinienne. On les dépouilla de leurs objets de valeur – montres, chaînes, et même sous-vêtements en bon état et chaussures neuves. Leurs dirigeants furent arrêtés, et on permit aux autres de s’en aller, à pied. Rentrant à pied chez eux, beaucoup furent arrêtés dans les villes qu’ils traversaient. La seule raison qui fit qu’on n’employa pas les mêmes méthodes pour le reste de la division, est que la nouvelle s’était rapidement répandue, et que Pozas eut peur que les divisions de la CNT ne prissent la défense de la 29e. Mais, quelques semaines plus tard, celle-ci fut officiellement dissoute, et les hommes qui restaient furent éparpillés en petits groupes38.

			La division Ascaso (CNT) fut également démantelée. Acracia, journal de la CNT de Lerida, écrivait :

			« Maintenant, nous savons exactement pourquoi Huesca ne fut pas prise. La dernière opération de Santa Quiteria en fournit une bonne preuve. Huesca était encerclée de toutes parts, et seule la trahison des forces aériennes (contrôlées par le PSUC) fut responsable du désastre qui marqua la fin de cette opération. Nos miliciens ne furent pas soutenus par les forces aériennes, mais laissés sans défense face au feu nourri des mitrailleuses de l’aviation fasciste. Ce n’est là qu’une des multiples opérations qui se terminèrent de cette manière en raison de trahisons semblables de l’aviation. »

			Une session plénière du comité central du PSUC se tint peu après à Barcelone. Parmi ses éminents participants se trouvaient les « camarades » Pozas, général, chef du front de l’Aragon, Virgilio Llanos, commissaire politique au front, et Gordon, lieutenant-colonel et chef d’état-major...

			On fit valoir aux troupes du front de l’Aragon que, si elles se soumettaient au contrôle gouvernemental, ce serait la fin de leurs malheurs. Mais ce contrôle ne servit qu’à les briser davantage. Le correspondant au front du journal anarchiste Libertaire (de Paris) écrivait le 29 juillet :

			« Depuis que le gouvernement central a pris le contrôle des troupes, le boycott financier s’est accentué. La plupart des miliciens n’ont pas été payés depuis longtemps. À Bujaraloz, où se trouve l’état-major de la colonne Durruti, ni officiers ni soldats n’ont touché un centime ces trois derniers mois. Ils ne peuvent pas laver leurs vêtements faute de savon. Dans beaucoup d’endroits que j’ai visités après plusieurs mois d’absence, j’ai retrouvé des camarades que je connaissais bien, ils étaient maintenant pâles, maigres et visiblement affaiblis. L’état physique des troupes est tel qu’elles ne peuvent soutenir aucun exercice prolongé ; elles ne peuvent pas parcourir plus de 15 kilomètres par jour. Dans la région de Farlete, les troupes vivent de chasse, sinon elles mourraient de faim. »

			La persécution systématique des principales forces du front de l’Aragon ne pouvait guère permettre d’aller à la victoire, bien que la 25e division (CNT) fît bonne figure à Belchite et à Quinto. Mais les prétendus succès de l’offensive de juillet sur le front de l’Aragon n’étaient que bavardages de journalistes. « Les résultats ? écrivait le journal anarchiste illégal Libertad le 1er août. Deux villages perdus dans les Pyrénées et 3 000 hommes perdus. Voilà ce qu’ils appellent un succès. Quel succès désastreux, malheureux, honteux ! »

			Après la chute de Santander, le 26 août, la persécution des troupes de la CNT baissa quelque peu d’intensité. Mais les conséquences de la création de forces contre-révolutionnaires de répression, comme la division Karl Marx sous contrôle stalinien, constituèrent alors une terrible leçon. Au beau milieu d’une offensive dans le secteur de Zuera, « cinquante officiers de cette division et six cents soldats passèrent aux fascistes. À la suite de cette désertion, un bataillon fut détruit. En dépit de la fougue des forces de la CNT, il n’était pas possible que l’opération se termine bien. L’ennemi avait eu le temps nécessaire pour se remettre, et il était impossible de poursuivre l’attaque. Après la convocation immédiate d’une cour martiale sommaire, trente officiers de la division Karl Marx furent fusillés. De plus, le commissaire politique de la division, Truebla, membre du PSUC, fut révoqué. » (Amigo del pueblo, journal illégal des Amis de Durruti, 21 septembre.) Inutile de dire qu’interdiction fut faite à la presse de la CNT de publier les faits.

			Le front Nord

			Le gouvernement Negrin, plus enclin encore que celui de Caballero à verser dans la collaboration de classes, ne fit rien pour lutter contre les sabotages de plus en plus impudents de la bourgeoisie basque. Le front Nord était resté pratiquement inactif pendant toute la période de novembre 1936 à mai 1937, alors que les fascistes se rassemblaient pour l’anéantir complètement. Ces six mois n’avaient pas davantage été utilisés pour une préparation économique et militaire. Il faut rappeler que le Pays basque venait juste derrière la Catalogne en matière de développement industriel, et lui était supérieur en ce qui concerne l’industrie lourde, avec sa sidérurgie et ses aciéries parmi les mines de fer et de charbon. Rien ne fut fait pour développer une grande industrie de guerre sur cette base. Les staliniens partagent la responsabilité de ce crime, car deux représentants du parti étaient ministres de ce gouvernement autonome. Le coup de mars contre la CNT, l’emprisonnement de son comité régional et la confiscation de ses presses, était maintenant suivi d’une répression systématique contre les ouvriers. Les réunions publiques étaient interdites. La seule force qui aurait pu empêcher la trahison avait donc été écrasée par le bloc bourgeois-stalinien.

			Comme nous l’avons dit, le gouvernement Caballero nourrissait des craintes permanentes à propos de la loyauté des Basques. Les perpétuelles menaces d’Irujo d’abandonner totalement le combat ne faisaient qu’exprimer l’absence d’intérêt sérieux de la bourgeoisie dans la lutte contre le fascisme, et le fait qu’elle ne combattrait pas si la propriété privée risquait d’être détruite. Par conséquent, lorsque Franco commença de faire mouvement vers le nord, Caballero planifia une offensive de grande envergure sur le front sud de Madrid pour détourner le feu des forces fascistes. Selon ses amis, 75 000 hommes de troupe entièrement équipés devaient entrer en action mais, deux ou trois jours avant le début de l’offensive, il fut contraint de démissionner. Le premier acte de Negrin fut de retirer ces troupes. Quoi qu’il en soit, le fait est qu’il n’y eut pas d’offensive pour soulager Bilbao, ni sur le front de Madrid, ni sur celui de l’Aragon, avant la mi-juin – c’est-à-dire trop tard.

			Mais la raison fondamentale de la perte de Bilbao fut la trahison ouverte.

			« Même les canons lourds des rebelles n’auraient pas pu détruire certaines de ces fortifications souterraines, avec leurs trois murs de béton armé et les blockhaus espacés tous les 4 ou 5 km jusqu’à la côte de Biscaye. Les fascistes eux-mêmes disent que “l’anneau de fer” des fortifications n’aurait pas pu être pris si les Basques n’avaient pas été trompés », écrivait le correspondant du New York Times.

			« Trompés » n’était cependant qu’un euphémisme fasciste pour « trahis ». Après la chute de la ville, la délégation basque à Paris reconnut les faits, et accusa un ingénieur, responsable de la construction des fortifications, qui avait fui chez Franco avec les plans. L’analyse de l’histoire de la délégation révéla que l’ingénieur en question s’était enfui des mois auparavant. Pourquoi la période écoulée n’avait-elle pas été employée à redessiner les fortifications ? Mais cet alibi était de la poudre aux yeux. Car, comme le sait n’importe quel novice en art militaire, la simple possession des plans n’aurait pas pu permettre aux fascistes de briser les fortifications. On les laissa passer à travers l’anneau de fer.

			Supposons que nous acceptions l’alibi des Basques. Pourquoi, dans ce cas, Bilbao ne fut-il pas défendu, en soutenant un siège tel que celui de Madrid – pourtant moins bien situé ? Un axiome élémentaire de la science militaire veut qu’aucune grande ville ne puisse être prise tant que ses immeubles les plus importants – véritables fortifications – n’ont pas été rasés au point de ne plus pouvoir offrir de protection aux troupes assiégées. Raser les bâtiments en les bombardant requérait un équipement énorme, que les fascistes n’avaient pas : après un an sous les obus et les bombes, moins d’un huitième de Madrid avait été rasé ainsi.

			Mais la bourgeoisie n’attendit pas du tout le bombardement de Bilbao. Le 19 juin, elle remit la ville à l’ennemi, comme elle avait abandonné Saint-Sébastien en septembre de l’année précédente. La politique générale d’abandon de villes intactes par les Basques n’a d’équivalent dans aucune guerre moderne, et a fortiori dans aucune guerre civile !

			Le correspondant du New York Times, favorable aux loyalistes, écrivait le 21 juin 1937 :

			« Selon des informations dont nous avons eu connaissance aujourd’hui sur les dernières heures du pouvoir basque à Bilbao, 1 200 miliciens, soldats de l’armée régulière avant la guerre civile, décidèrent, tôt le matin, après que l’on eut fait exploser les ponts, que le chaos avait assez duré, et prirent le contrôle de la ville en qualité de police. Les miliciens des Asturies et de Santander furent chassés de la ville.

			Assisté de quelques gardes civils et de la police régulière, ce bataillon accepta la reddition de ses camarades miliciens dans la ville, s’empara de leurs armes et hissa un drapeau blanc sur le bâtiment du central téléphonique. Pendant la nuit, ils firent la tournée des maisons pour assurer à la population qu’il n’y avait pas de raison de s’inquiéter, placèrent des gardes devant les immeubles publics, et formèrent le soir un cordon dans la rue principale, pour empêcher les foules excitées d’approcher de trop près les troupes nationales quand celles-ci pénétrèrent dans la ville. »

			Leisola, ministre de la Justice du gouvernement basque, resta en arrière pour superviser la trahison. À l’exception de dix-sept personnes (dont nous entendrons bientôt reparler), tous les otages fascistes furent relâchés et renvoyés derrière les lignes fascistes en signe de bonne volonté, avant que les troupes n’eussent atteint la ville. En d’autres termes, l’armée basque régulière, dirigée par la bourgeoisie, se joignit à la « police républicaine » pour attaquer les Asturiens et la milice par-derrière. Ils désarmèrent autant de miliciens qu’ils purent et démantelèrent les maisons et les barricades que les ouvriers avaient préparées pour le combat de rue. Peu après l’occupation, la même police arbora des bérets carlistes et devint la police régulière de Franco.

			Les tentatives de la presse de la CNT et de l’UGT de lancer l’alerte après la chute de Bilbao furent réduites à néant par la censure. On autorisa l’état-major basque à conserver le commandement des troupes en retraite. Quand les fascistes entreprirent une nouvelle offensive quelques semaines après, la ville industrielle de Reinosa, clef de la défense de Santander, s’effondra, et les Basques, une fois de plus, ne firent aucune tentative pour défendre la ville elle-même.

			Deux jours avant la chute de Santander, l’état-major basque et les membres restants du gouvernement s’enfuirent en France sur un navire de guerre britannique. L’édition du New York Times du 25 août en révéla les conditions :

			« Lors de la chute de Bilbao, les Basques libérèrent tous les otages, à l’exception de dix-sept d’entre eux. On considère qu’ils sont maintenant en grand péril, car les Basques admettent qu’il n’est plus possible de les protéger des éléments extrémistes de Santander.

			Quand l’ambassade britannique accepta d’emmener les otages, elle s’arrangea pour évacuer aussi les Basques qui les avaient gardés, de même que les membres restants du gouvernement basque.

			On espère que l’ensemble de la manœuvre sera terminé avant que les éléments les plus violents de Santander ne s’aperçoivent de ce qui se passe. »

			Le jour suivant (25 août), le navire britannique Keith arriva à Santander avec à son bord des représentants basques et fascistes, et « délivra » les officiels basques et les dix-sept fascistes.

			Le président Aguirre n’était pas à Santander. Il banquetait à travers l’Espagne sans rien dire, puis rejoignit ses collègues à Bayonne, en France, d’où ils publièrent la déclaration suivante :

			« La délégation du gouvernement basque réfugiée à Bayonne prend la responsabilité de souscrire à ce qui suit : l’offensive de Franco contre Reinosa s’est terminée par de terribles conséquences. Les troupes de Franco ont avancé avec une rapidité incompréhensible sur un terrain de hautes montagnes entrecoupées de gorges profondes. Les techniciens militaires ont été abasourdis par la rapidité de cette progression, non seulement de l’infanterie, mais aussi de l’artillerie lourde, ainsi que des services encombrants qui appartenaient aux différents régiments et aux différentes armes.

			C’était une entreprise impossible ou très difficile, qui prouve que les accidents de terrain n’ont pas été utilisés pour résister à l’armée de Franco.

			Face à cette progression, les troupes de l’armée de Santander n’ont opposé aucune résistance à l’ennemi. Non seulement elles ne sont pas entrées en contact avec l’ennemi, mais elles ne se sont pas préparées à battre en retraite de manière à pouvoir s’organiser pour la défense.

			Depuis le début de l’offensive, l’armée de Santander était défaite. Ni les communications, ni les services sanitaires, ni les moyens d’éviter les attaques surprises ne fonctionnaient. Aucune ligne de résistance n’a pu être établie, car les bataillons qui ne se rendaient pas au premier choc s’enfuyaient dans la campagne dans le désordre le plus complet.

			Ni l’état-major de Santander ni celui de l’armée du Nord n’ont contrôlé l’offensive à quelque moment que ce soit. Une fois passé Reinosa, ils n’ont pu retrouver ni la position ni la situation de leurs troupes, ni la moindre unité sur laquelle compter.

			Reinosa fut rendue à l’ennemi sans que l’on prenne le temps d’évacuer la population. L’usine d’artillerie est tombée entre les mains des rebelles, ses ateliers de construction navale presque intacts, de même que tout le matériel en construction, y compris 38 batteries d’artillerie.

			La seule résistance que l’ennemi a rencontrée dans sa progression a été celle des bataillons basques qui se ruaient au front. La conduite incompréhensible [des autres] a fini par faire prendre conscience au corps d’armée basque qu’il avait été trahi, et que l’on facilitait l’avance des troupes de Franco de telle sorte que l’armée basque tout entière tombe en son pouvoir.

			Les Basques, qui avaient résisté près de 90 jours à une offensive brutale [contre Bilbao], incomparablement plus violente que celle de Reinosa, sans avoir à leur disposition les moyens de l’armée de Santander, n’ont pu donner aucune explication rationnelle à la perte de 80 km en huit jours sur un pareil terrain. Il faut ajouter à ces faits que l’offensive contre l’Euskadi avait été une surprise, tandis que celle de Reinosa était annoncée et prévue.

			Quand la situation réelle lui fut confirmée, le haut commandement de l’armée basque s’est préoccupé de sauver ses troupes et d’empêcher ses effectifs de tomber aux mains de l’ennemi. Il a consacré tous ses efforts à cette mission, avec l’aide du gouvernement basque qui a continué à donner les preuves de sa capacité et de sa sérénité dans ce moment grave et difficile 39. »

			Quelqu’un avait trahi, mais pas nous : telle était la substance de ce document stupéfiant, mis à part les calomnies contre les miliciens des Asturies et de Santander, dont 15 000 avaient été exécutés à la mitrailleuse après avoir été encerclés dans Santander.

			Une édition de la presse parisienne du 26 août donna le nom de quelques-uns des traîtres, en rapportant que le commandant des gardes d’assaut Pedro Vega, le commandant des troupes basques Angel Botella et le capitaine Luis Terez se présentèrent à l’avant-poste le plus proche des troupes fascistes en offrant la reddition de Santander, tout en prévenant qu’un bataillon de la milice de la FAI était décidé à lutter à mort.

			Qui donc, connaissant un tant soit peu les miliciens de la CNT et des Asturies, pourrait imaginer qu’ils n’étaient pas restés à leur poste, prêts à combattre jusqu’à la mort ? On pourrait rapporter des milliers d’exemples de leur héroïsme suprême. Pourquoi se seraient-ils rendus ou n’auraient-ils pas combattu, surtout ces miliciens des Asturies qui avaient appris en octobre 1934 que les réactionnaires ne respectaient pas les accords excluant les représailles ? D’un autre côté, les Basques ne pouvaient citer aucune bataille dans laquelle ils auraient tenu jusqu’au bout. Le document alibi d’Aguirre était cousu de fil blanc. Il n’y avait pas de différence notable entre le comportement des Basques à Bilbao et les événements de Santander. Au contraire, ils n’avaient fait que suivre le même modèle.

			Répétons-le : la bourgeoisie n’avait aucun intérêt sérieux dans la lutte contre le fascisme. Remettre ses biens intacts à Franco dans la perspective d’une réconciliation éventuelle était infiniment préférable pour elle à leur destruction dans une lutte à mort. Ce sont ses liens avec les Britanniques qui l’avaient empêchée de se rallier à Franco dès le début. Mais, pendant l’offensive contre Bilbao, le problème fut « résolu » : les Anglais étaient parvenus à un accord avec Franco à propos des provinces basques. Comme le révéla le New York Times sous la plume de Frederick Birchall, qui sait de quoi il parle, les banques britanniques avaient fourni à Franco, par l’intermédiaire d’établissements néerlandais, d’importants crédits qui devaient être garantis par des produits de la région de Bilbao. Ensuite, une brèche s’ouvrit dans « l’anneau de fer ». Mais, même en l’absence d’accord final avec la Grande-Bretagne, la bourgeoisie basque aurait livré Bilbao et Santander intacts aux fascistes, comme elle leur avait donné Saint-Sébastien en septembre de l’année précédente.

			Que d’autres eussent également trahi, nous le concédons volontiers à Aguirre. Répétons-le : avant que les troupes fascistes n’entrent dans Santander, les gardes civils et les gardes d’assaut, hier « loyaux », patrouillaient dans les rues, désarmant les miliciens des Asturies et empêchant les combats de rue. Ces forces de répression dépendaient du ministre de l’Intérieur (un homme de Prieto) et étaient commandées directement par un directeur général de la police stalinien, qui avait dissous les conseils de gardes antifascistes, car ceux-ci avaient nettoyé la police de ses éléments douteux.

			Qu’en était-il de ce conseil suprême de la Guerre, dont les staliniens avaient réclamé en vain à Caballero qu’il lui permît de « fonctionner réellement », revendication que seul Negrin pouvait satisfaire ?

			Qu’en était-il des deux ministres staliniens du gouvernement basque qui s’étaient enfuis de Bilbao – ne doutons pas qu’ils connaissaient mieux leurs collègues que nous – avant Aguirre lui-même ? Quel témoignage pouvaient-ils apporter ? C’est un fait que leur existence même ne peut être découverte dans la presse stalinienne 40 !

			Les Basques s’étaient lavés de tout soupçon... par de vagues accusations : qu’il y ait eu trahison, ils l’avaient assuré avec autorité. Mais le fait est que le gouvernement n’ordonna aucune enquête, n’entendit personne et ne fit aucune déclaration sur cette question !

			Les commentaires de la CNT et de l’UGT sur la perte de Santander furent sabrés par la censure, car ils essayaient de tirer quelques leçons. Une vague d’amertume traversa néanmoins les masses. Était-ce pour cela qu’elles avaient combattu ? Il fallait faire, au moins, des concessions verbales. Même le journal de Prieto, El Socialista, du 31 août avait écrit : « Sans divulguer aucun secret, nous pouvons affirmer que l’on a trahi à Malaga, à Bilbao, à Santander. [...] L’état-major a abandonné Malaga sans combat ; les chefs militaires se sont enfuis en France lorsque Bilbao a été menacé ; d’autres se sont entendus avec l’ennemi pour faciliter son entrée dans Santander. »

			Les staliniens tentèrent de rejeter toute la faute sur la bourgeoisie basque dans une déclaration de leur bureau politique de la mi-septembre. Les quelques paragraphes critiques suivants confirment notre analyse :

			« On n’utilisa pas la longue inactivité [des fronts de Bilbao et de Santander] pour organiser l’armée ou fortifier sérieusement nos positions. Les cadres soupçonnés de trahison ne furent pas éliminés ; on n’encouragea pas la promotion d’éléments nouveaux aux postes de commandement. [...]

			Dans les provinces basques, à Santander, on ne suivit pas une politique qui aurait satisfait les besoins des ouvriers et des paysans. Les grands propriétaires fonciers et les propriétaires de grandes entreprises qui gardaient des relations avec les fascistes conservèrent leurs privilèges, ce qui doucha l’enthousiasme des combattants.

			Un libéralisme pourri assura l’impunité à la cinquième colonne, [...] l’interdiction des réunions publiques isola le gouvernement et même le Front populaire des couches actives du peuple, et empêcha d’utiliser le courage et l’enthousiasme des citoyens pour la défense des villes.

			La conduite contestable et la malhonnêteté des moyens utilisés par certains éléments (entre autres causes que nous ne pouvons examiner maintenant) contribuèrent à miner l’enthousiasme des populations, à affaiblir la force des soldats... » (reproduit dans le Daily Worker du 25 octobre 1937.)

			On notera que ce texte ne faisait pas référence à une agitation antérieure du Parti communiste pour abolir les privilèges de la bourgeoisie – et il ne pouvait pas le faire, pour la bonne raison que le parti lutta contre cette mesure, au nom précisément de l’unité contre le fascisme. Citons, pour mémoire, la déclaration de Diaz, dirigeant du parti, à la précédente session plénière du comité central :

			« Si, au début, les diverses tentatives prématurées de “socialisation” et de “collectivisation”, qui résultaient d’une compréhension confuse du caractère de la lutte présente, auraient pu se justifier par le fait que les grands propriétaires fonciers et les industriels avaient déserté leurs propriétés et leurs usines, alors qu’il fallait à tout prix que la production continuât, aujourd’hui au contraire, tout cela ne se justifie plus du tout. À l’heure actuelle, sous un gouvernement de Front populaire dans lequel toutes les forces engagées dans la lutte antifasciste sont représentées, de telles choses ne sont pas seulement indésirables, mais absolument inadmissibles. » (Internationale communiste, mai 1937.)

			Quelle hypocrisie foncière que de se plaindre ensuite de ce que « les grands propriétaires fonciers et les propriétaires de grandes entreprises qui gardaient des relations avec les fascistes [conservassent] leurs privilèges » !

			Plus important encore, la déclaration des staliniens se terminait, non par une critique à l’encontre de la bourgeoisie, mais par la dénonciation habituelle des trotskystes et l’attribution des revers du Nord « à l’absence d’unité et de fermeté du front antifasciste ». On mettait ainsi une critique pseudo-marxiste au service d’un programme d’intensive collaboration de classes.

			La délégation basque, dont la plupart des membres venaient de Paris et devaient y retourner après, se présenta à la première session d’octobre des Cortes. La Pasionaria parla pour les staliniens ; elle ne dit pas un mot sur la trahison de la bourgeoisie basque, mais simplement : « Nous savons que les salaires que gagnent les ouvriers ne leur suffisent pas pour subvenir aux besoins de leurs foyers. [...] À cet égard, nous avons l’exemple de ce qui peut arriver quand les travailleurs ne sont pas satisfaits : nous avons l’exemple de l’Euskadi, où les travailleurs gagnaient toujours les mêmes salaires, parce que les mêmes entreprises capitalistes se perpétuaient. » Comment caractériser ces mots ignobles ? La seule conclusion que l’on pouvait en tirer, c’est que la guerre avait été perdue parce que les ouvriers n’avaient pas été satisfaits. On ne critiquait la bourgeoisie que parce qu’elle n’avait pas versé de meilleurs salaires aux ouvriers. Si la référence pseudo-radicale aux mêmes « entreprises capitalistes » était autre chose que de la démagogie, pourquoi la Pasionaria n’allait-elle pas jusqu’à exiger que les autres entreprises capitalistes qui restaient en Espagne loyaliste fussent remises aux ouvriers ? À l’inverse, le gouvernement reprenait systématiquement, comme nous l’avons vu, les usines et la terre aux travailleurs et les rendait aux anciens propriétaires.

			La chute des Asturies

			Les miliciens des Asturies et de Santander – qui appartenaient pour la plupart à la CNT ou aux socialistes de gauche – se battirent farouchement pour chaque pouce de terrain. Ici, la situation était encore plus favorable à la défense que la région montagneuse de Santander. Les dynamiteurs des Asturies s’accrochaient toujours d’une main de fer, sans lâcher prise, aux faubourgs d’Oviedo, où ils immobilisaient la garnison depuis juillet 1936. Les travailleurs détenaient une petite usine d’armes et de munitions à Trubia, et des matières premières provenant du district des mines, et cela, avec les considérables stocks militaires rapportés de Santander, fournissait la base matérielle nécessaire « pour tenir le Nord indéfiniment ».

			Au Nord, près de 140 000 hommes de troupes armés se trouvaient en zone loyaliste. Aussi longtemps que le Nord tenait, Franco ne pouvait pas lancer de grande offensive ailleurs. Le contraste éclatant entre la défense mise en place par les Asturiens et les redditions précédentes de Bilbao et Santander se manifestait par le fait qu’aucun village ne fut abandonné avant que les troupes fascistes ne l’eussent rasé. Et, quand l’encerclement contraignait à la retraite, rien d’utilisable n’était laissé en arrière. « Les Asturiens en retraite semblent déterminés à ne laisser derrière eux que ruines fumantes et désolation quand ils finissent par être contraints d’abandonner une ville ou un village. [...] Les rebelles les ont trouvés entièrement dynamités, et généralement brûlés jusqu’aux fondations. » (New York Times, 19 octobre 1937). Chaque pouce de terrain coûta aux fascistes d’immenses dépenses en matériel et en hommes – jusqu’à la chute de Canga de Onis.

			Puis il se passa quelque chose. Non pas dans la région d’Oviedo, où la milice tenait bon. Ni parmi les forces qui, après s’être retirées de Canga de Onis, avaient établi une nouvelle ligne de front. Mais dans la région côtière de l’est de Gijón, où se trouvaient les troupes basques, et qui était sous le commandement direct de l’état-major stationné à Gijón. Les fascistes de Navarre avancèrent le long de la côte depuis Ribadesella, progressant de 45 km en trois jours à travers villes et villages... Cependant, le gros des troupes rebelles était encore à 23 km à l’est de Gijón quand la ville se rendit, le 21 octobre.

			Pourquoi Gijón ne fut-il pas défendu ? Il y restait des stocks de fournitures militaires suffisants pour mener une longue lutte. Nous devons le répéter une fois encore : une ville faite d’immeubles est une forteresse naturelle qui doit être rasée avant d’être prise. La seule alternative – se retirer ailleurs – était impossible, car il n’y avait aucun endroit où les 140 000 soldats et les civils pouvaient se réfugier. Il ne faisait aucun doute que Franco exécuterait des milliers et des milliers de gens, tout particulièrement les miliciens des Asturies. Et pourtant, le gouvernement laissa ces hommes à la merci de Franco. Dès le 16, Associated Press relatait l’arrivée en France du gouverneur des Asturies et d’autres officiels gouvernementaux qui, comme le rapportèrent les officiers des douanes, détenaient des papiers attestant que le gouvernement central avait autorisé leur fuite (l’édition du jour suivant rapporte que l’équipage espagnol du vaisseau qui les avait transportés avait refusé de les nourrir !) Le 20, United Press relata l’arrivée à l’aérodrome de Biarritz de « cinq avions de guerre de l’Espagne loyaliste et d’un avion commercial français, transportant des officiers fugitifs de Gijón ». « Les aviateurs déclarèrent qu’ils avaient quitté Gijón sur l’ordre de leur chef d’escadrille, lorsque les défenseurs de la rue eurent engagé le combat et qu’ils furent coupés de toute communication avec les autres unités militaires... Après avoir été interrogés, les aviateurs furent libérés et envoyés aux autorités consulaires espagnoles de Bayonne. » De la même source, le même jour : « Le gouvernement espagnol a renouvelé aujourd’hui ses demandes insistantes auprès des Français et des Anglais pour accélérer l’évacuation des civils de Gijón et assurer le transport des officiers de l’armée loyaliste de 140 000 hommes contraints de battre en retraite vers la mer. » Belarmino Tomas, gouverneur de Gijón, s’enfuit en France le 20. Voilà comment le gouvernement sauva ses fonctionnaires, abandonnant les masses armées à leur sort.

			Les masses n’eurent pas davantage le choix de mourir en combattant, au lieu de passer devant un peloton d’exécution. En guise de concession aux travailleurs, Tomas, un socialiste, avait été nommé gouverneur de Gijón. Mais ce n’était là qu’une caution de gauche. Pendant les deux mois précédents, aucune mesure n’avait été prise pour purger le corps des officiers de l’armée basque, les états-majors de Santander ou les autres officiers, ni pour créer les patrouilles ouvrières nécessaires pour nettoyer la ville de la cinquième colonne. On n’épura pas non plus le corps des gardes civils et des gardes d’assaut de Gijon. En conséquence, les masses se trouvèrent prises dans un piège mortel.

			« La colonne côtière [des fascistes], l’une des quatre qui menaient l’offensive, se trouvait tout près de la ville – à 22 km par la route – lorsque Gijón se souleva. Radio Gijón débuta ses émissions à 10 heures du matin en annonçant soudainement : “Nous attendons avec une grande impatience... Vive Franco”.

			Peu avant 15 h 30, les troupes à bérets rouges pénétrèrent dans la ville. Pendant ce temps, Radio Gijón avait expliqué que, la nuit précédente, tandis que les dirigeants du gouvernement s’enfuyaient, des organisations secrètes de rebelles s’étaient répandues dans les rues, en groupes armés et avaient pris la ville. » (New York Times, 22 octobre 1937.)

			Trois jours plus tard, on découvrit quel avait été le rôle de la « police républicaine loyaliste ». « Les mêmes forces de police qui avaient toujours maintenu l’ordre public et réglé la circulation étaient à leur poste aujourd’hui. » Une fois de plus, les forces prétoriennes du gouvernement et les alliés bourgeois de ce dernier s’étaient ralliés à Franco. L’ironie de l’histoire voulut que l’offre formelle de reddition à Franco fût présentée par... le colonel Franco, un « républicain loyal ». Rien n’avait été détruit. Les petites usines de munitions, les entreprises, etc. tombèrent intactes dans l’escarcelle de Franco. Cela éclaire les relations existant entre les officiers gouvernementaux et les fonctionnaires qui avaient fui. Soit ils avaient directement pris part à la trahison, ce qui explique que la ville fût intacte, soit, plus vraisemblablement, ils n’osèrent pas dire aux soldats que la ville ne serait pas défendue et s’enfuirent donc discrètement, sans donner l’alerte aux masses armées pour qu’elles organisent leur propre défense...

			La Pasionaria avait baptisé le gouvernement « el gobierno de la Victoria » (le gouvernement de la Victoire). L’incongruité grotesque de ce nom fut démontrée en six mois. La seule justification concevable de la répression contre les travailleurs et les paysans perpétrée par ce gouvernement aurait été la victoire militaire. Mais sa politique militaire désastreuse découlait précisément de sa politique réactionnaire. Que l’Espagne demeure sous ce joug terrible et s’enfonce de plus en plus, ou qu’elle se libère des organisateurs de la défaite et avance vers la victoire, l’histoire a d’ores et déjà marqué le gouvernement Negrin-Staline de son titre véritable : « le gouvernement de la défaite ».

			XVII
Deux voies seulement

			Seize mois de guerre civile ont démontré de façon définitive que toutes les voies qui se présentent au peuple espagnol se réduisent finalement à l’alternative entre celle que nous mettions en avant, la guerre révolutionnaire contre le fascisme, et celle tracée par les impérialismes anglais et français, vers laquelle convergent tous les autres chemins.

			Les impérialismes anglais et français ont démontré qu’ils n’ont pas la moindre intention d’aider les républicains à vaincre. La New Republic stalinisée elle-même fut à la longue contrainte d’admettre (27 octobre 1937) : « Il est clair aujourd’hui que, pour la France et l’Angleterre, la crainte d’une victoire fasciste en Espagne n’est plus qu’une considération parfaitement secondaire, si tant est qu’il en ait jamais été autrement. »

			La question espagnole n’est qu’un élément parmi d’autres dans le conflit d’intérêts qui divise les puissances impérialistes. Si les impérialistes des deux camps arrivent à leurs fins, cette question ne sera finalement « résolue » que lorsqu’ils parviendront à la résolution générale de toutes les questions qui se posent à eux, à savoir par la guerre impérialiste.

			Parce qu’il a le plus à perdre, le bloc anglo-français se tient à l’écart de la guerre, même s’il lui faudra finalement combattre pour conserver ses acquis. Jusqu’à ce moment, il évite les conflits décisifs, en Espagne comme ailleurs. Il a autorisé l’Union soviétique à accorder une aide au compte-gouttes aux républicains parce qu’il ne voulait pas d’une victoire de Franco alors que les alliés italiens et allemands de celui-ci protégeaient son régime. Les capitalistes britanniques ont utilisé ce répit pour s’entendre avec Burgos sur une exploitation commune de la région de Bilbao, qui appartenait aux Anglais. La première semaine de novembre (1937), Chamberlain annonça l’établissement de relations officielles avec Franco (pour faire passer la pilule chez les antifascistes, les officiels diplomatiques et consulaires furent simplement nommés « agents »), tandis qu’Eden assura au Parlement qu’une victoire de Franco n’impliquerait pas un régime hostile à la Grande-Bretagne. Les maîtres du bloc anglo-français se préparaient donc à une victoire de Franco.

			Quelles qu’aient pu être les craintes du bloc anglo-français devant une telle victoire, il ne voulut jamais d’une victoire républicaine. En effet une victoire précoce aurait été suivie d’une révolution sociale. Même aujourd’hui, après six mois de répression exercée par le gouvernement Negrin, les dirigeants anglo-français continuent à douter qu’une victoire loyaliste puisse ne pas être suivie d’une révolution sociale. Ils ont raison. Car les millions de travailleurs de la CNT et de l’UGT qui sont tenus en bride par la guerre civile briseraient les carcans bourgeois du Front populaire dès la victoire. De plus, une victoire loyaliste imminente porterait un tel coup au prestige italo-allemand qu’elle provoquerait une invasion de l’Espagne comme escale vers une guerre impérialiste et une tentative d’encercler la Méditerranée. Les risques pour la « ligne de vie de l’empire » du bloc anglo-français mettraient immédiatement la guerre à l’ordre du jour. La volonté anglo-française de repousser la guerre le conduisait donc directement à s’opposer à une victoire républicaine.

			La seule raison qui explique que le bloc anglo-français n’ait pas courtisé ouvertement Franco est qu’il n’a pas osé abandonner son principal atout pour la guerre à venir : le mythe de la guerre démocratique contre le fascisme, qui lui a permis de mobiliser le prolétariat dans la guerre impérialiste.

			Dès le début, la principale préoccupation des impérialismes anglais et français a été : comment différer la guerre, maintenir le mythe de la défense de la démocratie, tout en commençant à chasser Hitler et Mussolini hors d’Espagne ? La solution était évidente : il fallait arriver à un compromis entre les camps loyaliste et fasciste.

			Dès le 17 décembre 1936, Augur faisait courir le bruit que des agents anglais travaillaient à un armistice local sur le front Nord, tandis que des agents français agissaient de même en Catalogne. Même le social-patriote Zyromski déclarait dans Le Populaire du 3 mars 1937 :

			« Des mouvements se font jour, qui tendent à conclure une paix qui ne signifierait pas seulement la fin de la révolution espagnole, mais aussi la perte intégrale des victoires sociales déjà acquises. »

			Luis Araquistain, socialiste partisan de Caballero, ambassadeur en France de septembre 1936 à mai 1937, déclara après coup :

			« Nous avons eu trop d’espoirs et d’illusions dans le comité de Londres, c’est-à-dire que nous avons trop compté sur l’aide des démocraties européennes. Il nous faut à présent admettre que nous ne pouvons rien attendre de décisif de leur part en notre faveur, et que l’une d’entre elles, à tout le moins, fera beaucoup contre nous. » (Adelante, 18 juillet 1937.)

			Le gouvernement Negrin s’en remit entièrement au bloc anglo-français. Et les discours de Negrin, en particulier celui du 1er octobre aux Cortes, qui insistait sur la nécessité de préparer la paix, et celui qui suivit la chute de Gijón, révélèrent que son gouvernement était prêt à mettre à exécution les propositions anglo-françaises de compromis.

			Negrin se tournait vers Londres et Paris, et non vers les fronts. Matthews, partisan des loyalistes, résuma succinctement l’orientation du gouvernement après la chute de Gijón : « Dans l’ensemble, le découragement est plus fort ici à propos des discussions de Londres que de ce qui est arrivé dans le Nord. » Matthews poursuivait :

			« Un passage du discours radiodiffusé de Negrin, la nuit dernière, exprime si parfaitement l’opinion du gouvernement qu’il mérite d’être cité : “Une fois de plus nos ennemis étrangers tentent perfidement de profiter de la candeur naïve des démocraties européennes. [...] Je lance aujourd’hui un avertissement aux nations libres du monde, car notre cause est la leur. L’Espagne est prête à accepter tous les moyens pour réduire les craintes de ces pays, mais que les démocraties ne se laissent pas séduire par le machiavélisme de leurs pires ennemis, et qu’elles ne soient pas à nouveau les victimes d’une décision sans retour.” » (New York Times, 24 octobre 1937.)

			Il est vrai que ce passage exprimait parfaitement l’opinion du gouvernement. Si les conséquences de cette politique n’étaient pas si tragiques pour les masses, on serait tenté d’éclater de rire devant l’image de la « candeur naïve » de la perfide Albion et du quai d’Orsay. Craignant d’être complètement abandonné, Negrin suppliait donc ses mentors impérialistes de se souvenir qu’il était « prêt à accepter tous les moyens pour réduire les craintes de ces pays ». Ne l’avait-il pas déjà prouvé en réprimant les travailleurs41 ?

			Le fait que le gouvernement loyaliste avait déjà accepté de passer un compromis avec les fascistes est attesté non seulement par des sources révolutionnaires et des sources bourgeoises qui font autorité, mais aussi par une source stalinienne :

			« Un représentant du gouvernement espagnol qui assistait au couronnement du roi George VI fit part à Eden, ministre des Affaires étrangères, des plans de Valence pour mettre fin à la guerre civile. On déclarerait une trêve. L’ensemble des troupes et volontaires étrangers qui servaient dans les deux camps seraient immédiatement retirés d’Espagne. Les lignes de front ne seraient pas modifiées pendant la trêve. Une fois les non-Espagnols sortis du pays, la Grande-Bretagne, la France, l’Allemagne, l’Italie et l’Union soviétique devaient élaborer un plan, que le gouvernement espagnol s’engageait d’avance à accepter, et auquel serait soumise autoritairement la volonté de la nation espagnole concernant son avenir politique et social. » (Louis Fischer, The Nation, 4 septembre 1937.)

			Un tel plan signifierait au mieux un plébiscite sous le contrôle des puissances européennes. Alors que Franco occupe un territoire compre­nant plus de la moitié de la population espagnole, et que les blocs italo-allemand et anglo-français se disputent son amitié, il est aisé d’imaginer l’issue de ce plébiscite : l’unité des éléments bourgeois des deux camps au sein d’un régime bonapartiste, paré au début de droits démocratiques formels, mais dominant principalement les masses au moyen de la force armée franquiste.

			Tel était l’aboutissement de la voie indiquée par les impérialistes anglais et français et que le gouvernement Negrin avait déjà acceptée. Il y avait encore des difficultés objectives sur cette voie : Franco espérait une victoire totale, et l’Italie et l’Allemagne l’encourageaient à continuer le combat. Mais tout cela était parfaitement clair. À défaut d’une victoire totale de Franco, à laquelle la France et l’Angleterre s’étaient déjà préparées, la meilleure « aide » que l’on pouvait attendre de ces dernières, c’était un régime commun avec les fascistes.

			Il est possible que Staline juge la pilule dure à avaler. Quelle que soit l’apparence donnée au compromis passé avec les fascistes, ce serait nécessairement un coup terrible pour le prestige stalinien dans le monde entier. Mais, plutôt que de renoncer à l’objectif principal de la politique soviétique, à savoir se ménager une alliance avec les impérialismes anglais et français, Staline était prêt à se soumettre à la solution que ceux-ci lui dicteraient. Il « trouverait une formule ». Les arguments utilisés pour justifier l’entrée de l’Union soviétique dans le comité de non-intervention, si elle y était acceptée, serviraient à justifier l’acte final de trahison envers le peuple espagnol.

			Rappelons ces arguments méprisables. « L’Union soviétique était catégoriquement opposée au traité de non-intervention. Avec un appui suffisant des partis socialistes, des organisations ouvrières et antifascistes du monde, en plus de celui des partis communistes, l’Union soviétique aurait pu stopper net la non-intervention 42. » Est-il besoin de rappeler à quiconque que Staline n’essaya jamais de rassembler le mouvement ouvrier mondial avant d’adhérer au plan de non-intervention ? Si le régime de Staline était incapable d’arrêter les bandits, devait-il pour autant se joindre à eux ? Les staliniens comprirent très bien le rôle de l’Angleterre : « Le gouvernement Baldwin mesure son intervention internationale afin de se conserver la bienveillance des futurs dictateurs fascistes de l’Espagne (et)... d’empêcher une victoire du Front populaire. [...] On en sait suffisamment [...] pour affirmer avec certitude que l’Angleterre a conclu son propre accord avec le général Franco. »43 Mais qu’importaient le destin de l’Espagne et l’avenir de la révolution européenne ? Dans la balance de Staline, tout cela ne pèse rien face à la fragile amitié de la France impérialiste. « L’Union soviétique ne pouvait pas en arriver à une rupture ouverte avec Blum au sujet du pacte de non-intervention, car cela aurait joué en faveur de Hitler et de la faction pronazie du gouvernement conservateur de Londres, qui essayait justement de provoquer cette situation. »44 Alors ? Alors, on argua que le comité de non-intervention avait son utilité : « Plutôt que de permettre à une collusion des nazis et des ministres conservateurs britanniques de s’opposer à l’Espagne, l’Union soviétique s’efforça de faire tout ce qu’elle put dans le comité de non-intervention pour arrêter le transport d’armes fascistes en Espagne 45 ! »De la même manière, nous n’en doutons pas, Staline s’efforcera de faire tout ce qu’il pourra dans le comité de compromis pour obtenir un accord équitable qui permette la participation des républicains et des fascistes dans un même gouvernement.

			Précisément ces derniers mois, tandis que le plan anglo-français prenait sa forme définitive, Staline inventa un nouvel alibi pour compléter ceux fournis par le pacte franco-soviétique et la « sécurité collective », et qui mettrait les républicains dans une dépendance encore plus grande à l’égard du bloc anglo-français. Louis Fischer l’exposa crûment :

			« La guerre d’Espagne a pris de telles dimensions et dure depuis si longtemps que la Russie, surtout si elle doit aussi aider la Chine, ne peut en supporter le poids seule. Une ou plusieurs autres nations doivent y contribuer. [...] Si l’Angleterre voulait sauver l’Espagne de Franco, la Russie serait peut-être prête et apte à sauver la Chine du Japon. » (The Nation, 16 octobre 1937.)

			Ainsi, la Chine servait d’alibi pour ne pas aider l’Espagne de façon décisive, de même que l’Espagne restait un alibi pour ne pas sauver la Chine ! « Si l’Angleterre voulait sauver l’Espagne de Franco... »

			L’Internationale communiste, naturellement, et l’Internationale socialiste orientaient aussi le peuple espagnol vers la voie des impérialismes anglais et français. À l’exception de gestes pieux pour organiser des collectes de fonds, les deux Internationales n’ont appelé les travailleurs qu’à obtenir de « leurs » gouvernements démocratiques une aide pour l’Espagne.

			« On fait appel au “prolétariat international” pour pousser à la réalisation de ces principales revendications en faveur du peuple espagnol : le retrait immédiat des forces armées interventionnistes de l’Italie et de l’Allemagne, la levée du blocus, la reconnaissance de tous les droits internationaux du gouvernement espagnol légal, l’application des statuts de la Société des nations contre les agresseurs fascistes. » (Daily Worker, 19 juillet 1937.)

			Toutes ces « revendications » sont des appels à l’action gouvernementale. Comme les socialistes français et les travaillistes britanniques savaient qu’une action gouvernementale efficace ne pourrait survenir qu’en cas de guerre, et comme leurs maîtres capitalistes disaient clairement qu’ils n’étaient pas encore prêts pour une guerre, ils s’opposèrent aux appels du pied du Komintern. À leur accusation de colporter la guerre, Dimitrov ne pouvait répondre qu’en dénonçant « cette spéculation honteuse sur les sentiments antiguerre des larges masses ! » Mais les socialistes et les travaillistes étaient d’accord avec les staliniens pour remettre le sort du peuple espagnol entre les mains de « leurs » gouvernements. Car les uns et les autres s’étaient déjà engagés à soutenir « leurs » capitalistes dans la guerre à venir.

			dfd

			D’où viendrait la direction qui organiserait les masses espagnoles pour une lutte implacable contre la trahison de l’Espagne ?

			Cette direction ne pouvait guère venir du groupe dirigeant de la CNT, dont l’incapacité de prévenir les travailleurs contre les illusions sur l’aide anglo-française n’avait pas été le moindre des crimes. Le manifeste du 17 juillet 1937 lui-même, adressé au prolétariat mondial, et qui déclarait : « Il n’y a qu’un moyen de salut : votre aide », lançait un mot d’ordre parfaitement acceptable par le bloc bourgeois-stalinien : « Faites pression sur vos gouvernements pour qu’ils prennent des décisions en faveur de notre lutte. » La presse de la CNT acclama le discours de Roosevelt à Chicago. Selon Solidaridad Obrera du 7 octobre, il prouvait que « l’unité démocratique en Europe ne se réaliserait que par une action énergique contre le fascisme ».

			Les dirigeants de la CNT s’accrochaient à leur ancienne ligne politique, demandant simplement, pour sauver la face, de remplacer la formule de « Front populaire » par celle de « Front antifasciste » lors de leur retour au gouvernement. De nombreux journaux anarchistes locaux, proches des masses, manifestèrent leur indignation devant la conduite de la direction anarchiste. L’un d’eux écrivit :

			« La lecture d’une grande partie de la presse de la CNT et de la presse anarchiste en Espagne nous indigne ou nous arrache des larmes de rage. Des centaines de nos camarades ont été massacrés dans les rues de Barcelone pendant les combats de Mai, à cause de la trahison de nos alliés dans la lutte antifasciste ; dans la seule Castille, une centaine de camarades au moins ont été lâchement assassinés par les communistes ; dans d’autres régions, d’autres camarades ont été assassinés par le même parti ; en public ou sous le manteau, on orchestre des campagnes de diffamation et on diffuse des mensonges de toutes sortes contre l’anarchisme et la CNT, afin d’empoisonner l’esprit des masses et de les retourner contre notre mouvement. Et, face à ces crimes, notre presse continue à parler d’unité et de décence politique, à faire appel à la loyauté par-dessus tout, au calme, à la sérénité, à la sincérité, à l’esprit de sacrifice, et à tous ces sentiments que nous sommes les seuls à ressentir et qui ne servent aux autres partis politiques qu’à camoufler leurs ambitions et leurs trahisons. [...] À partir d’aujourd’hui, ne pas dire la vérité serait nous trahir nous-mêmes et trahir le prolétariat. » (Ideas, Bajo de Llobregat, 30 septembre 1937.)

			Mais la direction de la CNT se conduisit de façon encore plus honteuse. La colère des masses, après la chute de Santander, contraignit les staliniens à prononcer quelques paroles apaisantes, appelant à cesser la campagne contre la CNT. Là-dessus, même les plus à gauche des grands journaux de la CNT saluèrent immédiatement « la rectification qui a sans aucun doute commencé à se produire dans la politique du Parti communiste » (CNT, 6 octobre). La chute de Gijón, qui isolait encore plus le gouvernement des masses, conduisit ce dernier à négocier en vue d’obtenir le soutien de la CNT. Tout grief oublié, les dirigeants de la CNT se hâtèrent de se déclarer prêts à entrer au gouvernement !

			Il y a encore moins à dire des dirigeants de l’UGT. Ils n’avaient pas prononcé un mot pour défendre le POUM. Caballero ne fit pas un seul discours public en cinq mois, tandis que les staliniens préparaient la scission de l’UGT. Le pacte d’unité d’action signé le 9 juillet par la CNT et l’UGT, et qui aurait pu permettre d’organiser la défense des droits élémentaires des travailleurs, restait lettre morte. Le groupe de Caballero, bien qu’il représentât de toute évidence la majorité des fédérations provinciales du Parti socialiste, ne fit rien de plus que de protester contre les actions du comité national de Prieto, qui n’était pas représentatif. Plutôt que de les renforcer, les dirigeants de l’UGT ne firent qu’affaiblir davantage les dirigeants déjà impuissants de la CNT.

			On ne peut plus parler du POUM comme d’une entité. Il était irrémédiablement divisé. La direction avait porté tous les coups contre l’aile gauche du parti, tandis qu’elle courtisait et flattait l’aile droite. El Comunista de Valence avait ouvertement ignoré les décisions du parti, suivant publiquement une ligne de Front populaire et glissant lentement vers le stalinisme. Une semaine avant l’interdiction du parti, le comité central fut finalement amené à publier une résolution (Juventud Comunista, 10 juin) qui déclarait : « Le comité central élargi [...] a convenu de proposer au congrès l’exclusion sommaire du groupe fractionnel qui a travaillé à Valence contre la politique révolutionnaire de notre cher parti. »

			Ce congrès du parti ne se tint jamais. Prévu pour le 19 juin, il fut précédé par les rafles du 16. Comme l’énorme succès des rafles le montre, le POUM n’était absolument pas préparé au travail illégal. Si le congrès s’était tenu, les principaux centres du parti, Barcelone et Madrid, s’y seraient rangés avec la gauche contre la direction. L’un des groupes de l’aile gauche appela à condamner le Bureau de Londres et à en créer un nouveau, la Quatrième Internationale. L’autre déclara : « Il est devenu clair qu’il n’existe pas, dans notre révolution, de véritable parti marxiste d’avant-garde. »

			On ne pouvait donc pas se tourner vers les organisations existantes telles quelles pour trouver une nouvelle direction qui empêcherait un compromis avec les fascistes. Heureusement, les événements n’avaient dépassé que les dirigeants. De nouveaux cadres surgissaient de la base de la CNT et de l’UGT, et cherchaient une issue.

			Les Amis de Durruti revêtaient une importance toute spéciale, car ils représentaient une rupture consciente avec la tradition antiétatiste de l’anarchisme. Ils déclarèrent explicitement qu’il fallait des organes de pouvoir démocratiques, juntes ou soviets, pour renverser le capitalisme, et des mesures étatiques de répression contre la contre-révolution. Dissous le 26 mai, ils avaient vite réorganisé leur presse. L’Amigo del pueblo se fit l’écho des aspirations des masses, en dépit de la triple persécution dont il était l’objet de la part du gouvernement, des staliniens et de la direction de la CNT. Libertad, autre journal anarchiste dissident, était également publié illégalement. De nombreux journaux anarchistes locaux, ainsi que la voix de la Jeunesse libertaire et de plusieurs groupes locaux de la FAI, se dressèrent contre la capitulation des dirigeants de la CNT. Certains continuaient à prendre la voie sans issue du refus de tout gouvernement. Mais le développement des Amis de Durruti était le présage de l’évolution à venir de tous les travailleurs révolutionnaires de la CNT-FAI.

			La base de l’UGT et celle des socialistes de gauche avaient longtemps montré leur impatience devant la pusillanimité de leurs directions. Mais le premier signe déclaré de cristallisation révolutionnaire n’apparut qu’en octobre, lorsque plus de 500 jeunes sortirent de la Jeunesse unifiée pour reconstruire une organisation socialiste de jeunesse révolutionnaire. Dans le même temps, la scission de l’UGT provoquée par les staliniens fit prendre effectivement conscience à de nombreux travailleurs de gauche de la nécessité de sauver leurs syndicats des saboteurs staliniens. Tous les problèmes fondamentaux de la révolution espagnole, la nature du syndicalisme de lutte de classe, le rôle du parti révolutionnaire parmi les masses, se posaient de façon incontournable dans cette lutte. Celle-ci cristalliserait les forces du nouveau parti de la révolution.

			Telle était la tâche herculéenne des bolcheviks-léninistes. Ces partisans de la IVe Internationale, condamnés à la clandestinité par la direction du POUM, y compris à l’apogée de la révolution, organisés autour des exclus du POUM depuis le printemps 1937 seulement, et cherchant la voie vers les masses, doivent contribuer à la fusion de l’aile gauche du POUM, de la jeunesse socialiste révolutionnaire et des travailleurs politiquement conscients au sein de la CNT et de l’UGT, pour créer les cadres du parti révolutionnaire en Espagne. Ce parti, s’il repose sur des fondements révolutionnaires, peut-il faire autre chose que de s’appuyer sur la plate-forme de la IVe Internationale ?

			De fait, où chercherait-il ailleurs fraternité et collaboration internationales ? La IIe et la IIIe Internationales, ont trahi le peuple espagnol. Lorsque l’aile gauche du POUM appela à la rupture avec le Bureau de Londres, le prétendu Bureau international pour l’unité socialiste révolutionnaire, ce n’était pas davantage un acte arbitraire. Car ce centre auquel le POUM avait été affilié avait saboté la lutte contre les machinations de Staline, dont le POUM lui-même avait finalement été victime.

			Tandis que le POUM avait dès le début dénoncé les procès de Moscou et développé une « analyse trotskyste », le Bureau de Londres avait travaillé dans la direction opposée, refusant de collaborer à une commission d’enquête sur les procès de Moscou. Pourquoi cela ? Brockway, qui lançait alors une campagne unitaire ILP-PC, en laissa échapper la raison : « Cela nuirait aux milieux soviétiques. » Brockway proposa en conséquence... une commission d’enquête sur le trotskysme ! Attaqué sur ce point, il se défendit en contestant la nature de la commission d’enquête dirigée par John Dewey46.

			Cependant, le Bureau de Londres était en train d’éclater. Le SAP (Parti ouvrier socialiste allemand) avait dans un premier temps attaqué les procès de Moscou, mais il abandonna rapidement la critique du stalinisme, signant un accord pour un Front populaire en Allemagne. Juventud Comunista du 3 juin rapporta la scission du Bureau de Londres de la Jeunesse : « La Jeunesse du SAP s’était ralliée à une position stalinienne réactionnaire. [...] Elle avait signé l’un des documents les plus honteux que l’histoire du mouvement ouvrier allemand ait connus. » Le 19 juin, le jour même où les membres de la direction du POUM étaient arrêtés comme agents de la Gestapo, Julio, organe de la jeunesse du PSUC, avait salué, dans un article titré « Le trotskysme est synonyme de contre-révolution », la politique des organisations de jeunesse de l’ILP et du SAP et fait remarquer fièrement que les affiliés suédois du Bureau de Londres se rapprochaient lentement d’une politique de Front populaire stalinienne.

			La position de ces autres « alliés » du POUM qu’étaient les groupes Brandler-Lovestone était encore plus répugnante. Pendant dix ans, ils avaient défendu chaque crime de la bureaucratie stalinienne, sur la base d’une fausse distinction entre la politique de Staline en Union soviétique et le cours erroné de la politique du Komintern ailleurs. Lorsque Zinoviev et Kamenev furent exécutés, ces avocats du stalinisme avaient salué dans cet acte effroyable un haut fait de la justice soviétique. Ils avaient défendu de la même manière le second procès de Moscou, en février 1937. J’ai moi-même assisté à une réunion publique dans les locaux de Lovestone, lorsque Bertram Wolfe s’excusa simplement parce qu’un représentant du POUM avait qualifié les procès de machinations ! Le groupe Lovestone ne commença à inverser son cours, et ce sans aucune explication, qu’après l’exécution des généraux rouges. Ils avaient fait de leur mieux pendant dix ans pour aider Staline à écraser les trotskystes avec l’étiquette de contre-révolutionnaires et, à présent qu’ils avaient dû accepter l’analyse trotskyste des purges de Staline, ces têtes de linotte restaient les ennemis implacables d’une résurgence de la révolution, en Russie comme ailleurs. À mesure que le SAP, les affiliés suédois, etc., sortaient du Bureau de Londres par une porte, on les remplaçait par le mouvement Brandler-Lovestone. On ne gagne guère au change !

			Comment ce Bureau international pour l’unité socialiste révolutionnaire prépara-t-il la défense du POUM ? Deux résolutions furent adoptées lors de sa réunion du 6 juin 1937 :

			Résolution n° 1 :

			« Seul le POUM a reconnu et proclamé la nécessité de transformer la lutte antifasciste en lutte contre le capitalisme sous l’hégémonie du prolétariat. C’est la véritable raison des attaques féroces et des calomnies du Parti communiste allié aux forces capitalistes dans le Front populaire contre le POUM. »

			Résolution n° 2 :

			« Toute mesure dirigée contre la classe ouvrière révolutionnaire d’Espagne est en même temps une mesure en faveur des impérialismes anglais et français, et un pas vers le compromis avec les fascistes.

			En cette heure dangereuse, nous faisons appel aux organisations ouvrières du monde entier, et particulièrement à la IIe et à la IIIe Internationales. [...] Que l’on prenne enfin une position commune contre ces manœuvres traîtresses de la bourgeoisie internationale. » (souligné par l’auteur)

			Une résolution pour la gauche, une pour la droite semi-­stalinienne – tel est le Bureau de Londres47.

			« Mais les principes que vous proposez pour le regroupement des masses espagnoles ne sont-ils pas des vues de l’esprit dans lesquelles les masses ne se reconnaîtront pas ? Et n’est-il pas trop tard ? »

			Non ! Nous, révolutionnaires, sommes les seules personnes pratiques au monde. Car nous ne faisons qu’articuler les aspirations fondamentales des masses, ce qu’elles disent déjà à leur manière. Nous ne faisons que clarifier la nature des instruments dont les masses ont besoin pour parvenir à leurs fins, et surtout la nature du parti révolutionnaire et de l’État ouvrier. Il n’est jamais trop tard pour que les masses commencent à se frayer leur propre voie vers la liberté. Le pessimisme et le scepticisme sont des luxes que seuls quelques-uns peuvent se permettre. Les masses n’ont pas d’autre choix que de combattre pour leur vie et l’avenir de leurs enfants.

			Si notre analyse n’a pas mis en lumière les forces intérieures de la révolution espagnole, rappelons quelques mots de Durruti sur le champ de bataille de l’Aragon, quand il conduisait les milices mal armées vers la seule percée substantielle de toute la guerre civile. Durruti n’était pas un théoricien, mais un militant, un homme d’action, un meneur des masses. Ses phrases n’en expriment que de façon plus significative le point de vue révolutionnaire des travailleurs conscients. Les dirigeants de la CNT ont enterré ces paroles plus profondément encore qu’ils ont enterré Durruti ! Rappelons-les :

			« La question est pour nous d’écraser le fascisme une bonne fois pour toutes. Oui ! Et ce malgré le gouvernement.

			Aucun gouvernement au monde ne combat le fascisme à mort. Quand la bourgeoisie voit que le pouvoir lui échappe, elle a recours au fascisme pour se maintenir. Le gouvernement libéral de l’Espagne aurait pu réduire les fascistes à l’impuissance depuis longtemps. Au lieu de cela, il a temporisé, fait des compromis et traîné. Aujourd’hui même, il y a dans ce gouvernement des hommes qui veulent traiter avec les rebelles. On ne sait jamais – il rit –, le gouvernement actuel aura peut-être encore besoin de ces forces rebelles pour écraser le mouvement ouvrier. [...]

			Nous savons ce que nous voulons. Pour nous, peu importe qu’il existe une Union soviétique quelque part dans le monde, pour la paix et la tranquillité de laquelle Staline a sacrifié les travailleurs d’Allemagne et de Chine à la barbarie fasciste. Nous voulons la révolution ici, en Espagne, et maintenant, pas après la prochaine guerre européenne, peut-être. Nous donnons plus de tracas à Hitler et Mussolini aujourd’hui avec notre révolution que toute l’Armée rouge de Russie. Nous montrons aux classes ouvrières italienne et allemande comment faire face au fascisme.

			Je n’attends d’aide pour une révolution libertaire d’aucun gouvernement au monde. Il se peut que les intérêts contradictoires des différents impérialismes aient quelque influence sur notre lutte. C’est parfaitement possible. Franco fait de son mieux pour tirer l’Europe dans le conflit. Il n’hésitera pas à pousser l’Allemagne contre nous. Mais nous n’attendons aucune aide, pas même, en dernière analyse, celle de notre propre gouvernement. »

			« Vous siégerez au sommet d’un tas de ruines, si vous êtes victorieux », dit Van Paasen.

			Durruti répondit :

			« Nous avons toujours vécu dans des taudis, dans des trous de murs. Nous saurons comment nous arranger pour un certain temps. Car, vous ne devez pas l’oublier, nous pouvons aussi construire. C’est nous qui avons construit ces palais et ces villes, ici en Espagne, en Amérique, et partout ailleurs. Nous, les travailleurs, nous en construirons d’autres pour les remplacer. Et de meilleurs. Nous ne sommes pas le moins du monde effrayés par les ruines. Nous allons hériter de la terre. Il n’y a pas le moindre doute à ce sujet. La bourgeoisie peut détruire et ruiner son propre monde avant de quitter la scène de l’histoire. Nous, nous portons un monde nouveau ici, dans nos cœurs. Ce monde grandit en cette minute même 48. »

			10 novembre 1937

			Postface

			L’emprisonnement des ouvriers et des paysans et l’ouverture des lignes de front aux fascistes par les officiers « républicains », telle est l’histoire de l’Espagne loyaliste de novembre 1937 à mai 1938. Je n’ai eu le temps et la place que d’ajouter quelques mots à ce livre avant qu’il ne soit mis, avec retard, sous presse.

			Le général Sebastian Pozas symbolise cette période de façon adéquate : officier sous la monarchie, officier sous la coalition socialiste républicaine de 1931-1933, officier sous le Bienio negro de Lerroux-Gil Robles de 1933-1935, ministre de la Guerre avant que l’insurrection fasciste n’éclate. Il remua ciel et terre pour quitter Madrid dans les sombres journées du siège de novembre 1936. Lorsque c’en fut fini de l’autonomie catalane et que les troupes de la CNT furent enfin totalement subordonnées au régime bourgeois, Pozas fut nommé chef de toutes les forces armées de Catalogne et du front de l’Aragon. Il nettoya les armées des « incontrôlables » de la CNT et du POUM avec efficacité, en s’arrangeant pour que des divisions entières fussent anéanties en les envoyant au feu sans artillerie et sans protection aérienne. Le « camarade » Pozas, qui gratifia de sa présence le plenum du comité central du PSUC, était « de toute évidence » l’homme qu’il fallait pour tenir le front de l’Aragon contre Franco... Il est maintenant dans une prison de Barcelone, accusé – et l’histoire militaire n’est que trop claire – d’avoir livré le front de l’Aragon à Franco.

			Les conséquences de l’alliance avec la bourgeoisie « républicaine » prévue par le programme du Front populaire se font maintenant sentir. Les fascistes ont atteint la Méditerranée. Ils ont coupé en deux ce qui restait des forces antifascistes. Pour le moment, la course entre Franco et le regroupement du prolétariat a été gagnée par Franco. Les staliniens, les socialistes de Prieto et de Caballero, et les dirigeants anarchistes se sont révélés être des obstacles insurmontables sur la voie du regroupement, facilitant incommensurablement la victoire de Franco.

			Ces criminels vont rapidement se déchirer entre eux. Ils tâcheront de se rejeter la faute les uns sur les autres. Ils en diront bien plus long, ce faisant, sur les intrigues par lesquelles ils ont lié les pieds et les mains des ouvriers et des paysans, rendant impossible une victoire contre Franco. Mais nous en savons déjà assez pour dire qu’aucun alibi ne leur permettra de se blanchir. Tous ces dirigeants – staliniens, socialistes et anarchistes – sont également coupables d’avoir trahi leurs partisans. Tous ont trahi les intérêts des ouvriers et des paysans, les intérêts de l’humanité, au profit de la bestialité du régime fasciste.

			Beaucoup échapperont à Franco, comme les bureaucrates staliniens et sociaux-démocrates allemands qui ont échappé à Hitler. Mais les millions d’ouvriers et de paysans ne peuvent pas s’échapper. Pour eux, aujourd’hui comme demain et après-demain et tant que la vie continue, la tâche d’écraser le fascisme reste à l’ordre du jour. Combattre ou être écrasés : ils n’ont pas le choix.

			Le prolétariat espagnol, écrasé, comme le dit Berneri, entre les stalino-prussiens et les versaillais franquistes, peut cependant attiser une flamme qui embrasera de nouveau le monde. Au-delà des Pyrénées, où la période de Front populaire s’achève, comme en Espagne, cette flamme peut s’unir aux espoirs du prolétariat français, aujourd’hui confronté à l’alternative entre une dictature bourgeoise sans fard et la voie révolutionnaire.

			Mais si la conflagration révolutionnaire ne se produit pas, ou si elle est étouffée, que se passera-t-il ?

			Les tragiques leçons de l’Espagne concernent profondément, dans tous les cas, la classe ouvrière américaine, et elles ont un rapport immédiat avec les problèmes « purement américains ».

			Ici, le problème sera bientôt posé d’une manière aussi inexorable qu’en France ou en Espagne. La vérité est que le capitalisme américain est arrivé dans une telle impasse qu’il ne peut plus nourrir ses esclaves. Une armée de chômeurs aussi vaste que celle de 1932 reçoit maintenant de la main de Roosevelt une obole bien inférieure à la somme déjà insuffisante versée en 1933. L’indice de production tombe à 4, 5, 6 fois au-dessous du niveau de la crise de 1929-1932. Le gouvernement prépare de sang-froid la guerre impérialiste comme une « issue » à la crise. Crise, chômage, guerre, telles sont devenues les caractéristiques « normales » de l’ordre capitaliste déclinant. Depuis 1929, l’Amérique s’est « européanisée » ; nous rencontrons maintenant aux États-Unis les problèmes que le prolétariat européen affronte depuis la guerre.

			Le pessimisme, le défaitisme sont les réactions de quelques-uns, qui tirent des trahisons réformistes en Europe une justification pour abandonner les masses américaines au même sort. Mais le pessimisme et le défaitisme sont étrangers aux ouvriers et aux masses laborieuses opprimées des villes et des campagnes. Elles doivent combattre ou être écrasées, elles n’ont pas d’autre choix. L’immense et inépuisable vitalité de la classe ouvrière américaine est le capital le plus riche du mouvement ouvrier international. Il doit encore être employé, s’engager dans la brèche. Dans les quatre dernières années, le prolétariat américain a donné davantage de preuves de ses ressources et de sa puissance que la plupart d’entre nous n’osaient l’espérer en 1933. Il s’est organisé au sein de la citadelle même du capitalisme américain, l’acier, le caoutchouc, l’automobile. Il peut renverser cette citadelle, s’il en a la volonté et s’il a une direction capable de tirer les leçons de ces catastrophes.

			Le but de ce livre est de fournir aux travailleurs conscients américains et à leurs alliés des éléments pour comprendre pourquoi le prolétariat espagnol a été défait, et par qui il a été trahi.

			Il ne faut pas que l’héroïsme des ouvriers et des paysans espagnols ait été vain. La bannière de la lutte à mort contre le capitalisme peut être reprise de leurs mains défaillantes par les ouvriers américains. Qu’ils s’y agrippent avec l’aide d’une avant-garde qui a assimilé les formidables leçons de la Russie, de l’Espagne et de la France, avec une force et une assurance telles que le monde n’en encore a jamais vu, et qu’ils l’entraînent vers la victoire, pas seulement pour eux-mêmes, mais pour toute l’humanité laborieuse !

			Minneapolis, 5 mai 1938

			Notes de
Révolution et contre-révolution en Espagne

			Toutes les notes concernant ce texte sont reprises de l’édition publiée en français en 1978 par les éditions La Brèche, que nous remercions. Un grand nombre sont de Felix Morrow.

			
					1.	Voir La guerre civile en Espagne dans le présent volume.

					2.	L’Estat Catala, scission de l’Esquerra, combinant un séparatisme extrême avec des actes de violence contre les organisations ouvrières, avait fourni des troupes de briseurs de grève habillées de chemises kaki et désarmé les ouvriers pendant la révolte d’octobre 1934. Cette organisation se retrouva elle aussi dans le camp « antifasciste » après le 19 juillet !

					3.	NdT. : « la Russie » dans l’original.

					4.	H. N. Brailsford, socialiste britannique et partisan du Front populaire, écrit : « Le Parti communiste n’est plus principalement un parti des ouvriers de l’industrie ou un parti marxiste » et « cette évolution doit être durable. Pour affirmer cela, je m’appuie sur la composition sociale du PC tant en Catalogne qu’en Espagne ». (New Republic, 9 juin 1937.)

					5.	Un incident extraordinaire mérite d’être rapporté. Le 27 novembre 1936, La Batalla fut en mesure de démontrer que la CNT, l’UGT, le Parti socialiste et la Gauche républicaine étaient tous favorables à la présence du POUM au Conseil de défense de Madrid. Mais le POUM en était absent. Comment l’opposition des seuls staliniens put-elle empêcher le POUM, fort de ses colonnes de milices sur tous les fronts, d’être représenté au gouvernement ? Les staliniens avaient-ils un droit de veto ? La réponse est que l’ambassade soviétique était intervenue. « Il est intolérable que, sous prétexte de l’aide qu’ils nous fournissent, ils nous imposent des normes politiques, mettent leur véto sur nos décisions, interviennent voire dirigent notre politique », se plaignit La Batalla. L’incident du Conseil de défense de Madrid, le discours d’Ovseïenko de novembre et les injonctions de Rosenberg constituaient la partie publique des attaques dont était victime le POUM. Par l’intermédiaire du poste qu’il occupait dans le gouvernement de la Généralité, celui-ci avait connaissance d’événements bien plus graves, mais qu’il ne pouvait pas révéler tant qu’il était au gouvernement.

			

				Le communiqué du consul général Ovseïenko à la presse, en réponse au POUM, est probablement sans précédent dans toute l’histoire diplomatique. Il a le ton d’un éditorial de Mundo Obrero, dénonçant les « manœuvres fascistes » du POUM, « ennemi de l’Union soviétique ». Mais Ovseïenko alla encore plus loin avant la fin de l’année. Le 7 décembre, le POUM en appela à la Généralité pour accorder le droit d’asile à Léon Trotsky. Avant même que la Généralité eût donné sa réponse, le consul général soviétique déclara à la presse (La Prensa en rend compte) que, si Trotsky était autorisé à entrer en Catalogne, le gouvernement soviétique supprimerait toute aide à l’Espagne. On le voit, le despotisme bureaucratique ne pourrait pas aller plus loin !

			
					6.	Ceux qui défendaient cette violation – les partisans de Lovestone, les socialistes à la Norman Thomas, l’ILP, etc. – indiquent par là même leur attitude future en cas de crise révolutionnaire.

					7.	Louis Fischer, dont l’ignorance le dispute à l’impudence, prétend, contre les exploitations collectives espagnoles, que la collectivisation ne fut mise en place en Russie que plusieurs années après la révolution. Il oublie juste un « détail » : le premier décret de Lénine porte sur la nationalisation de la terre et sur la suppression de la propriété privée de cette dernière.

					8.	Après les journées de Mai, la Généralité abrogea le décret sur la collectivisation de l’industrie.

					9.	« La bourgeoisie internationale refusait de nous fournir [des armes]. C’était un moment tragique : nous devions donner l’impression que ce n’étaient pas les comités révolutionnaires qui étaient les maîtres, mais le gouvernement légal ; si nous ne l’avions pas fait, nous n’aurions rien reçu du tout... Nous devons nous adapter aux inexorables circonstances, c’est-à-dire accepter de participer au gouvernement... » (Garcia Oliver, ex-ministre de la Justice, discours prononcé à Paris, texte publié dans la publication anarchiste Spain and the World, 2 juillet 1937.)

			

				« L’Espagne offre à toutes les nations libérales et démocratiques du monde la possibilité de mener une offensive puissante contre les forces fascistes, et si cela signifie la guerre, il leur faut l’accepter avant qu’il ne soit trop tard. Elles ne doivent pas attendre que le fascisme ait perfectionné sa machine de guerre. » (Official English Edition n° 107, 8 décembre 1936, Généralité, commissariat à la Propagande.)
Federica Montseny (importante responsable de la CNT) : « Je pense qu’un peuple si intelligent [l’Angleterre] va se rendre compte que la mise en place d’un État fasciste au sud de la France [...] serait directement contraire à ses intérêts. Le destin du monde, de même que l’issue de cette guerre, dépend de l’Angleterre... » (Ibid., n° 108, 10 décembre 1936.)

			
					10.	« Une force de police fiable est en cours de constitution, lentement mais sûrement. Le gouvernement de Valence a découvert un instrument idéal à cette fin avec les carabiniers. Ceux-ci étaient d’anciens douaniers, et ils ont la réputation d’être loyaux. Selon des sources bien informées, 40 000 anciens carabiniers ont été recrutés pour constituer ce corps d’armée, dont 20 000 ont d’ores et déjà reçu leurs armes et leurs équipements. [...] Les anarchistes, qui s’en sont rendu compte, se sont plaints de l’accroissement de cette force spéciale à une période où nous savons tous qu’il y a très peu d’échanges transfrontaliers, que ce soit par terre ou par mer. Ils ont réalisé que cette force spéciale va être utilisée contre eux. » (James Minifie, New York Herald Tribune, 28 avril 1937.)

					11.	Les services de renseignement de la CNT avaient découvert le complot et Solidaridad Obrera révéla les faits les 27 et 28 novembre. Les staliniens et l’Esquerra se contentèrent tout d’abord de ricaner, mais ils furent contraints d’ordonner une enquête. Celle-ci fit apparaître que le noyau du complot était constitué par l’organisation séparatiste Estat Catala, dont les membres défilaient en chemises kaki, qui était une scission de l’Esquerra. Le secrétaire général et plus d’une centaine de membres de cette organisation furent arrêtés. Réberter, chef de la police et lui-même membre d’Estat Catala, fut condamné et exécuté. Casanovas, président du Parlement catalan, « joua d’abord avec le complot, puis le rejeta », selon une version officielle. Casanovas fut autorisé à passer en France... et revint à la vie politique à Barcelone après les journées de Mai !

					12.	Cultura Proletaria, journal antifasciste new-yorkais, publia un article sur Cuba : « Le PC (...) envoya 27 ex-officiers de l’ancienne armée qui n’avaient rien à voir avec les travailleurs et qui sont des mercenaires au service de Machado. [...] Lors de sa dernière traversée, le Mexique embarqua une expédition de cette milice factice (à quelques exceptions près), où se trouvaient les trois frères Alvarez, hommes de main de Machado qui s’étaient illustrés dans l’écrasement de la grève de Bahia. Le 29 de ce mois [...] “Sargento del Toro” traverse lui aussi l’océan en tant que prétendu milicien communiste. En fait, c’est un véritable assassin du temps de Machado, qui était garde du corps du président du Sénat à l’époque. Il fut l’un de ceux qui aidèrent à massacrer  les ouvriers qui manifestaient ici le 27 août. » L’ancien secrétaire de Valence de la CEDA est maintenant membre du PC. Louis Fischer lui-même reconnaît  : « Des généraux et des politiciens bourgeois, et de nombreux paysans qui approuvent la politique du PC de protection des petits propriétaires, ont rejoint le parti [...], leur nouvelle affiliation politique reflète essentiellement à la fois le désespoir vis-à-vis de l’ancien système social et l’espoir de sauver l’un ou l’autre de ses résidus. » Cette caractérisation s’applique tout à fait, comme le remarque Anita Brenner, aux groupes sociaux qui rejoignirent les rangs de Hitler. Pour plus de détails sur le GPU espagnol et les actes de répression dont il s’est rendu coupable, voir l’excellent article d’Anita Brenner et le Dossier of Counterrevolution, dans Modern Monthly, septembre 1937.

					13.	Les anarchistes parlent du GPU. En général, ils ne voient pas le fossé qui existe entre la Tcheka, qui a impitoyablement écrasé les gardes blancs et leurs alliés dans les premières années de la Révolution russe, et le GPU stalinien, qui écrase et assassine impitoyablement les révolutionnaires prolétariens.

					14.	La question épineuse de la justification de la prise de la Telefonica par les armes fut « résolue » dans la presse stalinienne, qui fournit au moins quatre explications différentes :

			

				1. « Salas envoya la police militaire républicaine pour désarmer les employés, dont la plupart étaient membres de la CNT. Pendant une période considérable, le service téléphonique avait été géré d’une manière qui prêtait le flanc à la critique la plus vive, et il était impératif, pour la bonne conduite de la guerre, de remédier à ces défauts. » (London Daily Worker, 11 mai.)

				2. La police « occupa le central téléphonique. Elle ne faisait pas cela pour priver les travailleurs de leurs droits garantis par la loi, contrairement à ce que prétendirent par la suite les provocateurs trotskystes. Ce que la police voulait, c’était simplement placer toutes les communications téléphoniques sous la surveillance directe du gouvernement » (Inprecor, 22 mai). Or, parmi les droits des travailleurs « garantis par la loi », il y avait le contrôle des travailleurs sur l’économie, officialisé par le décret sur la collectivisation du 24 octobre 1936 !

				3. Une semaine plus tard, nouvelle histoire : « Le camarade Salas s’est rendu à la Telefonica, qui étaient occupée depuis la nuit précédente par 50 membres du POUM et divers éléments incontrôlables. La garde réussit à pénétrer par la force dans l’immeuble et en expulsa les occupants. L’affaire fut bientôt réglée. Surpris par la célérité du gouvernement, les 50 occupants quittèrent l’immeuble et le central téléphonique fut de nouveau (!) dans les mains du gouvernement. » (Inprecor, 29 mai)

				4. Version finale, publiée par la section catalane du Komintern comme la version de Salas : « D’abord, il n’y avait aucune occupation de la Telefonica, et il n’était d’ailleurs pas question d’occupation de la Telefonica. Je reçus un ordre signé par Ayguade, ministre de l’Ordre public, m’informant qu’un envoyé du gouvernement devait être installé sur place, et que je devais veiller à son installation. Je pénétrai donc, avec le capitaine Menendez et une escorte personnelle de quatre hommes, dans le bâtiment du central téléphonique. J’expliquai ma mission et déclarai que je souhaitais parler à un membre responsable du comité. On nous répondit qu’il n’y avait personne dans l’immeuble. Nous étions en train d’attendre en bas des escaliers quand ils descendirent pour voir. Deux minutes plus tard, des individus commencèrent à nous tirer dessus depuis les escaliers. Il n’y eut aucune victime parmi nous. J’appelai immédiatement les gardes pour leur demander de venir, non pas pour occuper le bâtiment, dans lequel nous étions déjà, mais pour établir un cordon autour et empêcher quiconque d’y entrer... Eroles [policier anarchiste] et moi, nous montâmes en haut de l’immeuble, où les autres s’étaient établis avec une mitrailleuse, des grenades et des fusils. Nous montâmes seuls et sans armes. En haut, j’expliquai le but de ma visite. Ils descendirent. Le représentant du gouvernement fut installé conformément aux ordres. Les forces furent retirées. Il n’y eut ni victimes ni arrestations. » La version de la CNT est un démenti complet de celle de Salas : celui-ci commença par désarmer les sentinelles et força les travailleurs du central à lever les mains en l’air ; les gardes des étages ne se retirèrent que le jour suivant, conformément aux accords de retrait conclus entre les deux parties, accords que le gouvernement s’empressa de violer. Les quatre versions staliniennes montrent à quel point il est difficile de maquiller la vérité : ils voulaient mettre un terme au contrôle des travailleurs sur le central téléphonique, et c’est ce qu’ils firent.

			
					15.	Quelqu’un comme Fenner Brockway, dirigeant de l’ILP, toujours situé à la droite du POUM, reconnaît lui-même que « pendant deux jours, les travailleurs tenaient le haut du pavé ; si la direction de la CNT avait décidé d’une action audacieuse et unitaire, il aurait été possible de renverser le gouvernement ».

					16.	Léon Trotsky, The Revolution in Spain (avril 1931) et La révolution espagnole et les dangers qui la menacent (1931).

					17.	Un dirigeant anarchiste bien connu m’a dit « Vous, trotskystes, vous êtes des utopistes encore pires que nous ne l’avons jamais été. Le Maroc est dirigé d’une main de fer par Franco. Notre déclaration d’indépendance du Maroc serait sans effet. » Je lui ai rappelé que la déclaration d’émancipation des esclaves de Lincoln avait été publiée alors que la Confédération tenait toujours le Sud. Les marxistes au moins devraient savoir que Marx et Engels donnèrent à cet acte politique un poids énorme dans la défaite du Sud. Un autre anarchiste disait : « Nos paysans ont déjà pris beaucoup de terres, et cependant cela n’a eu aucun impact sur les paysans dominés par Franco. » À force de questions, il admit toutefois que les paysans craignaient que le gouvernement ne tente de reprendre la terre après la guerre. En Russie aussi, les paysans s’emparèrent de nombreuses terres en novembre 1917. Toutefois, ils la cultivèrent d’abord sans entrain et craintivement. Le décret soviétique de nationalisation de la terre transforma la psychologie des paysans, et en fit dans leur grande majorité des partisans du nouveau régime.

					18.	Discours de Paris, L’Espagne et le monde (anarchiste), 2 juillet 1937.

					19.	Fermer Brockway, secrétaire de l’ILP (Parti travailliste indépendant, parti frère du POUM), The Truth About Barcelona, Londres 1937.

					20.	La politique militaire du gouvernement est analysée en détail dans les chapitres XV et XVI.

					21.	Pour le compte rendu critique des événements des jours suivants, je suis redevable à deux camarades américains, Lois et Charles Orr (ce dernier était l’éditeur de Spanish Revolution, journal du POUM de langue anglaise), et au rapport long et documenté des bolcheviks-léninistes espagnols paru dans La Lutte Ouvrière du 10 juin 1937.

					22.	Le bulletin du POUM en langue anglaise du 19 mai 1937 écrit : « Du fait de sa participation au gouvernement, (la CNT) tenta de ménager la chèvre et le chou par une “union” des opposants. [...] L’attitude de la CNT ne manqua pas de provoquer des résistances et des protestations. Le groupe des Amis de Durruti donna une expression à la volonté des masses de la CNT, mais il ne fut pas capable de prendre la direction de celles-ci. [...] Les travailleurs, profondément éprouvés par la capitulation de leur fédération syndicale, cherchent maintenant une nouvelle direction. Le POUM devrait la leur fournir. » Ces lignes radicales n’étaient destinées qu’à l’exportation. Rien de tel ne parut dans la presse ordinaire du POUM. D’une façon générale Spanish Revolution a donné aux lecteurs anglais qui ne pouvaient pas lire sa presse en espagnol une image déformée de la conduite du POUM : ce fut sa « face gauche ». Cela dit sans aucune volonté de mettre en doute l’intégrité révolutionnaire du camarade Charles Orr, son rédacteur en chef, qui ne peut guère être tenu pour responsable de la disparité existant entre le bulletin anglais et la volumineuse presse du POUM en espagnol.

					23.	Ils ne rapportèrent l’événement que dans Solidaridad Obrera des 15 et 16 mai.

					24.	Ce terme est employé par les marxistes pour décrire les formations politiques qui ne sont pas révolutionnaires, mais qui ne proclament pas non plus les doctrines de collaboration de classes du réformisme classique.

					25.	Le 4 mai, le journal Adelante de Valence (parlant à l’évidence pour Caballero) résolut la question de savoir quel côté de la barricade il fallait soutenir en niant la signification réelle de la lutte : « Nous estimons que ce n’est pas un mouvement contre le pouvoir légitime. [...] Et, même s’il s’agissait d’une révolte contre l’autorité légitime, ce que nous nions catégoriquement, et non d’un simple affrontement malencontreux et mal préparé entre des organisations aux orientations différentes, et aux intérêts politiques et syndicaux opposés au sein du front commun antifasciste, dans lequel prennent place les organisations ouvrières de Catalogne, la responsabilité des conséquences de ces affrontements devrait naturellement être imputée à ceux qui ont provoqué les affrontements. »  

					26.	Avec le gouvernement Negrin, Claridad passa sous contrôle stalinien en continuant à s’intituler « organe de l’UGT », bien qu’elle eût été par deux fois dénoncée par le comité exécutif national.

					27.	Ces éléments sont publiés dans la presse.

					28.	Ce critère non marxiste fut également utilisé par les fascistes pour « démontrer » que les voix de droite, additionnées à celles de ces députés du centre ralliés à eux, constituaient la majorité du peuple. Les prétentions des uns et des autres étaient bien sûr fondées sur les chiffres des élections de février 1936. D’un point de vue marxiste, la révolution tire sa légitimité de l’avant-garde révolutionnaire, représentant la majorité de la classe ouvrière soutenue par la paysannerie. Si on lui avait appliqué le critère stalinien actuel, on aurait pu condamner la Révolution russe !

					29.	Juan Andrade avait justifié l’absurdité du « front révolutionnaire » de la manière suivante : « Le travailleur désillusionné, tournant le dos aux tendances démocratiques socialistes et communistes, tend à rejoindre une organisation puissante comme la CNT-FAI, qui soutient des positions radicales, même si elles ne se traduisent pas dans les faits, plutôt qu’un parti minoritaire empêtré dans des difficultés matérielles. Les travailleurs qui appartiennent déjà à la CNT ne voient pas la nécessité de la quitter pour un parti marxiste révolutionnaire, parce qu’en comparant les positions de la CNT-FAI, révolutionnaire en apparence, à celles, simplement démocratiques, des socialistes et des staliniens, ils croient que la tactique de leur organisation garantit toujours un développement continu de la révolution, vers la construction d’une économie socialiste. En ce sens, ceux qui croient de manière sectaire et schématique qu’une minorité dotée d’une ligne politique juste peut rapidement devenir une force décisive gagneraient à étudier cette leçon que nous livrent les événements d’Espagne.[...] Les difficultés que l’on rencontre dans le développement rapide d’un grand parti de masse capable d’assumer la direction effective de la lutte peuvent être largement résolues par l’établissement d’un front révolutionnaire entre ces deux organisations. » Autrement dit, il est impossible de construire le parti de la révolution. Le front révolutionnaire est un substitut. Mais le principal obstacle à la construction du parti révolutionnaire, c’était que le POUM, outre qu’il défendait un programme erroné, ne critiqua pas systématiquement devant les masses la radicalisation de façade de la CNT. Le POUM s’était ainsi interdit lui-même toute possibilité de croissance, et il prenait prétexte de sa faillite pour justifier sa persévérance dans la même voie.

					30.	Le journal britannique New Leader du 13 août 1937 publia deux articles détaillés sur Kopp. [Kopp survécut en fait et mourut en 1951. Voir sa biographie par Don Bateman dans Revolutionary History, Vol. 4, N° 1/2, pages 242-252.]

					31.	La rapidité avec laquelle les fascistes brisèrent le front de l’Aragon arrêta les plans des staliniens, et Companys conserva son poste.

					32.	Gannes et Repard, Spain in Revolt [L’Espagne en révolte], page 119 de l’édition anglaise.

					33.	Le 21 février, le sous-secrétaire d’État à la Guerre, José Asenio, fut révoqué et bientôt arrêté avec le colonel Villalba, pour la trahison de Malaga. Le commissaire à la Guerre Bolivar, stalinien qui avait abandonné le quartier général avec Villalba, ne fut pas arrêté. On ne souffla pas un mot non plus, jusqu’à ce que le comité national de la CNT fût tout à fait exaspéré, au moins provisoirement, par les attaques staliniennes, du fait qu’Antonio Guerra, représentant stalinien au commandement militaire de Malaga, fût resté en arrière et eût rejoint les fascistes (CNT Boletin Valencia, 26 août 1937). Le jour de la chute de Gijón, huit mois plus tard, le gouvernement annonça qu’il jugerait les traîtres de Malaga, Asensio, son chef d’état-major, Cabrera, et un autre général. Pourquoi ceux-ci, et non ceux qui s’étaient rendus coupables à Bilbao, Santander, etc. ? Parce que Malaga tomba sous Caballero, tandis que les trahisons ultérieures, bien plus révoltantes, eurent lieu dans le Nord, sous Negrin...

					34.	Ministre des Affaires étrangères du Royaume-Uni (NdT).

					35.	Le seul pamphlet officiel de la CNT traitant du Maroc que j’aie pu trouver est le suivant : « Ce que l’Espagne aurait pu faire au Maroc et ce qu’elle a fait », discours de Gonzalo de Reparaz, du 17 janvier 1936, où il racontait comment il avait essayé d’amener la monarchie et la République à organiser efficacement les choses au Maroc, et comment elles n’en firent rien ! Pas un mot du seul conseil qu’un révolutionnaire puisse donner sur la question coloniale : hors du Maroc !

					36.	Ministre des Affaires étrangères de la France (NdT).

					37.	Ralph Bates mentionne ce fait (New Republic, 27 octobre 1937) comme s’il s’agissait là d’un trait caractéristique de la politique stalinienne. Je le mets au défi de mentionner un seul autre événement par la suite au cours duquel les staliniens auraient fait une proposition similaire.

					38.	D’après le reportage du correspondant du front d’Avanti, journal de l’émigration (Paris) des maximalistes socialistes italiens, qui ne représente guère une source influencée par le POUM ou le « trotskysme ».

					39.	Traduit du texte espagnol original (CNT Boletin, Valence, 11 septembre).

					40.	Si ce n’est que, six mois après la chute de Bilbao, un des ministres fut exclu du Parti communiste – geste grossier pour fournir un bouc émissaire aux crimes de Staline.

					41.	« Chautemps reflète à la fois l’aversion des bourgeois et des fascistes envers Valence. C’est pourquoi il demande sans cesse à Valence de modérer son action et de souligner le caractère démocratique du régime. » Nous devons ce témoignage à... Louis Fischer ! (The Nation, 16 octobre 1937.)

					42.	Harry Gannes: How the Soviet Union Helps Spain [Comment l’Union soviétique aide l’Espagne], novembre 1936. C’était l’éloge stalinien officiel pour soutenir le comité de Londres.

					43.	Idem.

					44.	Idem.

					45.	Idem.

					46.	Philosophe américain qui, en 1936, dirigea une commission internationale qui porta son nom et fut chargée d’enquêter sur les accusations portées par Staline contre Trotsky dans le cadre des procès de Moscou. En 1938, cette commission déclara Trotsky innocent (NdT).

					47.	Dans l’édition du 4 juin de New Leader, le dirigeant de l’ILP, Fenner Brockway, donna quelques conseils au POUM en ces circonstances critiques. Voici quelques extraits significatifs : « Il est important que le POUM, aux côtés d’autres forces de la classe ouvrière, se concentre sur le combat contre Franco. [...] Le Parti communiste espagnol a critiqué à juste titre l’absence de coordination sur le front et la mauvaise organisation des forces armées. Le POUM doit veiller à ne pas paraître s’opposer à des propositions qui faciliteront l’efficacité du combat contre Franco, mais cela ne signifie pas qu’il doive accepter sans protester un retour à la structure réactionnaire de l’ancienne armée. » Donner ce type de conseil une semaine avant l’interdiction du POUM ! Brockway n’imagine pas un seul instant que la tâche du POUM devrait être une lutte sans merci et implacable contre le gouvernement, refusant toute confiance aux dirigeants de la CNT et de l’UGT, et qu’elle consiste à faire des propositions de front uni pour la défense concrète, quotidienne, des droits élémentaires des travailleurs, et à combiner immédiatement le travail légal et le travail illégal. Dans la même édition, on trouve une lettre de Mac Nair, représentant de l’ILP en Espagne, au dirigeant stalinien Dutt, qui commence ainsi : « Il est douloureux pour moi d’être contraint d’entrer dans une controverse avec un camarade du PC, compte tenu de mon désir de voir l’unité régner entre les partis de la classe ouvrière. [...] Je soutiens toujours le point de vue [...] qu’il est essentiel de conserver à l’esprit que la campagne pour l’unité en Angleterre doit engendrer l’unité en Espagne, plutôt que de permettre à la désunion espagnole de briser la campagne pour l’unité en Angleterre. »

					48.	Interview de Durruti par Pierre Van Paasen, Toronto Star, septembre 1936.

			

		

		
			1 Toutes les notes concernant ce texte sont regroupées en fin d’ouvrage, pages 323 et suivantes.
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			Leçons d’Espagne :
dernier avertissement

Léon Trotsky
17 décembre 1937

			

			Menchevisme et bolchevisme en Espagne

			Les opérations militaires d’Abyssinie et d’Extrême-Orient sont soigneusement étudiées par tous les états-­majors militaires qui préparent la future grande guerre. Les combats du prolétariat espagnol, ces éclairs avant-coureurs de la future révolution internationale, doivent être étudiés avec non moins d’attention par les états-majors révolutionnaires ; c’est à cette seule condition que les événements qui approchent ne nous prendront pas au dépourvu.

			Trois conceptions se sont affrontées, avec des forces inégales, dans le camp dit républicain : le menchevisme, le bolchevisme, l’anarchisme. En ce qui concerne les partis républicains bourgeois, ils n’ont ni idées ni importance politique indépendantes, et n’ont fait que se maintenir sur le dos des réformistes et des anarchistes. En outre, ce ne serait nullement une exagération de dire que les chefs de l’anarcho-syndicalisme espagnol ont tout fait pour désavouer leur doctrine et réduire pratiquement leur importance à zéro. En fait, dans le camp républicain, deux doctrines se sont affrontées : le bolchevisme et le menchevisme.

			Selon la conception des socialistes et des staliniens, c’est-à-dire les mencheviks de la première et de la seconde levée, la révolution espagnole ne devait résoudre que des tâches démocratiques ; c’est pourquoi il était nécessaire de constituer un front unique avec la bourgeoisie « démocratique ». Toute tentative du prolétariat de sortir des cadres de la démocratie bourgeoise était, de ce point de vue, non seulement prématurée, mais encore funeste. D’ailleurs, ce qui était à l’ordre du jour n’était pas la révolution, mais la lutte contre Franco. Le fascisme, c’est la réaction, non féodale, mais bourgeoise : que, contre cette réaction bourgeoise, on ne puisse lutter avec succès que par les forces et les méthodes de la révolution prolétarienne, c’est là une motion que le menchevisme, lui-même rameau de la pensée bourgeoise, ne veut ni ne peut faire sienne.

			Le point de vue bolchevique, exprimé seulement aujourd’hui par la jeune section de la IVe Internationale, procède de la théorie de la révolution permanente, à savoir que même des tâches purement démocratiques, telles que la liquidation de la propriété foncière semi-féodale, ne peuvent être résolues sans la conquête du pouvoir par le prolétariat ; cela, à son tour, met à l’ordre du jour la révolution socialiste. D’ailleurs, les ouvriers espagnols eux-mêmes, dès les premiers pas de la révolution, s’assignèrent dans la pratique des tâches non seulement démocratiques, mais encore purement socialistes. Exiger de ne pas sortir des limites de la démocratie bourgeoise c’est, en fait, non pas jouer à la révolution démocratique, mais y renoncer. C’est seulement par le renversement des rapports sociaux à la campagne qu’on peut faire du paysan, masse principale de la population, un rempart puissant contre le fascisme. Mais les propriétaires fonciers sont attachés par des liens indissolubles à la bourgeoisie bancaire, industrielle et commerciale, et à l’intelligentsia bourgeoise qui dépend d’elle. Le parti du prolétariat se trouvait ainsi devant la nécessité de choisir : ou bien avec les masses paysannes, ou bien avec la bourgeoisie libérale. Inclure dans une même coalition à la fois les paysans et la bourgeoisie libérale, cela ne pouvait avoir qu’un seul but : aider la bourgeoisie à tromper les paysans et à isoler les ouvriers. La révolution agraire ne pouvait se réaliser que contre la bourgeoisie, par conséquent seulement par les mesures de la dictature du prolétariat. Il n’existe aucun régime moyen intermédiaire.

			Du point de vue de la théorie, ce qui frappe avant tout dans la politique espagnole de Staline, c’est un oubli complet de l’ABC du léninisme. Avec un retard de quelques dizaines d’années – et quelles années ! – l’Internationale communiste a complètement rétabli dans ses droits la doctrine du menchevisme. Plus encore, elle s’est efforcée de donner à cette doctrine une expression plus « conséquente » et par là même plus absurde. Dans la Russie tsariste, au début de 1905, la formule de la « révolution purement démocratique » avait pour elle, en tout cas, infiniment plus d’arguments qu’en 1937 en Espagne. Rien d’étonnant à ce que, dans l’Espagne contemporaine, la politique « ouvrière libérale » du menchevisme soit devenue la politique anti-ouvrière, réactionnaire, du stalinisme. Du coup, la doctrine du menchevisme, cette caricature du marxisme, a été à son tour caricaturée.

			La théorie du Front populaire

			Il serait pourtant naïf de penser qu’à la base de la politique du Komintern en Espagne se trouvaient quelques « erreurs » théoriques. Le stalinisme ne se guide pas sur la théorie marxiste, ni sur quelque théorie que ce soit, mais, empiriquement, sur les intérêts de la bureaucratie soviétique. Entre eux, les cyniques de Moscou se moquent bien de la « philosophie » du Front populaire à la Dimitrov. Mais ils ont à leur disposition, pour tromper les masses, des cadres nombreux de propagandistes de cette formule sacrée, sincères ou filous, naïfs ou charlatans. Louis Fischer, avec son ignorance et sa suffisance, son état d’esprit de raisonneur provincial organiquement sourd à la révolution, est le représentant le plus répugnant de cette confrérie peu attrayante. L’« union des forces progressistes », le « triomphe des idées du Front populaire », l’« atteinte portée par les trotskystes à l’unité des rangs antifascistes »... Qui croirait qu’il y a quatre-vingt-dix ans que le Manifeste communiste a été écrit ?

			Les théoriciens du Front populaire ne vont au fond pas plus loin que la première règle d’arithmétique, celle de l’addition : la somme des communistes, des socialistes, des anarchistes et des libéraux est supérieure à chacun de ses termes. Pourtant, l’arithmétique ne suffit pas dans l’affaire. Il faut au moins la mécanique : la loi du parallélogramme des forces se vérifie, même en politique. La résultante est, comme on sait, d’autant plus courte que les forces divergent davantage entre elles. Quand des alliés politiques tirent dans des directions opposées, la résultante égale à zéro. Le bloc des différents groupements politiques de la classe ouvrière est absolument nécessaire pour résoudre les tâches communes. Dans certaines circonstances historiques où un tel bloc est capable d’attirer à lui les masses petites-bour­geoises opprimées dont les intérêts sont proches de ceux du prolétariat, la force commune d’un tel bloc peut se trouver beau­coup plus grande que la résultante des forces constituantes. Au contraire, l’alliance du prolétariat avec la bourgeoisie, dont les intérêts, à l’heure actuelle, dans les questions fondamentales, font un angle de 180 degrés, ne peut, en règle générale, que paralyser la force révolutionnaire du prolétariat.

			La guerre civile, où la force de la seule violence a peu d’action, exige de ses participants un dévouement suprême. Les ouvriers et les paysans ne sont capables d’assurer la victoire que quand ils mènent la lutte pour leur propre émancipation. Les soumettre dans ces conditions à la direction de la bourgeoisie, c’est assurer d’avance leur défaite dans la guerre civile.

			Ces vérités ne sont d’aucune manière le fruit d’une analyse purement théorique. Au contraire, elles représentent la conclusion irréfutable de toute l’expérience historique, au moins à partir de 1848. L’histoire moderne des sociétés bourgeoises est pleine de Fronts populaires de toutes sortes, c’est-à-dire de combinaisons politiques les plus diverses pour tromper les travailleurs. L’expérience espagnole n’est qu’un nouvel anneau tragique de cette chaîne de crimes et de trahisons.

			L’alliance avec l’ombre de la bourgeoisie

			Le fait le plus étonnant politiquement est que, dans le Front populaire espagnol, il n’y avait pas au fond de parallélogramme des forces : la place de la bourgeoisie était prise par son ombre. Par l’intermédiaire des staliniens, des socialistes et des anarchistes, la bourgeoisie espagnole s’est subordonné le prolétariat sans même se donner la peine de participer au Front populaire : la majorité écrasante des exploiteurs de toutes nuances politiques était passée dans le camp de Franco. Sans aucune théorie de la révolution permanente, la bourgeoisie espagnole a compris, dès le début du mouvement révolutionnaire des masses, que, quel que soit son point de départ, ce mouvement était dirigé contre la propriété privée de la terre et des moyens de production, et qu’il était absolument impossible d’en venir à bout par les moyens de la démocratie.

			C’est pourquoi il n’est resté dans le camp républicain que des débris insignifiants de la classe possédante, MM. Azana, Companys et leurs semblables, avocats politiques de la bourgeoisie, mais nullement la bourgeoisie elle-même. Ayant tout misé sur la dictature militaire, les classes possédantes surent en même temps utiliser leurs représentants politiques de la veille pour paralyser, désagréger, puis étouffer le mouvement socialiste des masses sur le territoire « républicain ».

			Ne représentant plus à aucun titre la bourgeoisie espagnole, les républicains de gauche représentaient bien moins encore les ouvriers et les paysans : ils ne représentaient rien en dehors d’eux-mêmes. Pourtant, grâce à leurs alliés socialistes, staliniens et anarchistes, ces fantômes politiques ont joué dans la révolution un rôle décisif. Comment ? Très simplement en tant qu’incarnation du principe de la révolution démocratique, c’est-à-dire de l’inviolabilité de la propriété privée.

			Les staliniens dans le Front populaire

			Les causes de l’apparition du Front populaire espagnol et sa mécanique interne sont parfaitement claires. La tâche des chefs en retraite de l’aile gauche de la bourgeoisie consistait à stopper la révolution des masses et à regagner la confiance perdue des exploiteurs : pourquoi Franco, si nous, les républicains, pouvons faire la même chose ? Sur ce plan essentiel, les intérêts d’Azaña et de Companys coïncidaient pleinement avec ceux de Staline, pour lequel il était nécessaire de gagner la confiance des bourgeoisies anglaise et française en montrant qu’il était capable de protéger l’ordre contre l’anarchie. Azaña et Companys servaient nécessairement de couverture à Staline face aux ouvriers : lui-même, Staline, est évidemment pour le socialisme, mais il ne peut pas repousser la bourgeoisie républicaine. Staline est nécessaire à Azaña et Companys en tant que bourreau expérimenté jouissant d’une autorité de révolutionnaire. Sans lui, réduits à être un ramassis de zéros, ils n’auraient pu ni osé attaquer les ouvriers.

			Les réformistes traditionnels de la IIe Internationale, depuis longtemps affolés par le cours de la lutte de classe, reçurent un regain d’assurance du fait du soutien de Moscou. Ce soutien fut d’ailleurs accordé non à tous les réformistes, mais seulement aux plus réactionnaires : Caballero représentait la face du Parti socialiste tournée vers l’aristocratie ouvrière, tandis que Negrin et Prieto tournaient toujours leur regard vers la bourgeoisie. Negrin a vaincu Caballero grâce à l’aide de Moscou. Les socialistes de gauche et les anarchistes, prisonniers du Front populaire, se sont efforcés, il est vrai, de sauver de la démocratie ce qui pouvait en être sauvé. Mais, comme ils n’ont pas su mobiliser les masses contre les gendarmes du Front populaire, leurs efforts se sont enfin de compte réduits à de pitoyables lamentations. Les staliniens se sont ainsi trouvés alliés à l’aile la plus droitière, la plus ouvertement bourgeoise du Parti socialiste. Ils ont dirigé leurs coups à gauche, contre le POUM, les anarchistes et les socialistes de gauche, c’est-à-dire contre les groupements centristes qui, quoique imparfaitement, reflétaient la pression des masses révolutionnaires.

			Ce fait politique, significatif en lui-même, donne aussi la mesure de la dégénérescence du Komintern au cours des dernières années. Nous avions autrefois défini le stalinisme comme un centrisme bureaucratique ; les événements ont donné un certain nombre de preuves de la justesse de cette affirmation, mais elle est actuellement dépassée. Les intérêts de la bureaucratie bonapartiste ne correspondent plus au caractère hybride du centrisme. Dans sa recherche d’accommodements avec la bourgeoisie, la clique stalinienne n’est capable de s’allier qu’aux éléments les plus conservateurs de l’aristocratie ouvrière dans le monde : par là, le caractère contre-révolutionnaire du stalinisme dans l’arène mondiale est définitivement établi.

			Les avantages contre-révolutionnaires du stalinisme

			Nous arrivons là au cœur de la solution de l’énigme : comment et pourquoi le Parti communiste espagnol, insignifiant tant par son nombre que par ses dirigeants, a-t-il été capable de concentrer entre ses mains tous les leviers du pouvoir, en dépit de la présence d’organisations socialistes et anarchistes incomparablement plus puissantes ? L’explication courante suivant laquelle les staliniens ont tout simplement troqué le pouvoir en échange des armes soviétiques reste superficielle. Pour prix de ses armes, Moscou a reçu de l’or espagnol. Cela suffisait, selon les lois du marché capitaliste. Comment Staline a-t-il réussi à obtenir également le pouvoir dans ce marché ? À cela, on répond d’ordinaire : en accroissant son autorité aux yeux des masses par des fournitures militaires, le gouvernement soviétique a pu exiger, comme condition de son aide, des mesures décisives contre les révolutionnaires et écarter ainsi de sa route de dangereux adversaires. C’est indiscutable, mais c’est seulement un aspect de la question, et le moins important. En dépit de l’« autorité » acquise grâce aux fournitures soviétiques, le Parti communiste espagnol est demeuré une petite minorité, et il a rencontré, de la part des ouvriers, une haine toujours plus grande. Il ne suffisait pas d’autre part que Moscou posât des conditions, encore fallait-il que Valence les acceptât. C’est là le fond du problème. Car non seulement Companys et Negrin, mais aussi Caballero, quand il était président du Conseil, tous sont allés, de plus ou moins bon gré, au-devant des exigences de Moscou. Pourquoi ? Parce que ces messieurs eux-mêmes voulaient maintenir la révolution dans le cadre bourgeois.

			Ni les socialistes ni même les anarchistes ne se sont sérieusement opposés au programme stalinien. Ils avaient eux-mêmes peur de la rupture avec la bourgeoisie. Ils étaient mortellement effrayés devant chaque offensive révolutionnaire des ouvriers. Grâce à ses armes et à son ultimatum contre-révolutionnaire, Staline a été pour tous ces groupes le sauveur. Il leur assurait en effet ce qu’ils espéraient, la victoire militaire sur Franco, et en même temps les affranchissait de toute responsabilité pour le cours de la révolution. Ils se sont donc empressés de mettre au rencart leurs masques socialistes et anarchistes, avec l’espoir de les utiliser de nouveau quand Moscou aurait rétabli pour eux la démocratie bourgeoise. Pour comble de commodité, ces messieurs pouvaient justifier leur trahison envers le prolétariat par la nécessité de l’entente militaire avec Staline ; de son côté, ce dernier justifiait sa politique contre-révolutionnaire par la nécessité de l’entente avec la bourgeoisie républicaine.

			C’est seulement de ce point de vue plus large que devient claire pour nous l’angélique patience dont ont fait preuve, vis-à-vis des représentants du GPU, ces champions du droit et de la liberté que sont Azana, Companys, Negrin, Caballero, Garcia Oliver et autres. S’ils n’ont pas eu le choix, comme ils l’ont affirmé, ce n’est nullement parce qu’ils n’avaient pas les moyens de payer avions et tanks autrement que par des « têtes » révolutionnaires et les droits des ouvriers, c’est parce qu’il leur était impossible de réaliser leur propre programme « purement démocratique », c’est-à-dire antisocialiste, autrement que par la terreur. Quand les ouvriers et les paysans s’engagent dans la voie de la révolution, c’est-à-dire s’emparent des usines, des grandes propriétés, et chassent les anciens propriétaires, prennent localement le pouvoir, alors, la contre-révolution, bourgeoise-démocratique, stalinienne ou fasciste – tout se tient – n’a plus d’autre moyen d’arrêter le mouvement que par la violence sanglante, le mensonge et la tromperie. L’avantage de la clique stalinienne dans cette voie consistait en ce qu’elle a immédiatement entrepris d’appliquer des méthodes qui dépassaient Azana, Companys, Negrin et leurs autres alliés de « gauche ».

			Staline confirme à sa manière 
la théorie de la révolution perma­nente

			Ainsi, sur le territoire de l’Espagne, se sont affrontés deux programmes. D’une part, celui de la sauvegarde à tout prix de la propriété privée contre le prolétariat et, si possible, de la sauvegarde de la démocratie contre Franco. De l’autre, le programme d’abolition de la propriété privée grâce à la conquête du pouvoir par le prolétariat. Le premier exprimait le programme du Capital par l’intermédiaire de l’aristocratie ouvrière, des sommets de la petite bourgeoisie et surtout de la bureaucratie soviétique. Le second traduisait, en langage marxiste, les tendances, pas pleinement conscientes, mais puissantes, du mouvement révolutionnaire des masses. Pour le malheur de la révolution, il y avait, entre la poignée de bolcheviks et le prolétariat révolutionnaire, la cloison contre-révolutionnaire du Front populaire.

			La politique du Front populaire, à son tour, ne fut nullement déterminée par le chantage de Staline en tant que fournisseur d’armes. Assurément, le chantage est compris dans les conditions internes de la révolution elle-­même. Le fond social de celle-ci avait été, au cours des six dernières années, l’offensive croissante des masses contre la propriété semi-féodale et bourgeoise. C’est précisément la nécessité de défendre cette propriété qui a jeté la bourgeoisie dans les bras de Franco. Le gouvernement républicain avait promis à la bourgeoisie de défendre la propriété par des mesures « démocratiques », mais il enregistra, surtout en juillet 1936, une faillite complète. Quand la situation sur le front de la propriété devint encore plus menaçante que sur le front militaire, les démocrates de tout poil, y compris les anarchistes, s’inclinèrent devant Staline, et ce dernier n’a trouvé dans son arsenal d’autres méthodes que celles de Franco.

			Sans les persécutions contre les trotskystes, les poumistes, les anarchistes révolutionnaires et les socialistes de gauche, les calomnies fangeuses, les documents forgés, les tortures dans les prisons staliniennes, les assassinats dans le dos, sans tout cela, le drapeau bourgeois, sous le drapeau républicain, ne se serait pas maintenu deux mois. Le GPU ne s’est trouvé maître de la situation que parce qu’il a défendu de façon plus conséquente que d’autres, c’est-à-dire avec plus de fourberie et de cruauté, les intérêts de la bourgeoisie contre le prolétariat.

			Au cours de sa lutte contre la révolution socialiste, le démocrate Kerensky avait d’abord cherché un appui dans la dictature militaire de Kornilov, puis il avait tenté de rentrer à Petrograd dans les fourgons du général monarchiste Krasnov ; d’autre part, les bolcheviks, pour mener la révolution démocratique jusqu’au bout, ont été contraints de renverser le gouvernement des charlatans et des bavards démocratiques. Ce faisant, ils ont mis fin en passant à toutes les tentatives de dictature militaire ou fasciste.

			La révolution espagnole montre une nouvelle fois qu’il est impossible de défendre la démocratie contre les masses révolutionnaires autrement que par des méthodes de la réaction fasciste. Et, inversement, il est impossible de mener une véritable lutte contre le fascisme autrement que par les méthodes de la révolution prolétarienne. Staline a lutté contre le trotskysme (la révolution prolétarienne) en détruisant la démocratie par les mesures bonapartistes et le GPU. Cela réfute une nouvelle fois, et définitivement, la vieille théorie menchevique que s’est appropriée le Komintern, théorie qui fait de la révolution démocratique et de la révolution socialiste deux chapitres historiques indépendants, séparés l’un de l’autre dans le temps. L’œuvre des bourreaux de Moscou confirme à sa manière la justesse de la théorie de la révolution permanente.

			Le rôle des anarchistes

			Les anarchistes n’ont eu, dans la révolution espagnole, aucune position indépendante. Ils n’ont fait qu’osciller entre menchevisme et bolchevisme. Plus exactement, les ouvriers anarchistes tendaient instinctivement à trouver une issue dans la voie bolchevique (19 juillet 1936, journées de Mai 1937), alors que les chefs, au contraire, repoussaient de toute leur force les masses dans le camp du Front populaire, c’est-à-dire du régime bourgeois.

			Les anarchistes ont fait preuve d’une incompréhension fatale des lois de la révolution et de ses tâches lorsqu’ils ont tenté de se limiter aux syndicats, c’est-à-dire à des organisations de temps de paix, imprégnées de routine et ignorant ce qui se passait en dehors d’eux, dans la masse, dans les partis politiques et dans l’appareil d’État. Si les anarchistes avaient été des révolutionnaires, ils auraient avant tout appelé à la création de soviets réunissant tous les représentants de la ville et du village, y compris ceux des millions d’hommes les plus exploités qui n’étaient jamais entrés dans les syndicats. Dans les soviets, les ouvriers révolutionnaires auraient naturellement occupé une position dominante. Les staliniens se seraient trouvés en minorité insignifiante. Le prolétariat se serait convaincu de sa force invincible. L’appareil de l’État bourgeois n’aurait plus été en prise sur rien. Il n’aurait pas fallu un coup bien fort pour que cet appareil tombe en poussière. La révolution socialiste aurait reçu une impulsion puissante. Le prolétariat français n’aurait pas permis longtemps à Léon Blum de bloquer la révolution prolétarienne au-delà des Pyrénées. La bureaucratie de Moscou n’aurait pu se permettre un tel luxe. Les questions les plus difficiles se seraient résolues d’elles-mêmes.

			Au lieu de cela, les anarcho-syndicalistes qui tentaient de se réfugier dans la politique des syndicats se sont retrouvés, au grand étonnement de tout le monde et d’eux-mêmes, la cinquième roue du carrosse de la démocratie bourgeoise. Pas pour longtemps, car la cinquième roue ne sert à personne. Après que Garcia Oliver et Cie eurent bien aidé Staline et ses acolytes à enlever le pouvoir aux ouvriers, les anarchistes furent eux-mêmes chassés du gouvernement de Front populaire. Ils dissimulèrent la frayeur du petit bourgeois devant le grand bourgeois, du petit bureaucrate devant le grand bureaucrate, sous des discours pleurnichards sur la sainteté du front unique (des victimes avec les bourreaux) et sur l’impossibilité d’admettre toute dictature, y compris la leur propre. « Nous aurions pu prendre le pouvoir en juillet 1936... Nous aurions pu prendre le pouvoir en mai 1937... » : c’est ainsi que les anarchistes imploraient Negrin et Staline de reconnaître et de récompenser leur trahison de la révolution. Tableau repoussant.

			Cette seule autojustification : « Nous n’avons pas pris le pouvoir, non parce que nous n’avons pas pu, mais parce que nous n’avons pas voulu, parce que nous sommes contre toute dictature », etc., renferme une condamnation de l’anarchisme en tant que doctrine complètement contre-révolutionnaire. Renoncer à la conquête du pouvoir, c’est le laisser volontairement à ceux qui l’ont, aux exploiteurs. Le fond de toute révolution a consisté et consiste à porter une nouvelle classe au pouvoir et à lui donner ainsi toutes possibilités de réaliser son programme. Impossible de faire la guerre sans désirer la victoire. Personne n’aurait pu empêcher les anarchistes d’établir, après la prise du pouvoir, le régime qui leur aurait semblé bon, en admettant évidemment qu’il fût réalisable. Mais les chefs anarchistes eux-mêmes avaient perdu foi en lui. Ils se sont éloignés du pouvoir, non pas parce qu’ils sont contre toute dictature – en fait, bon gré, mal gré, ils ont soutenu et ils soutiennent la dictature de Negrin-Staline... – mais parce qu’ils avaient complètement abandonné leurs principes et perdu leur courage, s’ils eurent jamais les uns et l’autre. Ils avaient peur. Ils avaient peur de tout, de l’isolement, de l’intervention, du fascisme, ils avaient peur de Staline, ils avaient peur de Negrin. Mais, ce dont ces phraseurs avaient peur avant tout, c’était des masses révolutionnaires.

			Le refus de conquérir le pouvoir rejette inévitablement toute organisation ouvrière dans le marais du réformisme et en fait le jouet de la bourgeoisie ; il ne peut en être autrement, vu la structure de classe de la société.

			Se dressant contre le but, la prise du pouvoir, les anarchistes ne pouvaient pas, en fin de compte, ne pas se dresser contre les moyens, la révolution. Les chefs de la CNT et de la FAI ont aidé la bourgeoisie, non seulement à se maintenir à l’ombre du pouvoir en juillet 1936, mais encore à rétablir morceau par morceau ce qu’elle avait perdu d’un seul coup. En mai 1937, ils ont saboté l’insurrection des ouvriers et ont sauvé par là la dictature de la bourgeoisie. Ainsi l’anarchiste, qui ne voulait être qu’antipolitique, s’est trouvé en fait antirévolutionnaire et, dans les moments les plus critiques, contre-révolutionnaire.

			Les théoriciens anarchistes qui, après le grand examen des années 1931 à 1937, répètent les vieilles sornettes réactionnaires sur Cronstadt et affirment : « Le stalinisme est le produit inévitable du marxisme et du bolchevisme », ne font que démontrer par là qu’ils sont à jamais morts pour la révolution.

			Vous dites que le marxisme est violence en soi et que le stalinisme est sa descendance légitime. Alors pourquoi donc nous, marxistes révolutionnaires, nous trouvons-nous en lutte mortelle contre le stalinisme dans le monde entier ? Pourquoi donc la clique stalinienne voit-elle dans le trotskysme son ennemi principal ? Pourquoi toute proximité avec nos conceptions ou notre action (Durruti, Andrés Nin, Landau et autres) force-t-elle les gangsters du stalinisme à recourir à une répression sanglante ? Pourquoi, d’autre part, les chefs de l’anarchisme espagnol, au moment des crimes du GPU à Moscou et à Madrid, étaient-ils des ministres de Caballero-Negrin , c’est-à-dire les serviteurs de la bourgeoisie et de Staline ? Pourquoi, même maintenant, sous le prétexte de lutter contre le fascisme, les anarchistes restent-ils prisonniers volontaires de Staline-Negrin, c’est-à-dire des bourreaux de la révolution, par leur incapacité à lutter contre le fascisme ?

			Les avocats de l’anarchisme qui prêchent pour Cronstadt et pour Makhno ne trompent personne. Dans l’épisode de Cronstadt et dans la lutte contre Makhno, nous avions défendu la révolution prolétarienne contre la contre-révolution paysanne. Les anarchistes espagnols ont défendu et défendent encore la contre-révolution bourgeoise contre la révolution prolétarienne. Aucun sophisme ne fera disparaître de l’histoire le fait que l’anarchisme et le stalinisme se sont trouvés du même côté de la barricade, les masses révolutionnaires et les marxistes de l’autre. Telle est la vérité qui entrera pour toujours dans la conscience du prolétariat.

			Le rôle du POUM

			Il n’en va guère mieux avec le POUM. Certes, il a théori­quement tenté de s’appuyer sur la formule de la révolution per­manente (c’est pour cela que les staliniens ont traité les poumistes de trotskystes), mais la révolution ne se contente pas de simples reconnaissances théoriques. Au lieu de mobiliser les masses contre les chefs réformistes, y compris les anarchistes, le POUM cherchait à convaincre ces messieurs de l’avantage du socialisme sur le capitalisme. C’est sur ce diapason qu’étaient accordés tous les articles et discours des leaders du POUM. Pour ne pas se détacher des chefs anarchistes, ils n’organisèrent pas leurs propres cellules dans la CNT et, en général, n’y firent aucun travail. Éludant les conflits aigus, ils ne menèrent aucun travail dans l’armée républicaine. Au lieu de cela, ils édifièrent leurs « propres syndicats » et leurs « propres milices » qui défendaient leurs propres édifices ou s’occupaient de leurs propres secteurs du front. En isolant de la classe l’avant-garde révolutionnaire, le POUM affaiblissait l’avant-garde et laissait les masses sans direction. Politiquement, le POUM est resté incomparablement plus près du Front populaire, dont il couvrait l’aile gauche, que du bolchevisme. Si le POUM est tombé victime d’une répression sanglante et fourbe, c’est que le Front populaire ne pouvait remplir sa mission d’étouffer la révolution socialiste autrement qu’en abattant morceau par morceau son propre flanc gauche.

			En dépit de ses intentions, le POUM s’est trouvé être, en fin de compte, le principal obstacle sur la voie de la construction d’un parti révolutionnaire. C’est une très grande responsabilité qu’ont pris sur eux les partisans platoniques ou diplomatiques de la IVe Internationale, tel que le chef du Parti socialiste révolutionnaire hollandais ­Sneevliet, qui ont démonstrativement soutenu le POUM dans son caractère hybride, son indécision, sa tendance à écarter les questions brûlantes, en un mot, son centrisme. La révolution ne s’accorde pas avec le centrisme. Elle le démasque, et l’anéantit. En passant, elle compromet les avocats et les amis du centrisme. Telle est une des plus importantes leçons de la révolution espagnole.

			Le problème de l’armement

			Les socialistes et les anarchistes qui tentent de justifier leur capitulation devant Staline par la nécessité de payer de l’abandon de toute conscience et de tout principe les armes de Moscou, mentent tout simplement, et mentent bêtement. Assurément, beaucoup d’entre eux auraient préféré s’en tirer sans assassinats ni falsifications. Mais chaque fin impose ses moyens. Dès avril 1931, c’est-à-dire longtemps avant l’intervention militaire de Moscou, les socialistes et les anarchistes ont fait ce qu’ils ont pu pour freiner la révolution prolétarienne. Staline leur a appris comment mener ce travail jusqu’au bout. Ils ne sont devenus les complices de Staline que parce qu’ils poursuivaient les mêmes objectifs politiques.

			Si les chefs anarchistes avaient été tant soit peu des révolutionnaires, ils auraient pu répondre, dès le premier chantage de Moscou, non seulement par la continuation de l’offensive socialiste, mais encore par la divulgation, devant la classe ouvrière mondiale, des conditions contre-­révolutionnaires posées par Staline. Ce faisant, ils auraient placé la dictature de Moscou entre la révolution socialiste et la dictature de Franco. La bureaucratie the­rmidorienne craint la démocratie et la hait. Mais elle craint aussi d’être étouffée dans l’anneau fasciste. Elle dépend en outre des ouvriers. Tout permet de croire que Moscou se serait trouvé obligé de fournir les armes, et peut-être bien à un prix plus modéré.

			Mais le monde entier ne se ramène pas au Moscou de Staline. En un an et demi de guerre civile, on pouvait développer l’industrie de guerre espagnole, en adaptant aux besoins de la guerre une série d’usines civiles. Si ce travail n’a pas été accompli, c’est uniquement parce que les initiatives des organisations ouvrières ont été combattues par Staline comme par ses alliés espagnols. Une forte industrie de guerre serait devenue un puissant instrument dans les mains des ouvriers. Les chefs du Front populaire préfèrent dépendre de Moscou.

			C’est précisément dans cette question qu’apparaît d’une façon particulièrement claire le rôle perfide du Front populaire, qui imposait aux organisations ouvrières prolétariennes la responsabilité des transactions traîtres de la bourgeoisie avec Staline.

			Dans la mesure où les anarchistes étaient en minorité, ils ne pouvaient évidemment pas empêcher le bloc dirigeant de prendre les engagements qui lui semblaient bons devant Moscou et les maîtres de Moscou, Londres et Paris, mais ils pouvaient et devaient, sans cesser d’être les meilleurs combattants du front, se distinguer nettement des trahisons et des traîtres, expliquer la véritable situation aux masses, les mobiliser contre le gouvernement bourgeois, accroître de jour en jour leurs forces pour, en fin de compte, s’emparer du pouvoir et, avec lui, des armes de Moscou.

			Mais que se serait-il passé si Moscou, en raison de l’absence du Front populaire, s’était refusé à donner des armes ? Et que se serait-il passé, répondons-nous, si l’Union soviétique n’avait pas existé du tout ? Les révolutions n’ont pas vaincu jusqu’à présent grâce à des protections étrangères qui leur fournissaient des armes. Les protecteurs étrangers se sont ordinairement trouvés du côté de la contre-révolution. Est-il nécessaire de rappeler les interventions française, anglaise et américaine contre les soviets ? Le prolétariat de Russie a vaincu la réaction intérieure et les interventionnistes étrangers sans soutien militaire de l’extérieur. Les révolutions sont avant tout victorieuses grâce à un programme social qui donne aux masses la possibilité de s’emparer des armes se trouvant sur leur territoire et de désagréger l’armée ennemie. L’Armée rouge s’est emparée des réserves militaires françaises, anglaises, américaines, et a jeté à la mer les corps expéditionnaires étrangers. Cela serait-il déjà oublié ?

			Si, à la tête des ouvriers et des paysans armés, c’est-à-dire à la tête de l’Espagne républicaine, il y avait eu des révolutionnaires et non des agents poltrons de la bourgeoisie, le problème de l’armement n’aurait jamais joué un rôle de premier plan. L’armée de Franco, y compris les Riffains coloniaux et les soldats de Mussolini, n’était nullement assurée contre la contagion révolutionnaire. Entourés de toutes parts des flammes de la révolution socialiste, les soldats fascistes se seraient réduits à une quantité insignifiante. Ce ne sont pas les armes qui manquaient à Madrid et à Barcelone, ni les « génies » militaires. Ce qui manquait, c’était le parti révolutionnaire.

			Les conditions de la victoire

			Les conditions de la victoire des masses dans la guerre civile contre les oppresseurs sont au fond très simples :

			
					-	Les combattants de l’armée révolutionnaire doivent avoir pleine conscience qu’ils se battent pour leur complète émancipation sociale, et non pour le rétablissement de l’ancienne forme (démocratique) d’exploitation.

					-	La même chose doit être comprise par les ouvriers et les paysans aussi bien à l’arrière de l’armée révolutionnaire qu’à l’arrière de l’armée ennemie.

					-	La propagande sur son propre front, sur le front de l’adversaire et à l’arrière des deux armées, doit être complètement imprégnée de l’esprit de la révolution sociale. Le mot d’ordre « D’abord la victoire, ensuite les réformes », c’est la formule de tous les oppresseurs et exploiteurs, à commencer par les rois bibliques et à finir par Staline.

					-	La victoire est déterminée par les classes et couches qui participent à la lutte. Les masses doivent avoir un appareil étatique qui exprime directement et immédiatement leur volonté. Un tel appareil ne peut être construit que par les soviets des députés des ouvriers, des paysans et des soldats.

					-	L’armée révolutionnaire doit non seulement proclamer, mais réaliser immédiatement, dans les provinces conquises, les mesures les plus urgentes de la révolution sociale : expropriation et remise aux besogneux des réserves existantes des produits alimentaires, manufacturés et autres, redistribution des logements au profit des travailleurs, et surtout des familles des combattants, expropriation de la terre et des instruments agricoles au profit des paysans, établissement du contrôle ouvrier sur la production et du pouvoir soviétique à la place de l’ancienne bureaucratie.

					-	De l’armée révolutionnaire doivent être impitoyablement chassés les ennemis de la révolution socialiste, c’est-à-dire les éléments exploiteurs et leurs agents, même s’ils se couvrent du masque de « démocrate », de « républicain », de « socialiste » ou d’« anarchiste ».

					-	À la tête de chaque division doit se trouver un commissaire d’une autorité irréprochable, comme révolutionnaire et comme combattant.

					-	Dans chaque division militaire, il doit y avoir un noyau bien soudé des combattants les plus dévoués, recommandés par des organisations ouvrières. Les membres de ce noyau ont un privilège, celui d’être les premiers au feu.

					-	Le corps de commandement comprend nécessairement dans les premiers temps beaucoup d’éléments étrangers et peu sûrs. Leur vérification et leur sélection doivent se faire sur la base de l’expérience militaire, des attestations fournies par les commissaires et des avis émanant des combattants du rang. En même temps, des efforts doivent être entrepris en vue de la préparation de commandants venant des rangs des ouvriers révolutionnaires.

					-	La stratégie de la guerre civile doit combiner les règles de l’art militaire avec les tâches de la révolution sociale. Non seulement dans la propagande, mais aussi dans les opérations militaires, il est nécessaire de compter avec la composition sociale des différentes parties de l’armée adverse (volontaires bourgeois, paysans mobilisés ou, comme chez Franco, esclaves coloniaux) et, lors du choix des lignes d’opération, de tenir compte strictement de la culture sociale des régions correspondantes du pays (régions industrielles, paysannes, révolutionnaires ou réactionnaires, régions de nationalités opprimées, etc.). En bref, la politique révolutionnaire domine la stratégie.

					-	Le gouvernement révolutionnaire, en tant que comité exécutif des ouvriers et paysans, doit savoir conquérir la confiance de l’armée et de la population laborieuse.

					-	La politique extérieure doit avoir pour principal objet d’éveiller la conscience révolutionnaire des ouvriers, des paysans et des nationalités opprimées du monde entier.

			

			Staline a assuré les conditions de la défaite

			Les conditions de la victoire sont, nous le voyons, tout à fait simples. Leur ensemble s’appelle la révolution socialiste. Aucune de ces conditions n’a existé en Espagne. La principale raison en est qu’il n’y avait pas de parti révolutionnaire. Staline, certes, a tenté de transporter sur le terrain de l’Espagne les procédés extérieurs du bolchevisme : bureau politique, commissaires, cellules, GPU, etc. Mais il avait vidé ces formes de leur contenu socialiste. Il avait rejeté le programme bolchevique et, avec lui, les soviets en tant que forme nécessaire de l’initiative des masses. Il a mis la technique du bolchevisme au service de la propriété bourgeoise. Dans son étroitesse bureaucratique, il s’imaginait que des commissaires étaient capables par eux-mêmes d’assurer la victoire. Mais les commissaires de la propriété privée ne se sont trouvés capables que d’assurer la défaite.

			Le prolétariat a manifesté des qualités combatives de premier ordre. Par son poids spécifique dans l’économie du pays, par son niveau politique et culturel, il se trouvait, dès le premier jour de la révolution, non au-dessous, mais au-dessus du prolétariat russe du commencement de 1917. Ce sont ses propres organisations qui furent les principaux obstacles sur la voie de la victoire. La clique qui commandait, en accord avec la contre-révolution, était composée d’agents payés, de carriéristes, d’éléments déclassés et de rebuts sociaux de toutes sortes. Les représentants des autres organisations ouvrières, réformistes invétérés, phraseurs anarchistes, centristes incurables du POUM, grognaient, hésitaient, soupiraient, manœuvraient, mais en fin de compte s’adaptaient aux staliniens. Le résultat de tout leur travail fut que le camp de la révolution sociale (ouvriers et paysans) se trouva soumis à la bourgeoisie, plus exactement à son ombre, perdit son caractère, perdit son sang. Ni l’héroïsme des masses ni le courage des révolutionnaires isolés ne manquèrent. Mais les masses furent abandonnées à elles-mêmes et les révolutionnaires laissés à l’écart, sans programme, sans plan d’action. Les chefs militaires se soucièrent plus de l’écrasement de la révolution sociale que des victoires militaires. Les soldats perdirent confiance en leurs commandants, les masses dans le gouvernement ; les paysans se tinrent à l’écart, les ouvriers se lassèrent, les défaites se succédaient, la démoralisation croissait. Il n’était pas difficile de prévoir tout cela dès le début de la guerre civile. Se fixant comme tâche le salut du régime capitaliste, le Front populaire était voué à la défaite militaire. Mettant le bolchevisme la tête en bas, Staline a rempli avec succès le rôle principal de fossoyeur de la révolution.

			L’expérience espagnole, soit dit en passant, démontre de nouveau que Staline n’a rien compris à la révolution d’Octobre ni à la guerre civile. Son lent esprit provincial est resté en retard sur la marche impétueuse des événements de 1917 à 1921. Tous les discours et articles de 1917 où il exprimait une pensée propre contiennent déjà sa toute dernière doctrine thermidorienne. Dans ce sens, le Staline de l’Espagne de 1937 est le continuateur du Staline de la conférence de mars 1917. Mais, en 1917, il était seulement effrayé par les ouvriers révolutionnaires et, en 1937, il les a étranglés ; l’opportuniste s’est fait bourreau.

			La guerre civile à l’arrière

			« Mais, pour obtenir la victoire sur les gouvernements Caballero-­Negrin, il aurait fallu la guerre civile à l’arrière des armées républicaines ! » s’écrie avec effroi le philosophe démocrate. Comme si, sans cela, il n’y aurait pas eu au sein de l’Espagne républicaine une guerre civile, la plus fourbe et la plus malhonnête, la guerre des propriétaires et des exploiteurs contre les ouvriers et les paysans ! Cette guerre incessante se traduisit par des arrestations et des assassinats de révolutionnaires, le désarmement des ouvriers, l’armement de la police bourgeoise, l’abandon au front, sans armes ni secours, des détachements ouvriers enfin, dans l’intérêt prétendu du développement de l’industrie de guerre. Chacun de ces actes constitue un coup cruel pour le front, une trahison militaire avérée, dictée par les intérêts de classe de la bourgeoisie. Cependant, le philistin « démocrate », et il peut être stalinien, socialiste ou anarchiste, juge la guerre civile de la bourgeoisie contre le prolétariat, même à l’arrière immédiat du front, comme une guerre naturelle et inévitable, qui a pour but « d’assurer l’unité du Front populaire ». Par contre, la guerre civile du prolétariat contre la contre-révolution républicaine est, aux yeux du même philistin, une guerre criminelle, « fasciste », « trotskyste », qui détruit l’unité des forces antifascistes. Des dizaines de Norman Thomas, de major Attlee, d’Otto Bauer, de Zyromski, de Malraux et de petits trafiquants de mensonges dans le genre de Duranty et de Louis Fischer répandent cette sagesse à travers le monde entier. Entre-temps, le gouvernement de Front populaire se déplace de Madrid à Valence et de Valence à Barcelone.

			Si, comme l’attestent les faits, la révolution socialiste est seule capable d’écraser le fascisme, d’un autre côté l’insurrection du prolétariat n’est concevable que si la classe dominante tombe dans l’étau de grandes difficultés. Pourtant, les philistins démocrates invoquent précisément ces difficultés pour démontrer que l’insurrection prolétarienne est inadmissible. Si le prolétariat attend que les philistins démocrates lui annoncent l’heure de son émancipation, il restera éternellement esclave. Apprendre aux ouvriers à reconnaître les philistins réactionnaires sous tous leurs masques et à les mépriser, quels que soient ces masques, telle est la tâche première et la principale obligation révolutionnaire.

			Le dénouement

			La dictature du stalinisme dans le camp républicain, par sa nature, ne sera pas de longue durée. Si les défaites provoquées par la politique du Front populaire jetaient encore une fois le prolétariat espagnol dans une offensive révolutionnaire, cette fois victorieuse, la clique stalinienne serait marquée au fer rouge. Mais si, ce qui est plus vraisemblable, Staline réussit à mener son travail de fossoyeur de la révolution jusqu’au bout, même dans ce cas, il n’en tirera pas de reconnaissance. La bourgeoisie espagnole a eu besoin de lui comme bourreau, mais il ne lui est nullement utile comme protecteur et précepteur. Londres et Paris d’une part, Berlin et Rome de l’autre, sont à ses yeux beaucoup plus sérieux que Moscou. Il est possible que Staline veuille se retirer lui-même de l’Espagne avant la catastrophe définitive. Il espérerait faire retomber ainsi la responsabilité de la défaite sur ses propres alliés. Après quoi Litvinov solliciterait de Franco le rétablissement des relations diplomatiques. C’est une chose que nous avons vue déjà plusieurs fois.

			Pourtant, la victoire complète de l’armée républicaine sur Franco ne signifierait pas le triomphe de la démocratie. Les ouvriers et les paysans ont porté deux fois les républicains au pouvoir, ainsi que leurs agents : en avril 1931, et en février 1936. Les deux fois, les héros du Front populaire ont cédé la victoire du peuple aux représentants les plus réactionnaires de la bourgeoisie. La troisième victoire remportée par les généraux du Front populaire signifierait leur accord inévitable avec la bourgeoisie fasciste sur le dos des ouvriers et des paysans. Un tel régime ne serait qu’une autre forme de la dictature militaire, peut-être sans monarchie ni domination ouverte de l’Église catholique.

			Enfin, il est possible que les victoires partielles des républicains soient utilisées par des intermédiaires anglo-français « désintéressés » pour réconcilier les belligérants. Il n’est pas difficile de comprendre qu’au cours d’une semblable variante les derniers restes de la démocratie seraient étouffés dans les embrassades fraternelles des généraux, Miaja (communiste) et Franco (fasciste). Encore une fois, seul peut vaincre, soit la révolution socialiste, soit le fascisme.

			Il n’est pas encore exclu d’ailleurs que la tragédie donne lieu, au dernier moment, à une farce. Quand les héros du Front populaire devront abandonner leur dernière capitale, avant de monter sur le bateau ou dans l’avion, ils proclameront bien une série de réformes socialistes pour laisser d’eux un bon souvenir au peuple. Cela ne leur servira pourtant à rien. Les ouvriers du monde entier se souviendront avec haine et avec mépris des partis qui ont conduit à sa perte une population héroïque.

			L’expérience tragique de l’Espagne est un avertissement menaçant, peut-­être le dernier avertissement avant des événements encore plus grandioses, adressé à tous les ouvriers du monde entier. Les révolutions, selon les paroles de Marx, sont les locomotives de l’histoire, elles avancent plus vite que la pensée des partis à moitié ou au quart révolutionnaires. Celui qui s’arrête tombe sous les roues de la locomotive. D’un autre côté, et c’est le principal danger, la locomotive elle-même déraille souvent. Le problème de la révolution doit être pénétré jusqu’au fond, jusqu’à ses dernières conséquences concrètes. Il faut conformer la politique aux lois fondamentales de la révolution, c’est-à-dire au mouvement des classes en lutte, et non aux craintes et aux préjugés superficiels des groupes petits-bourgeois qui s’intitulent Front populaire et un tas d’autres choses. La ligne de moindre résistance s’avère, dans la révolution, la ligne de la pire faillite. La peur de s’isoler de la bourgeoisie conduit à s’isoler des masses. L’adaptation aux préjugés conservateurs de l’aristocratie ouvrière signifie la trahison des ouvriers et de la révolution. L’excès de prudence est l’imprudence la plus funeste. Telle est la principale leçon de l’effondrement de l’organisation politique la plus honnête de l’Espagne, le POUM, parti centriste. Les troupes du Bureau de Londres ne veulent ou ne savent manifestement pas tirer les conclusions nécessaires du dernier avertissement de l’Histoire. Par là même ils se vouent eux-mêmes à leur perte.

			En revanche, il existe maintenant une nouvelle génération de révolutionnaires qui s’éduquent aux leçons des défaites. Elle a vérifié dans les faits la réputation d’ignominie de la IIe Internationale. Elle a mesuré la profondeur de la chute de la IIIe Internationale. Elle a appris à juger les anarchistes, non pas sur leurs paroles, mais sur leurs actes. Grande école, inappréciable, payée du sang d’innombrables combattants. Les cadres révolutionnaires se rassemblent maintenant sous le seul drapeau de la IVe Internationale. Elle est née sous le grondement des défaites pour mener les travailleurs à la victoire.

			Coyoacàn, 17 décembre 1937.

		

		
			La tragédie de l’Espagne
(La chute de Barcelone)

Léon Trotsky
février 1939

			

			Un des chapitres les plus tragiques de l’histoire moderne approche maintenant de sa conclusion en Espagne. Du côté de Franco, il n’y a ni armée puissante ni appui populaire. Il y a seulement des possédants rapaces, prêts à noyer dans le sang les trois quarts de la population rien que pour maintenir leur domination sur l’autre quart. Mais cette férocité cannibalesque n’aurait pas suffi à assurer leur victoire sur l’héroïque prolétariat espagnol. Franco avait besoin d’une aide venue du côté opposé du front. Et cette aide, il l’a obtenue. Son principal auxiliaire a été et est encore Staline, le fossoyeur du Parti bolchevique et de la révolution prolétarienne. La chute de Barcelone, la grande capitale prolétarienne, est le prix direct des massacres du prolétariat de Barcelone de mai 1937.

			Si insignifiant que soit Franco lui-même, si misérable que puisse être sa clique d’aventuriers, de gens sans honneur, sans conscience et sans talent militaire, la grande supériorité de Franco consiste néanmoins en ce qu’il possède un programme clair et défini : sauvegarder et stabiliser la propriété capitaliste, le pouvoir des exploiteurs et la domination de l’Église, restaurer la monarchie.

			Les classes possédantes de tous les pays capitalistes, celles des pays fascistes comme celles des démocraties, se sont, conformément à la nature des choses, avérées être du côté de Franco. La bourgeoisie espagnole est complètement passée dans le camp de Franco. À la tête du camp républicain sont restés, les rebuts, les écuyers « démocratiques » de la bourgeoisie. Ces messieurs ne pouvaient pas déserter et passer du côté fasciste, car les sources mêmes de leurs revenus et de leur influence résident dans les institutions de la démocratie bourgeoise qui a (ou avait) besoin, pour son fonctionnement normal, d’hommes de loi, de députés, de journalistes, en un mot de champions démocratiques du capitalisme. Tout le programme des Azaña et Cie n’était que la nostalgie des jours révolus et constituait une base tout à fait inadéquate. Le Front populaire recourut à la démagogie et aux illusions pour entraîner les masses derrière lui. Il réussit à le faire pendant une certaine période. Les masses qui avaient assuré tous les succès antérieurs de la révolution continuaient à croire que la révolution allait parvenir à sa conclusion logique, c’est-à-dire au renversement des rapports de propriété et à la remise des terres aux paysans et des usines aux ouvriers. La force dynamique de la révolution consistait précisément dans cet espoir des masses en un avenir meilleur. Mais Messieurs les Républicains ont fait tout ce qui était en leur pouvoir pour fouler aux pieds, souiller ou même noyer dans le sang les plus chères espérances des masses opprimées. Le résultat – nous avons pu le voir au cours des deux dernières années – en a été une méfiance et une haine grandissante des paysans et des ouvriers envers les cliques républicaines. Un désespoir ou une morne indifférence a graduellement remplacé l’enthousiasme révolutionnaire et l’esprit de sacrifice. Les masses ont tourné le dos à ceux qui les ont dupées ou piétinées. C’est la raison première de la défaite des troupes républicaines. L’instigateur des duperies et du massacre des ouvriers révolutionnaires espagnols, c’est Staline. La défaite de la révolution espagnole est une nouvelle tache indélébile d’infamie sur le gang du Kremlin déjà chargé de tant de crimes.

			L’écrasement de Barcelone assène un coup terrible au prolétariat mondial, mais apporte aussi une grande leçon. Le mécanisme du Front populaire espagnol, en tant que système organisé de duperie et de trahison des masses exploitées, a été complètement mis à jour. Le mot d’ordre de « défense de la démocratie » a révélé une fois de plus son essence réactionnaire et en même temps son caractère creux. La bourgeoisie désire perpétuer son régime d’exploitation. Les ouvriers désirent se libérer de l’exploitation. Ce sont là les véritables objectifs des classes fondamentales de la société moderne.

			Les cliques misérables d’intermédiaires petits-bourgeois qui avaient perdu la confiance et les subsides de la bourgeoisie ont cherché à sauvegarder le passé sans faire aucune concession aux jours à venir. Sous l’étiquette du Front populaire, elles ont fondé une société anonyme. Sous la direction de Staline, elles sont parvenues à la plus terrible des défaites, alors que toutes les préconditions de la victoire se trouvaient à portée de la main.

			Le prolétariat espagnol a donné des preuves éclatantes d’une extraordinaire capacité d’initiative et d’héroïsme révolutionnaire. La révolution a été menée à la ruine par des « leaders » méprisables et complètement corrompus. La chute de Barcelone illustre avant tout la chute de la IIe et de la IIIe Internationales, ainsi que celle des anarchistes, les uns et les autres pourris jusqu’à la moelle.

			Travailleurs, en avant vers une voie nouvelle. En avant vers la voie de la Révolution socialiste internationale !

			Février 1939

			

		

		
			Notes et annexes

		

		
			Quelques indications sur divers partis 
ou organisations liés à la classe ouvrière

			CNT (Confédération nationale du travail) : fédération syndicale anarchiste, fondée en 1910 à Barcelone, par des militants issus de l’AIT (Association internationale des travailleurs).

			FAI : Fédération anarchiste ibérique, fondée en 1927, regroupant divers courants anarchistes, dont la CNT, avec une aile gauche représentée entre autres par Durruti et une aile modérée représentée par Garcia Oliver, qui accepta d’être ministre de la Justice dans le gouvernement de Front populaire.

			UGT : Union générale des travailleurs. Organisation syndicale fondée en 1888 par des militants du Parti socialiste. Elle est restée liée à l’histoire de ce parti.

			PSOE (Partido socialista obrero español) : fondé en 1879 par Pablo Iglesias, il se définissait à sa création comme un parti socialiste marxiste. Lors de la création de l’Internationale communiste, les partisans d’un ralliement à celle-ci rompirent avec le PSOE.

			PCE (Parti communiste d’Espagne) : parti fondé en 1921 de la fusion de divers courants socialistes, anarchistes ou syndicalistes qui s’étaient ralliés à la IIIe Internationale. Mundo Obrero était son journal.

			PSUC : Parti socialiste unifié de Catalogne, qui regroupait à partir de 1936 les socialistes et les staliniens.

			Izquierda comunista : petite organisation liée au courant trotskyste qui, en 1927, est exclue du PCE pour s’être solidarisée avec l’Opposition de gauche.

			BOC (Bloque obrero y campesino –Bloc ouvrier et paysan) : organisation fondée en 1930 à Barcelone et se réclamant du marxisme. Partisan d’une Fédération socialiste en Espagne et du droit à l’autodétermination de la Catalogne. Une fraction de ce petit parti s’est unie au parti d’Andrés Nin pour former le POUM.

			POUM (Partido obrero de unificacion marxista) : s’est constitué en 1935 par la fusion de la Gauche communiste d’Andreu Nin et du BOC ( Bloque obrero y campesino) regroupé autour de Joaquin Maurin. La Batalla était son journal.

			Quelques repères dans les courants d’extrême droite

			CEDA : Confédération espagnole des droites autonomes. Fondée en février 1933 par José Maria Gil Robles et rassemblant plusieurs petits partis de droite et d’extrême droite. La CEDA remporta un succès électoral en 1933 et fut associée au gouvernement républicain. C’est entre autres dans ses rangs que s’organisaient des groupes fascisants qui s’attaquaient aux travailleurs et aux paysans en lutte.

			Phalange espagnole (Falange española) : organisation fascisante fondée en octobre 1933 par José Antonio Primo de Rivera, fils de Miguel Primo de Rivera, ancien dictateur au pouvoir de 1923 à 1930. La Phalange se revendiquait des idées et des méthodes du fascisme italien. Elle fusionna en 1934 avec les JONS ( Juntes d’offensive national syndicalistes) et s’illustra dans la période 1934-1935 dans les combats de rue contre les militants de gauche et d’extrême gauche et les expéditions contre les grévistes ou les paysans en lutte. Elle recueillit moins de 1% des suffrages aux élections de février 1936 et fut interdite au début de juillet. 

			Mais l’hostilité des possédants et des réactionnaires au gouvernement de Front populaire a fait gonfler ses rangs, et ses interventions s’inscrivirent rapidement dans l’offensive militaire des franquistes. Condamné par un tribunal militaire populaire, José Antonio Primo de Rivera fut arrêté puis exécuté. La Phalange s’intégra aux structures des forces nationalistes. 

			Après la guerre civile, la Phalange était une composante de l’appareil d’État franquiste.

		

		
			Notes biographiques

			ALCALA ZAMORA Niceto (1877-1949) : politicien libéral espagnol plusieurs fois ministre. Premier président de la République espagnole de 1931 à 1936.

			ANDRADE RODRIGUEZ Juan (1898-1981) : Militant de la Jeunesse socialiste espagnole, puis du PSOE, qui affirma son soutien à la politique des bolcheviks, puis à la politique de l’Internationale communiste. Il participa à la création du Parti communiste d’Espagne. Il en fut exclu en 1927 pour y avoir défendu les idées de l’Opposition de gauche. Il intégra en 1930 l’Opposition communiste d’Espagne. En 1932, il fut l’un des fondateurs de l’ICE (la Gauche communiste espagnole – Izquierda Comunista de Espanã), organisation qui fusionna ultérieurement avec le BOC pour créer le POUM.

			Arrêté en juin 1937, il fut emprisonné, puis exilé en France en 1939.

			COMPANYS Lluis (1882-1940) : une des figures du Parti républicain catalan des années 1920. Il fut partie prenante en 1931 de la fondation d’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC). Après avoir été un temps gouverneur civil de Barcelone, il fut président de la Généralité de Catalogne à partir de janvier 1934. Face à l’opposition de la coalition de droite à la réforme agraire et à l’autonomie catalane, il proclama l’existence de « l’État catalan » dans la République fédérale espagnole. Il fut jugé et condamné à trente ans de réclusion. En 1936, après la victoire du Front populaire, il dut gérer la coalition avec les forces de gauche. Arrêté, il fut emprisonné puis exécuté à Barcelone.

			DURRUTI Buenaventura (1896-1936) : issu d’une famille ouvrière politisée, il participa très jeune aux grèves avec l’UGT, dont il se fit exclure pour ses positions révolutionnaires. Contraint à l’exil et devenu anarchiste, il revint à Barcelone en 1929 et adhéra à la CNT (Confédération nationale du travail). Il devint dans les années suivantes l’un des dirigeants les plus populaires de la CNT et de la FAI (Fédération anarchiste ibérique). Après le soulèvement militaire de Franco, et alors que la CNT contrôlait Barcelone, il partit pour le front d’Aragon libérer Saragosse. Il fut le dirigeant de la « colonne Durruti ». Il s’opposa à la militarisation des milices voulue par le gouvernement républicain et les dirigeants du Parti communiste.

			Le 20 novembre 1936, il fut tué par une balle qui n’était pas franquiste. Accident ou assassinat d’un dirigeant ouvrier devenu gênant ? Le cortège funéraire à l’occasion de ses obsèques à Barcelone – 250 000 personnes – témoigne de sa popularité, mais aussi de la force des anarchistes à ce moment.

			GIL ROBLES Y QUIÑONES José Maria (1898-1980) : homme politique d’extrême droite qui soutint la dictature de Primo de Rivera. Dirigeant d’Acción Popular, parti antirépublicain. Après la proclamation de la République en 1931, il fut l’un des fondateurs de la CEDA (Confédération espagnole des droites autonomes) qui, en 1932, rassembla divers partis de droite et d’extrême droite. À la suite du succès électoral de la CEDA aux élections législatives de 1933, José Maria Gil Robles fut un temps ministre de la Guerre.

			Lors des élections de février 1936, avec 33 % des voix, la coalition électorale de droite fut battue par le Front populaire. José Maria Gil Robles se rangea parmi les partisans de la monarchie carliste. Franco ne composa pas avec lui et, à la fin de la guerre civile, José Maria Gil Robles s’exila et se présenta comme un oppositionnel à Franco. Il revint en Espagne en 1953, où il prit sa place dans les milieux conservateurs hostiles à Franco. Après la mort de ce dernier, en 1975, il fut l’un des fondateurs du parti de la Démocratie chrétienne qui s’intégra à l’Alliance populaire, d’où est issu le Parti populaire actuel.

			IBARRURI Dolores, dite La Pasionaria (1895-1989) : d’une famille de mineurs, elle adhéra aux Jeunesses socialistes et suivit le courant du PSOE qui rejoignit l’Internationale communiste. Elle participa à la fondation du Parti communiste d’Espagne (PCE) dont elle devint une dirigeante au niveau provincial puis, à partir de 1930, au niveau national. Elle joua un rôle important dans l’application de la politique stalinienne dans le PCE pendant la guerre civile. Elle s’exila en Union soviétique après la victoire de Franco et ne revint en Espagne qu’après la mort de ce dernier. Elle réapparut sur la scène politique et fut élue députée lors des premières élections de 1977.

			LARGO CABALLERO Francisco (1869-1946) : leader socialiste, fondateur de l’UGT. Membre dirigeant du PSOE. Sous la dictature de Primo de Rivera (1923-1929), il accepta une mission d’intermédiaire entre le pouvoir et la classe ouvrière. Sous la Seconde république, il fut ministre du Travail. Lors du tournant à droite du régime, en 1934, il adopta des positions de gauche.

			Face au coup d’État de juillet 1936, il fut partisan d’un pacte avec le Parti communiste et le syndicat anarchiste et s’opposa à l’aile modérée du PSOE représentée par Indalecio Prieto. Le 4 septembre, il fut désigné comme chef du gouvernement et ministre de la Guerre. Il prôna le maintien de la discipline dans l’armée et le respect de l’autorité du gouvernement dans la zone républicaine.

			Le cours défavorable de la guerre et l’insurrection ouvrière à Barcelone furent utilisés par les staliniens pour l’obliger à démissionner et céder la place à Juan Negrin, socialiste lui aussi et partisans d’une alliance sans faille avec le PCE.

			LERROUX Alejandro (1864-1949) : journaliste qui se définit, dès sa jeunesse, comme républicain et anticlérical.

			Établi à Barcelone, il fut député de l’Union républicaine et fonda le Parti républicain radical. Ses prises de position lui valurent l’exil à plusieurs reprises et le rendirent assez populaire dans les milieux ouvriers. Mais son radicalisme s’estompa avec la montée révolutionnaire.

			Avec l’avènement de la République en 1931, il devint ministre d’État, poste qu’il quitta rapidement, dénonçant l’alliance avec les socialistes. Puis, en novembre 1934, avec la victoire de la droite aux élections, il fut nommé chef du gouvernement. Pendant les deux années dites du Bienio negro, le gouvernement répondit toujours plus violemment aux luttes des travailleurs qui voulaient en finir avec la domination de la bourgeoisie. En républicain bourgeois conservateur qu’il était, son gouvernement appela Franco et ses troupes pour réprimer sauvagement l’insurrection des mineurs des Asturies en 1934.

			Son implication dans divers scandales financiers marqua la fin de sa carrière. Il ne joua pas de rôle politique en 1936. Il s’exila au Portugal lors du coup d’État de Franco.

			MAURIN Joaquin (1896-1973) : milita d’abord dans la Confédération nationale du travail (CNT, anarchiste). Délégué au congrès de l’Internationale syndicale rouge. Il créa en 1922 l’hebdomadaire La Batalla. Il adhéra en 1924 au PCE et dirigea la fédération de Catalogne (FCCB). Il s’opposa à la montée du stalinisme et se rapprocha de Trotsky et de l’Opposition communiste internationale. La FCCB se sépara du PCE. Maurin devint le principal dirigeant du BOC (Bloque obrero y campesino - Bloc ouvrier et paysan). À partir de 1935, il devint un des dirigeants du POUM, formé de la fusion du BOC et de la Gauche communiste, le parti d’Andrés Nin. Partisan du Front populaire, il fut député du POUM en février 1936 et arrêté par les franquistes dès juillet.

			MONTSENY Federica (1905-1994) : militante anarchiste dès sa jeunesse, elle fut l’un des principaux cadres du syndicat anarcho-syndicaliste CNT, qu’elle a rejoint en 1931. Au lendemain du coup d’État de Franco, elle prend part au soulèvement de la classe ouvrière à Barcelone. Néanmoins, et comme d’autres dirigeants anarchistes, elle choisit de cautionner la politique des dirigeants du Front populaire et du gouvernement de Largo Caballero, qu’elle avait précédemment dénoncé. Elle accepta d’être ministre au sein de son gouvernement, comme ministre de la Santé. Son ralliement contribua à désarmer politique et moralement la classe ouvrière en lutte.

			NEGRIN Juan (1892-1956) : issu d’une famille bourgeoise très conservatrice, il commence une carrière universitaire. Il adhère en 1929 au PSOE et se présente comme un modéré.

			Ministre de l’Économie et des Finances dans le gouvernement de Largo Caballero, il met en place un corps spécial de 20 000 hommes, les carabineros, afin de reprendre aux anarchistes le contrôle des postes frontières avec la France. Participa au transfert de la moitié des réserves d’or de la Banque d’Espagne vers Moscou, pour payer à l’avance à l’URSS les équipements militaires.

			Le 17 mai 1937, alors que la politique de Largo Caballero était contestée, le président Azaña le nomme chef du gouvernement. Il s’appuya sur les communistes, dont il partageait la volonté de mettre fin à la révolution sociale. En 1938, sentant la guerre perdue, il essaya de négocier avec Franco, qui refusa. Avec la fin de la guerre, il s’exila au Mexique, puis en France, avec la charge de président du gouvernement républicain en exil.

			NIN Andreu (1892-1937) : né en Catalogne, il commença à militer comme anarcho-syndicaliste à la CNT, dans laquelle il défendait le principe de l’intégration de la CNT à la IIIe Internationale. Il devint un dirigeant de la IIIe Internationale et de l’Internationale syndicale rouge. À partir de 1921, il fut parmi les proches de Trotsky. En 1926, il se rangea dans l’Opposition de gauche. Il revint en Espagne, en 1931 et joua un rôle important dans la création de l’ICE (Izquierda comunista de España – Gauche communiste d’Espagne), organisation de taille modeste et isolée, qui s’affilia à l’Opposition de gauche internationale. À la suite de divers désaccords, il finit par rompre avec Trotsky et fusionna son groupe avec le BOC dirigé par Joaquin Maurin pour fonder, en 1935, le POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste).

			Après la victoire électorale du Front populaire, il devint commissaire à la Justice de la Généralité de Catalogne, un choix politique que Trotsky dénonça vigoureusement.

			Suite aux journées révolutionnaires de Mai 1937 à Barcelone, au cours desquelles la CNT et le POUM s’affrontèrent aux staliniens, Andreu Nin fut kidnappé par les services de Staline et assassiné le 20 juin 1937, à Alcala de Henares.

			GARCIA OLIVER Juan (1901-1980) : un des leaders de la FAI (Fédération anarchiste ibérique). Pendant la guerre civile, il fut ministre du gouvernement de Largo Caballero. Pendant les journées de Mai 1937, il se rendit à Barcelone pour faire cesser la lutte armée des travailleurs insurgés.

			PRIETO Indalecio (1883-1962) : politicien socialiste. À l’instauration de la République en 1931, il devint ministre dans le gouvernement d’Azaña. Lors du tournant à droite de 1933, il laissa le terrain libre à la droite. En juin 1936, Prieto et Azaña formèrent une nouvelle coalition de gauche en vue des élections de février 1936. Celle-ci constitua l’aile centrale du Front populaire, qui remporta les élections avec 34,3 % des voix contre 33,2 % à la droite. Au lendemain du coup d’État du 18 juillet, il se rallia à Largo Caballero et garda des fonctions ministérielles dans une alliance avec celui-ci et le PCE.

			PRIMO DE RIVERA Miguel (1870-1930) : politicien qui prit le pouvoir en 1923, constitua un directoire dictatorial. Il dut partir en 1929 sous la pression des masses. Son départ ouvrir la porte à la victoire électorale des républicains et à la période révolutionnaire qui s’ensuivit.

			SANJURJO Jose (1872-1936) : militaire qui appuya sans réserve, en septembre 1923, le soulèvement et la dictature de Primo de Rivera. Impliqué dans la guerre du Rif au Maroc, il prit la direction de la Garde civile en 1928. Il se rallie à la République en 1931. En août 1932, il tenta un coup d’État monarchiste à Madrid, qui échoua devant la riposte immédiate des travailleurs. Exilé à Lisbonne, il mourut dans un accident d’avion alors qu’il rejoignait l’Espagne pour se joindre au soulèvement de Franco.

		

		
			Chronologie

			Quelques dates du passé

			711-719 : conquête de l’Espagne par les musulmans. La domination musulmane sur le pays marque son histoire pour plusieurs siècles.

			1492 : victoire définitive sur les Maures, suivie de la suppression des communes, de l’expulsion des Juifs et de l’installation de l’Inquisition. Découverte de l’Amérique. Naissance de l’Empire espagnol. Colonisation de l’Amérique. 

			XIXe siècle

			1808 : invasion napoléonienne. Émergence de la conscience nationale, qui entre en conflit avec les idées des Lumières.

			1812 : la Constitution libérale de 1812 déclencha un mouvement républicain dont les grandes dates furent 1820, 1868, 1873, et introduisit une période d’instabilité : juntes militaires, pronunciamientos et régionalisme prononcé ; perte des colonies continentales espagnoles en Amérique ; croissance de l’industrie et du prolétariat ; apparition des idées anarchistes. 

			1875 : restauration de la dynastie des Bourbons. Mouvement de révolte dans les colonies des Caraïbes.

			1879 : création du Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE). 

			1888 : création du syndicat UGT (Union générale des travailleurs) par les socialistes espagnols. 

			1898 : guerre entre l’Espagne et les États-Unis. Perte des dernières colonies latino-américaines : Cuba, Porto Rico, ainsi que des Philippines en Asie du Sud-Est.

			XXe siècle

			 1902 : couronnement d’Alphonse XIII, gouvernement conservateur. Vague de grèves en Andalousie et dans le Pays pasque

			1903 : grèves à Bilbao. Victoire républicaine aux élections législatives.

			1906 : nouvelles grèves à Bilbao, les ouvriers dressent des barricades.

			1909 : protestation et grève générale contre la guerre au Maroc. Répression, nombreuses exécutions.

			1910-1911 : création de la CNT libertaire (Confederación nacional del trabajo).

			1912 : grève des cheminots. Traité franco-marocain sur le protectorat espagnol au Maroc.

			1915 : l’Espagne, neutre dans la Première Guerre mondiale, connaît un développement rapide de l’industrie dû à la demande de fer et de munitions, mais les salaires réels baissent. Les luttes ouvrières se développent.

			1916 : grève générale à l’appel de la CNT et de l’UGT.

			1917 août : grève générale révolutionnaire dans toutes les régions, arrestations massives.

			1921 : création du Parti communiste d’Espagne. 

			1921-1926 : guerre du Rif, au Maroc, sous la direction d’Abd el-Krim. En juillet 1921, les nationalistes marocains écrasent l’armée espagnole lors de la bataille d’Ainoual (plus de 10 000 morts).

			1923 : coup d’État du général Primo de Rivera, en accord avec le roi, soutenu par la bourgeoisie industrielle. Il impose une dictature militaire : suppression des élections, du Parlement, des partis...

			1925 : accord avec la France pour réprimer le soulèvement du Rif. 

			Décembre 1925 : fin officielle de la dictature, mais Primo de Rivera reste Premier ministre.

			1927 : création de la FAI (Federación anarquista ibérica)

			1928 : crise financière et grèves étudiantes.

			1930 : Primo de Rivera abandonne le pouvoir. Berenguer lui succède, il libéralise un peu le régime.

			1931

			Février : Alphonse XIII tente de rétablir un régime parlementaire, Berenguer démissionne. 

			12 avril : élections municipales, victoire écrasante des républicains alliés aux socialistes. 

			14 avril : proclamantion de la République, acclamée par des foules enthousiastes.

			Juin : le roi quitte l’Espagne. Gouvernement provisoire de Zamora (républicain).

			De juillet à novembre : élections générales : majorité pour les partis républicains et socialistes. Azaña chef du gouvernement, Largo Caballero (socialiste) ministre du Travail. Nouvelle Constitution démocratique bourgeoise. Autonomie partielle pour la Catalogne.

			1932 

			Août : le soulèvement militaire du général José Sanjurjo échoue. Celui-ci est condamné à mort, puis gracié et amnistié par le gouvernement républicain.

			Septembre : le mouvement paysan se développe mais reste isolé. La charte de l’autonomie catalane est garantie.

			1933 

			Janvier : le soulèvement anarcho-syndicaliste à Barcelone s’étend puis est écrasé. À Casas Viejas en Andalousie, la Garde d’assaut républicaine réprime férocement les ouvriers agricoles anarchistes.

			Avril : les élections municipales reflètent un virage à droite. La crise économique internationale se fait de plus en plus sentir. La réforme agraire promise se révèle très limitée. Forte agitation à la campagne. Nombreuses grèves.

			Novembre : la droite républicaine l’emporte aux élections législatives. Les classes possédantes se préparent à de nouveaux affrontements. Début du Bienio negro (les « deux années noires »).

			Décembre : nouveaux affrontements à Barcelone, violemment réprimés.

			1934

			Janvier : Compagnys, nationaliste catalan, devient président de la Catalogne.

			Avril : grève générale à Barcelone. Répression.

			Octobre : le gouvernement républicain à l’offensive contre la classe ouvrière..

			4 octobre : entrée de la CEDA (Confédération espagnole des droites autonomes formée par des partis de la droite cléricale, monarchistes et fascisants) au gouvernement Lerroux.

			5 octobre : appel à la grève générale contre le régime réactionnaire. Le Parti socialiste parle d’insurrection mais tergiverse.

			6 octobre : Companys proclame l’indépendance de la Catalogne. Répression, et abolition de l’autonomie catalane. Insurrection des mineurs d’Asturies. Elle est noyée dans le sang : 5 000 morts, 10 000 blessés, 80 000 prisonniers. Cette répression impitoyable est effectuée par les troupes maures et la Légion étrangère commandées par Franco.

			1935 : succession de gouvernements de droite. Poursuite du règne de la terreur contre les classes populaires. Mais le mouvement ouvrier ne faiblit pas.

			1936 

			Janvier : dissolution des Cortès par Azaña.

			16 février : signature du pacte de Front populaire entre partis républicains de gauche, Parti socialiste, Parti communiste et POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste) sur la base d’un programme libéral bourgeois, mais promesse d’une amnistie totale pour les insurgés de 1934 ( 30 000 ouvriers encore en prison).

			Victoire du Front populaire aux élections. Gouvernement républicain avec l’appui des partis ouvriers et des syndicats. Dans les quatre jours qui suivent l’élection, les ouvriers libèrent les prisonniers politiques. 

			Entre février et juillet : nombreuses grèves et révoltes, avec la multiplication des occupations de terres des grands propriétaires.

			17-18 juillet : soulèvement militaire contre la république dans la quasi-totalité des 50 garnisons, dirigé par Franco, à la tête des troupes maures et de la Légion étrangère.

			Quelques dates de la révolution et de la guerre civile 

			19 et 20 juillet : à Barcelone, le prolétariat prend d’assaut les casernes et est maître de la ville. La même chose se produit dans de nombreuses villes, malgré le refus du gouvernement d’armer les travailleurs. Environ un tiers du territoire passe sous le contrôle de l’armée franquiste.

			Juillet : création du comité central des milices antifascistes de Catalogne. Création de comités et de milices dans les villes et villages des régions où le soulèvement militaire est vaincu.

			Fin août : déclaration franco-britannique sur la non-intervention en Espagne, alors que l’Italie et l’Allemagne commencent à envoyer des armes à Franco.

			4 septembre : formation du gouvernement Largo Caballero, composé de ministres socialistes, de ministres républicains et de deux ministres du PCE. La CNT anarchiste n’y participe pas mais le soutient. Son programme : « maintien de la république démocratique » et « union des forces qui luttent pour la légalité républicaine ».

			26 septembre : en Catalogne, Companys forme le gouvernement de la Généralité, avec des représentants de tous les partis ouvriers y compris la CNT et le POUM.

			29 septembre : décret qui marque le début de la prise en main des milices par le gouvernement.

			7 octobre : décret sur l’expropriation des terres. Il n’autorise que celle des propriétaires liés à la rébellion militaire. Les autres expropriations sont considérées comme illégales. Décret sur la dissolution de tous les comités locaux en Catalogne.

			9 octobre :  arrivée des premiers avions et cadres russes.

			4 novembre : entrée de quatre représentants de la CNT dans le gouvernement de Largo Caballero.

			Novembre-décembre : bataille de Madrid. Création d’une junte de défense de Madrid, contrôlée par le PCE. Intervention des Brigades in­ter­na­tio­nales. Le gouvernement républicain s’installe à Valence. Madrid est encerclé et bombardé par les franquistes, mais pas vaincu.

			12 décembre : la junte de défense de Madrid impose la militarisation de toutes les milices, sous l’autorité du général Miaja et des responsables du PCE. Les milices du POUM se voient refuser solde, armes et munitions. Les journaux du POUM sont suspendus, ses émetteurs fermés.

			1937

			9 février :  chute de Malaga.

			20-23 mars : défaite des troupes italiennes à Guadalajara.

			Avril : en Catalogne, à partir du 17 avril, le gouvernement de la Généralité envoie des carabiniers et des gardes civils désarmer les travailleurs dans les rues de Barcelone et reprendre le contrôle des douanes, jusqu’alors aux mains des milices ouvrières de la CNT.

			1er mai : le gouvernement de Catalogne interdit tout meeting et manifestation ouvrière.

			3 au 7 mai : Journées de Barcelone

			3 mai : les gardes d’assaut progouvernementaux catalans essaient de prendre le central téléphonique de Barcelone, qui était sous le contrôle des travailleurs de la CNT. 

			4 mai : la majorité des ouvriers se mettent en grève, Barcelone se couvre de barricades. Les comités de défense locaux sont maîtres de la ville.

			5 mai : les dirigeants de la CNT appellent les travailleurs à quitter les barricades. Ces derniers sont fouillés et désarmés par la police et les gardes d’assaut du PSUC (communistes).

			7 mai : les gardes d’assaut gouvernementaux arrivent de Valence, arrestations en masse, représailles contre les militants de la CNT et du POUM.

			15 mai : les ministres PCE exigent la mise hors la loi du POUM. Chute du gouvernement Largo Caballero (socialiste).

			17 mai : constitution du gouvernement Negrin (socialiste). La CNT ne participe pas. La FAI dénonce « la victoire non seulement du bloc bourgeois-communiste, mais aussi de la France, de l’Angleterre et de la Russie ».

			16 au 17 juin : arrestation des dix membres du comité exécutif du POUM. Le POUM hors la loi, la CNT ne prend pas sa défense.

			19 juin : la bourgeoisie basque désarme les milices des ouvriers et mineurs des Asturies et abandonne Bilbao aux franquistes.

			29 juin : la CNT se retire du gouvernement de Catalogne.

			Juillet : 800 membres de la CNT de Barcelone sont emprisonnés.

			10 août : décret de dissolution du conseil d’Aragon à majorité CNT, remplacé par un gouverneur fédéral. Les locaux de la CNT et des organisations libertaires sont occupés militairement, les dirigeants arrêtés par les troupes gouvernementales.

			26 août : prise de Santander par les franquistes.

			1938

			Octobre : prise de Gijon par les franquistes. Transfert du gouvernement républicain à Barcelone

			1939

			Janvier : capitulation de Barcelone.

			28 mars : entrée des troupes franquistes dans Madrid.

			20 mai : défilé de la victoire des troupes de Franco à Madrid. La dictature franquiste se met en place dans toute l’Espagne.
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