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Ce livre est dédié à tous ceux que le monde émerveille.


Préface à la nouvelle édition

Le texte de Patience dans lazur a été écrit en 1980. Les connaissances ont passablement évolué depuis cette période. Il convenait de remettre le texte à jour pour la réédition 1988. Les développements nouveaux que jai introduits dans le texte sont explicitement signalés par les crochets <…> qui les encadrent.

Lavantage pédagogique est lillustration de la science en marche. La science nest pas un ensemble figé dénoncés inaltérables. Cest un processus en devenir. Des observations «intempestives» viennent parfois jeter le doute. Ou remettre en question ce qui, pourtant, paraissait solidement acquis. Les progrès passent souvent par des marches arrière, par des retraites stratégiques.

Lévolution de la situation depuis 1980 est claire. En plusieurs domaines on surestimait le niveau de crédibilité des théories. Il faut parfois accepter de senfoncer dans une épaisse confusion avant de voir la lumière au bout du tunnel.


Introduction:
la montagne et la souris



Une montagne qui accouche dune souris… Dans le langage populaire, cette expression a un sens péjoratif. Elle décrit une déception. On a fait beaucoup de bruit et de remue-ménage pour pas grand-chose. Si on considère la quantité de matière en jeu, on peut comprendre cette formule. Si on se place plutôt sur le plan de la richesse dorganisation, la situation sinverse. Avec ses millions de tonnes de roches, une montagne ne sait rien faire. Elle reste là. Elle attend que le vent et les pluies lusent et leffacent. La souris, au contraire, avec ses quelques dizaines de grammes de matière, est une merveille de lunivers. Elle vit, elle court, elle mange et se reproduit. Si un jour une montagne accouchait dune souris, il faudrait crier au plus extraordinaire des miracles…

Lhistoire de lunivers, cest, en gros, lhistoire dune montagne qui accouche dune souris. Cette histoire, chapitre par chapitre, émerge des différentes approches scientifiques de la réalité: physique, chimie, biologie et astronomie.

Lidée dune histoire de lunivers est étrangère à lhomme de science des siècles derniers. Pour lui, immuables, les lois de la nature régissent le comportement de la matière dans un présent éternel. Les changements  naissance, vie, mort  visibles au niveau de nos vies quotidiennes sexpliquent dans les termes dune multitude de réactions atomiques simples, toujours les mêmes. La matière na pas dhistoire.

Maeterlinck, dans son beau livre sur les abeilles, sexalte sur lorganisation de la ruche. Mais son enthousiasme tourne au pessimisme quand, à la fin, il sinterroge sur le sens et lavenir de la nature: «Il est puéril de se demander où vont les choses et les mondes. Ils ne vont nulle part et ils sont arrivés. Dans cent milliards de siècles, la situation sera la même quaujourdhui, la même quelle était il y a cent milliards de siècles, la même quelle était depuis un commencement qui dailleurs nexiste pas et quelle sera jusquà une fin qui nexiste pas davantage. Il ny aura rien de plus, rien de moins, dans lunivers matériel ou spirituel… On peut admettre lexpérience ou lépreuve qui sert à quelque chose, mais notre monde, après léternité, nétant arrivé quoù il est, nest-il pas démontré que lexpérience ne sert à rien?» Hegel exprime la même vision des choses dans son propos célèbre: «Il narrive jamais rien de nouveau dans la nature.»

Cest avec la biologie que la dimension historique entre dans le domaine de la science. Avec Darwin, on découvre que les animaux nont pas toujours été les mêmes. À la surface du globe, les populations changent. Les hommes apparaissent il y a environ trois millions dannées; les poissons, il y a cinq cents millions dannées. À ces moments-là, du nouveau est survenu dans la nature. Il y a une histoire de la vie sur la terre.

Au début de notre siècle, lobservation du mouvement des galaxies a projeté la dimension historique sur lensemble de lunivers. Toutes les galaxies séloignent les unes des autres dans un mouvement dexpansion à léchelle du cosmos. De là est née lidée dun début de lunivers. Issu dune fulgurante explosion, il y a environ quinze milliards dannées, il poursuit depuis cette date sa dilatation et son refroidissement. Limage dune matière historique simpose maintenant de toute part. Comme les vivants, les étoiles naissent, vivent et meurent, même si leurs durées se chiffrent en millions ou en milliards dannées. Les galaxies ont une jeunesse, un âge mûr, une vieillesse.

Lhistoire du cosmos, cest lhistoire de la matière qui séveille. Lunivers naît dans le plus grand dénuement. Nexiste au départ quun ensemble de particules simples et sans structure. Comme les boules sur le tapis vert dun billard, elles se contentent derrer et de sentrechoquer. Puis, par étapes successives, ces particules se combinent et sassocient. Les architectures sélaborent. La matière devient complexe et «performante», cest-à-dire capable dactivités spécifiques.



Patience, patience,

Patience dans lazur!

Chaque atome de silence

Est la chance dun fruit mûr!



Paul Valéry, étendu sur le sable chaud dune lagune, regarde le ciel. Dans son champ de vision, des palmiers se balancent mollement, mûrissant leurs fruits. Il est à lécoute du temps qui sourdement fait son œuvre. Cette écoute, on peut lappliquer à lunivers. Au fil du temps se déroule la gestation cosmique. À chaque seconde, lunivers prépare quelque chose. Il monte lentement les marches de la complexité.

Jimagine un Valéry cosmique qui aurait assisté en spectateur au déroulement de tous ces événements. Il aurait eu pour mission de signaler lapparition des êtres nouveaux. Il aurait applaudi à la naissance des premiers atomes. Pour les premières cellules, il aurait composé une ode. À dautres moments, linquiétude serait apparue sur son visage. Il y a eu des crises dans cette grande ascension cosmique. Certaines furent graves. Par instants tout semblait sérieusement compromis. Mais lunivers est inventif. Il a toujours su sortir de la crise. En certains cas, il a dû revenir loin en arrière pour retrouver la voie.

Où mène cette voie? La physique nucléaire nous permet de comprendre lévolution nucléaire: comment, à partir des particules élémentaires issues de lexplosion initiale, les noyaux atomiques se sont formés au cœur des étoiles. Rejetés dans les grands espaces intersidéraux, ces noyaux se sont habillés délectrons. Les progrès remarquables de la radioastronomie et de la biologie moléculaire nous permettent de retracer les grandes étapes de lévolution chimique entre les étoiles, et sur les planètes primitives. Et finalement, sur les pas de Darwin, nous verrons se dresser devant nous le grand arbre des êtres vivants sur notre planète: lévolution biologique nous amène des bactéries à lapparition de lintelligence humaine. La voie de la complexité sarrête-t-elle à lêtre humain? Nous navons aucune raison de laffirmer. Le cœur du monde continue à battre à son rythme. Le «sens» est en marche. Déjà, peut-être sur dautres planètes, dautres étapes ont été franchies. Quelles merveilles inouïes prépare en chacun de nous la gestation cosmique? Lhomme est né du primate. Qui naîtra de lhomme?



Lévolution cosmique



Évolution nucléaire: des particules aux atomes.

Dans le brasier initial

Au cœur des étoiles



Évolution chimique: des atomes aux molécules.

Dans lespace interstellaire

Dans locéan terrestre primitif



Évolution biologique: des molécules aux cellules,

aux plantes et aux animaux.

Dans locéan et sur les continents



Évolution anthropologique



À cette idée neuve dune histoire de lunivers, la première section de ce livre est consacrée. Nous y verrons comment lobservation du cosmos a conduit à la vision dun univers en expansion. À la lumière de nos connaissances du passé, nous nous interrogerons sur le futur de notre univers. Et nous verrons comment la plus quotidienne des constatations, lobscurité de la nuit, conduit aux plus profondes réflexions.

En enchaînant les évolutions nucléaire, chimique et biologique, il nous est possible aujourdhui de reconstituer lodyssée de lunivers, qui accouche de la conscience. Dans le panthéon hindou, Shiva est responsable de lunivers (fig.1). Dune main il porte la flamme, et de lautre la musique. Ce sont les deux pôles du cosmos. À lorigine est le règne absolu de la flamme: lunivers est dans les limbes. Puis, au cours des ères, le feu baisse lentement, comme la mer à marée descendante. La matière séveille et sorganise: la flamme fait place à la musique. Dans la deuxième section, nous suivrons pas à pas les étapes de cette naissance.
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Fig.1. Shiva, incarnation de léternelle énergie cosmique. Statuette de lInde méridionale, XIIesiècle après J.-C. Dans sa main droite supérieure, il tient le tambourin, représentant la musique. Dans sa main gauche supérieure, il tient une langue de feu. Les gestes de ses autres mains traduisent léquilibre éternel de la vie et de la mort. (photo Rijkmuseum, Amsterdam)

Dans les coulisses de lévolution sactivent des personnages qui ont nom: temps, espace, matière, force, énergie, lois, hasard, etc. Il faudrait dabord les présenter et les définir, mais nous les connaissons si mal! Chaque progrès de la physique nous apprend combien leur nature profonde nous échappe: «On ne peut faire mieux que de délimiter quelques îlots de clarté dans la confusion (N1){1}.» Dans la troisième section, jaborderai quelques questions liées au temps cosmique, aux notions de forces et dénergie et au rapport subtil entre les lois et le hasard. Nous verrons apparaître à cette occasion un personnage aussi discret quessentiel, l«ailleurs», engendré par lexpansion de lunivers. Sans lui, nous ne serions pas là pour en parler. Nous finirons sur trois faits énigmatiques qui semblent jeter sur la nature profonde de la matière des lumières bien étonnantes.

Au terme de ces réflexions, nous sentons notre parenté profonde avec tout ce qui existe dans lunivers. Lhomme «descend» du primate, le primate «descend» de la cellule, la cellule «descend» de la molécule, la molécule «descend» de latome, latome «descend» du quark. Nous avons été engendrés dans lexplosion initiale, au cœur des étoiles et dans limmensité des espaces intersidéraux. Dans la plus pure tradition hindouiste (N2), nous pouvons vraiment dire que la nature est la famille de lhomme. Les liens familiaux sillustrent au moyen darbres généalogiques. Dans cet esprit, jai placé en appendice la liste des noms de nos primes ancêtres: particules élémentaires, atomes, molécules simples de lespace galactique (A3  Les éléments de la complexité). Au-delà de ces premières générations, les familles se multiplient démesurément. Je me suis contenté den mentionner les membres les plus influents.

Avant de terminer cette introduction, un mot dexplication sur ma démarche tout au long de ce livre. Chaque section est divisée en chapitres, chaque chapitre en thèmes. Ces thèmes portent sur un aspect particulier de lobjet de chaque chapitre. Selon le niveau de connaissance préalable du lecteur, les différents thèmes lui paraîtront plus ou moins difficiles. Certains thèmes pourront être omis sans que lidée générale en soit rendue incompréhensible. Pour permettre au lecteur non initié de reprendre pied, jai résumé au début de chaque section la trame dans laquelle ces thèmes sinsèrent.

Pour raconter cette histoire du monde, il faut faire appel à de nombreuses connaissances scientifiques. Jai essayé de minimiser laridité du discours en éliminant ce qui ne me paraît pas indispensable. Il y a, quand même, des notions dont on ne peut pas faire léconomie. Je les ai incorporées dans un cadre qui devrait en faciliter lapproche. Mon langage sera plutôt imagé. Quelquefois, la rigueur en souffrira.

Les notes et les appendices à la fin du livre serviront à rétablir et aussi à développer certains points plus techniques. Le lecteur déjà familier avec le langage scientifique pourra y trouver des compléments dinformation. Jai inclus un certain nombre de photos astronomiques. Elles illustrent quelques-unes des étapes importantes de notre histoire.

Je me suis méfié du style. Jai résisté à la tentation de polir les phrases, de faire «littéraire». Jai pris le parti de la naïveté. Lunivers nous dépasse incommensurablement. Sur tous les plans. Il ny a pas lieu de faire des manières. Lapproche la plus fructueuse est souvent la plus enfantine  ce qui ne veut pas dire la plus infantile… Dans le même esprit, jai pris le parti de lanthropomorphisme le plus simpliste. Parce que je suis convaincu que, de toute façon, on ny échappe pas. Nous avons la logique et le langage dune époque donnée, la nôtre. Aux esprits qui viendront après nous, nous paraîtrons inévitablement de naïfs anthropomorphes… Autant laccepter.


Première section

Lunivers a une histoire




Notre démarche commence par une exploration du monde et un inventaire des objets célestes. Lespace est peuplé détoiles semblables à notre Soleil. Les étoiles qui nous entourent sont groupées en une galaxie, la nôtre, que nous appelons la Voie lactée.

Il existe des milliards de galaxies comme la nôtre dans lunivers. Ces galaxies se groupent elles-mêmes en amas de galaxies. Et ces amas sassemblent en super-amas.

Cette structure hiérarchique des objets est une des caractéristiques de larchitecture de lunivers. Nous la retrouverons au niveau des atomes, comme au niveau des organismes vivants.

Dans lespace, il semble bien que les super-amas soient le dernier échelon de la hiérarchie. Ils se succèdent inlassablement et forment une sorte de texture sans limites que nous appellerons le fluide-univers.

Cest grâce à la lumière que nous observons le monde. Cette lumière ne se propage pas instantanément. Dans certains cas, elle met des millions voire des milliards dannées à nous arriver. Ce fait va profondément influencer notre vision du monde. Il nous rendra limage du passé.

Lobservation nous montre que toutes les galaxies séloignent les unes des autres. Le fluide-univers est en expansion comme un pudding aux raisins qui gonfle au four. Quelles sont les dimensions du pudding? Il pourrait bien être infini…

Ce mouvement dexpansion se poursuit depuis environ quinze milliards dannées. Cest lâge de lunivers. Aujourdhui, nous savons également mesurer lâge des étoiles et lâge des atomes. Les plus vieilles étoiles et les plus vieux atomes ont aussi environ quinze milliards dannées. Tout cela forme un ensemble assez cohérent.

Lexpansion débute par une fulgurante explosion, où la matière est portée à des températures et des densités extrêmes. On a détecté au radiotélescope les vestiges de la lumière éblouissante qui accompagnait cette explosion.

Dautres vestiges de cette explosion initiale existent encore. Tout comme les bombesH, elle a engendré des atomes dhélium, qui sont en quelque sorte les cendres de ce brasier. Cette même explosion pourrait être responsable de labsence dantimatière dans notre monde.

On aimerait bien aller voir ce quil y avait «avant» lexplosion initiale. Mais il faudrait pour cela traverser le «mur du temps zéro». Des difficultés redoutables nous y attendent, tant sur le plan de la physique que sur celui de la logique elle-même.

Il est plus facile de parler du futur. Il se peut que lexpansion se poursuive indéfiniment. Il se peut également que, dici à quelques dizaines de milliards dannées, elle sarrête et fasse marche arrière. À lexpansion présente succéderait alors une période de contraction et une implosion finale. Le choix entre ces deux possibilités dépend de la quantité de matière qui se trouve dans lunivers. Aujourdhui, nous avons quelques raisons de penser que la première possibilité  expansion indéfinie  est la bonne. Mais certaines découvertes récentes pourraient prochainement remettre ce choix en question.

Même en expansion indéfinie, lunivers ne serait peut-être pas éternel. La matière dont nos objets sont formés se désintégrerait lentement en lumière. Fort heureusement, léchéance est lointaine…

Cette section se termine sur lévocation dune question particulièrement importante en astronomie: «Pourquoi la nuit est-elle noire?» La réponse nest pas sans relation avec lexpansion de lunivers.




1. Larchitecture de lunivers

Le monde des étoiles

Étendez-vous sur le sol, la nuit, loin des lumières. Fermez les yeux. Après quelques minutes, ouvrez-les sur la voûte étoilée… Vous aurez le vertige. Collé à la surface de votre vaisseau spatial, vous vous sentirez dans lespace. Goûtez-en longuement livresse.

Cest ici que commence notre exploration de lunivers. Nous allons regarder dun œil neuf. Les constatations les plus simples, les plus immédiates, celles auxquelles nous ne faisons même plus attention, sont souvent les plus riches en information. Dabord il y a la nuit. La moitié du temps, il fait clair, lautre moitié, il fait noir. Cest que nous habitons tout près dune étoile (le Soleil), et très loin des autres étoiles.

Le Soleil est une étoile, semblable aux milliers détoiles que nous apercevons la nuit à lœil nu, semblable aux milliards de milliards détoiles que nos télescopes nous révèlent. Mais, alors que le Soleil nous présente un disque éblouissant, les autres étoiles nous apparaissent comme des points de faible luminosité. Ce nest pas quelles soient plus petites ou moins brillantes (certaines sont cent fois plus grosses et cent mille fois plus brillantes que le Soleil), cest que, vraiment, elles sont très loin… En astronomie, on mesure les distances en termes du temps que met la lumière à les parcourir. La lumière traverse lAtlantique en un centième de seconde. Elle rejoint la Lune en une seconde; on dit que la Lune est à «une seconde-lumière». Elle atteint le Soleil en huit minutes; on dit que le Soleil est à «huit minutes-lumière». Dans le ciel nocturne, il ny a aucune étoile à moins de trois années-lumière, soit trente mille milliards de kilomètres (3x1013km) (voir, en fin de volume, la note N3 sur la mesure des distances en astronomie). Sirius est à huit années-lumière, Véga à vingt-deux années-lumière, les trois étoiles de la Ceinture dOrion (les trois Rois Mages) sont à mille cinq cents années-lumière… Telles sont, en général, les distances entre les étoiles. Mais le diamètre de notre Soleil nest que de deux secondes-lumière et celui des plus grandes étoiles nexcède pas vingt minutes-lumière… Le ciel est vide. Les étoiles nont pratiquement aucune chance de se rencontrer.

Dans le vaste espace entre les étoiles, il fait très noir et très froid. À lintérieur des étoiles, il fait très chaud. Entre ces domaines inhabitables existe une minuscule région tempérée hospitalière. La vie humaine na pu apparaître et se développer que dans cette frange privilégiée où, au rythme de la rotation terrestre, alternent le jour et la nuit… Presque partout ailleurs, il fait toujours nuit. Sil ny avait pas «le jour et la nuit», nous ne serions pas là pour en discuter… Mais, au fait, pourquoi la nuit est-elle noire? Les étoiles sont loin, bien sûr, mais il y en a beaucoup. Pourquoi leur nombre ne compense-t-il pas leur distance? Cette question peut paraître sans intérêt. Tout au contraire, cest une des plus riches quon puisse poser. Pour linstant, gardons-la en réserve. Nous y reviendrons abondamment.

Reprenons notre observation. Notons que les étoiles ne sont pas réparties uniformément sur la voûte céleste. Elles sont plus concentrées le long dune large bande blanche. En été, cette bande, comme une arche, passe au-dessus de nos têtes. Cest la Voie lactée (fig.2)… À lœil nu, on ne distingue pas individuellement les étoiles de la Voie lactée, pas plus que les feuilles des arbres dans la forêt lointaine. La nuée blanchâtre est un semis détoiles situées à des milliers dannées-lumière. Lensemble de ces étoiles (y compris notre Soleil) forme ce quon appelle la Galaxie: notre Galaxie (le mot grec galactos veut dire «lait»). Elle renferme plus de cent milliards détoiles dispersées dans un volume en forme de disque. Le diamètre de ce disque est de cent mille années-lumière, et son épaisseur de cinq mille années-lumière (schémas1 et2). Notre Soleil est situé environ aux deux tiers de la distance entre laxe du disque et son bord extérieur (fig.3). Quand notre regard se dirige vers la Voie lactée, nous voyons le disque par la tranche. Doù cet aspect dune arche étroite au-dessus de nos têtes.
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Fig.2. La Voie lactée est cette grande arche lumineuse au-dessus de nos têtes, par les belles nuits dété. Elle est constituée des milliards détoiles de notre Galaxie, vue par la tranche. Ici, on lobserve au télescope.
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Fig.3. Notre Galaxie vue de face. Cette reconstitution  encore très incertaine  de la structure spiralée de notre Galaxie a été obtenue à laide dun ensemble complexe de données optiques et radioastronomiques. Comme chacun sait, il est beaucoup plus difficile de se connaître soi-même que de connaître les autres… On a indiqué par une flèche la position approximative de notre Soleil. Il gravite autour du centre de la Galaxie et effectue une rotation en environ deux cents millions dannées. Notre système solaire, né il y a quatre milliards six cents millions dannées, a donc à peu près vingt-cinq «années galactiques». Labsence de bras dans la partie inférieure du dessin ne reflète que notre ignorance de la structure galactique dans cette région…

Toutes les étoiles de la Galaxie tournent autour de laxe du disque. Le Soleil fait un tour complet en deux cents millions dannées environ: une «année galactique». Il y a une année galactique, la Terre était peuplée de dinosaures. Né il y a 4,6milliards dannées, le Soleil compte aujourdhui vingt-cinq années galactiques.
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<Nous avons maintenant une nouvelle estimation de la masse de notre Galaxie. On lobtient en mesurant la vitesse des nuages galactiques autour du centre de la Galaxie. Le résultat est étonnant: notre Galaxie est de cinq à dix fois plus massive que nous ne le pensions auparavant. On a obtenu le même résultat en étudiant de nombreuses galaxies extérieures.

Nous ne connaissons pas la nature de ce supplément de masse. Il ne sagit pas détoiles visibles au télescope. De quoi sagit-il?

Les candidats possibles sont nombreux: des étoiles très peu lumineuses (naines brunes), des planètes semblables à notre Jupiter, des météorites rocheuses, ou même des particules élémentaires dune nature encore inconnue.

Cette composante mystérieuse porte dans la littérature le nom de «matière noire» ou de «masse manquante». Elle nous force à admettre quune fraction majeure de la matière universelle est encore en dehors du champ de notre connaissance.

Une douche froide sur un certain triomphalisme scientifique, exprimé déjà au XIXesiècle par le chimiste Berthelot: «Lunivers est maintenant sans mystère.»>

Le monde des galaxies

Dans le ciel vu à lœil nu, il ny a pas que des étoiles, il y a aussi des nébuleuses. On nomme «nébuleuse» toute tache lumineuse étendue. Par les très belles nuits dété, on peut apercevoir, près du Carré de Pégase, la nébuleuse dAndromède (fig.4). Son existence est mentionnée pour la première fois, à notre connaissance, par lastronome arabe Al-Soufi en964. Il y a aussi, un peu en dessous des trois Rois Mages, la grande nébuleuse dOrion dans la constellation du même nom. Mais les nébuleuses les plus spectaculaires, à lœil nu, sont les deux Nuages de Magellan (fig.5), observés par cet explorateur lors de son premier voyage dans lhémisphère Sud.
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Fig.4. La galaxie dAndromède. À deux millions et demi dannées-lumière, cette galaxie est semblable à la nôtre. À partir dun centre extrêmement brillant dans lequel est concentré un très grand nombre détoiles âgées (jaunies ou rougies) se développent des bras spiraux qui font plusieurs tours autour du centre avant datteindre la périphérie. Sur leur face interne, les bras sont surtout marqués par les nuages de poussière, tandis que, vers lextérieur, ce sont les étoiles géantes bleues lumineuses qui les dessinent.
À gauche et à droite de la galaxie se trouvent deux autres petites galaxies dites «satellites dAndromède». Leur structure amorphe ne contient ni étoiles jeunes ni bras spiraux. On suppose que, nées en même temps quAndromède, elles ont traversé leur vie à un rythme très rapide et déjà atteint une sénilité précoce. (photo Lick Observatory)
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Fig.5. Le Grand Nuage de Magellan est une galaxie irrégulière. Il contient beaucoup de matière nébulaire et détoiles très jeunes. Ici, la transformation du gaz en étoiles nest pas très avancée. (photo Lick Observatory)

Certaines de ces nébuleuses sont des masses gazeuses situées dans notre Galaxie. Cest le cas de la nébuleuse dOrion par exemple. Mais les Nuages de Magellan (à trois cent mille années-lumière) et la nébuleuse dAndromède (à deux millions dannées-lumière) sont en dehors de notre Galaxie. Constituées de milliards détoiles, ce sont des galaxies au même titre que notre Voie lactée. Déjà, au XVIIIesiècle, Kant soupçonnait lexistence de ces mondes extérieurs, quil nommait «univers-îles» (fig.6 et7). Mais il fallut attendre 1920 pour que cette thèse soit définitivement établie. Aujourdhui, nos télescopes dénombrent les galaxies par milliards… Les distances moyennes entre chacune sont denviron un million dannées-lumière. Ces distances ne sont pas énormément plus grandes que les diamètres de ces galaxies (cent mille années-lumière). En conséquence, le ciel des galaxies nest pas aussi «vide» que celui des étoiles. Les collisions de galaxies ne sont pas rarissimes. Les «frôlements» arrachent des lambeaux de matière gazeuse quils projettent dans lespace extragalactique. Cest ainsi quun pont de matière existe aujourdhui entre le Grand Nuage de Magellan et notre Voie lactée. Il a vraisemblablement été produit quand, il y a environ deux cents millions dannées, les deux galaxies se trouvaient beaucoup plus rapprochées.
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Fig.6. Une galaxie spirale dans la Chevelure de Bérénice. On la voit par la tranche. Son disque mince sur les bords senfle légèrement vers le centre. Les taches sombres et brillantes le long du disque sont des «nuages de matière interstellaire». Notre Galaxie, la Voie lactée, ressemble beaucoup à celle-ci. (photo Hale Observatories)

Un univers hiérarchisé

Datomes en molécules, détoiles en galaxies, damas en super-amas, notre univers est construit sur un mode hiérarchique. Les êtres semblables se groupent pour former de nouveaux êtres, à un niveau supérieur. Cette hiérarchie sétend de linfiniment petit à linfiniment grand.



Lhomme préscientifique se croyait placé au centre du monde. Nous savons que, géographiquement en tout cas, il nen est rien. En explorant les divers plans et structures de lunivers, nous allons chercher à nous situer.

Depuis Copernic, nous savons que notre Terre nest ni le centre de lunivers ni même le centre de notre système solaire. Cest une planète tout ordinaire qui tourne, comme les autres planètes, autour du Soleil. Notre glorieux Soleil est une banale étoile située quelque part dans la banlieue de notre Voie lactée.

En observant la position des galaxies extérieures à la nôtre, les astronomes ont constaté quelles ne sont pas distribuées au hasard dans le ciel. Si on se pose la question: «Où a-t-on le plus de chances de trouver une galaxie?», la réponse est: «Près dune autre galaxie» (fig.8). Et: «Où a-t-on le plus de chances den trouver une troisième?  Près des deux premières.» En dautres termes les galaxies ont tendance à former des groupes, comme les abeilles ou comme les étoiles. Dans léchelle hiérarchique, un groupe détoiles forme une galaxie, et un groupe de galaxies forme un amas de galaxies. Notre Voie lactée fait partie de ce quon appelle lAmas local. Il est constitué dune vingtaine de galaxies voisines de la nôtre, dans un rayon denviron cinq millions dannées-lumière. Andromède et les deux Nuages de Magellan en font partie. Ici, nous ne sommes pas trop mal situés: notre Voie lactée est une des plus grosses galaxies de lAmas local.
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Fig.7. Cette galaxie, de type elliptique, a transformé pratiquement toute sa substance gazeuse en étoiles. Elle ne présente pas de nuages interstellaires ni détoiles en formation. Elle a vieilli prématurément. (photo Kitt Peak National Observatory)
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Fig.8. Trois galaxies groupées dans la constellation du Lion. Les galaxies séloignent les unes des autres. Dans quinze milliards dannées, les distances entre les galaxies auront doublé par rapport à ce quelles sont aujourdhui. (photo Observatoire de Haute-Provence).

Les amas de galaxies sorganisent-ils, eux-mêmes, en unité supérieure? Il semble bien que oui. On parle alors de super-amas. Notre Amas local ferait partie du super-amas de la Vierge. Un super-amas regroupe plusieurs milliers de galaxies dans un volume dont les dimensions se mesurent en dizaines de millions dannées-lumière. La région centrale des super-amas est généralement occupée par une galaxie monstrueuse dont la masse équivaut à plusieurs centaines de galaxies normales. Elle manifeste une activité extraordinairement puissante et se distingue par une quantité de propriétés insolites. On a toutes raisons de croire que les autres galaxies gravitent autour delle, comme les planètes autour du Soleil, ou les étoiles autour de laxe de notre Voie lactée. Il y a cependant une différence: les orbites planétaires sont stables, la Terre ne tombera jamais sur le Soleil; à linverse, en larges spirales, les galaxies du super-amas sapprochent lentement du centre. [À cause de leur proximité et des forces dattraction quelles exercent sur leurs voisines, les galaxies perturbent constamment leurs courses mutuelles.] Les galaxies sont irrésistiblement attirées par le monstre cannibale qui les dévore. Certains astrophysiciens prétendent même quil les offre en pâture à un «trou noir» (A6  Les trous noirs) quil héberge en son sein. Notre super-amas possède sa galaxie cannibale. Elle se nomme Messier87 (fig.9). Est-ce là, dans les hoquets dun trou noir, que notre Galaxie est appelée à finir ses jours? (Ici la prudence simpose. Ces observations et ces spéculations proviennent détudes très récentes. La critique des gens du métier élimine régulièrement une bonne partie des théories nouvelles. Il est toujours prudent dattendre quelque temps avant dadopter une thèse audacieuse. Celle-ci tiendra-t-elle le coup? Affaire à suivre…)

<Nous avons aujourdhui des données beaucoup plus précises sur les amas de galaxies. Le cannibalisme galactique semble généralement admis. Il paraît peu vraisemblable cependant que les galaxies cannibales engouffrent une fraction importante des amas qui les hébergent.>
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Fig.9. La galaxie Messier87 est au centre du super-amas de la Vierge. Le jet de lumière provient de lintense activité du noyau central de cette galaxie. (photo Lick Observatory)
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Fig.10. Sur cette photo, chacune des taches floues est une galaxie. Elles forment un super-amas situé à deux cents millions dannées-lumière de nous. Telle est la structure de notre univers: des galaxies à perte de vue. (photo Observatoire de Haute-Provence)

Lunivers: un fluide sans borne

À léchelle ultime, lunivers est un vaste fluide dont les galaxies, les amas et les super-amas sont les éléments.



Les étoiles sassemblent en galaxies, les galaxies en amas, les amas en super-amas. Et après? Y a-t-il des super-super-amas, composés dun ensemble de super-amas? Ici encore on étudie la question en faisant des statistiques sur la position des galaxies les unes par rapport aux autres. On essaie de voir si les super-amas ont tendance à se trouver au voisinage dautres super-amas. Il semble bien que non. Ce résultat sexprime par un chiffre. Tout se passe comme si, quand elles sont à plus de soixante millions dannées-lumière, les galaxies signoraient entièrement. Or cette dimension est tout à fait comparable à celle des super-amas. Il ny a donc pas, semble-t-il, de super-super-amas, cest-à-dire de groupements à une échelle de distance plus grande encore.

Jusquaux limites de lunivers observable, à une quinzaine de milliards dannées-lumière, les super-amas (fig.10) se succèdent inlassablement. Ils sont comme les éléments dun fluide qui serait lunivers, de même que les molécules deau sont les éléments du fluide océanique.

<Les astronomes ont entrepris une exploration à très grande échelle de la «géographie» des galaxies et des amas. Loin de se répartir au hasard (comme les grains dune poignée de sable quon jetterait au sol), les galaxies se disposent souvent en «filaments» ou encore en «feuillets», circonscrivant de vastes régions vides.

Ces inhomogénéités dans la distribution des galaxies ont des dimensions qui ne dépassent pas les quelques centaines de millions dannées-lumière. À plus grande échelle, lunivers nous apparaît homogène. Mais cette apparence résistera-t-elle aux explorations futures?

Pourquoi les galaxies se sont-elles disposées de cette façon? Les théories sont nombreuses mais aucune ne fait lunanimité. Cette question est vraisemblablement liée à la question de lorigine des galaxies, une des plus mystérieuses de notre époque.>

Regarder «loin», cest regarder «tôt»

On ne peut pas faire de portrait «instantané» de lunivers.



Nous savons aujourdhui que, comme le son, la lumière se propage à une vitesse bien déterminée. En 1675, étudiant le mouvement des satellites de Jupiter, lastronome danois Römer a mis en évidence certains comportements bizarres. Ces comportements sexpliquent si on admet que la lumière met quelques dizaines de minutes à nous arriver de Jupiter. Cela équivaut à une vitesse denviron trois cent mille kilomètres par seconde, un million de fois plus vite que le son dans lair. Il faut bien reconnaître que, par rapport aux dimensions dont nous parlons maintenant, cette vitesse est plutôt faible. À léchelle astronomique, la lumière progresse à pas de tortue. Les nouvelles quelle nous apporte ne sont plus fraîches du tout!

Pour nous, cest plutôt un avantage. Nous avons trouvé la machine à remonter le temps! En regardant «loin», nous regardons «tôt». La nébuleuse dOrion nous apparaît telle quelle était à la fin de lEmpire romain, et la galaxie dAndromède telle quelle était au moment de lapparition des premiers hommes, il y a deux millions dannées. À linverse, dhypothétiques habitants dAndromède, munis de puissants télescopes, pourraient voir aujourdhui léveil de lhumanité sur notre planète…

Les objets les plus lointains visibles au télescope sont les quasars (photo de couverture). Ce sont en fait des galaxies, mais des galaxies assez spéciales. Leur noyau émet une fantastique quantité dénergie. Autant que dix mille fois notre Galaxie tout entière. Ce noyau apparaît, de loin, comme une source ponctuelle, comme une étoile. Doù le nom de «quasi-star» ou «quasar». Certains quasars sont situés à douze milliards dannées-lumière. La lumière qui nous en arrive a voyagé pendant douze milliards dannées. Cest-à-dire quatre-vingts pour cent de lâge de lunivers… Cest la jeunesse du monde que leur lumière nous donne à voir au terme de cet incroyable voyage.

Dans ces conditions, il est naturellement impossible davoir un portrait «instantané» de lunivers. Un «instantané», dans le langage photographique, cest une vue qui fige un paysage en un instant précis de sa durée. Ici nous sommes comme au sommet de la «montagne du temps». Dans notre vision du monde, le point le plus avancé dans le temps est celui où nous sommes. Tout autour, notre regard plonge dans le passé.




2. Un univers en expansion

Un univers qui crée son propre espace

Notre univers sétend comme gonfle dans le four un pudding aux raisins, dans un espace quil crée lui-même.



En panne sur lautoroute, quand les voitures passent à vive allure, on remarque que le bruit du moteur, daigu quil était avant larrivée de la voiture, devient grave après son passage. Cest que, dans le premier cas, elle sapproche, alors que dans le second elle séloigne. De même, la fréquence de la lumière émise par un objet change selon son mouvement par rapport à un observateur. Elle est plus «aiguë», donc comparativement plus bleue, si lobjet sapproche. Elle est plus «grave», donc plus rouge, sil séloigne. En termes techniques, cela sappelle leffet Doppler. Grâce à cet effet, on peut savoir si les objets célestes sapprochent ou séloignent de nous et lon peut mesurer cette vitesse avec une grande précision. Cette opération se fait couramment aujourdhui dans de nombreux observatoires.

Les premières mesures de vitesse des galaxies ont été réalisées vers 1920. En 1924, lastronome américain Hubble publiait des résultats étonnants. Sur quarante et une galaxies observées, trente-six séloignaient, alors que cinq seulement se rapprochaient. En 1929, avec beaucoup plus de cas étudiés, Edwin Hubble montrait que presque toutes les galaxies séloignent de nous. Les seules qui se rapprochent, telle Andromède, font partie de lAmas local. À partir dune certaine distance elles fuient toutes, et, fait capital, elles fuient dautant plus vite quelle sont plus loin! Cela veut-il dire que nous sommes le centre du monde? Hypothèse agréable, après toutes les déceptions essuyées depuis Copernic! Il nous faut, pourtant, encore déchanter. Imaginons que nous mettions au four un pudding aux raisins. La pâte enfle. Tous les raisins séloignent les uns des autres. Observant le mouvement de ses collègues, chaque raisin notera que, plus ils sont éloignés, plus ils se déplacent rapidement. Chaque galaxie, comme chaque raisin, a lillusion dêtre le centre du monde.

Aujourdhui, nous possédons une grande quantité de données sur la distance et la vitesse des galaxies. La proportionnalité entre la distance et la vitesse déloignement est vérifiée avec une très haute précision pour des vitesses allant jusquà soixante mille kilomètres par seconde (cest-à-dire vingt pour cent de la vitesse de la lumière). De plus, que jobserve en haut, en bas, à gauche ou à droite, le mouvement dexpansion se fait à la même vitesse (mouvement isotrope). En comparant toutes les directions, cette «isotropie» des vitesses de récession a été vérifiée à un millième près. De là est née limage dun univers en expansion. En sappuyant sur la théorie de la relativité généralisée dEinstein, des chercheurs ont développé cette image en une théorie cohérente. On parle de la théorie de lexpansion universelle, de lexplosion initiale ou, en américain, du big bang. Aujourdhui, elle a rallié la majorité des esprits. Cest que dautres observations ont été faites qui sont devenues autant de preuves en sa faveur. Je les énumérerai au long de ce chapitre. En voici déjà une. Si lunivers est en expansion, dans le passé il devait être plus condensé. Pour regarder dans le passé, il suffit, on la dit, de regarder loin. On observe effectivement que le nombre de galaxies et de quasars dans un volume donné est dautant plus élevé quon regarde plus loin… Il serait quasi impossible de comprendre cette donnée si lunivers nétait pas en expansion. [Le spécialiste ajoutera avec raison quil faut tenir compte de lévolution des galaxies. Largumentation reste qualitativement valable même quand on en tient compte.]

Après une conférence, un auditeur ma demandé: «Lexpansion universelle, cest la vérité, ou bien cest une pure spéculation?» Il importe de percevoir quentre ces deux pôles extrêmes il y a toute une gamme de possibilités. Une théorie peut être plausible, probable, très probable, quasi certaine, etc. Lexpansion universelle, on peut le dire aujourdhui, est quasi certaine. [Dans cette optique, il est important que, vis-à-vis dune observation quelconque, toutes les possibilités dinterprétation soient présentées, que différentes théories rivales soient formulées et défendues. En science comme ailleurs, linertie intellectuelle, la mode, le poids des institutions et lautoritarisme sont toujours à craindre. Les hérésies jouent un rôle essentiel. Elles tiennent les esprits en état dalerte. En même temps, il convient de manifester un certain conservatisme. Il est imprudent de tout remettre en question à la moindre difficulté que rencontre une théorie. Le scientifique se sent un peu dans le rôle dun turfiste. Devant lui se présentent un certain nombre de théories rivales. Pesant mérites et défauts, il parie sur lune dentre elles. Ce pari nest jamais définitif. À la lumière de nouvelles observations ou de nouveaux calculs, il pourra réviser son choix.]

Lunivers est-il infini?

Un horizon infranchissable annule tout espoir de certitude à ce sujet. Pourtant, nous supposerons que la réponse est oui.



Il nest pas facile de se représenter par limagination lexpansion de lunivers. Un ballon quon gonfle sétend dans lespace libre qui lentoure. Mais lunivers comprend tout ce qui existe. Dans quoi peut-il sétendre? Si limagination perd pied, lintelligence logique, elle, se sent plutôt à laise. Nous avons tous les outils mathématiques nécessaires à létude dun fluide infini, en expansion ou en contraction. Lexistence dune frontière ou dune limite serait ici plutôt un embarras…

Nous sommes dans une situation analogue par rapport à la géométrie à quatre dimensions. Pour limagination, cest un casse-tête insoluble. Pour illustrer les trois dimensions traditionnelles, on dispose convenablement le pouce, lindex et le majeur. Mais comment, diable, orienter le quatrième doigt? Pourtant, les problèmes de géométrie sont aussi faciles à résoudre mathématiquement à quatre, cinq ou soixante-quatre dimensions, quà une, deux ou trois… Au fait, lidée dune frontière mettrait-elle limagination tellement plus à laise? Les Grecs déjà discutaient entre eux de cette question. Certains prétendaient que lunivers est entouré dun mur. Dautres répondaient: «Et si je grimpe sur le mur et que je lance une flèche, où va-t-elle?»

Interrogeons alors lobservation astronomique sur la dimension de lunivers. Par un malheureux concours de circonstances, elle ne répond pratiquement rien. Pourquoi? Parce quil existe un «horizon universel», et quau-delà de cet horizon on ne peut plus voir. On la dit plus haut, les galaxies distantes séloignent vite. Certains quasars situés à douze milliards dannées-lumière se déplacent, par rapport à nous, à 80% de la vitesse de la lumière. Avec des télescopes toujours plus puissants, on pourrait voir des objets filant à 90%, 95%, 99% de la vitesse de la lumière. Or un faisceau lumineux émis par une source qui séloigne aussi rapidement perd pratiquement toute son énergie. Il sépuise comme le coureur sur un tapis roulant à contre-mouvement. On ne peut plus tirer des renseignements ni faire des images avec cette lumière. Résultat: au-delà dune certaine distance, on ne «voit» plus. Lamélioration des télescopes ny changera rien. Ce nest pas un problème de technologie, cest une question de physique. On peut donc parler dun «horizon»: lhorizon universel ou cosmologique. On le situe environ à quinze milliards dannées-lumière.

Imaginons que Robinson Crusoé, assommé par le naufrage, arrive sur son île complètement amnésique. La mer tout autour de lui sétend jusquà lhorizon. La courbure de la Terre lempêche de voir plus loin. Le voilà qui sinterroge sur limmensité de locéan. Jusquoù sétend-il? Quy a-t-il au-delà? Il peut imaginer dabord que locéan sarrête à lhorizon. Mais cette réponse, après coup, risque de le gêner. Elle suppose quil est placé au centre de locéan, elle suppose aussi que ce quil ne voit pas nexiste pas. Attitude doublement égocentriste. Après réflexion, il admettra que locéan est probablement plus grand que le cercle délimité par son regard. Et que, pourquoi pas? il pourrait bien être infini… Robinson restera dans le doute.

Nous allons adopter une attitude semblable. Nos observations ne sont pas incompatibles avec un univers infini. Globalement, limagination sy perd. Localement, non. Prenons deux galaxies au hasard. Tout ce quon affirme, cest quelles séloignent lune de lautre. La distance qui les sépare aura doublé dans quinze milliards dannées environ. Mathématiquement, le problème dun fluide infini en expansion ne pose aucune difficulté. [Nous reviendrons sur cette question. Il nous faudra auparavant introduire les notions dunivers fermé et ouvert.]

Les objets à notre échelle sont caractérisés à la fois par lespace quils occupent et par la durée temporelle dans laquelle ils sinsèrent. Leur volume va dici à là, leur vie sétend de tel moment à tel moment. Mais, de lunivers, on ne peut certes pas dire quil «occupe» lespace et quil «sinsère» dans le temps. Au même titre que la matière, ces dimensions sont elles-mêmes incluses dans lunivers. Il semblerait plus approprié dénoncer que lunivers engendre lui-même lespace et le temps dans lesquels il sétend et perdure. Mais, avouons-le, nous sommes ici à la limite de lintelligibilité du réel.

Lâge de lunivers

Les galaxies, les étoiles et les atomes nous disent que lunivers est né il y a environ quinze milliards dannées.



On connaît aujourdhui trois méthodes différentes pour mesurer lâge de lunivers. Ces trois mesures sont totalement indépendantes. Elles donnent à peu près le même âge.

Daprès le mouvement des galaxies

La première méthode repose sur le mouvement des galaxies. Plus exactement, sur le fait que leur vitesse est proportionnelle à leur distance. Cela veut dire que, si une galaxie est deux fois plus loin de nous quune autre, cest quelle séloigne de nous deux fois plus vite que cette autre galaxie. Pour illustrer la situation, imaginons une grande esplanade sur laquelle circulent des voitures. De notre tour dobservation, située quelque part sur lesplanade, nous observons que toutes les voitures séloignent de nous dune façon assez particulière. Celles qui se déplacent à cent mètres à lheure sont maintenant à cent mètres de nous, celles qui se déplacent à cinquante mètres à lheure sont à cinquante mètres de nous, etc. On se convaincra facilement que, si leur vitesse na pas changé, elles sont toutes parties ensemble du pied de la tour il y a une heure exactement. Celles qui sont le plus loin sont, tout simplement, celles qui vont le plus vite. Appliquons maintenant cette méthode au cas des galaxies. Remontons le cours du temps jusquau moment où leurs matières se superposent. Cet instant «zéro», quon peut appeler le «début de lunivers», se situe entre quinze et vingt milliards dannées dans le passé. Quand, dans un chapitre ultérieur, nous raconterons lhistoire de lunivers, ce «temps zéro» servira de point de départ à notre horloge cosmique.

Cette méthode est forcément assez approximative. Elle a une valeur indicative. Elle donne ce que les scientifiques appellent un «ordre de grandeur». Cela veut dire à peu près ceci: il y a de bonnes chances pour que lâge réel ne soit pas très différent de celui que cette méthode propose.

Lâge des plus vieilles étoiles

On peut mesurer lâge de lunivers en mesurant lâge des plus vieilles étoiles. Cette méthode suppose que les premières étoiles se sont formées relativement peu de temps après la naissance du monde. À la lumière de nos connaissances présentes, cette hypothèse est plausible. Et comment mesure-t-on lâge des étoiles? Simplement parce que, comme tout le monde, elles ont des problèmes dénergie. Les étoiles se «chauffent» à lénergie nucléaire. Elles obtiennent leur lumière en «brûlant» les carburants nucléaires quelles contiennent. Dabord elles brûlent leurs atomes dhydrogène et les transforment ainsi en atomes dhélium. Ensuite elles transforment ces atomes dhélium en atomes plus lourds. La vie des étoiles dure aussi longtemps que durent leurs réserves de carburants nucléaires. Quand elles atteignent le fond des réservoirs, leur structure en est profondément altérée. Elles en meurent.

Toutes les étoiles nont pas la même durée de vie. Les plus massives sont aussi les plus brillantes et les plus brèves. Elles «brûlent la chandelle par les deux bouts». Elles séteignent après quelques millions dannées seulement. À léchelle astronomique, ce sont des feux de paille. Les moins massives, au contraire, vivent dune façon plus parcimonieuse. Une étoile comme le Soleil, par exemple, peut briller pendant dix milliards dannées. Les étoiles plus petites encore ont des durées de vie qui se chiffrent en centaines de milliards dannées.

On observe que les étoiles naissent en groupe. On parle alors dun amas détoiles. On y retrouve toute une gamme détoiles, allant des plus grosses aux plus petites, nées ensemble au moment de la formation de lamas. Tour à tour, les plus brillantes sépuisent et disparaissent. Lâge de lamas est donc inscrit, à tout instant, dans la distribution des masses stellaires quil héberge. Il est égal à la durée de vie de la plus grosse survivante.

Dans notre Galaxie, on trouve des amas dâges variés, allant jusquà quatorze ou seize milliards dannées. Ces vieux amas (fig.20) sont formés détoiles dites de «première génération», nées vraisemblablement au tout début de la Galaxie. Elles ont lâge de notre Galaxie. Nous avons ainsi une méthode de datation des galaxies elles-mêmes. Appliquée à nos voisines, on retrouve encore la même valeur: environ quinze milliards dannées. Dans la théorie de lexpansion universelle, les galaxies apparaissent très tôt. «Tôt» ici veut dire moins dun milliard dannées après lexplosion initiale. Lâge mesuré des galaxies est tout à fait compatible avec ce scénario.
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Fig.20. Lamas M3. Toutes ces étoiles sont nées ensemble. Elles ont environ quinze milliards dannées. Ce sont les plus vieilles étoiles de notre Galaxie. (photo Lick Observatory)

Lâge des plus vieux atomes

Comment mesure-t-on lâge des atomes? En utilisant le fait que certains atomes ne sont pas stables. Ils durent un certain temps, puis ils se transforment en dautres atomes. Lexemple le plus connu est celui du carbone-14. Sa demi-vie est denviron six mille ans. Il me faut ici préciser le sens de lexpression «demi-vie». Prenons mille atomes de carbone-14. Attendons. Après six mille ans, il en restera cinq cents. Après douze mille ans, il en restera deux cent cinquante. Après dix-huit mille ans, il en restera cent vingt-cinq, etc. Par définition, la demi-vie, cest le temps requis pour que le nombre de survivants diminue de moitié (schéma3). Les archéologues utilisent cette propriété pour dater les momies dénichées au fond des pyramides.
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On connaît aujourdhui plus dun millier datomes instables. Certains ont des demi-vies qui se mesurent en milliardièmes de seconde, dautres en milliards dannées. Ce sont ces derniers qui vont maintenant retenir notre attention. Avec eux, nous allons dater non plus les momies, mais lunivers. Tout le monde a entendu parler de luranium. Dans un réacteur, le noyau de cet atome termine son existence dune façon assez spectaculaire. Il éclate en plusieurs morceaux. On dit quil «fissionne». Cette fission libère beaucoup dénergie. Luranium est façonné en barres qui baignent dans leau. Leau se réchauffe et actionne des turbines génératrices délectricité. Dans une bombe, cette même énergie dévaste le pays.

Il y a deux isotopes duranium qui nous intéressent ici: luranium-235 dont la demi-vie est dun milliard dannées et luranium-238 dont la demi-vie est de six milliards et demi dannées. Sur la Terre, aujourdhui, il y a cent trente-sept fois plus duranium-238 que duranium-235. Puisque luranium-235 disparaît plus vite que luranium-238, ce nombre change au cours des âges. Au temps des dinosaures, il était de cent dix. À la naissance de la Terre, il était de trois… Les noyaux duranium, comme tous les noyaux lourds, ont été engendrés au sein des étoiles. Tout au long des milliards dannées de la vie de la Galaxie, des noyaux duranium ont été produits, dautres se sont désintégrés. Labondance relative des deux isotopes sert en quelque sorte de sablier cosmique. Elle enregistre le passage du temps.

Il y a plusieurs autres noyaux à longue vie. Le thorium-232 (vingt milliards dannées), le rhénium-187 (cinquante milliards dannées), le samarium-132 (soixante milliards dannées). En utilisant les abondances de ces noyaux dune façon cohérente, on arrive à constituer une assez bonne chronologie des événements passés. Cest ainsi par exemple quon peut dater, au moyen déchantillons pierreux, la naissance de la Terre, de la Lune et des météorites. On leur trouve, à deux pour cent près, un âge de quatre milliards six cents millions dannées. Cest lâge quon assigne, par extension, à tout le système solaire. On arrive aussi à évaluer lâge des plus vieux atomes radioactifs. Au moment de la naissance du système solaire, ils avaient entre cinq et douze milliards dannées. Ces atomes ont donc entre dix et dix-sept milliards dannées.

Les trois méthodes (mouvement des galaxies, âge des plus vieilles étoiles, âge des plus vieux atomes) donnent des résultats qui concordent dune façon assez impressionnante. Pourtant, les sabliers sont très différents et tout à fait indépendants les uns des autres. Bien sûr, cette concordance ne prouve pas dune façon stricte que lunivers est né à cette date. Certains y ont vu une coïncidence, sans plus. Dautres auteurs ont trouvé des explications plus sophistiquées. Suivant notre parti pris de naïveté, nous ne manquerons pas de voir ici une présomption supplémentaire en faveur du big bang.

<Dimportants travaux ont été effectués, ces dernières années, sur ces trois méthodes de détermination de lâge de lunivers. Mais les résultats tangibles sont minces et, au total, nous ne sommes guère plus avancés quen 1980. Nous devons nous contenter daffirmer que notre univers a vraisemblablement plus de dix milliards dannées et moins de vingt milliards dannées. Espérons que cette marge dincertitude se rétrécira pendant la prochaine décennie…>

Une lueur fossile

La lumière engendrée par lexplosion initiale hante toujours les espaces extragalactiques. Lexpansion la transformée en une pâle lueur chétive.



Les grandes découvertes se font souvent par hasard. Les astronomes américains Penzias et Wilson, aux commandes dun radiotélescope, cherchaient à améliorer la communication avec les satellites en orbite terrestre. Ils ont découvert lexistence dune «lumière» nouvelle qui occupe tout lespace de lunivers. Étoiles, galaxies, amas et super-amas baignent dans ce rayonnement. Il est constitué dune population denviron quatre cents photons (ou «grains de lumière») par centimètre cube (A1  La lumière). Cette lumière est très froide, sa température est de trois degrés absolus, cest-à-dire à deux cent soixante-dix degrés en dessous de la température où leau gèle.

Or il se trouve que lexistence de ce rayonnement avait été prévue trente années avant la découverte de Penzias et Wilson par un astrophysicien génial nommé George Gamow. Convaincu de la réalité de lexpansion, Gamow, a tenté, avec laide de la physique, de remonter le cours du temps, comme un explorateur remonte le cours dun fleuve vers sa source. Dautres chercheurs, lastronome russe Friedman et le chanoine belge Lemaître, se sont également engagés dans cette voie. Ce sont les découvreurs du big bang, comme Jacques Cartier a découvert le Canada… Un guide de voyage indispensable ici: Albert Einstein. Dans ces royaumes étranges, Isaac Newton ne suffit plus. Partons avec nos explorateurs. En remontant le cours du temps, nous verrons les galaxies se rapprocher les unes des autres. En conséquence, la densité moyenne de lunivers augmente. Selon les lois de la physique, la température augmente aussi. Le passé est dense et chaud.

Avec laccroissement de la température, la lumière augmente également. La matière attire la matière, disait Newton. Einstein va plus loin: tout attire tout. Le «tout» comprend aussi le mouvement: plus un corps va vite, plus il est attiré et plus il attire. Le «tout» comprend même les corps qui nont pas de masse comme les photons lumineux. La matière attire la lumière. La lumière attire la matière. La lumière attire la lumière!…

Aujourdhui, lunivers est dominé par la matière, cest-à-dire par les atomes, les étoiles et les galaxies. La lumière na pas beaucoup dénergie. Sa contribution à lattraction universelle est mille fois plus faible que celle des atomes. En remontant dans le passé, la situation sinverse. Quand lunivers est un milliard de fois plus dense quaujourdhui, lénergie lumineuse prend le dessus et gouverne entièrement la situation. Cest là que nous quittons Newton pour Einstein. Pendant le premier million dannées de son existence, lunivers est dominé par la lumière. Cela se passe bien avant la naissance des étoiles et des galaxies.

«Cette lumière originelle existe toujours», avait prédit Gamow. «Avec le temps, cependant, elle sest anémiée. Lexpansion la réduite à létat de pâle lueur. Ce nest pas au télescope optique, cest au radiotélescope quil faut la rechercher.» La pierre de touche dune bonne théorie, cest de faire des prédictions, de se soumettre à des «tests», et de les passer avec succès. Gamow avait prévu lexistence du rayonnement fossile. Pourtant, cest par hasard que Penzias et Wilson lont découvert, trente ans plus tard. La prédiction avait été oubliée. Pourquoi? Il faut dire que, pendant des années, la théorie de lexpansion universelle neut pas la cote. Quand jétais étudiant aux États-Unis, vers les années 1960, on nen parlait pas. Elle sentait le soufre. À cause de ses résonances «bibliques»? Qui sait?

En termes clairs, la découverte du rayonnement fossile nous apprend que lexpansion universelle se poursuit depuis un état initial au moins un milliard de fois plus «concentré», et mille fois plus chaud, que létat présent. Au cours des ères, ce rayonnement sest refroidi au rythme de lexpansion. Sa température diminue lentement mais inexorablement.

Le passage de lopacité à la transparence

Pendant le premier million dannées de son existence, lunivers, très dense, était opaque. La lumière émise en ces temps fut tout de suite réabsorbée et na eu aucune chance de parvenir jusquà nous. Cette opacité limite notre vision et nous enlève tout espoir de «voir» lorigine de lunivers (A7  Le second horizon). Mais le rayonnement fossile fut émis au moment du passage de lopacité à la transparence. Il est composé des plus vieux photons du monde…

Quel sens donner aux mots «transparence de lunivers»? Le verre est transparent parce que la lumière passe au travers et ressort vers lextérieur. Lunivers est transparent vers quoi? Je sors de chez moi, la nuit, et jéclaire le ciel avec une lampe de poche. Jenvoie vers lespace des milliards de photons blancs. Quel est leur avenir? Une fraction infime sera absorbée par lair. Une fraction plus faible encore sera interceptée par les surfaces planétaires et stellaires. Limmense majorité des photons cheminera interminablement. Dans quelques milliers dannées, ils émergeront de notre Galaxie; dans quelques millions dannées, ils sortiront de notre super-amas (la Vierge). Ils pérégrineront dans un monde toujours plus vide, toujours plus froid. Lunivers est transparent vers le futur.

Les cendres de lexplosion initiale

Les atomes dhélium de nos ballons gonflables, ainsi que les atomes dhydrogène lourd, sont les plus vieux atomes du monde; ce sont les cendres du grand brasier originel. Ils témoignent, pour nous, des températures de milliards de degrés qui régnaient aux premières secondes de lunivers.



La matière qui nous entoure et nous constitue est faite de quelques quatre-vingts éléments chimiques. Ces éléments, toujours les mêmes, nous les retrouvons jusquaux limites de lunivers observable (A3  Les éléments de la complexité). Numériquement, lhydrogène domine largement. Quatre-vingt-dix pour cent des atomes sont de lhydrogène. Lhélium vient en second avec huit ou neuf pour cent. Lensemble des autres éléments se partage le pourcentage qui reste…

On appelle «nucléosynthèse» ou «évolution nucléaire» la science de lorigine des éléments chimiques. Son but est dexpliquer, par exemple, pourquoi la nébuleuse dOrion contient deux fois plus doxygène que de carbone, et pourquoi certaines galaxies sont beaucoup moins riches en fer que la nôtre. Doù viennent les éléments chimiques? La majorité naît au cœur des étoiles. Mais il y a quelques notables exceptions. En particulier lhydrogène et lhélium. La théorie de lexpansion universelle prévoit des températures de plus en plus élevées à mesure quon senfonce dans le passé. Au-dessus dun certain seuil, la matière adopte un comportement nouveau. On voit apparaître des «réactions nucléaires». Des noyaux datomes entrent en collision. Quelquefois, ils se combinent pour former des noyaux plus lourds. De lénergie se dégage, généralement sous forme lumineuse.

Plus la température est élevée, plus il y a de collisions et plus violentes sont les réactions. Dans la grande chaleur des premiers instants, elles se multiplient sans limite. La matière tout entière détone comme une bombeH. Après quelques minutes, la température aura baissé suffisamment pour éteindre le feu nucléaire. La théorie prévoit que dans cette soupe, initialement composée de protons et de neutrons (qui, plus tard, deviendront des atomes dhydrogène), on trouve maintenant dix pour cent de noyaux dhélium (qui deviendront des atomes dhélium), pour quatre-vingt-dix pour cent dhydrogène (A4  Lévolution nucléaire). Cest-à-dire à peu de chose près ce quon observe aujourdhui dans lunivers… Encore un point à lactif de la théorie de lexpansion universelle…

Est-on vraiment certain que lhélium est né au tout début de lunivers? Les étoiles, comme le Soleil, en produisent continuellement. Pourquoi faire appel à une origine aussi lointaine? On peut donner deux réponses. La première, cest que la somme de tout lhélium produit par toutes les étoiles de toutes les galaxies est bien inférieure à la quantité dhélium observée. On peut faire le calcul: on obtient à peu près un atome dhélium pour cent atomes dhydrogène (au lieu de dix pour cent). Il y a des incertitudes, mais il est difficile de penser quelles puissent rendre compte de la différence. On admet aujourdhui que neuf atomes dhélium sur dix viennent du big bang. Le dixième seul a été produit par les étoiles.

De plus, on observe que les éléments plus lourds (nés dans les étoiles) (loxygène par exemple) nont pas la même abondance dune galaxie à lautre, ou dune région à lautre à lintérieur dune galaxie. Cest assez normal. Ces abondances dépendent du nombre détoiles qui ont vécu ici ou là, ce quon appelle le rythme dactivité stellaire dune région. Ces rythmes sont assez variables dans le cosmos. Pour lhélium, la situation est différente. Le rapport de huit à dix atomes dhélium pour cent atomes dhydrogène est le même partout: dans les galaxies actives, comme dans les galaxies paresseuses; au cœur agité de certaines dentre elles, comme dans leurs banlieues plus tranquilles. Cette grande uniformité dans le résultat suggère une cause commune, antérieure, unique à léchelle du cosmos. La genèse des noyaux au cours des premiers temps de lexpansion universelle explique très simplement pourquoi labondance dhélium est la même partout. Certes, la simplicité nest pas en elle-même un critère ultime de vérité, les choses ne sont pas nécessairement simples. Dans beaucoup de cas, nous savons pertinemment quelles sont compliquées. Cependant, et en cela nous retrouvons largumentation du rasoir de Guillaume dOccam (un théologien du XIVesiècle), si deux théories expliquent également bien un résultat, il convient de «trancher» en faveur de la plus simple. Dautres théories ont cherché à rendre compte et de labondance de lhélium, et de son uniformité. La quantité dhypothèses quelles exigent pour y arriver les rend beaucoup moins alléchantes.

Lhydrogène et lhélium existent sous la forme de deux variétés ou isotopes stables. Il y a dabord lhydrogène-1 dont le noyau est composé dun seul proton. Cest le plus commun. Lhydrogène-2 sappelle hydrogène lourd ou deutérium (un proton et un neutron). On le trouve dans leau lourde. Il est cent mille fois plus rare que lhydrogène léger. Pour lhélium, lisotope hélium-4, dont le noyau est composé de deux protons et deux neutrons, est le plus fréquent. Lhélium-3 (un neutron et deux protons) est dix mille fois plus rare que lhélium-4. La phase initiale de réactions nucléaires cosmiques engendre également, mais en très faible quantité, du deutérium (ou hydrogène lourd), de lhélium-3 (ou hélium léger) et un isotope du lithium. Les abondances ainsi calculées sont en assez bon accord avec les abondances observées dans le cosmos.

Résumons-nous. Les creusets stellaires ne suffisent pas à rendre compte de labondance de lhélium observée partout dans lunivers. Pour lexpliquer, il faut trouver une autre phase chaude dans lhistoire de lunivers (la transmutation des éléments exige de la chaleur). Le mouvement des galaxies, la lueur fossile nous indiquent la voie. Cest plus tôt, toujours plus tôt quil faut aller chercher cette chaleur, cest aux sources chaudes quil faut remonter. Dans le scénario reconstitué de lexpansion universelle, des températures supérieures au milliard de degrés règnent pendant les premières secondes du cosmos. Ces températures provoquent des réactions nucléaires qui engendrent de huit à dix atomes dhélium par cent atomes dhydrogène, en bon accord avec les observations. Prenant le problème sous un autre angle, on peut dire que cet accord nous permet daffirmer que lunivers a déjà été chauffé à plus dun milliard de degrés.

Deux filons à exploiter: la population des photons et labsence dantimatière

Selon les théories actuelles ils pourraient nous permettre de remonter encore beaucoup plus tôt dans le passé.



Dans notre quête des origines, il y a encore deux données dobservation qui sont potentiellement riches en information. Mais nous ne sommes pas certains de savoir les interpréter correctement. Cest que la théorie est ici encore incomplète. Dabord ceci: il y a dans le cosmos, en moyenne, un milliard de photons lumineux pour chaque atome. Pourquoi ce nombre plutôt quun autre? Il résulte en large partie dévénements qui ont eu lieu avant les premières microsecondes (1/1000000 de seconde). Mais personne aujourdhui ne sait très bien ce que furent ces événements.

Le deuxième filon est relatif à lantimatière. Quest-ce que lantimatière? Il y a deux variétés de matière: la matière dite «ordinaire» (dont nous sommes formés) et lantimatière. Malgré son nom quelque peu dramatique, lantimatière na rien dextraordinaire; elle et la matière se ressemblent comme deux sœurs jumelles. On peut imaginer lexistence dantimondes, composés dantipersonnes en train de lire des antilivres. Mais, et cest un «mais» dimportance, matière et antimatière ne doivent pas se rencontrer. Sinon elles sannihilent entièrement et se transforment en lumière.

Aux premières secondes de lunivers, matière et antimatière coexistent dans la grande purée originelle. Continuellement, elles sannihilent en lumière, continuellement aussi elles renaissent de la lumière, comme loiseau Phénix qui réapparaît au sein de la flamme qui le consume. [Ces phénomènes de création de matière et dantimatière à partir de la lumière et dannihilation en lumière ne sont pas de pures spéculations. Ils sont parfaitement bien observés dans les laboratoires de physique nucléaire.] À cette époque initiale, les populations de matière et dantimatière sont égales, à un milliardième près. Cette différence, extrêmement faible, est en faveur de la matière ordinaire. Au cours du refroidissement ultérieur, matière et antimatière sannihilent sans plus se reconstituer. Tout disparaît, sauf un résidu minime. Ce résidu vient de linfime supériorité numérique de la matière. Cest lui qui constitue aujourdhui toute la matière que nous connaissons. Sans lui nous nexisterions pas. [Nous pouvons affirmer quil ny a pas dantimatière dans le système solaire, parmi les étoiles de la Galaxie, non plus que dans les galaxies voisines. Strictement parlant, nous ne pouvons rien affirmer quant à lexistence possible dantigalaxies à plusieurs milliards dannées-lumière.] Mais quelle est lorigine de cette différence à laquelle nous devons lexistence?

Des découvertes récentes en physique des particules élémentaires pourraient nous permettre dexploiter en même temps les deux filons. Selon la théorie, protons et neutrons (les constituants de tous les noyaux datome) seraient eux-mêmes formés dentités plus simples encore, les quarks. La fusion des quarks en nucléons (protons et neutrons) aurait eu lieu aux premières microsecondes de lunivers, en un temps où la température dépassait le million de millions (1012) de degrés. Ces quarks auraient émergé eux-mêmes de la désintégration de particules supermassives qui auraient existé beaucoup plus tôt encore. Cest au cours de ces désintégrations que lunivers aurait «choisi» de devenir matière plutôt quantimatière. Et cest en conséquence de ces événements que les photons seraient devenus un milliard de fois plus nombreux que les atomes. [Notons, en passant, que ce nombre est important. On peut montrer que, dans un univers où il y aurait eu beaucoup plus de lumière, aucune galaxie naurait pu naître. Sil y en avait eu beaucoup moins, les étoiles ne se seraient vraisemblablement jamais formées.]

<En 1980 on pensait avoir à peu près éclairci cette situation. Une théorie, dite de «grande unification» des forces de la physique, avait été proposée. Cette théorie prétendait donner le fin mot de lhistoire.

Comme toute théorie qui se respecte, celle-ci faisait des prédictions. Selon elle, le proton nest pas une particule stable. Il doit éventuellement se désintégrer en dautres particules. Malgré dintenses efforts, les physiciens nont pas réussi à mettre en évidence ces désintégrations.

Où en sommes-nous aujourdhui? Malgré cet échec, on pense que lidée présentée dans le texte est qualitativement correcte. Mais on est forcé dadmettre que la physique de ces temps anciens est beaucoup plus compliquée quon le croyait il y a dix ans. Il faudra encore bien des efforts avant déclaircir cette question.

Cette note illustre le fait que les progrès scientifiques passent souvent par des marches arrière. Estimer correctement son degré dignorance est une étape saine et nécessaire.>

Et quest-ce quil y avait avant?

Une question simple à laquelle nous ne savons pas répondre. Elle na dailleurs probablement pas de «sens».



Lenfant qui séveille à la réalité découvre que le monde a existé avant lui. Le jour de sa naissance nest pas le début du monde. Il se fait à lidée dune «préhistoire» antérieure à lui. Dans la même optique, il est naturel de se demander ce quil y avait avant le début de lunivers. Disons, il y a trente milliards dannées.

Tout au long des pages précédentes, je me suis efforcé dillustrer la nature de la démarche de lastrophysicien. Je lai assimilée à une excursion téméraire dans linconnu, comme celle des grands découvreurs de continents inexplorés. Nous sommes restés très près des observations. Nous avons retenu les interprétations les plus simples, les plus naïves. Ainsi, nous avons remonté le cours du temps. Nous avons découvert un univers toujours plus chaud, toujours plus dense. Lobservation du rayonnement fossile nous a permis de remonter jusquà un million dannées du début, alors que la température atteignait quelques milliers de degrés. La mesure dabondance de lhélium nous a permis un nouveau pas jusquà quelques secondes de lorigine, à des températures de plusieurs milliards de degrés. La population des photons et labsence dantimatière nous permettraient, semble-t-il, de remonter beaucoup plus tôt (et beaucoup plus chaud).

Y a-t-il quelque espoir davancer encore?

Le problème majeur que nous rencontrons ici, cest que la chaleur détruit linformation. Quand une bibliothèque flambe, les renseignements quelle renferme sont perdus. Dans le grand brasier initial, les structures qui pourraient stocker de linformation sont démantelées. Lunivers devient simple. [En termes de mécanique statistique, toutes les distributions, en positions, en énergies et en particules, ont atteint létat déquilibre. Elles sont décrites par un minimum de paramètres.] Cette simplicité élimine les souvenirs. Nos repères sévanouissent; nous nous enlisons dans un monde sans mémoire.

La situation rappelle celle du zéro absolu de température ou celle de la vitesse de la lumière. Ce sont, à toutes fins pratiques, des idéaux inaccessibles. Plus on sen approche, plus il est difficile davancer. Dans cette optique, la question: «Quest-ce quil y avait avant?» na peut-être pas de sens. Il ny aurait aucun moyen dy aller voir (A8  Lultime horizon)…

<On appelle «temps zéro» cet instant au-delà duquel nous ne pouvons rien affirmer. Il marque, en fait, la limite de nos connaissances actuelles en physique. Cest le mur de notre ignorance. La cosmologie ne nous autorise pas à parler dun «début» ou dune «création» de lunivers.

Jai repris ce problème du «temps zéro» et de sa signification aux pages 145 et 146 de mon livre lHeure de senivrer.>

La mesure du temps

Il est de tradition de diviser le temps en tranches égales. Puis de mesurer le passage du temps en comptant les tranches. Cela se fait au moyen d«horloges». Un pendule, par exemple, est une horloge. Il oscille à gauche puis à droite et on compte «un», puis encore à gauche et à droite et on compte «deux», etc. La Terre en est une autre. On marque un an chaque fois quelle fait le tour du Soleil…

Ce nest pas la seule façon de mesurer le temps. On pourrait aussi compter «un» chaque fois que la distance entre deux galaxies est multipliée par deux… En termes techniques, il sagit alors dune échelle logarithmique (au lieu de léchelle «linéaire» traditionnelle décrite au paragraphe précédent). Dans cette nouvelle échelle, le temps «zéro» serait le moment présent. Le temps «un» arrivera dans quinze milliards dannées, quand les galaxies seront deux fois plus loin les unes des autres quaujourdhui. Le temps «deux»: trente milliards dannées plus tard, quand les galaxies seront deux fois plus loin quau temps «un». Cest-à-dire dans quarante-cinq milliards dannées.

Le passé se voit assigner des temps négatifs. Au temps «moins un», il y a sept milliards et demi dannées, les galaxies étaient deux fois plus proches les unes des autres que maintenant. Nous voyons les plus lointains quasars au temps «moins quatre», à un moment où les galaxies étaient seize fois plus rapprochées… (il y a douze milliards dannées, dans léchelle traditionnelle).

Les deux échelles sont également valables. Nous sommes dans le domaine de la convention. Chacun choisit à son gré. En cosmologie, léchelle logarithmique possède deux avantages, lun est de nature physique, lautre psychologique. Aux premiers temps de lunivers, tout est vaporisé, il ny a ni «Terre» ni pendule pour marquer le temps. À cause de la très grande chaleur, tout est accéléré, le nombre de réactions entre les particules croît à chaque microseconde à mesure quon recule. Les événements se multiplient à linfini. En ce sens, on peut dire que le temps «ralentit» et senlise. Le temps logarithmique épouse bien ce comportement. À mesure quon recule dans le passé, on sen va vers «moins linfini», quon natteint jamais.

Les galaxies apparaissent au temps «moins dix». Pour décrire la période davant leur naissance, il faut redéfinir léchelle logarithmique. Au lieu de parler de la distance moyenne entre les galaxies, on parlera de la distance moyenne entre les particules atomiques (noyaux, électrons, etc.). La lueur fossile est émise au temps «moins mille». Lhélium apparaît à «moins un milliard». Les quarks se fusionnent en nucléons à «moins 1012». Et la désintégration des particules qui donnent naissance aux quarks, à «moins 1027». Et lavantage psychologique, cest quil ny a pas de «début» du temps et quon nest pas tenté de se demander ce quil y avait «avant»…

Aux limites du langage et de la logique

«Nos idées ne sont que des instruments intellectuels qui nous servent à pénétrer les phénomènes. Il faut les changer quand elles ont rempli leur rôle. Comme on change de bistouri quand il a servi trop longtemps.»

Claude Bernard.



Plusieurs personnes hésitent à adopter la thèse de lexpansion initiale à cause des difficultés philosophiques et logiques quelle poserait. Le physicien Lurcat (N4) écrit: «Dire que lunivers a eu un début  si les mots début et univers ont un sens  cest dire que la réponse à la question: Quy avait-il avant?, cest: Rien.» Et Edgar Morin (N5) ajoute: «On ne peut pas imaginer un commencement à partir de rien. Les scientifiques devraient réfléchir au problème logique qui se pose quand ils discutent.» Les pages qui précèdent apportent une réponse partielle à cette question. Mais il y a beaucoup plus à dire.

Il ny a pas que notre ignorance de la physique qui nous empêche de remonter aux origines. Il y a aussi, il y a surtout les limites du langage lui-même. Ces limites sont celles de la méthode scientifique et de la logique, puisquelles utilisent ce même langage. Les mots sont modelés sur des objets à notre échelle. Ils ont acquis leur efficacité en sadaptant à des phénomènes ou à des événements de notre monde quotidien. Aussi, quand on aborde des réalités à une autre échelle, les mots deviennent facilement des obstacles. La cosmologie est particulièrement mal lotie sur ce terrain. Surtout quand elle touche aux questions de «finitude» et de limites de lunivers dans lespace et dans le temps.

La seule méthode valable dexploration est la méthode empirique. En cas de conflits avec la philosophie ou la logique, cest, à mon avis, du côté de celles-là quil faut chercher à se réadapter. Ces «difficultés» philosophiques disparaissent delles-mêmes si on reconnaît que le seul vrai «problème», cest celui de lexistence même de lunivers. «Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?» Sur le plan scientifique, nous sommes incapables dy répondre. Après plusieurs millénaires, nous en sommes ici au même point que le premier chasseur préhistorique venu: au zéro absolu.

Notre ignorance, une fois reconnue, est le vrai point de départ de la cosmologie. Il y a quelque chose. Il y a la réalité. Comment elle apparaît, quel est son âge, telles sont les questions qui tombent dans le champ de la recherche scientifique. Ce problème de lexistence de la réalité a aussi une autre dimension, celle de la connaissance. Cest par notre conscience que nous percevons lexistence de «quelque chose plutôt que rien» Or cette conscience nest pas en dehors de lunivers, elle en fait partie. Aujourdhui, nous commençons à percevoir la richesse des rapports entre la conscience et les données dobservation. Mais cette discussion passionnante nous amènerait trop loin de notre sujet.




3. Le futur

Lavenir de lunivers

Lexpansion se poursuivra-t-elle indéfiniment?



Dans les pages qui précèdent, jai essayé de montrer aux lecteurs pour quelles raisons lidée dun univers en expansion semble aujourdhui difficile à éliminer. Je vais répéter ici brièvement ces arguments. Le mouvement général déloignement des galaxies, le fait que leur vitesse augmente avec la distance et le fait que cet accroissement soit le même dans toutes les directions sont les preuves les plus immédiates de lexpansion. Les autres arguments sont, en quelque sorte, des conséquences prévisibles du modèle dexpansion. Dabord laccroissement de la densité des galaxies en fonction de la distance. Puis la concordance des mesures dâge de lunivers obtenues soit par la récession des galaxies, soit par les vieilles étoiles, soit par les vieux atomes. Puis, bien sûr, la présence du rayonnement fossile. Et finalement labondance de lhélium et des autres noyaux légers (ainsi que luniformité à léchelle cosmique de la répartition de lhélium).

<Le statut de la théorie du big bang sest encore amélioré depuis 1980, grâce, en particulier, à une série dexpériences faites au CERN de Genève. Les résultats ont confirmé une autre prédiction de la théorie. Voici de quoi il sagit.

Les particules élémentaires connues à ce jour peuvent être groupées en trois grandes familles: la famille électronique, la famille muonique et la famille tauonique. La question se pose de savoir sil existe dautres familles encore indétectées. Quel est le nombre total de ces familles.

Jusquen 1982, les physiciens navaient aucune réponse à cette question. Aucun argument valable nexistait pour affirmer que ce nombre devait être, par exemple, de dix ou de cinquante-cinq.

Mais la théorie du big bang avait déjà son opinion là-dessus. Selon elle, le nombre total de familles (y compris les trois que nous connaissons) ne devrait pas dépasser quatre ou cinq.

Les expériences mentionnées précédemment confirment cette prédiction. Ce nouveau succès est une preuve supplémentaire en faveur de la théorie du big bang.>

La théorie rencontre aussi quelques difficultés: certaines galaxies ont des mouvements anormaux, difficiles à réconcilier avec le mouvement densemble. Certaines questions sont encore mal élucidées. En septembre 1976, au cours dun symposium international à lInstitut dastrophysique de Paris, des spécialistes ont tenté de faire le point sur ce sujet. Les comptes rendus de cette conférence (N6) montrent que les cas anormaux sont rares. Ils ne suffisent pas, à mon avis, comme à celui de la grande majorité de mes collègues, à remettre sérieusement en question la théorie de lexpansion. En science, il convient de le rappeler, il ny a pas de «vérité absolue» ou de «théorie parfaite»; le rôle du scientifique est de jauger les mérites relatifs des théories rivales. Aujourdhui, aucune rivale ne menace vraiment la théorie de lexpansion, simple et naïve. Mais, comme toujours, la vigilance simpose. Au gré dobservations nouvelles, la situation peut évoluer rapidement et dune façon imprévisible.

<Les observations astronomiques continuent à accréditer la valeur de la théorie du big bang. Mais, sur le plan théorique, on a mis en évidence un certain nombre de difficultés auxquelles on cherche aujourdhui à répondre. Sans remettre en cause lidée principale du big bang, nous sommes maintenant forcés de reconnaître que nous avions considérablement sous-estimé la complexité de lunivers antique.>

Abordons maintenant la question du futur. Combien de temps encore va durer lexpansion? Sarrêtera-t-elle un jour, pour se transformer en contraction?

La vitesse de libération de lunivers

Il y a une force qui soppose à lexpansion: cest la gravité. La matière attire la matière. Lunivers cherche à se replier sur lui-même. Cette attraction joue un rôle fondamental dans son comportement et dans son devenir. Pour illustrer la situation, quon me permette une fable à la Jonathan Swift. Sur une planète, des ingénieurs ont installé une base de lancement interplanétaire assez primitive; elle est constituée dune immense toile élastique tendue au-dessus dune profonde vallée. Pour lancer une capsule, on la dispose au centre de la toile préalablement tendue vers le sol. Puis, on relâche brusquement la toile (comme la corde dun arc). La capsule sélève dans lespace. Une multitude dingénieurs besogneux saffairent autour de la base. Ils effectuent des mesures de types variés. Chacun se demande si le lancement est réussi. La capsule sélève-t-elle assez vite pour échapper à lattraction de la planète? Si oui, elle filera dans lespace et ne reviendra plus jamais. Sinon, elle ralentira progressivement, sarrêtera et amorcera une descente qui la ramènera dans la toile. Accélérée à nouveau, elle remontera pour redescendre encore, comme un enfant qui saute sur un tremplin. Comment savoir si la capsule séchappera ou non? En mesurant sa vitesse verticale. En termes de balistique, on appelle «vitesse de libération» la vitesse minimale quil faut donner à un objet pour quil puisse séchapper du lieu où il a été lancé. Sur la Terre, elle est de onze kilomètres par seconde; sur la Lune, de deux kilomètres par seconde. Elle dépend de la force de gravité à la surface de la planète. Les ingénieurs doivent donc, en premier lieu, déterminer lintensité de la gravité avant de pouvoir décider si la capsule reviendra ou non.

Dans notre fable, la capsule représente une galaxie quelconque, tandis que la gravité à la surface de la planète représente lattraction de tout lunivers sur cette galaxie. Si cette attraction est assez puissante, les galaxies cesseront un jour de séloigner (cest ce quon appelle lunivers fermé). Elles reviendront alors les unes vers les autres, dans un vaste mouvement de contraction universelle. La température et la densité iront croissant et nous retracerons en sens inverse les grandes étapes du big bang. Comme les ingénieurs, nous nous demandons ce qui va se passer ensuite. On peut imaginer, dans la foulée, une séquence infinie de contractions et dexpansions, comme les poumons dune bête qui respire. Si, par contre, lattraction nest pas assez puissante pour freiner lexpansion, celle-ci se poursuivra indéfiniment (univers ouvert).

Une interminable exhalaison

Notre univers semble trop léger pour se contracter dans le futur.



Quel est notre avenir? Le brasier à nouveau, ou alors lexpansion dans un univers toujours plus froid, toujours plus vide. Pour connaître la réponse à cette question, il faut évaluer la gravité de lunivers, cest-à-dire, en définitive, la densité de matière quil contient. La densité, cest la quantité de matière dans un volume défini. Par exemple, leau contenue dans un centimètre cube a une masse dun gramme; lair, dans le même volume, a une masse dun milligramme environ. Comment peut-on mesurer la densité de lunivers? Dabord il faut se donner un volume. Grand. Plus grand quun super-amas, pour avoir une bonne moyenne. On va faire linventaire de la matière qui se trouve dans ce volume. On va compter les galaxies, estimer leur masse et faire la somme. Ce nest pas tout. Il y a la matière quon voit parce quelle nous envoie de la lumière, les étoiles par exemple. Mais il peut aussi y avoir de la matière quon ne voit pas. Des étoiles mortes, des planètes, des astéroïdes éloignés de toute source lumineuse. Et puis aussi des formes de matière encore inconnues, encore indétectées. Comment les inclure dans notre bilan?

Newton nous a appris que toute matière, lumineuse ou non, détectée ou non, joue un rôle par le fait même de sa présence. Elle attire la matière qui lentoure. Par là, elle se manifeste. Imaginons par exemple que le Soleil séteigne. On ne le verrait plus. Ce serait la nuit éternelle. Il continuerait quand même à attirer les planètes. Rien ne serait changé de leur mouvement. Les constellations du Zodiaque poursuivraient sans altération leur défilé annuel dans notre ciel. Des astronomes terrestres qui nauraient jamais vu le Soleil pourraient, en étudiant la course de la Terre parmi les étoiles, découvrir son existence et mesurer sa masse… Par des méthodes analogues, lastronome moderne arrive à estimer la densité de lunivers, y compris la composante de matière «invisible». Pour exprimer le résultat, on le ramène à une unité de volume à notre échelle: le mètre cube. En faisant une moyenne sur tout lespace observable, on trouve environ un atome par mètre cube. Ce résultat reste imprécis. La fourchette possible sétend dun facteur dix des deux côtés de cette valeur moyenne. En dautres termes, la densité pourrait être aussi petite quun dixième datome, ou aussi grande que dix atomes par mètre cube. De nombreux chercheurs semploient aujourdhui à améliorer notre évaluation de cette mesure.

Pour arrêter et renverser le mouvement des galaxies dans le futur, il faudrait (selon la théorie) que la densité soit supérieure à dix atomes par mètre cube. En regard des données dobservation, cela paraît peu probable, bien que limprécision des mesures ne lexclue pas entièrement. La densité universelle semble trop faible pour provoquer une contraction ultérieure. Notre univers serait donc «ouvert». Une autre mesure vient appuyer la thèse dun univers ouvert. Cest le rapport dabondance de lhydrogène lourd (deutérium) et de lhydrogène léger. Dans la phase de nucléosynthèse initiale, la formation du deutérium dépend de la densité de matière. Dans un univers ouvert, on en forme beaucoup plus que dans un univers fermé. Là encore, lobservation de ce rapport, dans lespace interstellaire comme dans le système solaire, appuie la thèse de lunivers ouvert.

Nous avons donc deux observations qui semblent nous indiquer que lexpansion va se poursuivre indéfiniment: la légèreté apparente de lunivers et labondance du deutérium. Prudence cependant. Le degré de crédibilité reste assez faible. Une mesure nous manque, qui pourrait inverser nos conclusions: la masse des neutrinos (A2  Les neutrinos). Des expériences sont en cours. De plus, vers 1989, un grand télescope sera lancé en orbite. Il nous en dira plus sur cette question.

<Tel que mentionné dans [cette note], il y a du nouveau à ce sujet. La découverte, par létude des rotations galactiques, dune importante composante de «matière sombre» nous amène à revoir la situation. En fait labondance du deutérium nous renseigne sur la densité de matière ordinaire (nucléons, atomes, molécules). Mais rien ne nous permet daffirmer que cette mystérieuse matière sombre est faite de matière ordinaire (comme le seraient par exemple des astéroïdes ou des étoiles peu lumineuses). Il pourrait sagir dune composante plus exotique (particules inconnues, neutrinos massifs, etc.).

Cette composante de matière sombre est-elle suffisamment importante pour amener notre univers à se recontracter sur lui-même dans un lointain avenir? Il semble bien que non. Bien que la situation soit encore confuse, les meilleures estimations observationnelles nous laissent en deçà de la densité critique.

Mais, par ailleurs, un certain nombre de considérations théoriques, dont il est difficile détablir la pertinence, militent en faveur dun univers dont la densité serait très précisément égale à la densité critique. (Notons quune telle densité ne provoquerait pas, en principe, de recontraction future.) Les théoriciens auraient-ils raison? Seules les observations à venir pourront en décider. Affaire à suivre…>

Un mot, pour terminer, sur les dimensions de lunivers que prévoit la théorie. Elles ne sont pas les mêmes selon que lunivers est fermé ou ouvert. Lunivers ouvert correspond, rappelons-le, au cas où la densité est faible. Lexpansion sy poursuit indéfiniment. Lespace est alors infini. Par contre, si la densité est grande, lunivers est fermé et la période dexpansion sera suivie dune période de contraction. En ce cas, lespace nest pas infini. Il possède une «courbure» grâce à laquelle le voyageur qui va droit devant lui revient un jour à son point de départ. Comme le navigateur qui a fait le tour de la Terre. Lespace est cependant illimité, en ce sens que le navigateur ne rencontre jamais de frontières ou de murs. Pas plus dailleurs que le navigateur terrestre.

<Certaines personnes estiment inacceptable, et même absurde, lidée que lunivers puisse être infini. Pierre Boule dans son roman lUnivers ondoyant tire de cette «absurdité» un argument en faveur de lunivers fermé (donc non infini).

Pour rassurer ces personnes je me dois dajouter que la situation nest pas tout à fait aussi simple. Pour aborder cette question il nous faut faire un peu de géométrie.

La surface dune sphère est courbe, tout comme la surface dune chambre à air. Une fourmi minuscule, arpentant une surface courbe de grande dimension, serait bien en peine de dire si elle se trouve sur un ballon denfant, une chambre à air ou même une fougasse provençale (une pâtisserie perforée de nombreux trous). Ce nest quen prenant de la distance quelle pourrait en décider.

On peut dire que, vues de très près, les courbures (locales) de ces différents objets sont semblables mais que, vues à distance, ces courbures (globales) sont différentes. Ainsi en est-il de la courbure (à trois dimensions) de notre univers. Il nous est possible de mesurer la courbure locale (nous avons le nez dessus) mais non la courbure globale.

On montre en géométrie que, si la courbure globale de lunivers est de type «chambre à air» ou «fougasse provençale», alors lunivers, même ouvert, nest pas de dimension infinie.

À mes amis que lidée dun univers infini empêche de sommeiller, je réponds quils peuvent se rendormir en pensant que sa courbure globale pourrait bien être de type «chambre à air» ou «fougasse provençale».>

Il convient de mentionner, ici, que lidée dun univers historique remonte indirectement à Einstein. Ses travaux sur la structure du cosmos menaient à lidée dun univers en mouvement (contraction ou expansion). Il ny a pourtant souscrit quaprès lobservation du mouvement de récession des galaxies, par Hubble, en 1928. Depuis cette période, plusieurs théories cosmologiques ont été proposées, qui redonnent à lunivers un caractère stationnaire et éternel, faisant léconomie dun «début». Quand jétais étudiant aux États-Unis dans les années 1955-1960, la «création continue» de Gold, Hoyle, Bondi sétait largement imposée. Aujourdhui, lobservation la éliminée. Lunivers éternel reste, malgré tout, populaire, parce quaux dires de certains il évite le problème de lorigine de la matière. Il lévite, à mon avis, comme on cache la poussière en la balayant sous le tapis. Le vrai problème, nous lavons énoncé plus tôt; cest: «Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?» Devant ce problème, tous, scientifiques ou non, nous sommes également muets. À partir de là, sur le plan philosophique, tous les modèles dunivers ont droit de cité. Cest à lobservation de les départager. Aujourdhui, elle favorise nettement lunivers historique. Lunivers est ce quil est. Il na que faire de nos préjugés.

Lultime désagrégation

Il y a deux mille cinq cents ans, le Bouddha avait déjà correctement estimé linéluctable.



On a aujourdhui des raisons de croire que la matière elle-même nest pas éternelle. Plus précisément, les atomes dont sont formées les choses: choux, bijoux ou joujoux, vont un jour se désintégrer. Comment? Les atomes sont constitués de nucléons (protons, neutrons), qui sont eux-mêmes constitués de quarks (A3  Les éléments de la complexité). Or ces quarks ne seraient pas stables, ils se transformeraient en rayonnement. Cela nest pas prouvé. Mais des expériences sont en cours. Il y a de bonnes chances quelles confirment cette thèse. Rassurez-vous, si les atomes ordinaires ne sont pas stables, ils durent longtemps… On leur prévoit une demi-vie de 1032ans (100000 000000000 000000000 000000000). À ce taux, notre planète perd environ un gramme de matière tous les vingt mille ans, et le Soleil près de vingt grammes par année. Mais le temps passe, et viendra un moment (dans plusieurs fois 1032ans) où il ne restera plus datomes, donc plus de structures solides. Les produits de cette désintégration finiront par sannihiler. Ils redeviendront lumière et neutrinos (A2  Les neutrinos).

Dans la tradition hindouiste, linévitable et périodique destruction de lunivers se produit après une durée nommée kalpa, que Bouddha décrit par lhistoire suivante: «Tous les cent ans, un vieillard vient effleurer, avec un mouchoir de la plus fine soie de Bénarès, une montagne plus haute et plus dure que lHimalaya. Après un kalpa, la montagne sera rasée au niveau de la mer.» Je me suis amusé à faire le calcul (N7). Le temps requis est tout à fait compatible avec les 1032ans mentionnés plus haut (en tenant compte des incertitudes). Jai pensé que ça faisait une jolie histoire à raconter dans ce livre…

<Malgré de nombreux efforts, on na pas réussi à observer la [désintégration]{2} des protons. Cela ne veut pas nécessairement dire que ces particules sont stables. Mais cela veut dire que, si elles sont instables, leur demi-vie est de plus de 1033ans. Et quil sera très difficile de poursuivre cette exploration.

Les physiciens avaient bâti de grands espoirs sur cette détection. La déception fut grande. Sans remettre en cause les fondements mêmes des théories dunification des forces de la nature, cet échec montre quon avait chanté victoire un peu tôt.>




4. Pourquoi la nuit est-elle noire?

Lexpansion de lunivers est inscrite dans lobscurité du ciel nocturne.



Les événements les plus quotidiens sont souvent les plus mystérieux. Et les plus riches en information.

«Si les étoiles sont des soleils, pourquoi est-ce que la somme de toutes leurs lumières ne dépasse pas léclat du Soleil?», demande lastronome Kepler au début du XVIIesiècle. Cest lépoque où lon découvre limmensité du ciel. Jusquoù sétend-il? Les étoiles sont-elles réparties uniformément dans lespace jusquà linfini? Dans ce cas, elles devraient former au-dessus de nos têtes un tissu éblouissant (N8). Pourquoi la nuit est-elle noire? On pourrait être tenté de répondre quen fait les étoiles ne sont pas réparties uniformément dans lespace. Elles se groupent en galaxies. Cette réponse nest pas valable. On peut reprendre le raisonnement en lappliquant aux galaxies, aux amas et aux super-amas. Dans le fluide universel composé de la succession de ces unités, le problème se repose tel quel. La réponse, nous la connaissons maintenant. Elle contient deux éléments qui nous sont familiers. Le premier, cest que lunivers nest pas éternel. Le second, cest quil est, aujourdhui, transparent vers le futur. Ces deux éléments, bien sûr, nous ramènent tout droit à lexpansion universelle.

On comprendra mieux si je reprends en dautres termes la question de Kepler. Les étoiles émettent de la lumière. Cette énergie se répand dans lespace comme leau dans une baignoire. Pourquoi la baignoire ne déborde-t-elle pas? Lidée que lunivers puisse avoir un âge est tout à fait étrangère à Kepler. Cette idée apparaît naturellement avec la théorie de lexpansion, au début du XXesiècle. Et, dans le contexte de notre discussion, cet âge nest pas très grand. Même si le ciel restait fixe, les étoiles ne sont pas assez lumineuses pour augmenter sensiblement la lumière du ciel nocturne en quinze milliards dannées. De surcroît, le ciel nest pas fixe, il est en expansion. La lumière des étoiles se répand dans un espace de plus en plus vaste. Les photons émis par les étoiles nont pratiquement aucune chance dêtre capturés dans lavenir. Comment remplir une baignoire dont le volume augmente continuellement?

En termes techniques, on dit que, dans lunivers daujourdhui, le temps de vie des photons par rapport à labsorption par la matière (étoiles ou nébuleuses) est beaucoup plus long que lâge de lunivers (N9). Avant lémission de la lumière fossile, nous sommes dans la situation inverse. Les photons sont immédiatement réabsorbés. Largumentation de Kepler demeure valable, si on remplace le mot «soleils» par «électrons»; effectivement, le ciel initial est éblouissant. Cest lexpansion de lunivers qui nous a fait passer de cette période de ciel brillant à la période présente. Cest à ce titre, strictement, quelle est responsable de la nuit.

Lobscurité de la nuit nous éclaire donc sur lexpansion de lunivers. Dans les chapitres qui viennent, elle nous racontera encore bien dautres choses…

En résumé, la thèse de lexpansion universelle est en excellente position. Peut-être, en fait, un peu trop. Elle a presque acquis le statut de dogme. Les découvreurs de la lumière fossile ont obtenu le prix Nobel. Il faut se méfier de la «caution sociale» que ce prix apporte à la théorie. «Rien nest jamais acquis à lhomme», écrit Aragon (dans un autre contexte). Encore une fois, vigilance et ouverture desprit simposent. Ce qui me gêne personnellement dans le big bang, cest peut-être sa trop grande simplicité. Comment imaginer que notre monde, aujourdhui si extraordinairement complexe et varié, soit né dans un tel «dénuement»? Au chapitre suivant, nous verrons comment le «complexe» naît du «simple». Mais ce simple ne doit-il pas déjà englober, au moins en puissance, le complexe? Où se situait cette puissance du complexe aux premières minutes de lunivers?

<Jai repris en détail cette question dans les chapitres2 à8 de mon dernier ouvrage, lHeure de senivrer, publié en 1986 aux Éditions du Seuil.>


Deuxième section

La nature en gestation

«Cette terre chaude en perpétuel travail, possédée par la fièvre de la gestation.»

Fereira de Castro, Forêt vierge.




Nous allons au spectacle. Devant nos yeux vont se dérouler les jeux de la matière qui sagence. La nature, en gestation perpétuelle, va accoucher de la vie.

On peut distinguer quatre grandes phases de cet accouchement. Ces phases correspondent aux lieux où se poursuit la gestation: lunivers explosif dans son ensemble, puis le cœur ardent des étoiles, puis lespace glacé entre les astres, et finalement la tiédeur de locéan primitif.

Deux séquences préliminaires vont nous aider à comprendre les règles du jeu. Dans la première, nous observerons ce qui se passe quand on chauffe un bloc de fer jusquà des températures extrêmes. Les états dans lesquels il va, tour à tour, se trouver nous feront voir à lœuvre les différentes forces de la nature.

Puis nous irons à lîle dOuessant voir la marée descendre. Les comportements de leau et des récifs offrent certaines analogies avec le mouvement de la chaleur en train dévacuer lunivers.

On peut aussi comparer cette évacuation à un éveil. Les chaleurs excessives de lété ou dun sauna occasionnent quelquefois des engourdissements. Cest létat de lunivers initial. Il ne sy passe rien. Il est dans les limbes. Son éveil doit attendre lévacuation partielle de la chaleur. Alors débute une période dactivité fébrile. Des architectures se construisent, qui vont demeurer. Linexorable décroissance de la température se poursuit. Lanimation diminue et sarrête. Cette fois, cest lengourdissement par le froid.

Cette séquence dévénements se déroule à plusieurs reprises. À chacune correspond la mise en œuvre dune des forces de la nature. Autour de la première seconde, cest léveil du nucléaire. La température est descendue à un milliard de degrés. Grâce à la force nucléaire, les nucléons se combinent. Les premiers noyaux  surtout lhélium  font leur apparition. Mais lévolution nucléaire sinterrompt presque immédiatement. Elle nengendre ici aucun des noyaux lourds nécessaires à la vie.

La température baisse encore pendant un million dannées avant le prochain éveil: celui de la force électromagnétique. Vers trois mille degrés, les électrons se combinent aux noyaux pour former des atomes dhydrogène et dhélium. Les atomes dhydrogène se combinent pour donner des molécules dhydrogène. À ce moment, le rayonnement est émis, que nous détectons aujourdhui, fossilisé, au radiotélescope.

La force de gravitation séveille quelques centaines de millions dannées plus tard. Dénormes quantités de matière sassemblent et donnent naissance aux galaxies. Les galaxies engendrent les premières étoiles. Alors que lunivers dans son ensemble continue à se refroidir et à se diluer, les étoiles se condensent et se réchauffent.

Dans leur centre, la température remonte et réanime la force nucléaire. Les étoiles sont des réacteurs où lévolution nucléaire reprend et se poursuit jusquà ses limites. Les étoiles comme le Soleil transforment lhydrogène en hélium. Les géantes rouges engendrent les atomes fertiles doxygène et de carbone à partir de lhélium. Cette évolution se poursuit tout au long de la vie stellaire, et donne naissance à tous les noyaux stables, jusquaux plus complexes.

À la fin de leur vie, les étoiles se désagrègent et renvoient leur matière à lespace interstellaire. Pour les plus grosses, cet événement passe par une fulgurante explosion nommée «supernova». Pour les plus petites, comme le Soleil, la matière stellaire est évacuée plus lentement sous forme de «vents».

En quittant les brasiers stellaires pour gagner les grands froids de lespace, les noyaux nouveau-nés shabillent délectrons et forment de nombreux atomes. Ici débute lévolution chimique. Les atomes se combinent en molécules et en poussières interstellaires. Plus tard, autour détoiles en formation, ces poussières sagglutinent et engendrent les planètes. Certaines de ces planètes possèdent des atmosphères et des océans, où lévolution chimique saccélère, donnant naissance à des molécules de plus en plus complexes. Dans la foulée, lévolution devient biologique, et produit successivement les cellules et tous les vivants.

Une narration complète du spectacle de la nature en gestation sattarderait longuement sur cette dernière période. Je me suis contenté den donner quelques aperçus marquants.

La lumière des étoiles nous confirme que lévolution nucléaire se poursuit dans toutes les galaxies. De même, les molécules de lespace, fruit de lévolution chimique interstellaire, nous prouvent que celle-ci est encore en marche un peu partout. On est amené à se demander si lévolution biologique se poursuit hors de la Terre. Les autres planètes du système solaire semblent bien arides. Mais on trouve sur certaines météorites des acides aminés. Des ébauches de vie se sont sans doute esquissées sur des planétoïdes maintenant désagrégés.

Il y a vraisemblablement des millions de planètes habitées dans notre Galaxie comme dans les autres galaxies. Mais les contacts restent encore à établir…

Lavenir du genre humain dépend de lavenir de notre planète hospitalière, et celui-ci dépend de lavenir de notre Soleil nourricier. Or on prévoit que, dans environ cinq milliards dannées, il nous volatilisera tous. Dans une veine semi-sérieuse, je décris ici trois façons possibles de retarder cette échéance.

On peut établir une analogie intéressante entre la vie des étoiles en relation avec la matière interstellaire et la vie des plantes ou animaux en relation avec le terreau des champs. Deux cycles de naissance, vie, mort et renaissance se poursuivent simultanément sur la Terre et dans le ciel.

À la fin de cette section, nous nous interrogerons sur la musique de lunivers. Est-elle écrite à lavance ou simprovise-t-elle au fur et à mesure? La seconde éventualité semble plus en accord avec les progrès récents de la biologie moderne. Le hasard y joue un rôle fondamental, mais un hasard dressé à ne retenir que ses bons coups. Il nous faut pourtant constater quaujourdhui la musique est sérieusement menacée…




1. La phase cosmique

Spectateurs de lunivers

Nous allons nous donner, pour quelques instants, des airs déternité. Nous allons sortir du temps et de lespace pour regarder, en spectateurs, le film de lunivers. Bien sûr, nous nous laisserons impressionner par le grandiose et par le fulgurant. Bien sûr, lextravagance des masses de matière et des débits dénergie nous coupera le souffle. Mais cest autre chose qui retiendra, de prime abord, notre attention. Nous surveillerons, lœil alerte, lapparition de la structure, laccession, par niveaux successifs, de la matière à lorganisation. Nous serons là et nous saluerons les étapes franchies, de façon quelquefois spectaculaire, mais, le plus souvent, tranquille et furtive. Et puis, à certains moments, nous serons inquiets. Des crises interviendront, qui menaceront de faire tout capoter. Admiratifs, nous verrons lunivers sen sortir et poursuivre plus avant sa quête. Sa quête de quoi?

Dans les coulisses, dautres personnages plus discrets sont à lœuvre. Ils ont nom: temps, espace, matière, force, chaleur, énergie, lois, hasard, information, etc. Dans la troisième section, je dirai leurs intrigues, leurs jeux entremêlés. Pourtant, il me faut déjà un peu vous les présenter. Je le ferai dune façon imagée en racontant deux événements symboliques: la fusion dun bloc de fer et la marée descendante à lîle dOuessant.

Le fer et le feu

Comme un ascenseur qui relie les étages dun immeuble, la chaleur donne accès aux grands domaines des forces de la nature.



Je chauffe un bloc de fer. Il sillumine en rouge, puis en orange, puis en blanc. À quelques milliers de degrés, il passe à létat liquide, puis à létat gazeux; le fer sévapore. Que sest-il passé?

On peut considérer un morceau de fer comme une sorte de gigantesque «molécule», composée de milliards datomes de fer identiques, tenus en place dans ce quon appelle un «réseau cristallin». Chauffer un corps, cest essentiellement augmenter lagitation des atomes en son sein. Quand lénergie thermique (la chaleur) est assez grande, les atomes brisent les liens qui les retiennent les uns aux autres et «senvolent». Le métal fond et se vaporise. Le four semplit maintenant dun «gaz de fer», cest-à-dire datomes de fer isolés. Ils se meuvent librement dans toutes les directions. Les liens qui retenaient les atomes dans le réseau sont de nature électromagnétique et résultent de lattraction des charges électriques entre elles. [Les forces électriques et magnétiques sont deux manifestations dun phénomène unique appelé «force électromagnétique.»] Quand, grâce à la chaleur de mon four, les atomes sagitent suffisamment pour échapper à cette attraction, ces liens sont rompus. La chaleur vaporise tous les éléments, mais à des températures différentes selon la puissance des liens qui les retiennent. La glace carbonique sévapore à moins quinze degrés, leau à plus cent, et les métaux à plusieurs centaines de degrés (sous la pression atmosphérique ordinaire).

Élevons encore la température. La chaleur se communique aux atomes du gaz, et augmente leur vitesse. Leurs mouvements désordonnés les amènent à des collisions fréquentes. En sentrechoquant, ils produisent une quantité de photons lumineux. Ils baignent alors dans une lumière intense, quils ont eux-mêmes engendrée (A1  La lumière). Les atomes de fer comportent un noyau, autour duquel circulent vingt-six électrons. Certaines collisions particulièrement violentes décrochent des électrons de leur orbite. Ils quittent le cortège électronique et errent isolément. À loccasion, ils se recombinent à dautres atomes, puis se libèrent de nouveau. À des températures plus élevées encore, le nombre délectrons détachés, en «vadrouille», croît, et le gaz se peuple de noyaux de fer complètement dénudés (chargés positivement), nageant au milieu dun océan délectrons affranchis (chargés négativement). Cette matière sappelle «plasma».

Nous avons maintenant doublé le cap du million de degrés. Lagitation thermique est terrible. Les collisions multiples engendrent des photons de plus en plus énergétiques. Ce sont ceux quon connaît sous le nom de rayonsX (comme dans les hôpitaux), ou de rayons gamma (comme dans les réacteurs nucléaires). Les noyaux sont eux-mêmes des agrégats de particules élémentaires appelées nucléons: les protons et les neutrons (ceux de la sinistre bombe à neutrons). Ces nucléons sont retenus ensemble par une «force nucléaire». Cest une force dattraction incomparablement plus puissante que la force électromagnétique. Les noyaux sont des structures extraordinairement stables. Mais quand nous approchons le milliard de degrés, les noyaux eux-mêmes commencent à se désintégrer. Assaillis de toutes parts par le rayonnement gamma, ils perdent, successivement, soit un proton, soit un neutron. Ils se dépouillent ainsi progressivement, et, quand lénergie thermique dépasse lénergie de liaison nucléaire, le gaz ne contient plus que des protons, des neutrons indépendants et des électrons, dans un bain de photons.

Poursuivons notre expérience. Nous approchons maintenant les mille milliards de degrés. Soumis à lassaut des photons gamma, les nucléons eux-mêmes commencent à se désintégrer sous nos yeux. De chaque nucléon émergent trois quarks. Bientôt notre gaz de nucléons se transforme en un gaz de quarks (A3  Les éléments de la complexité). Pour la commodité de notre narration, jappellerai «quarkienne» la force qui lie les quarks dans le nucléon. Strictement parlant, elle est de même nature, quoique beaucoup plus puissante, que la force nucléaire qui lie les nucléons dans le noyau. Ici, nous avons atteint la température où lénergie thermique devient comparable à lénergie de liaison quarkienne. À des températures plus élevées encore, dautres transformations se produiraient, que, dans notre ignorance présente, nous ne sommes pas en mesure de spécifier. Auprès des accélérateurs, des expériences sont en cours pour élucider les mystères des quarks.

Du spectacle auquel nous venons dassister, nous tirerons plusieurs enseignements. Dabord, il nous a présenté lactivité de trois grandes forces naturelles: lélectromagnétique, la nucléaire et la quarkienne. Ces forces ont des intensités très différentes. En conséquence, elles ne «saniment» pas dans les mêmes circonstances. Elles ont chacune leur domaine dactivité, correspondant à des niveaux différents dans léchelle des températures. Puis, à nouveau, nous avons trouvé la hiérarchie des structures. Auparavant, nous avons vu les étoiles se grouper en galaxies, les galaxies en amas de galaxies, les amas en super-amas. Maintenant, nous parcourons un chemin analogue mais en sens inverse. Des groupes sont formés déléments, composés eux-mêmes de sous-éléments, etc. Une différence cependant: les distances et dimensions ne jouent plus ici le rôle prépondérant qui leur revenait en astronomie. En physique microscopique, les contours géométriques sestompent. Personne ne parle du «volume» dun électron.

On peut, en résumé, décrire les événements qui se sont succédé dans le bloc de fer en termes dune compétition entre lénergie thermique (représentée ici par le mouvement désordonné que la température procure aux particules) et lénergie de liaison (qui caractérise la force avec laquelle les particules sattirent et se retiennent). À quelques centaines ou milliers de degrés, les liaisons électriques ont été rompues, et le bloc de fer est devenu atomes de fer. À quelques millions de degrés, les liaisons nucléaires sont rompues, et les noyaux de fer deviennent protons et neutrons. À quelques trillions de degrés, les liaisons des nucléons sont rompues, et les nucléons deviennent quarks.

Un océan de chaleur

«Quand la marée est haute, les récifs sont totalement submergés et profondément enfouis sous leau. Ils nexistent plus. Seule existe la mer immense, calme ou orageuse, au gré des vents.

«Puis la marée commence à descendre. Des aires blanches, tourmentées décume et dembruns, apparaissent ici et là. Les récifs sont encore invisibles, mais les houles profondes sentent leur présence.

«Avec les premières arêtes rocheuses naissent les premiers brisants. Les jeux violents des rochers et des vagues, du fixe et du fluide, se poursuivront longtemps encore. Progressivement, le paysage liquide laisse la place au paysage solide. Le domaine de limmobile  rochers, crevasses, cavernes  déplace le domaine du mobile  houles déferlantes et torrents deau blanchâtre.

«Brutalement secoués et entraînés par les courants, galets et sables se fixent où ils peuvent. Arrangements précaires, sans cesse remis en cause.

«Maintenant les récifs sont quasi dénudés. Quelques masses deau de plus en plus minces, de plus en plus rares, viennent encore perturber galets et sables. Le mouvement se fixe.

«Un temps encore, et les pierres sécheront sur le rivage abandonné. Le paysage a changé de nature. Daquatique, il est devenu minéral. Il le demeurera jusquà la prochaine marée.»

Jai écrit ces lignes à lîle dOuessant. En regardant la mer, jai été frappé par lanalogie entre lexpansion de lunivers et la marée descendante. Leau joue ici le rôle de la chaleur initiale. Lune et lautre représentent la mouvance. À linverse, larchitecture des rochers symbolise les structures infiniment variées de notre univers daujourdhui. Quand leau est très haute, tout est fluide, mouvant; lorganisation est abolie. À marée basse, cest linverse: le paysage est entièrement minéralisé. La phase intermédiaire est celle qui compte pour nous. Ici, il reste assez deau pour les jeux des graviers, du sable et des cailloux. Cest la période de vitalité du paysage. Son analogue joue un rôle fondamental dans lévolution de lunivers. Les combinaisons, associations, constructions ne prolifèrent que dans un domaine de température donnée. Ce sont les périodes fertiles de la gestation cosmique. Sil fait trop chaud, tout se dissocie; sil fait trop froid, tout se ralentit, sankylose et se minéralise, au sens élargi du terme.

Les grandes phases de lorganisation dans lunivers

1.quarks › nucléons
(dans la grande purée initiale)

2.nucléons › noyaux
(dans la grande purée initiale, dans les creusets stellaires)

3.noyaux › atomes, molécules simples, poussières
(à la surface des étoiles, dans lespace entre les étoiles)

4.molécules simples › molécules «organiques»
(dans locéan primitif)

5.molécules organiques › cellules
(dans locéan primitif)

6.cellules › plantes, animaux
(dans locéan primitif, sur les continents)

Les noyaux émergent de locéan de chaleur

Nous savons peu de chose sur les événements qui se sont passés avant la première seconde. Les quarks semblent y jouer un rôle prépondérant. Ils se seraient combinés en nucléons, trois par trois, au premier millionième de seconde. Les recherches sur ce terrain progressent rapidement. Mais, dans la plupart des cas, nous en sommes au niveau de lhypothèse. Lexistence même des quarks nest pas encore solidement établie.

<Les évidences en faveur de lexistence des quarks se sont accumulées au cours des dernières années. Les physiciens croient à lexistence des quarks même si on na pas détecté de quark isolé. En fait on pense maintenant que, sauf aux temps très anciens et très chauds de lunivers, les quarks ne sont jamais seuls. Ils nexistent quen combinaison avec dautres quarks pour former des nucléons ou dautres particules.

Jai repris cette question des premiers instants aussi bien dans lHeure de senivrer que dans plusieurs articles de la Nouvelle Encyclopédie Diderot.>

À la première seconde, lunivers est une grande purée composée de cinq populations de particules élémentaires: protons, neutrons, électrons, photons, neutrinos. Toutes ces particules errent au hasard; dans toutes les directions. Les collisions sont fréquentes. Elles donnent lieu à une vaste gamme dévénements. En certains cas, les partenaires, sans se reconnaître, repartent chacun de leur côté. En dautres cas, il y a capture. Un proton et un neutron peuvent se combiner. Ils forment ensemble le plus simple des systèmes nucléaires: le deutéron (ou noyau dhydrogène lourd). Mais bientôt, un photon survient, qui les sépare inexorablement.

Quand lhorloge cosmique marque une seconde, le cours des événements change. La température est maintenant descendue à environ un milliard de degrés. Lénergie thermique des particules dans la purée initiale devient comparable ou inférieure aux énergies qui lient les nucléons entre eux. En conséquence, il y a de moins en moins de photons assez puissants pour casser les deutérons qui se forment continuellement. Ceux-ci durent de plus en plus longtemps. Leur nombre augmente. Une nouvelle structure a fait son apparition dans lunivers. Ces deutérons se mettent eux-mêmes à capturer des protons et des neutrons. Des systèmes nucléaires composés de trois et quatre nucléons apparaissent au sein de la purée. Ce sont les noyaux de lhélium, dont nous gonflons nos ballons. Cette période dintense activité nucléaire porte le nom de «nucléosynthèse primordiale». Celle-ci naura duré, au total, que quelques minutes. Après ce temps, la température, trop basse, nactive plus les mécanismes nucléaires. Lunivers se fige avec son nouveau visage. Il possède maintenant une abondante population de noyaux dhélium-4 ainsi que des populations beaucoup plus faibles de quelques noyaux légers (deutérium, hélium-3, lithium-7).

Avant de poursuivre notre narration, attardons-nous un moment sur la séquence des événements qui vient de se dérouler. On peut dire quavant la première seconde lunivers se trouvait dans un état de sommeil par rapport à la force nucléaire. Annulée par leffet destructeur de la chaleur, cette force était inopérante. Elle se trouvait dans lincapacité de participer à la construction du monde. Sur le plan nucléaire, il ne se passait rien. Grâce à lexpansion, la chaleur est évacuée et lunivers séveille au nucléaire. Comme les récifs à la marée descendante, les premiers noyaux émergent. Puis, après quelque temps, le paysage se fige. Il ne reste plus assez de chaleur pour que se poursuive encore lélaboration des systèmes nucléaires.

Nous avons toutes raisons de croire que des événements analogues se sont passés auparavant quand, au premier millionième de seconde, les nucléons se sont formés à partir des quarks. Lunivers séveillait alors de son sommeil quarkien. Et nous assisterons tout à lheure à léveil électromagnétique. À sa naissance, lunivers est en sommeil par rapport à toutes les forces de la nature. La baisse de température léveille successivement à chacune delles. Il sanime pour un temps, puis se fige. De nouvelles structures sont apparues.

La première crise de croissance de la complexité

Lhélium ne joue pas le jeu…



À la naissance de la théorie, on a espéré que la nucléosynthèse primordiale allait rendre compte de lexistence de tous les noyaux. On imaginait que les captures successives de protons et de neutrons avaient donné naissance à des systèmes nucléaires de plus en plus complexes, jusquà luranium, dans les proportions relatives que nous leur connaissons aujourdhui. On sait maintenant que ce nest pas le cas. Lévolution nucléaire sest arrêtée à lhélium-4. Pour lessentiel, rien de plus lourd na été engendré. En un certain sens, lunivers a raté sa première expérience de nucléosynthèse. Pourquoi? Parce que lhélium est trop stable. Au moment de la distribution des dons de naissance, il a reçu de la fée Nature une capacité de liaison exagérément puissante. Il en a profité pour accaparer pratiquement tous les neutrons disponibles. Il bloque le jeu. Pour le déploiement de la complexité, cest le cul-de-sac. À la fin de la nucléosynthèse primordiale, lunivers ne contient que de lhydrogène et de lhélium. Il est stérile. Sans noyaux lourds, aucune vie ne peut apparaître…

Arrêtons-nous un instant sur cet événement, quon pourrait appeler la première «crise de croissance» de la complexité. Les associations dont dépend la complexité se font grâce aux liens qui existent entre les éléments. La qualité de ces liens importe. Ils ne doivent être ni trop faibles ni trop puissants. La surpuissance des liens amène une «fermeture» du système sur lui-même. Il est «saturé». Il est incapable dassociation ultérieure.

Cest parce quil est très puissamment lié que lhélium-4 refuse de sassocier. Les liens sont saturés. Il ny a plus de «crochets» libres pour un nouveau partenaire. Le système composé de cinq nucléons ne peut pas se lier. Il se casse spontanément. Pour la même raison, deux noyaux dhélium ne peuvent pas non plus se joindre pour donner un composé stable. Ces liens saturés existent à plusieurs niveaux dans la nature. En chimie, on les retrouve chez les «gaz nobles»: hélium, néon, argon, krypton et xénon. Ils refusent de se prêter au jeu des combinaisons chimiques  ils ne forment pas de molécules [sauf le xénon, à certaines conditions]. Autour du noyau, les électrons sont disposés de façon à former des couches sphériques complètes. Rien ne «dépasse». Pas de «crochets» auxquels samarrer. On retrouve des situations analogues chez les populations humaines. Normalement, les individus se groupent en familles, les familles en villages, les villages en régions, etc. Mais si le lien familial est trop puissant, les familles se referment. Il ny a plus de place pour lintérêt du village.

Atomes et molécules émergent de locéan de chaleur

Le temps des combinaisons nucléaires aura duré quelques minutes à peine. Maintenant, cest la marée basse pour le nucléaire, mais la marée haute pour lélectromagnétique. Rien ne se passera avant que lénergie thermique nait diminué jusquà devenir comparable aux énergies de liaisons électromagnétiques (un million de fois plus faibles que les énergies nucléaires). Cet interrègne va durer un million dannées; le temps que lunivers se refroidisse, de quelques milliards à quelques milliers de degrés.

À ce moment, les protons et les électrons se mettent à jouer le même jeu que les protons et les neutrons durant la phase de nucléosynthèse initiale. Un proton capture un électron et forme avec lui un atome dhydrogène. Au moment de la capture, un photon est émis. Bientôt, un nouveau photon arrive qui casse latome, etc. Mais avec la chute inexorable de la température, les photons assez puissants pour réussir cette dissociation se font de plus en plus rares. Les atomes sont de moins en moins éphémères, et leur population saccroît continuellement. Vers trois mille degrés, chaque proton est revêtu dun électron, et chaque noyau dhélium est revêtu de deux électrons. Lunivers a passé une nouvelle étape: les atomes sont nés.

Et ce nest pas tout. Le lien entre le proton et lélectron dans latome dhydrogène nest pas un lien saturé. Deux atomes dhydrogène peuvent se joindre pour constituer une molécule dhydrogène. Les deux électrons circulent maintenant sur des orbites complexes autour des deux protons adjacents. Cest donc presque en même temps que les premiers atomes quapparaissent les premières molécules (N10). Les molécules dhydrogène peuvent-elles sadjoindre un autre atome dhydrogène (pour former un système de trois atomes)? Rarement. Comme le noyau dhélium sur le plan nucléaire, la molécule dhydrogène sest refermée et naccepte presque plus de partenaires. Nous voici donc avec deux systèmes fermés caractérisés par le nombre quatre: le noyau dhélium (deux protons et deux neutrons retenus par des forces nucléaires), la molécule dhydrogène (deux protons et deux électrons retenus par des forces électromagnétiques). Ce nest pas un hasard si le nombre quatre est un garant de la stabilité. Les propriétés des particules vont souvent par deux. Il y a deux sortes de nucléons: protons et neutrons, deux charges électriques (+) et (), etc. Quand les deux propriétés possibles sont présentes ensemble dans un système, la stabilité est grande. Quand deux fois deux propriétés sont présentes, la stabilité est encore accrue. Le nombre quatre est «magique» pour les physiciens.

Le règne du rayonnement sachève

Avec la naissance des atomes et des molécules, dautres événements importants vont avoir lieu, en ce moment où lhorloge cosmique marque un million dannées. Jusqualors, lespace foisonnait délectrons libres. Ces électrons présentaient un obstacle sérieux au passage de la lumière. Maintenant, il ny a plus délectrons libres. Lunivers, soudain, devient transparent; la lumière le parcourt sans entrave. De ce moment date le rayonnement fossile qui nous arrive aujourdhui du fond des âges. Il est constitué par lensemble de tous ces photons qui, grâce à la transparence, ne seront plus jamais absorbés (si lunivers est ouvert). Rouges à leur naissance, lexpansion les dégradera pendant quinze milliards dannées en ce quils sont devenus: des photons radio. Presque en même temps, un autre événement, lourd de signification, va survenir. Jusquici, lénergie associée à la matière (cest-à-dire à la masse des particules) était négligeable par rapport à lénergie du rayonnement. Maintenant les choses changent, et le rapport sinverse. La matière, qui ne jouait quasiment aucun rôle vis-à-vis des destinées de lunivers, va prendre le dessus. Cest elle qui va dominer le rythme dexpansion…




2. La phase stellaire

Galaxies et étoiles émergent de locéan de chaleur

Pour le déploiement de la complexité cosmique, la situation, à ce moment, nest pas idéale. Les systèmes qui ont vu le jour, atomes dhélium, molécules dhydrogène, sont repliés sur eux-mêmes et refusent le jeu. De plus, avec lexpansion, ils séloignent toujours davantage les uns des autres et perdent leur énergie. Cette dispersion et ce refroidissement diminuent encore les chances de rencontre, et affaiblissent tout espoir dassociation. Pourtant, avec lavènement du règne de la matière, la situation va changer  dans le bon sens! Cette prédominance de la matière massive sur le rayonnement va inaugurer un nouveau chapitre de lhistoire de lunivers. Cest de la gravité, non pas à léchelle de lunivers, mais à diverses échelles locales, que va venir la relance. Dans le fluide homogène que constitue le cosmos, des masses de matière vont se condenser sous leffet de la gravitation. Il y en a toute une hiérarchie. Par ordre de dimensions décroissantes, ce sont les super-amas de galaxies, les amas de galaxies et les galaxies individuelles. On ne sait pas dans quel ordre chronologique ces objets se sont constitués. Certains astronomes voient le phénomène en termes dune fragmentation progressive: le fluide initial se scinderait dabord en super-amas. Ceux-ci se scinderaient ensuite en amas. Et ceux-là finalement en galaxies. Dautres, au contraire, voient naître dabord les galaxies, qui, par la suite, se regrouperaient en amas et en super-amas. Dautres encore voient, à lorigine, des amas détoiles sassocier pour former des galaxies, etc. Aujourdhui, dans notre ignorance, toutes ces interprétations sont possibles.

<Malgré de vigoureux efforts, aussi bien sur le plan observationnel que sur le plan théorique, nos connaissances sur le problème de lorigine des galaxies restent extrêmement réduites.

Nous savons maintenant que ce problème est intimement lié au problème de la «matière sombre» mentionné [dans cette note]. Parce que cette matière sombre pourrait bien être composée de particules inconnues, cette question relie les interrogations des astrophysiciens (quelle est lorigine des galaxies?) aux interrogations des physiciens (quelles sont les particules encore à découvrir?). Depuis 1982, les astrophysiciens et les physiciens se rencontrent régulièrement pour échanger leurs progrès et leurs frustrations. Ce rapprochement est un des événements les plus significatifs de cette décennie.

On trouvera de nombreux articles sur ce sujet dans la Nouvelle Encyclopédie Diderot.>

Les galaxies sont des systèmes liés (par la force gravitationnelle) comme les noyaux dhélium (par la force nucléaire) et les molécules dhydrogène (par la force électromagnétique). Elles échappent à lexpansion et au refroidissement universel. En leur sein, de nouvelles condensations de matière vont se produire. Grâce à la nature particulière de la force de gravité, ces condensations vont transformer en chaleur interne une partie de leur énergie. Elles vont reprendre, mais vers le haut cette fois, lascenseur de la température. Elles vont se réchauffer et briller. On les nommera «étoiles». Alors que lunivers, dans son ensemble, continue inexorablement à se vider de sa chaleur, des îlots de matière capables de contrer cette tendance vont émerger ici et là au sein de la galaxie. Et dans chacun de ces îlots privilégiés, lévolution de la complexité va reprendre. Après lessai avorté de la nucléosynthèse primordiale, les étoiles sont, en quelque sorte, la seconde chance de lunivers.

La vie dune galaxie

Le rôle des galaxies, cest dengendrer des étoiles.



Comment naissent les galaxies? Par quels phénomènes, par quels mécanismes, par quelles actions plus ou moins spectaculaires, une masse de matière parvient-elle à sisoler au sein de la vaste purée originelle? Comment réussit-elle à échapper à lexpansion omniprésente, à se refermer sur elle-même pour former, selon lexpression dEmmanuel Kant, un «univers-île»? Nous pourrions le savoir bientôt… Il suffit de regarder très loin. Rappelez-vous quen regardant loin on regarde «tôt». Le télescope spatial, quon sapprête à mettre en orbite, va nous permettre un nouveau pas dans le passé. Peut-être verrons-nous alors des galaxies en train de naître… Pour linstant, nous en sommes réduits à des conjectures. Nous nous représentons les embryons de galaxies comme de vastes nébuleuses informes, contenant autant de matière que plusieurs centaines de milliards de Soleils, et animées dun mouvement de rotation sur elles-mêmes. Leur composition chimique? Elles lont héritée de la nucléosynthèse primordiale. De lhydrogène, de lhélium, un peu de lithium, pas datomes plus massifs.

Et voici, au sein de chaque galaxie, la force de gravité de nouveau à lœuvre. Comme les univers-îles se sont isolés à partir de la purée primordiale, ainsi les premières étoiles vont se former à partir de la matière galactique originelle. Ce sont les étoiles dites «de première génération». Elles nont pas toutes la même masse. Les plus grosses ont jusquà cent fois la masse du Soleil; elles brilleront comme cent mille Soleils. À léchelle de la vie galactique, leur durée sera courte; elles séteindront après trois ou quatre millions dannées. Les moins massives vivront par contre des milliards dannées (A5  Lévolution stellaire). Après ces premières étoiles, dautres suivront. À cause de leurs durées de vie si différentes, les générations vont se chevaucher. Tant quil y aura de la matière gazeuse disponible, elles se succéderont. Mais après des milliards dannées, cette matière sépuise et la natalité stellaire saffaiblit. On reconnaît les galaxies évoluées à ce quelles nont presque plus de matière gazeuse, et presque plus détoiles jeunes.

On pourrait considérer les galaxies comme des machines à transformer de la matière gazeuse en étoiles. Cette activité forme la trame de leur existence. Pour des raisons mal connues, elles ne lexercent pas toutes au même rythme. Elles sont toutes nées à peu près en même temps, à quelques centaines de millions dannées à lhorloge cosmique. En conséquence, elles ont aujourdhui le même âge.

<Maintenant on est moins affirmatif à ce sujet. Une fraction, vraisemblablement faible, des galaxies pourrait être passablement plus jeune que lunivers. Lorigine de ces galaxies tardives, dans un univers déjà bien dilué, serait bien problématique.>

Certaines dentre elles, très dynamiques, ont pratiquement épuisé leur gaz. On les nomme, daprès leur apparence, «galaxies elliptiques» (fig.7). Pour les galaxies «irrégulières», plus paresseuses, la transformation na guère progressé. Les Nuages de Magellan (fig.5) en sont des exemples. Notre Voie lactée et les autres galaxies spirales (fig.6) présentent des cas intermédiaires. Leur rythme nest ni très lent ni très rapide. Les générations détoiles, on peut le prévoir, sy succéderont encore pendant plusieurs dizaines de milliards dannées.

La vie des étoiles

Les étoiles sont la deuxième chance de lévolution nucléaire. En leur cœur sélaborent les espèces chimiques qui présideront à la vie.



Le «terreau galactique» est plus fertile que lespace entre les galaxies. Çà et là, à lappel de sa propre gravité, cette matière va se contracter et se réchauffer. Dans ces lieux privilégiés, nous allons prendre lascenseur thermique et gravir léchelle des énergies. Nous allons accéder successivement à tous les grands domaines dactivité des forces naturelles.

Dabord, bien sûr, lactivation des forces électromagnétiques. Au sein de vastes nuages galactiques paraissent les premiers embryons stellaires. Grâce aux mouvements des charges électriques accélérées, ils émettent des rayonnements radio et infrarouges qui nous permettent de les détecter. Sous limpact des photons, les molécules se dissocient en atomes et les atomes perdent leurs électrons orbitaux. Ceux-ci errent ensuite parmi les noyaux dénudés.

Entre toutes ces particules, les collisions se multiplient. De nouveaux photons apparaissent sans cesse, dont lénergie est de plus en plus élevée. Dinfrarouge, la lumière émise passe au rouge. Létoile devient «visible». Selon sa masse, elle virera ensuite au jaune ou au bleu (A5  Lévolution stellaire).

La fusion de lhydrogène

Lascension thermique se poursuit jusquà ce que la température centrale de létoile dépasse dix millions de degrés. Les collisions sont alors si violentes que les noyaux dhydrogène (les protons), surmontant les forces électriques qui les repoussent, entrent en contact les uns avec les autres. Nous voilà revenus à létage nucléaire. Nous allons revivre lépisode de nucléosynthèse qui sest déroulé quelques secondes après le début de lunivers. Des nucléons vont se combiner et former à nouveau du deutérium. Puis des noyaux à trois ou quatre nucléons (lhélium). (A4  Lévolution nucléaire) Comme au début, et pour les mêmes raisons, nous nirons pas plus loin sur la voie de lorganisation nucléaire. Lhélium refuse de jouer…

Pour létoile dans son ensemble, ce «passage au nucléaire» représente une étape majeure. Elle va se manifester par un changement de comportement. Les réactions nucléaires vont se charger de fournir à létoile lénergie dont elle a «besoin» pour briller. [Plus exactement, lénergie lui sert à supporter son propre poids. Briller représente une perte dénergie qui menace cet équilibre. Il faut compenser cette perte. Létoile y arrive soit en se contractant, soit en brûlant du carburant nucléaire.] Elle na plus à se contracter pour obtenir cette énergie. Elle sinstalle alors dans un nouvel état, quon peut appeler «stationnaire». Vue de lextérieur, elle ne se modifie plus. Son rayon reste le même, sa couleur reste la même.

Notre Soleil en est là. La première phase de sa vie, celle pendant laquelle il sest contracté et réchauffé, a duré environ quinze millions dannées. [Les astronomes parlent ici de la phase de Kelvin-Helmholtz, ou encore de la phase TTauri.] Après ce temps, le Soleil a accédé à la phase nucléaire; il sest mis en devoir de transformer son hydrogène central en hélium. Il en vit depuis 4.6milliards dannées. Tout au long de cette durée, son débit dénergie est resté pratiquement constant. Cette constance a certainement joué un rôle bénéfique vis-à-vis du développement de la vie terrestre… Le Soleil nest pas seul à vivre cette phase nucléaire. Près de quatre-vingt-dix pour cent des étoiles de notre ciel nocturne partagent cette occupation. Citons, parmi les plus notoires: létoile Polaire, Sirius dans le Grand Chien, Véga dans la Lyre, les trois Rois Mages, et les quatre étoiles du Trapèze dans Orion. Toutes les étoiles qui traversent cette phase sont dites appartenir à la «série principale» (A5  Lévolution stellaire).

Cette phase nucléaire se terminera avec lépuisement de lhydrogène du cœur stellaire. Dans cinq milliards dannées, le Soleil en sera là. Sa durée totale sur la «série principale» aura donc été de près de dix milliards dannées. [Cette durée, rappelons-le, nest pas la même pour toutes les étoiles. Plus une étoile est massive, plus elle brille, et plus elle épuise rapidement ses réserves dhydrogène. Pour Sirius, cette durée ne dépassera guère cent millions dannées. Pour les étoiles du Trapèze, elle est de trois ou quatre millions dannées au maximum.] Que se passe-t-il quand lhydrogène central vient à manquer? Talonnée par ses besoins, létoile retourne au mode de production dénergie de son enfance. Elle recommence à se contracter. Lénergie libérée sert à nouveau à la réchauffer, comme à la faire briller. Sous laiguillon de la gravité, létoile reprend lascenseur thermique.

La fusion de lhélium, ou la naissance miraculeuse du carbone

La voie retrouvée de lévolution nucléaire.



Au cœur de létoile, il ny a plus maintenant que des noyaux dhélium. La température monte furieusement. Elle dépasse les cent millions de degrés. Sous la violence des chocs, deux noyaux se rencontrent, se tâtent un court moment. Mais rien à faire, ils se quittent. Lhélium, décidément, nest pas sociable. Et pourtant… La nature a plus dun tour dans son sac, et va pouvoir éviter léchec cuisant des premières minutes. Cest de ce court instant de tâtonnement entre les noyaux dhélium quelle va tirer parti. Elle va agencer les choses de façon telle que, si à ce moment un troisième noyau dhélium se présente, il puisse former avec les deux premiers un système stable.

Ce nouveau système nucléaire, créé par une sorte de tour de prestidigitation, sappelle… carbone. Tout tourne autour du fait que la masse des trois noyaux dhélium correspond presque exactement à la masse dun état excité du noyau de carbone. Sans cette concordance, apparemment tout à fait fortuite et imprévisible, le carbone ne serait pas venu au monde. En fait, lastronome anglais Hoyle a deviné correctement lexistence et les propriétés de cet état excité en se basant sur la seule existence des atomes de carbone dans la nature…

Pourquoi cette combinaison na-t-elle pas eu lieu au moment de lexplosion initiale? Une telle rencontre triple est extraordinairement rare. Le jeu du hasard exige du temps, beaucoup de temps. Or lexplosion initiale a duré quelques minutes, tandis quici cest sur des millions dannées que nous pouvons compter… Elle tient le bon bout, cette fois, la mère Nature… Bilan net de la transformation: trois héliums donnent un carbone (A4  Lévolution nucléaire). Lénergie dégagée par cette réaction va, comme précédemment, affecter le comportement de létoile entière. La contraction se ralentit. Une nouvelle phase de fusion nucléaire samorce au cœur de létoile, tandis que son atmosphère se gonfle démesurément et vire au rouge. Létoile devient une géante rouge, comme Antarès dans le Scorpion, Aldébaran dans le Taureau, ou Bételgeuse dans Orion. [Il nest pas facile dexpliquer en mots simples pourquoi la contraction du cœur stellaire saccompagne dune expansion de son atmosphère. On peut y voir leffet de la variation de composition chimique entre le centre (hélium, carbone) et la surface (hydrogène).]

Au cours des millions dannées à suivre, le cœur de létoile va se peupler en noyaux de carbone. Cet enfant chéri de la nature, né dun accouchement difficile, ne sera pas ingrat. Il va jouer à fond, lui, le jeu de la complexité. Nous le retrouverons à plusieurs niveaux. Il sera le grand héros de lévolution chimique et de lévolution biologique. Au cœur même de la géante rouge, des noyaux de carbone se combinent à des noyaux dhélium pour engendrer loxygène. Un nouveau «grand» de lorganisation du monde vient de naître. Il nest pas excessif de considérer les fours centraux des géantes rouges comme des hauts lieux de la fertilité cosmique.

Les épisodes de contraction que létoile a subis jusquici ont réchauffé non seulement sa partie centrale, mais aussi, à des degrés moindres, toutes les couches extérieures. La fusion de lhydrogène se propage maintenant dans ces régions. Létoile va acquérir une structure en «pelures doignon». Au centre, lhélium se transforme en carbone et oxygène. Au-dessus, lhydrogène se transforme en hélium. Au-dessus encore, rien ne change. On na pas atteint les températures du nucléaire (A5  Lévolution stellaire). De même, dans le grand four à pain des boulangers de campagne, la température nest pas uniforme. Les pâtisseries en préparation seront judicieusement disposées là où elles recevront la bonne quantité de chaleur: au centre le pain, puis les tartes et, à la périphérie, les meringues.

Les fusions ultimes

À cause des neutrinos, lévolution nucléaire semballe. Quelques milliers dannées suffiront pour engendrer près dune centaine de nouveaux éléments chimiques.



Bientôt, lhélium à son tour sépuise au cœur de létoile. Les problèmes dénergie se posent à nouveau. Fidèle à elle-même, létoile se contracte et reprend lascenseur thermique vers des températures toujours plus élevées. Autour du milliard de degrés, nouvel arrêt. Cest le carbone, cendre de la fusion de lhélium, qui devient combustible. Deux noyaux de carbone se combinent et dégagent de lénergie. La combustion, relativement complexe, engendre plusieurs éléments nouveaux, parmi lesquels il faut citer le néon, le sodium, le magnésium, laluminium, le silicium, et aussi, mais en quantité beaucoup plus faible, le phosphore et le soufre.

À ce stade un événement important va se produire dans la vie de létoile. Une particule, pourtant généralement discrète, va faire une fracassante entrée en scène. Il sagit du neutrino (A2  Les neutrinos). Peu après le milliard de degrés, grâce à un ensemble de réactions en son centre incandescent, létoile engendre et émet une quantité de plus en plus importante de ces particules. À plusieurs points de vue, le neutrino ressemble au photon. Il na pas de charge électrique, et pas (ou très peu) de masse. Mais il y a une différence importante. Même si le photon na pas de charge électrique, il possède des «antennes» par lesquelles il «sent» les charges électriques. Il appartient au monde de lélectromagnétisme. Le neutrino ignore le monde des charges électriques. Il vit dans un autre monde, celui des charges «faibles». Ces charges, précisément, sont si faibles que les neutrinos nont quune interaction infime avec le reste de lunivers. La Terre, par exemple, est pour eux à peu près parfaitement transparente. De même, la matière de létoile est opaque aux photons, mais transparente aux neutrinos. Alors que les photons doivent péniblement se frayer un chemin du centre où ils sont engendrés à la surface stellaire où ils sont émis, les neutrinos quittent létoile sans retard. En conséquence, le flux de neutrinos devient largement supérieur au flux de lumière. Cette particule évanescente domine la vie des vieilles étoiles. Elle accélère lémission dénergie, provoque une contraction de plus en plus rapide des couches extérieures, et prépare la catastrophe finale, à laquelle nous assisterons bientôt.

Après la phase de fusion du carbone vient celle du néon, de loxygène, puis celle du silicium. Ces phases séchelonnent sur des températures de deux à cinq milliards de degrés. À cause de lémission de neutrinos, leurs durées sont très courtes. En quelques milliers dannées, létoile engendre tour à tour les noyaux de masse intermédiaire, du silicium jusquau groupe des métaux: fer, nickel, cuivre, zinc, etc. Certaines réactions nucléaires produisent des neutrons. Ces neutrons se combinent aux métaux. Par une longue chaîne de captures successives, nous voyons ainsi apparaître tous les noyaux jusquaux plus lourds. Luranium-238, par exemple, est un système nucléaire composé de quatre-vingt-douze protons et cent quarante-six neutrons. Il peut prendre des milliers de formes différentes. Chacune correspond à une disposition particulière des orbites de protons et de neutrons en son sein. Il peut passer dune de ces «configurations» à lautre en émettant des cascades de rayons gamma. Cest une des structures nucléaires les plus complexes qui existent. [Les noyaux plus lourds éclatent spontanément sous leffet de la force électrique.] La nature a désormais parcouru jusquà leurs limites les voies de lorganisation nucléaire. Lévolution nucléaire, avortée dans lexplosion initiale, arrive à son terme au cœur des creusets stellaires.

Létoile explose

En mourant, elle fertilise lespace des produits de sa cuisson interne.



Le drame se prépare quand le cœur de létoile approche les cinq milliards de degrés. Lénergie thermique menace de dépasser lénergie de liaison des noyaux. Comme les gâteaux dans un four trop chaud, la cuisson nucléaire risque de «brûler». Les précieux noyaux, patiemment élaborés tout au long de la vie de létoile, vont se redécomposer en nucléons. À nouveau ce sera léchec. La situation sera sauvée de justesse, en partie grâce aux neutrinos. Leur débit dénergie est maintenant extrêmement élevé. Pour compenser cette perte, létoile se contracte de plus en plus rapidement. Bientôt, cest la chute libre et leffondrement.

Par un ensemble de phénomènes (qui ne peuvent être décrits ici), leffondrement déclenche une formidable explosion. Un éclair jaillit, qui brille comme cent millions de Soleils. Pour le spectateur terrestre, cest une «supernova» (fig.11). Les couches en pelures doignon, qui recèlent les produits de la cuisson stellaire, sont précipitées au loin, à des milliers de kilomètres par seconde. Au cours des mois et des années qui vont suivre, la masse stellaire, évacuée dans lespace, retrace lévolution de lunivers des premiers instants. Elle se dilue et se refroidit. Avec une différence importante: il y a maintenant des noyaux lourds…

On peut considérer le phénomène de lexplosion stellaire comme une nouvelle astuce de la nature pour avancer encore sur la voie de la complexité. Pour engendrer des noyaux lourds, il a fallu créer des lieux de grande chaleur: les creusets stellaires. Mais il faut interrompre la cuisson à temps. Il faut sortir les plats du four. Sa chaleur soppose à toute liaison électrique. Aucun atome, aucune molécule, ne peut sassembler au cœur dune étoile. Cest dans les grands froids de lespace que lévolution cosmique va maintenant se poursuivre.
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Fig.11. La nébuleuse du Crabe. Voilà ce qui reste de létoile quon a vue exploser le matin du 4juillet 1054. Cette masse de gaz, autrefois concentrée en une étoile, sétend maintenant sur des centaines de milliards de kilomètres (plusieurs semaines-lumière). Dannée en année, elle continue à se déployer dans lespace. Ses contours déchiquetés nous révèlent la violence des mouvements qui sy produisent. Cest au sein de ces filaments que les noyaux lourds engendrés dans les brasiers stellaires retournent à lespace. (photo Lick Observatory).

La nébuleuse du Crabe et lastrologue de lempire de Chine

Après quelques centaines dannées, le volume des gaz en expansion atteint un diamètre de plusieurs années-lumière. On parle alors dun «rémanent de supernova». On en observe près dune centaine dans notre Galaxie, à divers stades dexpansion et de refroidissement (fig.13, 14, 15). Ce sont généralement de puissants émetteurs dondes radio et de rayonsX. La nébuleuse du Crabe, dans la constellation du Taureau, est un des rémanents les mieux connus. Elle provient dune étoile qui a explosé il y a près de mille ans. À cet événement se rattache une jolie histoire.

Le matin du 4juillet 1054, lastrologue de lempire de Chine se présente au palais impérial avec un message de toute première importance. Pendant la nuit, une nouvelle étoile est apparue (fig.12). Son éclat est prodigieux. Située un peu au-dessus de la Lune, elle est aussi brillante que Vénus. Ce matin, après le lever du Soleil, elle est encore visible dans le bleu du ciel. Lempereur reçoit son astrologue et lécoute gravement. «Quels sont les augures pour lempire?» demande-t-il, soucieux du bien public. «Cette étoile nous apporte la promesse de moissons abondantes pour de nombreuses années à venir», répond lastrologue. On accueille avec empressement la messagère porteuse dun horoscope aussi favorable. On la baptise «étoile Hôte». Jour et nuit, on lobserve. On la dessine partout. On lui fait des fêtes. On la célèbre dignement. Pourtant, de jour en jour, son éclat pâlit. Pendant un temps, on ne la voit plus que la nuit, comme une étoile ordinaire. Plusieurs mois plus tard, on ne la voit plus du tout… «Létoile Hôte sen va… Létoile Hôte est partie», annonce lastrologue. La chronique astronomique chinoise doù nous tenons cette histoire nen dit pas plus long. Les moissons des années suivantes furent-elles plus abondantes? Espérons-le pour notre astrologue. Le métier nétait pas sans risque. On punissait souvent de mort les prophètes mal inspirés.

Pourtant, nous le savons aujourdhui, lastrologue a vu juste. Létoile Hôte tiendra sa promesse. Des atomes de carbone et doxygène quelle a engendrés viendront de nouvelles moissons. Mais ni lempereur, ni ses enfants, ni ses petits-enfants nen ont profité. Plus tard, beaucoup plus tard, sur des planètes futures, orbitant autour de soleils encore à naître, dautres empereurs contempleront les champs de blé promis par létoile de juillet1054. Tout comme nos moissons nous viennent détoiles Hôtes qui ont illuminé le ciel bien avant la naissance du Soleil, et qui ont, peut-être, été accueillies par des astrologues dempires éteints sur des planètes depuis longtemps volatilisées…

<En 1987, le ciel nous a fait un cadeau somptueux: une supernova visible à lœil nu dans la galaxie la plus rapprochée: le Grand Nuage de Magellan.

En fait létoile en question a explosé il y a cent soixante-dix mille ans, à une époque où les êtres humains découvraient les techniques du feu et de la construction des habitations. Depuis cette date le rayonnement de cette explosion parcourt les espaces intersidéraux. Il est parvenu à notre planète le matin du 23février à sept heures trente-cinq minutes et quarante secondes.

Le premier rayonnement à nous rejoindre nétait pas de nature lumineuse. Il sagissait dun «flash» de particules dune autre nature: le neutrino. Les photons de lumière visible sont arrivés quelques heures plus tard.

Ce nest pas que les neutrinos voyagent plus vite que la lumière. Mais ils ont quitté les lieux avant les photons lumineux. Lexplosion débute au centre de létoile (doù les neutrinos sont émis) avant de se propager vers la surface stellaire (doù proviennent les photons).

Depuis le 23février les astronomes suivent en direct lévolution de cette catastrophe stellaire dans notre galaxie voisine. De nombreux télescopes, sensibles à la lumière visible, à linfrarouge, à lultraviolet, nous permettent de mesurer lintensité et la variation des rayonnements émis. On peut ensuite les comparer aux modèles mathématiques calculés par les théoriciens.

Ces comparaisons ont confirmé la validité de nos théories sur lorigine des supernovae. Le flash de neutrinos montre quil y a effondrement dun corps stellaire. Il sagit donc bien de la mort dune étoile. Et lintensité de ce flash correspond bien au mécanisme prévu de lexplosion stellaire.

On reste quelquefois pantois détonnement devant lefficacité de lesprit humain.>
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Fig.12. Cartographie céleste chinoise. Méticuleux dans leur travail, les astrologues chinois enregistraient sur leurs cartes tous les événements célestes. Lapparition de l«étoile Hôte» en juillet1054 ne leur a naturellement pas échappé. Elle est entourée dun cercle blanc à peu près au centre de limage. (photo Miller, Lick Observatory)
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Fig.13. Ic443. Débris dune étoile qui a explosé il y a plusieurs milliers dannées. (photo Mount Wilson and Palomar Observatories)
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Fig.14. La nébuleuse de Gum. Un rémanent de supernova dans un état très avancé de dilatation spatiale. (photo S. Van den Bergh, Hale Observatories)
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Fig.15. La Dentelle du Cygne. Détail des filaments issus dune explosion stellaire. Ici, les noyaux shabillent délectrons et forment des atomes et des molécules. Des poussières sy constituent qui donneront plus tard naissance aux planètes. Cest un des hauts lieux de lévolution chimique. (photo Lick Observatory)

La première catalyse

Certaines particules entremetteuses, se font les agents de la complexité.



Quelques mots encore, avant de quitter le chapitre de lévolution nucléaire, pour saluer lapparition de la première catalyse. Aux premiers temps de la Galaxie, les étoiles étaient uniquement composées dhydrogène et dhélium. Mais, pour les générations suivantes, la situation est différente. Grâce à lapport des rémanents de supernovae (fig.13, 14, 15), la matière interstellaire senrichit progressivement en atomes lourds  ce qui va changer beaucoup de choses. Les étoiles des générations ultérieures se formeront à partir de ce gaz enrichi. Elles incorporeront une certaine population datomes lourds. Cette population reste faible. Aujourdhui, après quinze milliards dannées dadditions successives, elle ne représente, dans notre Galaxie, que deux à trois pour cent de la masse de gaz. Cela ne lempêchera pas de jouer un grand rôle. Et tout dabord vis-à-vis de la fusion de lhydrogène. Dans un gaz dénué datomes lourds, cette fusion débute nécessairement par la rencontre de deux protons et par la formation dun noyau de deutérium. Cette réaction est toujours lente. En conséquence, la fusion est relativement inefficace. Par contre, sil y a des atomes de carbone dans le gaz, la fusion se fait dune façon beaucoup plus rapide. Un noyau de carbone sattache successivement quatre protons du milieu ambiant. Au moment de la capture du quatrième, il se casse en deux: un noyau de carbone et un noyau dhélium. Bilan net de lopération: fusion de quatre protons en un noyau dhélium et récupération du carbone initial (deux protons sont devenus des neutrons).

Nous rencontrons ici, pour la première fois, un phénomène qui jouera un rôle fondamental aux niveaux plus élevés de lévolution cosmique: la catalyse. On peut le définir comme un mode dassociation entre particules. Une dentre elles sentremet. Sa présence temporaire a pour effet de permettre ou daccélérer une réaction entre dautres particules. Cette opération accomplie, la particule entremetteuse se retrouve telle quelle était au début. Elle peut recommencer indéfiniment. Ainsi une quantité très faible de particules catalysatrices peut-elle jouer un rôle dominant vis-à-vis dune réaction donnée…

Dans le cas de la fusion de lhydrogène en hélium, le carbone-12 ne peut jouer effectivement son rôle de catalyseur que si la température est assez élevée. Le Soleil nest pas assez chaud: le mécanisme ny est pas important. Pour des étoiles plus massives (et donc plus chaudes), il devient dominant. Il a pour effet daugmenter le débit dénergie stellaire et dabréger la vie de létoile (N11). Or ce sont précisément les étoiles massives qui engendrent la majeure partie des atomes lourds du milieu interstellaire. En diminuant la durée des étoiles génitrices, cette production augmente son propre taux. Ainsi, quand les étoiles produisent du carbone, elles altèrent le milieu interstellaire dans un sens qui tend à accroître le rythme de lévolution nucléaire. Un second facteur va jouer dans le même sens. Les atomes lourds, créés dans les intérieurs stellaires, vont augmenter considérablement lopacité du gaz galactique. Une matière composée seulement dhydrogène et dhélium voit sa transparence diminuer fortement quand on y ajoute une quantité, même faible, de ces nouveaux arrivants. Or lopacité joue un rôle crucial dans la formation des étoiles: une matière opaque se condense beaucoup plus facilement quune matière transparente. Doù accroissement du taux de transformation de gaz en étoiles grâce à la nucléosynthèse. Lévolution nucléaire saccélère elle-même.

Laction catalysatrice du carbone a encore un effet bénéfique: la naissance de lazote. Cet atome indispensable à la vie apparaît comme un sous-produit de la fusion catalysée de lhydrogène en hélium (A4  Lévolution nucléaire).

Il jouera un rôle essentiel dans lélaboration des molécules de la vie.

Les résidus stellaires

Des «stèles stellaires» commémorent dans le ciel lexistence des étoiles mortes pour lévolution.



Au moment de lexplosion, létoile nest pas entièrement dispersée dans lespace. Il y a un résidu. Cest la partie centrale qui se replie sur elle-même. Il en résulte un objet nouveau, aux propriétés hautement exotiques: létoile à neutrons. La densité des étoiles à neutrons se mesure en centaines de millions de tonnes par centimètre cube. Cest léquivalent de la masse dun grand pétrolier concentrée dans le volume dune tête dépingle. Dans ces conditions, les noyaux des atomes se touchent et se désagrègent. Les protons se transforment en neutrons. Le cœur de létoile devient un seul gigantesque «noyau» de neutrons, retenu par la force de gravité. Doù le nom d«étoiles à neutrons».

On les appelle aussi «pulsars», parce quelles sallument et séteignent plusieurs fois par seconde. Ce comportement vient de la combinaison de deux éléments: 1°une faible fraction de leur surface émet de la lumière; 2°elles tournent rapidement sur elles-mêmes (schéma4). Ce sont aussi les éléments indispensables des phares marins. Comme ceux-ci, les étoiles à neutrons semblent sallumer et séteindre chaque fois que nous sommes balayés par leur faisceau lumineux. Le premier pulsar fut découvert en 1964. Aujourdhui, nous en avons répertorié plus dune centaine. Chacun nous rappelle que là se trouvait, il y a quelque temps, une étoile massive, qui a restitué à lespace sa cuisson de noyaux lourds. Un des plus célèbres pulsars se trouve au sein de la nébuleuse du Crabe. Il sest formé lors de lexplosion de létoile Hôte. À peine plus gros que le mont Blanc, il nous rappelle, trente fois par seconde, le glorieux événement du 4juillet1054.

<On observe aujourdhui des pulsars beaucoup plus rapides encore. Certains tournent à plus de mille tours à la seconde.>
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Il semble quen certains cas le résidu stellaire devienne encore plus dense quune étoile à neutrons. Il se passerait alors ceci dextraordinaire que sa gravité pourrait empêcher la lumière de sen échapper. De tels objets portent le nom de «trous noirs» (A6  Les trous noirs). Existent-ils vraiment? Nous avons de bonnes raisons de croire que oui.

<Quand un résidu stellaire senfonce dans son trou noir, et un peu avant dy disparaître, il émet, selon la théorie, un rayonnement encore mal connu appelé «rayonnement gravitationnel».

On saffaire depuis plusieurs années à mettre sur pied des instruments capables de détecter ce rayonnement. La tâche, extraordinairement difficile, progresse lentement. On espère arriver à entendre, avant la fin du XXesiècle, ce chant du cygne des étoiles massives.>

La mort des petites étoiles

Jai décrit dans les pages qui précèdent lévolution et la mort des étoiles massives (fig.16). Toutes les étoiles ne meurent pas dune façon aussi dramatique. Les plus petites, comme le Soleil, natteignent jamais les températures qui provoquent lexplosion de leurs lourdes consœurs. Après la phase géante rouge, elles séteignent en évacuant au loin, mais dune façon beaucoup moins violente, les produits de leur nucléosynthèse interne. Elles apparaissent alors sous une forme bien caractéristique que les astronomes appellent «nébuleuses planétaires» (fig.17). Au centre de ces nébuleuses, on voit généralement une étoile bleue. La matière nébulaire, richement teintée de jaune et de rouge, est issue de cette étoile. Elle en formait auparavant les couches extérieures. Elle se dissipe dans lespace.

Létoile centrale, dénudée, deviendra une «naine blanche». Les naines blanches sont les résidus des petites étoiles, comme les étoiles à neutrons sont les résidus des grosses étoiles. Au point de vue dimension, les rôles sont inversés. Les naines blanches ont à peu près le volume de la Terre, alors que les étoiles à neutrons ont le volume dune grosse montagne. La densité dune naine blanche est voisine dune tonne par centimètre cube, au lieu de centaines de millions de tonnes par centimètre cube pour une étoile à neutrons. Elle a épuisé tout son carburant nucléaire. Elle se refroidit lentement, en émettant, sous forme de lumière, le reste de sa chaleur interne. Sirius, létoile la plus brillante de notre ciel nocturne, possède un compagnon qui a atteint cette phase avancée de la vie stellaire (fig.18). De naine blanche, elle deviendra, au cours des milliards dannées à suivre, une «naine noire»: un cadavre stellaire recroquevillé sur lui-même, sans rayonnement et sans vie.
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Fig.16. Une supernova dans une autre galaxie. Le point lumineux indiqué par une flèche est apparu subitement dans cette galaxie spirale, de lexplosion dune étoile massive en supernova. Il nexiste pas dans la photo du bas, prise quelque temps auparavant. Son éclat équivaut à celui de plusieurs centaines de millions de Soleils. Il persistera pendant quelques mois puis disparaîtra comme létoile Hôte. (photo Lick Observatory)
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Fig.17. La nébuleuse planétaire de la Lyre. Lagonie dune petite étoile. Cest celle qui se situe à peu près au centre de cet anneau blanc. Elle évacue au loin sa propre matière. Lanneau est fait datomes qui se trouvaient auparavant dans létoile. Cest le retour de la matière stellaire, enrichie en éléments nouveaux, à la matière interstellaire. La dimension de lanneau est de mille milliards de kilomètres, soit environ cent fois le diamètre du système solaire. Si cette étoile possédait un cortège planétaire, il na pas résisté au vent brûlant qui a transporté ces gaz. Les planètes ont été désagrégées et vaporisées. Cest, à ce que lon croit, le sort qui attend le Soleil et le système solaire dans cinq milliards dannées. (photo Hale Observatories)
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Fig.18. Sirius et son compagnon. Autour de Sirius gravite une naine blanche. Sur la photo, la lumière de Sirius engendre la grande tache blanche, et celle du compagnon la petite. Le volume dune naine blanche est comparable à celui de la Lune. La densité de la matière est très grande: quelques tonnes au centimètre cube. Cest une étoile très vieille qui a épuisé ses sources dénergie nucléaire et qui meurt lentement en se refroidissant. Létoile située au centre de la nébuleuse planétaire deviendra par la suite une naine blanche. Cest ainsi que notre Soleil, dépouillé de ses planètes, terminera ses jours.
Nota: Quand on regarde une photo détoiles, il faut bien distinguer les images réelles des effets photographiques. Sirius ainsi que son compagnon devraient présenter des images ponctuelles. La «surface» blanche et les «pointes» qui partent dans différentes directions sont des effets photographiques. (photo Lick Observatory)

La naissance des atomes lourds

Chaque noyau, habillé délectrons, devient un atome personnalisé, promis à une longue carrière.



Notre narration nous ramène au sein des flux tumultueux qui émergent dune supernova (fig.15). Les noyaux lourds, engendrés tout au long de la vie stellaire, sont maintenant extraits du four ardent, et projetés dans le grand froid des espaces galactiques. Là, ils vont capturer des électrons. Un par un, ceux-ci se disposent en orbites. Couche après couche, le cortège électronique se constitue autour du noyau. Le carbone prend six électrons, loxygène huit, le fer vingt-six, lor soixante-dix-huit. Les atomes lourds ont fait leur apparition dans lunivers (A3  Les éléments de la complexité).

Une séquence du film Bambi, de Walt Disney, nous montre le petit chevreuil à sa naissance. Il se regarde, sétire, fait quelques pas et découvre, dun œil émerveillé, ses muscles et son corps tout entier. Imaginons nos atomes nouveau-nés occupés à faire la découverte de leur structure et linventaire de leurs possibilités. Certains ressemblent à lhélium. Sphériques, ils sont fermés sur eux-mêmes, comme une tortue ou un hérisson effrayé. Ce sont les gaz «nobles»: néon, argon, krypton, xénon. Ils se tiendront à lécart des grands sentiers de lévolution. Dautres, au contraire, étendent dans lespace des volumes complexes. Comme des mains tendues, ces volumes pourront simbriquer et se composer. Chacun des quelque quatre-vingt-dix atomes que lunivers vient dajouter à sa panoplie possède des propriétés et des caractéristiques bien à lui. Ces propriétés lui permettront de jouer, plus tard, les rôles spécifiques que la chimie et la biologie lui assigneront. Ainsi le carbone, lazote et loxygène, constituants majeurs de notre corps. Également le phosphore et le soufre, beaucoup plus rares, mais non moins cruciaux. Disposés en des lieux stratégiques, ils accompliront des tâches indispensables, pour lesquelles ils sont irremplaçables.

Une question: la nature «sait»-elle, à ce moment de son histoire, quelle tâche elle va assigner à chacun des nouveaux venus? À méditer… Pour linstant, nos atomes font connaissance avec leurs compagnons. Ils sessaient au jeu des liaisons moléculaires. Loxygène, en particulier, a beaucoup de succès. Il forme, avec une grande variété datomes, des liens stables et durables. Avec les métaux surtout: aluminium, titane, fer, magnésium, silicium, etc. Ce sont les premiers oxydes. Ils serviront de base aux constructions solides de lunivers.

La naissance des cristaux

Les premiers solides viennent au monde dans les cendres des étoiles explosées.
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Le jeu des combinaisons moléculaires va se poursuivre longuement au sein du rémanent. Il va donner naissance aux premiers cristaux de la création. Le phénomène nest pas simple. On peut illustrer la situation, en nen retenant que lessentiel, par un schéma fictif (schéma5). Imaginons quà un moment donné on ait obtenu la construction suivante: autour dun atome doxygène se sont disposés huit atomes daluminium. Ils occupent les coins dun cube dont loxygène serait le centre. Puis, autour de chaque aluminium, des oxygènes viennent se disposer symétriquement. Et à nouveau des aluminiums. Ce «motif» pourra se répéter indéfiniment comme dans certaines tapisseries, mais dans lespace à trois dimensions. La structure ainsi constituée pourra incorporer un nombre considérable datomes. Cest ce quon appelle un «réseau cristallin» ou, plus simplement, un cristal. La matière solide qui nous entoure est largement composée de cristaux. La nature du cristal est fixée par les éléments chimiques quil contient. Dans une salière, les grains de sel sont des cristaux de chlore et de sodium. Le quartz est fait de silicium et doxygène. Certains cristaux sont constitués dune seule substance: le diamant est un réseau datomes de carbone. Nos roches terrestres usuelles, à linverse, sont constituées de réseaux complexes doxygène, de silicium, de magnésium, de fer, daluminium, etc.

Le secret de la pureté

On a beaucoup étudié au laboratoire la croissance des cristaux. Même si la substance de laquelle ils naissent contient une grande variété datomes différents, on verra se former des petits cristaux très purs faits dune combinaison de deux ou trois atomes bien définis, à lexclusion de tout autre. La croissance va se poursuivre selon un mode qui préservera leur pureté (et donc leur identité). Considérons, par exemple, un cristal de quartz (oxygène et silicium) en formation dans un liquide. Baignant dans le milieu initial, il est continuellement bombardé par tous les atomes présents. Certains atomes restent fixés à sa surface. Sil sagit dun oxygène ou dun silicium et si leurs positions les amènent à étendre correctement le motif du cristal, ils seront attachés solidement. Ils deviendront alors partie du cristal, quils contribueront à accroître. Si, au contraire, le nouvel arrivant est étranger au réseau cristallin, il narrivera pas à se loger convenablement. Comme une clef qui se trompe de serrure, sa forme géométrique ne sadaptera pas à larchitecture atomique déjà établie. Il sera rejeté dans le liquide. Dans le monde des cristaux, la géométrie sert de «mot de passe».

Cette sélectivité du cristal, aucun des atomes individuels ne la possède. Elle apparaît comme un résultat de la juxtaposition des premiers atomes. Cest un exemple de ce quon appelle une «propriété émergente» de lorganisation de la matière. Cette propriété donne elle-même naissance à une action nouvelle; une sorte de préfiguration de lalimentation. Comme les êtres vivants, le cristal peut incorporer de la matière sélectivement, en ne retenant que ce qui lui «va», ce qui préserve son identité. En un sens, on peut dire quil se «nourrit».




3. La phase interstellaire

Les poussières interstellaires

Formées dun noyau rocheux recouvert dune couche de glace, elles préfigurent les planètes et leur donnent naissance.



Lespace est peuplé de myriades de grains de matière solide, appelées «poussières interstellaires». Ces grains sont comparables en dimension aux particules de la fumée; ils ont moins dun micron de diamètre (un millième de millimètre). Mais, à léchelle atomique, ce sont des montagnes. Chacun contient des centaines de milliards datomes. Ces poussières se forment, du moins nous le croyons, au cœur des masses de gaz en expansion et en refroidissement rapide. On pense aux rémanents de supernovae bien sûr, mais aussi aux explosions moins spectaculaires des novae, ainsi quaux enveloppes des géantes rouges et des nébuleuses planétaires. Pour notre récit, retenons que les premières poussières apparaissent, selon toute vraisemblance, parmi les torrents de gaz qui déferlent dans lespace à la mort des étoiles de première génération (fig.15).

Lhydrogène entre dans le jeu

En quelques dizaines de milliers dannées, le rémanent de supernova achève de sétaler dans lespace. Il occupe maintenant un volume de quelques dizaines dannées-lumière de diamètre. La nébuleuse du Cygne illustre bien la situation. Ses festons colorés senroulent comme les volutes dune fumée de cigarette (fig.15). La température du rémanent approche maintenant celle des nuages interstellaires: seulement quelques dizaines de degrés absolus. Pourtant tout nest pas mort, loin de là… Lactivité chimique reprend, vigoureusement. Cest lhydrogène, cette fois, qui va mener le jeu. Avec les atomes lourds, il va donner de nouvelles molécules qui nous sont bien familières: leau (hydrogène et oxygène), lammoniac (hydrogène et azote), le méthane et des hydrocarbures variés (hydrogène et carbone).

Ces molécules possèdent en commun un lien particulièrement versatile, nommé «pont-hydrogène». Il est lié à la qualité spécifique qua lhydrogène de créer des liens. Ce sont ces liens qui permettent aux molécules deau liquide de sattacher les unes aux autres et leur donnent un point débullition particulièrement élevé. Sans le pont-hydrogène, les océans sévaporeraient rapidement, et la vie ne serait jamais apparue sur la Terre. Les molécules hydrogénées se déposent sur les grains de poussière, en une mince pellicule glacée. Grâce à laction des rayons ultraviolets en provenance des étoiles voisines, grâce aussi aux rayons cosmiques qui maintenant envahissent lespace, un nouveau chapitre de notre roman va débuter sur ces poussières glacées: la fabrication des molécules complexes. Mais, auparavant, quelques mots sur les rayons cosmiques.

Les rayons cosmiques

Des particules ultrarapides sillonnent lespace dans tous les sens. Elles participent à lévolution nucléaire, à lévolution chimique et à lévolution biologique.



Les «rayons cosmiques» furent découverts au début du siècle par les physiciens qui étudiaient la «radioactivité». «Radioactivité», cest le nom donné par Becquerel et les époux Curie au phénomène de désintégration des noyaux instables. Lors de la désintégration de ces noyaux, des particules rapides sont émises. Pour les étudier, il a fallu inventer des détecteurs spéciaux. Un jour, on a remarqué que ces détecteurs continuaient à enregistrer des impacts, quoique très faiblement, même en labsence de sources radioactives. Quelle pouvait être lorigine de ce «bruit de fond»? Une longue enquête, digne du meilleur Hercule Poirot, a révélé que ce «bruit» provient des espaces galactiques. Là-haut, entre les étoiles, des particules se meuvent à des vitesses voisines de celle de la lumière. Il y a des électrons, des protons et des noyaux complexes. Certaines de ces particules entrent dans le système solaire, atteignent la Terre, traversent notre atmosphère et viennent terminer leurs jours dans les détecteurs de radioactivité. On les appelle collectivement les «rayons cosmiques».

Que peut-on dire de lorigine de ces particules rapides? Certainement quelles furent accélérées lors dun ensemble de phénomènes violents dans le cosmos. Nous savons, pour les avoir détectées à bord de satellites, que certaines sont engendrées par les éruptions qui éclatent sporadiquement à la surface du Soleil (fig.21). Les explosions de supernovae et les déferlements de matière qui les accompagnent apportent une contribution majeure. Dautres événements plus violents encore, comme lactivité prodigieuse de certains noyaux de galaxies, pourraient également jouer un grand rôle.
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Fig.21. Orage sur le Soleil. Pendant quelques heures, certaines régions de la surface solaire sactivent et projettent dans lespace dimmenses langues gazeuses. Dintenses flux de particules rapides émergent de ces orages et se répandent au loin, jusquà la Terre et bien au-delà. Voilà une des sources du rayonnement cosmique qui joue un rôle si important dans lévolution cosmique. (photo Sacramento Peak Observatory, AFCRL)

Après leur accélération, les rayons cosmiques errent au hasard dans la galaxie. Ils frappent aveuglément ce quils rencontrent sur leur passage. Ces collisions vont engendrer des réactions variées, importantes dans le cadre de notre épopée. Sur le plan de lévolution nucléaire dabord. Les rayons cosmiques ont, en moyenne, des énergies bien supérieures à celles qui sont requises pour briser les liens nucléaires. Sous la violence de limpact, certains noyaux atomiques de la matière interstellaire seront donc cassés en morceaux. Les «morceaux» sont des noyaux plus petits qui, en shabillant délectrons, formeront de nouveaux atomes. Parmi ces noyaux, trois manquaient à la panoplie de lunivers: le lithium, le béryllium et le bore. Ce sont des noyaux très fragiles, qui ne résistent pas aux températures élevées. En conséquence, les étoiles nen forment pas. Le rayonnement cosmique complète lévolution nucléaire en ajoutant ces trois éléments chimiques (A4  Lévolution nucléaire). Sur le plan de lévolution biologique, on saccorde à penser que les chocs de rayons cosmiques sur les molécules des gènes pourraient causer des mutations. Ces mutations sont lélément moteur de lévolution darwinienne. Nous y reviendrons plus tard.

Dans lespace, à la surface des poussières interstellaires, le jeu des rayons cosmiques va maintenant amorcer lévolution chimique. Ces projectiles vont dabord casser les molécules des «glaces». Les morceaux vont se recombiner au hasard. Cest lamorce dune nouvelle chimie. Des molécules encore inconnues vont se constituer. Au gré des dissociations et des jonctions, certaines dentre elles atteindront des dimensions importantes; elles pourront incorporer un nombre datomes qui dépasse la dizaine (A3  Les éléments de la complexité). Sans doute y en a-t-il de plus grosses. Lavenir nous le dira. Mais létat présent des observations et les extrapolations quon peut en faire nous laissent peu despoir de trouver dans lespace de véritables «macromolécules».

Les liens qui attachent ces molécules aux grains de poussière sont faibles. Comme des «grandes», elles vont quitter le sol natal et aller au loin vivre leur vie.

Les molécules interstellaires

Ce sont les radiotélescopes qui nous ont révélé lexistence de ces molécules. Chaque variété émet un rayonnement électromagnétique de type radio qui lui est propre et lui sert de signature. Près dune centaine de molécules différentes ont jusquici été identifiées (A3  Les éléments de la complexité).

<La liste des molécules en (A3) a été mise à jour en 1987. On a beaucoup parlé, ces dernières années, de lidentification spatiale dune famille de molécules dites «cycliques aromatiques» contenant une quarantaine datomes. Bien que contestée, cette identification paraît plausible. À linverse lidentification de biomolécules beaucoup plus massives, soutenue par lastrophysicien Fred Hoyle, paraît reposer sur des bases trop faibles pour être recevable.>

On ne saurait surestimer limportance de ces observations, aussi bien sur le plan astronomique que sur le plan biologique. On sattendait, bien sûr, à trouver dans lespace quelques molécules simples. Mais, au regard des conditions extrêmes (basse température, faible densité) de ces lieux, personne navait prévu la présence généralisée dune flore aussi complexe. On reste pantois devant la frénésie dorganisation de la matière. Elle profite de toutes les occasions et tire parti des circonstances même les plus adverses.

Les Anciens croyaient à la génération spontanée. Il suffisait de laisser pourrir des déchets pour que des mouches, ou même des rats, y naissent. Pasteur a détruit cette croyance: la vie vient toujours de la vie. Mais doù vient la «première» vie? Il a bien fallu quelle surgisse, elle, de la matière «inanimée», à un moment très reculé de lhistoire terrestre. Il sest agi cependant, du moins le croyait-on jusquà récemment, dun événement excessivement improbable. Une sorte de miracle, né de la juxtaposition dun ensemble de coïncidences, toutes plus extraordinaires les unes que les autres. Ce miracle ne pouvait guère quêtre unique au monde. Doù une croyance généralisée en notre solitude totale dans lunivers. Cest, par exemple, la thèse de J.Monod dans le Hasard et la Nécessité. La détection, par la radioastronomie, du foisonnement moléculaire de lespace fait planer un doute sur cette croyance. Ce foisonnement, on ne lattendait pas. On le jugeait trop improbable… Dans le passé, on distinguait «matière inanimée» et «matière animée». Aujourdhui, cette distinction sestompe. Quest-ce que la «vie»? En un sens large, le mot désigne cette mystérieuse tendance de la matière à sorganiser et à monter les étages de la complexité. Lactivité moléculaire qui se produit autour des grains de lespace en est une manifestation, au même titre que la prolifération des lianes dans la forêt amazonienne, ou encore que la nucléosynthèse dans les brasiers stellaires.

Revenons un moment à la liste des molécules qui peuplent les grands nuages interstellaires. Notons que toutes celles qui incorporent plus de trois atomes possèdent un, deux ou trois atomes de carbone. Cela, bien sûr, ne nous étonne pas. Cet atome est muni de quatre «crochets» particulièrement adaptés aux combinaisons moléculaires. Sur la Terre, il est systématiquement présent dans toutes les grandes structures moléculaires. Nous découvrons ici que cette prédominance du carbone nest pas confinée à la biosphère. Dans le cadre de la chimie interstellaire, elle sétend à toute la Galaxie, et, sans doute, à toutes les galaxies. Pourrait-il exister ailleurs une vie très différente de celle que nous connaissons sur la Terre? Une vie où, par exemple, le silicium jouerait le rôle du carbone? À première vue, rien ne sy oppose: le silicium possède lui aussi quatre crochets électroniques. Pourtant, la liste des molécules spatiales ne donne quune seule molécule avec silicium pour plusieurs dizaines de molécules avec carbone. Pourquoi? Sans doute parce que les liens que crée le silicium sont beaucoup plus rigides que ceux du carbone. Ce quil tient, latome de silicium ne le lâche plus. Comme lhélium, il est incapable de jouer. Cette observation radioastronomique rend peu plausible lexistence de vie planétaire à base de silicium.




4. La phase planétaire

carre-toi
le dos au ciel

attends la terre

Pierre Dubois

Linvention de la planète

Des myriades de poussières interstellaires vont sassocier pour créer un terrain de suprême fertilité.



Malgré tout, dans lespace intersidéral, les conditions sont dures. Il fait froid et les atomes sont rares, les chances de rencontres et de combinaisons restent faibles… De plus, les molécules nouvelles sont fragiles. Les rayons cosmiques et la lumière ultraviolette les menacent. Ces rayonnements deviennent, à ce stade, hostiles à lévolution. Les molécules résistent mal à leur bombardement. Lélaboration moléculaire se heurte à lobstacle des «rayonnements ionisants». Il faut se mettre à labri.

Pour sortir de limpasse, la nature va à nouveau inventer. Il faut un milieu où il ne fasse ni trop chaud (les molécules se dissocient) ni trop froid (les molécules signorent). Il faut un milieu dense, qui facilite les contacts, et protège des rayons létaux en provenance de lespace. Cette invention a pour nom «planète». Il sagit de sinstaller auprès dune étoile qui va fournir lénergie. Attachée par le lien de la gravité, une planète, sur une orbite circulaire, peut se maintenir à une distance où la température est modérée. De plus, si la masse est suffisante, elle pourra retenir à sa surface, grâce à son champ de gravité, des couches de substances gazeuses qui lui constitueront une atmosphère et lisoleront des rayonnements de lespace.

La naissance des planètes

Nos connaissances sur la naissance des planètes nous viennent de deux sources différentes: lobservation astronomique détoiles en train de naître et lexploration de notre propre système solaire.

La première source dinformation ne peut nous être utile que si les choses se passent aujourdhui à peu près comme il y a cinq milliards dannées. Cest vraisemblable… Au moment de la naissance de notre Soleil, la Galaxie avait déjà dix milliards dannées. Par milliers, les générations détoiles sétaient succédé en son sein, qui lavaient marquée et façonnée. Le visage quelle présentait alors ne différait pas beaucoup, du moins nous le croyons, de celui quelle présente maintenant. Mais la Galaxie est vaste et les pouponnières détoiles sont loin. Nos instruments nont pas encore le pouvoir de résolution requis pour une observation détaillée. Nous devons nous contenter dinformations fragmentaires et incomplètes. Quavons-nous appris? Que les étoiles naissent en groupes, au sein des grands nuages galactiques, là où pullulent les poussières et les molécules interstellaires (fig.19).
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Fig.19. Cette photo montre quelques étoiles nimbées de luminosités filamenteuses. Ce sont les Pléiades. Il sagit dun petit amas détoiles visibles à lœil nu pendant lhiver. Elles sont nées toutes ensemble à partir dun nuage interstellaire il y a environ cent millions dannées.
Les filaments sont composés de myriades de «poussières interstellaires». Ils rappellent les cirrus de notre atmosphère, formés de mini-cristaux de glaces. Ces poussières, éclairées ici par la lumière stellaire, sassemblent pour former des planètes autour des embryons détoiles.
Les lignes radiales blanches autour des étoiles sont des effets photographiques sans intérêt pour nous. (photo Lick Observatory)

Létude des planètes, des satellites et des météorites constitue la seconde source dinformation. Ici, lastrophysicien devient archéologue. Il recherche les vestiges du passé. Il essaie didentifier les objets qui ont gardé intacte la mémoire des origines du système solaire. Sur la Terre, tout bouge, tout change. Les traces du passé sont vite effacées. Ce sont les corps inertes, sans atmosphère et sans activité volcanique, qui sont particulièrement éloquents. Par exemple, la Lune ou les météorites qui nous tombent du ciel.

En combinant les informations recueillies, on se fait une idée approximative de la séquence des événements. Revenons, par la pensée, au cœur dune vaste et opaque nébuleuse, constituée de matières gazeuses et poussiéreuses. Ces poussières, en vastes nappes, se disposent autour des premiers embryons détoiles, un peu comme les anneaux autour de Saturne. Dans ces disques samorce alors un long processus de condensation. Les poussières sagglutinent les unes aux autres. Des petits corps en résultent, qui gravitent autour de lembryon stellaire, sur des orbites plus ou moins régulières. Ils se croisent souvent, et les collisions sont fréquentes. Selon la violence des chocs, les corps se fracassent ou se combinent. Sensuit une période de compétition au cours de laquelle certains objets voient leur masse saccroître. Les plus gros absorbent les plus petits. Avec les masses, les champs de gravité augmentent. Autour des plus massifs, cest lavalanche. Le système se dépeuple au profit des gagnants: les planètes. Lavalanche finale a laissé des marques. Les chutes des petits corps sur les planètes en formation ont criblé les surfaces de cratères visibles encore aujourdhui. Sous limpact, le sol fond et le fluide rocheux incandescent gicle à distance. En se figeant, il laisse un cratère. Petits ou grands, les cratères simbriquent et se recouvrent. Leur mosaïque désordonnée forme la trame du relief mercurien ou lunaire (fig.22 et24).
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Fig.22. La surface de Mercure est criblée de cratères. Ce sont les cicatrices laissées par les collisions de la planète avec des corps plus petits au début du système solaire (à gauche). (photo NASA)
Fig.23. Vénus. De lespace, on ne voit pas le sol vénusien. On ne voit que les mouvements des nuages entraînés par la rotation de la planète. La Terre, à ses premiers temps, devait présenter une allure semblable, avant que leau ne se condense en pluie et ne sassemble dans les fosses océaniques (à droite). (photo NASA)
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Fig.24. Les astronautes nont trouvé sur la Lune quaridité et sécheresse. Trop légère, elle na pas gardé les substances gazeuses quelle possédait initialement. (photo NASA)

La chaleur des planètes

Reçue en héritage dans la nébuleuse protosolaire, elle est le moteur de la vie planétaire.



Lexploration du système solaire nous fait découvrir le rôle dominant que joue la chaleur dans la vie des planètes. Mais quelle est lorigine de cette chaleur? Il y a, en fait, deux sources distinctes. Dabord la chaleur dégagée par la violence des chocs de lavalanche météoritique. Ensuite la radioactivité naturelle des atomes instables de la nébuleuse initiale. Ces atomes (par exemple luranium et le thorium), engendrés dans les étoiles massives et transportés dans lespace par les rémanents de supernovae, sincorporent dans les grains et se retrouvent dans la substance planétaire. Là, ils ont tout le loisir de se désintégrer à leur rythme propre, transmettant leur énergie au cristal dans lequel ils sont imbriqués.

Plus une planète est massive, plus grande sera sa chaleur initiale, héritée de lune et de lautre source. À leur naissance, les planètes majeures sont des boules de lave incandescente. Puis, au cours des ères, la chaleur se dissipe dans lespace. Les petits corps, astéroïdes, météorites, se refroidissent très vite. Figés ensuite pour léternité, ils se contenteront denregistrer, sous forme de cratères, les chocs des collisions ultérieures. La Lune, quatre-vingts fois plus légère que la Terre, sest refroidie en quelque trois cents millions dannées. Aucun mouvement de croûte, aucune activité volcanique ne perturbe aujourdhui sa surface. Mercure, un peu plus massive, a «vécu» une centaine de millions dannées de plus, avant datteindre létat de pétrification totale quelle nous présente maintenant (fig.22 et24). Mars est un cas intermédiaire entre la Lune (ou Mercure) et la Terre. Elle a largement, mais pas entièrement, épuisé ses réserves thermiques initiales. Ainsi en témoignent ses rares volcans (fig.25).

Sous la formidable avalanche météoritique qui lui a donné naissance, notre planète semble être restée liquide pendant plusieurs centaines de millions dannées. La première croûte stable napparaît quà la fin de cette période. Le fluide intérieur, animé par de puissants mouvements de convection, continue longtemps à bouillir. Cest lui qui, aujourdhui encore, anime les volcans, les tremblements de terre, ainsi que lerrance continuelle de nos continents. La Terre est le prototype de la planète vivante.
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Fig.25. Les volcans sur Mars sont rares, mais beaucoup plus gros que ceux de notre Terre. Celui-ci, Nix Olympica, sélève à vingt-cinq kilomètres et sa base sétend sur une surface plus grande que la Belgique et la Hollande réunies. Ces volcans achèvent de dissiper la chaleur intérieure accumulée à la formation de la planète (le réseau de points alignés est un système de référence purement conventionnel). (photo NASA)

La naissance de latmosphère

Cest aux poussières interstellaires que nous devons notre atmosphère et nos océans.



Quand, sur son orbite primitive, notre planète en formation balayait lespace, elle recueillait les pierres et les poussières qui se trouvaient sur son passage. Ces poussières, rappelons-le, sont constituées dun noyau rocheux entouré dune couche de glaces. Elles sont happées par la boule rouge incandescente qui dévore tout ce qui lentoure. Quadvient-il des glaces au milieu de ces matières en fusion? Elles se vaporisent et se répandent largement au sein de la Terre.

La pierre liquide peut incorporer dimportantes quantités de matière gazeuse. La pierre solide en est bien incapable. Elle se dégaze. [Tout comme leau des boissons pétillantes se dégaze en gelant. Jai appris cela à mes dépens après avoir oublié une bouteille de champagne au congélateur. Leffet est impressionnant…] Quand se forme la première croûte terrestre, des orifices apparaissent, comme des tunnels volcaniques. En puissants geysers, les masses gazeuses séchappent du sol. La planète shabille dune vaste et dense atmosphère (fig.28 et29). Leau sy condense. Il pleut, comme jamais plus il ne pleuvra. Il pleut tous les océans…

<Lobservation de la comète de Halley, lors de son passage près de la Terre en 1986, a relancé cette question de lorigine des océans.

Le corps de la comète est constitué principalement deau glacée, comme la banquise polaire. Je rappelle ici que lhydrogène qui entre dans la composition de leau existe en deux variétés: une variété légère et une variété lourde beaucoup plus rare. Or lanalyse de la composition du matériel cométaire par la sonde Giotto a montré que la glace cométaire contient à peu près la même proportion dhydrogène lourd que leau océanique. Est-ce un effet du hasard?

Les comètes, aujourdhui, sont rares. Elles étaient vraisemblablement beaucoup plus fréquentes aux premiers temps du système solaire. Combien de comètes ont frappé notre planète? Quelle fraction de notre nappe océanique proviendrait de la fonte de ces glaces? Il nest pas exclu que la contribution des comètes soit importante sinon majoritaire. Cela expliquerait pourquoi les proportions dhydrogène lourd sont semblables dans la comète et dans locéan.

Mais les preuves en faveur dune telle affirmation sont faibles. Il est difficile dêtre affirmatif et nous devrons, pour linstant, rester dans lincertitude. Jai abordé cette question pour illustrer le fonctionnement de la science en marche. Des données nouvelles sont toujours susceptibles de relancer des problèmes que lon croyait plus ou moins résolus.>
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Fig.28-29. Léruption du volcan Surtsey en Islande. On se représente ainsi les premières centaines de millions dannées de la Terre. Des myriades de volcans laissaient séchapper de la pierre en fusion ainsi que de la vapeur deau. Les glaces déposées sur les poussières interstellaires se vaporisent quand la planète se forme. Elles séchappent et retombent au sol pour constituer les océans à perte de vue. Locéan primitif est un haut lieu de la fertilité cosmique. (photos Solarfilma, Reykjavik, Islande)

Que deau! Que deau!

Mais à léchelle cosmique leau est plus rare que lor.



À lécole, jai appris que la matière existe sous trois formes: solide, liquide et gazeuse. Jai appris aussi que les océans recouvrent soixante-dix pour cent de notre planète. Lors dun hypothétique partage initial des formes, la phase liquide avait, en apparence, été particulièrement favorisée. Vue de lespace, la situation est différente. À léchelle de la Galaxie ou de lunivers, la quasi-totalité de la matière est gazeuse, neutre ou ionisée. La fraction solide ne représente pas plus dun millionième, et la fraction liquide pas plus dun milliardième de lunivers. [Jai fait ces estimations avec des hypothèses vraisemblables sur la fréquence des systèmes planétaires. Je ninclus pas les structures quasi cristallines des naines blanches.] Les marins baleiniers qui partaient en expédition passaient deux ou trois ans sans voir autre chose que létendue illimitée des océans. Auraient-ils accepté de croire que leau liquide est plus rare à léchelle cosmique que lor sur la Terre?

Il est difficile de surestimer limportance de la substance eau dans la gestation cosmique. Son pouvoir de dissolution lui permet dintégrer de larges quantités de molécules étrangères. Elles y circulent librement. Les occasions de rencontres sont multipliées. Les contacts sont prolongés. Par ce biais, leau devient un puissant auxiliaire de lorganisation. Profitons de loccasion pour saluer lapparition de leau liquide sur la Terre. Ce nest pas la première fois que cet événement a lieu dans lunivers. Vraisemblablement bien dautres planètes lont enregistré, qui ont vécu avant le Soleil. Mais, symboliquement autant quégocentriquement, cest sa venue sur notre Terre que nous choisissons de célébrer.

Le grand orage

Pour les spectateurs que nous avons choisi dêtre, de grands événements vont survenir maintenant sur le plan de lorganisation matérielle. Au moment du déluge initial, la Terre se présente à peu près comme, aujourdhui, la planète Vénus (fig.23). De lespace, on ne voit pas les continents, que leau lentement commence à submerger. Une masse gazeuse, opaque et sombre, recouvre toute la surface de notre planète. Entraînés par des mouvements cycloniques dune grande puissance, ces gaz lui donnent lallure striée que lon retrouve non seulement sur Vénus, mais aussi sur Jupiter et Saturne. Les sondes spatiales qui se sont laissé glisser dans latmosphère de Vénus en décembre 1978 ont été assaillies par une batterie continuelle de décharges électriques semblables aux plus spectaculaires de nos éclairs. Nous avons toute raison de penser que notre atmosphère primitive, aussi dense que celle de Vénus, abritait des phénomènes analogues. Avec ces longs éclairs, des ondes sonores se propageaient et se répercutaient interminablement. Latmosphère semplissait dune rumeur tonitruante à laquelle, heureusement, aucune oreille nétait soumise… [Pourquoi Vénus na-t-elle pas docéans? Les atmosphères, au départ, se ressemblaient beaucoup. On croit que cest une question de température. Vénus est plus près du Soleil que la Terre. Par mètre carré de surface elle reçoit deux fois plus de chaleur. Les observations des sondes vénusiennes laissent supposer que les gouttelettes qui se forment dans la haute atmosphère ne parviennent pas au sol. Elles sévaporent en cours de chute, à cause de la température moyenne plus élevée que sur la Terre. Il ne pleut pas sur Vénus.]

Les molécules de latmosphère primitive (gaz carbonique, méthane, ammoniac, eau et vraisemblablement aussi quelques spécimens plus massifs hérités de lespace interstellaire) sont bombardées en permanence par ces décharges électriques, comme par les rayons ultraviolets du jeune Soleil. Souvenez-vous des poussières interstellaires, entourées de glaces et soumises aux rayonnements cosmiques. Les molécules dissociées sy recombinaient pour y engendrer une véritable chimie. Pourtant, cette activité organisatrice nallait pas très loin. Les conditions inhospitalières sy prêtaient mal. Les molécules les plus importantes détectées là-haut nincorporent guère plus dune dizaine datomes. Ces poussières interstellaires préfiguraient, en quelque sorte, les planètes comme la nôtre (noyaux rocheux, océan).

La construction photochimique va donc reprendre, mais dans des conditions infiniment plus favorables. Dabord parce quau faible rayonnement ultraviolet des étoiles plus ou moins lointaines est substitué celui du proche Soleil, et surtout le puissant effet ionisant des éclairs. Ensuite parce que, dans latmosphère, la densité des molécules est énormément plus élevée que dans lespace [on est passé de plusieurs milliers à plusieurs milliards de milliards (1018) par centimètre cube]. Cet accroissement de population augmente prodigieusement les chances de rencontres et dassociations. Et la température, de quelques dizaines de degrés quelle était dans lespace, en atteint maintenant quelques centaines. Mais il y a surtout la présence, sous la couche atmosphérique, de la vaste nappe des océans. Soulevées par les cyclones, des vagues géantes mélangent aux eaux les molécules nouvelles. Celles-ci y trouvent, vis-à-vis des rayonnements ionisants, une protection adéquate. Encore mille fois plus dense que lair, locéan est maintenant une grande éprouvette où les molécules se cherchent et se combinent.

La soupe océanique primitive

Que trouve-t-on maintenant dans cet océan? Quelles espèces nouvelles ont été engendrées par cette vaste entreprise photochimique? Pour le savoir, on a essayé de reproduire en laboratoire des conditions semblables. Dans un bocal de verre hermétiquement fermé, on met de leau liquide et des gaz simples, ceux de latmosphère initiale. Puis, au moyen délectrodes fixées dans lenceinte, on soumet le tout, des jours entiers, à dincessantes décharges électriques. On observe leau au fond du bocal. Progressivement, elle devient trouble, passe au jaune, puis au brun-ocre. Le liquide, extrait du bocal, a pris une odeur assez désagréable. À lanalyse, on y trouve des alcools, des sucres, des graisses et des acides aminés. Pour les chimistes, il sagit là de substances «organiques». Cette terminologie date du siècle dernier. Ces substances, croyait-on à cette époque, ne pouvaient être engendrées que par des êtres vivants. Doù le terme d«organique». Et voilà que nous les formons ici dans une éprouvette, sous laction daucune glande sécrétrice… [Cette expérience a été effectuée pour la première fois par les chimistes américains Miller et Urey en 1954. Elle a été reprise, et les résultats ont été confirmés par de nombreux chimistes dans le monde. En science, on exige que les expériences soient renouvelées par des groupes différents. On ne fait jamais totalement confiance aux résultats obtenus lors dune seule expérience, quelle que soit la qualité du travail et la réputation des chercheurs. Beaucoup de facteurs incontrôlables, physiques et psychologiques, peuvent intervenir. Cette méfiance est liée à des souvenirs cuisants. On a été «eu» trop souvent. Dans la recherche de la vérité, on ne prend jamais trop de précautions…]

Les houles brunes des océans primitifs, qui dans ce lointain passé déferlent sur les rivages, charrient, elles aussi, ces précieuses molécules fraîchement formées. Et les vents soufflent sur tous les continents leurs effluves nauséabonds. Pourtant, aucun être vivant ne vient encore les sentir ou se nourrir à cet océan débordant déléments nutritifs. Maintenant, le déluge sachève. La couche nuageuse samincit et les rayons du Soleil parviennent jusquau sol. La Terre, vue de lespace, nest pas bleue comme aujourdhui, mais brune, de la couleur de cette soupe océanique qui a atteint son plus haut niveau. Lactivité moléculaire ne sarrête pas pour autant. Le jeu des combinaisons et des dissociations se poursuit sans arrêt, dans la fertilité de ce milieu aqueux. Vont maintenant entrer en jeu des facteurs nouveaux, qui deviendront dominants dans larène de la complexité croissante. Nous allons les décrire les uns après les autres.

Croître

Parmi les molécules qui viennent de faire leur entrée sur la Terre, certaines possèdent, à chacune de leurs extrémités, des «crochets», comme les wagons dun train. Elles peuvent sassocier en forme de chaînes interminables. On parle de «polymère». Comme pour le cristal on retrouve ici la répétition indéfinie dun même motif. La différence, cest que le cristal forme une structure rigide à trois dimensions, tandis que le polymère possède la souplesse des chaînes. Vis-à-vis de lespace dans lequel il sétend, il a la liberté de se tordre et de se replier sur lui-même. Cette aptitude à prendre une multitude de configurations, que nous rencontrons pour la première fois dans la nature, va jouer un grand rôle dans lélaboration de la vie. Notons, en particulier, la possibilité de se refermer sur soi-même, en forme de boucle. Par laddition dautres molécules, la boucle peut ensuite se transformer en une sphère creuse. Nous voyons alors apparaître cette notion fondamentale de la physiologie: le «milieu intérieur».

Catalyser

La fédération des individus en vue dun objectif commun nest pas pour nous un événement nouveau. Au sein des étoiles chaudes, déjà, des protons sassociaient aux noyaux de carbone pour accélérer leur fusion en noyaux dhélium. Cest le cycle qui gouverne la génération dénergie au cœur de Sirius, par exemple. En termes techniques, le carbone prend le rôle de catalyseur. Il se prête à la réaction. On le retrouve à la fin, inchangé, prêt à recommencer.

De tels phénomènes de catalyse, au niveau des réactions chimiques, vont se produire en grand nombre dans notre océan primitif. Voyons dun peu plus près comment les choses se passent (schéma6). Deux molécules, appelons-les M et N, désirent se combiner en une nouvelle molécule MN. Malheureusement, dans le vaste milieu aqueux, M et N sont rares. Elles ont peu de chances de se rencontrer. Mais il existe une troisième molécule, O, qui possède deux crochets par lesquels elle peut capturer à la fois un exemplaire deM et un exemplaire deN. Ces deux isolés sy retrouvent côte à côte. Ils se reconnaissent, se combinent et, de conserve, quittent O pour aller au loin vivre leur vie. Bon prince, O est prêt à recommencer. Il peut ainsi accroître considérablement le taux de formation deMN…
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Lautocatalyse préfigure la reproduction

Le couple composé de M.et MmeDupont reçoit MlleDuparc et M.Ducharme. MlleDuparc, célibataire, est une vieille connaissance de M.Dupont, tandis que M.Ducharme, également célibataire, est un camarade duniversité de MmeDupont. MlleDuparc et M.Ducharme, de nature plutôt sociable, souffrent beaucoup de leur célibat et cherchent depuis longtemps, mais sans succès, une âme sœur. En désespoir de cause, ils ont demandé de laide au couple Dupont qui a organisé le dîner. Tout se passe très bien. Nos deux célibataires, manifestement, se plaisent. Ils décident de se revoir et puis de vivre ensemble. Un nouveau couple est né. Vous avez reconnu là les éléments dune catalyse. Le couple Dupont a joué le rôle de catalyseur dans la rencontre Duparc-Ducharme. Plus encore, en un certain sens, on peut parler dune autocatalyse. Cest un couple, en effet, qui a accéléré la formation dun autre couple.

Par cet exemple, jai voulu illustrer la notion dautocatalyse. Elle joue un rôle clef dans lévolution. La première synthèse dune molécule peut être très lente à se produire au sein de notre soupe océanique. Mais si, par chance, cette molécule possède cette propriété dautocatalyse (cest-à-dire si elle peut servir dagent pour la formation dune molécule identique à elle-même), elle donnera bientôt naissance à une compagne. Puis les deux se mettront à lœuvre, et on passera à quatre, à huit, à seize, etc. Nous assisterons alors à une véritable explosion démographique qui pourrait bien prendre des proportions catastrophiques. Ce langage a des résonances familières. On parlerait de la même façon des souris, des lapins ou des êtres humains. Cest quen définitive lautocatalyse est une forme de reproduction. La plus rudimentaire sans doute, mais elle en contient quand même tous les éléments essentiels. Il y a «production» dun système nouveau, comme dans la catalyse simple. Il y a «reproduction», en ce sens que le système engendré est identique au premier.

Se nourrir

Grâce aux longs éclairs de lorage primitif, la soupe océanique regorge de sucres et dalcools, substances particulièrement riches en énergie. En parallèle, dautres molécules se sont combinées qui ont la capacité de capturer et de briser lalcool (ou le sucre) en lui «pompant» son énergie. Cest le début de la «prédation» ou de lalimentation, une des principales activités des êtres vivants. À quoi va servir cette énergie acquise par la molécule prédatrice? Il y a plusieurs possibilités. Peut-être à la faire éclater en molécules plus simples, qui auront perdu la propriété de prédation. Dans ce cas, cest un échec. Mais peut-être aussi à faciliter de nouvelles combinaisons, qui donneront naissance à de nouvelles propriétés. Ici se profile pour la première fois un comportement de la matière qui jouera ultérieurement un rôle fondamental: les échecs sont éliminés, les succès persistent et ouvrent la voie à de nouvelles aventures.

Revenons un instant aux systèmes moléculaires qui possèdent un intérieur. Supposons quau moyen de leurs crochets atomiques ils puissent sassocier quelques-unes de ces molécules grasses qui nagent dans le milieu. Le propre des graisses, cest de chasser leau, dêtre «hydrophobes» comme on dit. Cest la graisse fixée à notre peau qui rend notre corps étanche. Cest elle aussi qui fait que les plumes de canard ne se mouillent pas. Que, donc, notre structure creuse arrive à tapisser sa surface extérieure de molécules de graisse, et la voilà imperméable à leau. Elle sest alors véritablement isolée et peut commencer sa vie autonome, à labri de sa membrane. Certaines membranes possèdent la propriété de laisser passer certaines molécules et den exclure dautres. On dit quelles sont sélectives. Supposons maintenant quà lintérieur de la membrane se trouve une molécule capable de casser les sucres et de libérer leur énergie (une enzyme). On verra alors des sucres pénétrer dans lenceinte, y déposer leur énergie. On verra ensuite les résidus sortir vers lextérieur. Cest la première digestion. Ce schéma nest pas purement spéculatif; on a réalisé cette expérience en laboratoire.

En somme, les grandes fonctions de la vie, croissance, reproduction, alimentation, existent déjà, comme en préfiguration, au sein de la soupe primitive.

<Ces pages peuvent donner limpression que le problème de lorigine de la vie sur la Terre est largement résolu. Elles reflètent assez bien un optimisme quon trouvait un peu partout chez les scientifiques à la fin des années soixante-dix. Depuis cette époque on est devenu plus réaliste.

La vie est-elle vraiment apparue dans locéan? Les objections sont nombreuses. Les systèmes fragiles nouvellement formés résisteraient-ils à la violence des mouvements aquatiques? Rien nest moins certain. On a pensé à des mares tièdes, ou encore au voisinage torride des geysers volcaniques. Mais, à chaque fois, il y a des problèmes.

Nous sommes forcés de ladmettre: sur la nature véritable et sur la localisation des phénomènes qui ont donné naissance aux premiers vivants, presque tout nous échappe. Pour une discussion critique, je recommande le livre Origins de Robert Shapiro publié chez Bantam Books.>

La première crise de lénergie

Menacée par la famine, la complexité croissante survit et se développe grâce à lénergie solaire.



Au début, les fonctions de nutrition et de reproduction (par autocatalyse) sont bien rudimentaires. Elles ne se produisent pas nécessairement au sein des mêmes molécules. Elles se développent, ici et là, avec plus ou moins de succès, en utilisant les vastes réserves dénergie qui se sont accumulées dans locéan. Au cours des millénaires, lorganisation sy poursuit sans relâche. En observateurs extraterrestres, nous pourrions en marquer les étapes. En lanX est apparue la première molécule capable de ceci; en lanY, un système de plus de mille atomes a été observé pour la première fois, etc. Avec la multiplication des systèmes consommateurs, les réserves dénergies océaniques sont bientôt largement entamées. Si grand est lappétit quon en est à se disputer les derniers alcools fossiles. Cette crise pourrait se terminer par une famine généralisée, et par la destruction des molécules complexes si laborieusement constituées. Le progrès de lorganisation est alors sérieusement menacé.

Le Soleil brille toujours certes, mais, face à la crise, son énergie ne sert à rien, jusquà ce quapparaisse une molécule spéciale, rudimentaire ancêtre de la chlorophylle. Par un mécanisme préfigurant la photosynthèse, elle sait capter et emmagasiner lénergie des photons solaires. Cest le salut pour tous les systèmes affamés, qui trouvent le moyen de se fédérer avec cette précieuse partenaire. La première crise de lénergie se résout par le développement de lénergie solaire, qui, depuis ce jour, anime toutes les formes de vies végétales et animales (N12).




5. Images de lévolution biologique

La machinerie de la cellule

À mi-chemin entre latome et lanimal, elle exerce déjà toutes les grandes fonctions de la vie.



Je ne suis pas biologiste. Je ne possède pas la compétence voulue pour poursuivre une narration détaillée de lévolution darwinienne. Pourtant, je ne résiste pas à lenvie den signaler quelques hauts moments.

La cellule est lélément de base, la brique fondamentale, de tous les êtres vivants. Nous sommes des «assemblages» de cellules. Notre corps en contient plus de cent mille milliards (1014) agencées avec la plus extrême cohérence. Ces cellules ne sont pas identiques; il y en a environ deux cents variétés dans un être humain. Chaque variété joue un rôle déterminé. Les unes constituent les os, dautres, les cheveux, dautres encore nagent dans le sang sous forme de globules. Leurs dimensions, généralement, se mesurent en microns (millièmes de millimètre). Les formes sont sphériques, cylindriques, arborescentes, etc., selon la fonction qui leur est assignée (fig.30). Une cellule moyenne contient environ mille milliards (1012) datomes, à peu près autant quune poussière interstellaire. Mais, entre les deux, il y a une différence abyssale. Au sein du grain céleste, lorganisation nest pas nulle, mais elle est minime; il sagit dun simple motif indéfiniment répété: un oxygène, un magnésium, un silicium, un fer, puis à nouveau un oxygène, etc. De plus, ces atomes sont fixés par des liens rigides; seule la fusion du cristal entier pourra les déloger. Il faut, par contre, des volumes entiers pour décrire ce que nous savons de la complexité des cellules (fig.31). Et nous ne connaissons quune fraction infime des secrets de leurs structures et de leurs comportements.
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Fig.30. Un spermatozoïde humain. Malgré sa faible dimension (quelques centièmes de millimètre), cette cellule contient toute linformation héréditaire paternelle. (photo laboratoire dhistologie, hôpital de Bicêtre)
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Fig.31. Schéma de cellule. Au centre le noyau; il renferme les molécules dADN: le code génétique. Les mitochondries engendrent lénergie, les ribosomes fabriquent les protéines. Elles sont ensuite stockées dans les «postes dassemblage». Les lysosomes éliminent les déchets. (photo British Museum)

En commun, les cellules ont un certain nombre déléments. Dabord un noyau. Là sont stockés, comme dans un coffre-fort, les «gènes». Dans ces gènes est inscrit le «code génétique», cest-à-dire toute linformation nécessaire à la poursuite de la vie et à la reproduction. Cette information est codée au moyen dun alphabet spécial composé de molécules (A3  Les éléments de la complexité). La séquence de ces molécules forme lADN. [Le nom précis est «acide désoxyribonucléique». On utilise aussi le sigle anglais DNA.] On ne sait pas très bien à quel moment lADN est apparu pour la première fois sur la Terre. Ce fut probablement dans locéan primitif. Depuis cette période, les molécules dADN sont fidèlement transmises au moment de la reproduction. Elles jouissent dune sorte déternité. Elles dureront aussi longtemps que la vie sur la Terre (peut-être plus, si les voyages interstellaires deviennent des réalités). Autour du noyau, on trouve une substance gélatineuse, appelée «cytoplasme». Cette substance est recouverte dune membrane qui délimite le «monde intérieur» de la cellule. Le cytoplasme est peuplé dune multitude de petites unités (les «organelles»). Elles ont des fonctions bien définies. On y retrouve des «poumons», des «foies», etc. Les «poumons», ici, se nomment «mitochondries». Loxygène, absorbé par la respiration animale, arrive à la membrane cellulaire par le biais de la circulation sanguine. Il pénètre dans la cellule et rejoint les mitochondries où il est utilisé. Lénergie dégagée est stockée par des molécules spéciales appelées ATP. Ce sont, en quelque sorte, des «batteries» quon recharge. Plus tard, elles iront libérer leur énergie là où les fonctions vitales de la cellule lexigent. La respiration cellulaire nest pas seulement une préfiguration de la respiration pulmonaire. Elle est la respiration. Le mouvement de va-et-vient de nos poumons nest que le moyen damener lair jusquaux cellules.

Dautres organelles de la cellule, les «ribosomes», ont pour mission lassemblage des protéines nécessaires à la vie animale. Ce sont de véritables «chaînes de montage». Les éléments nutritifs franchissent, par la bouche, lenveloppe extérieure du corps. Puis, apprêtés par le système digestif, ils traversent la membrane cellulaire et arrivent aux ribosomes sous forme dacides aminés. Selon les plans fournis par le code génétique, ces acides aminés sont accrochés les uns aux autres pour constituer des protéines. Il y a des déchets. Rejetés hors de la cellule, repris en charge par le sang, ils sont filtrés et évacués dans lurine. Comme dans le cas de la respiration, lultime digestion est celle de la cellule. Chez les cellules végétales, on trouve une organelle colorée appelée «chloroplaste», qui est responsable de la photosynthèse. Les plantes absorbent par leurs racines leau du sol, et par leurs feuilles le gaz carbonique de lair. Les deux substances pénètrent la membrane cellulaire, se rejoignent dans les chloroplastes. Avec laide de la lumière du Soleil, elles se combinent pour former des sucres. Cette opération sappelle photosynthèse. Ces sucres sont ensuite stockés sous forme damidon. Plus tard, ils serviront de nourriture aux animaux. Il y a un «déchet» de la photosynthèse, cest loxygène. Évacué par la plante, ce gaz gagne latmosphère. Les plantes seules sont responsables de la présence doxygène libre dans notre atmosphère. Aucune autre planète du système solaire nen possède.

La reproduction des plantes et des animaux passe par la reproduction des cellules. Les molécules dADN préparent dabord une copie exacte delles-mêmes. Ces deux copies se séparent ensuite pour émigrer chacune vers deux régions opposées de la cellule. La cellule se scinde, les membranes se referment pour former deux cellules identiques, prêtes à recommencer. La vie, pour chacun de nous, a débuté par une seule cellule: lœuf maternel, fécondé par le spermatozoïde paternel (fig.30). Cette cellule sest divisée en deux, puis en quatre, puis en huit, jusquà plusieurs centaines de milliers de milliards (1014) chez lhomme adulte. À loccasion dune rencontre sexuelle, tout le cycle recommence.

Lorigine des cellules

Comment un système aussi évolué et aussi performant que la cellule est-il arrivé au monde? À la vérité, on en sait peu de chose. Une théorie fascinante en fait le fruit dune fédération. Il sagirait de systèmes plus simples qui auraient trouvé avantage à vivre ensemble pour partager leurs aptitudes. Une sorte de symbiose.

Sur notre planète, les plus vieilles roches connues à ce jour sont situées au Groenland. Il sagit dun terrain (N13) sédimentaire qui sest déposé il y a 3,8 milliards dannées, cest-à-dire moins dun milliard dannées après la formation de la Terre.

<On a récemment contesté la présence de matières organiques fossiles dans le gisement de Isua. Le record temporel de la vie sur la Terre reviendrait plutôt à deux gisements un peu moins anciens. Âgés de 3,5milliards dannées, ils sont situés respectivement en Australie et en Afrique du Sud.>

En ces temps, la puissance du volcanisme initial tirait à sa fin. Les premiers océans, quasi bouillants, regorgeaient des molécules complexes engendrées pendant le grand déluge. Or, découverte récente de la plus haute importance, ce terrain révèle la présence dune vaste population de microfossiles. On y reconnaît, entre autres, des algues bleues. Il sagit dorganismes microscopiques formés dune seule cellule, capables de réaliser la photosynthèse. On les retrouve aujourdhui dans les eaux chaudes issues des geysers dIslande. Elles saccommodent de températures voisines de cent degrés centigrades. À létude, la cellule de ces algues est assez déconcertante. Elle ne possède ni noyau ni aucun des éléments cellulaires habituels. On ny voit quune masse gélatineuse enfermée dans une membrane. Sur les terrains désertiques qui entourent les geysers, on trouve, par ailleurs, de vastes populations bactériennes: organismes composés, là encore, dune seule cellule, sans éléments internes apparents.

Selon la théorie de la «fédération», ce sont de telles cellules simples qui se seraient un jour associées pour former les cellules complexes des êtres vivants. Chaque organisme primitif devenait une organelle particulière. Les bactéries seraient devenues les mitochondries, responsables de la respiration cellulaire. Chez les plantes, les algues bleues seraient devenues les chloroplastes assignés à la photosynthèse. Fédérer des êtres déjà existants pour créer un être plus complexe et plus performant, voilà bien une des recettes favorites de la nature en gestation.

Le grand arbre darwinien

En quatre milliards dannées, on passe des algues bleues aux êtres humains.



Encore une fois, malgré mon désir, je ne pourrai pas vous guider sur les sentiers de lévolution biologique. Dautres lont fait avec une grande dextérité (N14). Je voudrais cependant, dans lesprit des chapitres précédents, saluer au passage les grands moments de lorganisation naturelle. À la lumière de nos connaissances actuelles, essayons de dresser le palmarès de lêtre le plus évolué à chaque instant de lhistoire de la Terre.

Bactéries et algues bleues semblent garder la palme pendant trois milliards dannées. Les organismes pluricellulaires les plus anciens, à notre connaissance, sont les méduses. On les voit apparaître il y a sept cents millions dannées. Sans doute y en a-t-il de plus vieilles. Les vestiges sont difficiles à identifier. Cent millions dannées plus tard, voilà les premiers coquillages et arthropodes (crustacés variés). Ils possèdent un squelette extérieur qui laisse des traces fossiles. Encore cent millions dannées (il y a cinq cents millions dannées), et le squelette passe à lintérieur; le règne des poissons commence.

La vie, jusquici, était exclusivement confinée à locéan et aux lacs. La sortie des eaux va se faire, il y a trois cent cinquante millions dannées. Grâce à la couche dozone, latmosphère est maintenant protégée contre les rayonnements létaux en provenance de lespace. Cette couche dozone est elle-même apparue grâce à la respiration végétale aquatique des ères précédentes.

<Cette couche dozone est maintenant bien connue du public. Elle couvre à peu près uniformément notre planète, sauf aux pôles où elle samincit jusquà devenir quasi inexistante.

Des études récentes ont fait état dun accroissement de la dimension du «trou» de la couche dozone au-dessus du pôle Sud. Cet accroissement pourrait être dû à lactivité humaine. Elle pourrait être provoquée par leffet de certains gaz rejetés des aérosols ou des frigos éventrés dans les dépotoirs. Mais cette hypothèse nest pas prouvée. Il pourrait sagir dun phénomène naturel périodique. Des études plus poussées sont en cours.>

Cest le début de la période des reptiles et des oiseaux. Les mammifères apparaissent peu après, mais ne sépanouissent vraiment quaprès la disparition des dinosaures, il y a environ soixante-trois millions dannées (voir section suivante). Parmi ces mammifères, une espèce de petite musaraigne (fig.32), venue au monde il y a environ soixante millions dannées, portait dans ses gènes la promesse du cerveau humain (fig.33). De sa descendance sortent les diverses lignées de singes. Puis, de lune de ces lignées, les premiers hominiens et les premiers hommes. Le corps humain est fait denviron trente milliards de milliards de milliards de particules élémentaires (3x1028). Cest lagencement de toutes ces particules qui vous permet de concentrer votre attention sur les pages de ce livre…
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Fig.32-33. Les étapes les plus avancées de lévolution cosmique. En bas à gauche, un lémurien. Ce petit animal aux grands yeux est un de nos cousins. De la lignée de ses ancêtres, il y a environ 60 millions dannées, sont nés les singes, les primates et les hommes. Par les yeux du petit garçon, lunivers prend conscience de lui-même. Laccession à lintelligence implique lagencement denviron 3x1028 (30000000000000000000000000000) particules élémentaires. (photos J.-J. Petter, Science et Avenir et Bordas/Fotogram)

Une catastrophe à léchelle planétaire

Un événement dune ampleur considérable a eu lieu sur la Terre, il y a environ soixante-trois millions dannées. Des plantes, des animaux, par races entières, meurent et disparaissent à jamais. Des espèces aussi différentes que les dinosaures, les ammonites marines et les fougères géantes sont rayées de la liste des vivants. Que sest-il passé? Des études récentes montrent que la cause de lhécatombe est fort probablement de nature astronomique…

Des analyses chimiques révèlent dans les couches géologiques de cette période des quantités «anormalement» élevées de certains métaux rares, comme liridium, losmium et lor. Anormalement par rapport à ce quon trouve généralement à la surface de la Terre. Cependant, et cest là le point crucial, les quantités relatives de ces métaux sont en bien meilleur accord avec les résultats obtenus sur les météorites étudiées au laboratoire. Tout se passe comme si une pluie de matière météoritique était tombée à cette époque-là sur la Terre. Imaginons quune météorite de plusieurs kilomètres de diamètre rencontre notre planète. Sous limpact, elle se volatilise et des nuées de poussières rocheuses se répandent dans toute la haute atmosphère terrestre. Les grandes éruptions volcaniques (celle du Krakatau à la fin du siècle dernier, par exemple) provoquent généralement des obscurcissements analogues, mais de moindre importance, de la voûte céleste. Comment ces poussières ont-elles pu provoquer une telle hécatombe? Nul ne le sait vraiment. La diminution prolongée du flux solaire aurait-elle détérioré les cycles de la végétation? Pourquoi certains animaux ont-ils survécu et dautres non? Dailleurs sagit-il nécessairement dune chute de météorite? Le système solaire pourrait, à cette période, avoir rencontré un nuage interstellaire dense, comme ceux que nous voyons dans la constellation dOrion. La traversée de ce nuage aurait provoqué une pluie de poussières interstellaires (également riches en iridium, osmium, or) à la surface de la Terre. Limportant, ici, cest que larrivée dune couche de matière extraterrestre coïncide avec lextinction massive dindividus et despèces animales sur toute notre planète.

<La situation est encore très confuse. Dune part on a mis en évidence plusieurs chapitres dextinctions massives despèces vivantes au cours des ères géologiques. Ces chapitres se situent temporellement à environ trente millions dannées lun de lautre. Plusieurs chercheurs ont voulu y voir un phénomène périodique, associé à un événement astronomique récurrent (passage du Soleil dans le plan de la Galaxie ou proximité dun hypothétique compagnon orbital de notre étoile). Mais la périodicité est très contestée.

De surcroît, plusieurs chercheurs pensent que ces hécatombes nauraient pas eu la brièveté compatible avec des catastrophes célestes. Elles se seraient étalées sur des milliers ou même des centaines de milliers dannées. Il semble que le problème de la disparition des dinosaures puisse encore alimenter longtemps limagination des êtres humains.>

Cet événement va altérer dune façon appréciable lévolution de la vie terrestre. À lépoque, depuis deux cents millions dannées, les sauriens représentent la branche peut-être la plus importante du règne animal. Les mammifères existent aussi depuis longtemps, mais pour ainsi dire en retrait. Ce sont des bêtes minuscules, de la dimension de nos rongeurs, dont le nombre est restreint et le développement fort lent. Après la disparition des reptiles géants, tout change. La population des mammifères croît rapidement, et leur développement saccélère. En quelques dizaines de millions dannées, ils atteignent le stade du singe, du primate et de lhomme… On a limpression que la coexistence avec les sauriens na pas été très bénéfique aux premiers mammifères. Doù cette lenteur initiale de leur développement, suivie, après lhécatombe, dune véritable explosion. Si tel est le cas, cette chute dune pierre céleste prendrait une importance considérable dans notre histoire de lorganisation de la matière. Elle viendrait éliminer lobstacle constitué par la présence des dinosaures, et relancer la progression ascendante de la complexité…

La vie implique tous les niveaux du réel

Sur un lit défait, une femme repose. Tout respire le calme et la tranquillité. Mais, en son sein, une autre scène se déroule. Cest le tumulte, le chaos, la lutte impitoyable. Des milliards de spermatozoïdes montent à lassaut de lunique ovule qui leur assurera la survie. La compétition est inexorable; tous les combattants, sauf un (ou peut-être deux), périront dici à quelques minutes dans une effroyable hécatombe. Sous la membrane de chacun de ces spermatozoïdes, cest encore autre chose. Les réactions chimiques de production de protéines se poursuivent à leur rythme. Les atomes se joignent ou se dissocient, inconscients du tumulte qui règne à létage au-dessus, comme de la volupté paisible plus haut encore. Les nucléons des noyaux assistent en spectateurs passifs aux ébats des électrons qui réalisent les combinaisons moléculaires, tout comme dailleurs les quarks puissamment liés au cœur des noyaux.

Tous les niveaux du monde réel, dans le passé, le présent et lavenir, interviennent dans cette scène de la vie courante. Les quarks se sont liés en nucléons dans la purée initiale des premières microsecondes de lunivers. Les nucléons se sont assemblés en noyaux, il y a quelques milliards dannées, dans la fertilité des cœurs détoiles. Le code génétique, inscrit dans les cellules sexuelles, sest édifié dans la soupe océanique primitive. Aujourdhui, laction se perpétue au niveau de la chimie, de lactivité cellulaire et sur le plan de la vie sentimentale des amants. Elle porte la promesse de sa propre prolongation dans lavenir. La «vie» est présente à tous ces niveaux; lacte le plus simple prend sa source au début du temps.

Les éléments chimiques de la vie

Dans la soupe primitive, les éléments sont triés et choisis selon leurs mérites.



Revenons aux premiers temps de notre planète. Dans la croûte terrestre, dans latmosphère, dans locéan primitif, en proportions très inégales, se trouvent les quelque quatre-vingts éléments chimiques stables, avec leurs propriétés bien définies (A3  Les éléments de la complexité). Comme un enfant qui samuse, ou comme un maçon qui trie des pierres, la nature «essaie» les atomes. Au hasard des combinaisons, des succès et des échecs, à celui-ci sera assigné tel rôle, à celui-là tel autre. Certains seront réquisitionnés en masse, le calcium, par exemple, pour faire les os. Dautres, comme liode dans la thyroïde, occuperont, en quantités infimes, des postes clefs. Malgré leur rareté, leur absence suffirait à tout dérégler. La diversité de leurs aptitudes permettra à certains éléments dintervenir à plusieurs titres dans le déroulement des processus vitaux.

La prédominance de lhydrogène et de loxygène rappelle le rôle crucial de leau, dû à son pouvoir dissolvant. À partir du carbone sagencent les molécules associées au code génétique: acides aminés, protéines, bases nucléiques (A3  Les éléments de la complexité). En se combinant avec lhydrogène, loxygène et lazote, le carbone engendre une variété quasi infinie de structures capables dassurer le stockage de linformation. Le soufre joue ici un rôle important. La circulation sanguine utilise le fer pour transporter loxygène des poumons aux cellules. On a découvert en laboratoire que latome de fer ne peut sinsérer dans lhémoglobine sans la présence dune protéine à base de cuivre. Mais comment la nature a-t-elle fait cette découverte? Parmi toutes les molécules qui peuvent emmagasiner de lénergie et la rendre au moment voulu, aucune ne surpasse en efficacité lATP, construite autour du phosphore. La nature la choisie pour assurer la digestion des aliments au niveau des cellules. La vie est fondée sur la chimie, et la chimie fondée sur les échanges délectrons. Six éléments principaux participent à ces échanges: le chlore, le soufre et le phosphore comme donneurs délectrons; le magnésium, le sodium et le potassium comme récepteurs.

Avec les enzymes, nous retrouvons les phénomènes de catalyse déjà rencontrés dans les étoiles et dans lespace. Ce sont des molécules hautement spécialisées, qui interviennent à des instants précis des cycles vitaux. Pour plusieurs dentre elles, cest la présence dans leur architecture dun atome particulier qui assure leur spécificité. Le zinc participe à la digestion de lalcool et des protéines; le manganèse à la formation de lurée et le cobalt à la synthèse du code génétique. Le cuivre, nous lavons vu, sert à incorporer le fer dans le sang. Il sert aussi à la pigmentation de la peau, à lélasticité des parois de laorte et à la photosynthèse. On a pu montrer que les organismes vivants utilisent encore (mais en quantités infimes) le bore, le fluor, le silicium, le vanadium, le chrome, le sélénium et létain. Au moins vingt-sept éléments interviennent dans la machinerie de la vie. Des biologistes cherchent à savoir jusquoù se prolongera cette liste (N15).

Mais les éléments nobles (hélium, néon, argon, krypton, xénon) sont absents. On sy attendait. La rigidité de leurs liens leur interdit le jeu des combinaisons. De même, le silicium, pourtant proche parent du carbone et cent fois plus abondant dans la croûte terrestre, nintervient que dans des proportions infimes. Son grand tort, cest de nêtre pas soluble dans leau.




6. La vie hors de la Terre

La vie dans le système solaire

Y a-t-il des plantes ou des animaux sur dautres planètes du système solaire? Au siècle dernier, on parlait volontiers des Vénusiens ou des Martiens et de leurs longs canaux. Pourtant, depuis le début de lexploration spatiale, on y croit moins.

La Lune et Mercure nont pas datmosphère. Pourquoi? Elles ne sont pas assez massives pour retenir autour delles une enveloppe gazeuse. Au moment de leur naissance, elles contenaient, comme la Terre, de vastes quantités de gaz en dissolution dans la pierre chaude. Échappés par de multiples bouches volcaniques, ces gaz ont fui en direction de lespace, laissant sans protection les sols dénudés. Continuellement bombardées par des particules rapides en provenance du Soleil et dailleurs, les pierres seffritent. Une mince couche de poussière sest accumulée au cours des ères. Les astronautes ont laissé les traces de leurs semelles sur la Lune. Mercure et la Lune sont arides et désertiques (fig.22 et24).

À linverse, Vénus, qui possède une atmosphère dune grande épaisseur, ne présente pas pour autant des conditions plus favorables. Cette masse de gaz carbonique fait office de «serre» planétaire. Elle piège la chaleur du Soleil et porte la surface à plus de cinq cents degrés centigrades. Il ny a pas de liquide. Ici, cest la trop grande chaleur qui décourage la structuration moléculaire.

Et sur Mars? En 1976, les Américains y ont envoyé deux sondes Viking, sans astronaute, mais équipées dun laboratoire de chimie entièrement automatisé. Elles se sont posées sur le sol rouge, en ont recueilli des spécimens quelles ont broyés et analysés. Comment décider si une planète possède une flore ou une faune? Il y a un moyen simple: cest la présence de molécules caractéristiques. Sur la Terre, même dans les déserts les plus arides, il y a toujours des myriades de molécules organiques variées. Le vent transporte partout les pollens et les spores microscopiques. Or, dans le sol martien analysé, il y a beaucoup moins de molécules complexes quau sein des glaciers antarctiques. On a peu despoir dy trouver une vie, même bien primitive (fig.26).

Et ailleurs? Certains satellites de Jupiter et de Saturne possèdent des atmosphères (fig.27). Ils pourraient bien abriter quelques formes végétales. Une découverte importante décrite dans la prochaine section justifie cet espoir.
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Fig.26. Laboratoire automatique à la surface de Mars. Ces caillasses analysées par les méthodes chimiques ne montrent pas trace dune vie martienne même primitive. Les molécules complexes y sont pratiquement inexistantes. (photo NASA)
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Fig.27. Callisto, satellite de Jupiter, contient dimportantes quantités deau sous forme de glaces. (photo NASA)

Des acides aminés dans les météorites

Une ébauche de vie sur des planètes disparues.



Les météorites sont des pierres qui tombent du ciel. Chaque année, il en arrive plusieurs centaines, distribuées sur toute la surface de la Terre. Leurs dimensions vont de quelques centimètres à quelques mètres. En entrant dans latmosphère, elles laissent derrière elles une longue traînée lumineuse (les étoiles filantes), parfois accompagnée dun coup de tonnerre. Elles heurtent le sol, violemment, et souvent sy enfoncent. Doù viennent-elles? Avant de rencontrer la Terre, elles gravitaient silencieusement autour du Soleil, comme nimporte quelle planète. On a pu photographier quelques météorites pendant leur entrée dans latmosphère, et retracer leurs orbites. Elles provenaient dau-delà de Mars. Au lecteur qui na jamais vu de météorites, je conseille une visite à un musée de minéralogie (par exemple au Muséum dhistoire naturelle de Paris). Caresser de la main la surface polie dune météorite qui gravitait il y a quelques années parmi les planètes du système solaire donne le vertige. Comme regarder la Voie lactée par une profonde nuit dété…

Il y a, en gros, deux sortes de météorites: pierreuses et ferreuses. Les ferreuses se présentent comme des masses très denses, daspect métallique brun rouille. Leurs surfaces sont souvent creusées de cavités profondes, dues au frottement de lair pendant la descente au sol. En réintégrant la Terre, les capsules des cosmonautes subissent des avaries analogues.

Les météorites pierreuses sont grisâtres comme les cailloux des champs. Certaines dentre elles renferment dans leur texture des petites billes vitreuses appelées «chondres». Ces météorites, nommées «chondrites», incorporent quelquefois dimportantes quantités deau (cristallisée) et de carbone. Ce sont les «chondrites carbonées». À lanalyse, ce matériau carboné révèle la présence dhydrocarbures (comme le goudron et le pétrole), et même dacides aminés! Sagit-il dune présence préalable dans la météorite ou dune contamination au sein de latmosphère terrestre? Ces molécules pullulent dans lair et dans leau de pluie. Comment savoir si la météorite nen a pas hérité après son arrivée au sol? Question épineuse, qui a suscité de longues discussions, chaudes et envenimées. Aujourdhui, la réponse est nette. Ces acides aminés existaient déjà dans la météorite avant son entrée dans latmosphère. Dans la prochaine section, jexpliquerai comment, grâce aux travaux de Pasteur, on a pu trancher la question.

Pasteur et les sucres

On peut obtenir du sucre de deux façons différentes. Soit en lextrayant de certaines plantes: la betterave ou la canne à sucre. Soit à partir deau et de gaz carbonique, au laboratoire de chimie. Ces sucres sont-ils semblables? Il y a une différence, mais vous ne la sentirez pas dans votre café. On peut la mettre en évidence en faisant passer un faisceau lumineux dans une solution sucrée. Le sucre dorigine vivante réagira dune façon précise, tandis que le sucre de laboratoire naura aucune réaction. [Plus précisément, on utilise de la lumière polarisée. Le sucre dorigine vivante va faire tourner le plan de polarisation. Le sucre de laboratoire ne le fera pas tourner. Cette rotation sobserve au moyen de verres polarisés.] Quelle est la cause de cette différence?

Cest quen fait il y a deux sortes de molécules de sucre. Elles sont constituées des mêmes atomes (carbone, oxygène, hydrogène), mais larchitecture géométrique est différente. Imaginez, par exemple, un escalier en colimaçon. Il peut tourner dans un sens, ou dans lautre. De la même façon, il y a des molécules dont la géométrie correspond à un sens, et dautres à lautre. À part cela, elles sont identiques, comme la main gauche et la main droite dans un miroir. Pasteur a montré que, si les sucres de laboratoire contiennent en quantités égales les deux variétés, les sucres dorigine vivante nen contiennent quune seule variété. [Une solution constituée uniquement de cette variété fait tourner le plan de polarisation dans un certain sens. Lautre variété le ferait tourner dans le sens opposé. Quand les deux variétés coexistent, les influences sannulent et le plan de polarisation reste fixe.] Chez les êtres vivants, les «moules» à fabriquer le sucre sont tels quils ne peuvent produire que la variété dont ils sont eux-mêmes faits. Il y a là une sorte de sélection, semblable à celle que nous avons rencontrée dans la formation dun cristal. Que tous les végétaux et animaux fabriquent le même sucre, voilà une manifestation profonde de la grande unité des êtres vivants sur la Terre.

Pourtant, au début, dans la soupe océanique, la situation devait être différente. Il ny a pas de raisons pour que les longs éclairs du déluge initial aient favorisé un sucre plutôt que lautre. Plus tard, une des variétés a disparu. Pourquoi? Cest une question très débattue (N16). On peut imaginer quà lapparition des premiers systèmes capables de se nourrir et de se reproduire, les deux clans ont dû sentre-dévorer (les deux sucres peuvent servir de nourriture à tout le monde). Un des clans aura éliminé lautre… Sur une autre planète, le clan vainqueur pourrait être différent. Cette situation (deux variétés possibles, une seule variété réalisée) nest pas réservée aux sucres. Bon nombre de molécules complexes sont dans le même cas. Chez les vivants terrestres, il nexiste quune sorte dacides aminés, lautre sorte est absente. Or, dans les chondrites carbonées, les deux formes coexistent. Voilà la preuve quil ne sagit pas dune contamination atmosphérique, mais dun apport indigène de la météorite. Voilà la preuve que ces molécules se sont formées ailleurs que sur notre planète.

Des planètes éclatées

Que savons-nous de la vie antérieure des météorites? On a de bonnes raisons de penser que la majorité dentre elles proviennent de corps plus gros, appelés «corps parents». Il sagirait de petites planètes, comme Phobos (fig.34), dont les diamètres ne dépasseraient pas quelques centaines de kilomètres. Au sein de ces planètes, comme sur la Terre ou sur la Lune, la matière se serait sédimentée. Les substances métalliques plus lourdes auraient coulé jusquau centre, alors que les matériaux de texture pierreuse, plus légers, se seraient retrouvés dans les couches supérieures. Plus tard, au cours de collisions catastrophiques avec dautres corps solides, ces planètes ont volé en éclats. Leurs fragments, selon leur provenance, sont devenus des météorites pierreuses ou ferreuses.
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Fig.34. Phobos, satellite de mars. Les météorites proviennent vraisemblablement de petites planètes comme Phobos. Elles ont été réduites en pièces par des collisions avec dautres bolides du système solaire. (photo NASA)

Les acides aminés de nos chondrites carbonées se seraient formés sur ces corps parents aujourdhui disparus. La présence deau dans ces chondrites ne nous étonne pas. Nous savons limportance de cette substance dans lélaboration de la vie terrestre. Notons en passant que Callisto, satellite de Jupiter, semble largement constitué deau gelée. Il ne faut pas perdre tout espoir… La présence simultanée des deux variétés dacides aminés sur certaines météorites nous a démontré que ces molécules préexistaient à leur arrivée au sol. Cette même présence nous apprend encore autre chose. Rappelons que si, dans la biosphère terrestre daujourdhui, une seule variété subsiste, dans la soupe primitive les deux variétés, sans doute, coexistaient. On peut conclure que, sur les planètes disparues, lorganisation de la matière avait atteint le stade où naissent les acides aminés, mais navait pas atteint le stade où, à cause de la compétition, une variété élimine lautre.

Au même titre que lobservation inattendue des molécules interstellaires, la découverte des acides aminés au sein des chondrites carbonées a profondément remué la communauté scientifique. Elle illustre, une fois de plus, létonnante fertilité de la matière…

La vie dans lunivers

Il y a probablement des millions de planètes habitées. Mais elles sont bien discrètes…



Et ailleurs? Au-delà du système solaire, parmi les milliards détoiles qui composent notre Galaxie, parmi les milliards de galaxies qui composent notre univers, y a-t-il des êtres vivants? Les étoiles sont loin. Lexploration sur les lieux est un projet pour les millénaires à venir.

À défaut daller voir sur place, on peut observer et chercher des preuves, dans un sens ou dans lautre. On peut se demander, par exemple, si, comme notre Soleil, dautres étoiles possèdent un cortège planétaire. La planète, on la vu, présente une solution idéale aux multiples problèmes de la matière qui sorganise. Nous savons, en tout cas, que les étoiles célibataires sont une minorité. Plus de la moitié des étoiles vivent en ménage avec un ou plusieurs partenaires. Que certains de ces corps célestes aient une constitution semblable à la Terre, que, parmi ceux-ci, quelques-uns reçoivent, grâce à la position de leur orbite, une chaleur appropriée au développement de la vie, cela semble bien vraisemblable… Le nombre de planètes habitées pourrait être très élevé. Certains auteurs parlent dun million dans notre seule Galaxie. Cette estimation, bien sûr, cest la prise de conscience de lacharnement avec lequel la vie se développe partout où les conditions le permettent. Et de son aptitude à altérer ces conditions pour améliorer ses chances de progrès.

Le Soleil est né assez tard dans la vie de notre Galaxie. Des milliards détoiles sont nées avant lui. Quelles bêtes foisonnent à la surface de leurs hypothétiques planètes? Méduses, dinosaures, hominiens, ou tout autre chose? Des planètes, par milliers, peuvent déjà avoir atteint une technologie bien supérieure à la nôtre, et communiquer entre elles par des messages radiophoniques ou des voyages interstellaires. Ces messages, nous devrions pouvoir les capter. Nos radiotélescopes sont assez puissants pour recevoir léquivalent de France-Inter ou de la BBC émis à quelques années-lumière. Des tentatives découte ont été faites à plusieurs reprises. Les meilleures antennes de la planète ont consacré plusieurs heures à cette recherche. Sans succès. Chacun de nous a, un jour, cherché à capter les émissions de pays lointains sur un poste récepteur à ondes courtes. En tournant le bouton approprié, on balaie le domaine des fréquences. Le plus souvent, on reçoit de la «friture»: une succession incohérente de sifflements, de grondements, de notes aiguës ou graves. Puis, tout dun coup, faiblement, une voix ou une musique. Même si la langue nous est totalement inconnue, même si les distorsions sont importantes, il nous est possible de distinguer les émissions des bruits sans signification. Jusquà ce jour, du ciel, nous navons reçu que de la friture. Nul signal na été capté qui laisse deviner la présence dun émetteur intelligent, nul «programme» qui manifeste une intention de communication. À vrai dire, on est loin davoir couvert toutes les possibilités. Lexploration systématique dans toutes les directions, sur toutes les fréquences, avec toutes les bandes passantes, est à peine entamée. Ne perdons pas espoir.

<Malgré de nouvelles tentatives nous navons encore rien de tangible sur ce sujet. Jai discuté les multiples interprétations de ce silence à la page50 de lHeure de senivrer. Voir aussi les Enfants dUranie dEvry Schatzman.>

Et le tourisme interstellaire? Ici, ce ne sont pas les renseignements qui manquent! Les rapports consignés (souvent accompagnés de procès-verbaux) dobservations dobjets volants non identifiés (OVNI) rempliraient des bibliothèques entières. Ils sont vus, photographiés, quelquefois sondés au radar. Des spectateurs sont enlevés, amenés à bord. Certains disparaissent à jamais. Dautres, comme Marco Polo, reviennent raconter des choses inouïes. Pourtant, la situation baigne dans la plus grande confusion. À lanalyse critique, la majorité des témoignages se dissout. On y retrouve de la fraude, de lhallucination ou, plus banalement, le désir dêtre intéressant. Les documents photographiques sont flous, les échos radars indécis. Aucun renseignement valable quant à laéronautique ou au mode de propulsion na pu en être extrait. Pas plus que dinformations crédibles quant à leur origine extraterrestre. Certains cas, bien sûr, restent inexpliqués, mystérieux et troublants, et il convient dy prêter la plus grande attention.

Tâchons, quand même, de donner à notre discussion une dimension supplémentaire. Mettons-nous, un moment, dans la peau dun homme préhistorique. Par exemple, un habitant de la grotte de Lascaux. Son cerveau est tout aussi développé que le nôtre; les fresques polychromes dont il a décoré les murs de ses cavernes en font foi. Pourtant, il ignore tout des ondes radio et de la communication à distance. Il lui manque les millénaires de développements technologiques qui ont transformé notre perception de la réalité. Dans la nature, des forces existent qui échappent à nos sens. Aujourdhui, on sait construire des téléviseurs qui rendent manifeste la présence des ondes électromagnétiques. Qui serait assez téméraire pour affirmer que nous connaissons et percevons toutes les forces, toutes les ondes et tous les moyens de communication?

Les civilisations extraterrestres ne nous inondent pas de leurs messages radio. Leurs visites à notre planète restent plus que douteuses. Mais cela népuise pas le débat. Reste entière la possibilité dautres types de voyages, dautres types de télécommunication…




7. Lavenir de la Terre

La mort du Soleil

Le botaniste qui se promène dans une pinède peut mentalement classer les arbres par rangs dâge. Il a devant lui limage de leur vie entière. À ses pieds les plus jeunes pousses, au-dessus les adultes vigoureux, et au sol les troncs pourrissants des vieilles plantes. À lun ou lautre de ces pins, curieux de son avenir, il pourrait, à partir de ses observations, donner quelques renseignements prophétiques. Par rapport aux étoiles du firmament, lastronome se trouve dans une position analogue. En identifiant dans le ciel les astres à différents stades de leur existence, lastronome voit se dérouler devant lui la naissance, la vie et la mort des étoiles. Il y a une étoile pour laquelle notre intérêt est plus quacadémique: notre Soleil. Lavenir du genre humain dépend intimement du sort qui lui est réservé.

Dans un chapitre antérieur, jai décrit la mort des petites étoiles. Elles passent successivement par les phases géante rouge, nébuleuse planétaire et naine blanche, avant de séteindre en naine noire. Je vais maintenant tenter de reconstituer la séquence de ces événements tels quils apparaîtront à lobservateur extraterrestre que nous avons choisi dincarner.

Les réserves dhydrogène solaire nous promettent encore cinq milliards dannées de tranquillité. Le Soleil restera ce quil est: une étoile jaune dont le disque énorme a, à cause de sa distance, même taille apparente que la Lune. Avec lépuisement de lhydrogène central, le Soleil va devenir une géante rouge et amorcer la fusion de lhélium en carbone et oxygène. Bételgeuse (lépaule gauche dOrion), Aldébaran (dans le Taureau), Antarès (dans le Scorpion) en sont là. On voit, même à lœil nu (et mieux avec des jumelles), que ce sont des étoiles rouges. Géantes, ces étoiles le sont vraiment. Superposons par la pensée le centre dAntarès à celui du Soleil. Le volume de cette étoile englobera non seulement le Soleil, mais aussi les orbites de Mercure, de Vénus et de la Terre.

Quand le Soleil atteindra cette phase, son volume va croître et sa surface va se refroidir lentement. Du jaune, sa lumière virera à lorange puis au rouge. Et du bleu du ciel aux douces teintes des aubes et des crépuscules, tous les phénomènes atmosphériques en seront profondément altérés. La Terre se refroidira-t-elle? Non, au contraire. Laccroissement de la surface solaire va surcompenser la diminution de sa température. Le disque rouge aux dimensions croissantes nous enverra bien plus de chaleur que notre disque jaune familier.

Essayons dimaginer ce qui se passera sur notre malheureuse planète en ces temps avancés. Avons-nous les éléments requis pour établir un scénario à peu près vraisemblable, au moins dans ses grandes lignes? Je le crois, sans en être totalement convaincu (A5  Lévolution stellaire). Sous la chaleur accrue, les glaces polaires vont commencer à fondre, élevant progressivement le niveau des océans et exhalant dans latmosphère dépaisses couches nuageuses, qui, pour un temps, cacheront les étoiles. Ces nuages effaceront largement les contrastes climatiques entre pôles et équateur. Une vaste Amazonie, chaude et humide, sétendra sur toute notre planète où, comme dans une serre, une végétation luxuriante sinstallera. Puis latmosphère commencera à sévaporer dans lespace. Le ciel redeviendra clair. Sous lardeur de limmense disque rouge, la végétation desséchée flambera spontanément. Dinterminables feux de broussailles achèveront de consumer tout ce que la surface terrestre contient déléments organiques.

Des paysages lunaires feront leur apparition. Sur les continents, comme au fond des océans évaporés, le règne minéral reprendra la place quil avait aux premiers temps de notre planète et quil na jamais perdue sur la Lune (fig.24). Quelques centaines de milliers dannées encore et, comme dans les bouches volcaniques daujourdhui, la pierre elle-même entrera en fusion. En cascades rougeoyantes, des nappes de lave incandescente descendront des montagnes, et samasseront au fond des antiques fosses océaniques.

Le ventre rouge du Soleil continuera son inexorable progression, projetant devant lui, issu de ses entrailles, un formidable vent. Sous limpact, les planètes intérieures, Mercure, Vénus, la Terre, Mars peut-être, se vaporiseront lentement. Leur matière se joindra à cet ouragan et, en flots tumultueux, foncera vers lespace. Plus tard encore, lévacuation de la matière prendra une allure plus saccadée et plus violente. À leur tour, les planètes extérieures, Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune et Pluton, se volatiliseront sous limpact des bouffées torrides.

Vu de loin, lévénement prendra lallure richement colorée des nébuleuses planétaires familières à lastronome (fig.17). Dune étoile chaude, bleu-violet, située au centre, partent des anneaux concentriques, successivement vert-jaune puis rouges sur les bords. Lastre central est le noyau résiduel de la géante rouge agonisante, tandis que les anneaux sont constitués de la matière stellaire évacuée au loin. Suffisamment diluées, ces masses gazeuses deviennent transparentes et silluminent, stimulées par la lumière de létoile qui les a rejetées. De loxygène provient la frange verte, de lhydrogène et de lazote, la couronne rouge. Le Soleil mourant ne seffritera pas complètement. Un cœur dénudé restera sur les lieux, une «naine blanche» comme celle qui gravite autour de Sirius (fig.18). La matière de notre planète vaporisée retournera au gaz galactique dont elle a été formée il y a 4,6milliards dannées. À partir de cette matière diluée, de nouvelles nébuleuses sassembleront. Dans ces nébuleuses, de nouvelles étoiles et de nouveaux cortèges planétaires sédifieront.

Images de pérennité dans un cycle perpétuellement retracé.

<La recherche de systèmes planétaires autour des étoiles voisines sest fortement intensifiée, grâce à la mise en opération de télescopes infrarouges particulièrement adaptés à cette tâche. Au moins sept étoiles se sont signalées à notre attention. Lanalyse des observations suggère la présence de cortèges planétaires autour de ces étoiles.>

Réanimer le Soleil défaillant

Du meilleur usage possible des bombes thermonucléaires.



Il marrive de me faire du souci pour nos arrière-arrière… petits-fils qui vivront cette période critique de la mort du Soleil. Doivent-ils inexorablement périr?

Je vois pour eux trois solutions possibles. Dabord, une migration vers des planètes plus éloignées du Soleil. Deux satellites de Jupiter, Ganymède et Callisto, possèdent dimportantes réserves deau. Réchauffés par les rayons de limmense Soleil rouge, ils pourraient, moyennant certains aménagements, devenir habitables. Aujourdhui, on sait déjà déposer des hommes sur la Lune et construire des habitacles sous-marins. Cette solution na rien dutopique et pourrait être réalisable dans un futur pas trop éloigné. Lennui, cest quelle risque dêtre réservée à quelques privilégiés. Et qui les choisira?

La seconde solution consiste à déplacer la Terre entière pour la maintenir à une saine distance de notre Soleil menaçant. Pour cela, il faudrait arrimer au sol des batteries de fusées convenablement orientées, comme pour un satellite artificiel. Pour obtenir lénergie requise, on devra dabord avoir mis au point la fusion contrôlée de lhydrogène. Jai calculé quen brûlant environ dix pour cent de leau océanique, on pourrait déplacer lorbite de la Terre au-delà de celle de Saturne. Lennui, cest que le niveau de locéan descendra denviron deux cents mètres. Mais, après tout, il faut ce quil faut!… Ces deux solutions (migration des populations et changement de lorbite terrestre) ont en commun un point faible. Cest dêtre de courte durée. Elles ne seront valables que pendant la phase géante rouge du Soleil (cent millions dannées environ). Quand il deviendra nébuleuse planétaire, puis naine blanche, tout sera remis en question.

Heureusement, il existe une troisième solution, beaucoup plus difficile, mais aussi beaucoup plus durable. Cest la réanimation du Soleil  au sens ou on réanime les cœurs défaillants (schéma7). Le Soleil, rappelons-le, obtient son énergie en brûlant de lhydrogène en hélium. Les réactions nucléaires responsables de cette fusion ont lieu là où la température est élevée, cest-à-dire au centre du Soleil. Aujourdhui, environ cinquante pour cent de lhydrogène central est déjà transformé en hélium. Dans cinq milliards dannées, il ny aura plus dhydrogène dans cette région chaude. Cest alors que le Soleil, privé de carburant, sengagera dans les phases ultimes de son existence. Pourtant, il restera encore de vastes quantités dhydrogène non consumé entre ce noyau chaud et la surface solaire. Il y a, en ce sens, un vice de fonctionnement dans la machinerie. Il faudrait une «pompe» pour faire circuler ce carburant et lamener au brasier central tout en évacuant les produits de la fusion. On pourrait ainsi prolonger la vie totale du Soleil de dix à cent milliards dannées.
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À cet effet, il faudrait «touiller» périodiquement la matière solaire comme, pour le sucrer, on touille son café le matin. Ou encore comme on ramène le bois dun feu de camp des bords au centre ardent. Et pour cela, il suffirait de créer un point chaud quelque part entre le centre et la surface, un peu à lextérieur de la zone de fusion. Je vois deux possibilités. Dabord, y faire éclater une super-bombeH. Avec les bombes daujourdhui, on arriverait déjà à créer des températures bien supérieures à celles du cœur solaire. La difficulté, cest de faire parvenir la bombe à lendroit voulu avant quelle ne se vaporise. Ici, je suis à court didées. Mais, après tout, nous avons encore le temps dy réfléchir. Il ne me paraît pas exclu quon puisse un jour résoudre ce problème. Deuxième possibilité: diriger vers la surface solaire un puissant jet de lumière laser, extrêmement concentré. Là encore, nous rencontrons la même difficulté: comment arriver à ce que lénergie ne se dissipe pas trop tôt…

<Ici une aide inattendue pourrait venir de «la guerre des étoiles»… De lavis des physiciens consultés, ce projet de parapluie nucléaire de ladministration Reagan est parfaitement irréaliste. Mais cela nempêche pas les travaux daller bon train. En particulier, on travaille à la mise au point de lasers à rayonsX, extrêmement pénétrants. Peut-être, dans un avenir lointain, serviront-ils à percer les couches supérieures du Soleil…>

Il existe dans le ciel un certain nombre détoiles qui semblent avoir poursuivi la fusion de leur hydrogène bien au-delà de ce quon pourrait normalement attendre. On est encore à la recherche dune explication «naturelle» de ce phénomène. Et sil sagissait précisément dune intervention volontaire des populations planétaires que nourrissent ces étoiles? Paniqués par lapproche de lissue fatale, ces lointains collègues auraient trouvé le moyen de touiller leur astre et den prolonger lexistence. On objectera que ces étoiles, nommées «traînardes bleues» (blue stragglers), durent peu et émettent beaucoup de rayons UV. En conséquence, il est peu vraisemblable quelles hébergent de la vie humaine. Mais, après tout, on sait si peu de chose sur le développement de la vie…

Limage dun Soleil défaillant préoccupait déjà les Aztèques (N17). En vue de le réanimer, des sacrifices humains lui étaient périodiquement offerts, des jeunes gens dans la force de lâge quon égorgeait au sommet des pyramides. Et si on lui offrait plutôt les dizaines de milliers de bombes atomiques que les grandes puissances stockent aujourdhui dans leurs arsenaux…




8. Le cimetière de la Côte des Neiges dans la constellation dOrion

Naissance et mort y sont intimement mêlées selon un schéma cher aux mystiques hindouistes: lévolution en spirale.



Enfant, jhabitais près dun grand cimetière de Montréal. Un parc immense planté de marronniers et dérables à sucre. Aux premiers jours du printemps, bien avant que les pierres tombales ne soient cachées par les arbustes, les crocus émergent des nappes de neige fondante. Jallais les voir éclore et jassistais ainsi aux enterrements. Le contraste des événements me fascinait. Dun côté, les fleurs et les arbres vigoureux, dont les racines saillaient aux flancs humides des fosses. De lautre, les cercueils de bois vernis que des hommes laissaient glisser dans les trous obscurs. Cétait le commencement et la fin. La vie et la mort. Le transitoire et léternel intimement mêlés. Cela navait pas dâge. Cela était. Rien détonnant que les civilisations antiques aient déifié la Terre et quelles aient confondu en un même symbole le ventre de la Terre et celui de la Mère, tous les deux générateurs de vie. À cette époque primitive, des cérémonies rituelles, accompagnées de vastes orgies sexuelles, annonçaient le printemps. Les moissons nouvelles allaient surgir de la Terre fécondée. Elle est la Vie. Mais elle est aussi la Mort. Lultime agent de dissolution des êtres qui ont achevé leur existence. Enfouie dans le sol, la formidable machinerie moléculaire que constitue la moindre pâquerette ou la moindre fourmi sy défait. Les cellules sy brisent en molécules complexes qui elles-mêmes se scindent en molécules plus simples, etc.

Cette dissolution pourtant reste incomplète. Un terreau fertile contient de vastes quantités de matériaux organiques. Chaque plante en décomposition enrichit le sol, le rend plus fertile, plus apte à engendrer de nouvelles pousses. Naissance, vie et mort forment les éléments dun cycle qui nest pas fermé sur lui-même. Chaque cycle apporte une contribution nouvelle qui influencera les cycles à venir. Cest lévolution en «spirale».

En ce sens, la terre est une sorte de matière première, doù surgit la vie végétale et animale. Mais où elle retourne pour reparaître à nouveau. Cest la roue de la vie. Les atomes et molécules qui forment notre corps ont une longue histoire. De nombreuses fois déjà, le «vivant» les a demandés à la Terre-Mère. Ils ont été feuilles darbres et plumes doiseaux. Dans quelques décennies, nous ne serons plus, mais nos atomes existeront toujours, poursuivant ailleurs lélaboration du monde.

Lastronomie nous apprend que des événements tout à fait analogues se passent dans le ciel. Mon cimetière de la Côte des Neiges, je le retrouve quand je lève les yeux vers la constellation dOrion. Cest en hiver, peu après le coucher du soleil, quOrion apparaît dans toute sa splendeur: sept étoiles brillantes que les Anciens associaient au chasseur Orion tué par Artémis (schéma8). Deux épaules (marquées par Bételgeuse et Bellatrix), deux pieds (Rigel et Saïph) et, au centre, trois étoiles (les trois Rois Mages) qui forment la Ceinture (ou encore le «Baudrier», selon les représentations).
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Les radiotélescopes nous ont révélé la présence, dans cette constellation, de deux grands nuages interstellaires (schéma9). Il sagit dimmenses concentrations de matière, qui ressemblent un peu à nos nuages atmosphériques. Les dimensions de ces masses nébulaires se mesurent en dizaines dannées-lumière. Elles renferment autant de matière que cent mille Soleils. Lequel en contient déjà autant que trois cent mille Terres… Il y a beaucoup de nuages interstellaires dans le ciel. On les trouve surtout au voisinage de la Voie lactée. Ils y forment de vastes zones sombres (fig.35). Le plus connu, le «Sac de charbon», est situé dans lhémisphère Sud. Il est visible à lœil nu. En fait, il apparaît en «négatif». Opaque, il nous cache les étoiles situées derrière lui. Tout comme, la nuit, les nuages atmosphériques obscurcissent localement la voûte étoilée. Ces nuages (ou nébuleuses) deviennent visibles quand, en leur sein, une ou plusieurs étoiles très chaudes se trouvent enfouies. Sous limpact des rayonnements stellaires, la matière nébulaire sillumine sur de vastes étendues. Elle se colore en jaune-vert, frangé de rouge et de violet. Il y a, par exemple, la nébuleuse du Trèfle (fig.36), semblable à un bouquet danémones. Il y a aussi la Rosette (fig.37), à la texture délicate dune porcelaine rose. Mais, à mon goût, la plus jolie, cest la nébuleuse dOrion, située un peu en dessous des trois Rois Mages (fig.38 et39). Quand la nuit est très claire, on la devine à lœil nu. Avec une paire de jumelles, on la voit déjà assez bien. Quand on me demande: «À quoi sert lastronomie?» il marrive de répondre: «Naurait-elle servi quà révéler tant de beauté, elle aurait déjà amplement justifié son existence.»
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Schéma9. La constellation dOrion. Les signes * sont les étoiles qui marquent la constellation dans le ciel. Les zones hachurées sont les nuages interstellaires visibles au radiotélescope.
Les étoiles marquées dune croix + constituent le groupe le plus ancien a (huit millions dannées). Les étoiles du groupeb, marquées dun petit cercle ouverto, ont cinq millions dannées. Celles du groupec, marquées dun point noir •, ont trois millions dannées. Le grouped, dans lequel se trouve le Trapèze, a moins dun million dannées. Lamas infrarouge (moins de cent mille ans) et le grouped sont situés à lintérieur du cercle en tirets. La Boucle de Barnard, dont on voit ici la moitié la plus brillante, couronne le tout.
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Fig.35. La nébuleuse de la Quille, dans la Licorne. Au-dessus de lénorme masse opaque, panachée de lumière, on identifie une vingtaine détoiles nées il y a moins dun million dannées, cest-à-dire après la naissance des premiers hommes sur la Terre. (photo Observatoire de Haute-Provence)
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Fig.36. La nébuleuse Trifide: un bouquet danémones. Un grand nuage de matière interstellaire dans lequel des étoiles très chaudes dessinent une anémone rouge et des étoiles moins chaudes une anémone bleue. Lensemble, situé à environ deux mille années-lumière, sétend sur dix années-lumière et représente près de trois cents fois la masse du Soleil. (photo Lick Observatory)
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Fig.37. La nébuleuse Rosette, un nuage de vingt années-lumière de rayon, situé à quatre mille années-lumière. Dans la partie centrale, plus sombre, on aperçoit quelques étoiles nées de ce nuage. Les filaments noirs qui se profilent dans la partie la plus brillante sont des condensations opaques doù surgiront des embryons stellaires. (photo Observatoire de Haute-Provence)
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Fig.38. Photo de la partie inférieure de la constellation dOrion. Sous les Trois Mages, on aperçoit la nébuleuse dOrion, un grand centre de naissance stellaire. Autour, la faible lueur de la Boucle de Barnard. Il sagit vraisemblablement de leffet collectif des supernovae qui ont explosé depuis une dizaine de millions dannées dans cette pépinière détoiles. (photo Isobé, Observatoire de Tokyo)
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Fig.39. Quasi visible à lœil nu, la nébuleuse dOrion présente au télescope un des plus beaux spectacles du ciel. Au cœur de la nébuleuse, quatre étoiles bleues  formant un «trapèze»  illuminent à grande distance la matière dispersée dans lespace. Les atomes absorbent la lumière stellaire et la réémettent selon leurs couleurs propres: loxygène dans le vert, lhydrogène et lazote dans le rouge. Les observations radioastronomiques nous révèlent que la nébuleuse dOrion nest quune infime partie du «grand nuage opaque dOrion», comme la masse émergente dun iceberg caché. De la contraction de ce nuage sont nées les étoiles du Trapèze, de même quun groupe de nébuleuses protostellaires (détectées au télescope infrarouge) situé derrière la nébuleuse dOrion. (photo Mount Wilson and Palomar Observatories)
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Fig.40. La nébuleuse dOrion en infrarouge. À cette longueur donde, la partie nébulaire sefface et laisse voir les quatre étoiles du Trapèze. Très resserrées, presque au centre de la photo, elles sont nimbées de lumière diffuse sur le côté droit. (photo Lick Observatory)

Jai déjà décrit la relation intime entre les astres (étoiles et planètes) dune part, et la matière interstellaire (gaz et poussières) de lautre. Jai dit comment les astres naissent de cette matière diluée et comment, en mourant, ils y renvoient leur substance. Lobservation astronomique nous a révélé la présence, au voisinage de la nébuleuse dOrion, dune véritable pépinière détoiles. Plusieurs de ces astres ont des âges inférieurs à dix millions dannées. Ils sont contemporains des premiers hominiens…

Pour nous, Orion est un musée de la vie stellaire. Dans la section «biologie» du Muséum, on peut voir, par exemple, un embryon de lapin âgé dune heure, un autre âgé dun jour, un autre âgé dune semaine, etc. Près de la nébuleuse, on a déjà identifié cinq «portées» détoiles dâges différents. Les plus jeunes se sont formées à partir de la matière nébulaire, il y a moins de cent mille ans… À cette époque, on taillait déjà des silex sur la Terre. Ce sont véritablement des embryons stellaires. Pas encore assez réchauffés pour émettre de la lumière visible, ils brillent en infrarouge. Cest vraisemblablement à ce stade de la vie stellaire que sélaborent les cortèges planétaires.

Comme les alevins dans un aquarium, les étoiles naissent très rapprochées les unes des autres. Au sein de lamas infrarouge dOrion, les distances entre les étoiles sont de quelques semaines-lumière, alors que, dans le ciel, elles sont en général de quelques années-lumière. Au début, les alevins vivent en rangs serrés. Puis, peu à peu, ils se détachent, séloignent et, finalement, se hasardent seuls dans tout laquarium. De même, les étoiles abandonnent progressivement leur amas natal pour aller vivre leur vie dadulte dans létendue galactique.

Tout près de lamas infrarouge, on trouve lamas du Trapèze. Il doit son nom à quatre étoiles supergéantes bleues. Elles sont responsables de lillumination de la nébuleuse dOrion. Cet amas contient également plusieurs dizaines détoiles moins lumineuses. Nées ensemble il y a environ un million dannées, elles sont aujourdhui assez chaudes pour émettre de la lumière visible. Elles constituent la seconde phase stellaire de notre musée Orion (fig.40). Dans la constellation, il y a encore trois groupes de jeunes étoiles, âgées respectivement de trois, cinq et huit millions dannées. Les volumes occupés par ces groupes croissent avec lâge. On assiste ici à la dispersion des étoiles dans le ciel, comme, dans notre aquarium, les bancs de poissons se répandent dans tout le volume accessible. Après douze millions dannées, la dispersion stellaire est presque achevée. Il devient pratiquement impossible didentifier les familles détoiles encore plus âgées.

Par ailleurs, douze millions dannées, cest plus que la durée de vie totale des étoiles massives. En conséquence, certaines dentre elles vont mourir avant de quitter leur amas natal. Comme la supernova de juillet1054, elles vont exploser et projeter dans lespace un rémanent de supernova. Sur des dizaines dannées-lumière, la matière stellaire va sétaler en un vaste réseau de filaments gazeux, turbulents et déchiquetés. On évalue à plus dune dizaine le nombre des étoiles qui, déjà, ont achevé leurs jours dans cette pépinière détoiles. Autour de la constellation dOrion luit une sorte dauréole lumineuse circulaire. Son centre coïncide assez bien avec la position des jeunes amas stellaires. Elle se nomme la Boucle de Barnard. Selon toute vraisemblance, elle provient de léclat accumulé de tous ces rémanents de supernovae (fig.38).

Et voilà retrouvé dans la constellation dOrion mon cimetière de la Côte des Neiges. La naissance et la mort intimement mêlées…

Des régions où se déroulent des phénomènes semblables existent en grande quantité dans le ciel. Jai choisi Orion parce que cest une des plus proches (mille cinq cents années-lumière). On la repère facilement. Un jour, quelquun ma écrit: «Depuis que je vous ai entendu parler dOrion, je regarde cette constellation dun œil nouveau, impressionné de savoir que sous mes yeux des étoiles sont en train de naître.» Il y a 4,6milliards dannées, notre Soleil naissait dans des circonstances analogues. Mais où sont aujourdhui les «frères» du Soleil? Ils sont dispersés dans toute la Galaxie. Nous navons plus aucun moyen de les identifier.

Revenons à nouveau sur ces cycles parallèles: Terre  êtres vivants  Terre et matière interstellaire  étoiles  matière interstellaire. Limportant ici, je lai mentionné plus tôt, cest que la séquence de ces cycles nest pas une simple répétition. Les étoiles ont une activité propre; elles engendrent des atomes nouveaux. Ces atomes fertilisent lespace; ils rendent la matière interstellaire plus apte à produire de nouvelles étoiles et de nouvelles planètes. La Galaxie nest pas la même avant et après le passage dune génération stellaire. De même, issus des plantes mortes, les matériaux organiques servent dengrais aux cultures. Sur la Terre et dans le ciel se poursuivent des activités cycliques, agents de la complexité croissante. Nous sommes en pleine cosmologie hindouiste. On y retrouve Kali, la déesse mère quon présente à la fois comme matrice et tombe de toute vie. Et aussi la notion du «temps cyclique» engendrant une évolution en spirale.

<«La terre qui est la mère de la nature,

Cest aussi sa tombe.

Et ce qui est son cercueil

Est aussi sa matrice profonde»,

dit le frère Laurent, dans Roméo et Juliette de Shakespeare.>




9. De la musique avant toute chose

à Gilles Tremblay

Pourquoi de la musique plutôt que du bruit?

Après la question: «Pourquoi quelque chose plutôt que rien?», nous sommes maintenant amenés à nous demander: «Pourquoi de la musique plutôt que du bruit?»

Quand je parle de «musique» ici, je mexprime dune façon analogique. Cest une musique généralisée. Un peu comme lantique «musique des sphères», provenant non seulement des corps célestes, mais aussi des atomes et des molécules. Cest tout ce qui rend manifeste lordre somptueux de notre cosmos. Pour écrire de la musique (au sens propre du terme), le compositeur choisit un certain nombre déléments, les sons. Il les aligne en une suite qui va se dérouler dans le temps. Si les sons ont été choisis au hasard, sil ny a aucune relation entre celui qui précède et celui qui suit, on a du «bruit». Si, au contraire, ils sont agencés selon un certain ordre, celui de J.-S. Bach ou celui des Beatles, on a de la musique. Il existe un nombre infini de façons de faire du bruit, mais un nombre beaucoup plus restreint de façons de faire de la musique…

Devant ma fenêtre, une hirondelle plane, gracieuse. Elle apporte à manger à ses petits. Les sciences biologiques nous ont révélé lépoustouflant degré dagencement et dorganisation matérielle, la quantité fantastique de réactions chimiques parfaitement synchronisées qui se cachent derrière cet événement simple de la vie courante. Cest, par analogie, la musique de la nature qui se manifeste. Quels sont les «sons» de cette musique? Ils se présentent en fait à plusieurs niveaux. Les êtres vivants sont des agencements de cellules, qui sont elles-mêmes des agencements de macromolécules (protéines, acides nucléiques), qui sont elles-mêmes des agencements de molécules plus modestes (acides aminés, base nucléique), qui sont elles-mêmes des agencements datomes (carbone, azote, oxygène, hydrogène, etc.), qui sont eux-mêmes des agencements de nucléons (protons, neutrons), qui sont eux-mêmes des agencements de quarks… Léchelle sarrête-t-elle là? Nul aujourdhui naurait la témérité de laffirmer.

Ce qui ressort clairement, en tout cas, cest la hiérarchie des agencements. Certains auteurs lont comparée aux poupées gigognes, par exemple aux matriochka en bois coloré que les touristes ramènent de Russie. Or, et cest là le point crucial de notre discussion, on pourrait imaginer que les unités ne se soient jamais agencées. On pourrait imaginer que, de leur multiplicité quasi infinie, ne soit jamais né que du bruit. Pourtant, il y a de la musique. Pourquoi? La question se pose à chaque niveau: les particules auraient pu ne pas sagencer en atomes, les atomes ne pas sagencer en molécules, etc. Pourquoi?

La première réponse qui vient à lidée, cest que, dans la nature, il existe des forces. Ces forces créent des liens. Elles sont responsables de lexistence de «systèmes liés»: noyaux, atomes, molécules, cellules, ou planètes, étoiles, galaxies. Les structures organisées que nous avons rencontrées à tous les niveaux de lévolution cosmique dépendent essentiellement de la présence de ces liens. On serait tenté de dire que les unités «musicales» sagencent parce quentre elles sexercent des forces.

Mais est-ce bien là une explication? Quest-ce qui est premier: la force ou la structure? Procédons dabord à un rappel historique. Commençons avec la gravitation. Newton, peut-on dire, découvrit dabord lexistence dune force: la pomme tombe. Il en déduisit lexistence de structures liées par la gravitation: le système Terre-Lune, le système composé de Jupiter et de ses satellites, le système solaire qui incorpore le Soleil, les planètes, les satellites et des myriades de petits corps célestes. Puis vint lélectricité, au début du XIXesiècle. Là encore, on considéra dabord la force: celle qui sexerce entre des sphères chargées. Il a fallu près dun siècle pour comprendre que les atomes et les molécules sont des systèmes liés par la force électrique. Pour le nucléaire, ce fut linverse. Le physicien Rutherford découvrit dabord lexistence, au centre des atomes, de noyaux composés de plusieurs unités (les protons et les neutrons). Puis, Fermi et ses collaborateurs mirent en évidence lexistence dune force très puissante qui lie ces unités entre elles et donne au noyau sa formidable cohésion et sa stabilité. Ils avaient découvert la force nucléaire.

Quest-ce qui est «premier»? La force ou la structure? Ni lun ni lautre. On peut inférer lexistence de structures à partir de lexistence de forces, on peut inférer lexistence de forces à partir de lexistence de structures. On peut inférer les deux premiers à partir dune troisième notion (un principe de symétrie, par exemple) (N18). On peut inférer la troisième notion à partir des deux premières. Cest équivalent. Cest là une situation familière en physique. Au départ, il y a toujours un énoncé admis sans discussion. À partir de là, on échafaude. On théorise. On formalise. On relie les énoncés les uns aux autres. Mais on ne part jamais de zéro. On ne peut jamais tout prouver.

On peut commencer en disant: «Il y a de la musique.» On lentend, on cherche à en comprendre la structure et à en pénétrer les harmonies. Mais on ne sait pas pourquoi il y a de la musique plutôt que du bruit. On admet, mieux: on pose comme principe, quil y a de la musique…

Quelle sorte de musique?

On peut classer les musiques selon le degré de liberté quelles laissent à lexécutant. En musique classique, les partitions sont complètement écrites à lavance. Chaque note est prévue selon un ordre et un tempo immuables. À linverse, les sessions de jazz laissent au musicien une grande part de liberté. À partir de quelques thèmes, plus ou moins sommaires, lartiste improvise au gré de son inspiration. Sa musique sadapte à ses auditeurs. Chaque session est un événement unique, jamais répété, un happening.

La musique de la nature, comment se définit-elle dans ce contexte? Tout le déroulement de lunivers, dans lespace et dans le temps, était-il déjà écrit dans le jeu des interactions entre les particules? Le vol de lhirondelle devant ma fenêtre, les dernières sonates de Beethoven ou votre prochain week-end à Deauville étaient-ils déjà inscrits sur la partition quil y a quinze milliards dannées les quarks, les électrons et les photons sapprêtaient à lire et à exécuter?

Aux premiers instants de lunivers, aucune structure, aucune architecture, aucun agrégat organisé nexiste. Tout est fluide et mouvance, comme à marée haute. La chaleur extrême et omniprésente réprime inexorablement tout essai de liaison ou de stabilisation. Les rochers que la marée basse découvre existent aussi à marée haute. Même si je ne les vois plus. Avec un équipement de plongée, je peux à tout instant aller les observer. Je peux en faire le relevé topographique. Je peux massurer quà des détails près (disposition des sables et des cailloux) le départ de leau na rien modifié au paysage minéral. En est-il de même de lunivers quand la chaleur lévacue? «Savait»-il, quand il baignait dans la chaleur destructrice du début, quelle forme il allait prendre avec le refroidissement? Pour emprunter une image à la biologie, les «niches» nucléaires et atomiques qui allaient soffrir à lui étaient-elles prévues dans quelque Grand Livre?

La quête de la stabilité

Une quête utopique.



Au sommet dune haute montagne se trouve un tas de cailloux. Au hasard des événements: tempêtes, avalanches de neige, tremblements de terre, visites dalpinistes, les pierres auront tendance à sacheminer vers la plaine. Le système pierres-dans-la-plaine est plus stable que le système pierres-au-sommet-de-la-montagne. On pourrait en conclure que lavenir de ces pierres est parfaitement déterminé par leur quête de stabilité. Elles iront inexorablement vers la plaine.

Dune façon analogue, la partition musicale de lunivers serait, selon certains auteurs, déterminée par le fait que la matière cherche constamment à atteindre les états de plus grande stabilité. À mesure que locéan de chaleur évacuait lunivers, nous avons vu les particules sagencer et se disposer dans les «niches» qui leur sont offertes par les forces de la nature. Elles se sont installées dans des états de plus en plus stables. On pourrait effectivement être tenté de décrire lhistoire de lunivers comme celle dun ensemble de particules occupant successivement toutes les niches de façon à sassurer la plus grande stabilité. Dans ce cas, la musique cosmique serait prédéterminée, la partition serait du style musique classique, linvention et la fantaisie ny auraient eu aucune place.

Une analyse plus approfondie fait apparaître une situation toute différente. Dans son état le plus stable, lunivers serait composé uniquement de noyaux de fer. Or, aujourdhui, après quinze milliards dannées, moins dun atome sur trente mille est un atome de fer… De plus, après une croissance assez rapide au début de la vie galactique, ce nombre augmente de plus en plus lentement. Au train où vont les choses, le fer natteindra jamais le millième de labondance de lhydrogène. La stabilité nucléaire ne sera jamais atteinte. Pourquoi? Essentiellement parce que lexpansion est trop rapide. Si la nucléosynthèse primordiale, au lieu de durer quelques minutes, avait pu sattarder pendant des millions dannées, lunivers serait aujourdhui constitué de fer (et nous ne serions pas là pour en parler). [En termes techniques, on dit que lunivers nest plus en état déquilibre nucléaire. Il la été pendant ses premières secondes. La rupture de cet équilibre, garant de la stabilité maximale, correspond précisément à léveil au nucléaire qui a amorcé la nucléosynthèse initiale.]

<Jai décrit ces instants fertiles au septième chapitre de lHeure de senivrer.>

Pour revenir à notre comparaison, on pourrait dire que les pierres senlisent dans les marécages à flanc de montagne et natteindront jamais la plaine. Dans ces conditions, la recherche de stabilité nest tout au plus quune préoccupation grossière de la matière. Elle ne décrit quun aspect général du déroulement des choses. Lévolution de lunivers ne se réduit pas à sa quête de létat le plus stable. Imaginons, de surcroît, que notre montagne ait un relief assez compliqué. De nombreuses vallées y sont perchées. Plusieurs de ces vallées sont à peu près à la même altitude. Selon la terminologie utilisée précédemment, elles possèdent le même degré de «stabilité», intermédiaire entre celui du sommet et celui de la plaine. Vis-à-vis de la pierre qui dévale, elles sont équivalentes.

On retrouve une situation semblable aux tables du casino de Monte-Carlo. Une boule blanche est placée au centre dune grande roue horizontale de forme légèrement conique. Elle roule vers le bord de la roue. Les joueurs misent sur les cases numérotées qui, à la périphérie de la roue, attendent la boule. Si les tenanciers du casino sont honnêtes, toutes les cases sont équivalentes et ce nest pas la quête de stabilité qui suffira à orienter la boule. Le devenir des grandes structures moléculaires ressemble à celui de la pierre qui est «libre» de choisir sa vallée, ou de la boule qui est «libre» de choisir sa case. Elles ont accès à une multitude détats de même stabilité (N19).

En résumé, pour la matière moléculaire qui sorganise, la quête de stabilité est un guide très peu directif. Il se contente dindications générales. Sur les innombrables voies possibles, il est incapable de spécifier litinéraire à suivre.

Jazz

«Pourquoi de la musique plutôt que du bruit?» Nous navons pas trouvé de réponse. Nous avons dû accepter que la musique existe. Mais, encore une fois, quelle est la nature de cette musique? Se déroule-t-elle selon une partition fixée à lavance dans ses moindres détails ou au contraire sinvente-t-elle au fur et à mesure?

Le récit des grandes étapes de lévolution nucléaire et chimique ne nous a pas beaucoup éclairés sur cette question. Nous avons vu limportance des notions de forces, de systèmes liés tout au long de la montée de lorganisation. Un moment, nous avons cru voir dans la quête de stabilité la règle de la partition. Cet espoir na pas résisté à lanalyse. La quête de stabilité, comme toutes les lois de la physique, nexplique que dune façon fragmentaire et épisodique le comportement de la matière.

Il existe pourtant un élément de réponse à notre question sur la nature de la musique. Il ne nous vient ni du ciel ni des atomes, mais de lobservation du monde végétal et animal. Qui na pas été frappé par la richesse des espèces et la variété des formes que révèle la plus modeste exposition de papillons ou de coquillages marins? Sur la terre, la vie se répand «tous azimuts». Elle sinstalle dans tous les endroits possibles, dans toutes les conditions imaginables et même quelquefois inimaginables. Le cadre est donné: la surface de la planète. Elle présente une large variété de situations physiques: tropicales, glaciales, désertiques, humides ou aqueuses. Elle change au cours des âges. Les continents se déplacent, les ères glaciaires succèdent aux périodes chaudes. Il faut sadapter, ajuster le tir. Si des espèces disparaissent, dautres prennent leurs places, plus souples, plus résistantes, plus performantes. La nature ninvente pas une, mais cent façons de régler un problème. Je pense, en particulier, aux innombrables modalités et fantaisies quutilisent les plantes et les animaux pour se faire la cour (N20). Je pense encore aux grandes migrations animales. Non contente davoir progressivement envahi et investi la planète entière, la vie «samuse» à la parcourir en tous sens. Des oiseaux minuscules, les bruants par exemple, franchissent les océans en poussant à leurs limites les performances physiques. Ils retournent à leur région natale, toujours au même bosquet, en se guidant sur tout ce qui peut servir: Soleil, étoiles, champs magnétiques, tracé des littoraux. Leur système de guidage nous est encore largement mystérieux.

Cet aspect ludique et généreux de la nature est, depuis longtemps, reconnu par les mystiques hindouistes. Pour eux, la nature est lactivité créatrice de la divinité, activité non pas prédéterminée, mais analogue à lœuvre dart. Brahma est le poète suprême. La nature (nommée, en ce sens, le «lila») est son moyen dexpression. Nous serons, en toute naïveté, tentés de conclure que les variétés et fantaisies quasi illimitées de la vie terrestre relèvent plutôt de la souplesse dune partition de jazz que de la rigidité dun manuscrit classique. Les progrès récents de la biologie moléculaire vont appuyer cette conclusion.

Le hasard bridé

Bien sûr, Dieu joue aux dés. Mais il ne retient que les coups gagnants.



Les Anciens se demandaient pourquoi les chiennes ne donnent jamais naissance à des chatons. Et pourquoi le morceau de poulet que lon mange ne nous fait pas pousser des ailes. Aujourdhui, nous connaissons les réponses à ces questions. Il nous faut ici les expliciter…

Nous allons revenir au cœur de la cellule et utiliser une analogie (N21). Animaux et végétaux seront comparés à dimmenses usines, bourdonnantes dactivités. Chaque usine est composée dun grand nombre dateliers distincts (les cellules). Chaque atelier possède un coffre-fort (le noyau), dans lequel sont enfermés les plans de fabrication (le code génétique). Il sagit dinstructions détaillées sur toutes les opérations prévues dans lusine. Ces instructions sont codifiées en un certain nombre de volumes (les chromosomes). Les êtres humains en possèdent quarante-six. Chaque volume contient un certain nombre de pages (les gènes). Sur ces pages sont alignées des lettres (les bases nucléiques). Notre alphabet latin possède vingt-six lettres. Celui de nos gènes nen comprend que quatre: A, C, G, T. Dans un gène, ces lettres sont alignées. Cette ordonnance forme le code génétique, comme lalignement des lettres constitue le texte du Code civil (A3  Les éléments de la complexité). Les plans ne sortent jamais de leur coffre-fort. À tout instant, des techniciens (les molécules dARN-messager) viennent en faire des copies, quils portent ensuite aux différents ateliers (les ribosomes). Là, des ouvriers spécialisés suivent aveuglément les plans et effectuent les opérations commandées. Lusine fonctionne très bien. Mais elle vieillit et se détériore. Il faut essaimer, créer de nouvelles unités de production. Cela est prévu: le code génétique possède aussi les plans de lusine elle-même.

Dans cette organisation quasi parfaite, il y a cependant un point faible: cest la conservation des documents. Malgré tous les soins et toutes les vigilances, des altérations se produisent occasionnellement. Des inversions ont lieu, des lettres sont déplacées ou même effacées. Quelles sont les causes de ces «mutations»? On ne sait pas très bien. Elles peuvent provenir du rayonnement cosmique. Jai parlé plus tôt de ces voyageurs de lespace qui bombardent en permanence la surface de notre planète. Leur pouvoir de pénétration est grand. Certaines particules traversent notre atmosphère, sintroduisent dans nos cellules. Là, elles arrachent quelques électrons. Les molécules affectées se replient quelquefois sur elles-mêmes. Les messages sont altérés. Les opérations sont perturbées. Quelles quen soient les causes, les biologistes affirment que les mutations se font sans planification préalable. Jaccepte leur parole là-dessus. Je sais par expérience que, pour jauger la crédibilité dun argument dans un domaine de recherche, il ne suffit pas de connaître ce domaine, il faut encore y travailler activement. Comme en artisanat, il y a, dans la recherche, une chose très importante qui sappelle le «métier». Il sacquiert au cours dannées dexpérience. On finit par «sentir» les choses. Cest ce que les physiciens appellent le «sens physique».

Voici le hasard de nouveau à lœuvre. Il nous a accompagnés tout au long de cette histoire. Au cœur des étoiles, comme dans locéan primitif, il a été lagent des «contacts». Son rôle, à ces niveaux élémentaires, ne pouvait être que bénéfique. Mais maintenant, les choses ont évolué. À léchelon de complexité des molécules dADN, est-il prudent de faire confiance au hasard? Sa réputation est douteuse. Un projet bien organisé ne laisse rien au hasard; une planification stricte est la meilleure garantie de succès.

Cette méfiance est amplement justifiée dans le domaine qui nous intéresse. Les mutations du code génétique ont pour effet daltérer les instructions requises pour le fonctionnement du corps. Ces modifications sont généralement nocives. Elles perturbent les cours dexécution et provoquent des catastrophes de plus ou moins grande importance. Pour certains biologistes, ces catastrophes constitueraient la trame même du vieillissement. Leurs accumulations provoqueraient une sorte dempoisonnement progressif des fonctions essentielles à la vie.

À loccasion, cependant, ces modifications auront un rôle bénéfique. Par exemple, elles accéléreront le taux dune réaction chimique qui activera la production dune hormone importante. Lindividu ainsi favorisé profitera de cet avantage (généralement minime) pendant toute sa vie. Les mutations qui se produisent au sein des cellules sexuelles (ovaires, testicules) avant lâge de la procréation seront parfois transmises aux enfants et aux petits-enfants. La mutation peut avoir pour effet daméliorer ladaptation dun individu à son environnement. Il aura plus de chance datteindre lâge de la reproduction et de transmettre cet avantage à ses descendants. On verra ainsi paraître une nouvelle population dindividus dotés de cette mutation. Elle croîtra plus vite que les populations non favorisées et simposera bientôt par le nombre de ses individus.

Il convient de faire une pause pour exprimer notre admiration. Par un extraordinaire retournement des choses, le hasard, largement connu comme agent de désorganisation et de désordre, devient maintenant lagent même de lorganisation. La nature a «su» créer les structures biochimiques qui permettent de retenir ses bons coups et dignorer ses bavures. Cest la «sélection» naturelle. Einstein disait: «Dieu ne joue pas aux dés.» Cest faux. Dieu adore les jeux de dés. On le comprend. Dans son casino, les croupiers sympathiques ignorent les coups perdants… Encore fallait-il inventer ce casino. Comment vint-il au monde? Est-il le fruit du pur hasard? Les biologistes, ici, ne sont pas daccord. Les discussions vont bon train…

<Pour une discussion des idées à la mode sur ce sujet, voir Origins, de R.Shapiro, Bantam Books.>

Comme lhomme préhistorique a réussi à «brider» le cheval pour sen faire un puissant auxiliaire, la nature, par linvention de lADN, a «bridé» le hasard. Monod, dans son livre le Hasard et la Nécessité, a bien illustré limportance de ce gain. Les unités fondamentales de la vie (protéines, enzymes, acides nucléiques) contiennent des milliers datomes. Les modes de combinaison sont quasi innombrables. [Ils se font avec des échanges dénergie quasi nuls. Nous retrouvons là la liberté que procure la «dégénérescence». Les contraintes imposées par la quête de stabilité sont pratiquement inexistantes.] Cest, en état de marche, une «roulette» gigantesque qui correspond à des millions de configurations nouvelles, à des millions de «performances» possibles. On apprécie la souplesse inouïe de cet instrument et sa capacité dadaptation (au sens de la sélection naturelle) à des conditions variées. Limmense variété des formes animales et végétales me glisse à loreille que la thèse de lADN et du hasard bridé doit posséder certains éléments de vérité.

Nous sommes loin des conditions rigides qui ont vu naître noyaux et molécules. Les bilans énergétiques limitaient singulièrement les possibilités. Ici, libres de ces contraintes, le débordement, le foisonnement et la luxuriance sont la règle. Cest la nature ludique et généreuse, cest le «lila» des hindous. Le lecteur de Monod aura noté combien ma vision des événements diffère de la sienne. Cest une question dinterprétation. Les faits, je les apprends des biologistes. Ils ont été acquis au moyen dune technologie scientifique qui présente tous les caractères de lobjectivité. Mais linterprétation des faits procède de la personne entière, y compris sa logique, ses émotions, ses pulsions, son vécu antérieur. Elle implique à la fois lobservation et lobservateur. À ce titre, elle nest pas «objective». Chaque personne a la sienne, quil convient de respecter, mais pas forcément dadopter. Pour Monod, le rôle essentiel du hasard dans lévolution biologique prouve labsence dune «intention» dans la nature. À ce titre, il dénonce comme illusoire lancienne alliance de lhomme avec lunivers. Lhomme est un accident de parcours, dans un cosmos vide et froid. Il est un enfant du hasard. Certes. Mais du «hasard bridé». Levons notre chapeau à la nature qui a assujetti le «hasard» pour sen faire un admirable allié…

Le principe anthropique

«Sil ne sétait produit tel fait, nous ne serions pas ici pour en parler.» À plusieurs reprises, au cours de ces pages, nous avons rencontré des événements, en apparence fortuits, qui semblent indispensables à lapparition de lêtre humain. Une concordance tout à fait extraordinaire entre plusieurs paramètres nucléaires a rendu possible la naissance du carbone dans les géantes rouges. Les populations relatives des photons et des nucléons donnent à lunivers la longévité requise pour lapparition de la vie et en même temps permettent la formation des étoiles et des galaxies, etc. La liste est longue de ces «coïncidences miraculeuses».

Le principe anthropique a été inventé, sinon pour expliquer, du moins pour éclairer un peu cette situation étonnante. Le principe sénonce à peu près comme ceci: «Étant donné quil existe un observateur, lunivers a les propriétés requises pour lengendrer.» La cosmologie doit tenir compte de lexistence du cosmologiste. Ces questions ne se seraient pas posées dans un univers qui naurait pas eu ces propriétés…

On objectera avec raison que la matière a de formidables capacités dadaptation. À plusieurs reprises, au long de notre épopée de la vie, des milieux naturels se sont altérés de façon à accroître leur aptitude organisatrice. Au sein des étoiles, la gravité vient au secours de lévolution nucléaire et reprend avec succès lexpérience ratée des premières secondes. Le taux de formation détoiles et, en conséquence, lévolution nucléaire sont accélérés par la formation datomes lourds dans les brasiers stellaires. Sur notre planète, les premiers vivants transforment notre atmosphère. Le gaz carbonique est remplacé par loxygène, éminemment plus propice aux échanges dénergie. Sur la Terre, des animaux simplantent dans les climats les plus inhospitaliers, tirent le meilleur parti des circonstances les plus contraires. Un regard sur les planètes voisines nous montre pourtant que cette adaptabilité a ses limites. Laridité de la Lune et de Mercure, les hautes températures de Vénus ont eu raison de la frénésie vitale. Même Mars, où les conditions ne sont pas aussi dures, semble stérile.

La puissance élaboratrice de la matière a manifestement ses limites; elle ne sépanouit pas nimporte où. Il nous faut admettre que les propriétés de lunivers «autorisent», au moins en certains lieux, lavènement de lobservateur. Et nous voilà ramené au principe anthropique (N22).

<Voir les entretiens de Marie-Odile Montchicourt avec J.Barrow et F.Tipler intitulés lHomme et le Cosmos (Publications Imago, distribution Payot, Paris). Jai présenté quelques considérations personnelles en postface de ce livre.>

Lexpérience-univers

«Comme nos préoccupations humaines doivent paraître futiles à ceux qui vivent dans le monde des astres.» Voilà une remarque que jentends souvent. À tous coups je proteste vivement. Dabord parce que, même si les étoiles sont très grosses, leur degré dorganisation est infime comparé à celui de la plus petite violette des bois. La machinerie stellaire est simple. Elle met en jeu des énergies énormes, quelle utilise, somme toute, assez brutalement. Avec un support énergétique infiniment plus faible, mais intégré dans un ensemble de cycles biochimiques de la plus haute sophistication, la violette bourgeonne, éclôt en fleurettes ravissantes et répand au loin les graines qui assureront sa reproduction. Ensuite parce que les préoccupations des astres et des hommes ne sont pas indépendantes. Tout au long de ce livre, jai tenté de montrer comment les êtres humains sinsèrent dans une longue histoire qui implique tout lunivers depuis sa naissance. Nos nucléons sont nés dans le grand brasier originel; ils ont été assemblés en noyaux au cœur ardent des étoiles. Ces noyaux se sont habillés délectrons pour former des atomes et des molécules simples dans lespace interstellaire. Dans locéan primitif et sur les continents, les combinaisons se sont poursuivies inlassablement. À chaque étape, de nouveaux niveaux de complexité sont apparus. Il y a vingt millions dannées, les singes étaient les êtres les plus organisés, les plus performants sur la Terre. Aujourdhui, le flambeau a changé de main. Il nous a été confié.

Quel est lavenir de cette évolution? Vers quelles nouvelles perfections le cosmos se dirige-t-il? Quels projets en gestation mûrissent en nous? De quoi sommes-nous le germe? Nous ne le saurons probablement jamais. Nous nassisterons pas à léclosion. Mais nous sommes investis dune mission: favoriser cette éclosion par tous les moyens possibles, comme une femme enceinte prend soin delle-même. Cette mission prend, aujourdhui, une dimension nouvelle. Ni les dinosaures, ni les singes, ni même les hommes jusquau siècle dernier ne pouvaient sautodétruire. Nous pouvons maintenant interrompre le concert de jazz…

«Nous», le lecteur laura compris, cest plus que vous et moi. Cest toute l«expérience-univers» qui se joue en nous et par nous. La connaissance du cosmos est beaucoup plus quun luxe pour homme cultivé. Elle est le fondement dune conscience cosmique. Elle éclaire la lourde responsabilité qui nous échoit… La menace la plus grave provient évidemment de larmement nucléaire. Les arsenaux des superpuissances sont aujourdhui en mesure de nous tuer tous individuellement plus de quarante mille fois (N23). Cela porte le nom sympathique doverkill power. Plusieurs fois déjà, nous sommes passés à deux doigts de lholocauste. Loin de samenuiser, cet arsenal senrichit en force et en précision. Dannée en année, de nouvelles nations rejoignent le «club des nucléaires».

Comment tout cela se terminera-t-il? On entrevoit le pire. Laventure-univers serait-elle foncièrement absurde? Elle se résumerait de la façon suivante. Sous leffet des forces de la nature, les particules se joignent et se coordonnent. Avec le nombre déléments combinés, les structures voient croître leur aptitude à réaliser des opérations de plus en plus complexes. Déjà présente, mais rudimentaire, au niveau animal, la capacité dutiliser lenvironnement physique  le singe cueille des fruits avec un bâton  se développe prodigieusement chez lhomme, où elle prend le nom de technologie. Guidée par la science quelle-même fait naître, la technologie met à la portée des hommes des sources dénergie de plus en plus puissantes. Aussitôt maîtrisés, le feu, la dynamite et la fission nucléaire ont servi à la guerre et à la destruction. Lextrême instabilité de la situation ainsi créée provoquerait bientôt la fin du cycle et le retour à létat initial (fig.41 et42).

De ce train de considérations surgit une image désolante: des milliers, des millions de planètes mortes couvertes des débris toxiques de leurs civilisations irresponsables. Est-ce pour cela que nous ne recevons pas de communications interstellaires? Ce fatalisme est-il justifié? Est-il trop tard? Lespoir de survie passe dabord par une prise de conscience à léchelle mondiale de lextrême gravité de la situation présente (N24).

Nous ny pouvons rien? Ce nest pas si sûr. Le cycle infernal de lescalade sera rompu lorsque suffisamment de personnes auront manifesté leur opposition inconditionnelle. Nous ne pouvons plus jouer à la guerre. Il faut sauver la musique…

Dans le même esprit, il faut, à mon avis, voir avec beaucoup de préoccupation lexpansion que prend aujourdhui lindustrie nucléaire. Les problèmes de sécurité ne sont pas tous résolus, tant sen faut.

<Laccident catastrophique de Tchernobyl est venu nous le rappeler. Ajoutons que, si les risques dus à des défaillances techniques sont de moins en moins probables, les risques dus aux erreurs humaines sont beaucoup moins contrôlables.>

Mais ce nest pas de cela que je veux parler ici. Pour construire des bombes, il faut du plutonium ou de luranium enrichi, produits directs de lindustrie nucléaire. La multiplication des centrales ne peut quencourager la prolifération de larmement. Chaque kilo de plutonium produit accroît le poids de notre dramatique insécurité. Lhumanité a besoin dénergie. Mais cest à long terme quil faut prévoir. Les solutions nucléaires, dangereuses et polluantes, ny suffiront pas. Seule lénergie solaire peut subvenir aux besoins de la population terrestre pendant cinq milliards dannées.
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Fig.41-42. La bombe atomique (Bikini, photo USIS) et Hiroshima, ou comment tuer la musique…


Troisième section

Dans les coulisses…




Au théâtre, derrière la scène il y a les coulisses. Derrière les brillantes prestations des acteurs, il y a les auxiliaires, les machinistes, etc. Personnages invisibles mais indispensables. Sans eux rien ne se passerait.

Il est temps pour nous daller un peu explorer les coulisses de lévolution cosmique. Nous y retrouverons à lœuvre des entités à la fois familières et énigmatiques. Personne ne sait vraiment ce que sont le temps, lespace, la matière, la force, lénergie, le hasard ou les lois de la nature. Ils ne se laissent enfermer dans aucune définition. Nous avons sur eux des intuitions fragmentaires. Quand on les talonne de trop près, ils mènent droit au mystère…




1. Le temps cosmique

«Chaque atome de silence est la chance dun fruit mûr.» Lépopée de lorganisation cosmique sest installée dans le temps. À chaque seconde, quelque chose mûrit quelque part. La nature sourdement fait son œuvre et sépanouit en son temps.

Mais, au fait, savons-nous ce qui se cache derrière cette réalité complexe que nous appelons le temps? Depuis Einstein, la notion même sest considérablement compliquée. Il ny a plus «un» temps, il y en a un nombre infini, chacun avec son rythme propre. Le rythme du temps est lié à la vitesse de celui qui le mesure. Il est lié aussi à la quantité de matière qui se trouve à proximité de celui qui le mesure. Dans cette nouvelle optique, quel sens donner au «temps cosmique» dans lequel sinscrit lhistoire de lunivers?

Ce sont les questions que je vais aborder dans ce chapitre. On peut à bon droit parler dun «temps cosmique». Sur tous les autres temps, il a un seul avantage: la commodité. On pourrait raconter la même histoire dans nimporte quel autre temps. Rien ne serait fondamentalement différent, mais tout serait beaucoup plus compliqué.

Temps, espace, vitesse

Le réalisateur de théâtre qui monte une pièce doit remplir deux «contenants» différents. Dabord la scène. Un espace vide bien délimité. Il le meublera de décors, dobjets et de gens: les acteurs. Puis la durée de la pièce; un temps également vide et bien délimité (trois heures, par exemple). Le réalisateur y placera des événements: lhéroïne entre en scène quinze minutes après le début de la pièce. Elle meurt deux heures plus tard. Le temps et lespace sont des cadres inertes et indépendants qui se remplissent dans un ordre donné. Leur seul rapport avec les contenus (les choses, les événements), cest… de les contenir.

Le physicien «classique», celui davant Albert Einstein, aurait certainement adopté le même point de vue. Il laurait volontiers étendu à tout lunivers. Les théories de Galilée, comme celle de Newton, se situent dans ce contexte de temps fixe et absolu. Lhomme «cultivé» aurait également donné son adhésion à cette façon de voir les choses. Pourquoi? «Parce que cest évident, parce que cela relève du bon sens.» Par quelles opérations psychiques une personne est-elle amenée à invoquer lévidence? Dire: «Cest le bon sens», cest faire bien confiance à lesprit humain. Cest supposer quil peut, par sa seule réflexion, arriver à une certaine «vérité». Le peut-il vraiment? Peut-être sil sagit de porter des jugements sur des situations familières et quotidiennes. Dès quon séloigne de ces situations, la plus grande méfiance simpose. Les progrès importants de la physique sont souvent nés de la remise en question des évidences et du «bon sens». Cétait le grand art dEinstein.

Le physicien daujourdhui sait que, loin dêtre indépendants, le temps et lespace sont au contraire intimement liés. Il faut tenir compte de la vitesse de celui qui observe, par rapport à ce quil observe.

La foire du Trône en accéléré…

Transportons-nous, par la pensée, à la foire du Trône. Devant un théâtre à ciel ouvert, des bancs sont alignés sur lesquels des spectateurs sont assis. Plus loin, il y a toute la panoplie traditionnelle des attractions foraines: des manèges de chevaux de bois, des montagnes russes, des grandes roues illuminées. Imaginons que tous les mouvements de ces attractions soient formidablement accélérés. Chaque siège se déplace à une vitesse voisine de celle de la lumière. Du parterre, comme de chacun de ces appareils en mouvement frénétique, on surveille laction qui se déroule sur la scène. Deux lampes se sont allumées sur la scène. On demande aux spectateurs quand ces lumières sont apparues. Ceux du parterre sont unanimes: les lampes ont été allumées en même temps. Ceux des manèges et autres montures en mouvement ont des opinions différentes. Certains prétendent que celle de droite sest allumée avant celle de gauche; dautres prétendent le contraire…

Einstein arrive et fait office de Salomon. Il explique que les notions de temps et despace sont influencées par la vitesse. Ce qui apparaît simultané au spectateur immobile du parterre ne lest pas pour le spectateur emporté par le mouvement des manèges. Ce qui est à gauche pour lun peut être à droite pour lautre. Chacun a sa notion du temps et de lespace, et tous ont raison. Il nexiste ni espace absolu ni temps absolu, mais un complexe «espace-temps» dont la perception dépend de la vitesse de lobservateur.

Les chevaux de bois de la vraie foire de Vincennes ne vont pas si vite. Les événements décrits plus haut pourraient se passer, mais, pour des spectateurs normaux, les différences de temps seraient imperceptibles. Pourtant, au moyen de chronomètres suffisamment précis, on pourrait les observer et les mesurer. Il y a quelques années, deux équipes de physiciens ont volé autour du monde, en partant lune vers lest, lautre vers louest. Au terme de leur périple, ils ont vérifié que, par rapport aux horloges de la base aérienne, le temps sétait écoulé plus vite pendant le voyage vers lest, et plus lentement pendant le voyage vers louest. Les différences se mesuraient en milliardièmes de seconde. Elles concordaient avec les prédictions de la théorie dEinstein. [En allant vers lest, la vitesse de lavion sadditionne à la vitesse de rotation de la Terre; en allant vers louest, elle sen soustrait.]

Le chien dEinstein et les jumeaux de Langevin

Un homme se promène avec son chien. Tandis quil marche posément sur la route, le chien va et vient, fait cent mètres devant lui, revient, fait cent mètres derrière lui, en courant à vive allure. La longue queue du chien sagite rapidement de droite à gauche. Quand le promeneur fait un kilomètre, le chien en fait cinq et la queue en fait vingt-cinq. Le soir venu, le chien est plus jeune que le promeneur, et la queue du chien plus jeune que le chien…

Deux jumeaux identiques se donnent rendez-vous sur une base de lancement de fusées. Lun reste au sol, lautre entreprend un long voyage en capsule spatiale. Il atteint des vitesses voisines de celle de la lumière, fait le tour de Sirius et revient. Daprès les horloges de la base, cent ans ont passé. Ses arrière-arrière-petits-fils lui font une ovation. Lui a à peine changé. À son horloge de bord, trois mois se sont écoulés…

Voilà deux fables qui illustrent linfluence de la vitesse sur le passage du temps. À quel titre peut-on affirmer que, si un jour lexpérience des jumeaux de Langevin devenait techniquement réalisable, on obtiendrait le résultat décrit? Cest quil découle de la théorie de la relativité. Or les prédictions de cette théorie ont été vérifiées chaque fois quon a pu faire une expérience. Ces succès sans défaillance sont pour nous les garants de la valeur de la théorie.

La matière retarde le temps et déforme lespace

Dune pression du pied sur laccélérateur, le pilote dun engin spatial transforme le temps et lespace. On peut y arriver dune autre façon. Il suffit dajouter de la matière. Le champ de gravité que la matière engendre retarde le cours du temps de celui qui sy trouve par rapport à celui qui ne sy trouve pas. Le temps sécoule relativement plus lentement au fond dune vallée quau sommet dune montagne (le sommet se trouve un peu plus loin de la masse terrestre). Prenons encore le cas de deux jumeaux identiques, dont la durée de vie (mesurée par exemple en nombre de battements de cœur) serait très exactement la même. Imaginons que le premier choisisse de vivre au bord de la mer, tandis que le second campe au sommet du mont Everest. Le cœur du second sarrêtera près dun milliardième de seconde après celui du premier… Le temps sécoule relativement plus lentement à la surface du Soleil quà la surface de la Terre. Ce ralentissement du temps a pour effet une altération de la couleur des raies lumineuses émises par sa surface. Elles nous paraissent toutes un petit peu plus «rouges» que sur la Terre. La différence est minime, mais mesurable et mesurée.

Comment savons-nous que la matière influence lespace et le temps? Revenons un instant à Newton couché sous son pommier. «Pourquoi la pomme tombe-t-elle? Parce que la Terre lattire.» À partir de cette idée, il invente la théorie de la gravitation. Dans cette théorie, le temps et lespace sont des «contenants» inertes. Les choses sy passent comme dans la pièce de théâtre décrite précédemment. Cette théorie a un succès énorme. Elle rend compte du mouvement des planètes avec une très grande précision. Pourtant, un détail lui échappe. Elle narrive pas à rendre compte parfaitement du comportement de Mercure. Laxe de lorbite de cette planète nest pas fixe dans lespace, il tourne autour du Soleil dune façon non prévue par la théorie.

Einstein reprend le problème de Newton et le creuse plus à fond. «Mais pourquoi la Terre attire-t-elle la pomme?» Il arrive à une nouvelle réponse: «Cest parce quelle déforme lespace dans lequel elle est plongée.» Il reformule la relation entre la Terre et la Lune. Cela donne: «La Lune file droit devant elle, comme un train sur des rails. Mais à cause de la Terre, les rails sont courbés. Ils dessinent autour de la Terre une ellipse que la Lune suit aveuglément.» On dira: «Vous jouez sur les mots.» Quelle différence entre la proposition de Newton: «La Terre attire la Lune», et la proposition dEinstein: «La Lune circule dans un espace déformé par la Terre?» Il faut transcrire ces deux propositions en langage mathématique. Elles prédisent alors des orbites légèrement différentes. Contrairement à celle de Newton, la proposition dEinstein prévoit correctement le comportement de Mercure. Cest en ce sens quelle est plus «vraie».

Ladaptation au réel, la capacité de rendre compte avec la plus grande précision des observations, est le critère ultime de la vérité scientifique. Le quantitatif joue ici un rôle fondamental. Au voisinage du Soleil, les rails tordus (N25) de lespace altèrent la course des rayons lumineux. Cest pour cela quau moment des éclipses on peut voir des étoiles que le disque solaire devrait normalement nous cacher. Déviée par la masse du Soleil, leur lumière arrive quand même jusquà nous. Ce fait, prédit par Einstein, a été vérifié lors de léclipse de 1919. Les prédictions réalisées sont la pierre de touche de lexcellence dune théorie. «Je ne comprends pas. Comment cela est-il possible?» dit lhomme de bon sens. La réponse, cest quil ny a rien à «comprendre». Cest comme ça. Il faut dabord constater les choses, savoir comment elles se passent avant dessayer de «comprendre». Nier ce quon voit parce que ça ne colle pas avec ce que lon pense, cest de la politique dautruche. La nature na pas à sadapter à notre façon de penser. Cest à nous de changer notre façon de penser pour quelle sadapte à la nature. Les bonnes idées, les bonnes images sont celles qui savent négocier les courbes de la nature, comme le bon chauffeur négocie les sinuosités dune route de montagne…

Le temps cosmique, lespace cosmique

Le temps absolu sest dissipé sous lœil inquisiteur dEinstein. Le temps, on la vérifié expérimentalement, ne sécoule pas au même rythme pour tout le monde. Comment peut-on parler, dans ce contexte, dune histoire du monde? Quel sens donner au terme «âge de lunivers»? Cest la matière qui va nous permettre de parler, de façon cohérente, dun «temps cosmique».

Imaginons-nous à bord dun vaisseau spatial, naviguant à quatre-vingt-dix pour cent de la vitesse de la lumière par rapport à la Terre. Lunivers, à nos yeux, est un vaste arc-en-ciel. Bleu dans la direction de notre mouvement, il devient progressivement vert et jaune sur les côtés, puis rouge profond vers larrière. Pourquoi? À cause du mouvement des galaxies dans lespace. Emportés par notre mouvement, nous approchons à grande vitesse des galaxies situées devant nous, et nous nous éloignons de celles qui sont situées derrière nous. Ce mouvement influence notre perception des couleurs, les «bleuit» quand nous nous approchons, et les «rougit» quand nous nous éloignons. Diminuons la vitesse de notre vaisseau. Progressivement, larc-en-ciel sestompe. Quand nous regagnons notre base terrestre, nous nous retrouvons dans la situation familière où toutes les galaxies séloignent de nous. Le fond du ciel redevient uniformément rouge. [Pas tout à fait. La Terre se meut à trente kilomètres par seconde autour du Soleil; le Soleil à deux cents kilomètres par seconde autour de laxe de la Galaxie; la Galaxie a une vitesse (mal connue) de quelques centaines de kilomètres par seconde au sein de lamas et du super-amas. Toutes ces vitesses sont faibles (moins dun pour cent de la vitesse de la lumière). Elles procurent quand même à notre base terrestre une vitesse «propre» qui fait que la couleur de notre fond du ciel nest pas parfaitement uniforme. Ces différences de couleur, minimes, ont pourtant été mises en évidence.]

On appellera «temps cosmique» celui des observateurs pour lesquels le fond du ciel est uniformément rouge. Ce temps nest pas «meilleur» que celui du premier voyageur spatial venu. Tous les temps «se valent». Mais il a lavantage pratique dêtre, à la fois, celui de la Terre, du Soleil et des étoiles. Il est celui du plus grand nombre datomes. Il est celui de la majorité de la matière. Cest par rapport à lui que nous avons mesuré lâge de lunivers et ses dimensions.




2. Énergies, forces, et lailleurs

Présentation du Grand Ailleurs

Jaimerais maintenant vous présenter un des personnages les plus importants, quoique bien discret, de notre histoire. Nous lappellerons le Grand Ailleurs. Cest le vaste espace en expansion entre les galaxies. Sans lui, aucune organisation de la matière nest possible. Sans lui, lunivers naurait jamais franchi les étapes de la complexité, et nous ne serions pas là pour en parler.

Pour comprendre son rôle, il faut revenir dune façon plus quantitative sur les forces de la nature. Dans les pages qui suivent, je présenterai la notion dénergie de liaison. Puis, au moyen dexpériences fictives, je lappliquerai à chacune de ces forces. Nous verrons quaucun système ne peut se former sans émettre de lénergie, et quaucune énergie ne peut être émise sil nexiste pas un «ailleurs» pour la recevoir.

La monnaie-énergie

Derrière ce qui change, il y a quelque chose qui ne change pas.



Dans le monde, il y a du changement. Du chaud devient tiède. Des corps tombent. Le feu brûle et les bûches se consument. Ces transformations ne se font pas dune façon arbitraire. Elles sont reliées entre elles par une sorte déchange monétaire. La monnaie, ici, cest lénergie. Elle permet au physicien de tenir la comptabilité des phénomènes quil étudie.

Dans un canon, une charge de poudre explose. De lénergie chimique (dorigine électromagnétique) est transformée partiellement en énergie cinétique (lobus est lancé) et partiellement en énergie thermique (le canon séchauffe). La somme des énergies, cinétique et thermique, est égale à lénergie chimique libérée.

Il nous faut une unité déchange. À la banque, on utilise le franc ou le dollar. En physique, il existe plusieurs unités. Pour nous, la plus utile sera l«électron-volt». Le nom de cette unité pourrait laisser croire quelle ne peut sappliquer quaux électrons. Il nen est rien. Comme la valeur-or nest pas restreinte au commerce des bijoux, cette unité vaut bien au-delà. Voici quelques exemples. Un proton qui se déplace à quinze kilomètres par seconde possède une énergie cinétique dun électron-volt. Un électron, plus léger, doté de la même énergie cinétique, se déplace à six cents kilomètres par seconde. Lénergie des photons lumineux se chiffre également en électrons-volts. Les photons bleus en ont trois. Les rouges, un. Larc-en-ciel se développe entre un et quatre électrons-volts. Les rayonsX en ont des milliers, et les rayons gamma des millions. À lautre extrémité, le rayonnement fossile est constitué de photons dun millième délectron-volt. Tandis que France-Inter envoie dans lespace des photons dun milliardième délectron-volt environ. Par rapport aux événements de notre vie quotidienne, lélectron-volt est une quantité dénergie minuscule. Une calorie équivaut à vingt-six milliards de milliards délectrons-volts (2,6x1019), tandis quun litre dessence en dégage un milliard de milliards de milliards (1027).

Lexpression «loi de conservation de lénergie» signifie que la quantité dénergie avant un événement doit être égale à cette quantité après. Cette loi est-elle absolue? Vers les années 1930, les physiciens découvraient lexistence du neutron, particule instable (demi-vie denviron quinze minutes), qui se transforme en un proton et un électron (A3  Les éléments de la complexité). Le bilan révélait moins dénergie après la désintégration quavant. Confiant malgré tout dans la valeur de la loi, le physicien Pauli imagina lexistence dune nouvelle particule, invisible, émise au moment de la réaction. Cette particule, nommée «neutrino» (petit neutron), devait, par définition, posséder exactement lénergie manquante et équilibrer le bilan énergétique de la réaction. Quelques années plus tard, cette particule fut effectivement détectée au laboratoire. Elle a progressivement pris une très grande importance en physique et en cosmologie (A2  Les neutrinos). Cet événement est significatif. Il montre que la notion dénergie est fructueuse et bien adaptée à la réalité.

Pourtant, la loi de conservation nest pas «absolue». Ses exigences sont reliées à la durée du phénomène observé. Limportance de la «transgression» tolérée est inversement proportionnelle à sa durée. (Plus correctement, il faudrait dire que ces «transgressions» émanent du fait que, si les durées sont courtes, les énergies sont mal définies.) Tout se passe comme si lénergie nétait pas rigoureusement conservée. Ces écarts jouent un rôle fondamental dans le comportement des particules individuelles. Au niveau de notre réalité quotidienne, qui implique des myriades de particules, ils se compensent et deviennent pratiquement négligeables. La loi de conservation de lénergie reprend alors ses exigences de précision.

Les liaisons électromagnétiques

Le poids de liberté: la liaison rend plus léger.



Au moyen dune balance très précise, nous allons nous livrer à quelques expériences instructives. Dabord, nous pesons séparément un proton et un électron et nous faisons la somme de leurs masses. Puis nous mettons lélectron en orbite autour du proton pour en faire un atome dhydrogène, et nous mettons le tout sur une balance. Surprise! Latome est plus léger que la somme de ses constituants. La différence est faible: une partie pour cent millions! Mais elle est réelle et cest ce qui importe ici (schéma10).
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Schéma10. Une liaison électromagnétique. Lélectron et le proton, isolément, sont plus lourds que le système lié formé par ces deux particules (latome dhydrogène). La différence de masse est émise sous forme dénergie (un photon ultraviolet) au moment de la combinaison. Cette différence de masse, voisine dun cent millionième, caractérise la force électromagnétique au niveau des structures atomiques et moléculaires.

Pour comprendre cet événement, il faut introduire une nouvelle sorte dénergie: lénergie de masse. On peut transformer de la masse en énergie thermique, ou en énergie cinétique. Et, inversement, on peut transformer de lénergie lumineuse, par exemple, en masse. [Cest ce quexprime la fameuse relation dEinstein E=mc2. Un gramme de matière peut donner 6x1032 électrons-volts.] On le fait quotidiennement au laboratoire de physique nucléaire.

Reprenons notre expérience. Joignons le proton et lélectron pour en faire un atome dhydrogène. Sous linfluence de la force électromagnétique qui sexerce entre lui et le proton, lélectron se met en orbite. Cet événement saccompagne de lémission dun photon lumineux ultraviolet. Lénergie de ce photon correspond exactement à la différence de masse entre latome dhydrogène et les deux particules libres. La masse du proton équivaut à neuf cent trente-huit millions délectrons-volts; la masse de lélectron est de cinq cent onze mille électrons-volts. La différence entre la somme des masses du proton et de lélectron et la masse de latome dhydrogène est de 13,6électrons-volts, soit environ un cent-millionième de la somme des masses du proton et de lélectron pris séparément. Cest lénergie du photon émis. En dautres mots, au moment de la «capture», une fraction de la masse a été transformée en énergie du photon. Celui-ci quitte latome, transportant ainsi au loin léquivalent énergétique de cette «masse manquante». Jai souligné, pour attirer lattention, les mots «quitte» et «au loin». Ils sont très importants. Nous en reparlerons et nous leur découvrirons une dimension étonnante.

Dirigeons maintenant vers un atome dhydrogène un faisceau de lumière ultraviolette. Si les photons ont lénergie requise, lun dentre eux pourra être absorbé par le système. Lélectron sera alors arraché au proton et libéré dans lespace. On dit que latome dhydrogène est dissocié. Les particules ont repris leur masse initiale et leur liberté. Tous les atomes, toutes les molécules, même les plus complexes, ont un comportement analogue. Dissociés, séparés en leurs constituants, ils sont toujours plus lourds quà létat lié. En se combinant sous leffet de la force électromagnétique, ils émettent lénergie correspondant à la masse manquante. Cette énergie ne va pas nécessairement se transformer en lumière. Elle peut aussi se transformer en énergie mécanique, électrique, etc.

Une pile déchargée est moins lourde quune pile chargée. La masse manquante sest transformée en électricité, puis en lumière. De lessence brûle dans lair. Des réactions chimiques forment de nouvelles molécules. La masse totale de ces nouvelles molécules est très légèrement inférieure à la masse de lessence et de loxygène combinés. La différence est transformée en chaleur. Au moyen de pistons et de bielles, je la retransforme en mouvement mécanique. Ma voiture roule. En parallèle, je transforme des molécules très instables (lessence) en molécules beaucoup plus stables (le gaz carbonique et leau). Cest lénergie gagnée lors de la liaison de ces molécules stables que jai utilisée pour faire rouler ma voiture. Vous mangez un steak assaisonné de poivre et dherbes de Provence. Les réactions chimiques qui sensuivent sont extraordinairement nombreuses et complexes. Si, par une comptabilité détaillée, vous parveniez à faire la somme des masses des molécules après la digestion, vous les trouveriez, encore une fois, inférieures à la masse totale des participants initiaux. La masse perdue, après avoir charmé vos papilles, vous tient chaud et libère lénergie quil vous faut pour tourner les pages de ce livre. En chauffant notre bloc de fer, nous avons fait lexpérience inverse. Dans le réseau cristallin, les atomes de fer sont liés. Pour les libérer, il faut de lénergie. La chaleur, ou énergie thermique, va se transformer en énergie de masse pour combler le déficit. Lensemble des atomes de fer est plus lourd que le bloc de fer.

Toutes les réactions chimiques impliquent une variation de masse déchelle bien définie. Les fractions de masse gagnées ou perdues vont dune partie pour un milliard à une partie pour cent millions environ. Les réactions chimiques se font par échange de charges électriques. Cette échelle de fraction de masse caractérise les énergies électromagnétiques dans le domaine des atomes et des molécules. [Certains phénomènes électromagnétiques sont nettement en dehors de cette fourchette. Mais ils ninterviennent guère dans le déroulement des événements que je veux raconter ici.]

Les liaisons nucléaires

Sur le plateau de gauche de notre balance, nous plaçons un proton et un neutron libres. Sur le plateau de droite, un «deutéron». Le deutéron est un noyau composé dun proton et dun neutron en orbite lun autour de lautre (cest le noyau de lhydrogène lourd). Les deux particules sont très rapprochées. Leur distance moyenne est environ vingt mille fois plus faible que la distance entre le proton et lélectron dun atome dhydrogène (schéma11). Encore une fois, le système lié (le deutéron) est plus léger que ses constituants. Mais, cette fois, la différence est denviron un pour mille, cest-à-dire cent mille fois plus grande, relativement, que dans le cas de latome dhydrogène (où elle était dune partie pour cent millions). Ces chiffres illustrent la puissance du lien nucléaire. Ils expliquent en même temps lintérêt économique de lénergie nucléaire et les efforts qui ont été déployés pour la contrôler. Une tonne duranium donne autant de chaleur que les centaines de milliers de tonnes de pétrole enfermées dans les réservoirs dun grand pétrolier.
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Schéma11. Une liaison nucléaire. Le proton et le neutron, isolément, sont plus lourds que le système lié formé par ces deux particules (le deutéron). La différence de masse est libérée sous forme dénergie (un rayon gamma) au moment de la combinaison. Cette différence de masse, voisine dun millième, caractérise les forces nucléaires.

En rapprochant le proton du neutron, un photon énergétique est émis, qui transporte au loin cette différence de masse. Inversement, en bombardant un deutéron avec un photon approprié, on peut le dissocier et libérer les deux nucléons qui le composent. Ce photon est un rayon gamma dont lénergie est de 2,2millions délectrons-volts. Les masses du proton et du neutron étant toutes deux voisines du milliard délectrons-volts, on retrouve bien la fraction dun millième mentionnée plus haut.

Nous retrouvons dans le domaine nucléaire le même comportement que dans le domaine électromagnétique. Le Soleil tire son énergie des réactions nucléaires. Il réalise la fusion des noyaux dhydrogène en noyaux dhélium (quatre hydrogènes donnent un hélium) (A4  Lévolution nucléaire). La somme des masses de quatre noyaux dhydrogène est près dun pour cent plus grande que celle du noyau dhélium. [La somme de quatre hydrogènes est équivalente à une énergie de quatre milliards délectrons-volts. La différence entre la masse de ces hydrogènes et la masse des noyaux dhélium est de vingt-quatre millions délectrons-volts, donc de lordre dun pour cent.] Au moment de la fusion, cette énergie de liaison est transformée en rayons gamma. Absorbée puis réémise de nombreuses fois par la matière solaire, cette lumière arrive à la surface sous forme de photons jaunes. Le Soleil brille.

Trois noyaux dhélium se fusionnent en un noyau de carbone au cœur des géantes rouges (A4  Lévolution nucléaire). Cette fois, le surplus de masse libérée est environ un millième de la masse initiale. Pour les noyaux très lourds, cest le phénomène inverse qui se produit. Au lieu de se fusionner, les noyaux fissionnent parce quils sont plus massifs que leurs constituants. Luranium, par exemple, dégage un millième de sa masse en explosant. Dans un réacteur, cette énergie chauffe leau puis actionne les turbines. Le fer est le noyau le plus stable. Il faut fournir beaucoup dénergie pour arracher un à un les cinquante-six nucléons qui composent son noyau. Il faut des milliards de degrés de température pour le décomposer en nucléons.

Les liaisons quarkiennes

La physique contemporaine soriente vers un schéma semblable à un niveau plus fondamental (A3  Les éléments de la complexité). Les nucléons sont des systèmes liés, constitués de trois quarks. Les énergies de liaison sont encore bien supérieures à celles des systèmes nucléaires. Elles sont comparables aux masses des nucléons qui leur doivent lexistence. Ce phénomène séclaire dans le contexte dune physique trop complexe pour que je my attarde plus longtemps. De toute façon, nous sommes ici à la pointe de la recherche et rien nest encore solidement acquis.

<Depuis 1980, la théorie des quarks, appelée «chromodynamique quantique», a fait de grands progrès. Elle simpose maintenant comme une théorie crédible des forces nucléaires. Mais on est loin den avoir exploré tout le contenu.>

Les liaisons gravifiques

Vous étonnerais-je maintenant en vous apprenant que la masse du système Terre-Lune est inférieure à celle de la Terre et de la Lune prises séparément (schéma12)? La différence est dun milliard de tonnes! Cela paraît énorme. Mais cela ne représente en fait quune partie pour trente mille milliards (3x10-14) des masses combinées de la Terre et de la Lune. Cest donc une fraction beaucoup plus faible que toutes celles que nous avons rencontrées jusquici. Même dans le domaine électrique, les fractions de masse manquante sont au moins cent à mille fois plus grandes.
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Schéma12. Une liaison gravifique. La Terre et la Lune, isolément, sont plus lourdes que le système lié Terre-Lune (la Lune en orbite autour de la Terre). La différence de masse a été émise sous forme de chaleur au moment de la formation du système solaire.

Prenons maintenant deux trous noirs (A6  Les trous noirs) tournant autour lun de lautre, en orbite très rapprochée. Cette fois, la fraction de masse manquante sera voisine de lunité. Cest-à-dire supérieure aux fractions de masse caractéristiques des forces nucléaires et électromagnétiques. Nous touchons ici un point très important. Alors que, pour ces deux dernières forces, les fractions de masse appartiennent à des fourchettes assez bien définies (dun centième à un millième pour le nucléaire, dun cent-millionième à un trillionième pour lélectromagnétique), pour la gravitation cette grandeur peut varier beaucoup plus largement. Cest ce fait qui permet à la gravité de jouer un rôle si fondamental dans lélaboration de la complexité. On en verra lillustration dans les pages qui suivent.

Les jeux de la chaleur et de la gravité

Deux agents complices qui samusent à sauter dun domaine de forces à lautre.



Notre Soleil est composé denviron 1057 particules (1avec 57zéros…). Ces particules (noyaux et électrons) sont retenues ensemble par la force de gravité. Chaque particule est attirée par toutes les autres et les attire toutes. La différence entre la masse du Soleil et la somme des masses de toutes ces particules est à peu près égale à la masse de la Terre. Soit environ un millionième de la masse solaire.

Le Soleil est chaud. Il contient beaucoup dénergie thermique. La température centrale sélève à seize millions de degrés. Pourquoi? Pour le comprendre, revenons en arrière au moment de la naissance du Soleil. Les particules qui constitueront la matière solaire sont encore dispersées dans lespace au sein dun vaste nuage interstellaire. Ces particules sattirent et se rapprochent. Le nuage tout entier se contracte lentement. Le voici maintenant confiné dans un volume plus petit (schéma13).
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Schéma13. La masse du Soleil. Le Soleil est plus léger que le nuage interstellaire dont il a hérité ses atomes. Lénergie gagnée a été transformée pour partie en rayonnement. Lautre partie a servi à le réchauffer.

On peut faire la comptabilité de cette opération. On montre que lénergie de liaison, libérée par cette contraction, sest transformée en chaleur et en émission lumineuse. La «chaleur», ici, cest ce qui reste dans lenceinte du nuage; cest lénergie thermique qui agite les particules et les porte à une température croissante. Lémission lumineuse, par contre, cest ce qui sen va, ce qui traverse la surface et se retrouve ailleurs. À la naissance du Soleil, il sagissait de rayonnement infrarouge; aujourdhui, de lumière visible (A1  La lumière). À mesure que le nuage se contracte, il émet de plus en plus de lumière, tandis que sa température interne croît continuellement. Quand la température du nuage atteint quelques centaines de degrés, les forces électromagnétiques dominent la scène. Quand il atteint quelques millions de degrés, les forces nucléaires entrent en action.

La gravité sert, en quelque sorte, d«ascenseur» entre ces domaines de forces. Selon son état de contraction (ou dexpansion), une masse de matière verra sétablir en son sein un niveau de température qui favorisera différents types dinteraction. Comme un four dont on peut régler la température pour faire cuire soit un poulet, soit un gâteau. Cest la gravité qui gouverne les fours de la cuisson cosmique.

Lailleurs, condition indispensable des liaisons

Les systèmes liés (nucléons formés de quarks, noyaux formés de nucléons, molécules formées datomes, galaxies formées détoiles) doivent forcément, au moment de leur formation, «émettre» leur surplus dénergie. Cette énergie sen va «ailleurs». Aucune structure, aucune organisation de la matière ne peut venir au monde sil ny a pas cet ailleurs pour absorber le rayonnement qui séchappe.

Où est cet «ailleurs»? Dans un univers stationnaire (sans expansion), il ny aurait pas dailleurs. Tout rayonnement émis par la création dun système serait un jour absorbé, amenant ainsi la dissociation dun autre système. À tout instant, le nombre datomes formés serait égal au nombre datomes détruits. Le bilan net de la structuration à léchelle universelle serait toujours nul. En dautres mots, l«ailleurs» de lun serait l«ici» de quelquun dautre. Aucun roc némergerait définitivement de locéan de chaleur.

Cest lexpansion qui, en quelque sorte, engendre lailleurs, cest-à-dire la possibilité que la grande majorité des rayonnements ne soient plus absorbés. Les photons émis gagnent lespace entre les galaxies. Là, ils avancent dans un univers de plus en plus dilué, de plus en plus vide. Plus le temps passe, plus faibles sont leurs chances dêtre réabsorbés. Le temps joue en leur faveur. Lunivers est transparent vers le futur. Sa transparence est la garantie de la longévité des structures.

Kepler se demandait pourquoi la nuit était noire. Selon lui, dans un univers infini, la voûte céleste devrait avoir partout la brillance du Soleil. Nous avons vu que lobscurité de la nuit était reliée à la jeunesse de lunivers. Maintenant, nous allons beaucoup plus loin. Sans lexpansion, aucune étoile naurait jamais pu se contracter et se former. Lexistence des noyaux dhélium, au même titre que lobscurité de la nuit, témoigne de lexpansion universelle. [Il ne sagit pas ici de preuves, mais plutôt darguments de cohérence. Ce quon peut dire, strictement, cest que les noyaux dhélium ne sont pas en équilibre avec les photons gamma émis au moment de leur formation.]

Lailleurs, condition indispensable de lorganisation

Au cours des pages précédentes, nous avons vu comment les forces de la nature créent des liens entre les «particules élémentaires» (N26) de la matière. Particules et liens, comme briques et ciment, sont les éléments essentiels de toutes les architectures. Grâce à eux, la matière sordonne et sorganise en systèmes complexes.

Pour décrire cet agencement de la matière, il est utile dintroduire ici les notions d«information» et d«entropie». La cathédrale de Chartres est constituée dun grand nombre de pierres, mises en place par des ouvriers spécialisés, selon des instructions bien définies. On dira que la cathédrale contient «plus dinformations» que lensemble des pierres initiales. Cet accroissement dinformation est proportionnel au nombre dinstructions données par larchitecte. Chartres en incorpore plus quune simple église de campagne. Lentropie est, dune certaine façon, linverse de linformation. Elle est une mesure du désordre dans un objet donné. La cathédrale, une fois terminée, a tendance à se détériorer. Lérosion du vent et de la pluie, les hivers rigoureux, la pollution urbaine, les tremblements de terre, ne lui font pas de bien. En labsence de soins, son entropie ira croissant. Elle rejoindra un jour celle du tas de pierres dont elle fut formée.

Dans un verre de whisky tiède nagent quelques glaçons. Puis ces glaçons fondent et le whisky se rafraîchit. Le premier état contient deux phases: du liquide et des solides à la surface. Le second état nen contient quune: du liquide partout. Le premier état est plus ordonné, plus «informé» que le second: il me faut plus de renseignements pour le décrire. Lentropie du second état est plus grande que celle du premier. Lexpérience de tous les jours nous apprend que, lorsquelles sont abandonnées à elles-mêmes, les choses ont tendance à se «désorganiser». Les cathédrales tombent en ruine, et les glaçons fondent dans leau tiède. Il existe en thermodynamique un principe (le second) qui sanctionne cette sagesse traditionnelle. Il affirme quau cours de lévolution des événements lentropie saccroît (ou, plutôt, ne peut pas décroître).

Pourtant, lhistoire de lunivers semble nous montrer le contraire. Nous avons assisté à linexorable progression de la matière vers les hauts sommets de lorganisation, dont nucléons, noyaux, atomes, molécules, cellules et organismes forment les paliers. En ce sens, lapparition de la vie semble aller à contre-courant de la tendance naturelle des événements.

<Ces questions sont abordées aux chapitres3, 4et5 de lHeure de senivrer.>

Un exemple familier va nous aider à résoudre ce paradoxe. Quand vient lhiver, les lacs gèlent. Pourtant, la glace est une structure bien plus ordonnée que leau liquide. Les molécules de la glace sont agencées selon une géométrie rigoureusement déterminée. Dans le liquide, les molécules sont libres. Elles se meuvent au hasard et changent continuellement de position. Lentropie de leau liquide est beaucoup plus élevée que celle de la glace. Comment le lac peut-il acquérir lorganisation requise pour que les molécules sagencent en cristaux glacés? La clef du paradoxe, cest que le lac dégage, en gelant, une grande quantité de chaleur. Cette chaleur, sous forme de rayons infrarouges qui possèdent leur propre entropie, quitte la Terre et gagne lespace extragalactique. On peut calculer la quantité dentropie qui a été évacuée par ces photons infrarouges et montrer que la somme des entropies de la glace et de ce rayonnement est supérieure à celle du lac avant le gel. Grâce à la force électromagnétique qui lie les molécules entre elles, le lac a acquis de lordre dans son lieu propre. Mais, en même temps, il a rejeté un rayonnement à entropie élevée. Son gain dorganisation a été payé par un accroissement du désordre de lunivers.

De la même façon, les noyaux dhélium sont nés aux premières secondes de lunivers. Ils ont été produits par la jonction de quatre nucléons en un seul lieu. Nous lavons vu, la masse du noyau dhélium-4 est inférieure de près dun pour cent à la somme des masses des quatre nucléons pris individuellement. Cette masse résiduelle a été transformée en énergie. Cette énergie a été «émise» sous forme de rayonnement lumineux. «Émise» veut dire rejetée au loin du système dont elle est issue. Où? Ailleurs. En fait, elle sest ajoutée au rayonnement universel. Elle réchauffe un peu lunivers. Plus exactement, elle retarde, quoique presque imperceptiblement, son refroidissement… Ce noyau dhélium possède une structure interne; les nucléons confinés en son sein gravitent sur des orbites stables, avec des propriétés bien définies. Ce noyau est plus «organisé» que la somme des quatre nucléons dont il est constitué. Cette organisation est apparue spontanément dans la purée universelle. Outre quils transportent au loin le surplus de masse, les photons émis lors de la fusion nucléaire emportent de lentropie. Cest lentropie que lhélium doit débourser pour obtenir lautorisation de se structurer sans transgresser le principe daccroissement du désordre global. Ces noyaux dhélium sont comme des archipels dorganisation dans un océan plus désordonné que jamais.

Ce comportement est général. On le retrouve à chaque stade dorganisation. Dans le grand désordre universel apparaissent spontanément des archipels dordre. Lacquisition de lorganisation est coûteuse. Elle saccompagne dun suraccroissement de lentropie cosmique. Cette entropie est «déposée» dans le Grand Ailleurs extragalactique. Ainsi, au long des ères, une fraction de plus en plus réduite de la masse cosmique, disséminée en une multitude dîlots favorisés, renfermera une organisation de plus en plus élevée, au détriment dun univers de plus en plus désorganisé. Dans la section précédente, nous avons vu que, sans lexpansion, aucun lien stable ne pouvait se former. Lailleurs est requis par le principe de la conservation de lénergie (appelé aussi le premier principe de la thermodynamique). Ici, nous sommes allés plus loin. Sans lailleurs, aucune organisation ne peut être acquise par la matière. Cet ailleurs forme une condition indispensable à la formation dîlots de matière organisée, tant sur le plan de la conservation de lénergie que sur celui de son inexorable dégradation (second principe de la thermodynamique).

Nous arrivons ici au terme dun long cheminement. À la question: «Pourquoi la nuit est-elle noire?» posée au début de ce livre, nous avons vu que le phénomène de récession des galaxies et dexpansion pouvait offrir une réponse. En termes lapidaires, nous ajoutons ici: «Si la nuit nétait pas noire, il ny aurait personne pour sen rendre compte…»




3. Le hasard

Tout au long de notre épopée, le hasard a joué un rôle de première importance. Pourtant, parmi nos personnages, cest certainement le plus mystérieux et le plus ambigu. Existe-t-il vraiment? Ou bien nest-il quune simple couverture à notre ignorance? Avant daborder cette question, il nous faudra soigneusement distinguer deux «sortes» de hasard. Celui de nos vies quotidiennes («Vous ici, quelle coïncidence!») et celui, plus fondamental, de la vie privée des atomes. Dans une anecdote fictive, nous les retrouverons tous deux à lœuvre à la Tour de Londres. La physique moderne nous apprend que les deux sortes de hasard existent de plein droit et quaucune connaissance ne peut les éliminer. Nous verrons comment ils coexistent pacifiquement avec les lois et forment ensemble la trame sur laquelle sélabore la tapisserie de la complexité.

La cause et le hasard

Pourquoi? Parce que. Leffet et la cause. Voilà un tandem qui a fait ses preuves. Depuis la Grèce antique (et peut-être bien avant…), il sert dassises à la philosophie et à la science. On observe des phénomènes, on suppose quil doit y avoir une cause. On cherche à lidentifier.

Lidée de causalité simpose par sa richesse et son utilité. Elle se vérifie à lusage. Mais à quoi correspond-elle exactement? Que nous apprend-elle sur la réalité profonde? Elle nous enseigne que la réalité nest pas le chaos complet. Tout nest pas laissé au hasard. Il y a une certaine «détermination» des choses. Jusquoù se prolonge cette détermination? Les progrès de la science nous révèlent chaque année de nouvelles relations causales entre des événements qui semblaient sans rapport. Le hasard sera-t-il un jour complètement éliminé? Lunivers se révélera-t-il complètement déterminé jusquen ses moindres détails?

Les physiciens du début du XIXesiècle auraient répondu oui à ces questions, si on en croit un texte célèbre de Laplace: «Nous devons envisager létat présent de lunivers comme leffet de son état antérieur et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation respective des êtres qui la composent, si dailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à lanalyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de lunivers et ceux du plus léger atome: rien ne serait incertain pour elle et lavenir comme le passé serait présent à ses yeux. Lesprit humain offre, dans la perfection quil a su donner à lastronomie, une faible esquisse de cette intelligence. Ses découvertes en mécanique et en géométrie, jointes à celle de la pesanteur universelle, lont mis à portée de comprendre dans les mêmes expressions analytiques les états présents et futurs du système du monde» (N27). Ce rêve de Laplace, nous le savons aujourdhui, ne sera jamais réalisé (N28). Et cest tant mieux… Quel ennui que ce monde terne et sans fantaisie… À deux niveaux distincts, la réalité est réfractaire aux expressions analytiques de Laplace. Nous allons les étudier tour à tour.

Le hasard des agents dassurances

Vous voulez assurer votre grange contre la foudre. «Cela vous coûtera tant», dit votre assureur. En partant de données fournies par la préfecture, la compagnie prévoit assez exactement le nombre de granges foudroyées dans les années à venir. Faisant lhypothèse que la foudre frappe «au hasard», elle calculera la probabilité que cela vous arrive. Mais elle est incapable de prévoir quelles granges seront frappées.

Le hasard semble servir ici dalibi à son ignorance ou, plus exactement, à son manque dintérêt pour les granges individuelles de ses assurés. La compagnie aurait pu, par exemple, consulter un géophysicien. Il lui aurait appris que léclair est constitué dune myriade de charges électriques accumulées sur un nuage. Chacune de ces charges a une histoire personnelle qui fait intervenir un jeu de forces physiques. Remontant la filiation des causes et des effets, on pourrait, en principe, prévoir les lieux de chute des éclairs. En pratique, cependant, cette tâche est irréalisable. Pour la mener à bien, il faudrait avoir des renseignements extrêmement précis non seulement sur la position de toutes les charges électriques impliquées dans ces éclairs, mais aussi sur toutes les forces extérieures qui agissent sur ces charges. La compagnie pourrait savoir quelle grange sera brûlée, mais il lui faudrait pour cela embaucher un nombre infini de géophysiciens et dinformaticiens. Mieux vaut, pour son budget, sen tenir à sa béate ignorance.

Les formules cogitées par Laplace pour décrire lensemble du monde rencontrent une difficulté analogue. Elles nont de chance de prédire correctement lavenir que si elles incorporent un nombre infini de données infiniment précises. Tout écart à cette règle se traduira fatalement par une détérioration progressive du pouvoir prédictif. Or cette exigence de mesures infiniment précises est non seulement irréalisable en pratique, mais elle est en conflit avec la physique elle-même. Cest ce que nous verrons dans les pages qui suivent.

Le hasard et la vie privée des atomes

La physique des atomes (quon appelle «mécanique quantique») nous a révélé que le hasard sinscrit à un niveau plus profond dans la nature. Un niveau où il existe de plein droit et doù, ni en pratique ni en principe, il ne peut (jusquà nouvel ordre) être délogé par la connaissance.



Luranium-235 est un noyau instable dont la demi-vie est dun milliard dannées. Quelle est la cause de cette instabilité? La physique nous apprend que ce noyau se casse parce quil est trop chargé électriquement. Quatre-vingt-douze protons sont confinés dans son infime volume. Ces particules se repoussent violemment. Cette répulsion crée une tension. Cette tension «finit par faire éclater» le noyau. Quel est le sens des mots «finit par faire éclater»? Cest autour de ces mots que la discussion va tourner maintenant.

Plaçons mille noyaux duranium-235 sur un plat et attendons. Après un milliard dannées, il en restera cinq cents. Après deux milliards dannées, il en restera deux cent cinquante, etc. Voilà un effet statistique qui rappelle le domaine des assurances. La différence, cest que, selon la physique moderne, on ne peut savoir à lavance lesquels des atomes seront désintégrés. Au départ, ils sont identiques. Malgré leur hérédité lourdement «chargée», ils nont pas dhistoire personnelle qui nous permettrait de deviner leur futur individuel. Nous touchons ici aux limites mêmes de la causalité (au sens traditionnel du terme, cest-à-dire du déterminisme). Elle ne décrit quune partie de la réalité. Elle me sert à savoir quà cause de la surcharge électrique le noyau doit éclater. De luranium-235, elle mapprend que, sur mille noyaux, après un million dannées, un dentre eux, en moyenne, aura éclaté. Mais je ne devrais pas métonner si cette première explosion a lieu après cinq minutes ou après dix millions dannées. Cet aspect échappe à la causalité traditionnelle.

Il est normal de supposer que la théorie est tout simplement incomplète. Et que nous prenons pour un aspect de la réalité ce qui nest, en définitive, quune preuve de notre ignorance. Or, en regardant de plus près, on constate que cette «indétermination» nest pas une simple vicissitude accessoire de la théorie, vicissitude quon pourra éventuellement éliminer. Elle en constitue un des piliers. Comme Dante entrant aux enfers, le physicien voit, inscrit au fronton du temple de la mécanique quantique, les mots: «Renoncez à jamais à lhistoire individuelle des atomes.»

On peut vouloir répudier la théorie pour cause darrogance. On peut en chercher une autre qui soit moins exigeante et qui permette la restauration du règne de la causalité absolue. Le problème, cest que la mécanique quantique fait merveille. Ses succès prodigieux lui ont universellement conquis droit de cité. Cest, indiscutablement, une «bonne» théorie. Plusieurs physiciens ont cherché à la remplacer par une théorie aussi satisfaisante mais moins exigeante. Peine perdue. À ce jour, elle reste sans rivale. De plus, elle a depuis quelques années démontré la justification de son arrogance (N29). Les théories qui veulent rétablir lhistoire individuelle des atomes sont en contradiction avec les résultats expérimentaux. [Dautres théories retrouvent le bon accord expérimental mais au prix dhypothèses qui sont équivalentes à celles de la mécanique quantique.]

Einstein, en particulier, na jamais accepté cet état de choses. Il cadrait mal avec sa vision de lintelligibilité du monde. Pour lui, Dieu ne joue pas aux «dés». Il a passé de nombreuses années en vaines tentatives pour éliminer cet élément dindétermination.

Comment la causalité arrive-t-elle à coexister avec ce hasard des vies atomiques individuelles? Elle met de leau dans son vin. Tout se passe comme si les lois nétaient plus absolues; elles tolèrent des infractions. Je prends comme exemple le comportement des charges électriques de même signe. La loi veut quelles se repoussent. Fixons une charge (+) et lançons une seconde charge (+) vers elle. La loi dira quelle devra se rapprocher jusquà une certaine distance de la première. Puis, sous leffet de la répulsion, elle devra sarrêter et séloigner à nouveau. Cest ce qui se passera généralement, mais pas toujours. Quelquefois, la charge continuera son mouvement en ignorant totalement la présence de sa consœur. Dautres fois, la distance atteinte ne sera pas celle que prévoyait la loi. La mécanique quantique autorise toutes ces possibilités, leur assigne une probabilité, mais ne saventure pas plus loin… Elle se refuse à répondre à des questions qui sortent de son domaine.

Et la Terre sur son orbite? Ne risque-t-elle pas de souffrir de cette tolérance? Si elle savisait un jour de traverser le Soleil au lieu den faire le tour! Lévénement nest pas impossible! Il y a une certaine probabilité quil arrive. On peut la calculer. Elle est, fort heureusement, extraordinairement faible. Mais elle nest pas nulle… Cet exemple illustre un point crucial. La tolérance vis-à-vis des lois est importante au niveau des atomes individuels. Elle diminue progressivement quand on étudie des groupes datomes de plus en plus nombreux. À notre échelle, elle est pratiquement nulle. Cest la raison pour laquelle elle a passé longtemps inaperçue.

Le diamant de la Tour de Londres

Le touriste qui descend la Tamise en bateau aperçoit au bord de leau la sinistre Tour de Londres. Elle a longtemps servi de prison. Aujourdhui, elle sert de reposoir aux joyaux de la Couronne. Ils y sont enfermés dans des cages de verre.

Parmi les pierres précieuses, il y a un diamant particulièrement magnifique, gros comme un œuf de poule. Bien protégé par les parois de verre, il semble hors datteinte. Pourtant, avec un peu de patience, il est dans votre poche. Mieux, il peut y arriver de deux façons différentes. Dabord par les mouvements de lair. Dans la cage, les molécules sagitent dans tous les sens et frappent le diamant à peu près également sur chacune de ses facettes. Il pourrait se passer quà un moment donné, par hasard, les molécules arrivent toutes sur une même face. Soulevé par un puissant courant dair, le diamant sélèverait dans lespace, casserait le verre et se retrouverait dans votre main. Cest le hasard des agents dassurances. La seconde façon dobtenir le diamant fait appel à lindétermination des lois de la physique. Aucun objet nest définitivement et inexorablement assigné à un lieu. Généralement, on le retrouve où on la mis; mais, à loccasion, il sera ailleurs. Là encore, cest une question de probabilité. Il existe une certaine probabilité que le diamant placé dans la cage se retrouve dans votre poche. Et cette fois sans avoir cassé la paroi de verre…

Les risques dans lun ou lautre cas sont minimes. Je ne crois pas que la Couronne anglaise se soit assurée contre eux. Mais ils ne sont pas nuls. Cest là limportant…

Observer, cest perturber

Personne ne sait comment sont exactement les choses quand on ne les regarde pas.



Quiconque a vu un car de touristes débarquer dans un village indien dAmérique centrale naura aucune peine à reconnaître la justesse de ce titre. Avec un peu plus de discrétion, la perturbation pourrait samenuiser. Oui, mais jusquà un certain point seulement.

Cette difficulté dobserver sans influencer existe aussi au niveau des objets. Pour combattre les excès de vitesse, les gendarmeries installent des postes de radar. Ces instruments projettent en direction des voitures des paquets de photons dune longueur donde bien déterminée. Ces photons se réfléchissent sur la voiture et reviennent en écho vers le poste. La longueur donde des photons réfléchis sera légèrement différente de celle du départ. Cette différence permet au gendarme de connaître votre vitesse et de savoir si vous êtes en infraction. Ce que le gendarme ignore sans doute, cest quen lançant son faisceau radar il a changé la vitesse de la voiture! Les ondes possèdent de lénergie. En se réfléchissant sur le coffre arrière, elles ont donné un élan supplémentaire. La différence, bien sûr, est faible, et personne naura ressenti limpact des photons. Lautomobiliste aura quelque mal à faire valoir cette perturbation pour justifier son excès de vitesse.

Mais sil sagit dobserver non pas des voitures mais des atomes, le problème de la perturbation ne pourra plus être négligé aussi facilement. Voici un atome dont je voudrais prédire lavenir. Il me faut pour cela savoir avec la plus grande précision où il est et vers où il va. Pour ne pas le perturber, je choisirai de lobserver avec un rayonnement de très basse énergie. Or, selon la théorie, plus lénergie est basse, plus la longueur donde est grande. Mais, et cest là que les choses se gâtent, il est impossible de localiser latome avec une précision supérieure à une longueur donde. Par exemple, si je choisis déclairer lobjet avec une onde de type radiophonique, je mimposerai une marge dincertitude de plusieurs centaines de mètres sur sa position. Nous retrouvons ici la situation rencontrée à propos du diamant de la Tour de Londres. La position des objets est incertaine à cause du caractère ondulatoire que la nature leur impose. Pour obtenir une mesure très précise de la position dun atome, je suis donc contraint dutiliser un rayonnement de très courte longueur donde. Par exemple, un rayonnementX ou gamma. À cause de la grande énergie de ces ondes, le choc sera violent et la perturbation importante. En fait, quelle que soit londe utilisée, il est impossible de mesurer simultanément et avec une précision absolue la vitesse et la position de la particule. Tout ce que je gagne dun côté, je le perds de lautre. Jarriverai, au mieux, à un compromis qui rendra toute description approximative.

Lélément de «flou» que la nature se réserve au niveau des atomes va influencer la possibilité de connaître le futur. Ce flou va dégrader la description de demain, description dont nous avons besoin pour parler daprès-demain. Avec la distance dans le futur, les contours sestompent. Pour envisager lavenir des atomes, la nature nous a donné des yeux de myopes. Rappelons cependant que ces effets ne jouent plus au niveau des grandes masses de matière. Lindétermination des lois atomiques ne nous empêche pas de prévoir lavenir des étoiles ou des galaxies. Les comportements individuels se compensent. Ce nest pas demain que la Terre changera spontanément dorbite…

Les «lois de la physique» et leurs cadres

Lexplication des événements les plus simples fait intervenir toute lhistoire de lunivers.



La Lune tourne autour de la Terre. La Terre et les autres planètes tournent autour du Soleil. Tous les corps du système solaire obéissent à la loi de la gravité universelle. Tout ici respire lordre, lharmonie, la stabilité et léternité. Il ny a, en apparence, pas de place pour lhistorique ou le fortuit.

Et pourtant… La loi de Newton exige que lorbite de la Terre soit une ellipse. Rien de plus. Elle nexige pas que cette orbite soit décrite dans un sens plutôt que dans un autre. Elle nexige pas que le plan de lorbite soit orienté dans un plan plutôt que dans un autre. Quest-ce qui fixe le sens du mouvement de la Terre autour du Soleil? Pourquoi les orbites des planètes et des satellites sont-elles à peu près toutes dans le même plan? Cela échappe à la loi de Newton. Il faut chercher ailleurs…

Jai pris lexemple particulier du système solaire pour illustrer une situation très générale en physique. Les lois de la physique nexpliquent en fait quune partie de la réalité. Elles décrivent comment les événements se passent si certaines conditions sont réalisées. Elles nont pas de contrôle sur ces conditions que les physiciens appellent les «conditions initiales», ou «aux limites».

Revenons à notre exemple de la Terre. Pour trouver lexplication détaillée de son mouvement, il faut remonter le temps. Dabord jusquà la naissance de la Terre. Son mouvement daujourdhui a gardé la mémoire de son «lancement» (comme on lance un satellite). Cest de la nébuleuse gazeuse dont elle est née quelle a hérité le sens et lorientation de sa course. Cette nébuleuse, en forme de disque aplati, tournait sur elle-même. Elle a communiqué cette rotation à tous les corps qui se sont formés en son sein: Soleil, planètes, satellites, astéroïdes. Voilà pourquoi les plans de leurs orbites coïncident à peu près. Ils étaient primitivement inscrits dans le disque de la nébuleuse. [Cela explique aussi pourquoi, vus de la Terre, ils ne quittent pas la bande du Zodiaque.] Cette nébuleuse obéissait elle-même à un ensemble de lois physiques. La situation ici est beaucoup plus complexe. Nous connaissons mal les agents qui donnent aux nuages interstellaires leur orientation et leur rotation. Il y a le mouvement général de la Galaxie, mais il y a aussi des turbulences locales et, parmi tout cela, de puissants liens magnétiques qui relient les nébuleuses comme les perles dun chapelet.

Ces facteurs pourraient, en principe, se comprendre et sapprécier en faisant lhistoire de tous les éléments de matière dans notre Galaxie, ainsi que de toutes les interactions auxquelles ils sont soumis. En pratique, cette tâche serait encore plus irréalisable que celle de notre assureur de granges. Supposons que, malgré tout, nous y arrivions. Nous ne sommes pas au bout de nos peines… Nous voilà confrontés avec le problème redoutable de lorigine des galaxies, de leur turbulence et de leur champ magnétique. La seule chose que les cosmologistes saventurent à affirmer, cest que ces phénomènes trouvent, vraisemblablement, leur genèse dans quelques propriétés de la matière préexistant à lapparition des galaxies. En termes caricaturaux: les choses sont ce quelles sont parce quelles étaient ce quelles étaient… Pour expliquer un fait aussi banal que le sens de la rotation de la Terre, nous devons remonter jusquau début de lunivers, dans un passé où de toute façon nos pistes se perdent dans la «nuit des temps» (lexpression, évidemment, est mal choisie: ces temps baignaient dans la lueur éblouissante du rayonnement originel…).

En résumé, pour comprendre un fait ou un événement, il faut connaître à la fois les lois physiques qui les régissent et les cadres dans lesquels ils se situent. Ces cadres impliquent le jeu dautres lois dans dautres cadres. De proche en proche, ces cadres et ces lois font intervenir tout lunivers, dans le temps, dans lespace. Cest dans cette trame que sinsère le hasard.

Le hasard, élément essentiel de la fertilité cosmique

Tout au long de notre épopée, nous avons vu le hasard à lœuvre. Les noyaux errent au cœur ardent des étoiles. Une collision a lieu et un noyau plus lourd en résulte. Deux molécules viennent en contact dans locéan primitif. Elles se combinent et donnent naissance à un système plus complexe. Au sein dune cellule, un rayon cosmique provoque une mutation. Une protéine acquiert des propriétés nouvelles.

Bien sûr, chacune de ces particules possédait déjà la capacité de se combiner ou de se transformer. Mais il a fallu un événement fortuit pour que cette possibilité se matérialise. Lorganisation du monde exige que la matière sabandonne aux jeux du hasard.




4. Trois énigmes

Dans ce chapitre, nous allons méditer sur trois faits énigmatiques mais riches denseignement. Ils appartiennent à trois domaines différents. Le premier est à notre échelle: cest le pendule de Foucault. Le second est de nature astronomique; il porte sur lobservation des objets les plus lointains de notre univers. Le troisième relève du monde des atomes; il sagit dune expérience faite au laboratoire de physique nucléaire.

Ils ont en commun que, pour aucun dentre eux, nous navons dexplication complète et satisfaisante. Nous sentons confusément que, peut-être, ils nous ouvrent des fenêtres nouvelles sur la réalité des choses. Déjà, ils nous laissent entrevoir des relations insoupçonnées entre les mystérieux personnages de notre histoire.

Le pendule de Foucault et le principe de Mach

Lunivers tout entier est présent dans la grande salle du Panthéon. Cest lui qui oriente le pendule fixé dans la voûte.



Il sagit dun pendule tout ordinaire, sauf que sa corde est très longue et que lobjet suspendu est très lourd. Une fois mis en mouvement, par lhuissier attitré, il continue à osciller pendant de nombreuses heures. Au sol, on a disposé autour de laxe du pendule un petit monticule de sable en forme danneau. Une pointe métallique, fixée à la base du pendule, vient creuser une tranchée dans lanneau de sable, aux deux extrémités de la course.

Je vous rappelle le comportement surprenant du pendule. Au cours des heures, le plan dans lequel il se déplace  le plan doscillation  tourne autour de laxe vertical. Lhuissier attestera que, lancé par exemple dans le plan est-ouest, le pendule soriente progressivement vers le plan nord-sud. Il continuera ensuite, revenant vers son plan initial. Le monticule de sable, balayé par la pointe acérée, témoignera de son mouvement. Pourquoi ce mouvement du pendule? Quelle est la force qui lamène à changer son plan doscillation? On est tenté de répondre que cest la Terre qui tourne, et non pas le plan doscillation. Le plan reste fixe; il semble tourner à cause du mouvement de la Terre. Cela ne résout pas le problème. Il ny a pas de mouvement absolu. On tourne relativement à quelque chose qui, par définition, ne tourne pas. Ici, de la Terre ou du plan doscillation, lequel tourne? Et par rapport à quoi?

Reprenons notre expérience dans un cadre fictif. Imaginons que la surface de la Terre soit continuellement couverte dune couche nuageuse parfaitement opaque (comme la surface de Vénus). Personne ne connaît le Soleil. Pourtant, lhumanité est apparue; la science sest développée et un nouveau Foucault saffaire avec un pendule. [Pour la facilité de la discussion, je vais aussi supposer quil a installé son pendule au pôle Nord. Lavantage, cest que là le plan doscillation fait en un jour le tour complet de laxe vertical. À Paris, à cause dun effet compliqué de latitude, il ne fait quune fraction de tour.] Notre nouveau Foucault ne sait pas que la Terre «tourne». Il se demande pourquoi le plan de son pendule tourne, et personne ne peut lui répondre. Il se demande aussi pourquoi la période de rotation est de vingt-quatre heures, plutôt que de trente-six, ou soixante et onze.

Dans notre fable arrive ici un matin radieux. Tous les nuages se dissipent comme par enchantement. Les hommes découvrent le Soleil et les étoiles. Ces luminaires ne sont pas fixes sur la voûte céleste. Ils la parcourent périodiquement. Et Foucault réalise alors que la période de leur course coïncide bien avec celle du plan de son pendule. Il samuse à faire démarrer son pendule de telle façon que le Soleil soit dans le plan doscillation. Tandis que le Soleil se déplace dans le ciel, le plan doscillation tourne comme pour rester orienté vers lui. Serait-ce que le Soleil attire le pendule et fige le plan doscillation dans sa direction?

Foucault améliore la suspension, prolonge ainsi la durée de lexpérience. Il réalise alors que le Soleil dérive lentement hors du plan pendulaire. Après un mois, il en est éloigné de quinze degrés. Tout se passe comme si le plan doscillation tournait un peu plus vite que le Soleil… Maintenant, les astronomes ont répertorié les étoiles du ciel nocturne. Foucault, après quelques essais, décide dorienter son pendule, non plus vers le Soleil, mais vers une étoile brillante, Sirius par exemple. Le résultat est nettement meilleur. Sirius reste dans la direction du plan depuis déjà plusieurs mois. Véga ou Arcturus, dailleurs, auraient aussi bien fait laffaire. Est-ce lensemble des étoiles brillantes qui fixe lorientation du plan doscillation? Au cours des années qui suivent, Foucault réalise que même les étoiles brillantes ne lui sont pas fidèles. Lentement, mais inexorablement, elles quittent le plan pendulaire. Cela ne létonne pas vraiment. Les astronomes lui ont appris que les étoiles ne sont pas fixes dans le ciel. Elles tournent autour du centre de la Galaxie. Faudrait-il choisir le centre de la Galaxie? Aller plus loin encore? Prendre pour repère les Nuages de Magellan? La galaxie dAndromède? Peine perdue. Ils finissent tous, après des temps très longs il est vrai, par dériver hors du plan doscillation. Foucault note cependant que plus la galaxie repère est loin, plus longue est la période de fidélité. Il découvre ainsi quen choisissant comme ultime repère un ensemble de galaxies situées à plusieurs milliards dannées-lumière, il obtient enfin un alignement stable.

En dautres termes, le pendule de Foucault, conscient de la hiérarchie des masses cosmiques, «ignore» la présence de notre petite planète, pourtant à proximité, pour aligner son comportement sur la confrérie des galaxies qui renferment la majorité de la matière universelle. Or ces galaxies représentent la quasi-totalité de notre univers observable. Tout se passe comme si le plan doscillation était contraint de rester immobile par rapport à lunivers dans son ensemble. [En termes techniques, on énoncerait le problème de la façon suivante. Parmi tous les systèmes en rotation relative, il y en a un dans lequel les projectiles en course libre se déplacent en ligne droite. Cest ce quon appelle un système «inertiel». On peut en définir un second en exigeant quil reste fixe (cest-à-dire quil nait pas de mouvement de rotation) par rapport à un ensemble de galaxies lointaines. On trouve expérimentalement que ces deux systèmes coïncident. Pourquoi?]

La découverte du rayonnement fossile a magnifiquement corroboré cet énoncé. Ce rayonnement a été émis il y a quinze milliards dannées, quand lunivers était mille fois plus chaud quaujourdhui et quaucune étoile ni galaxie nexistait encore. Nous pouvons mesurer la rotation, par rapport à nous, de la couche de matière qui, à quinze milliards dannées-lumière, a émis le rayonnement fossile que nous captons aujourdhui sur la Terre. Cette source est immobile par rapport au plan doscillation. [Le rayonnement fossile nest pas tout à fait le même dans toutes les directions. Mais cette déviation varie avec langle dobservation. Cette variation montre quelle vient du mouvement propre de la Terre et non dune rotation de la source par rapport au plan doscillation.]

Comment expliquer le comportement du pendule? À la fin du siècle dernier, le physicien allemand Mach (celui des vitesses supersoniques) voulait y voir la présence dune influence mystérieuse qui émanait de la masse de lunivers dans son ensemble. On na jamais pu aller très loin dans cette direction. On a fait de cette hypothèse le «principe de Mach». Dautres physiciens ont critiqué, et à bon droit ce me semble, lappellation de «principe». Jaime mieux y voir une intuition séduisante, mais difficile à poursuivre et à utiliser.

Doù viennent les lois de la physique? Leur existence même est profondément mystérieuse. Quelle puissance occulte ordonne aux charges électriques de sattirer ou de se repousser? Sur quelles tables de pierre sont gravées les modalités dinteraction des particules élémentaires? Mach a peut-être soulevé un coin du voile. La «force» qui oriente le plan doscillation naît dune action du «global» de lunivers sur le «local» du pendule. Le même schéma sapplique peut-être à toutes les forces de la physique. Lintuition de Mach devient un programme, une démarche nouvelle à poursuivre… [Lévolution récente des recherches en physique des particules élémentaires semble aller dans ce sens. On arrive à regrouper différentes forces de la nature dans un cadre unique. On invoque alors le comportement de lunivers dans son ensemble, et notamment son expansion, pour expliquer comment elles se sont différenciées.]

De Mach, nous retiendrons ceci: tout lunivers est mystérieusement présent à chaque endroit et à chaque instant du monde. Cela nous mène assez loin de nos conceptions traditionnelles de la matière, du temps et de lespace…

La loi est la même partout

Le pendule de Foucault nous a suggéré une sorte domniprésence de la matière, ou plutôt de son influence. Bien que située en moyenne à des milliards dannées-lumière, elle contraint le plan pendulaire à rester fixe dans lespace, malgré la rotation de la Terre. Nous allons maintenant étudier deux observations dun tout autre type, mais qui ne sont peut-être pas sans relations avec la situation précédente.

Quand, en hiver, vous allez dans votre maison de campagne, la première chose que vous faites, cest dallumer le chauffage. Vous savez par expérience quil faut attendre de nombreuses minutes avant que la pièce atteigne une température uniformément confortable. Il faut que, de proche en proche, toutes les molécules dair aient reçu une part de la chaleur dégagée par la cheminée. Les «causes», de quelque nature quelles soient, mettent toujours un certain temps à produire leurs «effets». Dans lexemple donné ici, cette transmission est particulièrement lente. En dautres cas, elle sera beaucoup plus rapide. La voix (quand jappelle quelquun) se propage à environ mille kilomètres à lheure. Mais la physique moderne nous impose une limite: aucun effet ne peut se propager plus vite que la lumière. Depuis plusieurs années, des radioastronomes envoient des messages dans lespace. Ils espèrent que ces messages seront reçus et que des réponses reviendront. Mais ils savent quil leur faudra beaucoup de patience… Nul signal ne peut atteindre létoile la plus proche en moins de quatre ans, et la galaxie dAndromède en moins de deux millions dannées. Il nous est physiquement impossible de communiquer aujourdhui avec les habitants dAndromède.

Pour décrire cette situation, les physiciens emploient lexpression «être causalement relié». Nous ne sommes pas causalement reliés à Andromède aujourdhui (cest-à-dire quAndromède ne peut pas ressentir aujourdhui leffet dune cause qui aurait lieu aujourdhui sur la Terre), mais nous sommes causalement reliés à Andromède dans deux millions dannées. [Lemploi du présent «nous sommes» nest pas une erreur: nous sommes aujourdhui causalement reliés à Andromède telle quelle était il y a deux millions dannées et telle quelle sera dans deux millions dannées. Ce point est fondamental.] Munis de cette notion, nous allons revenir aux observations de la «lumière fossile». Une caractéristique très importante de cette lumière est son homogénéité. Avec une très grande précision, au millième près, sa température est la même dans toutes les directions. Cette lumière, rappelons-le, a été émise un million dannées après le début de lunivers par un ensemble datomes situés maintenant à environ quinze milliards dannées-lumière de nous.

Dirigeons successivement notre télescope vers lest et vers louest. On peut montrer que les atomes qui ont émis la lumière fossile venant de lest nétaient pas (et navaient jamais été) causalement reliés aux atomes émetteurs à louest. Doù la question qui préoccupe aujourdhui les astrophysiciens: comment des régions du ciel qui, depuis le début de lunivers, navaient jamais été causalement reliées ont-elles exactement la même température? Comment le mot dordre a-t-il été transmis?

<On pense pouvoir répondre à cette question par une étude plus détaillée du lointain passé de lunivers. Dans limmense chaleur qui règne à cette époque, des phénomènes physiques se passent qui ont pour effet daccélérer brutalement lexpansion du cosmos. On parle de «périodes dinflations». À cause de ces événements, notre sphère de causalité serait beaucoup plus vaste quon ne le croyait en 1980.

Si cette expansion paraît qualitativement satisfaisante, il nous faut quand même admettre quune formulation quantitativement satisfaisante est encore à venir. Tout cela reste un peu vague…>

Et voici une autre observation, peut-être plus mystérieuse encore. Lexpérience de laboratoire nous apprend que les atomes émettent des rayonnements de longueurs donde bien déterminées. Les atomes dhydrogène, par exemple, peuvent émettre, entre autres, un rayonnement de type radio dont la longueur donde est de vingt et un centimètres. Lanalyse des rayonnements émis par les étoiles nous permet didentifier les atomes de leur surface et ainsi de connaître leur composition chimique. La physique nous apprend pourquoi un atome émet tel rayonnement plutôt que tel autre. Sans entrer dans les détails, disons que ces rayonnements reflètent laction de la force électromagnétique sur les particules qui constituent latome. Cest, en définitive, lintensité de cette force qui, pour un atome donné, permet lémission de telle longueur donde et interdit telle autre. On a observé les rayonnements émis par des quasars situés à des milliards dannées-lumière les uns des autres. En comparant ces rayonnements, on a montré que la force électromagnétique qui gouverne lémission de la lumière était très exactement la même dans toutes ces sources. Une différence dintensité, même minime, aurait des effets observables sur les longueurs donde reçues à la Terre. Or nous avons toutes raisons de croire quau moment où ces quasars émettaient ces photons, ils nétaient pas causalement reliés entre eux. [Ici, la prudence simpose. Il est possible quune explication soit proposée qui résolve très simplement ce mystère. Mais, pour linstant, ce nest pas le cas.]

En résumé, voilà des objets qui obéissent aux mêmes lois de la physique sans que leur matière respective ait jamais eu de communication dans le passé. Comme pour la température du rayonnement fossile, on se demande comment le «mot dordre» a pu se transmettre au-delà des barrières de la causalité.

Ces questions ont-elles un sens? Y a-t-il quelque intérêt à les poser? Certains de mes collègues pensent que non. Pour eux, cest de la «métaphysique». Ils acceptent lexistence des lois et leur omniprésence comme des données dobservation. Je ne peux pas les suivre. Jai limpression que la physique arrive à un point de son évolution où ces questions vont légitimement entrer dans son domaine.

Des atomes qui gardent le contact

Voilà un sujet particulièrement difficile. Il fera appel à des notions assez inhabituelles. Le lecteur qui aura perdu pied trouvera un résumé succinct un peu plus loin.

Au laboratoire de physique, on considère une particule instable, de charge électrique nulle, que nous appellerons O (schémas14). Bientôt, elle se désintègre et se casse en deux particules de charges opposées: appelons-les (+) et (-). Ces deux particules séloignent ensuite à grande vitesse dans deux directions opposées. [Pour simplifier lexposé, jai décrit un événement fictif. Des réactions à peine plus complexes se produisent, qui contiennent tous les éléments que nous retrouvons ici.] Rien, au départ, ne spécifie leurs directions. Elles pourraient être nord-sud, est-ouest, haut-bas. Toutes ces orientations sont a priori également probables. À quelques mètres de là, disons vers lest du lieu de désintégration, on place un détecteur. La particule (+) est enregistrée. On en déduit quau moment de la désintégration cette particule (+) a été accélérée dans la direction est. En conséquence, on est autorisé à penser que la particule (-), elle, a été accélérée vers louest. On vérifie. Tout se passe tel que prévu.

Le problème, cest que nous avons utilisé là des arguments qui nont pas cours dans le domaine des atomes. Nous avons supposé que les particules émergentes possédaient, dès le départ, une direction bien déterminée (schéma14a). La mécanique quantique affirme, au contraire, quentre le moment de la désintégration et le moment de la détection aucune direction navait été assignée à ces deux particules. Cest lacte même de la détection qui fixe cette propriété (schéma14b).
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On peut tenter dignorer cette affirmation. On peut formuler une théorie plus «raisonnable» basée sur lidée que les particules possèdent une direction bien définie dès le moment de la désintégration. Des expériences de laboratoire ont été effectuées pour départager la mécanique quantique et les théories «plus raisonnables». Elles donnent raison à la mécanique quantique. En dautres mots: si on refuse lidée que le choix nest fait quà la détection, on prévoit des résultats contraires à lexpérience, tandis que si on accepte cette idée, on prévoit les bons résultats.

On peut dramatiser la situation en imaginant de placer un des détecteurs sur Andromède. Plusieurs millions dannées-lumière sépareront la désintégration (sur la Terre) et la détection. Pourtant, on a toutes raisons de croire que la seconde particule apprendra instantanément les propriétés qui lui échoient. Bien sûr, cette expérience na pas été réalisée, mais la mécanique quantique ne laisse aucune ambiguïté à ce sujet. Doù la question clef: comment la particule () non détectée, qui ne connaissait pas sa direction avant que la particule (+) ne soit détectée à lest, apprend-elle quelle «doit» maintenant se propager vers louest? Cette énigme porte, dans la littérature spécialisée, le nom de «paradoxe EPR» (ou Einstein-Podolsky-Rosen). Ces auteurs lont formulé pour tenter (sans succès) de prendre en défaut la mécanique quantique, à laquelle lexpérience jusquici donne toujours raison. Lénigme demeure…

Je reprends lénoncé avec une comparaison pour le lecteur moins familier avec la physique des atomes. À deux messagers, on a donné la consigne suivante: ils devront répondre à une question par oui ou par non. Si le premier répond oui, le second devra répondre non, et vice-versa. Les choses se passent telles que prévues. Il serait raisonnable de supposer quils se sont donné le mot au départ et quà chaque instant du trajet chacun savait ce que lautre allait répondre. Pourtant, on montre que tel nest pas le cas. Aucun des deux na choisi avant larrivée quelle réponse il allait donner. Comment expliquer que le second connaisse la bonne réponse?

Selon bon nombre de physiciens (mais pas tous), la situation peut séclairer de la façon suivante. Les deux particules (ou les deux messagers) forment un système quil faut considérer dans son ensemble, quelles que soient les dimensions de ce système. La solution de beaucoup de paradoxes de la physique (ou de la science en général) a nécessité le rejet de préjugés unanimement partagés et considérés comme «évidents» par tous les chercheurs. Ici, le «préjugé», cest que les propriétés des particules sont «localisées» à lintérieur du système. La situation paradoxale vient du fait quon a supposé linformation localisée sur les particules. En conséquence, elle doit se «propager» pour aller de lune à lautre particule. La mécanique quantique implique au contraire que les deux particules restent en contact permanent quelle que soit leur distance, même si elles ne sont plus reliées causalement. De ce fait, aucune information ne se trouve dans lobligation de voyager dune particule à lautre.

On peut se demander sil y a une relation entre le problème de la température de la lumière fossile et le problème posé par le paradoxe EPR. Dans le second cas il sagit de deux particules, dans le premier de toutes les particules de lunivers observable (au temps dun million dannées à lhorloge cosmique). On est tenté dexpliquer lhomogénéité de la température à cet instant en faisant appel à ce contact permanent entre les particules, par-delà les exigences de la causalité. Luniformité des lois de la physique relèverait aussi de cette même propriété de la matière. En un sens, lunivers resterait toujours et partout «présent» à lui-même.

Dans les trois cas (pendule de Foucault, observation dobjets lointains, détection de particules), nous avons été amenés à assigner à la matière des influences qui dépassent largement celles auxquelles nous sommes habitués. Il y aurait en quelque sorte deux niveaux de contact entre les choses. Dabord celui de la causalité traditionnelle. Et puis un niveau qui nimplique pas de force dun corps sur un autre, pas déchange dénergie. Il sagirait plutôt dune influence immanente et omniprésente quil est difficile de caractériser avec précision (N30). Jaimerais bien savoir quelles sont les relations entre cette influence et lévolution cosmique.


Appendices

A1. La lumière

Il nest pas facile de parler de la lumière dune façon à la fois simple et correcte. Je présenterai ici ce quil faut savoir de la lumière pour comprendre les pages qui précèdent, sans me soucier de rigueur.

Sur leau dun étang tranquille, un insecte sagite. Tout autour de lui, des ondes circulaires séloignent et se propagent jusquà la rive. La distance entre deux crêtes est la «longueur donde». Le nombre de crêtes qui arrivent au bord par seconde est la fréquence de londe. Plus la fréquence est élevée, plus la longueur donde est courte. Les sons qui émergent dun haut-parleur sont aussi des ondes. Cest lair qui vibre. Ce ne sont pas des cercles concentriques, mais des sphères concentriques qui se propagent dans toutes les directions. Leur vitesse est denviron trois cents mètres par seconde. Les longueurs donde vont de plusieurs mètres pour les sons les plus graves à quelques centimètres pour les plus aigus. Les fréquences, de quelques dizaines à quelques milliers de cycles par seconde.

Dune bougie qui brûle dans la nuit partent des ondes de lumière. Comme les ondes sonores, ce sont des sphères concentriques. La lumière jaune de la bougie a une longueur donde denviron un demi-micron (un demi-millième de millimètre, lépaisseur dune bulle de savon). Les crêtes arrivent au fond de notre œil à la vitesse de la lumière avec une fréquence denviron six cent mille milliards (6x1014) par seconde. On peut aussi bien décrire le phénomène en disant que la bougie émet des particules de lumière (photons) dans toutes les directions. Ces photons parcourent à la vitesse de la lumière la distance entre la bougie et notre œil.

Comment concilier ces deux représentations?

On dira que lénergie des photons est proportionnelle à la fréquence de londe. Aux ondes lumineuses jaunes seront associés des photons qui auront chacun une énergie de deux électrons-volts (environ). Aux ondes violettes correspondront des photons de quatre électrons-volts. En variant la longueur donde (ou lénergie des photons), on couvre toute la gamme des ondes électromagnétiques. Du kilomètre au centimètre, on est dans le domaine radio. À plus courte longueur donde, on passe au millimétrique (utilisé par les radars), puis à linfrarouge, qui sétend jusquau micron environ. La lumière visible occupe une faible bande entre sept dixièmes et quatre dixièmes de micron. Ensuite, on rencontre successivement lultraviolet, les rayonsX et les rayons gamma. Dans le tableau1, on trouvera les fréquences et énergies des photons correspondant à chacun de ces domaines de rayonnement.

Tableau1. Le spectre électromagnétique avec ses composantes. Le µ est le micron (un millième de millimètre). Sur léchelle des énergies, on a aussi indiqué les domaines où se situent en général les liaisons électromagnétiques et les liaisons nucléaires.
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Comment définit-on la température dun rayonnement lumineux? Chauffons un four à mille degrés centigrades. Les murs vont rougeoyer. Lenceinte va se remplir dun rayonnement rouge, quon dira «à mille degrés». À la surface du Soleil règne une lumière jaune, dite lumière à six mille degrés. Sur Véga il y a un rayonnement bleu à douze mille degrés. Le centre du Soleil, à seize millions de degrés, est le siège dun intense rayonnement gamma. Le rayonnement à trois degrés (le rayonnement fossile) est celui qui se répandrait dans une enceinte refroidie à cette température. Il est invisible à lœil nu, mais peut être détecté par des radiotélescopes. Il a une longueur donde moyenne de trois millimètres et une énergie moyenne de trois dix-millièmes délectron-volt.

Grâce à la mécanique quantique, le comportement mystérieux de la lumière est aujourdhui élucidé. Malheureusement, il nest pas possible de lexpliciter plus avant dans le cadre de cet ouvrage (il faudrait dabord faire beaucoup de mathématiques). Il savère que les notions donde et de particule, bien adaptées à la réalité à notre échelle, le sont beaucoup moins au niveau atomique. On peut tout de même dire dune façon à peu près correcte que la lumière se comporte parfois comme un train dondes, et parfois comme un jet de particules.




A2. Les neutrinos

Jour et nuit, nous recevons du Soleil environ dix milliards de neutrinos par centimètre carré par seconde. Au même titre que lélectron et le photon, le neutrino est une particule élémentaire. Il na pas de charge électrique. Sa masse, si elle nest (peut-être) pas nulle comme celle du photon, est quand même au moins dix mille fois plus faible que celle de lélectron (moins de cinquante électrons-volts).

Dans la terminologie de la physique moderne, lélectron et le neutrino appartiennent à la même famille: celle des leptons (ou particules légères). Dans notre contexte, la propriété la plus importante des neutrinos, cest la faiblesse de leur interaction avec le reste de lunivers. Une mince feuille de papier suffit à intercepter les photons de lumière visible. Un écran de plomb capable dintercepter les neutrinos aurait plusieurs années-lumière dépaisseur… Le Soleil nous en envoie même dans la nuit, car ils traversent le volume de notre planète sans aucune difficulté… Il faut des centaines de tonnes de détecteurs sensibles pour en arrêter quelques-uns. Cest pour cette raison quon a dû attendre 1954 pour les détecter.

Mais on les connaissait déjà. Pour expliquer certaines particularités de la désintégration des neutrons, Pauli avait postulé leur existence dès 1936. Lénergie ne semblait pas se conserver, non plus que dautres quantités, lors de cette désintégration. La nouvelle particule avait pour rôle de rétablir la situation. Après cette entrée en scène plutôt timide, les neutrinos ont pris de plus en plus de place en physique et en cosmologie. Ils jouent un rôle fondamental au niveau de la structure de la matière. Ils dominent le comportement des derniers âges stellaires. Il nest pas impossible quils gouvernent lexpansion de lunivers…

En plus de la lumière fossile, la théorie prévoit en effet lexistence dune population universelle de neutrinos. Comme les photons, on les croyait sans masse. Des expériences récentes ont remis cette thèse en question: les neutrinos ont peut-être une très faible masse. Cette masse pourrait quand même suffire à accroître la densité moyenne au-delà de la densité critique, et ainsi à fermer lunivers.

Le problème ici, cest que nous nous heurtons à une physique difficile, celle des très hautes énergies. Les réponses nous viendront dexpériences faites au laboratoire auprès des accélérateurs géants, comme celui du CERN à Genève. Déjà, nous avons appris beaucoup de choses sur la physique des neutrinos. On en connaît trois espèces différentes. Chaque espèce joue un rôle particulier dans le comportement de lunivers à ses débuts. Combien dautres espèces existent? Quelle est leur influence cosmique? Aujourdhui, la cosmologie sétudie dans les salles dirradiation des accélérateurs, aussi bien que dans les observatoires astronomiques…




A3. Inventaire des éléments de la complexité

Notre prime arbre généalogique.

Je voudrais vous présenter à nouveau, mais dune façon plus systématique, les différents éléments ou «particules» qui jouent un rôle dans notre univers. Ces éléments se groupent naturellement en familles quon peut appeler «gigognes» pour signifier quelles semboîtent les unes dans les autres. Les combinaisons des membres dune famille forment les éléments dune nouvelle famille; chaque famille correspond à un niveau de la complexité cosmique.

Avec sa prodigalité habituelle, la nature a créé beaucoup plus de particules quelle nen utilise vraiment. Du moins à ce quil nous semble. Certains rôles nous échappent encore. Pour la concision de lexposé, je me limiterai à celles qui paraissent compter…

La durée de vie est un facteur important quant au rôle que peut jouer une particule. Le photon (ou grain de lumière) est vraisemblablement éternel. Il est présent à tous les niveaux de la réalité, aussi bien au moment de la formation des noyaux quau coucher du Soleil quand il réchauffe votre âme.

La durée de vie des quarks est dau moins 1033ans. Ils assurent à lunivers une stabilité plus que suffisante pour lélaboration de la complexité cosmique. À linverse, dautres particules, dont la durée se mesure en millionièmes ou en milliardièmes de seconde, ne semblent représenter que des éléments de transition vers des états plus stables.

Nous allons remonter, niveau par niveau, les plans de la structure matérielle. Nous ferons chaque fois linventaire des constituants et nous discuterons leur démographie à léchelle cosmique.

Cette énumération pourra paraître fastidieuse. Elle mérite pourtant notre attention. Cest, en un certain sens, de notre arbre généalogique quil sagit…

Niveau des quarks et leptons

Au niveau le plus élémentaire de la réalité, cinq grands acteurs dominent la scène: deux quarks nommés U (charge électrique: +2/3) et D (charge électrique: 1/3), lélectron et le neutrino (appelés conjointement leptons), et le photon. Toute la matière visible, de notre planète jusquau dernier quasar, est constituée dune combinaison des quarksU etD et des électrons. Les échanges dénergie sont assurés en majeure partie par les photons et, à un degré moindre, par les neutrinos.

Dans loptique de la physique contemporaine, la situation est légèrement différente. La «matière» est constituée par les quarks, les électrons et les neutrinos, tandis que les «forces» seraient transportées par une collection de particules qui ont nom: photons (pour lélectromagnétisme), bosons intermédiaires (pour la force faible), gluons (pour le nucléaire) et gravitons (pour la gravité). De toutes ces particules, le photon est le seul à avoir été véritablement détecté.

<Les bosons intermédiaires et les gluons ont été détectés.>

Les photons sont les plus abondants. Il y en a environ quatre cents par centimètre cube. La très grande majorité appartient à la lumière fossile. La population des neutrinos nest pas très bien connue. On sattend à ce quelle soit à peu près semblable à celle des photons. Ici encore, la vaste majorité appartient à un rayonnement de neutrinos fossiles, né aux premières secondes de lunivers.

Les populations de quarks et délectrons sont pratiquement égales; un peu moins dune unité par mètre cube, cest-à-dire un milliard de fois moins que celles des photons ou des neutrinos.

Un calcul plus exact donne 1,7 quarkU et 0,8 quarkD pour chaque électron.

Niveau des nucléons

Passons au niveau supérieur. Ici les quarks se combinent trois par trois. Ils engendrent ainsi de vastes familles quon appelle les «hadrons» (ou particules à interactions fortes). Leur durée de vie se mesure généralement en millièmes de milliardième de seconde. Ils se désintègrent en protons ou en neutrons. Le neutron, isolé, se désintègre en proton en quinze minutes environ. Incorporé dans un noyau, il peut devenir aussi stable que son collègue le proton.

Le proton est formé de deux quarksU et dun quarkD (charge totale: +1), tandis que le neutron est formé de deux quarksD et dun quarkU (charge totale: 0). Un inventaire de la nature montre quil y a autant de protons que délectrons, et cinq fois plus de protons que de neutrons. La très grande majorité des neutrons qui existent aujourdhui est incorporée à lhélium.

Niveau des noyaux et des atomes

Les nucléons se groupent en noyaux. Puis des électrons se mettent en orbite autour du noyau pour former latome (tableau2). Le nombre délectrons (ou nombre atomique) est égal au nombre de protons. Ce nombre définit la nature chimique de latome. 1représente lhydrogène, 2lhélium, 3le lithium, etc. Les atomes dont le nombre atomique dépasse 83 sont instables.
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Les atomes dun élément sont souvent représentés par plusieurs isotopes. Au chapitre Lâge des plus vieux atomes, on a parlé du carbone-14. Le nombre 14 indique que le noyau de cet atome comprend six protons et huit neutrons, donc quatorze constituants nucléaires ou «nucléons». Le carbone est défini par la présence de six protons, indépendamment du nombre de neutrons. Il existe dans la nature deux autres variétés ou «isotopes» du carbone. Le carbone-12 (six protons et six neutrons) et le carbone-13 (six protons et sept neutrons). Tous deux, à linverse du carbone-14, sont stables. Il y a, dans notre corps, comme dans le système solaire en général, à peu près quatre-vingt-dix-neuf pour cent de carbone-12 et un pour cent de carbone-13.

Chaque élément chimique, de lhydrogène à luranium, émet, lorsquil est soumis à une excitation appropriée (par exemple dans un tube fluorescent), une lumière composée de la superposition dun ensemble de «raies» lumineuses de couleurs bien définies, appelé «spectre». Au moyen dun prisme (ou spectroscope), le physicien décompose cette lumière, identifie lélément par son spectre comme on identifie une personne par sa signature. En analysant la lumière dune étoile dans un spectroscope, lastronome arrive à reconnaître les éléments chimiques qui la composent et même à estimer labondance relative des éléments à la surface de létoile. Grâce à cette méthode, maintenant hautement sophistiquée, on a une bonne idée de la composition chimique des étoiles et des galaxies.

Abondance des éléments dans lunivers

La gestation stellaire et interstellaire des éléments chimiques se poursuit depuis quinze milliards dannées. Dans le tableau3, je présente le résultat de ses œuvres sous la forme des abondances relatives des éléments. Ce tableau donne une bonne moyenne, valable pour lunivers dans son ensemble, aussi bien que pour notre Soleil, les étoiles qui nous entourent ou les galaxies extérieures. Entre ces objets, il y a quelques différences, mais elles sont relativement mineures. Par contre, ce tableau nest pas applicable aux planètes ou autres corps de petites dimensions.

Dans ce tableau, on a arbitrairement fixé labondance de lhydrogène à mille milliards (1012) (données compilées par J.-P. Meyer et A.G.W. Cameron). Les éléments 43, 61, 84 à 89, 91, 93 et plus nont que des isotopes instables de durée relativement courte. Leurs abondances naturelles sont trop faibles pour quon puisse les mesurer.

On notera que lhydrogène reste prédominant. Quatre-vingt-dix pour cent des atomes de notre univers sont des atomes dhydrogène. Moins dun atome sur mille nest ni de lhydrogène ni de lhélium. Quantitativement, les étoiles nont pas fabriqué grand-chose… Mais, qualitativement, cette contribution a suffi à lancer lunivers sur les hautes voies de la complexité.

Lévolution cosmique se poursuit dans des milieux de plus en plus spécialisés. Il est intéressant de voir comment la composition de ces milieux diffère de la valeur universelle moyenne. Dans le tableau4, on présente les éléments les plus abondants (en pourcentage) dans lunivers, dans la croûte terrestre, dans leau de mer et dans le corps humain. On notera que lordre nest pas le même dans les différentes listes. Lhydrogène, le carbone et lazote, par exemple, sont très pauvrement représentés dans la croûte terrestre. Le fait que H et O arrivent en première place dans le corps humain nous rappelle limportance de leau (H20) pour lédification des grandes structures. Le fait que le chlore, le sodium, le magnésium et le potassium apparaissent dans les deux dernières listes nous rappelle que la vie sest dabord développée dans les océans. Les différences entre les deux listes sont particulièrement importantes pour le carbone et lazote, éléments privilégiés, avec lhydrogène et loxygène, des grands édifices moléculaires.

Tableau3. Abondance des éléments chimiques dans lunivers

Symbole chimique  Nombre délectrons ou de protons  Nom  Abondance relative

Hydrogène  H  1  1012

Hélium  He  2  8,5x1010

Lithium  Li  3  1000

Béryllium  Be  4  15

Bore  B  5  200

Carbone  C  6  4,8x108

Azote  N  7  8,5x107

Oxygène  O  8  8x108

Fluor  F  9  3,4x104

Néon  Ne  10  1x108

Sodium  Na  11  2,1x106

Magnésium  Mg  12  3,9x10

Aluminium  Al  13  3,1x106

Silicium  Si  14  3,7x107

Phosphore  P  15  3,5x105

Soufre  S  16  1,7x107

Chlore  Cl  17  1,7x105

Argon  Ar  18  3,3x106

Potassium  K  19  1,3x105

Calcium  Ca  20  2,3x106

Scandium  Sc  21  1,3x103

Titanium  Ti  22  105

Vanadium  V  23  104

Chrome  Cr  24  4,8x105

Manganèse  Mn  25  2,9x105

Fer  Fe  26  3,3x107

Cobalt  Co  27  7,8x104

Nickel  Ni  28  1,8x106

Cuivre  Cu  29  1,9x104

Zinc  Zn  30  5x104

Gallium  Ga  31  1,8x103

Germanium  Ge  32  4,3x103

Arsenic  As  33  240

Sélénium  Se  34  2,5x103

Brome  Br  35  520

Krypton  Kr  36  1,7x103

Rubidium  Rb  37  220

Strontium  Sr  38  103

Yttrium  Y  39  185

Zirconium  Zr  40  103

Niobium  Nb  41  52

Molybdène  Mo  42  150

Technétium  Tc  43 

Ruthénium  Ru  44  70

Rhodium  Rh  45  15

Palladium  Pd  46  48

Argent  Ag  47  17

Cadmium  Cd  48  56

Indium  In  49  7,4

Étain  Sn  50  130

Antimoine  Sb  51  11

Tellurium  Te  52  240

Iode  I  53  41

Xénon  Xe  54  200

Césium  Cs  55  15

Barium  Ba  56  180

Lanthane  La  57  15

Cérium  Ce  58  44

Praséodymium  Pr  59  5,5

Néodymium  Nd  60  30

Prométhium  Pm  61 

Samarium  Sm  62  7,4

Europium  Eu  63  3,0

Gadolinium  Gd  64  11

Terbium  Tb  65  1,8

Dysprosium  Dy  66  13

Holmium  Ho  67  3,0

Erbium  Er  68  7,4

Thulium Tm  69  1,3

Ytterbium  Yb  70  8,1

Lutétium  Lu  71  1,5

Hafnium  Hf  72  7,8

Tantalum  Ta  73  0,7

Tungstène  W  74  5,9

Rhénium  Re  75  1,8

Osmium  Os  76  28

Iridium  Ir  77  27

Platine  Pt  78  52

Or  Au  79  7,4

Mercure  Hg  80  15

Thallium  Tl  81  7,0

Plomb  Pb  82  111

Bismuth  Bi  83  5,2

Polonium  Po  84 

Astatine  At  85 

Radon  Rn  86 

Francium  Fr  87 

Radium  Ra  88 

Actinium  Ac  89 

Thorium  Th  90  1,8

Proactinium  Pa  91 

Uranium  U  92  1,1

Neptunium  Np  93 

Plutonium  Pu  94 

Américium  Am  95 

Curium  Cm  96 

Berkélium  Bk  97 

Californium  Cf  98 

Einsteinium  Es  99 

Fermium  Fm  100 

Mendélévium  Md  101 

Nobélium  No  102 

Lawrencium  Lw  103 

Tableau4. Abondance comparée des éléments
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Tableau5. Molécules interstellaires (mises à jour en 1987).

Nombres datomes  Symboles chimiques

2  H2, CH, OH, C2, CN, CO (monoxyde de carbone), NO, CS, SiO, SO, NS, SiS, HC1, CH+, SO+.

3  H2O (eau), C2H, HCN, HNC, HCO, NH2+, H2S, HNO, OCS, SO2, SIC2, H2D+, HN2+, HCS+, HOC+, HCO+.

4  NH3 (ammoniac), C2H2 (acétylène), H2CO (formol), HNCO, C3N, HNCS, C3O, H2CS, SiC2, HOCO+.

5  CH4 (méthane), CH2NH, CH2CO, NH2CN, HCOOH (acide formique), C4H, HC3N, SiH4, C3H2, C4H.

6  CH3OH (alcool méthylique), CH3CN, NH2CHO, CH3SH (méthyl mercaptan), C5H, C2H4.

7  CH3NH2, CH3C2H, CH3CHO, CH2CHCN, HC5N.

8  HCOOCH3, H3C4N.

9  CH3CH2OH (alcool éthylique), CH3CH2CN, HC7N, (CH3)2O, C5H4.

10  C6H3N.

11  HC9N.

13  HC11N.

Note: les molécules découvertes depuis 1980 sont en italiques.

Quelques fruits de lévolution chimique

Lactivité chimique qui se poursuit dans les nuages de matière interstellaire a pour résultat lélaboration dun certain nombre de «molécules interstellaires». Le tableau5 donne la liste de celles quon a identifiées avant 1980. Elles sont groupées daprès le nombre datomes quelles contiennent.

<La liste a été mise à jour en 1987.>

Les grands acteurs de lévolution biologique

Parmi la très grande diversité des molécules qui se sont élaborées dans locéan primitif, deux groupes vont retenir notre attention: les acides aminés, dont la séquence forme les protéines, et les bases nucléiques, dont la séquence forme lADN. Le tableau6 donne la liste des vingt acides aminés utilisés dans la transmission du code génétique, ainsi que la disposition des atomes qui les constituent.
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Quelques détails sur la typographie du code génétique: les lettres A, C, G, T désignent quatre bases nucléiques, ladénine, la cytosine, la guanine et la thymine (tableau7). Les gènes sont de longues chaînes moléculaires dont les quatre bases forment les chaînons. La chaîne entière sappelle ADN (acide désoxyribonucléique). Elle se dispose en forme dune double hélice. Des maquettes sont généralement visibles dans les musées de sciences naturelles.
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Il existe une convention naturelle selon laquelle, à chaque triplet de bases, correspond un certain acide aminé. Par exemple, au triplet AGT correspond la valine, et au triplet TGC laspartine. Dans les ribosomes de la cellule, les protéines des fonctions vitales sont assemblées à partir des acides aminés. Le choix de ces acides aminés est fixé par la séquence des bases dans la molécule dADN. Chaque animal, chaque individu possède sa séquence propre grâce à laquelle sa nourriture ne le déforme pas et ses enfants lui ressemblent.

Larchitecture dune protéine

Lordre et la disposition spatiale des acides aminés dans une protéine déterminent la nature précise de chacune des innombrables opérations quexige la vie végétale et animale.

Extraite dun cœur de cheval, voici la molécule nommée «cytochrome-C». Son rôle est de capturer et dintroduire dans la circulation sanguine les molécules doxygène apportées par la respiration pulmonaire. Composée des vingt acides aminés décrits précédemment, elle illustre la complexité de la disposition spatiale des protéines. Le code des abréviations est donné au bas du schéma. Les chiffres spécifient les sites où, lors de lassemblage, chacun des acides aminés doit obligatoirement se placer.

Schéma15. La molécule de cytochrome-C (daprès Richard E. Dickerson, Scientific American, avril 1972).
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A4. Lévolution nucléaire illustrée

Pour illustrer les grandes étapes de lévolution nucléaire, il est commode de placer comme sur un grand damier (schéma16) les noyaux atomiques selon leur nombre de protons (verticalement) et leur nombre de neutrons (horizontalement). Ici, on a disposé tous les isotopes stables jusquau silicium (plus deux instables, le neutron et le carbone-14). Les stables se disposent à peu près sur une diagonale (nombre de protons à peu près égal au nombre de neutrons). Pour les nombres atomiques plus élevés, la zone des noyaux stables séloigne lentement de la diagonale vers une région où il y a plus de neutrons que de protons. Les isotopes dun même élément chimique sont situés sur une ligne horizontale (même nombre de protons, nombre différent de neutrons).
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Lévolution nucléaire se joue sur ce damier (schémas17 à24). Chaque phase amène la transformation de certains noyaux (représentés par des carrés hachurés) en dautres noyaux (représentés par des carrés blancs).
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Schéma17. Lévolution nucléaire dans lexplosion initiale. Issus du grand éclair dans lequel lunivers est né, les protons et les neutrons interagissent. Quelques minutes après sa naissance, lunivers est composé dhydrogène, dhélium et de lithium-7. Ce sont les plus vieux atomes du monde…
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Schéma18. Lévolution nucléaire dans les étoiles de la «série principale». Les étoiles de la «série principale» obtiennent leur énergie en fusionnant lhydrogène en hélium. Les premières étoiles de la Galaxie, dépourvues datomes lourds, transformaient directement lun en lautre. Les étoiles plus récentes réalisent cette fusion dune façon plus efficace qui implique la transmutation en azote des atomes de carbone et doxygène formés par des générations détoiles antérieures. Cette nouvelle fusion utilise le noyau de carbone comme catalyseur, selon un schéma nommé «cycle de Bethe».

[image: img63.jpg]

Schéma19. Lévolution nucléaire dans les géantes rouges. Lhélium du noyau central est transformé en carbone-12 et en oxygène-16. Dans une couche entourant le noyau central se poursuit, comme au cœur des étoiles de la «série principale», la fusion de lhydrogène en hélium.
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Schéma20. Lévolution nucléaire dans les phases stellaires plus tardives. La fusion du carbone et de loxygène en néon, sodium, magnésium, aluminium et silicium se fait au cœur dune étoile, au cours des phases stellaires plus tardives. Dans les couches supérieures brûle lhélium, puis, au-dessus encore, lhydrogène.
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Schéma21. Lévolution nucléaire dans les phases ultimes. Avant que létoile nexplose en supernova, le magnésium et le silicium entrent en combustion et engendrent les métaux: chrome, manganèse, fer, nickel, cobalt, cuivre, zinc, etc. Des neutrons produits par ces réactions se combinent avec ces métaux pour compléter la table des éléments chimiques.
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Schéma22. Profil des transmutations nucléaires à lintérieur dune étoile massive et très évoluée. Les réactions qui requièrent les plus hautes températures (fusion du silicium et du magnésium) ont lieu au centre de létoile. À mesure quon séloigne du centre, la température décroît jusquà la surface, beaucoup trop froide pour le jeu des interactions nucléaires.
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Schéma23. Lévolution nucléaire dans lespace interstellaire. Bombardés par les particules rapides du rayonnement cosmique, les atomes du milieu interstellaire sont brisés et laissent en résidu les noyaux de lithium, de béryllium et de bore.
Pour former un gramme dacide borique acheté à la pharmacie, il a fallu recueillir tous les atomes de bore formés depuis la naissance de la Galaxie dans un volume despace interstellaire aussi vaste que notre Soleil. Cest un des processus les plus lents de notre univers…
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Schéma24. Labondance des trente-trois premiers éléments. Dans léchelle de gauche, lhydrogène a labondance 1012 ou 1000000000000. Dans léchelle de droite, lhydrogène reçoit labondance unité. Les flèches rappellent les grandes phases de lévolution nucléaire décrites précédemment.




A5. Lévolution stellaire illustrée

Le jeu se joue de deux façons. Dabord, on place toutes les étoiles du ciel sur un grand damier (appelé diagramme de Hertzsprung-Russell, voir schémas25 et26) selon leur couleur (horizontalement) et selon lintensité lumineuse quelles émettent (verticalement). Les étoiles ne se répartissent pas uniformément sur le damier. Elles sentassent dans certaines régions privilégiées. La région la plus peuplée  la «série principale»  occupe toute une diagonale. Là se retrouvent toutes les étoiles qui brûlent de lhydrogène en hélium, à un taux qui varie avec la position sur la diagonale: les étoiles petites et rouges  en bas à droite  y mettent des dizaines de milliards dannées; le Soleil, au centre, dix milliards dannées; Sirius, plus haut, deux milliards dannées; et Rigel, en haut à gauche  le domaine des géantes bleues , quelques millions dannées. La seconde région du diagramme, en haut à droite, est occupée par les géantes rouges et les supergéantes rouges  comme Bételgeuse, Antarès, Aldébaran  occupées à brûler en leur cœur lhélium en carbone et oxygène. En revenant vers la gauche, on trouve la «branche horizontale» où se situent des étoiles encore plus avancées dans leur évolution nucléaire: fusion du carbone, de loxygène ou du silicium. Dans la prolongation de cette branche, il y a la région des nébuleuses planétaires, puis, après un tournant brusque vers la gauche, la bande des naines blanches.

Dans un deuxième temps, on met sur le damier une seule étoile et on suit son parcours tout au long de sa vie (voir les schémas27 et28). Le parcours, appelé trajectoire H-R, et la vitesse de déplacement le long du parcours dépendent de la masse de létoile. Aussitôt après leur naissance dans leffondrement dun grand nuage interstellaire, les étoiles rouges et très lumineuses  appelées aussi étoiles de type TTauri  se dirigent rapidement vers la gauche, atteignent la série principale. Elles y séjournent jusquà épuisement de leur hydrogène central. De là, elles repartent vers la droite, épuisent leur hélium dans la zone des géantes rouges et sengagent dans la branche horizontale en accédant à des phases plus avancées de fusion nucléaire. Les étoiles très massives atteindront, vers ce stade, les températures fatidiques  quatre ou cinq milliards de degrés  qui amènent lexplosion de létoile en supernova. Les étoiles denviron une masse solaire ou moins parcourent toute la branche horizontale, atteignent le stade des nébuleuses planétaires, font demi-tour derrière la série principale, et glissent sur la pente des naines blanches vers la voie sans issue des étoiles privées de sources dénergie nucléaire, agonisant en naines noires.
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Schéma25. Diagramme couleur-luminosité des étoiles (diagramme de Hertzsprung-Russell). Léchelle verticale est graduée en luminosité stellaire absolue (en unité de luminosité solaire), tandis que léchelle horizontale est en «couleur stellaire», ou, ce qui est équivalent, en température superficielle. Les astronomes utilisent une classification plus détaillée appelée «type spectral», et à laquelle correspondent les lettres O, B, A, F, G, K, M, inscrites sur léchelle du bas. Sur la région hachurée de la série principale, le diagramme donne la masse des étoiles qui sy trouvent situées, en unités de masse solaire.
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Schéma26. Nos étoiles familières sur le diagramme H-R. Chaque étoile est disposée selon sa luminosité et sa couleur superficielle. On voit bien apparaître la série principale, la région des géantes rouges et deux naines: SiriusB et ProcyonB. Sur léchelle de gauche, on a indiqué, en millions dannées, le temps de séjour sur la série principale  ou le temps requis pour brûler lhydrogène en hélium. Ce temps représente, à peu de chose près, la vie totale de létoile, puisque les autres phases stellaires se passent beaucoup plus rapidement.
Spica et Bellatrix, par exemple, vivront toutes les étapes de leur vie en quelques dizaines de millions dannées, tandis que létoile de Barnard ou Proxima du Centaure brilleront encore longtemps après que le Soleil sera devenu une naine noire.
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Schéma27. Le destin du Soleil. Dans le plan H-R, on a marqué la trajectoire assignée au Soleil. Les chiffres, en millions dannées, désignent le temps écoulé depuis sa naissance dans leffondrement dun grand nuage interstellaire. Après la transformation de la nébuleuse protosolaire en «système solaire», après la traversée de la phase TTauri, il sest installé sur la série principale où il se trouve encore aujourdhui. Dans cinq milliards dannées, il reprendra sa course vers la région des géantes rouges, puis le long de la branche horizontale, et, après être passé par la zone des nébuleuses planétaires, il ira mourir lentement sur la voie des naines blanches et des naines noires.
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Schéma28. Le destin dune étoile massive. La trajectoire dune étoile beaucoup plus massive que le Soleil est parcourue à une allure autrement plus rapide. Larrivée sur la série principale se fait en moins dun million dannées et le séjour dans cette phase stellaire est terminé  par exemple pour Rigel  en moins de dix millions dannées. Les étapes «géante rouge» et «branche horizontale» sont encore plus brèves. On soupçonne, sans en avoir la certitude, que lexplosion finale en supernova se produit quelque part dans la région des supergéantes rouges.

A6. Les trous noirs

Bien quinvisibles, on peut quand même les détecter. Il y en a peut-être des millions.



Cest le marquis de Laplace qui, le premier, a prévu lexistence des trous noirs. Son raisonnement était le suivant. Pour séchapper de la surface dune planète ou dune étoile, un projectile doit avoir une vitesse suffisante. Cest la vitesse de libération. Les fusées qui quittent la Terre sélèvent à plus de onze kilomètres par seconde. Pour senvoler de la Lune, il faut deux kilomètres par seconde (ou plus). Pour se libérer de la surface du Soleil, il faut six cents kilomètres par seconde. Imaginons un corps céleste sur lequel la vitesse déchappement serait supérieure à trois cent mille kilomètres par seconde. Même la lumière ne pourrait plus sen échapper. On ne le verrait pas. Ce serait un trou noir.

La nature physique des trous noirs ne peut se comprendre vraiment quà partir de la théorie de la relativité généralisée dAlbert Einstein. On peut décrire ce qui sy passe en se rappelant que la matière retarde le passage du temps. Plus précisément, pour un observateur situé au loin, le temps à la surface dun corps très dense semble aller au ralenti. Le phénomène saccentue si la densité saccroît. Leffet de ce ralentissement sera dallonger la longueur donde de la lumière émise par ce corps, telle quelle sera reçue par lobservateur extérieur. Passé une certaine limite, le temps sarrête, la longueur donde devient infinie. Londe nexiste plus. La lumière séteint.

Quelle est la masse dun trou noir? Il peut y en avoir de toute masse supérieure à 20 microgrammes. Un gramme, un milliard de tonnes, ou un milliard de fois la masse du Soleil. Il suffit que cette masse soit concentrée dans un volume assez petit. Un trou noir aussi massif que le mont Blanc prendrait place à lintérieur du volume dun atome dhydrogène. Un trou noir aussi «volumineux» que le mont Blanc aurait la masse du Soleil…

Même si la physique théorique leur permet dexister, rien ne prouve quil y ait des trous noirs dans la nature. Il faut encore les fabriquer. Quel mécanisme pourrait engendrer de telles condensations? On en connaît au moins un: la mort des étoiles massives. À cet instant, la matière stellaire subit à la fois une explosion dans ses couches extérieures (supernova) et un effondrement de sa partie centrale. Cette implosion pourrait donner naissance à un trou noir. Dautres trous noirs auraient pu se former au sein des densités extrêmes qui régnaient au début de lunivers.

Comment détecter un trou noir? Labsence de rayonnement ne facilite certes pas la chose. Il faut compter sur le puissant champ de gravité qui lentoure. Imaginons que, cette nuit, des mains géantes viennent écraser notre Soleil. Imaginons quelles le réduisent à un rayon de moins dun kilomètre. La gravité à sa surface deviendrait si intense quaucune lumière ne le quitterait. Demain, pas de lever de Soleil. Mais rien ne changerait à lattraction que le Soleil exerce sur les planètes. Rien ne changerait à leur mouvement. La Terre poursuivrait sa révolution annuelle. Le mouvement des constellations dans le ciel suffirait à nous le prouver.

Il existe dans le ciel quantité détoiles doubles. Il sagit dune paire détoiles très rapprochées qui tournent lune autour de lautre. Elles décrivent une sorte de ronde autour dun point situé entre elles. Si une de ces étoiles est un trou noir, on ne verra que sa compagne qui décrira un cercle toute seule (schéma29). On connaît déjà quelques cas analogues où il pourrait bien sagir de trous noirs.
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Parmi les galaxies, les quasars sont les plus puissants émetteurs de rayonnement (photo de couverture). Mille fois plus quune galaxie normale, cest-à-dire autant que cent mille milliards de Soleils. La source de ce rayonnement est concentrée dans une région minuscule (pas plus grande que le système solaire) au centre de la galaxie. Quel mécanisme extravagant peut émettre une telle quantité dénergie à partir dun volume aussi petit? Un trou noir pourrait sy trouver, de plusieurs millions de masses solaires… Il peut sembler paradoxal dinvoquer leffet dun trou noir (dont rien ne peut émerger) pour expliquer un tel rayonnement. Mais ce trou noir attire et dévore tout ce qui se trouve près de lui: nuages interstellaires, planètes, étoiles entières. Ces corps, violemment accélérés, tombent sur lui à une vitesse prodigieuse. Choqués, bousculés par leur chute, ils se réchauffent et brillent puissamment. Leur «chant du cygne» sarrête brusquement quand la gueule du trou noir les engloutit irrémédiablement. Le même mécanisme expliquerait lémission dénergie des galaxies cannibales qui occupent la partie centrale des super-amas de galaxies. Si tel est le cas, les trous noirs, loin dêtre rares, seraient très nombreux. Ils formeraient un élément commun de notre univers au même titre que les étoiles ou les galaxies.

Létude des propriétés des trous noirs nen finit pas de nous étonner. Lastrophysicien anglais Hawking a montré récemment que les trous noirs sévaporent lentement. Nouveau paradoxe, puisque rien ne peut sen échapper… Cest encore un tour de passe-passe de la mécanique quantique. Les lois ny sont plus absolues. Des transgressions sy produisent, qui sont responsables de cette évaporation. Lévaporation du trou noir entraîne une diminution de sa masse, qui entraîne une évaporation plus rapide encore. Si bien quà la fin il explose en un éclair fulgurant visible à des milliards dannées-lumière…

A7. Le second horizon

Le début de lunivers, comme le cœur du Soleil, est voilé à nos yeux.



Jai parlé de lhorizon cosmologique. Il est relié au mouvement des galaxies. Il vient du fait que les plus lointaines se déplacent presque aussi vite que la lumière. Cet horizon existerait même si lunivers était éternel, dans le cas des cosmologies de type «création continue» par exemple. Il nest pas directement relié à lexistence dune explosion initiale, mais uniquement à lexpansion, quelle quen soit la cause. À cette barrière infranchissable sen ajoute une seconde. Elle vient du fait quà lorigine lunivers était «opaque». Cest cette opacité des premiers temps qui limite en fait notre vision du monde.

Pour illustrer la nature de cette frontière, je vais dresser une analogie entre le Soleil et lunivers (schéma30). Dans cette analogie, le centre du Soleil sera comparé au «début de lunivers», et le rayonnement de la surface solaire au rayonnement fossile. On ne peut pas voir le centre du Soleil parce que la matière du Soleil est opaque. On peut voir sa surface parce que la matière située entre nous et cette surface est transparente. Le cœur du Soleil en est le point le plus dense et le plus chaud. Seize millions de degrés. Lénergie y est engendrée. Elle est émise sous forme de photons énergétiques appelés «rayons gamma». La matière solaire est très opaque à ces rayonnements. Chaque photon est émis, puis absorbé, puis réémis, puis réabsorbé, un très grand nombre de fois, avant datteindre la surface. Mais à mesure quon progresse du centre vers lextérieur, la matière solaire devient de moins en moins dense, de moins en moins opaque. Le trajet entre chaque absorption sallonge. Un photon met des centaines de milliers dannées à procéder du centre à la surface. De là, il rejoint directement la Terre, en huit minutes. [Le langage imagé que jemploie ici néglige le fait que les photons nont pas didentité propre. De plus, la dégradation en énergie entraîne une prolifération du nombre de photons.] Dans cette optique, la surface solaire est le lieu doù les photons ont pris leur appel une dernière fois pour arriver jusquà nous.
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Schéma30. Le second horizon (lunivers et le Soleil).
En haut: coupe schématique de lunivers. La couche de matière (cercle intérieur) qui a émis la lumière fossile il y a quinze milliards dannées est située à quinze milliards dannées-lumière et séloigne à neuf cent quatre-vingt-dix-neuf millièmes de la vitesse de la lumière. La matière au-delà de ce cercle est opaque, dense et chaude. Attention: ce dessin peut donner limpression que nous sommes le centre du monde. Il nen est rien, chaque observateur dans nimporte quelle galaxie peut tracer, pour lui, exactement le même dessin.
En bas: notre Soleil vu de la Terre. Ici cest la surface solaire qui émet la lumière que nous recevons. La matière intérieure à cette surface nous est opaque.

Imaginons maintenant un voyage vers le Soleil dans une capsule fictive composée de matériaux parfaitement réfractaires. Dabord, on voit la surface apparente du Soleil saccroître progressivement jusquà couvrir la moitié du ciel. À ce moment-là, la capsule atteint la surface et pénètre dans le Soleil. Elle passe dun milieu transparent à un milieu opaque. Elle progresse dans une matière de plus en plus dense et de plus en plus chaude.

Dans notre analogie, la matière du Soleil devient la matière de lunivers quand, au début, il était très dense; lune et lautre sont opaques. Cette période, pour lunivers, a duré un million dannées, jusquà lémission de la lumière maintenant fossile. Lespace entre le Soleil et la Terre représente la matière de lunivers depuis le premier million dannées. Lune et lautre sont transparentes. Le voyage vers le Soleil figure un voyage dans le passé. Le passage à la surface du Soleil devient le moment où lunivers passe de la transparence à lopacité. Le rayonnement fossile est lanalogue de la lumière visible du Soleil. Il est fait de tous les photons qui ont été émis lors de la transition opacité-transparence et qui se propagent librement depuis. Ce sont les plus vieux photons de lunivers. Ils ont lâge de lunivers moins un million dannées.

Pour éviter toute confusion, je signale quentre les deux éléments de lanalogie, début de lunivers, centre du Soleil, il y a une différence importante. Elle est en relation avec la géométrie des lieux. Le centre du Soleil est un point; le début de lunivers est partout. En conséquence, les photons du rayonnement fossile nous arrivent de toutes les directions, alors que les photons solaires arrivent dune direction bien déterminée. En dautres mots, la matière qui a émis le rayonnement fossile a la forme dune coquille sphérique qui nous entoure à quinze milliards dannées-lumière, tandis que la matière qui émet le rayonnement du Soleil (également disposée en coquille sphérique) ne nous entoure pas. Lexpansion a ensuite dégradé ces photons rouges en ondes radio. Cest sous cette forme que Penzias et Wilson les ont détectés.

Nous avons donc rencontré deux horizons à notre exploration. Le premier est dû à la récession des galaxies. Cet horizon est indépendant de lhistoire du monde. Le second est strictement de nature historique. Il est causé par lopacité des premiers instants. Les deux sont à peu près à la même distance. Ce nest pas un hasard. Cest la distance parcourue, pendant la durée de vie de lunivers, par une galaxie qui se meut à la vitesse de la lumière par rapport à nous.

A8. Lultime horizon

Pour le lecteur initié, voici la redoutable situation que rencontre lexplorateur-astrophysicien quand il veut remonter le temps jusquà sa source.

Dune part, la sphère de causalité se rétrécit. Tout simplement parce que, plus on approche du temps zéro (en échelle linéaire, donc du temps moins linfini en échelle logarithmique), plus brève est la période de propagation des signaux. En parallèle, un autre effet se profile. Selon la mécanique quantique, un objet nest pas définitivement assigné à un lieu. Il possède ce quon pourrait appeler une «sphère dimprécision de localisation». Cest le domaine dans lequel on a de bonnes chances de le retrouver. Nous en avons parlé au sujet du diamant de la Tour de Londres. Or il arrive quavant le temps 10-43seconde la sphère de causalité est plus petite que la sphère dimprécision de localisation. En mots clairs, cela signifie quun échantillon de matière peut se retrouver dans un lieu avec lequel il lui est impossible de communiquer… La connaissance rencontre ici son ultime horizon, le physicien lève les bras en lair en disant: «Jaurais dû devenir plombier.»

Ce drame révèle en fait une lacune profonde de la physique contemporaine. Personne jusquici na su établir une théorie cohérente qui incorpore, à la fois, la théorie de la relativité généralisée dEinstein et la mécanique quantique. Personne ne sait même si une telle théorie est possible. Pour masquer son ignorance, lastrophysicien décrète quà linstant 10-43seconde lunivers «naît»…

<Des efforts considérables ont été déployés dans cette direction depuis 1980. Une théorie prometteuse, appelée «théorie des supercordes» est en voie délaboration. Les travaux sont extrêmement difficiles et les progrès sont lents. Personne ne sait, à ce jour, si cette théorie tiendra ses promesses.

Peut-être pourrons-nous, si elle les tient, poursuivre plus loin encore dans le passé notre exploration du cosmos.>


Notes

N1. Cest une citation de Baltasar Gracian par Vladimir Jankélévitch.

N2. Lire par exemple Trois Voies de la sagesse asiatique de Nancy Wilson Ross, Paris, Stock, 1966.

N3. La mesure des distances en astronomie: Pour explorer et sonder notre monde, il nous faut dabord apprendre à mesurer des distances. Dans le ciel, je vois les étoiles plus ou moins brillantes. Je ne peux pas savoir, à première vue, si une étoile me paraît plus brillante quune autre parce quelle lest en fait, ou parce quelle est plus rapprochée de moi. De même, la nuit, une lumière unique qui se dirige vers moi sur la route peut provenir soit dune bicyclette à faible distance, soit dune moto plus lointaine. Tant que je nai pas identifié lobjet, je ne peux pas connaître sa distance. Lart de mesurer les distances, cest donc, dabord, lart de reconnaître la nature et la puissance lumineuses propres des objets que lon observe. La lumière doit contenir des renseignements qui nous permettent de lidentifier. En certains cas, ce sera simplement la couleur. On sait aujourdhui que tel type détoiles bleues brille comme cent mille fois notre Soleil. En dautre cas, on utilisera le fait que certaines étoiles sont variables: leur intensité croît et décroît au long dun cycle de période bien déterminée. Plus le cycle est long, plus létoile est brillante. De la même façon, le fait que certaines étoiles meurent en une fulgurante explosion nous permet de jeter notre sonde encore plus loin. Pendant quelques jours, elles atteignent cent millions de fois léclat du Soleil. Presque aux confins de lunivers, elles sont encore visibles… Au départ, il faut naturellement «calibrer» les bougies standard, cest-à-dire connaître leur luminosité propre. Les techniques sont multiples et complexes. Les décrire nous mènerait trop loin.

N4. Voir la Recherche, n°93, octobre 1978, p.928.

N5. Edgar Morin, Sciences humaines et Sciences de la nature, cassette France-Culture dans la série «Connaissance de lunivers», octobre 1978.

N6. Publication du CNRS, 15, quai Anatole-France, 75007 Paris.

N7. Le vieillard de lHimalaya: Supposons une montagne dont la base soit denviron dix mille kilomètres carrés et la hauteur moyenne de dix kilomètres (lEverest sélève à huit kilomètres). La roche ayant une densité voisine de trois, on arrive à environ 1044 atomes dans la montagne. On sait, par ailleurs, quau sein de la pierre chaque atome est lié par à peu près un demi-électron-volt. Leffleurement le plus léger développe des milliers dergs. Mais le mouchoir de soie nest pas linstrument idéal pour polir la pierre… On peut admettre que chaque effleurement extrait une centaine dergs dénergie de liaison, cest-à-dire environ 1014 atomes. À ce rythme, la montagne sera rasée en 1030 voyages du vieil homme, cest-à-dire 1032ans. Lincertitude sur ce nombre est inférieure à deux dans lexposant, comme dailleurs lincertitude sur la vie moyenne du quark.

N8. Paradoxe dOlbers: Je résume le raisonnement. Subdivisons, par la pensée, le ciel autour de nous en couches concentriques dégale épaisseur (par exemple de dix années-lumière chacune). Dans le ciel, on compte, en moyenne, une étoile pour chaque volume de cent années cubes. En faisant le produit de cette densité par le volume correspondant, on obtient le nombre détoiles dans chaque couche. Dans la sphère intérieure (de dix années-lumière de rayon à partir de nous), il y a 40 étoiles. Dans la première couche, il y en a 280; dans la seconde 760; dans la troisième 1480; etc. Ce nombre croît comme le carré du rayon de la couche. Par ailleurs, ces étoiles sont de plus en plus loin, donc de moins en moins brillantes pour nous. Leur luminosité décroît comme le carré de la distance. Cet effet compense donc exactement le gain dû au nombre détoiles dans chaque couche. Résultat: chaque couche contribue de la même quantité de lumière à léclat du ciel nocturne. Or, dans un univers sans limite, le nombre de couches est infini… Cela ne signifie pas, pour autant, que léclat du ciel soit infini. À partir dune certaine distance, les surfaces des étoiles paraissent se toucher et se faire écran. On obtient, dans ces conditions, un flux total cent mille fois plus intense que celui du Soleil.
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Schéma: En supposant quil y ait le même nombre détoiles par unité de volume (un cube dune année-lumière par exemple), on voit que le nombre détoiles par couche de dix années-lumière dépaisseur croît à mesure que lon séloigne du centre. Cet accroissement compense très exactement le fait que plus les étoiles sont loin, plus elles nous apparaissent faibles.

N9. Lastronome Harrison a insisté sur ce point dans Cosmology, the Science of the Univers, Cambridge University Press.

N10. La liaison moléculaire: Je voudrais décrire la nature de cette force résiduelle qui permet à deux atomes dhydrogène de sassocier électriquement, bien que chaque atome soit globalement neutre. Le même genre de phénomène interviendra au niveau des molécules complexes et jouera un rôle fondamental dans lélaboration des structures organiques. Chacun des atomes est composé dun proton (positif) et dun électron (négatif). Éloignés lun de lautre, les 2atomes signorent, en vertu de leur neutralité électrique globale. Mais quarrive-t-il quand ils sapprochent? Les charges positives et négatives nont pas la même distribution dans lespace. Les charges positives sont ponctuelles (les noyaux) tandis que les charges négatives sétalent en ce quon appelle des «nuages électroniques». Les protons se repoussent. Les nuages électroniques se repoussent. Mais chaque proton attire le nuage électronique de lautre atome. En conséquence, les nuages se déforment jusquà ce quattraction et répulsion se compensent. La nouvelle structure ainsi constituée est la molécule dhydrogène. Son énergie de liaison est de 4,5électrons-volts.

N11. Le phénomène nest pas simple. Il y a des effets de compensation. La réduction, bien que partiellement compensée, subsiste.

N12. Pour de plus amples détails, je vous conseille la cassette intitulée le Passage de linerte au vivant par Joël de Rosnay, dans la série «Les après-midi de France-Culture».

N13. Ce terrain porte le nom dIsua, mot esquimau qui signifie «le plus loin que vous puissiez aller…».

N14. Je vous conseille en particulier les cassettes de Radio-France, dans la série «Connaissance de lunivers».

N15. Voir Earl Frieden, «The Chemical Elements of Life», Scientific American, juillet1972.

N16. Pour une discussion plus approfondie, voir la Nouvelle Alliance, dI. Prigogine et E. Stengers, Paris, Gallimard, 1980.

N17. Cest à Pierre Solié que je dois ce renseignement et ce rapprochement.

N18. Dans sa version la plus récente, la physique moderne fait naître les forces de la nécessité, pour une théorie, dêtre invariante vis-à-vis dune perturbation locale. Ces théories portent le nom de «théories de jauges non abéliennes», et les perturbations sont des transformations de symétries. En peu de mots, les forces et les structures sont reliées à des symétries de la nature. Cest Henri Poincaré qui, le premier, a mis la physique sur cette piste. Elle est la base de la recherche en physique des particules élémentaires. Nous sommes loin den avoir exploré tout le contenu.

N19. On parle alors de la «dégénérescence» des niveaux dénergie. En fait, ces niveaux nont pas besoin dêtre strictement identiques. Il suffit que la différence entre eux soit inférieure à lénergie thermique ambiante (kT).

N20. Vous en trouverez une belle description dans le Sexe et lInnovation, dAndré Langaney, Paris, Le Seuil, 1979.

N21. Analogie que jemprunte à Richard Dawkins, dans le Gène égoïste, Paris, Mengès, 1978.

N22. Cette idée a été développée par Brandon Carter de lobservatoire de Meudon.

N23. Je cite à cet égard des extraits dun texte significatif écrit par Alfred Kastler, publié dans le Monde de mai 1977. Larticle sintitule «Une machine devenue folle»: «Au cours des années qui viennent de sécouler, les deux Grands ont poursuivi et intensifié la course aux armements à un rythme devenu aujourdhui  je pèse mes mots  monstrueux et démentiel. Par le terme monstrueux, jentends exprimer un jugement de valeur moral; par le terme démentiel, jentends caractériser un défi à lintelligence humaine. En effet, possédant lune et lautre, déjà en 1970, un armement nucléaire suffisant et les vecteurs appropriés en nombre surabondant pour se détruire mutuellement, les deux grandes puissances développent, depuis cette date, les missiles à têtes multiples appelées MIRV. Elles se sont adjugé le droit mutuel, par laccord de Vladivostok en 1974, de se doter chacune de mille trois cent vingt missiles stratégiques intercontinentaux à têtes multiples. Un missile américain Poséidon peut être muni dune dizaine de têtes. Les Soviétiques construisent des missiles à huit têtes. Chacune de ces têtes est constituée par une bombe à hydrogène dont la puissance destructrice est variable et peut aller dune quarantaine de kilotonnes à une ou deux mégatonnes de TNT, cest-à-dire à cent fois celle de la bombe dHiroshima (qui était de dix-huit kilotonnes TNT). À la place dune centaine de ces têtes nucléaires, les deux Grands se sont attribué mutuellement le droit den fabriquer plus dune dizaine de mille chacun. Nous savons, de source sûre, que les États-Unis disposaient, au début de 1976, dun stock de plus de neuf mille de ces engins de la mégamort, lURSS de plus de quatre mille; et quils avaient fabriqué également chacun un nombre de missiles intercontinentaux surabondant capables dêtre transformés en MIRV (deux mille quatre cents en URSS, deux mille deux cents aux États-Unis). En vertu des accords conclus, cette course insensée se poursuit actuellement.»

N24. Je vous renvoie, pour de plus amples détails, au livre de Roger Garaudy, LAppel aux vivants, Paris, Le Seuil, 1979.

N25. Un mot, pour le lecteur initié, sur la fameuse «courbure» de lunivers. Dans un univers fermé, lunivers se replierait sur lui-même parce quà cause de la grande densité de matière les rails de lespace décriraient un cercle. Lunivers resterait quand même illimité.

N26. Particule élémentaire. La notion de «particule élémentaire» est tout à fait relative à lenvironnement. Tout dépend de la quantité dénergie qui sy déploie. Au cœur des étoiles, les atomes se dissocient, tandis que les nucléons deviennent «élémentaires». Aux premières microsecondes de lunivers, les quarks étaient élémentaires. Pour un enfant, les appareils de télévision sont des particules élémentaires. Elles ne le sont plus pour le technicien muni de ses outils.

N27. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, Gauthier-Villars, 1921, p.3.

N28. Voir en particulier les discussions de Michel Serres à ce sujet. Par exemple, dans lintroduction à la Philosophie première dAuguste Comte, Paris, Hermann, 1975.

N29. Voir les travaux de B.dEspagnat sur ce sujet: À la recherche du réel, Paris, Gauthier-Villars, 1979.

N30. Cest sur ce plan que se situe lidée de synchronicité de C.G.Jung. Voir C.G.Jung, Synchronicity, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1954.


Quelques chiffres à retenir

Une année-lumière: dix mille milliards de kilomètres (1x1013km).

Lâge de lunivers: approximativement quinze milliards dannées (15x109).

Lâge du Soleil: quatre mille six cents millions dannées (4,6x109).

Nombre détoiles dans une galaxie: approximativement cent milliards (1011).

Vitesse de la lumière: trois cent mille kilomètres par seconde (3x105km/s).
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Présentation

Hubert Reeves

Patience dans lazur
Lévolution cosmique

Nous ne sommes pas nés dhier. Notre existence commence dans la fulgurante explosion qui a donné naissance à lunivers. Elle se poursuit au cœur ardent des étoiles, dans les vastes espaces interstellaires, dans locéan primitif de la Terre et à la surface des continents.

Lunivers entier est notre cocon. À la recherche de nos racines profondes, ce livre conte lhistoire de notre cosmos. La science moderne nous révèle un univers en état de gestation permanente. Né dans le plus grand dénuement, il a engendré, tour à tour, les noyaux atomiques, les atomes, les molécules, les organismes végétaux et animaux, jusquau cerveau humain.

La vie est la manifestation de cette tendance de la matière à sorganiser: deux atomes se combinent pour composer une molécule, un homme et une femme se joignent pour engendrer un enfant. Nous retrouvons ici la tradition hindouiste: les pierres et les étoiles sont nos sœurs.

Quel sera lavenir de lUnivers, de la Galaxie et de la Terre? Lastronomie nous apporte ici quelques lumières. Quant à lavenir du genre humain, il dépend de lHomme… (H.Reeves).



Hubert Reeves est né à Montréal (Québec). Il a étudié à luniversité de Montréal, à luniversité McGill et à luniversité Cornell (USA) où il a obtenu un doctorat (Ph.D) en astrophysique nucléaire. Il a ensuite enseigné la physique à luniversité de Montréal, tout en étant conseiller scientifique à la NASA. Depuis 1966, il est directeur de recherches au CNRS et travaille au Centre détudes nucléaires de Saclay.


{1} Les notes et les appendices, signalés par les lettres N et A, sont regroupés en fin de volume.

{2} Corrigé, et non détection dans l'édition Points Sciences (NdN)
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Schéma 7. La réanimation du Soleil.
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Schéma 3. La demi-vie du carbone-14.
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