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  Cela me choque quEurypyle, si charmant, meure damour pour ce rustre dArtémon, qui allait, piteux dans ses vêtements élimés, des boucles en bois pendant à ses oreilles, enroulé dans une cape en peau de bête puante arrachée à un bouclier, risée de tous, escroc, bon à rien, assommant, maintenant avec putain et cuisinier, et gagnant sa vie de façon scandaleuse.


  Souvent je lai vu au pilori, couinant alors quon le giflait et quon lui arrachait les cheveux et les poils de la barbe. Aujourdhui le fils de Kyké circule dans un char, des boucles en or à ses oreilles, arborant un pare-soleil en ivoire  qui siérait mieux à une jolie fille.


  Anacréon, vers 550 av. J.-C.


  Poetae Melici Graeci, 43.
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  CHAPITRE I


  Comme nimporte quel jeune Romain vivant dans la ville la plus excitante de la Terre  Alexandrie, capitale de lÉgypte, je débordais de projets. Cependant, je naurais jamais imaginé prendre part à une expédition destinée à voler le sarcophage en or dAlexandre le Grand.


  Et pourtant, cest bien ce qui marriva, un matin du mois de mai selon le calendrier romain.


  Le sépulcre du fondateur de la ville est situé dans un mausolée lourdement orné, au cœur de la cité. La frise qui court autour du monument décrit les exploits du conquérant du monde. Le moment dinspiration qui allait donner naissance à Alexandrie, il y a environ deux cent quarante ans, y est représenté avec précision. Alexandre se tient en haut dune dune de sable et il fixe la mer tandis que ses architectes, ses géomètres et ses ingénieurs le contemplent, pleins dadmiration, leurs instruments à la main.


  Ces motifs sculptés et peints étaient si réalistes quon se serait attendu à ce que le conquérant tourne la tête vers nous, pauvres humains qui nous agitions à ses pieds. Je naurais pas été autrement surpris sil avait haussé les sourcils et lancé dune voix tonnante: «Par Hadès, vous vous croyez où? Pourquoi certains dentre vous brandissent-ils des épées? Et que font ceux-là avec un bélier?»


  Mais alors que mes compagnons et moi-même passions devant lui pour accéder au vestibule à colonnes, Alexandre demeura immobile et muet. Ce jour-là, le mausolée était fermé aux visiteurs, une grille en fer en barrait laccès. Jétais parmi ceux qui portaient le bélier. On se plaça perpendiculairement à lentrée et Artémon, notre chef, compta jusquà trois. On balança le bélier davant en arrière et, à trois, on chargea de toutes nos forces. La grille trembla et se déforma sous limpact.


  Encore! hurla Artémon. Attention! Un, deux, trois!


  Chaque fois quon la frappait, la grille grinçait et gémissait. À la quatrième tentative, elle céda. On alla jeter le bélier dans la rue tandis que lavant-garde de notre troupe, menée par Artémon, se précipitait à lintérieur. Je tirai mon épée et les suivis dans le vestibule. Du sol au plafond en voûte où une ouverture permettait au soleil dentrer, des mosaïques éblouissantes célébrant la vie dAlexandre tapissaient le bâtiment. Les millions de pierres et de morceaux de verre coloré scintillaient sous les rayons.


  La poignée dhommes qui défendait le lieu offrit une piètre résistance. Surpris et effrayés, ces gardiens de la tombe ne songeaient quà senfùir. Qui aurait pu les en blâmer? Nous étions beaucoup plus nombreux et la plupart dentre eux, leurs visages parcheminés et leurs sourcils gris en témoignaient, paraissaient trop âgés pour porter les armes.


  Comment expliquer une garde aussi restreinte et composée de soldats dun grade inférieur? Artémon nous avait confié que la cité, perturbée par des émeutes quotidiennes, sombrait dans le chaos. Ptolémée sétait réservé les soldats les plus aguerris afin de protéger le palais, ne laissant que ces quelques malheureux pour veiller sur le mausolée. Peut-être le souverain pensait-il que même la foule la plus avide noserait jamais violer un endroit aussi sacré, surtout en plein jour. Artémon avait donc parié sur leffet de surprise, et il avait eu raison.


  Jentendis le cliquetis des lames suivi par des cris. Afin de ne pas me trouver en première ligne dans léventualité dune bataille, je métais porté volontaire pour manipuler le bélier. Autant que possible, je préférais éviter davoir du sang sur les mains. Mais étais-je pour autant moins coupable que mes camarades qui se traçaient hardiment un chemin à coups de dague?


  Peut-être vous étonnez-vous que jaie accepté de participer à une action criminelle? Javais en fait été contraint de me joindre à ces bandits. Mais jaurais pu renoncer à mon projet et saisir une occasion pour méchapper. Pourquoi avais-je persévéré dans cette entreprise insensée? Pourquoi continuais-je à obéir aux ordres dArtémon? Par peur, par loyauté mal placée ou pour la part de butin qui mavait été promise?


  Non. Je le faisais pour sauver mon amoureuse qui avait été capturée par ces brigands.


  Quel genre de Romain sabaissait donc à un comportement aussi répréhensible pour une simple esclave? Mettez cela sur le compte du soleil aveuglant dÉgypte, qui mavait sûrement rendu idiot.


  Une fois dans le vestibule, alors que je me précipitais vers le couloir menant au sarcophage, je me surpris à murmurer son nom: «Béthesda!» Était-elle en bonne santé? Lui avait-on fait du mal? La reverrais-je?


  Je glissai sur une flaque de sang. Alors que je mefforçais de recouvrer mon équilibre, mon regard tomba sur le visage blême dun des gardes. Il grimaçait, les yeux éteints. Le pauvre homme avait sans doute des petits-enfants.


  Un de mes compagnons maida à me stabiliser. Attention, espèce dimbécile! me dis-je. Tu aurais pu te briser le cou ou tomber sur ton épée. Que serait-il alors advenu de Béthesda?


  Devant nous, la bataille avait repris, mais cet épisode fut encore plus bref que le précédent. Le temps que je pénètre dans la chambre mortuaire, il ne restait quun seul garde debout, quArtémon poignarda dans le ventre. Il sécroula sans vie sur le sol en granit, son arme tinta sur les dalles et un profond silence sabattit sur la salle.


  Le seul éclairage provenait de lampes dans les niches des murs. Alors que le soleil brillait à lextérieur, ici, tout nétait quombre et lumière voilée. Sur une estrade peu élevée trônait un magnifique sarcophage au style moitié égyptien, comme ceux où étaient placées les momies des anciens pharaons, et moitié grec, avec des sculptures sur les côtés qui racontaient les exploits dAlexandre: le dressage de létalon Bucéphale, lentrée triomphale dans Babylone par les célèbres portes, la bataille terrifiante avec le troupeau déléphants venus dInde. Le sarcophage était en or massif et incrusté de pierres précieuses, dont la célèbre émeraude appelée «la gemme verte extraite des montagnes de lÉgypte du Sud». Il resplendissait à la lumière vacillante des lampes, sa splendeur vous coupait le souffle, et sa valeur dépassait les estimations les plus extravagantes.


  Quest-ce que tu dis de ça?


  Je frissonnai, comme si je méveillais dun songe. Artémon se tenait près de moi, les yeux étincelants, son beau visage rayonnant de fierté.


  Cest magnifique, murmurai-je. Plus stupéfiant que mes rêves les plus insensés.


  Il sourit, découvrant des dents parfaites, puis il déclara:


  Vous avez entendu? Même notre camarade romain est impressionné! Et Pecunius  il me connaissait sous ce nom  ne sen laisse pas facilement conter car, comme il ne cesse de le répéter, il a visité les Sept Merveilles du monde. À ton avis, Pecunius, ce sarcophage rivalise-t-il avec elles?


  Il est en or massif, cest vrai? chuchotai-je. Cela représente un poids énorme!


  Oui, et nous avons les moyens de le transporter.


  Pendant que nous discutions, des hommes mettaient en place des treuils, des cordes et des cales. Un autre groupe arrivant du vestibule poussait une solide carriole le long du corridor. Elle était chargée dun coffre en bois façonné spécialement pour notre cargaison. Artémon avait pensé à tout. Soudain, il ressemblait au jeune Alexandre tel quil était représenté sur la frise de lédifice, un visionnaire entouré par des ingénieurs et des architectes en adoration. Artémon savait organiser une expédition. Il inspirait de la crainte à ses ennemis, de la confiance chez ses fidèles, et il faisait plier les autres à sa volonté. En tout cas, il avait réussi à mentraîner dans cette aventure alors que tout me disait de la fuir.


  La charrette à bras vint se ranger le long du dais. Lintérieur du coffre était matelassé de paille et de couvertures.


  Est-ce bien nécessaire? demandai-je, gagné par une peur superstitieuse tandis quon mettait un mécanisme en place pour soulever le couvercle du sarcophage.


  Séparés, ils seront plus faciles à manipuler, répondit Artémon.


  Tandis que le couvercle commençait son ascension, une pensée me traversa.


  Que va-t-on faire du corps?


  Artémon me jeta un regard en coin.


  Tu as lintention den tirer une rançon? insistai-je.


  Il éclata de rire.


  Bien sûr que non. La dépouille dAlexandre sera déplacée avec le plus grand soin et nous la laisserons ici, dans ce mausolée, comme il convient.


  En privant ce corps de son contenant, Artémon le traitait avec un respect tout relatif et mes réticences semblaient beaucoup lamuser.


  Viens, Pecunius, allons jeter un coup dœil à cette momie avant que nous la retirions de son écrin. On prétend que son état de conservation est remarquable.


  Il me prit par le bras et ensemble on se dirigea vers le catafalque. Alors que le couvercle était transporté dans la carriole, on jeta un coup dœil à lintérieur du sarcophage.


  Comment croire que moi, Gordianus de Rome, à lâge de vingt-deux ans et en compagnie de coupe-jarrets, je me sois retrouvé face à face avec le mortel le plus illustre ayant jamais existé?


  Pour un homme qui avait trépassé deux siècles auparavant, les traits du conquérant étaient remarquablement préservés. Il paraissait dormir et les cils étaient intacts. Je naurais pas été très étonné sil avait ouvert les yeux.


  Attention! cria quelquun.


  Je me retournai. Nous avions de la compagnie, non pas des soldats de la garde royale mais des citoyens ordinaires, sans doute outragés par la profanation du monument le plus sacré de la ville. Quelques-uns avaient des dagues, dautres nétaient armés que de cailloux et de bâtons.


  Aussitôt, les hommes dArtémon entrèrent en action. Un des citoyens furieux leva le bras et me visa avec une pierre aux angles aiguisés qui vola vers moi.


  Artémon mattrapa par le bras et mattira à lui mais trop tard. Le projectile matteignit à la tête. Le monde se renversa tandis que je tombais de lestrade sur la carriole et me cognais la tempe contre un coin du coffre. Je mécartai, vis du sang sur le bois et perdis connaissance.


  Comment en étais-je venu à une telle extrémité?


  Laissez-moi vous raconter mon histoire.


  CHAPITRE II


  Elle commence le jour de mes vingt-deux ans. Nous étions le vingt-troisième jour du mois que nous, les Romains, appelons mars. En Égypte, cela correspond à Phamenoth. À Rome, le temps était sans doute pluvieux et il devait souffler une bise mordante mais, à Alexandrie, il faisait un temps superbe. Lhaleine tiède du désert balayait la cité, rafraîchie de temps à autre par une brise marine.


  Je vivais tout en haut dun immeuble de cinq étages, dans le quartier de Rhakotis. La fenêtre de ma petite chambre donnait sur la mer, au nord. La vue sur le port était obstruée par les branches dun palmier qui dansaient avec le vent indolent. Les feuillages bruissaient selon un rythme répétitif et langoureux, les palmes dun vert cru réfléchissaient les rayons du soleil levant, et je sentais des pointes de lumière à travers mes paupières closes.


  Je métais assoupi dans les bras de Béthesda et je me réveillai de même.


  Peut-être vous demanderez-vous ce que faisait mon esclave dans mon lit? Je pourrais vous répondre que le misérable appartement où je logeais était trop étroit pour une seule personne alors pour deux… Dailleurs, le lit occupait presque tout lespace. Béthesda aurait pu sallonger sur le sol mais, si je métais levé la nuit, je risquais de lui marcher dessus, de tomber et de me fracasser le crâne.


  Naturellement, si javais invité Béthesda à partager ma couche, cela répondait à dautres impératifs. Elle était bien plus que mon esclave.


  Quand jétais enfant, mon père mavait appris à respecter certaines règles, et il ne pensait rien de bon des maîtres qui entretenaient ce genre de relation.


  Une très mauvaise idée, mavait-il dit.


  Ma mère était morte quand jétais petit et Damon, un vieux bonhomme, était le seul esclave de la maison. Donc jignorais si mon père parlait dexpérience.


  Est-ce contre la loi pour un maître de dormir avec une esclave? lui avais-je demandé.


  Il avait souri.


  Sil sagit de celle dun autre qui na pas donné son autorisation, ce sera considéré comme une infraction. Mais quand il sagit de la propriété personnelle dun citoyen romain, ce dernier peut en disposer comme bon lui semble. Il peut même la tuer, de la même façon quil le ferait avec un chien, une chèvre ou un quelconque animal qui lui appartiendrait.


  Si un homme marié a des relations avec une esclave, est-ce considéré comme un adultère?


  Non, ladultère suppose quil y ait un risque de procréation dun enfant libre: une telle naissance menacerait le statut de lépouse et celui de ses enfants. Or une esclave na aucune existence légale et si elle a un enfant il naîtra dans les chaînes. Le mariage et les héritiers ne sont donc en aucun cas menacés. Cela explique que la plupart des épouses naient pas dobjections à ce que leur mari batifole avec ses esclaves, filles ou garçons. Plutôt que de courir après une femme libre ou lépouse dun voisin, mieux vaut quil fasse ça à la maison car cela noccasionne aucun frais.


  Je fronçai les sourcils.


  Alors pourquoi dis-tu que cest une mauvaise idée?


  Mon père poussa un soupir.


  Si jen crois mon expérience, lacte sexuel ne produit pas seulement une réaction physique mais aussi une perturbation émotionnelle chez les deux partenaires. Et cest une source de problèmes.


  Quel genre de problèmes?


  Cela ouvre une boîte de Pandore pleine de malédictions: la jalousie, le chantage, la trahison, la tromperie… et même le meurtre!


  Mon père avait une expérience du monde plus étendue que la moyenne des gens. Il sétait lui-même surnommé «le Limier», et il gagnait sa vie en révélant les secrets des autres, souvent dune nature scandaleuse ou criminelle. Il appelait ça «remuer la fange». Il avait été le témoin de toutes sortes de comportements humains allant du meilleur au pire, mais surtout au pire. Si lexercice de son métier lavait amené à constater que les relations charnelles entre un maître et un esclave étaient répréhensibles, il devait savoir de quoi il parlait.


  Je veux bien admettre que ces liaisons soient déraisonnables, mais pourquoi serait-ce condamnable pour un maître de coucher avec une personne qui lui est asservie? mobstinai-je.


  La loi lautorise, la religion aussi car un tel acte noffense point les dieux. Quant aux philosophes, ils nen disent pas grand-chose.


  Et toi, père, quen penses-tu vraiment?


  Il madressa un regard pénétrant et baissa la voix pour me signifier quil me parlait du fond du cœur:


  Jestime que quand deux personnes font lamour, plus leur différence de statut est marquée, plus léventualité que lune des deux soit forcée dagir contre sa volonté est grande. Dans ce cas de figure, lacte sexuel est avilissant pour les deux parties. Sans compter que le rapport de force peut sinverser. Jai vu de soi-disant philosophes se conduire comme des imbéciles, des hommes riches se ruiner, des hommes puissants être humiliés, tout cela parce quils sétaient entichés dun esclave. Bien sûr, les unions ne se constituent pas souvent sur un pied dégalité. Tous les couples ne ressemblent pas à celui que nous formions, ta mère et moi.


  Puis il se détourna.


  Ce fut la fin de notre conversation, mais ses paroles étaient restées gravées dans ma mémoire.


  Lors de mon périple de Rome à Alexandrie, javais traversé certaines expériences dont je mimaginais que mon père aurait été fier. Dautres, comme partager la couche de Béthesda, il les aurait sans doute désapprouvées.


  Avais-je rêvé de mon père? Ce matin-là, joubliai vite ses opinions sur ma relation avec mon aimée. Il était si loin, à Rome, et Béthesda si proche. Nous enlacions nos membres et, pressée contre moi, elle envahissait mon horizon.


  De nos caresses émanaient les sensations les plus délicieuses. Je la désirais tout entière, chaque parcelle de son corps réclamait mon attention, jétais possédé par un désir de me fondre en elle, et elle répondait de tout son être à mes attentes. Était-il possible pour deux êtres humains de nen faire quun? Nous nous y employions plusieurs fois par jour.


  Ce jour-là, trempés de sueur, nous nous tournions et nous retournions dans notre lit tandis que la brise marine séchait doucement nos corps enfiévrés. Nos soupirs et nos gémissements se mêlaient aux murmures des palmes, puis nos plaintes sélevaient en un chant aigu qui ne devait pas échapper aux vendeurs des rues et à ceux qui se rendaient à leur travail.


  Notre union consommée et le plaisir le plus intense enfin atteint, nous nous séparâmes.


  Nétait-ce pas un excellent début pour célébrer ton anniversaire, maître? me chuchota Béthesda.


  Jéclatai de rire et nous restâmes silencieux pendant un long moment, étendus côte à côte. Le soleil à travers les branches de larbre éclaboussait la pièce de taches de lumière. On entendait les mouettes et le mugissement des cornes de navigation du phare au loin. Enfin, je sortis de ma torpeur.


  Béthesda effleura du bout des doigts mon genou, puis ma cuisse, et atteignit la partie la plus intime de ma personne.


  Peut-être pourrions-nous encore améliorer cette inauguration de ta vingt-troisième année?


  Et nous nous y employâmes avec des gestes lents, en prenant notre temps. Sa peau était un paysage où je me perdais à loisir; la forêt de sa longue chevelure noire, le labyrinthe de ses membres hâlés, la topographie de ses épaules toujours en mouvement… Ses hanches et ses seins se transformaient en dunes ondulantes tandis quelle sétirait, sa bouche était une oasis et son sexe un delta.


  Après avoir joui pour la deuxième fois, jétais pleinement réveillé.


  Je ne me lasserai jamais de faire lamour avec toi, dis-je en latin, ma langue maternelle.


  Béthesda parlait lhébreu, le grec et légyptien, mais pour le latin, elle nen connaissait que les quelques mots que je lui avais enseignés.


  Moi non plus, répondit-elle.


  Mais parfois…


  Nous devons manger.


  Et ce fut la faim qui nous tira du lit. Je mis ma plus belle tunique, la bleue un peu tachée qui me gênait à lencolure. La veille, Béthesda avait raccommodé une déchirure à la manche et retaillé lourlet effrangé. Ensuite, je lautorisai à revêtir ma tunique verte, une couleur qui lui allait bien. Ce vêtement modeste lui recouvrait les coudes et les genoux malgré sa silhouette élancée. Une ceinture de chanvre nouée sous sa poitrine mettait en valeur ses seins, qui sétaient bien remplis depuis que je lavais achetée.


  Béthesda  elle se tenait près de la fenêtre  passa un peigne dans ses cheveux qui sétaient emmêlés pendant nos ébats. Elle jura à mi-voix tout en luttant avec une mèche rebelle et je la taquinai:


  Tu peux toujours te raser la tête, comme les femmes bien nées. Elles affirment que cest mieux adapté à ce climat et protège de la vermine.


  Elles portent des perruques quand elles sortent, rétorqua Béthesda. Elles en ont toute une collection, une pour chaque occasion.


  Aucun artifice ne vaudra jamais cette chevelure.


  Je me plaçai derrière elle, pris son peigne, défis le nœud qui lui résistait et la coiffai avec délice. Ses longues tresses menchantaient, épaisses, lourdes et dun noir bleuté avec des reflets darc-en-ciel comme des ailes de libellule. Tout chez elle était ravissant, mais cette fourrure sombre me fascinait. Je ressentis un nouveau surgissement de désir.


  Je mécartai, reposai le peigne et pris une profonde inspiration. Mon père mavait appris quun homme doit savoir se dominer et le moment était venu de nous aventurer hors de ma petite chambre.


  Le quartier de Rhakotis, le plus ancien dAlexandrie, avait été construit sur le petit village de pêcheurs qui existait avant même quAlexandre fonde la cité. La plus grande partie de la ville formait un quadrillage de portiques et délégantes avenues. Rhakotis avait gardé son labyrinthe de ruelles, comme si lesprit fantaisiste du vieux village avait refusé de se soumettre à la métropole qui lentourait. Il me rappelait la Subura à Rome, avec ses immeubles, ses tavernes et ses maisons de jeu. En levant la tête, on voyait le linge séchant sur des fils tandis que des enfants en haillons se faufilaient dans les venelles. À un coin de rue, des femmes à moitié nues aguichaient le client des fenêtres dun premier étage. Il fallait se méfier des chats car, à la moindre distraction, vous pouviez marcher sur lun de ces petits félins qui sommeillaient au milieu de la chaussée. À Alexandrie, les chats sont rois. Malgré lalliance des dieux égyptiens et des dieux grecs qui sétait nouée avec la conquête dAlexandre, les gens du cru continuaient dadorer les animaux, les insectes et détranges divinités, moitié hommes et moitié bêtes.


  Comme il sied à un maître et à son esclave, je marchais devant et Béthesda me suivait à une courte distance. Si nous avions musardé côte à côte, quauraient pensé les gens? Je marrêtai à une petite taverne où lépouse du propriétaire me prépara mon petit déjeuner favori: de la farine cuisinée avec du lait de chèvre et des dattes écrasées, servie dans un bol en terre cuite. Maidant dun morceau de pain pour enfourner la nourriture, javalai un peu plus de la moitié du plat et laissai Béthesda manger le reste. Elle le fit avec une telle rapidité que je lui demandai si elle en voulait davantage.


  Elle sourit et secoua la tête.


  Maintenant que ton appétit est satisfait, quest-ce qui te tenterait pour fêter ton anniversaire, maître?


  Aucune idée. Choisir un bon livre dans la grande bibliothèque que je te lirais à haute voix? Grimper en haut du phare pour admirer la vue?


  Je plaisantais. La bibliothèque et le Musée nétaient ouverts quaux érudits du roi et aux visiteurs possédant les accréditations nécessaires, non à un Romain ordinaire qui vivait dexpédients. Quant à lîle de Pharos, elle nétait autorisée quaux ouvriers et aux soldats qui la gardaient.


  Je haussai les épaules.


  Par une si belle journée et avant que la chaleur ne soit trop intense, je propose de nous promener là où nous mèneront nos pas. Je ne doute pas que lavenir nous réserve une merveilleuse surprise pour fêter ma naissance.


  Javais dit cela en toute innocence.


  À Alexandrie, la violence était partout. Il nen avait pas toujours été ainsi. Quand jétais arrivé dans cette ville, je pouvais me rendre nimporte où, de jour comme de nuit, sans craindre pour ma sécurité. Mais deux ans et six mois plus tard, Alexandrie était devenue dangereuse. Le peuple faisait porter la responsabilité de ses malheurs au roi Ptolémée. Les échauffourées étaient fréquentes. Elles pouvaient dégénérer en émeutes qui incitaient au pillage et même à un ou deux incendies. Les soldats du roi intervenaient et le sang coulait. On aurait pu croire que les Alexandrins fuyaient ce genre de manifestations, alors quils y prenaient un malin plaisir. Quand des troubles se manifestaient, ils convergeaient par centaines vers la scène de la mutinerie, comme des phalènes attirées par les flammes.


  Pourquoi les gens détestaient-ils leur roi à ce point? Voilà quelques années quil sétait installé sur le trône après en avoir chassé son frère aîné. Pour autant que je puisse en juger, il avait agi en accord avec les habitants. Puis il avait épousé la fille de son frère pour faire amende honorable. (Dans ces lignées royales égyptiennes, on se mariait toujours en famille, et même entre jumeaux.) Et pour conclure, il avait tué sa mère qui avait voulu exercer le pouvoir par lintermédiaire de son fils. Maintenant, le peuple ne tenait plus en place et, pour manifester son désir de changement, il ne cessait de se rebeller. Et voilà ce qui passait pour de la politique en Égypte!


  Pour un Romain qui avait grandi avec des élections annuelles, des magistrats, des lois écrites, tenter de comprendre quelque chose à cet imbroglio tournait au casse-tête. Les rois et les reines étaient des frères et des sœurs, des mères et leurs fils, des oncles et des nièces, ils ne cessaient de convoler et de sentretuer, denvoyer en exil les survivants, qui complotaient pour revenir aux affaires et se débarrasser de ceux qui les avaient exilés, bref, un cycle infernal.


  Le premier roi Ptolémée, le fondateur de la dynastie, était un général dAlexandre. À la mort du grand homme, Ptolémée sétait proclamé roi dÉgypte et, depuis, ses descendants sétaient succédé. Ils incarnaient le plus long règne dynastique dans le monde. Pour les amateurs dintrigues et daventures amoureuses (autant dire lensemble des Égyptiens), les Ptolémées représentaient une source de fascination aussi inépuisable que les acteurs de théâtre. Leurs drames privés et publics amusaient, envoûtaient et faisaient enrager la populace. Que ce soit dans les tavernes, les boutiques, à lextérieur des temples ou des cours de justice, les sujets de conversation ne variaient guère.


  Alexandrine jusquau bout des ongles, Béthesda connaissait les noms de tous les Ptolémées dans lordre chronologique, les bons, les mauvais, les morts et les vivants, remontant ainsi jusquau premier. Plus je lécoutais, plus je membrouillais, car dans chaque génération les mêmes noms revenaient sans cesse: Bérénice, Arsinoé, Cléopâtre (mère du dernier pharaon), et bien sûr Ptolémée. Pour ne rien arranger, certains étaient contemporains, et cela dans toutes les branches de la famille. Avec lenthousiasme dun Romain contant de célèbres batailles ou dun Grec en adoration devant des athlètes olympiques, Béthesda sétait évertuée à mexpliquer dans le détail qui avait fait quoi, où, à quelle époque, et pourquoi cétait capital. Je finissais toujours par my perdre. Pour moi, un Ptolémée ou un autre, quelle importance?


  Tout ce que je savais, cest quon risquait de tomber à limproviste sur des braises encore chaudes et quelques crânes fracassés. Tout ça parce que ces gens détestaient leur monarque.


  Par une journée aussi splendide, ce nétait pas la menace dune émeute qui parviendrait à me retenir entre quatre murs. À vingt-deux ans, on se sent invulnérable. Et puis javais lesprit vif et le pied léger. Quavais-je à craindre? Jusqualors, ces troubles mavaient plutôt servi. Quand lordre public nest plus respecté, les délits se multiplient, et quand les gens nont plus confiance dans les autorités, ils sadressent à des personnes comme moi pour découvrir la vérité. Les techniques que mavait enseignées mon père le Limier sétaient avérées fort utiles. Je pouvais crocheter une serrure, filer un homme, deviner si une femme ment grâce aux expressions de son visage. Et je savais parler ou me taire en fonction des circonstances. Le fait que jétais un étranger jouait en ma faveur, car je nentretenais aucun lien particulier avec une famille ou une faction. Jexerçais le métier de mon père loin de Rome, ce nétait pas la fortune mais je parvenais à subsister.


  Ce matin-là, javais quelques pièces sur moi que je réservais à un achat sortant de lordinaire, et je suggérai de flâner en touristes.


  Ces derniers temps, dis-je à Béthesda, jétais tellement occupé à écumer les tavernes et les maisons de jeu pour mon travail que javais oublié la beauté de cette cité.


  Et nous voilà partis. On sortit du quartier de Rhakotis et on se dirigea vers une grande avenue bordée de palmiers, de fontaines, dobélisques et de statues. Dans le centre de la ville, on pénétra dans lenceinte sacrée verdoyante où sélevaient de magnifiques bâtiments abritant les dépouilles momifiées des Ptolémées.


  À une intersection surgit le tombeau dAlexandre, qui dominait les autres. Ses murs étaient décorés dextraordinaires hauts-reliefs qui retraçaient la carrière du conquérant. Ce monument nétait pas aussi spectaculaire que le mausolée dHalicarnasse, qui comptait parmi les Sept Merveilles du monde. Et si la chambre funéraire du roi Mausolus était scellée, ici on pouvait accéder à la salle renfermant la momie dAlexandre en échange dun droit dentrée. Alors que le tombeau nétait pas encore ouvert pour les visites, une foule nombreuse serpentait en file autour de lédifice. Ces gens étaient venus de partout, il y avait des astrologues perses portant des chapeaux en forme de ziggourat et des chaussures à bout retourné, des Éthiopiens noirs comme lébène dans des tenues multicolores, des Nabatéens arborant de longues robes flottantes, et même quelques Romains en toges. Ils attendaient de sincliner devant le célèbre sarcophage en or dAlexandre, alors que moi qui vivais ici je nen avais jamais pris le temps.


  Béthesda senhardit jusquà me tirer par la manche.


  Que dirais-tu, maître, de visiter la tombe du grand homme pour ton anniversaire?


  Et faire la queue sous un soleil brûlant pendant des heures? Non merci. Après tout, ce sépulcre ne risque pas de mimpressionner davantage que les Sept Merveilles.


  Préfères-tu revenir un jour où le public est autorisé à contempler le visage dAlexandre?


  Javoue que ce serait assez tentant.


  On ne soulevait le couvercle du sarcophage que deux fois lan: pour lanniversaire de la naissance du conquérant et pour celui de la fondation de la ville. Le prix dadmission était alors multiplié par deux et la queue dix fois celle que javais sous les yeux.


  Autour de nous, je remarquai le nombre impressionnant de gardes royaux, qui dépassait le contingent dhommes en armes habituellement stationné dans lenceinte des tombes royales. Ils arpentaient en formation la grande avenue. Dautres surveillaient la file des visiteurs. Je levai les yeux et vis des soldats postés à des balcons, le long de parapets, et sur les toits des monuments consacrés aux Ptolémées. Les militaires étaient plus nombreux que les passants. Même si leur présence garantissait la sécurité des touristes dans un des endroits les plus stratégiques de la ville, je me sentais mal à laise. Connaissant les Alexandrins, jestimais quune telle démonstration de force pouvait aussi bien prévenir une insurrection quen susciter une.


  Poursuivant notre chemin, nous nous retrouvâmes dans un quartier dimmeubles et de belles maisons. Là vivaient les officiels de second rang et les bureaucrates employés dans limmense complexe royal, qui comprenait le Musée et la grande bibliothèque. Leur statut nétait pas assez important pour quils sétablissent dans les annexes du palais. Certaines des boutiques les plus luxueuses étaient situées dans ce quartier. Javais déjà remarqué la fascination de Béthesda pour les objets hors de prix exposés en devanture. En ce moment, elle était particulièrement intéressée par un collier en ébène et lapis-lazuli, et par un bracelet avec de petits rubis. De tels articles étaient bien au-dessus de mes moyens. Si je ralentissais lallure, les serviteurs musclés postés devant ces établissements me le faisaient rapidement comprendre.


  Et pourtant, josai mattarder devant un de ces commerces.


  Pourquoi tarrêtes-tu, maître? demanda Béthesda.


  Parce que jai lintention de dépenser un peu dargent pour mon anniversaire, dis-je en lui montrant ma bourse.


  Ici? sétonna-t-elle, car nous nous tenions devant une boutique de vêtements pour femme.


  Accrochées à des patères devant létal, des robes en lin bougeaient dans le vent. Confectionnées dans une étoffe arachnéenne, elles étaient de coupe simple ou complexe, teintes en différentes couleurs, avec des broderies dans le bas et autour de lencolure. Nous étions passés par là il y avait peu, et Béthesda sétait attardée devant une robe verte, avec des broderies jaunes et des manches plissées en forme déventail.


  Je la repérai aussitôt et, alors que je mapprêtais à pénétrer dans la boutique, un serviteur croisa les bras et me jeta un regard hostile, puis il se radoucit quand je fis sonner les pièces dans mon gousset.


  La propriétaire apparut. Cétait une vieille femme voûtée, au visage ridé comme une pomme.


  Quelque chose vous tente, jeune homme?


  Peut-être, dis-je en effleurant du bout des doigts la robe que je convoitais.


  Le lin était dune qualité à laquelle je nétais guère habitué. Même par temps de canicule, un tel tissu devait donner une sensation de douceur et de fraîcheur sur la peau.


  Maître, tu ny penses pas, me chuchota Béthesda.


  Je lui souris.


  Jai décidé de moffrir quelque chose qui me plaît.


  Mais…


  Et cela menchanterait de tadmirer dans cette robe.


  Un instant plus tard, je sortais dans la rue avec une bourse plus légère, suivi de Béthesda.


  La longue tunique lavait transformée. Le lin vert chatoyait dans la lumière et les broderies jaunes luisaient comme de lor. Il épousait ses mouvements, jouait avec les lignes souples de ses bras et de ses jambes, et loin de dissimuler la plénitude de ses hanches et de ses seins, il les mettait en valeur. Quand elle levait la main pour se protéger du soleil, la manche se déployait et ondulait dans la brise. Si elle avait caché son visage, je ne laurais pas reconnue. On aurait juré la fille privilégiée dune bonne famille alexandrine qui faisait ici ses courses et dépensait sans compter.


  Même la vieille commerçante avait été impressionnée. Quand Béthesda sétait retirée derrière un rideau, javais tenté de faire baisser le prix de la robe mais sans succès. Et puis Béthesda était apparue. En la voyant, la vieille sétait radoucie et ses yeux sétaient embués. Elle avait battu des mains en soupirant avant de me demander la moitié du prix quelle avait annoncé.


  Béthesda ne se tenait plus de la même manière, elle sétait redressée et semblait plus grande. Tout en la contemplant, je me dis quaucune acquisition ne mavait procuré autant de plaisir.


  Soudain, je fus distrait par quelquun qui se précipitait vers nous en riant. Alors que la personne se rapprochait, je remarquai en un clin dœil quil sagissait dune jeune femme, quelle glissait, tournoyait et dansait tout en poussant des cris, et quelle était complètement nue.


  Et si Béthesda ne sétait pas tenue à côté de moi, je laurais prise pour elle.


  CHAPITRE III


  Suivez-moi, suivez-moi!


  Avant de me dépasser, elle plongea son regard dans le mien, me donna une tape amicale sur la joue, et fit une pirouette sans ralentir lallure tout en agitant les bras. Si elle avait été vraiment nue, cette cabriole maurait offert un spectacle mémorable, mais javais enfin compris quelle était vêtue dun tissu collant qui se confondait avec la peau. Où sarrêtait la fille et où commençait cet étrange accoutrement, cela demeurait un mystère, que seul un examen attentif me permettrait de percer à jour.


  Je la suivis.


  Maître!


  Méfiante, Béthesda navait pas bougé dun pouce et me fixait de ses yeux de chat.


  Tu las entendue, elle veut quon vienne avec elle.


  Elle veut surtout entraîner tout le monde, grommela Béthesda.


  Inutile de nier que je nétais pas le seul à lui emboîter le pas.


  Elle rassemble des gens pour un spectacle de mimes, précisa Béthesda.


  Formidable! Javais justement envie daller au théâtre.


  Comme mon amoureuse hésitait, je revins en arrière et la pris par la main.


  Nas-tu pas remarqué son visage?


  Parce que cest son visage que tu regardais? répliqua-t-elle.


  Entre autres! Sérieusement, la ressemblance ne ta pas frappée?


  De quoi parles-tu?


  Cest ton portrait craché, Béthesda. Jen ai des frissons.


  Tu te trompes.


  On jurerait ta jumelle.


  Je nai pas de sœur, lança-t-elle dun air renfrogné.


  Bien que née dun père et dune mère esclaves qui étaient morts jeunes et à quelques mois dintervalle, Béthesda les avait connus tous les deux. Enfin, cest ce quelle mavait dit. Si elle avait eu une sœur jumelle, elle laurait su.


  Bien sûr, il nest pas certain quelle soit une parente à toi, concédai-je en haussant les épaules.


  Rien ne me gênait davantage que de tenter de me justifier auprès de Béthesda. Elle était ma possession et la loi et la coutume lui ordonnaient de mobéir aveuglément. En se dirigeant vers le port, non loin de la rue des boutiques luxueuses, on arriva sur une petite place décorée de fontaines ruisselantes, darbustes en fleurs et de palmiers imposants. Au centre, une troupe de mimes avait dressé une tente et sapprêtait à donner une représentation. Une foule considérable sétait rassemblée. Un jongleur musclé, coiffé dun némès et fort peu vêtu, faisait des plaisanteries pour sattirer les faveurs dun public dhumeur turbulente.


  Un secteur de la ville plutôt élégant pour une manifestation de ce genre, commentai-je. Dici, on aperçoit le palais royal au-dessus des toits. La plupart des divertissements de cette sorte auxquels jai assisté se déroulaient dans des quartiers pauvres, où les officiels ne mettent jamais les pieds.


  Béthesda ne répondit rien, mais je constatai quelle sétait détendue et sacclimatait à lambiance. Elle était contente de se montrer dans sa nouvelle tenue et les hommes autour delle navaient pas manqué de la remarquer. Comment les en blâmer?


  Ces représentations étaient typiques dAlexandrie. Au cours de mes voyages, je navais jamais rien vu de tel. Dans le monde grec et romain, les pièces de théâtre sont montées partout, parce que les drames et les comédies sont intégrés aux fêtes religieuses et civiles, et payés par les autorités. Dautre part, elles sont jouées par des acteurs professionnels, uniquement des hommes. Les spectacles de mimes alexandrins sont très différents, et interprétés par des femmes et des hommes, ce qui aurait provoqué un scandale à Rome. Il sagit dun mélange de parodies reliées à lactualité, de chansons coquines, de danses indécentes, de pitreries, de démonstrations de force physique, et de numéros dacrobates pour remplir les entractes. Aucune autorité civile ne contrôle les acteurs et, alors que les cibles de leurs satires appartiennent souvent au répertoire courant  la ménagère qui fourre son nez partout, le tuteur sadique, le juriste retors, lhomme daffaires menteur, les acteurs sont également célèbres pour viser les personnes influentes, même si les noms et les circonstances sont changés afin déchapper aux accusations de calomnie ou de sédition.


  Nous, les Romains, aimons à penser que nous jouissons dune grande liberté parce que nous élisons nos dirigeants, mais il est difficile dimaginer de telles scènes dans les rues de Rome. Les gens parleraient doutrage aux bonnes mœurs, et puis les Romains puissants napprécient guère quon se moque deux ouvertement. Si un magistrat romain autorisait une telle manifestation, les affidés dun politicien moqué ne tarderaient pas à intervenir, brisant quelques crânes au passage. Et donc même si les Alexandrins étaient gouvernés par un roi, ils me semblaient plus libres que nous, du moins dans ce domaine. Ils peuvent dire à peu près nimporte quoi de nimporte qui, même du monarque, tant quils restent dans les limites dun divertissement populaire et ne révèlent pas les vraies identités.


  Cette représentation était non seulement donnée dans un quartier plaisant de la ville, mais elle attirait aussi une audience raffinée. Une litière magnifique venait dailleurs darriver, dont loccupant, dans le baldaquin, était caché par des rideaux jaunes. Elle reposait sur deux longs bâtons sculptés et peints de couleurs vives, pareils aux colonnes en forme de lotus des temples égyptiens. Ces brancards transversaux reposaient sur les épaules de porteurs, de vrais géants, deux fois plus grands et plus larges que moi. On racontait que ces hommes venaient du pays où le Nil prenait sa source. Des gardes aussi imposants que les porteurs souvraient un chemin afin damener la litière au premier rang, dérangeant ainsi des spectateurs. Certains dentre eux maugréèrent et agitèrent le poing, mais les gardes les calmèrent dun coup dœil impérieux. Sur les quatre côtés de la litière, les rideaux étaient écartés de la largeur dun doigt, ce qui permettait à loccupant de profiter du spectacle sans être vu.


  Deux jeunes garçons munis de coupes circulaient dans la foule. Lun deux sarrêta devant moi et fit tinter ses pièces.


  Ne devrais-je pas assister à un bout de ce spectacle avant de payer? dis-je.


  Faites-le maintenant, rétorqua le garçon en souriant. On ne sait jamais ce qui peut se passer.


  Cette réflexion me troubla et je sortis à regret la plus petite pièce en cuivre de ma bourse. Le bruit quelle fit en rejoignant les autres sembla satisfaire lenfant qui semploya à harceler les personnes près de moi.


  Un instant plus tard, les deux garçons disparaissaient dans la tente qui servirait à la fois de vestiaire et de toile de fond. Puis ils réapparurent, des flûtes de Pan à la main. Ils se tenaient de chaque côté du pavillon, marquant ainsi les limites dune scène imaginaire. Quand ils attaquèrent une mélodie endiablée, la foule se calma.


  Cela commença par une satire assez innocente sur un tenancier de lupanar brouillon, tout en mimiques lubriques et sourires salaces, et sa «fille» la plus âgée, une actrice avec des rides au khôl dessinées sur son visage, et une paire de seins factices qui lui descendaient jusquà la ceinture. Elle nétait-pas seulement la plus ancienne pensionnaire du tenancier mais aussi le premier puits creusé à Alexandrie, enfin, quelque chose comme ça. Les dialogues en grec abusaient des calembours qui jouaient avec le dialecte local. Béthesda riait à des reparties qui pour moi sonnaient comme du grec incompréhensible.


  Quand elle ne récitait pas ses vers, lactrice, en se tournant et se retournant, faisait tomber des tables, des sièges, des lanternes sur pied avec sa poitrine encombrante. Ces bouffonneries étaient accompagnées de bruits incongrus produits par les deux garçons avec leurs instruments. Autour de moi, on se mouchait en riant aux larmes. Ce genre de comédie nest jamais assez égrillard au goût des Alexandrins.


  Soudain, malgré son maquillage et son costume, je reconnus la comédienne.


  Regarde, Béthesda! Cest elle. Ton double.


  Béthesda madressa un regard agacé.


  Mais si, je tassure, même si on a du mal à la reconnaître, cest la fille qui courait nue devant nous, enfin, presque nue. Cest incroyable à quel point ces acteurs peuvent se transformer.


  Béthesda, peu convaincue, fit la grimace en roulant des yeux.


  La scène atteignit son paroxysme avec un nouveau calembour qui mavait échappé, mais qui tira des hurlements et des tonnerres dapplaudissements du public. Tandis que les deux protagonistes saluaient, il me sembla que la jeune femme faisait un signe à linconnu de la litière.


  Puis ce fut un interlude musical et un numéro dacrobatie. Des hommes montèrent une pyramide et celui qui la soutenait dut subir les assauts dun singe dressé, qui tenta de lui arracher son pagne. La pyramide se mit à pencher avant de sécrouler. Lassistance rugissait de plaisir.


  Les numéros se succédaient. Les sujets se rapprochaient dangereusement de lactualité. Cela se termina par un gros marchand avalant des gobelets de vin tout en dictant une lettre à un scribe. Quand ce personnage grotesque voulait se soulager, il devait faire appel à deux serviteurs pour le soulever de sa chaise. Même moi javais compris quil représentait Ptolémée. Tout le monde en ville savait que le roi était devenu si énorme quil ne pouvait ni uriner ni déféquer sans une aide extérieure.


  Tandis que laudience se tenait les côtes, lacteur affublé dun faux ventre se traîna vers des latrines imaginaires (représentées par un siège percé), escorté par les deux joueurs de flûte luttant pour le soutenir. Une fois devant les latrines, un des garçons semploya à fouiller avec force gestes ostentatoires dans les robes volumineuses qui pendaient autour de la bedaine de lacteur.


  Puis, avec une exclamation de triomphe, le garçon révéla un petit phallus en cuir et en cuivre relié à une outre invisible et, un instant plus tard, le marchand renversa la tête en arrière et poussa un soupir de soulagement sonore tandis quun liquide doré jaillissait. Tout dabord le garçon dirigea le jet dans le trou avant de changer de direction et darroser lassistance. Le marchand, les yeux clos, ne se rendait compte de rien.


  Quand sa vessie fut vide et que son phallus eut réintégré sa cachette, il retourna à sa chaise mais à peine sy était-il installé quil haussait les sourcils en beuglant et que ses serviteurs rebroussaient chemin.


  Tous trois recommencèrent le même manège.


  Il sensuivit des scènes répétitives dune incroyable vulgarité, avec le marchand posant son énorme derrière sur les latrines pendant que ses jeunes complices luttaient pour écarter les fesses de son monstrueux postérieur dissimulé par les plis de son vêtement. Quand le marchand fut enfin parvenu à sasseoir avec force grognements, haut-le-cœur et une cacophonie de pets (ces illustrations sonores provenaient de lintérieur de la tente), il commença à éjecter tout un fatras que les assistants allaient ramasser. Il y avait des poteries, des objets en bronze, des lanternes, des couverts que les serviteurs montraient au public, puis offraient au marchand qui fronçait le nez et les renvoyait dun geste de la main. Vu que ça sortait de son cul, cela se comprenait aisément. Les rires de laudience étaient devenus méprisants.


  Je prenais cette scène pour de lhumour absurde quand un spectateur près de moi grommela à voix haute:


  Ah! Les poteries viennent de Cyrène.


  Je reconnus alors les motifs jaunes et bleus des ateliers de cette cité distante de cinq cents milles à louest dAlexandrie, et je compris le sens de la plaisanterie. Depuis lépoque dAlexandre, Cyrène et son territoire, appelé Cyrénaïque, appartenaient au royaume égyptien. Situés à une frontière à louest, ils étaient traditionnellement administrés par un frère cadet ou un cousin du roi. Huit ans auparavant, Apion, le frère bâtard et cousin de Ptolémée, avait été nommé régent de Cyrène. À sa mort et comme il navait pas denfants, il avait légué la Cyrénaïque à Rome. Le roi Ptolémée, très endetté auprès des banquiers romains et craignant une intervention armée, navait pas osé contester le testament. Le royaume avait donc perdu une de ses principales cités, et les Romains sétaient établis dans une province limitrophe de lÉgypte, à quelques jours de marche de la capitale.


  Le peuple dAlexandrie avait réagi avec violence et la révolte avait été matée dans le sang. Bien que huit années se soient écoulées, le ressentiment navait pas faibli, bien au contraire, et la population continuait de penser que Ptolémée avait renié des droits imprescriptibles. Du point de vue des Égyptiens, Cyrène ne lui importait pas davantage que des excréments.


  Vidé de son urine et de sa merde, et toujours soutenu par ses deux acolytes, le marchand se traîna jusquà son siège. Il entama une conversation avec son scribe concernant deux rivaux engagés dans une concurrence sauvage. Lun était originaire de Rome et lautre un parent éloigné du Pont. Le marchand, embarrassé, ne parvenait pas à prendre parti.


  Si le gros comédien incarnait Ptolémée, les deux rivaux auxquels il était fait allusion symbolisaient Rome et le roi Mithridate du Pont. Grâce à un détour généalogique compliqué, ce dernier était cousin de Ptolémée. Au cours de lannée qui venait de sécouler, Mithridate avait envahi lAsie, chassant les magistrats provinciaux et les hommes daffaires romains. Limpact de cette guerre se faisait sentir dans tout le monde méditerranéen, mais lÉgypte était parvenue à demeurer neutre.


  Si seulement je ne devais pas autant dargent à cette saleté de Romain, geignit le marchand, je le poignarderais dans le dos.


  Il te suffirait de le rembourser pour te débarrasser de lui, lança le scribe.


  Le rembourser avec quoi? Mon cousin du Pont ma pris tout ce qui me restait. Et il ma volé mon petit garçon, cest un comble!


  Il sagissait dune référence au roi Mithridate qui sétait saisi de lîle de Cos, où lÉgypte gardait un trésor et où résidait le fils de Ptolémée encore adolescent. Sans doute lavait-on éloigné pour le protéger des intrigues de palais à Alexandrie. (Cet enfant était le fils dun premier mariage, avant que le roi convole avec sa nièce.) Mithridate traitait ostensiblement le jeune homme en invité privilégié alors quen réalité il le retenait en otage.


  Tu oublies la cape! sexclama le scribe.


  Pouah! Une vieille cape mitée alors que je ne supporte que la soie!


  Le public hua le gros marchand. Il sagissait dune référence à la cape qui avait appartenu à Alexandre le Grand et que Mithridate sétait appropriée.


  On raconte que ton cousin la porte en prenant de grands airs, susurra le scribe. Tu ne veux pas la récupérer?


  Elle ne mirait pas! dit le marchand en faisant trembloter ses gros bras, ce qui enchanta le public. Ah, si seulement ma mère était encore là pour me conseiller!


  Elle nous a quittés, tu ne te rappelles pas?


  Le scribe mima le geste universel qui consiste à se passer le pouce sur le cou et produisit un bruit de hache.


  Et mon frère? Où est-il? Lui aurait su quoi faire.


  Le scribe leva les yeux au ciel.


  Toi et la vieille dame lavez exilé. Ça non plus tu ne ten souviens pas?


  Le frère aîné du roi avait brièvement régné quelques années auparavant.


  Si seulement mon grand frère pouvait rentrer à la maison!


  Tu es sûr? La plupart des époux craignent la visite de leur beau-père.


  Il a dabord été mon frère.


  Et le maître de la demeure avant que tu ne ten débarrasses.


  Nempêche, il me manque.


  Fais attention à ce que tu dis.


  Le scribe secoua la tête.


  Deux comme toi, ce serait trop. Et pourtant, trois me conviendraient très bien.


  Trois?


  Oui, du même lit, pour que je puisse choisir mon maître. Je suis sûr que tu as un frère bâtard caché quelque part.


  Un bâtard?


  Un coucou qui sest glissé dans le nid quand on regardait ailleurs.


  Le scribe fit un clin dœil à lassistance.


  Tu racontes nimporte quoi, grommela le marchand. Nous ne sommes que deux.


  Bon, alors il faudra se contenter de ton aîné. Dailleurs, la rumeur dit quil sera bientôt ici.


  Là maintenant?


  Là tout de suite.


  Le scribe se tourna vers les spectateurs et annonça dune voix sinistre:


  Il peut… arriver… dun instant à lautre!


  Le marchand se prit le visage dans les mains dun air horrifié. Les deux garçons, attrapant leurs flûtes, jouèrent des notes aiguës pour illustrer son angoisse. Puis la musique discordante se transforma soudain en un air joyeux, si communicatif que le marchand, oubliant ses soucis, sauta sur ses pieds. Les différentes parties de son corps se trémoussaient dans tous les sens et il se livra à une danse absurde, tournant, sautant, jetant la jambe en lair. Cétait une nouvelle pique pour se moquer du monarque. Malgré sa paresse, son goût pour le vin et son incapacité à pisser tout seul, il était connu pour se livrer brusquement à des gigues endiablées au milieu de ses orgies.


  Battant des tambours et secouant des clochettes, dautres membres de la troupe émergèrent de derrière la tente pour se joindre au marchand. Parmi eux, je remarquai le sosie de Béthesda, très jolie dans sa robe de lin verte. Les bracelets à ses bras dorés claquaient tandis quelle faisait des cabrioles. Encouragés par les comédiens, des membres du public se joignirent à la troupe. La musique devenait de plus en plus discordante. Même les porteurs nubiens de la litière participaient à la fête, frappant dans leurs mains et tapant des pieds.


  Puis, en un clin dœil, latmosphère changea. Jentendis des cris stridents. Un vent de panique souffla sur lassemblée. Je me mis sur la pointe des pieds et vis léclat des épées de lautre côté de la place. Une mer de visages terrifiés sétait tournée vers moi. Une émeute!


  CHAPITRE IV


  Il est temps de déguerpir! dis-je en prenant Béthesda par la main.


  Tout le monde ayant eu la même idée, nous nous précipitâmes tous dans la même direction pour échapper aux soldats. Au milieu de la panique, des hommes se baissaient et ramassaient des pierres ou divers objets qui traînaient dans les environs pour se défendre.


  La tente sétait effondrée. Le singe dressé hurlait et sautait partout, les comédiens rassemblaient leurs affaires. Ils se déplaçaient avec une telle rapidité et une telle efficacité que, à lévidence, ils étaient rompus à ce genre dexercice.


  Et voilà quon dévalait une rue menant au port. Jétais terrorisé à lidée quon se retrouve acculés sur la plage et tués sur place mais, en jetant un regard en arrière, je notai que les soldats ne faisaient aucun effort pour poursuivre la foule. Ils avaient dû recevoir lordre dinterrompre la représentation et de dégager la place, rien de plus.


  Comprenant quils navaient rien à craindre, les gens se tranquillisèrent. Certains se mirent à rigoler et à plaisanter. Dautres sinterrogeaient sur lopportunité de rejoindre la poignée dhommes qui avait choisi de se battre avec les soldats. Leur enthousiasme fut vite refroidi par larrivée de retardataires avec des blessures à la tête. Je me rangeai sur le côté et me gardai bien dintervenir. Les querelles entre le roi et son peuple ne me concernaient pas.


  Peu à peu, lattroupement se dispersa.


  La journée était chaude et claire, avec quelques petits nuages dans le ciel, et le front de mer respirait la sérénité. On entendait le bruissement des palmiers, le cri des mouettes et, de temps à autre, le mugissement de la corne en provenance du phare.


  Je massis en haut dune volée de marches descendant jusquà la plage et contemplai le phare au loin. Une vision magnifique, presque irréelle, dont je ne me lassais pas. Ignorant les devoirs de sa condition, Béthesda sétait assise près de moi, et cela métait bien égal. Quel homme se serait plaint dêtre accompagné par une fille ravissante portant une si jolie robe?


  Cétait diablement excitant! dis-je.


  Et toi qui voulais vivre une aventure pour ton anniversaire, maître!


  Mon attente a été comblée.


  Jadmirai les îles dans la baie, qui appartenaient au roi Ptolémée et étaient couvertes de temples, de jardins et de palais. Mais où étaient passés les bateaux? À cette époque de lannée, la saison de la pêche reprenait. De plus la rade aurait dû fourmiller de navires de commerce en provenance de terres lointaines, qui allaient et venaient chargés de marchandises. Or il ny avait là que quelques bateaux de pêche, de petits voiliers voués au seul plaisir de riches propriétaires et un ou deux navires. La guerre que se livraient Rome et Mithridate avait engendré linsécurité et le chaos, la navigation était devenue dangereuse. Maintenant, quand un vaisseau entrait dans le port, il débordait souvent de réfugiés en quête dun havre de paix, qui transportaient leurs biens avec eux afin dacheter les faveurs du monarque et de ses ministres.


  Quas-tu pensé du spectacle, maître?


  Je pouffai en me rappelant le marchand sur les latrines.


  Très drôle. Et choquant! Je me demande comment des acteurs ont pu donner cette représentation dans lombre même du palais royal. À Rhakotis, je ne dis pas, mais dans un quartier élégant avec des gardes patrouillant dans les rues, ça va trop loin. Cette dernière scène où le frère du roi se dirigerait vers Alexandrie avec une armée… tu crois que cest vrai? La guerre, toujours la guerre.


  Javais limpression que, depuis ces dernières années, le monde entier était plongé dans des conflits interminables. Dabord en Italie, entre Rome et ses confédérés italiens. Du coup, le roi Mithridate en profitait pour chasser les Romains dAsie et des îles grecques. Quant à lÉgypte, elle menaçait à son tour de se transformer en champ de bataille. Jétais surpris que le peuple se montre favorable à un retour du frère du roi. Peut-être ces gens prenaient-ils trop au sérieux le titre de «Sôter», le sauveur, quil sétait donné à lépoque où il régnait. Pourtant, ils lavaient déjà chassé de la ville. Et maintenant, ils voulaient se débarrasser du cadet pour rappeler laîné. Les Alexandrins étaient bien versatiles et ils avaient la mémoire courte.


  Si une guerre civile éclatait, que deviendrions-nous, Béthesda et moi?


  Un éclat de rire enfantin minterrompit dans mes méditations. Deux silhouettes dévalaient lescalier. Il sagissait des jeunes musiciens du spectacle. Arrivés en bas, ils ôtèrent leurs sandales et savancèrent dans leau.


  Après sêtre rafraîchi les pieds, ils grimpèrent à nouveau les marches et se dirigèrent vers un banc de pierre, sous un arbre, où une partie de la troupe sétait rassemblée.


  Je suis heureux quils aient survécu à cette escarmouche, dis-je. Ils ont lair ravis et ne cessent de samuser. Je me demande sils sont tous là, jen ai compté huit. Quen penses-tu, Béthesda? Si on allait les saluer?


  Hein?


  Nous les féliciterons de leur performance et nous en profiterons pour vérifier quils sont tous indemnes.


  Elle me jeta un coup dœil en biais.


  Jessayai de rester impassible mais Béthesda nétait pas du genre à se laisser duper. Parmi les comédiens, javais remarqué son double. Cétait elle qui mintéressait car jétais dévoré par la curiosité.


  Je me levai, pris Béthesda par la main, et la tirai derrière moi.


  Viens, cest mon anniversaire, tu dois satisfaire tous mes caprices.


  Elle me suivit à contrecœur. Je cherchais un moyen de mimmiscer dans la conversation des saltimbanques quand un des jeunes joueurs de flûte, nous voyant approcher, donna un coup de coude à son partenaire qui se figea.


  Axiothea, regarde! sécria un des garçons. Cest ton portrait.


  Lactrice assise sur le banc jeta un coup dœil dans notre direction.


  Que veux-tu dire?


  Cette fille, on la confondrait avec toi, et elle porte aussi une robe verte.


  La comédienne se leva et savança vers nous sans quitter Béthesda des yeux jusquà ce quelles soient toutes les deux face à face.


  Béthesda était un peu plus petite, avec des cheveux plus longs, et elle avait une silhouette aux courbes plus généreuses. Leurs visages nétaient pas vraiment identiques  Béthesda paraissait plus jeune  mais seul un aveugle naurait pas constaté la ressemblance. On aurait juré que leurs robes avaient été taillées dans le même tissu, mais celle de Béthesda était plus élégante, avec des broderies plus fines, et je vous assure que je suis objectif.


  Axiothea recula dun pas et secoua la tête.


  Je ne vois rien.


  Moi non plus, rétorqua Béthesda.


  Un bel homme de taille imposante et aux larges épaules, vêtu dune toge en lin qui le couvrait jusquaux chevilles, était assis au milieu des autres. Il se claqua la cuisse en riant. Le singe perché sur son épaule se mit à bavarder bruyamment et sauta à terre, bondissant dans tous les sens.


  Les femmes! sexclama lhomme. Elles ne voient rien même quand elles se contemplent dans un miroir!


  Les autres acquiescèrent et le singe découvrit ses dents tout en applaudissant de ses longues mains osseuses. À lattitude de la troupe à légard de cet individu, jen déduisis quil en était le chef.


  Sérieusement, Melmak, soupira Axiothea, cette similitude méchappe.


  Jusquà ses manières et sa façon de parler me rappelaient Béthesda.


  A moi aussi, renchérit cette dernière.


  Les deux jeunes femmes se fixèrent à nouveau, jouant à celle qui céderait la première. Deux vrais chats égyptiens. Puis elles se calmèrent.


  Tu es très belle, concéda Axiothea.


  Toi aussi, répliqua Béthesda.


  Quelle vanité! sécria Melmak. Elles se flattent sans sen rendre compte.


  Et toi, qui es-tu? demanda Axiothea en se tournant vers moi.


  Je mappelle Gordianus et je viens…


  De Rome si on considère ton nom et ton accent. Mais ton grec est meilleur que celui de la plupart de tes concitoyens.


  Jacceptai avec plaisir le compliment.


  Et voici Béthesda, mon esclave.


  Ah, cette fille est donc ta propriété.


  Melmak sétait levé et il nous rejoignit.


  Le singe, qui avait regagné son perchoir, profita du déplacement pour saccrocher aux boucles de lépaisse chevelure noire de son maître.


  A-t-elle une expérience de la scène?


  Pourquoi me poses-tu cette question?


  On pourrait tirer parti de la ressemblance de nos deux amies.


  Comment cela?


  Lune apparaîtrait, lautre disparaîtrait, on ferait un numéro de magie. Le public adore ce genre dexpérience.


  Voilà bien mon Melmak! ironisa Axiothea. Toujours en train dimaginer de nouveaux numéros.


  Même sans tour de passe-passe, lapparition de jumelles aussi ravissantes ne manquerait pas dexciter les spectateurs. Quen penses-tu, Gordianus?


  Les deux filles me dévisageaient et cela me donna des idées.


  Alors, quest-ce que tu en dis? insista Melmak. Je ne te propose pas de tacheter Béthesda, je te rémunérerai pour la location, et elle sera payée au même tarif que les autres.


  Je secouai la tête.


  Votre travail est beaucoup trop dangereux.


  Dangereux? sétonna Melmak.


  Tout à lheure, jétais dans le public. Jaurais pu me faire tuer et, quant à vous, on aurait pu vous arrêter et vous jeter en prison. Dailleurs, certains dentre vous manquent à lappel.


  Tu rêves.


  Sinon, comment parviendriez-vous, à huit, à jouer autant de personnages?


  Maquillage, costumes, accessoires et rembourrage.


  En dehors de Melmak, dAxiothea et des deux garçons, se trouvaient là quatre hommes de taille moyenne et un peu plus âgés que moi.


  Qui dentre vous interprétait le gros marchand?


  Moi, bien sûr, répliqua Melmak dun air ravi.


  Impossible! Je veux bien croire à lefficacité du rembourrage mais le visage était bouffi, et la voix très différente de la tienne.


  Le métier, mon cher. Je sais bien que Rome est plutôt en retard en ce qui concerne le théâtre, cependant...


  Où est passé lacrobate musclé et coiffé dun némès qui jonglait avant la représentation?


  Toujours moi!


  Melmak serra le poing, le porta à son front, et retroussa les longues manches de sa toge pour montrer ses biceps.


  Comme tu peux le constater, la musculature est authentique. Pour le moment, Axiothea est la seule femme de la troupe, et certains dentre nous jouent les matrones à loccasion.


  Mais la vieille prostituée dans la première scène, cétait bien Axiothea?


  Oui, on a essayé avec un homme mais ce nétait pas aussi drôle.


  Impressionnant.


  Un des hommes savança. Dune certaine façon et malgré un physique ordinaire, il était le plus remarquable des membres de la compagnie car ses longs cheveux et sa barbe bien taillée étaient divisés par une bande blanche. Une telle particularité naurait pas été surprenante chez un animal mais, chez lui, elle étonnait par son naturel.


  Je mappelle Lykos et je ne suis pas acteur. Même si Melmak et ses compagnons estiment que leur art dramatique crée les illusions du spectacle, cest à moi que revient la tâche la plus importante.


  Je vous présente notre costumier et jadmets quil mérite une certaine reconnaissance de notre part, concéda Melmak.


  Une certaine reconnaissance, merci bien! Enfin, cest plus que ce que lon maccorde dhabitude, grommela Lykos. Je conçois et réalise les accessoires. Je surveille le maquillage. Cest moi qui transforme Melmak en roi obèse et encore moi qui rends Axiothea vieille et laide. Le costumier-accessoiriste est le maître authentique de lillusion théâtrale! Je crée des miracles.


  Je méclaircis la voix.


  En tout cas, cen est un que vous ayez tous échappé aux soldats.


  Les dieux et les tours de passe-passe ny sont pour rien, rétorqua Melmak. Il suffit de réflexes rapides et dun peu dorganisation. Nous avons mis au point un système qui nous permet de décamper au plus vite. Jappelle ça un changement de tableau en urgence. Nous navons jamais eu dennuis.


  Si vous continuez dans cette voie, un de ces jours ils vous tomberont dessus. Vous tentez les Parques.


  Nous sommes une troupe de comédiens, Gordianus. Et nous donnons au public ce quil recherche. Nous attirons beaucoup de monde ici et gagnons plus dargent que nimporte quelle compagnie. Ah, je naurais jamais dû te lavouer car, si nous voulons engager ta ravissante esclave, tu vas augmenter tes tarifs.


  Elle nest pas disponible, je te lai déjà dit. Et je ne la céderais pour rien au monde.


  Jeus la vision de Béthesda à la merci de soldats de la garde royale et je frissonnai.


  Dommage, soupira Melmak tout en jetant un regard mélancolique à Béthesda. Ton maître te refuse une merveilleuse carrière, ma chère.


  Axiothea se mit à rire.


  Ny pense plus, Melmak. Le jeune Romain a tranché. Mais je trouve sa compagnie agréable, pas toi? Accepterais-tu de déjeuner avec nous, Gordianus? Rien dextraordinaire: tilapia du Nil, olives, cœurs de palmiers, dattes et pain plat. Et pas de vin mais de la bière égyptienne.


  Cest ainsi que je partageai mon repas danniversaire avec mes nouveaux amis, assis à lombre dun palmier dans le port dAlexandrie, la ville la plus exaltante du monde. Le phare au loin balayait la mer de ses rayons, la nourriture était délicieuse et lambiance conviviale. Les acteurs, qui avaient tout comme moi beaucoup voyagé, avaient de nombreuses histoires à raconter. Et je nétais pas en reste. Jétais heureux, cest ainsi quun anniversaire doit être célébré, me disais-je, jusquà ce quon évoque Rome.


  Ça fait longtemps que tu es parti? senquit Axiothea.


  Il y a tout juste quatre ans aujourdhui, le jour de mes dix-huit ans.


  Ton pays te manque?


  Parfois.


  Les rumeurs sur ce qui se passe en Italie entre Rome et les cités vassales sont atroces. Tu as des nouvelles fraîches? demanda Melmak.


  Mon père menvoie une lettre de temps à autre. Mais je nai rien reçu récemment.


  En réalité, sa dernière missive remontait à plusieurs mois et je commençais à minquiéter.


  Axiothea le devina à lexpression de mon visage.


  Les messages circulent mal ces derniers temps, ils mettent souvent des éternités avant darriver. La guerre en Italie, la guerre en Asie, la guerre sur mer… Il est même étonnant quun seul navire atteigne encore un port. Tout est rationné et coûte une fortune. Voilà les temps que nous vivons.


  Grâce aux dieux, nous avons un bouc émissaire! ironisa Melmak.


  Qui? demandai-je.


  Melmak secoua la tête.


  Si tu étais alexandrin, tu ne poserais pas la question. Qui sempresse-t-on daccuser quand tout va mal? Tu ne veux quand même pas que jenfile mon costume dobèse et que je parade sur la promenade pour te le rappeler?


  Tu crois vraiment que le roi Ptolémée est responsable de la flambée des prix? murmura Béthesda.


  Jétais mal à laise que mon esclave participe à la conversation mais, pour les acteurs, tous nés libres, la différence de statut importait peu. Mon père mavait confié que les comédiens nétaient pas comme les autres, ils avaient tendance à se moquer des contraintes et des préjugés de la société.


  Non, sans doute pas, admit Melmak. Mais on en profite quand même pour laccuser. Et si cela empire, il en souffrira.


  Et si les choses saméliorent? demandai-je.


  Alors nous remercierons les dieux et leur offrirons nos prières et nos actions de grâce!


  Pauvre homme. Il aura toujours tort.


  Sans lui, les acteurs se retrouveraient au chômage!


  Est-ce vrai que son frère se dirigerait vers Alexandrie?


  Melmak haussa les épaules.


  Cest ce quon prétend. Mais tant quil ne débarque pas ici, comment sen assurer?


  Si cette attaque avait lieu, ce serait un désastre, non?


  Je navais jamais vécu dans une ville assiégée. Cette éventualité qui mhorrifiait ne semblait pas émouvoir mes nouveaux amis.


  Le chaos avant, pendant et après les événements, dit Melmak. Encore et partout le chaos, voilà létat naturel de lÉgypte. Mais les représentations continuent. Quil vente ou quil pleuve, la troupe de Melmak est toujours sur la brèche.


  À la vitesse où vont les choses, il ne sera plus nécessaire quune armée nous envahisse pour provoquer la chute du roi, ironisa Axiothea.


  Comment cela? sétonna Béthesda.


  Nas-tu pas remarqué le manque denthousiasme des soldats qui ont interrompu le spectacle aujourdhui? Si tu veux mon avis, ils étaient apathiques.


  De vrais somnambules, renchérit Melmak. Il y a deux mois, avec une escouade de gardes royaux à nos trousses, nous aurions dû galoper pour sauver notre peau. Aujourdhui, nous avons juste dû remballer tranquillement nos affaires et nous éclipser. Ils ne nous ont même pas pourchassés!


  Moi aussi jai été surpris, dis-je. Je mattendais à un bain de sang.


  Melmak haussa les épaules.


  Un bain de sang représente beaucoup de travail. Dabord il faut porter des coups, après il faut nettoyer, or ils ont estimé que cela nen valait pas la peine. Lofficier supérieur sest contenté de faire interrompre le spectacle et de disperser la foule. Ils ne se sont pas fatigués.


  Mais pourquoi?


  Parce que le roi ne les paye pas! Et ils ne sont pas les seuls. Les employés à la bibliothèque et au Musée, les soutiers à Pharos, et même les gardiens du zoo des jardins royaux, plus personne nest rémunéré en pièces sonnantes et trébuchantes. Ils doivent se satisfaire de billets à ordre émis par le Trésor royal. Un décret a ordonné aux commerçants détendre leur crédit en fonction de ces billets, mais ils sont de plus en plus nombreux à refuser dobtempérer. En conséquence de quoi tous ces gens au service du monarque en font le moins possible. Et les soldats aussi. Alexandrie menace darrêter de fonctionner.


  Je navais pas pris conscience de la gravité de la situation.


  Axiothea hocha la tête.


  Et ça ne va pas sarranger. Daprès…


  Elle sinterrompit et je haussai les sourcils.


  Oui?


  Melmak eut un sourire entendu.


  Axiothea sapprêtait à rapporter les paroles de son mystérieux protecteur.


  Ah!


  Celui qui occupait la litière.


  On ne pouvait pas la manquer, ironisai-je.


  Il semblerait que notre Axiothea lui ait tapé dans lœil.


  Je nai pas pu voir à quoi il ressemblait.


  Nous non plus! Seule Axiothea connaît son identité. De temps à autre elle disparaît pendant un jour ou deux et revient fleurant bon un nouveau parfum hors de prix, ce qui signifie quelle a rendu visite à son ami de la haute société. Tu crois quelle nous inviterait? Penses-tu! On ignore où il habite et elle ne nous prévient pas de ses escapades.


  Désolée, Melmak, mais cela ne te regarde pas, rétorqua Axiothea en souriant, mais elle luttait pour garder son calme.


  Melmak est jaloux, intervint Lykos. Lui aussi aimerait bien être le favori dune personne vivant dans lopulence et qui le comblerait de cadeaux.


  Un des acteurs était du même avis:


  Voilà pourquoi Melmak insiste pour faire son numéro de jonglage en exhibant sa musculature et en sautant dans tous les sens à moitié nu. Il espère quune pouliche prospère le remarquera et linvitera chez elle. Et puis on linstallerait dans un endroit confortable où il accomplirait son devoir détalon et adieu le théâtre!


  Tous se mirent à rire, même Melmak et Axiothea.


  Le soleil était chaud et lombre fraîche. On avait lestomac plein. Tout le monde sétait servi généreusement de la bière et on utilisait le même gobelet, le singe aussi. Comme cétait mon anniversaire, ils avaient insisté pour que je boive plus que de raison, et je navais pas refusé.


  Les deux femmes discutaient à lécart tandis que les hommes sétaient assis en rond, appuyés au tronc du palmier et les jambes allongées. Je commençais à massoupir. Quand Béthesda saccroupit près de moi et me prit la main, je dus lutter pour ouvrir les yeux.


  Maître, Axiothea veut memmener au petit marché en plein air, devant nous.


  Cela tennuie que Béthesda maccompagne? demanda Axiothea.


  Elle était debout, les mains sur les hanches, et bien décidée à parvenir à ses fins. Si un jour Béthesda était affranchie, se montrerait-elle aussi effrontée et autoritaire que son double?


  Je hochai la tête, à moitié endormi.


  Pourquoi pas.


  Puis je souris, sachant que Béthesda avait mis de côté quelques pièces, la monnaie quelle avait omis de me rendre quand je lenvoyais faire des courses. Je supposai quelle avait lintention dutiliser son maigre trésor pour macheter un cadeau. Je refermai les yeux et songeai quelle était tellement mignonne… Tellement, tellement mignonne…


  Mon rêve nétait pas mal non plus: de retour dans ma chambre de Rhakotis, remplie de taches de lumière, jétais au lit avec non pas une mais deux Béthesda, aussi belles et amoureuses lune que lautre. Le rêve se prolongea assez longtemps, chaque épisode plus excitant que le précédent, jusquà ce que jentende frapper à ma porte. Les deux Béthesda riaient en tentant de me retenir, mais jinsistai pour répondre. Je me levai et allai ouvrir. Le couloir était vide. Ah non. Tout au fond, je crus apercevoir une silhouette dhomme faiblement éclairée. Son visage était caché, il portait une toge romaine. Quelque chose dans sa façon de se tenir minquiéta. Il était courbé et pressait ses mains contre son torse comme sil était en grande souffrance. Il gémissait. Mon cœur se mit à cogner dans ma poitrine.


  Père? murmurai-je. Est-ce toi?


  Je me réveillai trempé de sueur, glacé par la brise qui soufflait du port. Pendant un instant je fixai le phare au loin, incapable de le nommer. Cela marrivait parfois en Égypte. Désorienté comme si je navais jamais quitté Rome, je me retrouvais dans un endroit totalement étranger.


  Bien sûr, cétait une illusion et je reconnus le front de mer dAlexandrie, qui métait plus familier que certaines parties de Rome. La réalité reprit ses droits, javais un léger mal de tête, à cause de la bière, sans doute. Je me réchauffai en même temps que le vent séchait ma transpiration. Je sentais le soleil tiède sur ma peau par cet après-midi radieux et tout allait bien, je bâillai, métirai et regardai autour de moi.


  Personne.


  Les membres de la troupe sétaient évanouis.


  Et Béthesda aussi.


  CHAPITRE V


  Béthesda!


  Elle nétait sûrement pas loin. Je me levai, tout engourdi  la tête me lançait, et je scrutai les alentours.


  Béthesda!


  Aucune réponse. Une mouette poussa des cris perçants qui dans ma confusion résonnaient comme un rire.


  Javais dormi combien de temps? Pas plus dune heure à en juger par la position du soleil. Serait-elle encore au marché à se promener parmi les étals? Et où étaient passés les comédiens? Seuls les noyaux de dattes et divers détritus témoignaient du repas que nous avions partagé.


  Jinspectai une fois de plus les environs, mais en vain, et je me dirigeai vers le marché.


  Le labyrinthe de petites tentes était destiné à embrouiller les chalands et à ralentir leur progression. Si quelquun désirait disparaître, un marché aussi fréquenté et bigarré était lendroit idéal. Béthesda voulait-elle me taquiner en jouant à cache-cache? Cela ne lui ressemblait pas.


  Je me frayai un chemin sans me laisser distraire par les colifichets, les bibelots et les instruments de cuisine. Chaque vendeur ou presque proposait des souvenirs pour touristes, dont de petites peintures du phare, représenté aussi en poterie, en verre ou en ivoire. Il y en avait pour tous les goûts. À une échoppe de vêtements, je remarquai une robe verte semblable à celle que javais achetée à Béthesda. Celle-ci était bien moins chère mais, en lexaminant de plus près, je constatai que le lin était épais et la façon grossière.


  Je ressortis bredouille du marché que je retraversai sans succès dans lautre sens. Je retournai au palmier, pensant que Béthesda my attendait peut-être. Personne.


  De plus en plus désemparé, jentrepris dinterroger les marchands. Quelques-uns se montrèrent agressifs, sans doute à cause de mon accent romain, une réaction assez répandue en Égypte, mais dautres se rappelèrent avoir vu deux jolies filles vêtues de vert.


  Comme des jumelles! dit un vendeur de tapis moustachu, avec une lueur de convoitise dans le regard. Je ne suis pas près de les oublier. Elles plaisantaient, se murmuraient à loreille et se comportaient comme des gamines.


  Cela ne ressemblait pas à la Béthesda que je connaissais, aussi gracieuse et réservée quun chat. Avait-elle des manières délurées en compagnie dune autre femme?


  Cela remonte à environ une heure, précisa le vendeur de tapis. Elles ont jeté un bref coup dœil à ma marchandise et se sont moquées de ma moustache, les vilaines, avant de me planter là.


  Même rengaine avec les autres commerçants. Si Béthesda et Axiothea avaient bien visité le marché, cétait une heure auparavant, quand je sommeillais au pied du palmier. Aucune indication sur la direction quelles avaient prise par la suite.


  Béthesda et Axiothea sétaient attardées dans léchoppe de vêtements, comparant leurs tenues au détriment de celle proposée ici, pour le plus grand déplaisir de la vieille femme de la boutique. Cette dernière avait donc quelques raisons de sen souvenir et répondit à mes questions avec réticence, puis, alors que je mapprêtais à partir, elle baissa la voix.


  Maintenant que jy pense, quelque chose me revient…


  Oui?


  Attendez… quand ces jeunes filles étaient ici, jai remarqué le manège de deux individus qui traînaient dans les parages et jetaient des regards suspicieux autour deux. Ils mont paru un peu inquiétants.


  À quoi ressemblaient-ils? Comment étaient-ils habillés?


  Elle haussa les épaules.


  Des tuniques ordinaires, rien de particulier, cest leur figure peu avenante qui ma frappée. Ces hommes nétaient pas là pour faire des achats. Je ne les avais jamais vus dans le quartier, ils ne ressemblaient pas à des touristes et, pour autant que je puisse en juger, ils navaient pas lallure de petits voleurs. Alors pourquoi séterniser ici? Cela naugurait rien de bon.


  Vous croyez quils suivaient ces jeunes filles? dis-je dune voix rauque.


  Je me demande. Quand je les ai aperçus, je mapprêtais à chasser les filles de la boutique. Et puis elles sont parties en rigolant, sans doute à cause de mon attitude réprobatrice.


  Et les deux hommes?


  Elle secoua la tête.


  Après ça, je ne les ai pas revus. Jignore de quel côté ils ont disparu.


  Jétais assommé.


  Devais-je regagner ma chambre de Rhakotis? Je ne me faisais guère dillusions. Cependant, si Béthesda était rentrée, elle navait pas eu besoin de clef, la porte nayant même pas de serrure. Je protégeais notre intimité en la fermant de lintérieur, avec une barre qui venait se loger dans des fixations en bois. Le propriétaire et son épouse, qui vivaient au rez-de-chaussée et surveillaient les allées et venues dans limmeuble, garantissaient la meilleure des sécurités.


  Il existait une autre possibilité: Melmak avait emmené Béthesda de force. Il désirait lemployer dans sa troupe, javais refusé et la conversation en était restée là. Il semblait dun commerce agréable, mais je ne le connaissais pas, pas plus quAxiothea.


  Et si Melmak avait versé un philtre dans ma bière tandis quAxiothea attirait Béthesda loin de moi? Cela laissait le temps à la troupe de filer avec mon esclave pendant que je dormais.


  Puis je me rappelai que javais bu au même gobelet que les autres. Cependant, Melmak mavait poussé à la consommation, ce qui avait suffi à me faire relâcher ma surveillance.


  Je fus soudain persuadé que Melmak avait enlevé mon amoureuse. Le gredin! Une chose était certaine: il avait commis une erreur. Si javais été en mesure dacheter Béthesda, cest quelle était une esclave rebelle, qui avait causé toutes sortes de déboires à ses précédents maîtres. Nombre dentre eux navaient tenu quune seule journée avant de la ramener sur le marché. Elle était lexact contraire de lesclave soumise que recherchaient la plupart des hommes. On pouvait compter sur Béthesda pour se défendre.


  Était-ce si sûr que cela? Et si Melmak et sa troupe lavaient enlevée contre sa volonté, comment expliquer que ce rapt nait eu aucun témoin?


  À cause de la bière, me dis-je, car elle aussi en avait abusé. Et parce quils lui auraient menti, prétendant que je métais rendu je ne sais où et quils allaient me rejoindre. On pouvait imaginer toutes sortes de tromperies. Ou alors…


  Et si elle les avait suivis de son plein gré?


  Cette pensée me foudroya. Et si la perspective dune vie dartiste avait ébloui Béthesda? À moins quelle ne se soit lassée de moi. Pis encore: elle ne mavait jamais aimé. Ses gémissements et ses soupirs pendant que nous faisions lamour nétaient-ils quune farce, une comédie pour plaire à un maître quelle méprisait en secret tout autant que les précédents? Que dissimulait son énigmatique visage de chat? Du dédain pour ce jeune maître naïf quelle prenait pour un idiot?


  Non, cétait impossible.


  Vraiment?


  Peu importaient la beauté, le charme et lintelligence de Béthesda, les doutes et les craintes qui massaillaient à propos dune esclave auraient été considérés comme inconvenants pour un Romain. Cependant, au cœur des émotions contradictoires qui mavaient envahi, linquiétude prédominait.


  Où était-elle?


  Je décidai de retrouver la troupe de mimes au plus vite. Les acteurs étaient connus pour ne pas avoir de domicile fixe, ils se déplaçaient en permanence par crainte des autorités, mais je parviendrais sûrement à débusquer quelquun qui me mettrait sur leur piste. Voilà deux ans que je pratiquais ici le même métier que mon père, établissant des contacts et explorant les bas-fonds pour les autres. Maintenant, jexercerais mes talents pour mon propre compte.


  Je passai donc la fin de ma journée danniversaire à arpenter Alexandrie et à enquêter sur la troupe de Melmak. Les gens savaient très bien de qui je voulais parler. «Ah, la compagnie avec le singe dressé», disait lun; «jaime beaucoup les joueurs de flûte», disait lautre. Mais les plus nombreux avaient un vif souvenir de «cette ravissante jeune femme qui court toute nue dans les rues». Sans compter ceux qui hochaient la tête si je décrivais lhomme avec une bande blanche qui lui traversait les cheveux et la barbe, même si le nom de Lykos ne leur évoquait rien.


  Tout le monde connaissait Melmak et sa bande, mais ils ignoraient où ils vivaient ou comment les trouver.


  Curieux que dans une ville aussi peuplée, sept hommes, une femme et un singe, reconnaissables entre tous sur scène, deviennent soudain invisibles.


  Tandis que je menais mes investigations, je prenais soin de mentionner le marché dans la conversation, au cas où quelquun sy serait rendu dans la matinée. Certains y étaient passés mais aucun navait remarqué deux filles correspondant à ma description. Et puis, en fin de journée, je rendis visite à deux vieux eunuques qui avaient pendant longtemps été attachés au service royal avant de prendre leur retraite. Ils vivaient dans un appartement magnifiquement meublé, non loin du palais.


  Kettel et Berynus, cest ainsi quils sappelaient, navaient jamais demandé à être rémunérés pour les services quils me rendaient, et ils semblaient toujours heureux de me voir. Ils me conduisaient à un divan confortable, allumaient de lencens, et me gâtaient comme des tantes recevant leur neveu préféré. Ces deux eunuques étaient une mine dinformations sur la vie privée dà peu près nimporte qui en relation avec le palais. Néanmoins, lexpérience mavait appris quils nétaient pas toujours fiables, il arrivait que leur imagination les égare. Les commérages à la cour étant leur spécialité, je navais aucune raison despérer quils mapprendraient quelque chose sur Melmak. Dailleurs, ils ne le connaissaient pas. Mais quand jévoquai le marché du front de mer, ils sécrièrent:


  Ils ont les bijoux les plus ravissants!


  Kettel, qui était très gros, tendit un bras doù pendait une masse de chair. Il secoua sa main potelée, faisant tinter les bracelets à son poignet.


  Jai acheté ces jolis anneaux en bronze ce matin.


  Et tu les as payés trop cher! sexclama Berynus qui était aussi maigre que son compagnon était corpulent.


  Il toucha un pendentif accroché à une chaîne autour de son cou osseux.


  Ce magnifique collier ma coûté la moitié du prix de ces affreux bracelets.


  Les deux sont à mon goût, dis-je.


  Kettel gloussa sous le compliment tandis que Berynus battait des cils et remettait sa perruque en place. Je supposais quils avaient la tête rasée mais, même dans lintimité de leur intérieur, je ne les avais jamais vus sans une perruque de grand prix au style élaboré.


  À quelle heure y étiez-vous? demandai-je dun air indifférent.


  Un peu avant midi, répondit Kettel. Plus tôt, les prix sont trop élevés. Plus tard, les objets intéressants ont disparu.


  Vous nauriez pas vu, par hasard, une belle jeune femme brune qui portait une robe verte?


  Mais si, dit Berynus.


  Tout à fait, renchérit Kettel.


  Mon cœur sétait arrêté de battre.


  Vous êtes certains?


  Berynus fit la moue.


  Oui, parce quon sest disputés.


  Ah bon? Vous lui avez parlé?


  Non, non, protesta Kettel. On ne sest pas disputés avec elle mais à cause delle. Nous navons pas vu la même chose.


  Comment cela?


  Leurs regards se croisèrent et ce fut Kettel qui parla le premier:


  Jai dû mabsenter un moment pour répondre à un appel de la nature. En haut de la rue, au coin dun pâté de maisons, il y a des latrines publiques. Quand jen suis sorti, jai vu la fille que tu viens de décrire. Un couple dindividus assez louches lentraînait et elle résistait furieusement.


  Je faillis défaillir.


  Personne ne les a arrêtés?


  Jétais assez loin du marché et il y avait peu de monde. Je les ai interpellés, mais ils mont ordonné de me taire et de moccuper de mes affaires. Ils ont prétendu que la fille était une esclave en fuite quils devaient remettre à son maître.


  Tu les as crus?


  Pourquoi pas? Même si cette affaire paraissait plutôt louche, quand on est témoin dune scène de ce genre, on ne sait pas trop sur quel pied danser. Ces hommes agissaient peut-être au nom du roi, comment distinguer un criminel dun espion? Tout va à vau-leau. Pas comme du temps de la vieille reine Cléopâtre, une main de fer, celle-là. Aujourdhui, chacun chez soi et les moutons seront bien gardés.


  Donc personne na porté secours à cette jeune femme? dis-je en veillant à contrôler les tremblements de ma voix.


  Kettel haussa les épaules.


  Hélas non. Ensuite, jai rejoint Berynus au marché et je lui ai tout raconté. Et voilà quil me dit que je dois avoir la berlue.


  Pour quelle raison, Berynus?


  Leunuque croisa ses longs doigts.


  Parce que je venais de voir la même jeune fille en vert. Elle nétait escortée daucun voyou et se dirigeait dans la direction opposée, vers le front de mer. Elle semblait très calme, un petit garçon la conduisait par la main.


  Un petit garçon?


  Un messager, je suppose. Bien habillé, et donc issu dune famille aisée, mais seul, et donc un esclave. La beauté en vert à la chevelure sombre qui suivait lenfant paraissait très contente delle.


  Pourquoi penses-tu quelle est la fille qua vue Kettel?


  Berynus pinça les lèvres.


  Plus il la décrivait, plus elle correspondait à la mienne. Et quelles chances y a-t-il que deux ravissantes brunes vêtues de vert se promènent au marché en même temps? Je ne doute pas que Kettel ait été le témoin de la scène quil a évoquée, mais il laura mal interprétée. Dailleurs, cest de plus en plus fréquent. Cest triste, à son âge, que sa mémoire commence à lui jouer des tours.


  Espèce de fils de crocodile! grommela Kettel. Cest toi qui prends des vessies pour des lanternes et je doute que tu aies jamais croisé cette fille. Jétais en train de raconter mon histoire et brusquement tu te souviens delle. Cest toi qui imagines des choses!


  À moins que vous nayez tous les deux raison, dis-je dun air accablé.


  Berynus haussa les sourcils.


  Comment serait-ce possible? Et en quoi es-tu concerné par cette fille, Gordianus? Qui est-elle?


  Je secouai la tête sans répondre et pris congé.


  Les nuages dencens chez mes amis mavaient donné la migraine et javais besoin de respirer. Cependant, lair frais ne me fut daucun secours, je continuais détouffer.


  Le soleil se couchait et les ombres sallongeaient, jentendais des préparatifs de repas et des odeurs de nourriture me parvenaient aux narines, mais je navais pas faim.


  Alors que je rentrais chez moi, je tentai de donner du sens au récit des eunuques. À les en croire, lun avait vu Axiothea et lautre Béthesda exactement à la même heure. Lune avait été enlevée et lautre était conduite par un enfant esclave. Mais qui était qui?


  Jarrivai devant mon immeuble, plus anxieux et perplexe que jamais. Je pénétrai dans le bâtiment, passai devant lappartement du propriétaire et grimpai lescalier à pas lents. Jespérais du fond du cœur que, quand je pousserais la porte de ma chambre, Béthesda my attendrait.


  Quelle explication donnerait-elle à sa disparition? Aucune importance, je la voulais près de moi.


  Je pénétrai à lintérieur de la pièce.


  Elle était vide.


  Je refermai la porte, mis la barre en place et me laissai tomber sur mon lit. Je pensais ne jamais parvenir à dormir, mais cette journée interminable mavait épuisé. Je fermai les yeux et plongeai dans un profond sommeil.


  CHAPITRE VI


  Quand je me réveillai le lendemain matin, la chambre était plus déserte que jamais.


  Où était Béthesda? Que lui était-il advenu?


  Je repris ma quête de la troupe de Melmak. Javais consulté sans succès tous mes informateurs habituels et je repartis de zéro, approchant hardiment des inconnus. Je regrettais davoir tant dépensé pour la robe de Béthesda. Les pièces délient les langues, or ma bourse était bien plate.


  À la fin de cette affreuse journée, je navais rien appris de nouveau.


  Le lendemain, toujours rien. Des vagues de désespoir me submergeaient, qui alternaient avec des périodes de léthargie. Chaque fois que je regagnais mon domicile, jespérais y trouver Béthesda en train de mattendre. Et jétais toujours déçu.


  Cest par hasard quun après-midi jentrai dans une taverne de Rhakotis, à quelques pas de chez moi, bien décidé à dépenser mes derniers sous pour un gobelet de vin grec décent. Et voilà quau fond de la salle japerçus Melmak.


  Son visage était dans lombre mais je lavais reconnu, grâce au singe perché sur son épaule. Je reculai dans un coin sombre et lobservai pour massurer quil était seul. Puis je scrutai attentivement la pièce pour en repérer les issues. Maintenant que javais retrouvé Melmak, il ne devait pas méchapper. Je navais pas darme sur moi à part un petit couteau, qui aurait davantage effrayé le singe que son maître, sans compter que lacteur était plus fort que moi. Mais javais lavantage de la surprise et de ma colère tout à fait justifiée.


  Je pris une profonde inspiration, mavançai dans la lumière et me tins devant lui, les poings serrés et me préparant à lui couper le chemin sil tentait de senfuir.


  Mais quand il savisa de ma présence, il ne réagit pas du tout comme je my attendais. Il madressa un large sourire et émit un rot sonore. Son haleine puait la bière. Il agita la main pour dissiper lodeur et plissa le nez.


  Gordianus! sexclama-t-il. Mon jeune ami romain. Assieds-toi et joins-toi à nous. Avec le singe, on parlait justement de toi.


  Comme il ne recevait aucune réponse, il finit par comprendre que quelque chose nallait pas et il fronça les sourcils.


  Nous nétions pas exactement en train de parler de toi mais dAxiothea, et de la dernière fois où nous étions ensemble, cet animal, Axiothea et moi. Et comme tu étais là toi aussi  cétait bien ton anniversaire?  dune certaine façon, tu faisais partie du paysage. On tévoquait de façon détournée. Très détournée, en fait.


  Combien de bières as-tu bues?


  Je lignore. La serveuse mamène les gobelets, je les ingurgite, et le petit monstre insiste pour participer. Arrête de me regarder comme ça, il est plus soûl que moi, je tassure. Hein que cest vrai?


  Il tendit un doigt vers le singe qui émit un petit rot.


  Où est Béthesda? lui demandai-je.


  Qui ça?


  Béthesda, mon…


  Ah! Je me souviens, lesclave qui ressemble à Axiothea. Mais oui, bien sûr. Eh bien, je lignore. Où est-elle?


  Il tourna la tête.


  Vous avez rendez-vous ici?


  Sa candeur ne semblait pas feinte. Puis je me rappelai quil était acteur.


  Tu sais très bien où elle est, Melmak, puisque tu me las volée.


  Il haussa les sourcils.


  Quand est-ce que je lai volée? Où ça?


  En cet instant, il semblait aussi innocent que son compagnon, et pas beaucoup plus intelligent. Était-il possible que Melmak ne mente pas? Auquel cas, les perspectives qui soffraient à moi étaient encore plus alarmantes. Soit Béthesda sétait enfuie de sa propre volonté, soit deux hommes lavaient enlevée pour une destination inconnue.


  Mes jambes ne me soutenaient plus. Toute lindignation que je contenais à grand-peine me quitta, et je mécroulai sur le banc près de Melmak avant denfouir mon visage dans mes mains.


  Allons, allons!


  Il me tapota lépaule.


  Cest aussi grave que ça?


  Elle est partie.


  Quelle importance, tu en trouveras une autre.


  Je secouai la tête et Melmak soupira.


  Je sais ce que tu ressens. Axiothea ma quitté, elle aussi.


  Hein?


  Je me redressai. Si elles avaient disparu toutes les deux, était-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle?


  Elle sest évaporée sans prévenir?


  Enfin, pas exactement. Je me doute bien de lendroit où elle a dû aller. Pas avec moi, en tout cas, tout le problème est là.


  Où est-elle?


  Avec son riche protecteur, bien sûr. Ça devait arriver, après quil sest déplacé pour assister à la représentation dans cette litière ridicule. Cet individu claque des doigts et elle court le rejoindre, elle nous abandonne sans même nous laisser un mot. Cest un chat qui séclipse pendant plusieurs jours et revient la queue en lair. Cest insupportable.


  Tu crois quAxiothea est en sécurité? Tu ne tinquiètes pas pour elle?


  Ah ça non! Quand elle décidera de revenir, toute revigorée des mets délicats quil lui sert, arborant quelque nouveau bijou, elle jouera les princesses selon son habitude. On lui obéira au doigt et à lœil, et on se pliera à ses quatre volontés parce que je la laisse faire, la méchante. Je toffre un gobelet, Gordianus?


  Je lui jetai un regard en biais.


  Pourquoi accepterais-je pareille proposition de la part dun homme qui ma abandonné? Ce jour-là, toi et ta troupe mavez laissé tout seul.


  Quand je tai vu pour la dernière fois, tu nétais pas dans ce quon appelle une situation désespérée. Tu faisais tranquillement la sieste, lestomac plein, abreuvé de la bière que je tavais procurée sans barguigner.


  Jétais inconscient. Nimporte quel bandit aurait pu me détrousser.


  Pour te voler quoi? Et puis pour être franc, cela métait bien égal. Nous avons tous déguerpi assez précipitamment.


  Pourquoi?


  Parce que tu ronflais comme un sonneur!


  Il rit à sa propre plaisanterie et sarrêta devant ma mine déconfite.


  Très bien, Gordianus, voilà ce qui sest réellement passé: javais envoyé un des joueurs de flûte explorer les environs, une mesure de précaution banale, et alors que je commençais à massoupir, le garçon est revenu en courant. «Une troupe de gardes royaux se dirige dans notre direction», a-t-il dit. «Et alors?» ai-je répondu. La plupart de ces individus en uniforme sont si bêtes quils ne nous reconnaissent jamais tant que nous obligeons le singe à se tenir tranquille. Mais le garçon, lui, avait reconnu lofficier, un homme qui a une dent contre nous.


  Pourquoi il vous en veut?


  Parce que je me suis livré à une imitation assez réussie de sa personne et ça lui a déplu. Nous avons donc rassemblé nos affaires avant de nous évanouir dans la nature. Et on ta abandonné à ton sort alors que tu ronflais comme les cornes de brume du phare.


  Et Axiothea? Et Béthesda?


  Axiothea est tout à fait capable de se défendre. Jai supposé que, tôt ou tard, elle rentrerait du marché avec ton esclave et quelles te réveilleraient quand lalerte serait passée.


  Et quest-ce que jaurais répondu à Axiothea quand elle maurait demandé où vous étiez? Je navais aucune idée des raisons de votre fuite.


  Il haussa les épaules.


  Elle sait bien que la troupe doit parfois se disperser dans lurgence.


  Mais elle nest pas revenue. Ou alors elle ne ma pas réveillé et je nai jamais…


  Ma gorge se serra et je dus faire un effort pour poursuivre.


  Je nai jamais revu Béthesda.


  Ah! Cest à ce moment-là quelle sest volatilisée?


  Oui.


  Il parut songeur.


  Tout comme Axiothea. Tu ne laurais pas croisée par hasard?


  Non. Mais jai parlé à quelquun qui la peut-être aperçue quittant le marché ce jour-là.


  Seule?


  Pas exactement. Elle aurait suivi un petit garçon.


  Melmak sourit.


  Et voilà! Tu confirmes mes soupçons, le protecteur dAxiothea envoie toujours le même messager qui la sans doute escortée jusque chez son maître.


  Je sentis mon sang se glacer.


  Alors cela signifie…


  Oui?


  Que la femme enlevée par les deux crapules est Béthesda, me dis-je.


  Écoute, Melmak, Axiothea est la dernière à avoir vu Béthesda. Donne-moi son adresse.


  Jignore le nom de son protecteur et lendroit où il vit!


  Ça na jamais excité ta curiosité?


  Si, bien sûr, mais Axiothea ma plus dune fois fait comprendre que je navais pas à me mêler de sa vie privée. Donc je ronge mon frein en silence, et ça nest pas facile, je tassure.


  Il faut que je lui parle.


  Il haussa les épaules.


  Tu as bien réussi à me retrouver.


  Après des heures denquête infructueuse… et par le plus grand des hasards.


  Melmak hochait la tête dun air mélancolique quand son visage séclaira soudain.


  Tiens, en voilà un autre de la troupe. Ça va, Lykos? Tu te souviens de notre ami Gordianus?


  Cétait le costumier à la bande de cheveux blancs dans sa chevelure noire. Lhomme ne me reconnut pas tout de suite, puis il me salua et sadressa à Melmak.


  Tu as des nouvelles dAxiothea?


  Melmak pinça les lèvres.


  Non.


  Lykos fit la grimace.


  Tôt ou tard il faudra la remplacer, elle ne nous laisse pas le choix. Après tout le travail que mont coûté ses costumes et son maquillage! On peut toujours réutiliser les costumes si sa remplaçante est de la même taille.


  Il me regarda et haussa les sourcils.


  Joubliais cette ravissante esclave… comment sappelle-t-elle déjà?


  Béthesda, dis-je dune voix éteinte.


  Sauf quelle aussi a disparu, grommela Melmak.


  Ah bon? Dommage.


  Le désespoir menvahit. Cependant, si mon obstination et un heureux hasard mavaient conduit jusquici, pourquoi ne me mèneraient-ils pas à Axiothea?


  Il doit bien y avoir un moyen, murmurai-je.


  Puis je songeai aux deux eunuques et quittai la taverne sans un mot.


  Une heure plus tard, jétais assis sur un divan entre mes amis. Kettel en occupait la moitié tandis que Berynus et moi-même étions tassés dans lautre. Ils refusèrent de me laisser exposer les raisons de ma visite avant de me bourrer de dattes fourrées et de tartines de confiture de grenades, le tout arrosé dun très bon vin de Cos.


  Les derniers tonneaux subtilisés dans lîle avant linvasion de ce monstre de Mithridate! sétait exclamé Berynus.


  Enfin ils mautorisèrent à décrire la litière dont loccupant avait assisté au spectacle, avec ses brancards en forme de lotus et ses porteurs noirs comme lébène.


  Tafhapy, lâcha Kettel.


  Sans lombre dun doute, renchérit Berynus.


  Vous êtes certains quil est le propriétaire de cette litière? demandai-je.


  Oh oui, déclara Kettel, essuyant du doigt un peu de confiture au coin de sa bouche avant de le lécher. Il y a quelques mois, Tafhapy la achetée avec ses porteurs à un homme daffaires rival dont il a provoqué la banqueroute. Un homme impitoyable! Quest-ce que tu veux savoir sur lui, Gordianus?


  Où habite-t-il?


  Rue des Sept-Babouins, une grande maison couleur safran avec un balcon qui donne sur la rue. Tu ne peux pas la manquer. Mais rassure-nous, tu nas pas de comptes à régler avec cet individu?


  Pourquoi?


  Cest un gredin sans scrupules, et extrêmement dangereux.


  Un criminel?


  Berynus renifla et tambourina de ses longs doigts osseux sur son genou.


  Tafhapy na jamais été arrêté, ce qui ne la pas empêché de fendre quelques crânes et de faire disparaître quelques rivaux. Les hommes comme lui échappent aux juges royaux en les achetant. Personne ne te traite de meurtrier si tu es au-dessus des lois. Il est un des hommes les plus puissants dAlexandrie, on raconte même quil a libre accès au roi.


  Doù vient son argent?


  Il la hérité de son père. Il possède une flotte qui transporte toutes sortes de marchandises sur la mer et sur le Nil. Cest un de ses navires qui a livré cet excellent vin de Cos jusquà notre table. Encore un gobelet, Gordianus?


  Non, merci.


  Et maintenant, si tu nous expliquais en quoi Tafhapy tintéresse? senquit Kettel.


  Il ny avait aucune raison de ne pas les tenir informés de mes malheurs.


  La dernière fois que je vous ai rendu visite, je recherchais une troupe de mimes. Elle compte parmi ses membres une jeune comédienne du nom dAxiothea et il semblerait que Tafhapy sen soit entiché.


  Les deux eunuques échangèrent un regard sceptique.


  Axiothea est très séduisante, je vous assure. Elle ressemble à…


  Javalai ma salive, la gorge sèche, et Berynus fit la moue.


  Si on en croit son nom, elle est forcément belle.


  Comment cela?


  Il se mit à rire.


  Gordianus, même si ton grec laisse à désirer, tu aurais dû comprendre quAxiothea signifie «qui vaut la peine dêtre admirée». Sans doute un nom de scène.


  Ah oui, je navais pas fait le rapprochement.


  Vu la personnalité et le physique dAxiothea, sans doute méritait-elle amplement ce pseudonyme.


  Mais vous navez pas eu lair de me croire quand jai mentionné que Tafhapy était attiré par elle.


  Berynus se racla la gorge.


  Eh bien, daprès ce que je sais de Tafhapy, il semblerait plus vraisemblable quil soit captivé par quelquun comme toi. Il na jamais eu dépouse, ni denfants.


  Kettel acquiesça et je me tortillai, coincé entre les bourrelets de graisse de Kettel et les coudes pointus de Berynus.


  Le directeur de la troupe est pourtant certain quen ce moment même Axiothea réside chez Tafhapy. Et jai besoin de lui parler de manière urgente.


  Si elle se trouve dans la maison de Tafhapy, je te souhaite bonne chance, soupira Berynus. Cet endroit est une véritable forteresse.


  Peut-être pourrai-je y pénétrer sous un prétexte quelconque?


  Oui, tu es un garçon intelligent, déclara Kettel en me serrant la cuisse de ses grosses mains moites. Tu es plein de ressources. Veux-tu une autre datte?


  Il saisit une friandise sur le plateau devant nous et la porta à mes lèvres, le petit doigt en lair.


  Jécartai la datte et sautai sur mes pieds.


  Il faut que jy aille.


  Mais où ça? geignit Berynus.


  Kettel, qui tenait toujours sa datte, lenfourna dans sa bouche rose. Puis il sembla se dilater, remplissant lespace que javais abandonné, et il me semblait maintenant difficile dimaginer que javais pu loger entre mes deux amis.


  Dans la rue des Sept-Babouins. Il faut à tout prix que je parle à Axiothea.


  Berynus se déplia tel un insecte brindille et me raccompagna à la porte. Kettel se leva du divan avec difficulté avant de nous suivre.


  Jallais sortir quand Berynus mattrapa par le bras.


  Prends garde, Gordianus, surtout noffense pas Tafhapy. Cet homme est mauvais comme la gale.


  CHAPITRE VII


  La rue des Sept-Babouins ne comportait que quelques pâtés de maisons. Son nom venait dune fontaine circulaire située à une extrémité. Sept babouins sculptés dans du marbre rouge se tenaient au centre, des jets deau se déversant de leurs gueules.


  La demeure de Tafhapy était la plus grande, avec des murs orangés qui dominaient les habitations voisines. Cétait bien la forteresse que Berynus avait décrite. Avant même doser approcher lentrée  deux portes en bois avec un lourd verrou qui les maintenait fermées, jétudiai la structure sous tous les angles. Deux hommes au moins montaient la garde sur le toit, et je ne repérai aucune issue, rien que des murs et de hautes fenêtres. Impossible de sauter sur la toiture dun bâtiment voisin. Pas de palmier à escalader pour accéder au balcon. Je devais entrer par la porte.


  Comment pénétrer à lintérieur ou obtenir quAxiothea sorte dici? Devais-je prétendre être un parent anxieux de lui parler? Elle pourrait men vouloir dune telle ruse. Et si cela éveillait lanimosité de son protecteur? «À moins que ce ne soit absolument nécessaire, mavait appris mon père, évite de dire des mensonges aux puissants. Ils naiment pas ça.»


  Il ne me restait plus quà frapper à la porte, attendre que le guichet souvre, et dire la vérité à celui qui se montrerait. Je mappelais Gordianus de Rome, je désirais parler à lactrice Axiothea, dont je pensais quelle habitait ici. Selon mon père, lapproche la plus directe était souvent la meilleure. Mais je me méfiais, les avertissements des deux eunuques me résonnaient encore aux oreilles.


  Prenant mon courage à deux mains, je mapprochai de lanneau en fer qui servait de poignée et de heurtoir, et le soulevai avant de le laisser retomber. Le guichet souvrit et un visage sombre apparut, celui dun des porteurs de litière.


  Qui es-tu et quest-ce que tu veux? demanda-t-il dans un grec à laccent prononcé dun pays inconnu.


  Je mappelle Gordianus…


  Tu es romain?


  Mon nom me trahissait toujours.


  Oui. Jaimerais voir Axiothea.


  Qui?


  Lactrice de la troupe de mimes. Je crois quelle vit ici et…


  Tu es en relation avec le maître?


  Non, je voulais seulement…


  Le maître te connaît?


  Non mais…


  Alors tu ten vas.


  Le guichet se referma avec un bruit sec.


  Tu pourrais au moins me dire si Axiothea est ici! criai-je. Tu sais de qui je parle?


  Je manipulai à nouveau lanneau en fer.


  Fiche le camp! hurla une voix sévère au-dessus de moi.


  Un garde me toisait dune terrasse.


  Circule avant que je ne ty oblige.


  Lhomme brandissait une dague et je jugeai préférable de mexécuter.


  Je surveillai la résidence à une distance raisonnable. Peut-être Axiothea allait-elle entrer ou sortir, ce qui nous permettrait de nous entretenir loin de son protecteur et de ses serviteurs trop zélés.


  Je restai là pendant des heures et vis toutes sortes de personnes défiler: des esclaves qui livraient des paquets, des marchands égyptiens fortunés, des hommes daffaires romains en toge… mais pas dAxiothea.


  Enfin, un des battants de la porte souvrit, et un petit garçon de sept ou huit ans apparut. Serait-ce le messager qui était venu chercher Axiothea au marché? Il avait tout dun esclave en mission tandis quil savançait dans la rue dun pas vif, le torse bombé et la tête droite, arborant une confiance en lui-qui jurait avec son statut et le nombre de ses années.


  Je le suivis.


  Après mêtre assuré que nous étions seuls, je le doublai et lui fis face. Il mit les mains sur ses hanches et me fixa.


  Qui es-tu?


  De crainte dêtre à nouveau identifié comme Romain avant davoir fini de me présenter, je restai muet et le fixai à mon tour.


  Tu veux jouer à ce jeu-là? Alors on sera deux, dit-il en croisant les bras.


  Contrairement à ce que jespérais, il ne se laissa pas intimider:


  Sais-tu qui je suis? Djet, lesclave de…


  Tafhapy.


  Voilà, et tu me bloques le passage, étranger. Tu tiens vraiment à te mêler des affaires dun esclave qui porte un message pour le compte de Tafhapy? Réfléchis bien, Romain.


  Je navais pas prononcé deux mots quil avait déjà détecté mon accent!


  Précoce, ce petit morveux, murmurai-je en latin. Incapable de me comprendre, Djet fronça les sourcils et je revins au grec.


  Écoute-moi bien, jeune homme. Je te laisserai passer si tu me donnes un renseignement.


  Non, tu técartes de mon chemin, point final. Cela se compliquait. Je réfléchis. Il me serait facile de leffrayer, mais je ne voulais pas lui faire de mal ni menacer une possession dun homme tel que Tafhapy. Si jessayais de lacheter?


  Écoute, je suis sûr que tu aimes les sucreries. Si on allait à léchoppe au bout de la rue et…


  Tu essayes de me corrompre, Romain?


  Eh bien…


  Le dernier messager de chez Tafhapy qui a accepté un cadeau a été fouetté, pendu par les pieds pendant trois jours et jeté aux crocodiles. Si tu crois que tu peux mavoir, tu perds ton temps. Et maintenant, ôte-toi de là.


  Je soupirai.


  Djet, je veux juste te poser une question. Y a-t-il dans la maison de ton maître une femme qui sappelle…


  Le dernier messager de chez Tafhapy qui a répondu à une question a lui aussi été fouetté, pendu par les pieds…


  Daccord.


  Je pris une profonde inspiration et me penchai vers lui.


  Et si je te disais juste son nom… Axiothea.


  Il cligna des yeux. Une faible lueur de reconnaissance avait percé sous son attitude assurée.


  Donc tu la connais.


  Jai jamais dit ça! Tu essayes de me rouler!


  En un clin dœil, limplacable serviteur de son maître sétait transformé en un enfant perdu.


  Est-ce quAxiothea demeure chez Tafhapy?


  Djet tenta de demeurer impassible, sauf quil sétait empourpré et sa lèvre avait tremblé.


  Donc la réponse est oui.


  Tu veux membrouiller mais ça marche pas!


  Tu parles comme un homme, Djet, mais tu te comportes comme un enfant. Tu contrôles tes mots, mais tu ne peux pas contrôler tes pensées. Il te faudra des années pour garder un visage impassible. Certains ny arrivent jamais.


  Cest injuste! Je fais tout ce que je peux pour rester loyal à mon maître et tu marraches ce que tu veux savoir. Si le maître découvre…


  Il ne le saura jamais, je te le promets. Et maintenant dis-moi comment je peux mentretenir avec Axiothea en dehors de cette maison. Il faut que je lui parle. Si elle ne peut pas sortir, comment un Romain de bas étage comme moi pourrait-il pénétrer dans la villa de ton maître?


  Tu nas quà tappeler Gordianus et vivre en haut dun immeuble de Rhakotis! sécria-t-il.


  Et il se mit la main sur la bouche dun air désolé.


  Quest-ce que tu as dit?


  Il secoua la tête.


  Doù tiens-tu ce nom? Comment sais-tu où vit Gordianus?


  Il ne répondit rien et un frisson glacé me parcourut.


  De quel genre de coïncidence sagissait-il là?


  Laisse-moi deviner, Djet. Ton maître ta envoyé chercher ce Gordianus. Jai raison?


  Il pinça les lèvres mais ses yeux lavaient trahi.


  Eh bien, inutile daller à Rhakotis pour le trouver. Cest moi.


  Lenfant ôta la main de sa bouche, me dévisagea, et la contrariété le céda à la méfiance.


  Toi, tu es le Romain qui sappelle Gordianus? je te crois pas.


  Conduis-moi à Tafhapy et laisse-le décider.


  Si tes pas Gordianus mais un Romain qui essaye de me créer des ennuis, à moi ou à ce Gordianus, ou alors si tu essayes de duper mon maître, je te préviens…


  Laisse-moi deviner. Je serai fouetté, pendu par les pieds, et on me jettera aux crocodiles.


  Pour le moins!


  Je me redressai et pris une profonde inspiration.


  À ton avis, pourquoi ton maître veut-il me rencontrer?


  Il plissa les paupières. Je lavais déstabilisé et il ne savait plus comment réagir.


  Aucune idée.


  Il navait pas lair de mentir.


  Comment entendais-tu me convaincre de te suivre? Un petit garçon se présente à ma porte et prétend que son maître mattend, un homme dont je peux très bien tout ignorer. Tu devais moffrir de largent?


  Non.


  Me menacer?


  Non.


  Alors?


  Il fallait que je prononce un nom, assez bizarre dailleurs, ni égyptien ni grec… ni romain je pense. Un nom de femme…


  Béthesda!


  Oui, cest ça.


  Il métudia et comprit que jétais inoffensif.


  Tu es vraiment Gordianus?


  Puisque je te le dis.


  Il hocha la tête.


  Mène-moi à Tafhapy, Djet.


  CHAPITRE VIII


  Quand on pénétra dans la cour, je sus tout de suite quil sagissait bien de la maison de lhomme qui était venu voir le spectacle: lélégante litière reposait sur des blocs de bois contre un mur.


  Mais après tout, pourquoi pas deux litières semblables à Alexandrie, avec des brancards en forme de lotus et des rideaux accrochés à un baldaquin jaune? Sauf que les porteurs étaient uniques. Les géants nubiens, assis au soleil non loin de là, jouaient aux dés. Sur notre passage, deux dentre eux levèrent la tête et madressèrent un regard curieux avant de sourire à Djet.


  Je navais jamais été reçu dans une demeure aussi luxueuse. Les propriétés où javais séjourné lors de mes visites aux Sept Merveilles, par exemple celle de Posidonius à Rhodes, semblaient modestes en comparaison. Les pièces se succédaient, remplies de tapis somptueux, de meubles admirables, de peintures magnifiques et de merveilleuses sculptures. Enfin on déboucha sur une deuxième cour, où poussaient des fleurs, des palmiers et des citronniers. Un chemin pavé de mosaïques de couleurs vives menait à un coin ombragé, où un homme dans la force de lâge était assis sur un siège débène incrusté divoire et de turquoises.


  Il avait la tête rasée mais son barbier navait pas touché à ses sourcils broussailleux, hérissés comme des pattes de tarentules. À part ça, il présentait un physique plutôt agréable et, sil avait lâge dêtre le père dAxiothea, il était plus jeune que je ne my attendais. Il arborait une robe en lin brodée, des sandales en cuir très fin, une bague à chaque doigt et des colliers en or et en argent. Ce nétait pas très discret.


  Le scribe, assis en tailleur près de lui sur le sol en mosaïque et entouré de ses instruments de travail, un garçon dune grande beauté, ne portait quune pièce détoffe ceinte autour des reins. Deux gardes nous surveillaient, postés dans des renfoncements. En face de Tafhapy étaient posés deux sièges en ébène, plus petits que le sien.


  Mon hôte mévalua du regard, puis il se tourna vers Djet.


  Tu as fait vite! Comment as-tu pu te rendre à Rhakotis en si peu de temps?


  Un signe des dieux, maître. Je suis tombé sur lhomme que tu cherchais à quelques encablures dici.


  Ah bon?


  Tafhapy haussa ses sourcils touffus et revint à moi.


  Mon portier ma dit quun Romain mavait rendu visite plus tôt dans la journée. Je suppose que cétait toi, Gordianus… si tu es Gordianus.


  Je suis Gordianus et cest bien moi qui tai rendu visite.


  Comme cest bizarre. Tu tiens à me rencontrer et moi aussi. Mine de rien, les dieux y sont peut-être pour quelque chose.


  La volonté des dieux se manifeste dans chacun de nos actes, dis-je dun ton sentencieux.


  Javais appris au cours de mes pérégrinations que ce genre de commentaire sappliquait dans toutes les circonstances, et était apprécié des personnes simaginant que les dieux leur prêtaient une quelconque attention.


  Tafhapy se contenta de hocher la tête. Il envoya Djet sasseoir à lombre dun citronnier, de lautre côté du jardin, et me fit signe de prendre place sur un des sièges en face de lui. Malgré la chaleur, il ne moffrit aucun rafraîchissement. Il métudiait avec attention et, contrairement à Djet, il néprouvait aucune difficulté à bannir toute expression de son visage.


  Puis, sans me quitter des yeux, il tendit la main vers le scribe qui lui remit une feuille de papyrus.


  Tu lis le grec? demanda Tafhapy.


  Mieux que je ne le parle.


  Il me passa la feuille.


  À voix haute, ordonna-t-il.


  Euh… à lestimé Tafhapy béni par Sérapis, salutations. Nous avons pris sous notre protection ton amie Axiothea…


  Javais réussi à ne pas laisser transparaître mon émotion.


  … Il ne lui sera fait aucun mal. Tu la reverras quand nous aurons reçu de ta part un cadeau substantiel à la mesure de laffection que tu lui portes. Pour nous montrer que tu as pris connaissance de ce message, jette une pierre noire dans la fontaine des Sept-Babouins. Alors nous tenverrons de nouvelles instructions.


  Il ny a pas de signature, précisai-je.


  Quen penses-tu? me demanda Tafhapy.


  Je minterrogeai. Dans léventualité où Axiothea avait été enlevée, serait-ce Béthesda quon avait vue suivre un enfant? Cet enfant était-il Djet et Béthesda se trouvait-elle ici dans cette maison? Mon cœur cognait dans ma poitrine. Tant que je nen avais pas appris davantage, je nétais pas prêt à révéler à Tafhapy ce qui mavait amené ici et la nature de mes relations avec Axiothea. Pour gagner du temps, je levai la lettre vers la lumière et lexaminai de plus près.


  Le papyrus et lencre sont de piètre qualité, et les lettres grecques correctement tracées, mais lécriture na aucune élégance. Cette missive na pas été rédigée par un scribe sous la dictée. Elle ne contient aucune faute dorthographe ou de grammaire, et le style est correct, donc lauteur est un homme éduqué.


  Tafhapy eut un petit sourire.


  Quel jeune homme observateur! Tiens, continue, dit-il en prenant une deuxième feuille des mains du scribe.


  Ce message était plus court:


  Pas de pierre noire dans la fontaine. Nas-tu pas reçu notre première lettre? Tu manques à Axiothea. Jette cette pierre si tu tiens à elle.


  Tafhapy hocha la tête.


  Quen penses-tu, Gordianus?


  Une jeune fille du nom dAxiothea a été enlevée, on te demande une rançon et…


  Oui?


  Ils exigent que tu leur fasses signe et tu ty es refusé. As-tu lintention de les payer?


  Pas du tout.


  Je haussai les épaules.


  Jignore ce que cette femme signifie pour toi.


  Tu ne mas pas compris, Gordianus. Pourquoi…


  La voix de Tafhapy mourut sur ses lèvres. Djet avait sauté sur ses pieds pour accueillir… une jeune femme à en juger par la silhouette. Elle arrivait dun coin obscur du jardin et je ne distinguais pas ses traits. Se détournant de Djet, elle savança vers nous, toujours dissimulée dans lombre dune tonnelle. Alors quelle sapprochait, la lumière à travers les feuilles léclaira.


  Béthesda! murmurai-je.


  Mon cœur sarrêta de battre, je lâchai le papyrus et me levai. Mais je compris bientôt mon erreur. Les jambes coupées, je me rassis, magrippant aux accoudoirs de mon fauteuil.


  Comme jallais te lexpliquer, poursuivit Tafhapy, pourquoi payerais-je une rançon pour une personne qui na jamais été enlevée?


  Il se leva de son siège, prit les mains dAxiothea et lembrassa sur le front. Ils se souriaient, cela dura longtemps, puis Axiothea sassit près de moi tandis que Tafhapy me lançait:


  Tu tes présenté à ma porte pour demander à voir Axiothea, et justement la voici.


  Je détournai le regard. Sa ressemblance avec Béthesda, qui mavait amusé lors de notre rencontre et enchanté dans mes rêves, ne mapportait maintenant que de la douleur. Mais quand je fus contraint de revenir à elle, je ne pouvais plus en détacher les yeux.


  Par quelle magie divine un visage humain prend-il une telle importance, concentre-t-il nos désirs les plus profonds? Seul ce visage à nul autre pareil peut apporter la paix au milieu du chaos, le contentement au milieu du désespoir, le plaisir dans la douleur où la vie nous précipite. Celui dAxiothea ne correspondait pas tout à fait à mes attentes. Il minspirait tant de sentiments contradictoires que ma confusion ne connaissait plus de bornes.


  Axiothea se pencha vers moi et posa une main sur mon bras. Je craignis que cette démonstration daffection, si timide soit-elle, ne déplaise à Tafhapy, mais il demeurait impassible. Il semblait même approuver ce geste de compassion.


  Pourquoi as-tu envoyé Djet me chercher? murmurai-je.


  Réponds dabord à mes questions. Pourquoi voulais-tu rencontrer Axiothea? As-tu quelque chose à lui demander?


  Oui.


  Elle técoute.


  Je la fixai. Jamais je naurais pu confondre ses yeux avec ceux de Béthesda, ce qui me permit de me calmer.


  Axiothea, quand as-tu parlé à Béthesda pour la dernière fois? Comment vous êtes-vous séparées? Sais-tu ce qui lui est arrivé?


  Nous étions sur le marché quand elle a été prise dune envie pressante. Je lui ai proposé de laccompagner aux latrines publiques, non loin de là, mais elle a refusé. Pendant ce temps, Djet, envoyé par son maître, a fini par me trouver. Dissimulé dans sa litière, Tafhapy avait assisté à notre spectacle. Quand les soldats du roi sont arrivés, ses gardes personnels ont formé un cordon autour de lui: du coup, il ignorait de quel côté fuyaient mes camarades. Comme il était très inquiet pour moi, je ne pouvais pas le laisser dans lignorance, il fallait que je le rejoigne.


  Tu as donc abandonné Béthesda?


  Je lai attendue un moment et puis jai fini par céder aux instances de Djet. Toi, Melmak et le reste de la troupe nétiez pas loin, près du marché rempli de monde, comment imaginer quil lui arriverait malheur?


  Elle ramassa la feuille de papyrus et me la tendit.


  Ils prétendent mavoir capturée et pourtant me voici. On a laissé ce premier message sur les marches il y a quelques jours. Sans men informer, Tafhapy a insisté pour que je ne bouge pas dici. Il voulait me protéger de ces bandits tout en sefforçant dapprendre doù ils venaient et ce dont ils étaient capables. Pour mempêcher de partir, il ma entourée de toutes les attentions. Et puis aujourdhui, quand il a reçu la deuxième missive, il me la montrée ainsi que la première. Il ne ma pas fallu longtemps pour comprendre ce qui sétait passé. On a dû me décrire à ces voyous, leur expliquer où on pouvait me trouver, et on leur a précisé que je portais une robe verte. Cest ainsi quils ont kidnappé Béthesda et, à mon avis, ils la prennent toujours pour moi.


  À moins que…


  Ma langue sétait changée en pierre et Axiothea baissa les yeux.


  Tu penses quils lont peut-être tuée, quils mentent en prétendant quelle est toujours vivante. Cest possible.


  Mais peu probable, conclut Tafhapy. Les rapts sont courants de nos jours et les nantis régulièrement confrontés à ce genre de désagrément. Cependant, certaines règles prévalent.


  Lesquelles? dis-je.


  Tout dabord, les ravisseurs veillent à ce que lotage soit gâté comme un chat sacré dans un temple pour le restituer en bonne santé après le règlement de la rançon. Cest ainsi que cela fonctionne. Seul un individu très stupide ou très négligent se permettrait de tuer son otage, surtout quand il traite avec moi.


  Axiothea sourit.


  Ne tappelle-t-on pas Tafhapy le terrible?


  Qui tappelle ainsi? mécriai-je.


  Ceux qui me contrarient! Je suppose que cette Béthesda ne court aucun danger tant quils continueront de la prendre pour Axiothea.


  Et si elle les a détrompés?


  Cette fille ressemble à Axiothea et si elle est moitié aussi intelligente quelle, elle aura compris la situation et en déduira quil faut entretenir ces brigands dans leur erreur. Pour ces hommes, elle représente un bien de valeur et ils lentourent de leurs attentions. Elle na sans doute jamais été aussi bien traitée. Peut-être cela lui plaît-il? Cela ne métonnerait pas quelle en vienne à préférer la compagnie de ces canailles plutôt que de mener une vie de captive.


  Vraiment?


  Une esclave nest-elle pas une captive, quelles que soient les bontés de son maître?


  Jétais la proie démotions contradictoires: la détresse causée par ce rapt, le soulagement que Tafhapy considère que Béthesda était en sécurité, leffroi à lidée quelle appréciait peut-être la séparation qui me causait tant de tristesse.


  Quest-ce que je vais faire? murmurai-je.


  Partir à sa recherche, bien sûr. Enfin, si tu es aussi épris de cette fille quil y paraît.


  Bien sûr que je suis bouleversé! Béthesda est à moi, on me la volée, ils navaient pas le droit…


  Donc il sagirait dun problème dhonneur et de justice? ironisa Tafhapy. Quelles que soient tes motivations, si tu veux la fille, tu dois trouver un moyen de la récupérer. Es-tu en mesure de payer la rançon?


  Je secouai la tête.


  Je suppose que toi-même tu nenvisages pas…


  De la payer à ta place?


  Il éclata de rire.


  Tu pourrais peut-être entrer en contact avec les ravisseurs pour les informer quils détiennent la mauvaise personne, insistai-je. Une fois quils sauront que Béthesda est la propriété dun pauvre homme, ils lapprécieront à sa juste valeur et je pourrai la racheter.


  Je nai rien à gagner à une telle démarche. Et puis tant que ces hommes sont persuadés quils détiennent Axiothea, ils la laisseront tranquille. À ce propos, tu peux remercier Axiothea, cest grâce à elle que je tai fait la faveur de tinformer de la situation présente.


  Comment sauver Béthesda?


  Là, je peux peut-être taider. Alors que jessayais de comprendre les raisons de cette démarche extravagante, jai mené mon enquête et je crois connaître lidentité des ravisseurs. À mon avis, ils sont les seuls assez téméraires pour se lancer dans une entreprise aussi risquée en sattaquant à une personne de ma condition, je veux parler du clan de lEnfant du Coucou.


  LEnfant du Coucou?


  Cest ainsi quils appellent leur chef. Il règne sur une bande de coupe-jarrets particulièrement audacieux, qui opèrent à partir de leur base quelque part dans le delta du Nil. Nul navire ne saventure dans les méandres du fleuve, et personne ne traverse le delta par voie terrestre sans craindre de tomber sur ces bandits. Jusquà récemment, leur champ daction était limité à cette région, et nous navions rien à craindre deux à Alexandrie. Mais depuis que lemprise du roi Ptolémée sur la ville sest affaiblie, les hors-la-loi et les rebelles de toute lÉgypte se sont enhardis.


  Il fit la grimace.


  Même un Tafhapy, qui se contente de mener tranquillement ses affaires de sa maison dAlexandrie, est sommé de verser une rançon pour un rapt. Je suis certain quil sagit dun coup monté par lEnfant du Coucou.


  Javais déjà entendu ce nom-là… mais oui, au cours du spectacle des comédiens. Il faisait référence à un bâtard fictif du roi, ce qui ne présentait aucun intérêt pour linstant.


  Doù tient-il son sobriquet, cet Enfant du Coucou, et quelle est sa véritable identité? Quest-ce qui la amené à prendre la tête dune telle organisation?


  Bonnes questions, Gordianus, dont le roi Ptolémée et ses agents aimeraient bien connaître les réponses. En vérité, personne, en dehors des membres de sa bande, ne connaît cet individu. Il fait prêter serment à ses affidés qui jurent de ne jamais révéler le nom de leur chef ou de leurs compagnons sous peine de mort.


  Il sourit.


  Quand tu te lanceras à la poursuite de lEnfant du Coucou pour exiger la restitution de ton esclave, peut-être satisfera-t-il ta curiosité?


  Tu te moques de moi, Tafhapy.


  Son sourire seffaça.


  Pas du tout. Je ne suis pas aussi étranger à ta souffrance que tu limagines, car les pouvoirs du cœur sexercent sur les hommes les plus forts.


  Il jeta un coup dœil à Axiothea.


  Axiothea a insisté pour aider son nouvel ami et moi aussi, je te souhaite la bénédiction de Fortuna. Que la déesse romaine daigne te venir en aide dans cette comédie des erreurs!


  Mais le delta est immense!


  Je te le confirme.


  Je croyais que cétait une région sûre, avec des fermes, des routes et des villages.


  De nombreuses zones ont en effet été civilisées. Des routes traversent le delta et des embarcations transportent les voyageurs et leurs chameaux dune rive à lautre des bras du Nil. Il nen demeure pas moins que certains territoires nont jamais été cartographiés, et cela depuis le temps des pharaons. À proximité de la mer, le Nil se divise en dinnombrables rivières, créant quantité dîles de dimensions variables. Les cartes du delta sont absurdes car, en une nuit, à la suite dune tempête ou dune inondation, leau peut se changer en terre ou inversement. Il y a des marais quaucun animal ne peut traverser, des sables mouvants qui ont avalé des armées entières, des marécages remplis de crocodiles mangeurs dhommes. Et aussi de vastes étendues plates, recouvertes dune végétation quasi impénétrable, sans aucun repère possible. Même les guides les plus aguerris sy perdent. Ces régions inhospitalières abritent toutes sortes de mécréants  des criminels, des esclaves en fuite, des déserteurs de larmée, danciens militaires privés de solde, des commerçants faillis, des membres exilés de la famille royale… Tous les désespérés dÉgypte sy sont donné rendez-vous pour échapper à la loi.


  Aucun homme sensé ne saventurerait dans cette jungle.


  Je suis bien de ton avis.


  Devais-je me considérer comme un homme raisonnable? Non, pas depuis la disparition de Béthesda.


  Si un imbécile devait se rendre dans le delta, comment sy prendrait-il pour découvrir la tribu de lEnfant du Coucou?


  Le delta du Nil comprend sept bras, dont celui de Péluse, à lest et celui de Canope, à louest, du côté dAlexandrie. Entre ces deux bras circulent dinnombrables cours deau. Mes informateurs ont plus ou moins repéré lendroit où lEnfant du Coucou a établi sa place forte. On lappelle le Nid de Coucous. Si un idiot décidait de sy rendre, je pourrais lui fournir des indications plus détaillées.


  Javalai ma salive avec difficulté.


  Et si Béthesda était retenue non dans le delta mais ici, à Alexandrie?


  Peu probable. Ces gens ont leurs habitudes. Ils lont sûrement emmenée là où ils se sentent le plus en sécurité et où elle aura peu de chances de séchapper.


  Je réfléchis.


  Si je me lance dans cette expédition, il me faut gagner du temps. Il faut que les ravisseurs continuent despérer quils ont encore une chance de recevoir la rançon. Si tu pouvais faire traîner les choses, répondre à leur dernier message et à ceux qui suivront, les entretenir dans lillusion que tu satisferas leurs exigences…


  Non, Gordianus, toute communication entre moi et ces brigands est hors de question. Ne tinquiète pas, ils ne prendront aucune décision hâtive, dans les enlèvements de ce genre il est assez courant que les négociations durent plusieurs mois. Les ravisseurs seront patients et, quant à moi, je garderai le silence. Cest de ta propriété quil sagit. Je tai expliqué les données du problème, à toi de jouer.


  Seul contre une bande de scélérats?


  Loue les services de gardes du corps.


  Avec quoi? Je nai pas dargent.


  Trouves-en, Gordianus, ou alors achète-toi une nouvelle esclave!


  Nas-tu pas envie de te venger de ces crapules? De les punir de sêtre montrés aussi insolents? Aide-moi à leur donner une bonne leçon. Confie-moi deux de ces géants noirs qui traînent dans ta cour. Cela métonnerait quils te manquent.


  Hélas, Gordianus, ces gardes me sont indispensables. Jaurai besoin sous peu de toute la protection possible.


  Pourquoi donc?


  Certes, tu es un étranger, et trop jeune pour avoir assez de bon sens, mais tu as sans doute une petite idée de ce qui se prépare. Nas-tu pas compris que lÉgypte est au bord de la guerre civile? Le delta est devenu incontrôlable. À Thèbes, en amont du fleuve, une insurrection a éclaté et le roi nest même plus sûr de maîtriser son armée. Tout peut arriver. Je suis un homme vulnérable, Gordianus, confronté à un avenir incertain. À cause de la guerre entre Mithridate et les Romains, aucun port nest en mesure de moffrir un refuge et je dois rester à Alexandrie envers et contre tout. Ma demeure est ma forteresse, mes gardes sont mes soldats, et je ne peux pas me permettre de gaspiller je largent. Tu es seul, Gordianus.


  Laccablement me saisit.


  Tu dois prendre conscience de tes points forts, qui sont une vive intelligence, des réflexes rapides, une excellente santé et laudace de la jeunesse, née dans une certaine mesure de lignorance et de linexpérience, je te souhaite bonne chance.


  Axiothea posa la main sur mon épaule et madressa un regard plein daffection, puis elle se leva et alla chuchoter quelque chose à loreille de Tafhapy.


  Il simmobilisa un instant, hocha la tête et, sur un signe de son maître, Djet accourut.


  Je ne me séparerai daucun de mes hommes, mon ami, mais je peux te prêter ce garçon.


  Pour moi il serait un fardeau, une bouche à nourrir. Cest juste un enfant!


  Et grossier, avec ça, ajoutai-je à part moi.


  En ce qui me concerne, je lai jugé plutôt intelligent, loyal et fiable. Il te sera plus utile que tu ne limagines. Mais sil tembête, libre à toi de le jeter aux crocodiles. Cependant, tu devras me rémunérer de sa perte. Je te loffre le temps quil te faudra afin de récupérer ton bien. Tu peux accepter ou refuser.


  Je secouai la tête.


  Ce serait injuste pour ce garçon. Je risque de lui faire courir de grands dangers. Larracher à la sécurité de cette maison pour une expédition dans les territoires du delta infestés de bandits…


  Le delta! sécria Djet, les yeux brillants. Là où on affronte plein de monstres et de malfaiteurs…


  Tafhapy se mit à rire.


  Lenthousiasme de Djet devrait achever de te convaincre, Gordianus.


  Je poussai un soupir. Lidée dun Romain insouciant, et dun enfant encore plus irréfléchi, se préparant à une expédition dans une région arriérée remplie de crapules et de bêtes sauvages ne me tentait guère. Sauf que rester à Alexandrie et regarder le monde seffondrer sans Béthesda à mes côtés nétait pas une meilleure alternative.


  Merci, Tafhapy, jaccepte ton offre. Et maintenant, explique-moi où se trouve ce Nid de Coucous.


  CHAPITRE IX


  Après avoir collecté les sommes quon me devait et accepté un prêt très généreux de la part de Berynus et Kettel, je me dirigeai dès le lendemain vers la porte sud dAlexandrie, escorté de Djet.


  Au nord, la cité fait face à la mer et, au sud, à une vaste étendue deau, le lac Maréotis. Un canal relie le lac au Nil, permettant ainsi aux embarcations de se rendre directement dans la capitale en évitant la navigation en mer. Une bonne partie des céréales qui poussent dans les plaines irriguées par le fleuve sont convoyées en suivant cet itinéraire jusquaux quais au sud dAlexandrie.


  Des voyageurs empruntent aussi le canal, plus rapide et meilleur marché que le chameau ou le cheval, surtout que les routes en Égypte sont notoirement mauvaises. Hélas, les bateaux traversiers sont souvent surpeuplés, ce qui peut provoquer leur naufrage. Je réfléchissais à cela, sur un quai du lac Maréotis, tandis quavec Djet jattendais dembarquer sur un bac tout en longueur, manœuvré par quatre bateliers munis de perches. Les quelques places assises étaient réservées aux vieillards infirmes, les autres restaient debout.


  Quand la barge fut pleine, les bateliers repoussèrent le quai de leurs gaffes et les enfoncèrent dans le lit boueux du lac. Le bac se balançait dangereusement et Djet me saisit la jambe pour ne pas perdre léquilibre. Quelques-uns de nos compagnons dinfortune disaient des prières, certains en grec, dautres dans la langue du pays.


  Je jetai un regard circulaire embrassant les chantiers navals, les ports de la ville, et enfin les voiles multicolores des bateaux de pêche disséminés sur le Maréotis. De grands palmiers bordaient les rivages. On se dirigeait vers une trouée dans les arbres à lest qui signalait le chenal de navigation encadré par des piliers ornementaux. Le canal était plus large que je ne my attendais. Devant nous, deux bacs se croisèrent. Quand celui qui se dirigeait vers le quai nous frôla, je constatai quil était aussi surpeuplé que le nôtre et ses passagers avaient lair encore plus malheureux que nous. Certains devaient être debout depuis Canope.


  Javais entendu tant dhistoires sur Canope! Comme si les occasions de samuser nétaient pas suffisantes à Alexandrie, les riches (et ceux qui économisaient assez dargent pour passer pour tels pendant quelques heures) se rendaient régulièrement dans cette cité. À une journée dAlexandrie, on satisferait tous leurs caprices: mets délicieux, vins fins, boutiques proposant des marchandises exquises, établissements de jeu, lieux de divertissement avec acrobates et danseurs exotiques. La ville était devenue synonyme de distraction, de débauche… et de discrétion. Un proverbe disait que ce qui se passait à Canope ne quittait jamais Canope.


  Javais vécu des mois à Alexandrie sans jamais visiter cet endroit. Pour lapprécier, un homme devait disposer de beaucoup dargent, or jétais pauvre. Poussé là-bas par le hasard, je ny prendrais pas davantage de plaisir que dans un village perdu: je ne profiterais que de latmosphère de ce monde interdit. Même si ma bourse était plus remplie que de coutume grâce à mes deux amis eunuques, mes dépenses se limiteraient au strict minimum. Jaurais sûrement des frais imprévus, sans compter quil me faudrait sans doute racheter Béthesda.


  Une fois sur le canal, des mules sur le chemin de halage furent attelées à lembarcation. Les bateliers usaient de leurs perches pour éviter de se heurter à la berge ou pour écarter une barque trop proche. Jobservai ces opérations avec un certain intérêt, puis je commençai à me lasser. Les barges ressemblaient toutes à la nôtre, bourrées de voyageurs ou chargées de cargaisons: amphores en terre cuite remplies de dattes ou de figues séchées, piles de papyrus, tapis en roseaux…


  De temps à autre passait un bateau de plaisance artistement décoré, où des personnes élégantes étaient assises sur des sièges, avec des auvents pour les protéger du soleil et des esclaves pour les rafraîchir en balançant des éventails de plumes de paon. Maussades ou à moitié endormis, les occupants de ces vaisseaux ne nous prêtaient guère dattention. Dans leur sillage, je respirai un air qui embaumait le jasmin, le nard, la myrrhe, et lencens. Ces indolents Égyptiens parfumés, les nantis blasés dAlexandrie, regagnaient leur cité après un séjour où ils sétaient rassasiés des divertissements de Canope.


  Pendant ce temps, Djet et moi souffrions du soleil et javais oublié dapporter un couvre-chef. À un moment donné, un homme apparut sur la berge. À ceux qui lui jetaient une pièce, il envoyait un chapeau de paille à large bord. Jen achetai un. Quand Djet men quémanda un autre pour lui, je lui conseillai de rester dans mon ombre.


  Si le chapeau me protégeait les yeux de la lumière trop vive, impossible déchapper à lodeur du crottin des mules, et à celle de mes compagnons dinfortune. Après deux heures sous un soleil de plomb, on se languissait de ces fragrances qui nous chatouillaient les narines au passage des bateaux de plaisance. Et plus je chassais les mouches qui me harcelaient et les moustiques qui me piquaient les paupières et les lèvres, plus mon tourment se prolongeait.


  Javais supposé que le bac ferait un arrêt pour nous permettre de nous restaurer, mais ce ne fut pas le cas. Des vendeurs à la sauvette se proposèrent, appliquant la même méthode que leurs collègues aux chapeaux. Il fallait attraper la nourriture au vol si on ne voulait pas la récupérer sur le fond de lembarcation. Jachetai un chausson au fromage de chèvre que je dévorai aussitôt tandis que Djet se plaignait davoir faim lui aussi. Je lui procurai donc un autre chausson quà mon grand regret il engloutit tout entier. En vérité, je nétais toujours pas convaincu que ses services compenseraient les problèmes que me valait sa compagnie.


  Quant aux besoins naturels, nous étions contraints de nous soulager derrière un paravent grâce à un trou pratiqué dans le plancher dune petite estrade. Quand je maugréai contre cet arrangement, un passager me raconta que, dans le dernier bac quil avait pris, hommes et femmes devaient se contenter duriner et de déféquer au-dessus de leau en se cramponnant à la rambarde, et en soulevant leurs robes tout en priant pour ne pas tomber à leau.


  Ce périple était interminable. Et puis nous arrivâmes au crépuscule dans le petit port de Canope, situé sur la rive nord du canal.


  À peine avions-nous débarqué quun groupe de garnements nous entourait, chacun exposant les vertus dune taverne ou dune maison de jeu, et nous suppliant de les suivre. Javais beau leur expliquer que je navais pas dargent, ils étaient aussi obstinés que les moustiques. Cest Djet qui se chargea de les éloigner. Il nétait pas beaucoup plus vieux que la plupart des enfants, mais il connaissait lattitude à adopter ou le type de menace à employer pour sen débarrasser. Quand ils se décidèrent à aller importuner quelquun dautre, je me dis quaprès tout Djet me rembourserait peut-être de mes investissements.


  Épuisé, je me mis en quête dun logement pour la nuit, le meilleur marché possible, naturellement. Les auberges les moins chères, mavait dit Tafhapy, étaient les plus excentrées, sur la route qui menait au bras du Nil à louest. Il nous fallait dabord traverser Canope et ses rues bondées, ses boutiques et ses lieux de plaisir.


  Je me mis en route, un peu ahuri par cette ambiance de surexcitation. De belles filles qui dansaient dans lembrasure des portes me faisaient signe. Des hommes couverts de bijoux minterpellaient en secouant des dés, promettant des fortunes à celui qui saventurerait à lintérieur de leur antre. Des étals proposaient de délicats objets en bronze, des pâtisseries, des vins exquis, des meubles sculptés, des tissus et des parfums luxueux. Il y avait même un petit marché aux esclaves où lon pouvait louer pour une heure ou deux les services dun domestique, dun porteur ou dun scribe qualifié, «au cas où vous auriez oublié le vôtre à Alexandrie et le regretteriez». Des échoppes exposaient des amulettes contre le mauvais œil, des peintures de la grande pyramide et du phare.


  Traverser Canope se révéla plus difficile que prévu. Les rues sinueuses et noires de monde formaient des boucles, ce qui transformait cette cité en un labyrinthe inextricable. Jétais pris dans un tourbillon de danseuses, de joueurs de dés, de marchés aux esclaves éternellement recommencé. Il y avait un si grand nombre de lanternes que la nuit semblait reculer alors que le soleil ne cessait de décliner. Doù le dicton: Canope ne dort jamais. Comme mon estomac gargouillait et que mes pieds me faisaient souffrir, ce manège infernal tournait au cauchemar. Jétais bloqué dans un endroit où tout est à vendre, où le soleil refuse de se coucher et où il est impossible de trouver un lit pour dormir.


  Je finis par marrêter, tout à fait désorienté, et cest alors que Djet prit les choses en main.


  Donne-moi trois pièces en cuivre, me dit-il.


  Hein?


  Donne-les-moi si tu veux sortir dici.


  Jhésitai un instant, mexécutai, et Djet disparut dans la foule.


  Il sabsenta longtemps et je commençais à penser quil mavait abandonné. Pourtant, il ne pouvait pas aller bien loin avec ses trois pièces. Enfin, il réapparut, escorté par un des vauriens qui nous avaient harcelés sur le quai.


  Qui est-ce? demandai-je.


  Le plus honnête de la bande, à mon avis.


  À quoi va-t-il nous servir?


  À se dépêtrer de ce piège!


  Le nouveau venu me fixait, les mains sur les hanches. Jeus la sensation déplaisante de ne pas faire le poids face à ces enfants volontaires et précoces, mais je hochai la tête et demandai au gamin de nous montrer le chemin.


  Juste après une échoppe, il tourna dans un passage que je navais pas remarqué. Ce que javais pris pour un pas de porte en retrait était une issue étroite entre deux bâtiments. On senfonça dans ce corridor tortueux et mal éclairé qui ne me disait rien qui vaille, mais jétais soulagé de méloigner de ce guêpier.


  Le passage sélargit. De chaque côté, les bâtiments élevés cédèrent la place à dautres plus petits. Bientôt on longeait des cabanes, des enclos à chèvres, et le clair de lune révélait les contours dun village comme il y en avait tant en Égypte.


  On sengagea sur une route qui conduisait vers le Nil. La campagne paisible autour de nous était sèche et sablonneuse, ponctuée dun arbre de temps à autre. Maintenant, nous traversions de grands domaines, dont la plupart étaient protégés par de hauts murs. Des éclats de rire, des conversations et même des bruits de plongeons nous parvenaient. Il sagissait sûrement des demeures où les Alexandrins les plus aisés se retiraient, loin de la foule. Les propriétés sespacèrent peu à peu et on arriva dans un endroit oublié de la civilisation.


  Djet et notre guide péroraient à perdre haleine, mais moi, jétais éreinté et je parvenais à peine à garder les yeux ouverts.


  Cest bien beau, dis-je, mais je ne comprends pas très bien pourquoi tu nous as amenés ici. Tu veux peut-être quon couche par terre? Ou alors…


  Ou alors tu as lintention de nous livrer à des bandits qui voleront ma bourse, nous couperont la gorge, et abandonneront nos cadavres en pâture aux vautours. Dire que javais fait confiance à Djet et à sa capacité de juger les gens!


  Cest juste là, dit le garçon.


  Quoi donc?


  Lauberge.


  Je ne vois rien.


  Là où il y a les palmiers.


  Si je distinguai quelques arbres en scrutant les ténèbres, aucune lumière nannonçait un quelconque édifice.


  Tu es sûr?


  Ton esclave ma demandé lauberge la plus éloignée de la cité.


  La meilleur marché aurait été plus près de la vérité.


  Ah bon?


  Il se tourna vers Djet.


  Tu mavais dit…


  Cest toi le guide!


  Et toi le client, imbécile!


  Arrêtez de vous quereller, dis-je. Et maintenant, jeune homme, si je tavais demandé le nom de létablissement le moins cher?


  Lauberge Rouge. Il nous faut retraverser la ville, prendre la direction dAlexandrie et…


  Ah non, après avoir parcouru tout ce chemin, je ne retournerai pas à Canope. Cest quoi, lendroit où tu nous conduis?


  Je suis certain que tu vas lapprécier.


  Réponds à ma question.


  Cest pas donné, ça cest sûr, mais cest le plus loin à louest et tu te diriges vers le Nil, non? Quand tu te réveilleras demain matin, tu verras le fleuve à ta porte. Allez viens!


  Je le suivis en trébuchant.


  Les palmiers grandissaient. Ils étaient si nombreux et fournis que je me crus dans une petite oasis. Et puis je repérai deux points brillants, qui correspondaient à des lanternes accrochées de part et dautre dune porte.


  Et voilà! dit le garçon.


  La maison navait pas de fenêtres. Au-dessus de nous, les feuillages bruissaient dans la brise.


  Je naime pas trop laspect de cette bâtisse. Comment sappelle-t-elle?


  Le Crocodile Vorace.


  Je fronçai les sourcils.


  Charmant! Enfin…


  Je tendis la main vers le heurtoir en bronze et la retirai brusquement. Il représentait une tête de crocodile, la gueule pointée vers moi, si véridique quelle aurait pu être moulée sur un animal. La mâchoire inférieure, fixée à la porte, était articulée avec la supérieure. On pouvait y prendre appui en introduisant deux doigts dans les narines de la bête. Quand je soulevai cet objet étrange, des rangées de dents acérées brillèrent à la lumière de la lampe.


  Je laissai retomber le heurtoir et le bruit se réverbéra en écho dans la nuit. Jallais recommencer quand jentendis quon tirait un loquet.


  La porte souvrit et je me retrouvai face à face avec le mortel le plus étrange.


  CHAPITRE X


  Pendant un long moment, lhomme nous fixa sans broncher. Il sattarda sur moi, puis passa à Djet, et enfin au jeune guide. Un éclair de reconnaissance brilla dans ses yeux mi-clos aux lourdes paupières et son visage souvrit sur un large sourire.


  La peau de cet homme était sombre, ce qui navait rien dinhabituel pour un Égyptien, car ceux qui voient le jour dans la région proche du site où le soleil se lève ont lair un peu brûlés. Ce nétait donc pas la couleur de sa chair qui mimpressionnait, mais plutôt sa texture écailleuse, un peu comme celle dun reptile. Il avait le bas du visage proéminent, en forme de mufle, avec un petit nez et une grande bouche. Son sourire, qui lui fendait la figure dune oreille à lautre, découvrait deux rangées de dents aiguisées qui paraissaient peu naturelles.


  Comme il ne se décidait pas à parler, je rompis le silence:


  Je mappelle Gordianus.


  Romain, hein? articula-t-il dune voix épaisse.


  Oui, mais je vis à Alexandrie. Et le garçon qui maccompagne répond au nom de Djet. Quant à cet enfant…


  Celui-là, je le connais. Cest un des nôtres.


  Il nous a escortés jusquici alors que nous cherchions où passer la nuit.


  Vraiment? Quelle bonne idée. Alors bienvenue à lauberge du Crocodile Vorace. Je sssuis votre hôte.


  Il sinclina.


  Le Crocodile Vorace en personne? plaisantai-je.


  Cccest exact, siffla-t-il


  Je naurais pas été autrement surpris de voir jaillir une langue fourchue de ses lèvres minces, mais elle demeura cachée derrière ses dents pointues.


  Sssais-tu ce qui me vaut ce sobriquet?


  Interdit, je balbutiai une réponse inaudible.


  Ma rapacité légendaire! Elle ne connaît pas de bornes. Et à ton avis, quelle est ma nourriture favorite?


  Son attitude me mettait les nerfs à rude épreuve.


  Il produisit une pièce de monnaie en cuivre entre le pouce et lindex de chaque main, les tint devant la lanterne, et les mordit lune après lautre comme si elles étaient en or et quil en vérifiait lauthenticité.


  Cet exercice mouvre lappétit. Et après, je ne peux plus marrêter. Si tu veux te délasser, il faudra payer.


  Il avança vers moi sa gueule fendue de son sourire carnassier.


  Je nen doute pas, dis-je en mefforçant de ne pas perdre contenance.


  Mais celles-là sont pour le garçon qui vous a amenés ici. Tiens.


  Lenfant tendit le poing et révéla deux pièces nichées dans le creux de sa paume. Le Crocodile y laissa tomber les siennes.


  Une récompense pour mavoir amené des clients, jeune homme.


  Merci! Maintenant ça men fait quatre! sextasia lenfant.


  Oui, ççça ten fait deux plusss deux égale quatre. Ah, la beauté des chiffres.


  Je fronçai les sourcils.


  Djet! Ne tavais-je pas donné trois sicles quand je tai envoyé chercher ce garçon?


  Il croisa les bras sur sa poitrine comme pour se protéger.


  Oui, et je lui en ai donné deux.


  Il en manque un.


  Est-ce que jai pas droit à… comment appelles-tu ça, tavemier? Une récompense?


  Oui. Ccce nest que jusssticcce.


  Lhomme tapota la tête de Djet de sa main sombre et squameuse. Ses ongles étaient aussi noirs et pointus que ses canines.


  Ce petit est affamé, tout comme son hôte, poursuivit-il, il apprécie largent. Et maintenant va-ten, toi, je dois accueillir mes invités.


  Lenfant partit en courant, serrant ses sicles, et il se fondit dans la nuit.


  Ne restez pas sur le seuil, entrez.


  On pénétra dans un vestibule mal éclairé et le Crocodile referma la porte derrière nous.


  Lendroit était silencieux.


  Lauberge serait-elle vide? demandai-je.


  Pas du tout.


  Vos clients sont couchés?


  Mais non, ils se tiennent compagnie dans la salle commune.


  Le vestibule donnait sur un couloir et je ne distinguais aucune porte.


  Où se trouve cette salle commune?


  En bas, il y fait plus frais, surtout en été.


  Lété nest pas encore là.


  Quel que soit le temps, la température est toujours agréable dans le sous-sol. Venez, je vais vous montrer.


  Il ouvrit la porte qui donnait sur un escalier.


  Je veux juste une chambre pour la nuit, pour moi et le garçon. On peut même la partager avec dautres si cest plus économique.


  Je nai pas de chambre bon marché. Elles sont toutes au même prix.


  Ah bon. Combien pour la nuit? Montre-moi le chemin, je suis épuisé.


  Il faut que vous mangiez et buviez quelque chose avant de dormir. Cest inclus dans le tarif.


  Jentendis lestomac de Djet gargouiller.


  Alors dans ce cas… mais si tu as mentionné le prix, je ne lai pas entendu.


  Pendant que je parlais, il me pressa de descendre les marches. Djet, qui mavait précédé, atteignit un palier et disparut au coin dun corridor. En voulant le rejoindre, japerçus une faible lueur et jentendis une musique et des voix. Lair frais et humide sentait la bière égyptienne.


  Allons, allons, suis le garçon, lança le Crocodile derrière moi.


  Après un nouveau virage on déboucha sur une salle souterraine dont la taille était impossible à deviner, car ses contours se fondaient dans lombre. Je discernai cependant une adolescente assise en tailleur qui grattait un instrument à cordes. Elle était laide et ressemblait à mon hôte, doù jen déduisis quil sagissait de sa fille.


  Au milieu de la pièce, cinq hommes et un garçon étaient assis en cercle sur des tapis, une lanterne accrochée au-dessus deux. Le garçon nétait pas plus vieux que Djet, avec une tunique rouge et des cheveux noirs et bouclés, si longs quils navaient jamais dû être coupés. Un des hommes, un grand costaud, devait être un garde du corps. Les quatre autres semblaient disputer une partie.


  Un des joueurs poussa un cri dans une langue barbare et lança les dés. Il avait sans doute eu de la chance car son visage anguleux arbora un air de triomphe sous la clarté brutale de la lampe. Il ôta un pion coloré dun plateau perforé et lenfonça dans un autre trou.


  Lhomme, au visage rasé de près, était coiffé du turban élaboré fait de tissu et de cordes nouées typique des Nabatéens, des habitants du désert. Je supposai quil avait les cheveux gris. Sa robe aux longues manches, ceinturée à la taille, était brodée de couleurs vives aux poignets. À ses doigts brillaient des pierres précieuses et à son cou étincelait le plus gros rubis que jaie jamais vu, accroché à une chaîne en argent.


  Tu me croiras si je te dis que cet individu a traversé le delta dans cet attirail? me murmura le Crocodile à loreille.


  Oui, vêtu comme un Nabatéen. Il nest pas nabatéen?


  Si si, il sappelle Obodas, il est dans le commerce de lencens et se rend à Alexandrie. Enfin, cest ce quil raconte. Quand des étrangers voyagent en Égypte, on peut les soupçonner de tout et nimporte quoi.


  Etais-je inclus dans cette aimable appréciation? Ses yeux aux lourdes paupières et son air faussement aimable ne permettaient pas den juger.


  En réalité, je ne parlais pas de ses vêtements, précisa le Crocodile, mais de ses bijoux, on na pas idée de se promener ainsi harnaché. Je me demande combien ils valent.


  Le Crocodile fit claquer ses dents.


  Ne se déplace-t-il pas avec des gardes du corps?


  Deux, cest tout. Lhomme robuste et barbu qui se tient derrière lui, et un autre qui surveille leurs chameaux à lextérieur.


  Et le garçon près de lui, cest son fils?


  Le Crocodile émit un grognement.


  Cela métonnerait. Escorté de deux malheureux gardes du corps et dun joli petit garçon pour lui tenir chaud dans son lit, il sest promené dans cette tenue de Petra à mon auberge. Voilà une excellente cible pour des bandits. Un dieu nabatéen doit veiller sur cet imbécile pour quil ait arpenté le delta sans tomber dans les griffes de lEnfant du Coucou.


  Je me tournai vers mon hôte.


  Que connais-tu du…


  Les trois autres clients sont des Égyptiens du delta, poursuivit-il. Des édiles de la ville de Saïs.


  Les hommes en question étaient plus discrets que le Nabatéen. Avec leur allure de fermiers revêtus de leurs plus beaux atours, ils ne semblaient pas très à laise.


  Leur chef à la longue barbe grise sappelle Harkhebi. Ils rentrent dune mission à Alexandrie où ils ont demandé une audience au roi. Ils espéraient obtenir des fonds pour réparer la route qui traverse le delta car, lété dernier, les crues du Nil en ont détruit plusieurs tronçons. Combien cela coûterait-il pour effectuer de tels travaux, à ton avis? Le roi a refusé de les recevoir et ils rentrent bredouilles à Saïs. Surtout ne les interroge pas sur le but de leur expédition, sinon tu en auras pour la nuit. Mais regarde, le Nabatéen te fait signe. Il tinvite à te joindre à eux.


  Les quatre joueurs me fixaient.


  Je vous remercie, messieurs, mais je ne joue jamais.


  Cétait la vérité. Depuis que jétais tout petit, mon père mavait appris que ce type de divertissement est un passe-temps ruineux, un vice à éviter. Au cours de sa carrière, le Limier avait vu bien des hommes et aussi quelques femmes, détruits par cette passion. Elle sévissait aussi bien chez lhumble commerçant que chez le sénateur hautain.


  «Tout le monde prend des risques et fait appel à Fortuna de temps à autre, mavait-il dit. Mais le joueur invétéré lui fait perdre patience, et il finit par supplier la déesse de lui retirer ses faveurs.»


  Mon père vivait ce quil enseignait et, jusqualors, javais suivi son exemple.


  Nous ne misons que peu dargent, dit le Nabatéen. Allez, une partie amicale pour passer le temps.


  Je préférerais un bon lit, répliquai-je.


  Dormir, tssss, siffla le Crocodile. À Canope, on dort le jour et on se distrait la nuit. Dabord, il faut que tu te restaures. Rejoins le cercle sur les tapis avec ton garçon et regarde les autres.


  Ainsi fut fait. Le Crocodile claqua dans ses mains et un couple de jeunes gens arriva. À leur peau sombre et écailleuse, je supposai quil sagissait des fils de notre hôte. Le premier mapporta une assiette avec du pain, des dattes et des olives, et le second un grand gobelet de bière. Je partageai la nourriture avec Djet et je gardai la bière pour moi. Le liquide mousseux maidant à apaiser ma faim, je vidai le gobelet.


  Pourrais-je avoir un supplément? demandai-je, espérant quon mapporterait à manger.


  Un des fils me tendit une minuscule portion de nourriture tandis que lautre insistait pour remplir à nouveau mon gobelet.


  Le jeu sappelait la «barbe du pharaon», parce que le plateau sculpté ressemblait aux longues barbes ornementales quon voit sur les vieilles statues des pharaons. Chacun jetait deux dés, non pas en os de mouton comme à Rome, mais en bois avec des marques sur les six côtés. Puis on déplaçait son pion dun certain nombre de cases vers le haut de la barbe pour un nombre pair, ou vers le bas pour un nombre impair. Les règles permettaient dannuler certains lancés, de passer son tour ou de jeter à nouveau les dés. On pouvait aussi éjecter un pion en atterrissant dans le même trou que ladversaire, ce qui était parfois souhaitable mais pas toujours.


  Au début, ça paraissait assez simple. Peu à peu, je distinguai des stratégies. Certains participants étaient meilleurs que dautres, non pas quils bénéficiaient des faveurs de Fortuna, mais à cause de leur habileté.


  Plus je buvais, plus jétais fasciné. Il y avait des mouvements tellement intelligents et inattendus que tout le monde tapait dans ses mains et baragouinait dans sa langue. Dautres étaient tellement idiots quon se lamentait en secouant la tête. Aux moments critiques, on retenait son souffle ou on était pris dun rire nerveux.


  À chaque nouvelle partie, jétais invité à entrer dans la danse, et je refusais jusquau moment où jacceptai. Bien sûr, il fallait sortir de largent mais le sac à lintérieur de ma tunique pesait assez lourd pour me rassurer.


  Je regardai mon gobelet vide. Était-ce mon quatrième ou mon cinquième?


  Je fis de mon mieux pour me concentrer car la partie allait commencer.


  CHAPITRE XI


  Je gagnai la première manche. La victoire mavait grisé. Mes quatre partenaires mavaient remis une drachme chacun, ce qui arrondissait gentiment ma bourse.


  Je gagnai la manche suivante, ce qui se conclut par quatre pièces supplémentaires. Je me félicitai davoir longuement observé mes nouveaux amis pour mieux maîtriser leurs stratagèmes, et jen conclus que jétais doué. Et pourquoi pas? Nétais-je pas le fils du Limier, un des hommes les plus astucieux de Rome? Et les Romains nétaient-ils pas les maîtres des ruses?


  Tandis que les joueurs saccordaient un temps de repos avant la troisième manche, Djet me murmura à loreille:


  Fais monter la mise!


  Tu es bête. Et arrête de chaparder mes olives.


  Ce soir, Fortuna test favorable. Tu devrais profiter de ses faveurs.


  Tu ty connais en faveurs de Fortuna?


  Cest la déesse qui prend soin des Romains dans ton genre, non?


  Parfois elle veille sur nous, parfois elle sabsente.


  Ce soir, elle taime, tu le sens pas?


  Djet avait raison. En écoutant la musique nasillarde de la fille de notre hôte, en grignotant les gourmandises comptées de ses fils et en ingurgitant la bière dont ils nétaient pas avares, je ne métais jamais senti aussi bien. Après tout, que connaissait mon père au jeu? Il ne lavait jamais pratiqué. Si un homme gardait la tête froide avec Fortuna à ses côtés, il ny avait pas de danger. Et si des gains modestes étaient aussi gratifiants, quest-ce que ce serait avec des gains plus important!


  Pour la partie suivante, je demandai que la mise soit doublée. Et je perdis. Cependant, je comptais encore un petit bénéfice et les meilleurs joueurs ne peuvent pas toujours lemporter. Et puis je me dis que, si je triplais la mise de départ, je récupérerais ce que je venais de rétrocéder.


  Peu à peu, les enjeux montaient. Mais je gagnais plus souvent que je ne perdais, me semblait-il. Je me réjouissais à chaque victoire et traitais les pertes par le dédain. Même une lampe pleine dhuile peut parfois vaciller, ainsi des lumières de Fortuna sur le chemin dun homme.


  Tandis que jaugmentais la mise, je contrôlais la situation, mes décisions personnelles et le cours du jeu. Pourquoi me montrais-je aussi insatiable? À cause de Béthesda, bien sûr. Quel que soit le montant de la rançon, je serais ainsi en mesure de payer.


  Puis je perdis pour de bon et je mentêtai, persuadé que jallais récupérer ce qui mappartenait un instant auparavant. Comme une feuille emportée par le vent, je ne pouvais plus marrêter. Jétais possédé et ne contrôlais plus rien.


  Vint le moment où je soulevai ma bourse et, quand je la secouai, je nentendis quun petit tintement pathétique.


  Lorsque javais quitté Alexandrie… ça remontait à quand? Une éternité. Dans cette salle sans fenêtres au fond dune cave, javais perdu la notion du temps, et aussi tout mon argent.


  Jétais congestionné, mon cœur cognait dans ma poitrine, et je me réveillai soudain comme si je sortais dune transe. Je clignai des yeux. La pièce dans laquelle nous nous trouvions était petite et misérable la musique nasillarde insupportable, et la bière que javais avalée me donnait mal au ventre.


  Les édiles de Saïs paraissaient aussi hébétés que moi. Eux aussi avaient beaucoup perdu. Alors quils murmuraient entre eux, leur chef, Harkhebi, tripotait sa longue barbe. Puis il eut un geste de la main signifiant que son groupe se retirait.


  Le Nabatéen avait un air narquois, de même que le garde derrière lui. Obodas faisait face à une montagne de pièces. Son jeune compagnon de voyage était pressé contre lui, les yeux ensommeillés. Le vieillard samusait avec les drachmes tout en caressant les boucles noires de lenfant. Je gémis et enfouis mon visage dans mes mains.


  Alors que Djet se penchait vers moi pour me murmurer quelque chose, je lattrapai par loreille.


  Je tinterdis de me parler, espèce de petit morveux. Tout ça, cest ta faute. Je maudis ton maître pour mavoir imposé ta présence.


  Je mempourprai, car en même temps que je le blâmais, je savais quil nétait pour rien dans ma ruine. Et Djet me surprit en acceptant mes remontrances.


  Tu as raison, chuchota-t-il. Cest ma faute. Jai déjà vu mon maître gagner au jeu et je pensais que ce serait pareil avec toi. Mais tu nes pas Tafhapy! Comment deviner que ta déesse romaine était aussi capricieuse?


  Oh, Fortuna nest pas responsable.


  Je lui lâchai loreille. Je me sentais tellement bête.


  On a encore une chance de sen sortir, grommela Djet en frottant son oreille enflée.


  Comment?


  Tu nas quà me parier, moi.


  Ne sois pas ridicule. Tu ne vaux pas grand-chose, tu es faible, tu nas aucune compétence…


  Mais le Nabatéen me désire.


  Je fis une moue dubitative.


  Il ma observé toute la nuit, tas rien remarqué? Il est comme le faucon qui guette une souris. Cest peut-être pour ça quil perdait au début. Il était distrait.


  Je jetai un coup dœil à Obodas qui flattait le jeune garçon tandis que ses yeux globuleux sattardaient sur Djet. Ce dernier battit des cils dun air avenant et fronça soudain les sourcils, comme si son oreille douloureuse le lançait.


  Le Nabatéen lui sourit.


  Je crois que tu as raison, Djet, murmurai-je.


  Bien sûr. Un messager comme moi connaît Alexandrie par cœur, il apprend à repérer qui lobserve, comment et pourquoi. Je suis peut-être petit, mais pas stupide. Ni aveugle.


  Cependant, en ce qui me concernait, il nen était pas si sûr. Jignorai linsulte.


  Très bien. Et maintenant on fait quoi?


  Je te lai déjà dit.


  Je poussai un soupir.


  Dabord, tu ne mappartiens pas.


  Le Nabatéen lignore.


  Et ensuite, que se passera-t-il sil gagne?


  Tout en réfléchissant, Djet regardait le Nabatéen qui le fixait… comme un faucon une souris. Si je métais éclipsé en ramassant la moitié des drachmes, Obodas était si distrait quil naurait rien remarqué. Mais cétait oublier le garde.


  Djet se détourna et revint à moi.


  Il ne gagnera pas, murmura-t-il.


  Comment le sais-tu?


  Je le vois dans ses yeux. Il se fiche de largent cest pour ça quil a gagné sans effort. Maintenant, il voudra à toute force lemporter. À cause de moi. Et il perdra.


  Ce nest pas logique.


  Ty connais rien, Romain, tes pas un joueur.


  Cétait vrai. Et sans argent je ne parviendrais jamais à atteindre le cœur du delta et adieu Béthesda. Donc il fallait que je réagisse avec hardiesse.


  Les Égyptiens de Saïs se restauraient en attendant de voir ce qui allait se passer. La fille continuait de gratter son instrument et les fils de saffairer. Le Crocodile se tenait dans lombre, toujours aussi énigmatique. Sur un signe dObodas, le garde du corps se leva et, alors quil sapprêtait à aider son maître à se mettre debout, je déclarai en désignant Djet:


  Ce garçon.


  Obodas se figea.


  Pardon?


  Je mise ce garçon.


  Obodas me jeta un regard oblique et renvoya son garde du corps tout en sinstallant à nouveau sur le tapis.


  Il sappelle Djet et il est mon esclave. Cest un serviteur talentueux, intelligent et docile. Il sera à toi si tu gagnes la partie.


  Et dans le cas contraire?


  Je remporte les drachmes et le rubis à ton cou.


  Les trois Égyptiens éclatèrent de rire. Le Crocodile émit un sifflement, les doigts de la fille pincèrent les cordes de travers pour notre plus grande souffrance et même Djet reprit son souffle avec difficulté. Mais le garde du corps, qui connaissait son maître mieux que personne, haussa les sourcils et pinça les lèvres, piqué par la curiosité.


  Obodas nous étudiait tour à tour, Djet et moi. Il ôta les mains des boucles de lenfant et toucha le rubis à son cou.


  Largent nest rien, dit-il enfin. Et quest-ce quun rubis?


  Il avait accepté la proposition et tout le monde se figea.


  Cependant, tu dois congédier le garçon, ajouta-t-il.


  Pourquoi donc, Obodas?


  Il me distrait. Renvoie-le.


  Non.


  Obodas, qui navait pas lhabitude quon le contrarie, se redressa.


  Pardon, jeune Romain?


  Renverrais-tu les drachmes ou le rubis? Selon les règles, les objets du pari doivent être posés en évidence. Djet doit rester. De plus, ce ne serait pas honnête de lempêcher dassister à cet événement qui risque de changer le cours de sa vie.


  Ce garçon est ton esclave! sexclama Obodas. Une propriété na pas à être traitée avec considération!


  Avait-il deviné que Djet ne mappartenait pas et que je cherchais à lescroquer? Non, il sétonnait de cette étrange façon de penser dun étranger. Puis il hocha la tête, signifiant ainsi son accord, et il sadressa à son petit compagnon qui semploya à ouvrir le fermoir du collier. Obodas lôta de son cou pour le placer près de la pile de pièces. Le rubis étincelait sous la lanterne.


  Très bien, Romain. Je suis prêt.


  Et on entama la partie.


  Tout dabord, Fortuna me protégea et je progressai avec régularité sur le plateau. Près de moi, Djet se tortillait dexcitation. Le Crocodile sifflait et tordait ses mains écailleuses. Les trois voyageurs égyptiens, à labri des aléas de la chance, mencourageaient en buvant de la bière, heureux de voir le Nabatéen en mauvaise posture.


  Puis tout sinversa. Je ne cessais de reculer sur le plateau et Obodas me dépassa. Chaque fois que je lançais les dés, je voyais les lèvres de Djet bouger tandis quil marmonnait des prières dune efficacité douteuse. La fatalité me poursuivait et Obodas lemporta.


  Avec un sourire lascif, il fit signe dun doigt crochu à Djet de le rejoindre.


  Non! mécriai-je, tandis que les deux fils du Crocodile mempêchaient de me lever.


  Ils étaient plus forts quils ne le paraissaient et sans doute habitués à contrôler les clients récalcitrants.


  Obodas bâilla et sétira pendant que le garde et lenfant aux longs cheveux rassemblaient ses affaires.


  Allons viens, dit-il à Djet qui fronçait les sourcils et navait pas bougé dun pouce.


  Djet! murmurai-je.


  Il madressa un regard affolé.


  Pardonne-moi! murmurai-je.


  Obodas, qui simpatientait, envoya son garde du corps prendre possession de sa nouvelle acquisition. La brute traversa la pièce et tira Djet par la main plus violemment quil nétait nécessaire.


  Fais donc attention! sexclama Obodas qui éloigna le garde et mit son bras autour de Djet.


  Le geste semblait affectueux mais je vis que sa main serrait cruellement lépaule de lenfant.


  Allons, mon garçon, ton nouveau maître est las et mon hôte ma promis une couche rembourrée de duvet doie, la plus douce de tout Canope.


  Je tentai à nouveau de me redresser mais les fils du Crocodile veillaient.


  Obodas et sa suite se dirigèrent vers les marches. Les marchands égyptiens, désolés pour moi, séclipsèrent. La fille reposa son instrument et disparut. Les deux fils reculèrent et suivirent leur sœur. Il ne restait plus que le Crocodile et moi.


  Il est temps de souffler la lampe, me dit-il.


  Mais…


  Nes-tu pas fatigué?


  Je ne pourrai jamais dormir.


  Ne tinquiète pas. Je vais te donner une infusion des herbes du Nil qui te plongera dans le sommeil.


  Je me mis debout. Mes jambes flageolaient, javais mal à la tête et tâtai ma bourse pratiquement vide.


  Je ne suis pas certain quil me reste assez pour…


  Ne tinquiète pas. Certes, jaime largent, mais je sais aussi me montrer généreux. Je vais toffrir une chambre avec un lit confortable.


  Je soupirai, confondu devant tant de gentillesse. Mais peut-être nagissait-il pas par bonté dâme. Après tout, divertir un riche client pendant toute une soirée méritait une récompense. Le Nabatéen allait passer une excellente nuit et il laisserait sans doute un bon pourboire en partant.


  Javais du mal à garder léquilibre. Le Crocodile maida à grimper lescalier, traverser le vestibule, et monter quelques marches donnant sur un petit couloir où il me montra la pièce quil mavait réservée. Il attendit que je me sois glissé dans mon lit et déboucha un flacon contenant la décoction promise. Elle était verte et avait une odeur bizarre.


  Je lavalai après un moment dhésitation, en espérant quelle mapporterait loubli de mes fautes pendant quelques heures.


  Ce fut le cas.


  Cependant, à un moment donné je perçus un cri aigu. Sagissait-il dun oiseau nocturne ou de Djet pris de terreur?


  À moins que je naie rêvé? La décoction mavait tellement abruti que jétais incapable de bouger, le cri denfant semblait flotter dans lobscurité de la chambre où il réveilla des échos avant de séteindre. Et Somnus mattira à nouveau dans ses bras.


  CHAPITRE XII


  Réveille-toi! Réveille-toi! me hurla quelquun tout en me secouant.


  Réveille-toi, Romain stupide!


  Mes paupières étaient scellées avec du plomb et je ne parvins à les ouvrir quà grand-peine. Puis je vis, à la flamme vacillante de la lanterne, le visage qui hantait mes cauchemars. Était-ce une apparition?


  Djet?


  Chut! Parle plus bas!


  Cest bien toi? Quest-ce que tu fais ici?


  Il plissa les yeux dun air furieux.


  Il faut fuir, dépêche-toi si tu veux sauver ta peau!


  Malgré mon inquiétude croissante, je ne parvenais pas à reprendre mes esprits. La potion mavait rempli la tête de toiles daraignée et jétais paralysé. Puis je parvins à masseoir sur le rebord du lit, faillis tomber, et osai deux ou trois pas.


  Djet faisait de son mieux pour me soutenir.


  Tu es aussi lourd quun hippopotame et beaucoup moins gracieux. Allez viens!


  On va où?


  Nimporte où, mais loin dici. Prends ce sac, il pèse trop lourd pour moi. Jai les bras moulus.


  Il se référait à une poche assez peu volumineuse en toile de jute et fermée par une corde en chanvre Je la ramassai et la chargeai sur mon épaule. Cest alors que jentendis un cliquetis de métal.


  Quest-ce quil y a à lintérieur?


  À ton avis?


  Des sicles?


  Et des drachmes. Tout ce que tu as perdu et davantage. Allez!


  Je déposai le sac sur le divan et me frottai les yeux. Je recouvrais peu à peu ma lucidité.


  Djet! Je naurais jamais dû tutiliser ainsi et permettre à cet homme de temmener. À quoi est-ce que je pensais? Si tu as réussi à te sauver, parfait, et je vais faire tout ce que je peux pour te sortir dici, mais si tu as volé Obodas…


  Ces pièces tappartiennent!


  Non, Djet, je les ai perdues. Quel imbécile jai été!


  Bon alors, tu viens?


  Je fixai le sac.


  Peut-être… que je pourrais récupérer une partie de la somme et laisser le reste. Il faut bien quon se nourrisse.


  Décide-toi!


  Jessayai de défaire le nœud qui fermait la poche de toile mais en vain. Les effets de la potion ne sétaient pas encore dissipés et mes doigts ne mobéissaient pas. Je poussai une exclamation de frustration et renonçai.


  Quelle heure est-il, Djet?


  Laube approche.


  Tant quà déguerpir, il eût mieux valu le faire au milieu de la nuit, ça nous aurait donné de lavance. Quadviendra-t-il si le Nabatéen se lève avec le soleil? Il sapercevra que tu as disparu avec largent et il enverra ses gardes à notre poursuite.


  Sûrement pas.


  Pourquoi?


  Ils sont tous morts.


  Qui… qui est mort?


  Le Nabatéen et ses deux gardes. Et aussi le garçon.


  Mon sang se figea dans mes veines.


  Djet! Au nom des dieux, quas-tu fait?


  Devant la stupidité de ma question il madressa un regard méprisant.


  Tu es un vrai demeuré, cest pas moi qui les ai tués, voyons. Tu crois quun petit bonhomme comme moi peut vaincre deux gardes et un adulte? Peut-être que jaurais pu gagner contre le garçon, remarque.


  Alors qui…


  Javais déjà compris.


  Le Crocodile et ses fils, répondit Djet. Ne me demande pas comment, jai rien vu, jétais dans la chambre avec Obodas et le garçon, et les gardes étaient allés se promener dehors. Mais jai compris quils étaient morts quand les deux fils se sont faufilés dans la pièce, suivis par le Crocodile: ils avaient des dagues ensanglantées à la main.


  Tu les as vus entrer? murmurai-je.


  Oui.


  Et Obodas?


  Il dormait, le garçon aussi. Obodas ne sest même pas réveillé quand on lui a tranché la gorge. Ça doit être ce liquide vert que le Crocodile lui a fait ingurgiter avant quil se couche.


  Un liquide vert?


  Le Crocodile lui a raconté que cétait un élixir damour. En entendant ça, Obodas la avalé dun trait, mais au lieu de sexciter, il est tombé comme une masse. Il a même pas eu le temps dôter sa coiffure.


  Le somnifère, dis-je. À moi aussi le Crocodile men a fait avaler une dose.


  Quant au garçon, il était réveillé quand ils lont…


  Il frissonna.


  Tu las pas entendu hurler, maître?


  Je pris une profonde inspiration.


  Si, mais jai cru que cétait toi. Comment expliques-tu que tu sois encore en vie?


  Ils allaient massassiner quand le Crocodile a déclaré quils devaient dabord me questionner pour savoir doù tu venais, ce que tu préparais, etc. Pendant que le Crocodile ramassait les bijoux dObodas et ses possessions les plus précieuses, les deux fils mont ligoté et bâillonné. Et puis ils mont abandonné sur le sol pendant quils tiraient les corps hors de la pièce.


  Comment tes-tu libéré?


  Ils sont pas doués, ils mavaient mal attaché.


  Et tu as apporté ce sac avec toi?


  Oui, et le Crocodile et ses fils peuvent revenir dun moment à lautre. Quand ils sapercevront que je me suis échappé, ils partiront à ta recherche. Tu as compris, maintenant, Romain stupide?


  Ce coup-ci, jétais tout à fait réveillé. Le cœur battant, je memparai du sac.


  Montre-moi le chemin.


  On sortit dans le couloir. Arrivé dans le vestibule, Djet éteignit la lampe quil avait à la main et jouvris la porte avec précaution. Dehors, la campagne était faiblement éclairée par la promesse de laube.


  Il faisait frais. On ne distinguait aucun sentier dans le labyrinthe darbres de la petite oasis. Avec le jeune guide, nous étions arrivés de nuit.


  Par ici, murmura Djet.


  Tu es sûr?


  Certain, ça nous mènera à la voie principale.


  Jen doutais mais, nayant rien dautre à proposer, je le suivis. Quelques instants plus tard, je trébuchai sur quelque chose de mou et le cliquetis métallique jgs pièces dans le sac résonna dans le silence.


  Javais buté sur un corps étendu sur le dos dont je ne distinguai pas le visage, juste la barbe. Jen déduisis quil sagissait du garde qui sétait tenu derrière Obodas. Une large blessure luisait à sa gorge.


  Effrayé, Djet me prit la main et me tira vivement plus loin. Le chemin étroit était bordé de palmiers dont les feuilles nous effleuraient au passage et le sable amortissait nos pas. Je retenais mon souffle au moindre bruit et veillais à ne pas secouer la poche.


  Soudain, on émergea de lombre. Devant nous brillait une lanterne, celle-là même qui avait été suspendue au-dessus du plateau de la barbe du pharaon, et que brandissait le Crocodile pour éclairer une tombe.


  À nos pieds ou presque gisaient les cadavres dObodas et du garçon. Ce dernier était toujours revêtu de sa tunique écarlate, couverte de taches dun rouge plus foncé, surtout à lencolure. Quant à Obodas, il avait été dépouillé de son costume de Nabatéen et de sa coiffure. Un des fils du Crocodile les avait revêtus, un accoutrement bizarre pour une personne occupée à creuser un trou.


  Lautre fils déblayait la terre avec ses mains. À la lueur sinistre de la lampe, le visage des trois hommes navait plus rien dhumain. Ils sétaient métamorphosés en personnages de cauchemar à tête danimaux.


  Plus profond! gloussa le Crocodile. Il faut les enfouir tous les quatre. Plus vite, les enfants. Dès quon en aura terminé, on retournera à lauberge pour soccuper du Romain qui dort debout et de son petit esclave qui narrête pas de gigoter. Quant aux trois benêts de Saïs, dès que le soleil sera levé on leur indiquera le chemin du retour chez eux.


  Et après on comptera les pièces, hein, papa? lança celui qui tenait la pelle.


  Et on mettra les bagues à nos doigts et on portera le collier au rubis à tour de rôle, dit lautre.


  Non, le rubis est pour votre sœur. Pareille dot lui permettra de se marier dans une des familles les plus riches de Canope. Mais pour linstant, continuez de creuser. Mettez-y du nerf!


  Djet me tira par la manche et je reculai, le cœur battant, pour regagner la pénombre. On revint sur nos pas jusquà ce quon tombe sur lembranchement et on emprunta lautre sentier. Alors quon arrivait dans une petite clairière, je repérai le corps du deuxième garde.


  Les chameaux du Nabatéen, débarrassés pour la nuit de leur harnachement, étaient attachés à un arbre, avec le matériel rangé près deux. Il y avait aussi des provisions et des gourdes remplies deau quon chargea sur les bêtes après les avoir sellées.


  Si je naimais pas les chameaux  et ils me le rendaient bien, javais appris à les monter. Jéquipai rapidement lanimal qui semblait le plus vigoureux, et découvris dans les plis des bagages un endroit pour y cacher le sac. Utilisant les termes quon mavait enseignés, je parvins à convaincre le chameau de sagenouiller, le montai, et tendis la main à Djet qui la refusa.


  Que se passe-t-il? lui demandai-je.


  Jai jamais fait ça.


  Alors ce sera ton premier voyage à dos de chameau. Tu en as, de la chance!


  Ils mordent pas?


  Jamais, et ils ne crachent pas non plus. Le chameau est la plus gentille et la plus docile des créatures.


  Tu mens!


  Si tu préfères rester ici…


  Laube révélait lhorreur de la blessure béante à lag eorge du garde, ce qui décida Djet à grimper derrière moi.


  Hut! Hut! lançai-je en faisant claquer les rênes.


  Le chameau poussa un grognement et se remit debout tandis que Djet étouffait un cri et saccrochait à moi.


  Hut! Hut!


  Sur mon injonction, lanimal partit au trot, laissant loasis et lauberge du Crocodile Vorace derrière nous.


  Les dernières étoiles pâlissaient, de part et dautre du chemin la végétation broussailleuse séclaircit et disparut. On se dirigeait vers le Nil avec le soleil levant en face de nous.


  CHAPITRE XIII


  Je mefforçai de mettre le plus de distance possible entre le Crocodile Vorace et nous.


  Je sentis lodeur du fleuve longtemps avant de latteindre: des effluves caractéristiques de poisson, de roseaux en décomposition et de sol alluvial de la vaste embouchure du Nil. Ces émanations me poursuivraient tant que nous resterions dans le delta car elles sinfiltraient partout, dans mes vêtements, mes cheveux et même ma peau, imprégnés de ces relents nauséabonds.


  Nous suivîmes litinéraire indiqué par Tafhapy. Quand on atteignit le premier bras du Nil, je tournai vers le sud et on se dirigea vers Saïs. Il y avait peu de monde sur la route. Lorsque nous nous arrêtions dans une auberge, nous étions les seuls clients et, sil fallait traverser un cours deau, les seuls passagers à bord du bac. Ce nétait ni la saison des moissons ni celle du commerce. Et la crainte grandissante des bandits décourageait les voyageurs. Avec Djet cramponné derrière moi, je me sentais assez exposé sur mon chameau, mais exposé à quoi? Pendant de longues périodes, on ne rencontra pas âme qui vive.


  Non loin de Saïs, alors que nous nous dégourdissions les jambes et urinions au bord de leau, je décidai daborder un sujet délicat.


  Je dois tavouer, Djet, que je regrette de tavoir parié…


  Il haussa les épaules.


  Cétait mon idée.


  Nes-tu pas un enfant esclave alors que je suis un homme libre? Jai pris une mauvaise décision.


  Pourtant, cela sest bien terminé.


  Tu crois?


  Bien sûr. Nous voilà loin de cet endroit horrible, à lombre dun sycomore, et on pisse tranquillement dans le Nil. Bon, je suis toujours un esclave et toi un Romain idiot, mais on est sains et saufs et très riches.


  Je hochai la tête.


  Certes…


  Tu es daccord que tu es idiot? gloussa-t-il.


  Je me demandais seulement…


  … si le Nabatéen avait profité de moi?


  Oui.


  Ah, tu as peur que, si Tafhapy lapprenait, il serait très fâché.


  Non, peu mimporte Tafhapy.


  Tu tinquiètes pour moi? Pour cette possession que tu as jouée pour chiper le rubis?


  Oui, Djet.


  Je tai déjà tout raconté. Obodas a bu la potion et voilà.


  Il sest tout de suite endormi?


  Il ronflait avant davoir touché loreiller, de la bave au coin des lèvres.


  Il ne ta pas violé? Quand jai entendu ce cri…


  Cétait celui du garçon à qui on tranchait la gorge.


  Je sais, mais à ce moment-là…


  Tu as pensé à moi.


  Il haussa les sourcils.


  Pourtant, tu ne tes pas précipité pour me porter secours.


  Jétais drogué, tout comme Obodas.


  Tu mériterais que je te raconte une histoire horrible sur les tortures quil ma infligées, ce quil ma obligé à faire, juste pour voir la tête que tu ferais.


  Il éclata de rire.


  Ta déesse Fortuna est très puissante et elle tadore.


  Il se trompait. Mon comportement imbécile à lauberge et lenlèvement de Béthesda faisaient plutôt de moi le plus malheureux des hommes.


  Pourquoi dis-tu cela, Djet?


  Réfléchis. Si tu lavais emporté au jeu, le Crocodile et ses fils tauraient tué, et moi aussi par la même occasion. Au lieu de quoi le Nabatéen a été assassiné, pas toi, et tu possèdes un trésor qui dépasse limagination. Qui perd gagne!


  Je hochai la tête, puis je sursautai.


  Quas-tu dit de ce trésor?


  Quil dépasse limagination.


  Je jetai un coup dœil à la rive opposée de la rivière, marchai jusquà la route et regardai dans toutes les directions. Personne. Puis jallai récupérer le sac dans nos affaires sur le chameau et revins mabriter sous le sycomore. Je défis la corde et regardai à lintérieur de la poche en toile.


  Là, je poussai un gémissement de détresse.


  Dans notre fuite éperdue, alors que je me trouvais dans un état second, je navais pas compris au juste en quoi consistait notre butin. Allez savoir pourquoi javais juste pensé aux pièces, qui étaient bien là, mais en fouillant de mes doigts tremblants le fond du sac, jen retirai le collier au rubis. Si la pierre cramoisie brillait sous la lampe dans le sous-sol, là, elle étincelait.


  Il y avait aussi quantité de lapis-lazuli, de turquoises, cornalines et de saphirs. Les bagues dObodas.


  Je massis sur la rive.


  Enfer et damnation!


  Quest-ce qui tarrive? sétonna Djet. Tes pas heureux? Te voilà un homme prospère!


  Ou un homme mort. Ne comprends-tu pas? Largent, passe encore, nimporte qui peut se promener avec de largent, même moi. Mais ce rubis et ces bagues me désignent comme un voleur aussi sûrement que si cétait écrit sur mon front. On coupe les mains dun homme pour moins que ça, le vol dune miche de pain, tiens. Tu te rends compte: si un agent du roi ou un magistrat local nous arrête pour nous fouiller?


  Ça ne ta pas inquiété quand tu mas joué contre le rubis.


  Je nétais pas dans mon état normal. Les trésors portent malheur.


  Je voulus jeter le rubis à leau mais Djet magrippa le bras de ses petites mains.


  Donne-le-moi si tu le veux pas!


  Pour transmettre la malédiction à un enfant?


  Pourquoi dis-tu que ça porte malheur?


  La fin du Nabatéen ne ta donc rien appris?


  Djet lâcha mon bras et recula. Je lus dans ses yeux quil revoyait Obodas, étendu nu sur le sol, égorgé près de sa tombe.


  Mais pourquoi des agents du roi tarrêteraient-ils pour te poser des questions?


  Le Crocodile peut les lancer à nos trousses. Maintenant quil a tout perdu, rien ne lempêche de rapporter ces forfaits aux autorités et de prétendre que jen suis lauteur.


  Sauf quil sait pas quelle direction tu as prise.


  Cest vrai, mais…


  La peur me saisit.


  Tu te rappelles? Je lui ai donné mon nom devant la porte dentrée.


  Tu as raison. Je me suis même demandé pourquoi.


  Pardon?


  Dans les légendes, un voyageur sannonce toujours sous un faux nom, il sinvente une nouvelle existence. Même moi je sais ça. Jai jamais voyagé mais quand tu as dit «Je mappelle Gordianus et je viens dAlexandrie», jai pensé Ce Romain sait pas ce quil fait. Je me suis tu, je suis quun enfant esclave comme tu narrêtes pas de me le répéter.


  Javais envie de létrangler et ce nétait pas la première fois au cours de ce périple. Je restai là, au bord du fleuve, et levai le rubis dans la lumière, fasciné par la flamme rouge et dansante quil emprisonnait.


  Et soudain, au cœur de ce scintillement, jeus la vision de Béthesda portant le collier et je sentis les larmes me monter aux yeux. Cette apparition était tellement impérieuse quelle me sembla une prémonition de lavenir.


  Cétait décidé, japporterais le rubis à Béthesda… ou alors le rubis me la ramènerait.


  Je replaçai le collier dans le sac que je retournai cacher dans nos bagages.


  Un instant plus tard, nous débarquions dans la ville assoupie de Saïs. Avions-nous lair de deux fugitifs transportant des bijoux subtilisés à un mort? Ou à deux voyageurs fatigués, un jeune Romain un peu égaré et son petit serviteur? Tandis que nous nous arrêtions dans un marché pour acheter des provisions, jessayai de prendre lair détaché de celui qui vaque à ses occupations.


  Quand il nous fallut trouver un logement pour la nuit, je choisis lauberge la plus isolée, au bout de la ville. Cétait un bâtiment en briques jointoyées dargile. Pour pion plus grand soulagement, la femme qui nous reçut ressemblait davantage à un brave hippopotame quà un crocodile vorace. La veuve Teti, une personne entre deux âges, avait un sourire engageant. Nous étions en fin de journée, elle nattendait pas dautres clients, et elle nous invita à prendre nos aises. Une jeune servante lassistait, aussi mince et discrète que sa maîtresse était ronde et bavarde.


  Après les remontrances de Djet, je me présentai en tant que Marcus Pecunius, le plus jeune fils dun homme daffaires romain, à Alexandrie. Jétais sur le chemin des pyramides pour une visite dagrément. Quand il fallait mentir, mon père mavait appris quil valait mieux imaginer une histoire simple, plausible et facile à retenir.


  Pourquoi Pecunius? chuchota Djet alors que nous menions le chameau dans un enclos près dun poulailler, où il tiendrait compagnie aux moutons et aux chèvres.


  Les mouches étaient partout.


  Cest un patronyme que je viens dinventer, ça veut dire «fortuné» en latin.


  Tu las vraiment inventé?


  Daprès mon père, tant quà décliner une fausse identité, autant en choisir une qui nexiste pas. Sinon, tu risques de donner celle dun homme qui a encore plus de problèmes que toi. Les Égyptiens ne feront pas la différence. Et Pecunius convient bien à un homme possédant un rubis. À ce propos, quallons-nous faire du sac? Si je le garde en permanence avec moi, ça peut paraître suspect. On va le laisser dans notre chambre pendant quon mange et, quand on ira se coucher, je le mettrai sous mon oreiller. Ce sera un peu dur mais tant pis.


  Comme ça, tu rêveras de la déesse Fortuna. Est-ce que tu mapprendras à ladorer?


  Tu crois que cest indispensable?


  Elle nous a sauvés du Crocodile, et elle ma arraché aux griffes de…


  Il se tut car la veuve se dirigeait vers nous. Sa poitrine opulente se balançait dun côté et ses hanches de lautre. Elle tenait une poule morte quelle nous montra fièrement en sarrêtant devant nous.


  Comme elle avait arrêté de pondre, jai décidé de la laisser se reposer, déclara-t-elle.


  Cest toi qui lui as tordu le cou? senquit Djet.


  Oui. Je taurais laissé assister à la scène si javais su que ça tintéressait. Quest-ce que tu préfères, Marcus Pecunius, laile ou la cuisse? Remarque bien quau goût les deux sont délicieuses.


  Teti me coula un regard coquin et entreprit de plumer lanimal.


  Si cest toi qui les cuisines, je suis certain quon sen léchera les doigts.


  Quel beau parleur tu fais! Je connais les Romains, ils ont la langue bien pendue.


  Il est vrai que nous sommes assez doués pour les discours.


  Je réfléchis à la façon dont je vais accommoder cette poule pour vous deux.


  Les plumes volaient dans tous les sens.


  Mon défunt mari prétendait que jétais la meilleure cuisinière de Saïs. Ça doit aiguiser lappétit de chevaucher un chameau toute la journée, les cuisses bien serrées, un beau jeune homme comme toi.


  Je suis affamé, concédai-je.


  Un bon repas te redonnera des forces. Tu pourrais en avoir besoin.


  Pour quoi faire?


  Elle eut un rire de gorge et séloigna en se dandinant au milieu des plumes et des nuées de mouches.


  Djet me regarda de travers.


  Quest-ce que tu as?


  Jai échappé à Obodas grâce à Fortuna. Mais je suis pas certain que Fortuna te protégera de Teti.


  Que me contes-tu là? Cette veuve pourrait être ma mère.


  Tu nas jamais connu les caresses dune femme plus âgée?


  Eh bien, en réalité…


  Je me rappelai mon séjour à Halicarnasse, en compagnie dune autre veuve. Mais Teti ne ressemblait en rien à la belle et élégante Bito.


  Tu nes quun ignorant.


  Je lui donnai une tape sur la tête.


  Et maintenant, tiens-toi tranquille, et aide-moi à moccuper du chameau. Les mouches lénervent.


  Quand je retournerai chez mon maître et quil me demandera de lui faire un rapport, je lui dirai tout sur lauberge aux Mille et Une Mouches.


  Je ris et baissai la voix.


  Et pourquoi pas lauberge du Brave Hippopotame?


  Plus tard, Teti se joignit à nous dans la petite salle commune où la fille silencieuse nous servit le poulet. Coupé en petits morceaux, il nageait dans une sauce savoureuse aux dattes et aux amandes. Teti me posa beaucoup de questions, et jévitai les plus personnelles pour ne pas trahir mon personnage de Marcus Pecunius. Comme elle navait jamais mis les pieds hors de Saïs, elle était prête à croire nimporte quoi.


  En revanche, elle était incollable sur la familie royale: les nouvelles et les rumeurs que je lui confiai la ravissaient. Le roi était-il aussi gros quon le prétendait? Le peuple sétait-il vraiment détaché de lui? Pouvais-je confirmer que son fils avait été enlevé sur lîle de Cos par son cousin Mithridate? Avais-je entendu parler dun membre de la famille royale, élevé dans le secret, et qui pourrait dun jour à lautre tenter de faire valoir ses droits au trône? Je finis par confesser quelle en savait davantage que moi sur les Ptolémées, car je nétais quun étranger peu observateur.


  Après le repas, Teti nous proposa découter chanter la servante (donc il lui arrivait de sexprimer) mais, plaidant la fatigue, je regagnai ma chambre avec Djet.


  Jôtai mes vêtements, mallongeai sur le lit étroit, et me couvris du drap de lin tout en me servant du sac comme oreiller, le vrai ayant été confisqué par Djet qui dormait par terre, devant la porte. Cest ainsi que ça se passait dans les légendes, mavait-il précisé. Et cette précaution ne manquait pas de bon sens.


  Pourtant, au milieu de la nuit, je méveillai trempé de sueur dun rêve agité. Et une silhouette se penchait vers moi.


  CHAPITRE XIV


  Teti! murmurai-je. Quest-ce que tu fais ici? Comment es-tu entrée? Où est Djet?


  En voulant masseoir, je fus saisi de vertiges.


  Jignore où il se trouve, dit-elle. Mais je lai vu quitter la pièce il y a quelques instants. Et jai pris ça pour un signal.


  Un signal?


  Pour te rejoindre, Marcus Pecunius. Je peux tappeler Marcus? Nest-ce pas la coutume, à Rome, duser du prénom quand on devient des amis proches?


  Elle était assez proche comme ça à mon goût. Jessayai à nouveau de me redresser, une faiblesse dans tous mes membres men empêcha. Aurais-je été à nouveau drogué, cette fois par Teti? Était-ce une pratique courante chez les aubergistes de ce pays dempoisonner les gens pour profiter deux?


  Teti, je me sens mal.


  La fatigue, sans doute. Un peu dair frais va te revigorer.


  Elle se dirigea vers la petite fenêtre et ouvrit les volets. Le clair de lune me permit de mieux la voir.


  Elle était complètement nue.


  Je déglutis, la bouche pâteuse.


  Javais fermé cette fenêtre à cause des mouches, dis-je.


  Elle rit.


  À cette heure, les mouches dorment, idiot.


  Lair de la nuit est malsain, insistai-je.


  Jétais habitué à dormir dans une cité côtière rafraîchie par le vent salubre de la mer. Latmosphère du delta était lourde et humide, surtout la nuit, quand des vapeurs pernicieuses sélevaient des marais. Doù me venait cette sensation de malaise?


  Malgré mes objections, Teti laissa les volets ouverts. Maintenant, elle savançait irrésistiblement vers moi.


  Pour être honnête, ses avances ne me déplaisaient pas tout à fait. Sa silhouette éclairée par la lune avait suscité un certain désir, rien dirrépressible, mais elle avait éveillé ma curiosité. Teti nétait pas Vénus, en tout cas pas celle des Grecs et des Romains qui la représentent avec une taille fine et des seins haut perchés. Elle ressemblait à ces images archaïques croisées dans les temples au cours de mes voyages, tout en hanches, fesses et seins voluptueux. Nul ne pouvait nier que Teti était un robuste spécimen de féminité et, si on aimait ça, elle présentait de sérieux atouts.


  Mais ce quelle avait en tête était tout bonnement impossible. Et cela pour deux raisons:


  La première était Béthesda.


  Je résistai au réflexe de tirer le drap jusquau menton en mécriant: Non, Teti! Cest impossible! Mon cœur appartient à une autre! Trop théâtral. Je tirai tout de même le drap tout en gardant le silence. Jétais un Romain honorable qui naurait jamais trahi ses sentiments pour une esclave, même en présence de Teti.


  Doù me venait cette fidélité à Béthesda? La chasteté nest pas une vertu romaine, en tout cas pas chez un homme. À la limite, la fidélité peut senvisager sil est marié, mais Béthesda nétait pas et ne serait jamais mon épouse. En tant que citoyen libre et célibataire de Rome, rien ne mempêchait de me livrer à un peu dexercice avec la première venue.


  Le problème, cétait que si Teti avait été le portrait dHélène de Troie, cela naurait rien changé. Au contraire. La plus belle des tentatrices naurait réussi quà me pousser dans mes retranchements. Voilà où en était ma virilité. Toute femme désirable, et jen avais croise plus dune à Canope, était aussitôt métamorphosée en sensations liées à Béthesda, des émotions nullement associées au plaisir mais à la douleur.


  Métait-elle demeurée fidèle pendant notre séparation? Un homme lavait-il violée? Ou plus dune brute peut-être. Avait-elle renoncé à moi? Mavait-elle oublié? La reverrais-je un jour? Échafaudait-elle des projets pour me revenir? Était-elle encore en vie?


  Chaque fois que je croisais une femme séduisante, ces questions ne cessaient de me torturer. Le moindre frisson me condamnait à la mélancolie. Je ne pouvais même plus me satisfaire moi-même. Mes instincts naturels étaient pervertis, tout ça à cause de ce que les poètes appellent «lamour». Il avait fait de moi un eunuque.


  Comment expliquer tout cela à Teti qui se tenait dans le plus simple appareil devant moi? Je gardai le silence.


  La seconde raison qui empêchait mon union avec Teti était une violente nausée. La sueur perlait à mon front et le sang battait à mes tempes qui bourdonnaient comme une ruche. Javais les mains moites et ressentais de violentes douleurs dans le ventre.


  Teti mavait-elle fait avaler un élixir pour me stimuler en se trompant sur la dose? Était-elle une tueuse de sang-froid et une voleuse comme le Crocodile?


  Non, la faute en revenait probablement à la poule «Ne mange jamais de volaille provenant dune cuisine étrangère», mavait prévenu mon père.


  Or plus mon séjour loin de lui se prolongeait plus jattirais les ennuis en ne suivant pas ses sages conseils.


  Je rejetai le drap. Me voyant dénudé et couvert de sueur, Teti crut à une invitation de ma part. Alors quelle essayait de grimper dans le lit, je luttai pour men défaire et nos membres se mêlèrent. Si un dieu nous observait, il devait être effondré de rire devant ces mouvements désordonnés et ces grognements désespérés, parodie de lacte sexuel.


  Je mextirpai de cette situation grotesque et courus à la fenêtre que jatteignis juste à temps.


  En dessous de moi, jentendis un gémissement de détresse. Cétait Djet, à quatre pattes, qui sétait empressé de sécarter. Quand il se séntit mieux, il leva la tête dun air désolé.


  Toi aussi? sécria-t-il avant de recommencer à vomir.


  Voilà pourquoi il avait abandonné son poste devant la porte. Son indigestion avait dû se déclencher avant la mienne.


  On resta là un certain temps, Djet à quatre pattes et moi penché à la fenêtre. Les spasmes sespaçaient, puis ils recommençaient, ça nen finissait pas.


  Djet sessuya la bouche et articula dune voix faible:


  Tu crois que cétait…


  La poule, oui.


  Il acquiesça et rendit de plus belle. Cela semblait incroyable quun aussi petit bonhomme expulse autant de liquide.


  Je finis enfin par me calmer. Ce malheureux épisode mavait laissé épuisé. Quand je me retournai, Teti avait disparu. Mon état lavait-il dégoûtée ou était-elle en proie aux mêmes symptômes?


  En tout cas, jétais ravi quelle moublie. Lorsque je me jetai sur mon lit, ma tête heurta le sac et je fis la grimace. Lépineux problème du rubis me permit de me concentrer sur autre chose que mon indisposition. Cramponnant la poche au trésor, je me tournai et me retournai avant de glisser dans le royaume des cauchemars.


  Jouvris les yeux à laube. Djet avait réintégré la chambre et sétait à nouveau couché devant la porte, je le réveillai et lui dis daller préparer le chameau car nous allions partir sur-le-champ.


  Je sais pas harnacher un chameau, se plaignit-il.


  Tu mas vu faire hier et tu mas aidé à ôter lattirail. Enfin, remplis au moins les gourdes deau.


  Et si cette bête me mord?


  Je tai déjà dit quun chameau ne mord pas. Et maintenant file.


  Je me dirigeai vers la cuisine où les mouches avaient repris du service. La servante, déjà levée, me demanda si je voulais des dattes ou un bol de céréales avec du lait de chèvre. Mon estomac vide gargouillait mais je ne parvins à avaler quun peu de pain rassis et un gobelet deau.


  Teti apparut, vêtue dune robe de nuit transparente qui ne dissimulait rien de ses formes voluptueuses. À en juger par son attitude enjouée, elle navait pas été malade, pas plus que la servante.


  Marcus Pecunius, dit-elle en mouvrant les bras pour une embrassade chaleureuse. Tu te sens mieux ce matin?


  Beaucoup mieux.


  Passeras-tu une autre nuit sous mon toit? Je ne voudrais pas que tu quittes Saïs sur une mauvaise impression.


  Ses paroles étaient de pure courtoisie mais ses yeux papillotants racontaient une autre histoire.


  Hélas, Teti, les pyramides mattendent.


  Et elles ne se comparent pas à…, soupira-t-elle en posant une main sur ses seins qui se soulevaient démotion.


  Ne te tourmente pas à propos dhier soir, dis-je. Je naurais pu rêver meilleur accueil.


  Ah, ces Romains, toujours aussi charmeurs! Peut-être que sur le chemin du retour…


  Peut-être.


  Tu seras toujours le bienvenu ici, Marcus Pecunius. Tu auras sûrement faim au cours de ton voyage. Il me reste un peu de poulet que jai rangé dans une jarre en argile.


  Mon estomac fit une embardée.


  Je te remercie, Teti, mais jai acheté des provisions hier, et je trouverai ce quil faut en route.


  Comme tu voudras, Marcus Pecunius.


  Je réglai la note et allai aider Djet. À ma grande surprise, le chameau était déjà sellé. Je vérifiai les sangles. Il avait fait un excellent travail. Il ne me restait plus quà aller chercher le trésor pour le mettre à labri et nous pourrions partir.


  On se trouvait derrière lauberge. Alors que nous finissions nos préparatifs, japerçus une silhouette, dans la rue, qui sapprochait de la maison. Lhomme ne mavait pas vu, mais il me semblait familier, avec sa longue barbe grise. Je lentendis frapper à la porte.


  Teti! appela-t-il. Teti, tu es là?


  Je reconnus aussitôt la voix. Cétait celle dHarkhebi, le chef des édiles de Saïs avec qui javais joué à la barbe du pharaon dans lauberge du Crocodile Vorace.


  Je me tournai vers Djet.


  Tu ne bouges pas et tu attends, lui murmurai-je.


  Que se passe-t-il?


  Ne toccupe pas de ça.


  Je me glissai le long du mur latéral de la maison et me rapprochai le plus possible de lentrée. Teti était sortie pour accueillir son visiteur. Je compris assez vite que Teti et Harkhebi étaient voisins et se connaissaient bien.


  Comment sest passé ton voyage à Alexandrie? demanda-t-elle.


  Harkhebi poussa une exclamation de dépit.


  Le roi ne nous a rien donné! Cest un incapable et il paraîtrait quil ne va pas rester longtemps sur le trône.


  Ah, à propos dAlexandrie…


  Jétais terrorisé à lidée quelle parle de moi mais Harkhebi linterrompit:


  On est rentrés tard la nuit dernière.


  Et te voilà, frais comme une rose à une heure aussi matinale.


  Parce que jai un message à faire passer et je commence par toi, Teti. Lors du voyage de retour, on sest arrêtés dans un endroit du nom de Canope. Cette cité est le repaire du vice! Pleine de prostituées, de tavernes, et de bouges mal famés.


  Quel hypocrite! Quand il sagissait de miser et de boire, il nétait pas le dernier. Et maintenant il jouait à lédile moralisateur.


  Ce doit être un endroit horrible, dit Teti, qui se languissait den entendre davantage.


  Tu nimagines pas. Quand nous nous sommes réveillés après avoir passé la nuit dans un de ces établissements, figure-toi quon a découvert quun des clients avait été assassiné.


  Par Isis!


  La victime était un riche marchand nabatéen. Ses deux gardes du corps et un garçon qui voyageaient avec lui ont été également égorgés.


  Mais qui a pu commettre pareilles horreurs? Et pourquoi?


  Le meurtrier était lui aussi un client. Il sest enfui sur un chameau volé, emportant largent du Nabatéen ainsi que les bagues de ce pauvre homme. Il a aussi subtilisé un collier avec un rubis de grande valeur.


  Un rubis?


  Il vaut une fortune. Ce crime était si audacieux que les édiles de Canope ont promis une récompense à celui qui retrouverait le coupable, même chose pour le rubis.


  Cet assassin a-t-il agi seul? Comment un homme seul a-t-il pu en tuer quatre autres?


  Cest un jeune Romain! Ces gens sont assoiffés de sang. Je ne passerai plus jamais la nuit sous le même toit quun Romain.


  Un Romain? dit Teti dune petite voix.


  Oui, il arrivait dAlexandrie et il était escorté dun enfant.


  Et ils se déplacent à dos de chameau?


  Exactement. Nul ne sait quelle direction ils ont prise, mais Saïs est une possibilité. Jai donc décidé de prévenir en priorité les tenanciers dauberges du danger que représente ce monstre.


  Et si on le débusque?


  Le mieux serait de tuer ce serpent avant denvoyer sa tête à Canope en échange de la prime. Une importante rétribution est aussi prévue pour le rubis.


  Vraiment?


  Oui. Bien sûr, il est possible quil ne mette jamais les pieds à Saïs. Inutile de talarmer, Teti, car même sil venait ici, il y a peu de chances quil choisisse ton auberge.


  Il y eut un long silence tandis que je retenais mon souffle.


  En tout cas, je nai vu personne, soupira Teti.


  Tant mieux, mais tiens-toi sur tes gardes. Ce romain a déjà tué et il pourrait bien recommencer.


  Quel homme, tout de même.


  Surtout très dangereux!


  Oui, bien sûr.


  Bon, il faut que je continue ma tournée. Adieu, Teti.


  À bientôt, Harkhebi.


  Je revins sur mes pas, sortis le sac de nos affaires, y plongeai la main et le remis en place.


  Que se passe-t-il? senquit Djet.


  Je texpliquerai plus tard. Et maintenant, plus un mot.


  Teti apparut sur le seuil de la porte de derrière.


  Marcus Pecunius…, lança-t-elle dun air grave.


  Ne dis rien, Teti.


  Je me précipitai vers elle et posai un doigt sur ses lèvres.


  Il ny a pas de mot pour une telle séparation. Hélas, ce qui aurait pu naître entre nous na pas eu lieu, les dieux étaient jaloux. Mais je te promets de ne jamais toublier. Et en mémoire de ce si beau souvenir, je veux te faire un cadeau.


  Un cadeau… pour moi?


  Est-ce quelle te plaît?


  Je lui tendis une bague en lapis-lazuli.


  Oh, Marcus, elle est magnifique!


  Pense à moi quand tu la porteras.


  Oui, je te le promets.


  Son visage séclaira et les larmes lui montèrent aux yeux, puis elle cacha son visage dans ses mains et se détourna.


  Je refuse que tu me voies pleurer, Marcus, part maintenant, va-ten. Bientôt, tout le monde te recherchera dans Saïs.


  Sur ces mots, elle courut jusque chez elle.


  Djet me fixait dun air inquiet.


  Je fis agenouiller le chameau, aidai Djet à grimper derrière moi et lançai le «Hut! Hut!» traditionnel. Djet ne put tenir sa langue plus longtemps et il hurla de rire tandis que le chameau se redressait.


  Fortuna ta une fois de plus prouvé son amour! cria-t-il.


  De quoi parles-tu?


  La nuit dernière, je métais dit: quel dommage que le Romain soit si malade. Tu nétais pas beau à voir! Mais là encore, Fortuna sest portée à ton secours.


  Comment cela?


  Elle ta sauvé du brave hippopotame! Heureusement quil a pas réussi à te séduire. Fortuna ta rendu malade et tu as échappé à une horrible expérience. Mais pourquoi tu lui as raconté tous ces mensonges et donné cette bague?


  Par Hercule, Djet, parle plus bas. Et si elle tentendait?


  Alors quon séloignait, je jetai un regard vers le perron de la maison et vis Teti les bras croisés, les sourcils froncés et le visage mouillé de larmes. Avait-elle entendu linsulte? Sans doute que non, me rassurai-je. Elle était seulement triste de me voir partir.


  Mais alors que nous nous apprêtions à tourner le coin de la rue, je la vis retirer la bague de lapis-lazuli de son doigt et la jeter par terre.


  Harkhebi! hurla-t-elle. Harkhebi, reviens!


  Hut! Hut! criai-je en faisant claquer les rênes pour que le chameau accélère lallure.


  CHAPITRE XV


  Cest ainsi que je devins un hors-la-loi fuyant à travers le delta, avec une prime offerte pour ma capture.


  Harkhebi avait sans doute été lent à organiser la poursuite, ou alors il avait opté pour la mauvaise direction, pensant que je me dirigeais vers lembouchure du fleuve comme je lavais confié à Tefi. Toujours est-il que nous sortîmes sans encombre de Saïs, sur notre animal qui avançait dun bon pas.


  Dès que possible, je quittai la route principale et mefforçai demprunter des voies moins fréquentées. Je contournais les villes, marrêtant pour demander mon chemin et acheter des provisions dans des comptoirs commerciaux. Jévitai aussi les auberges et nous dormions dans des coins isolés. Par chance, les nuits étaient douces, mais chaque matin je me réveillais désespéré. La nécessité mavait forcé à mécarter des itinéraires conseillés par Tafhapy, je me perdais et hésitais souvent sur la marche à suivre. Accéder au Nid de Coucous mavait toujours semblé périlleux et maintenant, je craignais de ne jamais le trouver.


  Quel gâchis!


  Jour après jour, nous nous enfoncions dans le delta et latmosphère mélancolique de lendroit finit par me calmer. Des collines désolées succédaient à des marais et des vasières. Les ruisseaux paresseux et les mares stagnantes fourmillaient dinsectes. Les hippopotames nous étaient devenus familiers, ainsi que les crocodiles. Le Nil était à son niveau le plus bas et des passages dordinaire impraticables devenaient accessibles à dos de chameau. Pourtant, on courait toujours le danger de senliser.


  La monotonie du delta alternait avec des splendeurs inattendues. Un matin, au milieu de nulle part, on tomba sur un lac peu profond. Cétait le domaine de milliers doiseaux aux longues pattes, aux becs magnifiques, et dune délicate couleur rosée comme lintérieur des coquillages. Alors que nous les observions, un groupe séleva dans les airs, accomplit un cercle au-dessus de nos têtes, se posa, et une autre formation prit son envol. Le lac était devenu le témoin de danses aériennes et de mystérieuses réunions aquatiques.


  Des flamants roses! sécria Djet.


  Tu avais déjà vu ces créatures auparavant?


  Pas en vrai, mais sur des peintures dans le temple de Râ. Jaimerais bien rencontrer un phénix.


  Les phénix nexistent pas.


  Cest faux, ils vivent dans le delta, tout le monde sait ça.


  Qui étais-je pour le contredire? Jusquà ce matin, jignorais jusquà lexistence des flamants roses.


  Magnifique! murmurai-je.


  Loin de tout dans cet étrange décor, les oiseaux mapportaient la beauté et la paix.


  Au cours de nos pérégrinations, personne ne semblait sétonner de croiser un jeune Romain et un garçon voyageant à dos de chameau. Je me méfiais de moins en moins. Sans doute avais-je semé mes poursuivants. Sils pensaient que je me dirigeais vers le sud, la nouvelle des meurtres de Canope nétait pas arrivée jusquau cœur du delta.


  Mimaginant que nous approchions maintenant du Nid de Coucous, mon espérance croissait. Chaque fois que je mentretenais avec des gens du cru, jessayais daborder le sujet de lair détaché dun étranger mû par la curiosité. Beaucoup refusaient de parler, comme sils craignaient des représailles, mais dautres sexprimaient librement sur les pirates, les voleurs, les ravisseurs qui pullulaient dans le delta. Certains les admiraient comme sils étaient des héros, dautres les craignaient.


  Un beau matin, jatteignis un petit comptoir somnolent situé sur un bras du Nil, non loin du Nid de Coucous daprès Tafhapy. Il faisait chaud, mais un auvent le long du bâtiment décrépi permettait de sasseoir sur des bancs à lombre. Comme toujours dans ces postes perdus, plusieurs riverains traînaient dans le coin, des habitués qui bavardaient volontiers avec les voyageurs en buvant de la bière. Lun deux était un Egyptien édenté aux cheveux blancs, si tanné par le soleil quil semblait sculpté dans un bloc débène, et si ridé quon lui voyait à peine les yeux. Il sappelait Hepu et il était intarissable sur les bandits.


  Il y a toujours eu des bandes dhommes sans foi ni loi vivant dans le delta, maffirma Hepu.


  Il se tourna vers Djet.


  Quand je nétais pas plus haut que toi, jeune homme, je rêvais de les rejoindre et de mener la belle vie en leur compagnie. Mais mon père men a vite fait passer lenvie à coups de fouet!


  Il gloussa à ce souvenir.


  Pourquoi un homme voudrait-il devenir un malfaiteur? demandai-je.


  Vu ma situation, ce nétait pas une question en lair.


  Pourquoi un homme voudrait-il mener lexistence dun fermier ou dun commerçant, avec des enfants affamés à nourrir, une femme pour le harceler, et le percepteur dimpôts du roi pour le persécuter? ricana Hepu. Les brigands sont libérés de ces soucis mesquins.


  Le propriétaire du comptoir se mit à rire. Menkhep était un petit homme costaud aux larges épaules, chauve sur le haut du crâne avec une couronne de cheveux gris frisés comme la toison dun mouton.


  Le vieil Hepu narrête pas de débiter des âneries sur la vie merveilleuse des coupe-jarrets. Et il reste assis là à longueur de journée. Je timagine mal comme faisant partie de la Bande des Coucous, Hepu.


  Je dressai loreille.


  Je suis trop âgé, ils ne voudraient pas de moi, soupira Hepu. La clique des Coucous ne recrute que des jeunes en pleine santé ou des hommes qui possèdent des connaissances particulières. Une personne comme toi, Menkhep, pourrait les intéresser.


  Moi? Quest-ce quils feraient dun commerçant?


  Tu sais compter largent, tu es encore jeune et fort et, comme ta femme est morte, elle ne risque pas de te retenir, se moqua Hepu.


  Tu dis ça parce que tu es vieux. Pour moi, ce jeune Romain ferait davantage laffaire.


  Il me donna une claque amicale dans le dos.


  Hepu hocha la tête.


  Et puis il parle latin. Cest un savoir qui nest pas négligeable, reprit Menkhep.


  À quoi ça leur servirait? métonnai-je.


  Imagine quun bateau séchoue sur la côte  après tout, les naufrages sont assez courants  et que les bandits fassent une rafle sur le navire et emmènent les survivants. Si, parmi leurs captifs, se trouvent de riches Romains, les Coucous auront besoin de quelquun pour traduire leurs exigences.


  Un autre vieillard, presque aussi âgé quHepu grimaça un sourire.


  Et si certains de ces prisonniers romains étaient des femmes, grâce à toi, ils les prieraient poliment dôter leurs vêtements. En latin!


  Hepu redressa le menton.


  Sauf preuve du contraire, les bandits sont très respectueux des femmes quils capturent.


  Tu crois? dis-je, pensant à Béthesda.


  Si la dame est pauvre, en général ils la laissent partir. Si cest une esclave, elle est considérée comme un butin et vendue à la première occasion, à moins quelle ne soit libérée elle aussi. Si elle semble en bonne santé et que cela vaille la peine dexiger une rançon, on la garde prisonnière tout en la traitant avec considération. Chez ces hommes, il existe un code de conduite et, selon ce code, aucune femme, libre ou esclave, nest maltraitée. Un brigand qui ne le respecterait pas serait aussitôt rejeté.


  Hepu savait-il de quoi il parlait?


  Ces vauriens nont donc pas de relations sexuelles? demandai-je.


  Ils se débrouillent sans femmes, heureux mortels! ironisa Hepu. Aucune ne les accompagne, elles ne sont pas acceptées dans la bande. Un vrai paradis. Certains ont de bonnes amies dans les villages, ou alors, quand ils saventurent en ville, ils vont au bordel dépenser leur argent.


  Il jeta un coup dœil à Djet.


  On ne tolère pas davantage les jolis garçons, tout comme les femmes, ils sont une source de problèmes.


  Jaurais cru que ces bandits se querellaient sans cesse, dis-je. Comme ils ne respectent aucune loi, je suppsais quils se battaient à propos du partage du butin, le plus fort dominant le plus faible.


  Hepu secoua la tête.


  Si cétait le cas, ils nauraient jamais quitté le monde ordinaire! Rappelle-toi quils suivent des règles très strictes et divisent leurs gains en parts égales, cest ainsi.


  Ça vaut aussi pour le chef? demanda Djet, fasciné par cette idée nouvelle.


  Surtout pour le chef! Il a été choisi par un vote des brigands. Si jamais il triche ou réclame des privilèges, il ne tardera pas à se faire décapiter et un nouveau chef sera élu à sa place. Dans notre monde, un homme situé au-dessus de toi le restera ad vitam aeternam, il est né comme ça et il na pas voix au chapitre. Les bandits, eux, mènent une vie plus libre que la plupart dentre nous.


  Oui, mais ils en payent le prix, dis-je. Ce sont des pestiférés. Ils nont pas de famille. Sils sont capturés, ils risquent la pendaison ou la crucifixion. Sans parler des crimes horribles dont ils sont responsables. Ils tuent, volent et enlèvent des personnes innocentes.


  Hepu en convint.


  Pourquoi crois-tu que mon père mait durement dissuadé de rallier ces scélérats?


  Je réfléchis.


  Si je te suis bien, lidéal serait daller et venir entre laventure et la vie paisible. Bref, le meilleur des deux mondes.


  Certains le font, expliqua Hepu. Ce sont des intermédiaires, des espions, des messagers qui ont des épouses, une famille, un travail régulier et frayent avec ces canailles. Il y en a dans tout le delta et au-delà. Le territoire des Coucous est si étendu quils ont des informateurs jusquà Péluse à lest, Alexandrie à louest, et même Cyrène.


  Mais Cyrène est maintenant romaine, dis-je sans réfléchir.


  Venant dun Romain, cette déclaration jeta un froid.


  Je veux dire que depuis la mort du vieil Apion, le frère bâtard du roi Ptolémée a abandonné Cyrène aux Romains… dans son testament…


  Plus je me justifiais, plus je menfonçais.


  Quoi quil en soit, insista Hepu, linfluence de la Bande des Coucous sest propagée jusquà Cyrène.


  Je méclaircis la voix.


  Daprès toi, ces bandits représentent un véritable État dans lÉtat. Le roi Ptolémée a son gouvernement et ils en ont un autre, qui prospère à lombre des autorités légitimes.


  Exactement.


  Donc ils sont partout et nulle part. Mais ils doivent avoir un point dancrage.


  On lappelle le Nid de Coucous.


  Et il est où?


  Tous éclatèrent de rire.


  Voilà une excellente question, jeune Romain, et beaucoup aimeraient avoir la réponse, surtout les agents du roi.


  Et toi, Hepu, tu sais où il se trouve?


  Oh non, pas plus que ces hommes autour de toi, sinon nous ne serions plus là pour en parler.


  Il est situé près dici?


  À moins dune journée, à ce quon dit.


  Oui, mais où?


  Jessayai de ne pas trahir mon impatience.


  Si tu empruntes ce chemin qui va vers le sud, et que tu suives cette rivière, tu ne tarderas pas à voir des signes avant-coureurs.


  Comment cela?


  Des indications très claires que tu ne devrais pas aller plus loin. Une carcasse de crocodile sur un bâton… des pieux aiguisés sortant dune plateforme… un bout de chaîne rouillée traînant sur la route. Et si tu oses taventurer plus loin, tu tomberas sur toutes sortes de pièges et de traquenards: des trous pleins de serpents, des fils déclencheurs de catastrophes, des frondes chargées qui se déchargent toutes seules, des objets qui te tombent dessus. Personne ne découvre le Nid de Coucous par accident.


  Donc personne peut tenter de sy rendre tout seul sans périr, conclut Djet.


  Voilà un garçon intelligent, gloussa Hepu.


  Je réfléchis aux révélations du vieil homme. Jétais partagé entre la peur et lespoir: Béthesda était peut-être en bonne santé et très proche. Mais comment latteindre alors que se multipliaient les obstacles?


  La conversation changea de cours, on aborda le temps, les récoltes, les commérages. Je demandai à Menkhep de mindiquer un endroit où passer la nuit. Il me proposa un village à un mille vers lest, où je trouverais un logement. Puis il moffrit de partager son dîner pour un prix très raisonnable, et de nous laisser dormir dans un appentis derrière le comptoir. Comme le lendemain javais lintention de me diriger vers le sud, et que le village mécartait de ma route, jacceptai.


  Pour remercier mes nouveaux amis de leur hospitalité, je leur payai une tournée. Je jugeai la bière de Menkhep trop faible et un peu aigre à mon goût, mais les gens du cru semblaient lapprécier, surtout le vieil Hepu. Quand tout le monde eut étanché sa soif, je mexcusai, et allai avec Djet moccuper du chameau et nous arranger un endroit confortable sur le sol en terre battue de lappentis.


  Menkhep me resservit de la bière pour accompagner notre repas frugal et, malgré mon excitation, je dormis à poings fermés. Au matin, je partirais à la recherche des signes dont Hepu mavait parlé et, à la fin de la journée, je parviendrais au Nid de Coucous… à moins que mon corps sans vie ne flotte sur le Nil.


  CHAPITRE XVI


  Laube ne pointait pas encore quand je fus réveillé par la voix du vieil Hepu, qui répétait la même chose en boucle.


  Debout, Romain. Allons, debout!


  Jouvris les yeux sur une silhouette qui se penchait vers moi. Hepu, à la peau couleur débène, était à peu près invisible dans lobscurité. Il me donna un coup de pied, prouvant ainsi quil était plus vigoureux quil ne le paraissait.


  Je massis. Près de moi, Djet se tourna de lautre côté et continua de ronfler.


  Hepu! murmurai-je. Quest-ce que tu fais ici?


  Jai quitté ma maison, en dehors du village, pour marcher jusquici en pleine nuit. Jai évité quantité de scorpions et de serpents et cest comme ça que tu me remercies?


  Tu veux que je te remercie pour mavoir sorti de mon sommeil au milieu de la nuit?


  Il fait presque jour. Et cela signifie quils seront ici dun moment à lautre.


  La peur menvahit.


  De qui parles-tu?


  Cest toi, le voleur, nest-ce pas? Le jeune Romain qui a tué un homme à Canope et sest enfui avec un rubis?


  Je…


  Inutile de nier! Combien de Romains voyagent dans le delta à dos de chameau avec un jeune garçon pour tout compagnon?


  Et si cela était, quessayes-tu de me dire?


  Djet grommela quelque chose dinaudible et nous pria de nous taire à voix haute. Je lui donnai un coup de coude dans les côtes mais il se pelotonna sur lui-même en ronchonnant.


  Ils arrivent, jeune Romain, ils en ont après toi et le rubis, ils veulent toucher la prime.


  Qui sont-ils et qui ta raconté cette histoire?


  Hier, après avoir quitté le comptoir tard, je suis rentré chez moi. Un voisin ma rendu visite. Il ma averti que des hommes de Saïs étaient arrivés au village.


  Des hommes… de Saïs?


  Oui. Ils sont menés par un vieillard à longue barbe du nom dHarkhebi.


  Je sautai sur mes pieds et secouai Djet qui cligna des yeux et se frotta les paupières.


  Je técoute, Hepu.


  Ces édiles de Saïs ont rassemblé les gens du village, et Harkhebi leur a rapporté quun meurtre horrible avait été commis à Canope par un fugitif romain. Il erre dans le delta et se déplace à dos de chameau avec un garçon. Cet Harkhebi ma appris que la tête du fuyard était mise à prix et quune récompense généreuse serait accordée pour la restitution du trésor en sa possession.


  Djet sétait levé, les yeux écarquillés.


  Je sais tout ça à cause de mon voisin qui adore les ragots. Les villageois ignorent tout de toi et nos compagnons dhier étaient absents de la réunion. Jétais si surpris par ces révélations que jai failli lâcher que tu passais la nuit chez Menkhep. Heureusement, je me suis retenu. Je nallais pas te trahir après tout ce que je tavais confié sur les bandits hier. Dommage que je naie pas su qui tu étais en réalité. Tu dois en avoir à colporter sur tes amis les brigands!


  Je secouai la tête.


  Je ne suis pas un brigand, Hepu.


  Tu dis ça à cause du serment sur lhonneur!


  Il madressa un sourire édenté.


  Après le départ de mon voisin, je suis allé me coucher, mais je me tournais et me retournais dans mon lit. Un de ceux qui étaient ici hier allait te dénoncer, jen étais sûr. Par exemple le vieux Rabi.


  Le vieux Rabi?


  Celui qui a fait des plaisanteries grossières sur les femmes romaines et ta jeté un regard mauvais quand tu as évoqué Cyrène. Rabi naime pas les étrangers et cest un chien vorace. Sil na pas encore entendu parler de la réunion, il en sera informé ce matin. Et il sempressera daller trouver Harkhebi pour le lancer sur ta piste. En songeant aux tortures qui tattendaient sils tattrapaient, à la mort lente, à la douleur…


  Oui, oui, je comprends.


  Après tout ce chemin, mes pieds me font terriblement souffrir! Mais assez bavardé. File, jeune Romain. Je suppose que tu te diriges vers le Nid de Coucous? Quelle autre raison aurait pu tamener dans ce trou perdu?


  À la lumière naissante de laube, je distinguai une lueur dadmiration dans son regard.


  Eh bien oui, javoue.


  Après tout, cétait la pure vérité.


  Alors dépêche-toi. Quand je pense quhier je te mettais en garde contre les pièges qui empêchent les étrangers datteindre le Nid de Coucous! Tu dois les connaître par cœur et tu vas les franchir sans encombre.


  Plût aux dieux! murmurai-je à part moi.


  Djet, qui avait évalué le danger, neut pas besoin que je lui dise de rassembler nos affaires. Il courut jusquau chameau, attaché à un palmier, et entreprit de secouer lanimal qui lui cracha dessus.


  Je me précipitai pour laider à le seller mais, irritée dêtre réveillée si tôt, la bête ne se laissait pas faire et la panique me saisit.


  Quand on fut enfin prêts, je vérifiai que le sac était bien arrimé, et en sortis une bague en argent avec une pierre de cornaline. Je la déposai dans la paume ridée de Hepu.


  Merci, Hepu.


  Ses yeux chassieux silluminèrent.


  Je nai jamais tenu un objet aussi précieux.


  Il ne faut pas quils le trouvent sur toi. Cache-le quelque part et reviens plus tard le chercher.


  Il hocha la tête et, à ma grande surprise, il le porta à sa bouche et lavala.


  Une vieille ruse des brigands mais, bien sûr, je ne tapprends rien.


  Alors que jallais enfourcher le chameau, il tira sur ma manche.


  Une dernière faveur, jeune Romain.


  À cet instant, Djet mattrapa par le bras. Son oreille, plus fine que la mienne, avait détecté un bruit et il haussa les sourcils dun air effrayé.


  Le rubis, insista Hepu, je nen ai jamais vu. Montre-le-moi, juste un instant.


  Écoute, murmura Djet. Jai entendu une brindille craquer et un bruissement… par là.


  Je tirai à toute vitesse le rubis du sac et le tins devant Hepu. Le souffle coupé, il caressa la pierre cramoisie de ses doigts tremblants.


  Je faillis men débarrasser en la lui donnant. Un geste aussi hardi pourrait plaire à Fortuna, dont les faveurs métaient plus que jamais nécessaires. Mais si le rubis était vraiment maudit, je risquais de transmettre la malédiction à un homme qui essayait de me sauver. sans compter quil représentait peut-être le montant de la rançon pour Béthesda.


  Mon dilemme prit fin tout à coup quand une voix sécria:


  Regardez! Le rubis!


  À trente pieds de là, le visage dHarkhebi mapparut au milieu des fourrés. Des hommes le suivaient, en partie dissimulés par la végétation.


  Harkhebi se tenait là, pétrifié. Javais été pris en flagrant délit.


  Je fourrai le collier dans la poche, montai sur le chameau, attrapai Djet que jassis devant moi et fis claquer les rênes. La bête se redressa brusquement, renversant Hepu.


  Je lançai le «Hut! Hut!» traditionnel et on partit au trot, Harkhebi et son escorte se bousculant pour nous rattraper.


  CHAPITRE XVII


  On galopait vers le sud sur la piste bordant la rivière. Des arbres et des buissons bordaient le chemin et javais limpression de voler dans un tunnel feuillu, ébloui par les rayons obliques du soleil qui se levait sur le delta.


  Pourquoi ne métais-je pas enfui quand Hepu mavait averti? Je navais aucune avance et jentendais les cris des hommes, le blatèrement de leurs chameaux. Le mien serait-il plus rapide?


  Je les sentais de plus en plus proches, jentendais même ce quils disaient:


  Tu crois quil se rend au Nid de Coucous?


  Il appartient à la bande!


  Cest quand même risqué pour nous.


  Réfléchis à la récompense.


  On devrait faire demi-tour.


  Songe au rubis.


  Je passai si vite devant la carcasse de crocodile sur un bâton que cette image étrange ne parvint à mon esprit quavec un temps de retard. Daprès Hepu, elle indiquait que nous entrions dans le territoire de la Bande des Coucous. Jétais dans un état dalerte maximale, mon cœur cognait dans ma poitrine, je transpirais, mes pensées étaient brouillées et surtout, jétais terrorisé.


  Le crocodile avait dû avoir un effet glaçant sur mes poursuivants car le tonnerre de sabots derrière moi sarrêta net. Je jetai un coup dœil en arrière et vis que le groupe autour dHarkhebi sétait immobilisé et tenait conseil avec force gesticulations. Les paysans avaient compris le signal et refusaient daller plus loin.


  Jen profitai pour accélérer lallure et fis claquer les rênes.


  Hut! Hut!


  Le vent sifflait à mes oreilles. La lumière tachetée du soleil brouillait ma vision. Soudain, je maccrochai à Djet. Au détour du chemin, un tronc darbre nous coupait la route. Le chameau lenjamba maladroitement et faillit nous faire verser en nous précipitant vers lavant. Puis il lutta pour recouvrer son équilibre.


  Hepu nous avait prévenus de tels périls et ce nétait que le premier. Que ferions-nous si nous tombions sur des piques ou une corde tendue en travers du sentier? Je tirai sur les rênes et le chameau sarrêta. Maintenant, il nous faudrait progresser avec lenteur, et je sursautai tandis quune voix toute proche exprimait mes pensées:


  Ralentis si tu veux rester en vie!


  Sur un sentier à ma gauche se tenait Menkhep, monté sur un chameau. Lanimal et le robuste commerçant étaient essoufflés, car ils avaient dû faire la course pour me couper la route. Je mapprêtais à menfuir quand Menkhep leva la main.


  Calme-toi, Romain. Respire. Et fais appel à toute ton intelligence si tu veux te sortir entier de cette situation. Pour cela, tu dois me faire confiance.


  Dans quel but?


  Atteindre le Nid de Coucous, idiot. Cest ça ou affronter cette meute assoiffée de sang.


  Derrière moi, mes poursuivants ne se manifestaient toujours pas.


  Mais… et toi, Menkhep? dit Djet qui mavait volé les mots de la bouche.


  Hepu avait bien évoqué des intermédiaires, mais je naurais jamais soupçonné laffable Menkhep dappartenir à cette catégorie.


  Je travaille avec eux depuis la mort de mon épouse, nous dit-il. Mon comptoir est situé en bordure du territoire de la bande. Je suis leurs yeux et leurs oreilles, jévalue chaque voyageur. La plupart sont inoffensifs, certains dangereux, et quelques-uns parmi eux, ils sont très rares, méritent dêtre recrutés.


  Comment me juges-tu?


  Toi, tu mérites dêtre recruté… et dépouillé!


  Menkhep éclata de rire.


  LEnfant du Coucou sera ravi quand je lui livrerai le célèbre assassin de Canope.


  Je secouai la tête.


  Mais je ne suis pas…


  Je naurais jamais imaginé que tu étais aussi redoutable. Quand cette clique est arrivée à laube et que ce bonhomme de Saïs ma tout expliqué, je nen croyais pas mes oreilles. Ils mont invité à me joindre à eux pour partager la récompense, au lieu de quoi jai pris ce raccourci et me voilà. Tu transportes vraiment un rubis de la grosseur dun œuf?


  Je poussai un soupir.


  Il est plus petit que ça.


  Il nempêche que lEnfant du Coucou sera content de te recevoir, toi et ton trésor. Tu représentes une belle prise, jeune Romain.


  Je commençai à ménerver.


  Suis-je ton invité, Menkhep, ou ton prisonnier?


  Un peu des deux, répliqua-t-il dun ton guilleret.


  Je ne savais plus à quelle déesse me vouer quand jentendis un cri de ralliement, suivi par des acclamations.


  Ils se sont décidés à te prendre en chasse malgré le danger, déclara Menkhep. Comme dhabitude, la cupidité la emporté sur la prudence. Maintenant, écoute-moi. Tu vas me suivre et faire exactement ce que je te dis. Tu dois marcher à mon rythme. Quand je resterai sur un côté du chemin, fais comme moi, sinon, tu finiras avec la tête tranchée ou une flèche dans le ventre. Tu as compris?


  Oui.


  Les premiers poursuivants apparaissaient au loin dans un tonnerre de sabots.


  Menkhep fit manœuvrer son chameau et se mit en route sans un mot.


  Accroche-toi, Djet, murmurai-je.


  Menkhep avançait dun pas régulier, ni trop vite ni trop lentement. Je grinçais des dents dimpatience tandis que nos poursuivants se rapprochaient. Menkhep ne voyait-il pas quils gagnaient du terrain? Puis jentendis un cri de terreur et me retournai. Le meneur de la troupe avait été éjecté de sa monture qui avait trébuché sur le tronc darbre.


  Et un de moins! ironisa Menkhep.


  Mes talents de cavalier étaient poussés à leurs limites. Ayant compris que mon guide connaissait les chausse-trapes et la façon de les éviter, jimitais ses mouvements aussi précisément que possible. Ceux qui nous traquaient avaient moins de chance et devaient affronter divers obstacles, certains sans grand péril et dautres mortels.


  Cette promenade contraignante et épuisante tenait de léquipée cocasse. Les hommes derrière nous étaient maintenant si proches que jen entendis un crier et je vis clairement son visage en me retournant. Ils étaient menacés dune bien triste destinée.


  On arriva dans un endroit où le chemin était divisé par un fourré, qui avait poussé comme une île dans le paysage. On tourna à gauche, notre pisteur le plus proche tourna à droite, et fit un vol plané avant de plonger dans un trou dissimulé par des branches avec sa monture et tout son attirail.


  La piste sélargit. On garda notre droite. Un homme au milieu du chemin me soufflait dans le cou. Il heurta je ne sais quoi et une barrière se dressa au milieu du sentier, expédiant le chameau et son cavalier au sol. Celui qui le suivait connut le même sort.


  Cet obstacle barrant le chemin avec une certaine efficacité, on connut un moment de répit. Menkhep en profita pour ralentir et je men félicitai, car les épreuves se multipliaient et javais de plus en plus de mal à soutenir cette cadence infernale.


  La voie derrière nous avait dû être dégagée car nos ennemis avaient repris leur traque avec ardeur. Mais ils étaient éliminés un par un grâce à une impressionnante variété de pièges, de flèches et de frondes déclenchés par des systèmes ingénieux. Bientôt il ne nous resta plus quun seul adversaire. À un tournant, je parvins à apercevoir une longue barbe grise flottant comme une oriflamme dans le soleil. Celle dHarkhebi.


  Le plus âgé de mes adversaires était un cavalier expérimenté, et sûrement plus prudent que ses compagnons pour avoir résisté jusque-là. Il nous talonnait, moi et le rubis, depuis Canope, et il ne parvenait pas à renoncer si près du but. Même les hommes raisonnables perdent tout sens commun quand ils sont pris dans lexcitation de la chasse.


  Si Harkhebi avait atteint son objectif, il aurait envoyé ma tête à Canope comme trophée. Mon corps aurait été profané, ma mémoire souillée, et qui sait ce quil serait advenu de Béthesda et de Djet. Harkhebi mimportait peu. Cependant, sa fin me pétrifia.


  La piste sélargit et la voûte feuillue souvrit sur le ciel bleu. La route grimpait une petite colline. Derrière moi, Harkhebi encourageait son chameau de sa voix rauque.


  Devant moi, Menkhep vira soudain sur la gauche en dehors de la piste. Sa bête, qui connaissait le chemin, sauta sur une plateforme en pierre sans ralentir lallure. Ma monture me permettrait-elle pareille acrobatie? Même si cétait de la folie de suivre mon guide, je tirai dun coup sec sur les rênes pour forcer mon chameau à tourner.


  Lanimal résistait et, sans réfléchir, je tirai plus fort. Au dernier moment, il sauta à son tour dans un cliquetis de sabots pour rejoindre Menkhep.


  Harkhebi avait peut-être tenté la même manœuvre  je lentendis crier quelque chose  mais son chameau refusa ou se retrouva dans lincapacité dobéir. Et ce fut la chute.


  Juste derrière le sommet de la colline, une étroite tranchée traversait le sentier. Si le chameau avait progressé plus lentement, il aurait franchi lobstacle. Mais la tranchée était invisible pour lanimal et son cavalier lancés à toute allure, et les pattes de devant du chameau dérapèrent.


  Harkhebi, projeté en avant, natterrit pas sur le sentier qui se terminait par cette saignée haute comme un homme, et remplie de pieux alignés serré et affûtés en pointes aiguisées.


  Je ne le vis pas atterrir dans le trou, mais jentendis son cri tandis quil voltigeait dans les airs, et son hurlement quand son corps fut transpercé. Cette scène macabre fut accompagnée de gargouillis et de bruits de suffocation et dagonie, un concert atroce. Que les dieux me préservent de la revivre un jour!


  Menkhep immobilisa sa monture et lui fit faire demi-tour pour jeter un coup dœil. Je le suivis. Les chameaux détournaient la tête et piétinaient le sol. Curieux, me dis-je, que ces animaux stupides se révèlent plus craintifs que les créatures qui les chevauchent.


  Djet poussa un cri. Je lui couvris les yeux de ma main mais il était trop tard.


  Comme Harkhebi était tombé la tête la première, le spectacle de son visage nous fut épargné. Les piques sur lesquelles il sétait empalé luisaient de sang et de matières visqueuses. Il vécut encore quelques instants jusquà ce que son souffle rauque et les convulsions agitant ses membres ne soient plus que les spasmes dun homme déjà mort. Puis ses jambes et ses bras se contractèrent, sa poitrine saffaissa, ses doigts se rétractèrent en griffes, et Harkhebi ne bougea plus.


  Je constatai que les pieux étaient obscurcis par de vieilles taches de sang. Harkhebi nétait pas la première victime de la tranchée. Je me sentis contraint de prononcer son nom.


  Harkhebi?


  Pas de réponse. Javalai la bile qui me montait à la gorge.


  Harkhebi?


  Le silence fut brisé par une sorte de bêlement plaintif de son chameau, allongé sur le flanc au bord du trou. La pauvre bête sétait brisé les pattes de devant.


  Cet imbécile se présentait comme un des édiles de Saïs, des sages, à ce quils prétendent, ironisa Menkhep. Pourquoi nous a-t-il suivis jusque-là, ce vieux fou! Et maintenant il va falloir nettoyer, ici et tout le long de la piste.


  Comment cela? dis-je.


  Les cadavres sont dépouillés de leurs objets de valeur avant dêtre enterrés. Les pièges doivent être rechargés, il faut porter secours aux chameaux ou alors les achever. Je vais moccuper de celui-là.


  Il tira une épée du fourreau quil portait à la ceinture.


  Jespère que tu en vaux la peine, Romain. Ça fait beaucoup de travail pour la Bande des Coucous!


  Menkhep me fixait, le menton en avant et les yeux comme des silex. Où était passé le commerçant affable que javais suivi dans cet endroit où on tuait sans merci, et doù on ne revenait jamais?


  CHAPITRE XVIII


  Tournant le dos à la fosse, je me redressai du mieux possible sur mon chameau. Devant nous sétendaient des fourrés apparemment impénétrables.


  Menkhep attacha sa monture à un arbre non loin de là et on limita.


  Rassemble tes affaires et noublie pas le rubis! me lança-t-il avec un sourire en coin. À partir dici, on va à pied.


  Cest encore loin?


  Je scrutai les buissons et écoutai le silence. Jimaginais mal un campement ou un quelconque cantonnement dans les environs.


  Menkhep ignora ma question.


  Tu as tout pris?


  Jacquiesçai.


  Alors on y va.


  Il disparut dans les épais feuillages. En le rejoignant, je discernai un passage et mengageai sur un sentier tortueux. Il était si étroit que, de temps à autre, je devais marcher en crabe. Djet se faufilait plus facilement, ce qui ne lempêcha pas de tomber en semmêlant les pieds dans des racines.


  On descendit la colline pour aborder les rives dune lagune dissimulée dans la verdure. Notre arrivée effraya deux ibis au long bec, qui prirent leur envol en battant de leurs grandes ailes blanches.


  Sur le rivage boueux plusieurs barques étaient arrimées à des piquets. Menkhep mit un de ces esquifs à leau, qui était peu profonde, et le stabilisa pour nous permettre dembarquer. Ce bateau était si étroit que nous étions assis en file, moi au milieu, Djet devant et Menkhep derrière.


  Tu sais ramer? me demanda-t-il.


  Assez bien, répondis-je.


  Menkhep se mit à rire.


  Un commerçant sait quand les gens mentent. Tu nas jamais tenu une rame de ta vie ou je me trompe?


  Eh bien…


  Un coup à droite, un coup à gauche. Comme ça.


  Je tendis le cou pour mieux lobserver.


  Je vais barrer, lança-t-il. Plus tu pagayeras vite, plus tôt on arrivera. Je ne sais pas toi mais moi, je meurs de faim.


  Sous le contrôle de Menkhep qui me prodiguait ses conseils, on passa dune lagune à lautre. On se frayait un chemin dans des jardins de fleurs de lotus flottant à la surface et à travers des roseaux à longues tiges qui se balançaient dans la brise, à lombre de forêts de papyrus miniatures bordant par endroits les berges marécageuses. Des libellules virevoltaient autour de nous. Des moustiques, des moucherons, des nuées dinsectes dansaient sur leau. Partout, le monde bourdonnait, soupirait et palpitait. Je me laissai aller au rythme de la rame et profitai du spectacle avec un détachement étonné, jusquà ce que les moustiques me sifflent aux oreilles et que les moucherons se posent sur mes lèvres et mes cils. Jen avais jusque dans le nez. Je clignai des yeux, protestai, et tentai de les chasser sans succès. Je faillis en perdre ma rame.


  Riant de mes tourments, Menkhep pria Djet de disperser ces importuns en les balayant de la main.


  Bientôt je ramai à un rythme régulier, sentant la résistance de leau verte étincelante, mesurant ma force à celle de la rivière. Cette routine devint monotone ennuyeuse, épuisante, et jeus limpression quon tournait en rond, quon parcourait le même étang encore et encore, dans un paysage aqueux où on ne distinguait aucun repère. Menkhep sétait peut-être arrangé pour quon traverse à plusieurs reprises la même étendue deau, afin de me brouiller lesprit et de mempêcher de retrouver mon chemin dans un sens ou dans lautre.


  On finit par déboucher sur un bassin avec des marais verdoyants de chaque côté. Menkhep mordonna de cesser de ramer. Lesquif simmobilisa. On resta là à flotter sur place, absorbés par le scintillement de la lumière sur leau et le bourdonnement des insectes. Puis jentendis, sortant des herbes hautes sur notre droite, une série de sifflements qui ne ressemblaient en rien à ceux dun oiseau du delta. Menkhep produisit les mêmes sons en portant ses doigts à sa bouche, et de nouveaux sifflements nous répondirent.


  Cest le signal, dit Menkhep. Rame et je nous orienterai jusquà cette courbe. Alors tu le verras.


  Quoi donc?


  Je ne tardai pas à avoir la réponse. Au bout de la lagune sétendait un petit village de maisonnettes en bois et en pisé, avec des toits de chaume. On aurait dit la cabane de Romulus sur le mont Palatin à Rome: mon père me lavait montrée quand jétais petit. Rome avait commencé par une agglomération de ce genre.


  De nombreux bateaux étaient amarrés à une jetée, ils étaient trois fois grands comme le nôtre et assez larges pour y loger une vingtaine dhommes. Un jeune homme arriva en courant le long de la berge, et souffla dans une flûte dont il tira une suite de notes. Cétait la sentinelle qui nous avait autorisés à avancer et qui prévenait maintenant ses camarades de notre arrivée.


  Des hommes émergèrent des cabanes et de la végétation alentour. Les membres du Nid de Coucous, que javais imaginés avec des mines patibulaires, présentaient des caractéristiques contrastées. La plupart avaient entre trente et quarante ans, dautres mon âge ou même moins, aucun nétait vieux, et ceux qui commençaient à grisonner semblaient particulièrement vigoureux.


  Il y avait des barbus et hirsutes, des fringants et soignés. Ils portaient des tuniques déchirées, des pagnes, des tenues élégantes, mais tous arboraient des bijoux, ceux quils avaient volés à leurs victimes, sans doute. Certains étaient entièrement nus. Cela me choqua, car là doù je venais, en dehors des bains, seuls les esclaves et les enfants pouvaient se promener dans le plus simple appareil. Ici, nous nétions pas dans un lieu public, bien au contraire. Il sagissait dun des endroits les plus isolés et secrets au monde. Ces brigands étaient tous des hommes et leur tenue navait, semble-t-il, aucune importance.


  Quelques-uns nous considéraient avec un regard hostile, dautres restaient sans réaction, dautres encore adressèrent un salut amical à Menkhep.


  Ils étaient de plus en plus nombreux, difficile dévaluer leur nombre. Cent? Deux cents?


  Alors que nous approchions du ponton, Menkhep me demanda de nouveau de marrêter. Il fit manœuvrer lesquif de manière à le présenter perpendiculairement au débarcadère. Je ne sentais plus mes jambes, javais les bras endoloris et grand hâte de mettre pied à terre. Quant à Djet, il se leva dun bond.


  Assis! aboya Menkhep.


  Djet lui jeta un regard surpris.


  Attends quon nous invite à descendre murmurai-je.


  Tout rouge, Djet obéit. Jentendais des cris et des murmures et un nom qui revenait sans cesse.


  Où est Artémon?


  Allez prévenir Artémon.


  Sa présence est indispensable.


  Qui est cet Artémon? demandai-je à Menkhep.


  LEnfant du Coucou, bien sûr. Notre chef. Ah, le voici.


  La foule souvrit, les cris et les murmures séteignirent. La lagune était tellement tranquille que je perçus le coassement dune grenouille et, au loin, un bruit comparable au rugissement dune bête géante. Cela me rappela les sons qui sortaient du jardin zoologique, protégé par une muraille et attenant au palais royal. Cest là que le roi Ptolémée gardait sa ménagerie privée remplie danimaux exotiques. Quelle créature terrifiante était capable démettre un grondement aussi grave et menaçant? En tout cas, les autres ne semblaient pas effrayés.


  Je neus pas le temps de méditer sur le sujet, car une silhouette venait démerger de la foule et savançait sur la jetée. Lhomme, comme la plupart de ses congénères, était vêtu de couleurs ternes, des bruns et des verts qui se fondaient dans le paysage mais, à la différence des autres, il portait une écharpe rouge vif nouée autour de la tête. Je me rappelai une anecdote que mavait contée mon père: «si les généraux romains arborent des capes rouges, cest pour se distinguer et être reconnus par leurs troupes».


  Menkhep nous fit signe de rester dans la barque, sauta sur le ponton et savança vers le chef. Ils discutèrent un instant à voix basse. Puis Artémon se dirigea vers nous, suivi de Menkhep.


  De haute taille, doté de larges épaules, il marchait dun pas ferme et assuré. Tout chez lui respirait la confiance et laura dun dirigeant mais, quand il sapprocha, je restai stupéfait.


  Je mattendais à ce que ce meneur de bandits soit un vétéran aux cheveux grisonnants, une brute au visage anguleux, couturé de cicatrices, qui inspirait la terreur. Or je me retrouvais devant un beau jeune homme aux pommettes hautes, au front lisse, aux yeux bleus brillants, et aux lèvres si rouges quelles semblaient peintes, comme celles dune femme. La barbe naissante sur sa mâchoire carrée nétait pas très fournie. Il paraissait plus jeune que moi et même proche de ladolescence.


  Il atteignit le bout de la jetée sans me quitter des yeux.


  Je mappelle Artémon, et toi?


  Toujours assis dans lesquif, je redressai le menton.


  Marcus Pecunius, dis-je, décidé à men tenir au pseudonyme que javais adopté à Saïs.


  Tu es romain? me demanda-t-il en latin, et je répondis dans la même langue:


  Je vis à Alexandrie mais je viens de Rome.


  Artémon hocha la tête. Menkhep le rejoignit et il passa au grec:


  Mon camarade me dit que tu jouis dune certaine réputation. Il affirme que tout le village, mené par un vieux fou originaire de Saïs, sest lancé à tes trousses. Tu aurais réussi à les semer et à leur faire mordre la poussière  enfin, ceux qui ont survécu aux pièges.


  Nous avons passé une matinée très excitante, répliquai-je.


  Artémon sourit.


  Menkhep prétend que lédile de Saïs a porté de graves accusations contre toi: tu aurais assassiné une bande de voyageurs à Canope et tu te serais enfui avec un sac plein de bijoux.


  Il me toisa.


  Tu ne ressembles guère à un tueur de sang-froid, Marcus Pecunius.


  Et toi, tu nas pas lair du chef dune bande de brigands.


  Il éclata de rire.


  Et tu en as rencontré beaucoup, des individus de ce genre?


  Je ne répondis rien.


  Cest bien ce que je pensais. Moi, je croise des meurtriers tous les jours.


  Il désigna la foule à lautre extrémité de lappontement.


  En ce qui nous concerne, qui est le meilleur juge, toi ou moi?


  Il demeurait imperturbable et je frissonnai. Il était peut-être jeune et avenant, mais je compris quil valait mieux le prendre au sérieux. Et puis il me surprenait. Un jeune Égyptien qui parlait le latin, et savait exposer ses arguments en termes choisis, avait à coup sûr reçu une excellente éducation. Comment en était-il arrivé à commander la clique de scélérats la plus tristement célèbre du delta?


  Artémon lut la consternation sur mon visage, ce qui lamusa beaucoup.


  Ne tinquiète pas, Pecunius. Je ne vais pas taccabler de questions. Si Menkhep se porte garant pour toi, cela me suffit, du moins pour linstant. Ici, on est assez discrets. Et à condition quil sentende bien avec ses compagnons, cest ce quun homme est en mesure daccomplir qui compte. Peu importe doù tu viens, ce que font tes parents et la véracité de tes exploits. Cependant, je dois jeter un coup dœil dans ton sac sil est plein dobjets de valeur, comme Menkhep en est persuadé, tu seras autorisé à en garder une part, par Isis, tu las bien mérité, si comme Menkhep me la raconté tu tes enfui de Canope avec toute une populace après toi. Mais il faut partager, cest la règle. Si tu veux poser le pied sur ce débarcadère, tu dois laccepter.


  Je haussai les épaules.


  Jaccepte volontiers, sans Menkhep, je serais mort et je te suis reconnaissant de ton hospitalité.


  Artémon se tourna vers Djet.


  Et ce garçon, cest ton fils?


  Non.


  Ton esclave?


  Non plus.


  Que représente-t-il pour toi?


  Cest… un peu compliqué.


  Artémon pinça les lèvres.


  De ce côté-là aussi, nous ne sommes pas curieux. Cependant, ce nest pas une bonne idée damener un garçon de cet âge dans un endroit comme celui-ci. Sans compter quil est incapable daccomplir le travail dun homme.


  Ce qui lui manque en taille et en force, il le compense par son intelligence.


  Djet parut enchanté et Artémon beaucoup moins.


  Mes compagnons risquent dêtre perturbés par une aussi jolie frimousse.


  Pas plus jolie que la tienne, me dis-je.


  Il sappelle Djet et jen assume la responsabilité.


  Très bien, mais souviens-toi de ta promesse. Bon, Pecunius et Djet, bienvenue au Nid de Coucous. Sortez de là, nous allons manger, vous êtes mes invités.


  Djet bondit sur la jetée. Alors que je me levais, le bateau tangua et je faillis perdre léquilibre. Artémon mattrapa par le bras et me tira sur le ponton: il avait de la poigne et me dépassait dune tête.


  Alors que nous approchions de la foule, jétudiai plus attentivement les visages de ceux qui nous observaient. La plupart de ces hommes paraissaient tout à fait normaux et pourtant, nétaient-ils pas de dangereux criminels, la lie de la société? Je me sentais mal à laise. Dans quoi tes-tu fourré? me dis-je. Par Hadès, quest-ce que tu fais dans cet endroit oublié des dieux?


  Puis japerçus une silhouette un peu à lécart des autres. À ses cheveux et ses vêtements, à la façon dont elle se tenait, je compris quil sagissait dune femme.


  Était-il possible que ce soit Béthesda?


  Bouleversé, je faillis écarter Artémon, fendre la foule et me précipiter vers elle. Je pris une profonde inspiration, serrai les poings, et mefforçai de mettre un pied lun devant lautre. Quand je levai les yeux, la femme avait disparu.


  CHAPITRE XIX


  Je suivis Artémon jusquaux fours en argile et au cochon en train de rôtir à la broche. Ils étaient situés à une certaine distance des chaumières, dans une clairière où tous sétaient rassemblés.


  Jaurais cru quArtémon avait la préséance, or les premiers arrivés étaient les premiers servis. On sasseyait sur des troncs darbres disposés autour de la clairière, et donc il ny avait pas de place dhonneur, chacun sorganisant comme il lentendait. Artémon choisit un emplacement protégé de la fumée dégagée par le cochon.


  Le repas était bien meilleur que ce que javais imaginé. Il y avait des tilapias de la rivière cuits en brochettes, un genre de haricots dont jignorais le nom, du pain plat, et des cœurs de palmiers délectables présentés dans des écuelles en écorce de palmier délicatement nivelée.


  Cétait délicieux, mais je navais pas beaucoup dappétit, car jétais trop excité à la pensée que Béthesda puisse rôder dans les parages. Comment et quand devais-je révéler le but de mon expédition sans nous mettre en danger? Pour linstant, mieux valait que je me taise.


  Djet dévorait.


  Je dois reconnaître quil mange comme un adulte, ironisa Artémon.


  Je crains que nous nayons ni lun ni lautre pris un seul repas correct depuis que nous avons quitté Alexandrie, dis-je.


  Nous avons parmi nous dexcellents cuisiniers.


  Et je navais jamais utilisé décuelle comme celles-là. Plutôt ingénieux.


  Nous avons aussi des artisans très doués.


  Si ces hommes sont si compétents, pourquoi…


  … sont-ils ici plutôt que de mener une vie normale et respectueuse des lois tout en exerçant leurs talents?


  Jacquiesçai.


  Quand tu tes interrompu, reprit-il, tu avais compris quen de telles circonstances il nétait pas convenable de poser ce genre de question. Mais je vois que tu as un esprit inquisiteur et la curiosité, si on en use avec modération, est une vertu appréciable.


  Il picora un morceau de poisson.


  Toi et moi, nous sommes jeunes, Pecunius, plus jeunes que la plupart de mes camarades. Ils ont davantage dexpérience. Lexistence de chacun, libre ou asservi, est remplie de périls: la maladie, le décès dêtres chers, la faim, les peines de cœur. Quand un homme traverse une période difficile, il fait parfois le choix de laisser son ancienne vie derrière lui pour tenter autre chose.


  Une excuse comme une autre pour tomber dans la délinquance. Jétais sceptique mais je gardai mes doutes pour moi.


  Je suis pas daccord. Qui serait pas attiré par laventure? lança soudain Djet, fasciné par notre hôte.


  Il a la tête farcie de fariboles, murmurai-je.


  Comme tous les enfants de son âge, répliqua Artémon en ébouriffant les cheveux de lenfant. Il na pas tort, remarque. Certains nous rejoignent de leur propre volonté, ils ont besoin de se mettre à lépreuve. Ils se lassent dune existence ordinaire dont ils se débarrassent comme dune paire de sandales malcommodes. Notre mode de vie ne convient pas à tous, mais beaucoup refuseraient den changer sils en avaient loccasion.


  Il resta un instant silencieux, assis bien droit, dégustant sa nourriture par petites bouchées. Autour de nous, les manières de certains soulevaient le cœur, mais celles dArtémon étaient raffinées. Et plutôt déplacées dans un tel cadre.


  Et toi, Pecunius? Daprès ce que Menkhep ma confié, tu nas pas vraiment choisi ta destination.


  Lui mentir dentrée de jeu me dérangeait.


  Disons que je suis arrivé ici par un étrange concours de circonstances. Peut-être la déesse Fortuna a-t-elle guidé mes pas?


  Tu crois? La plupart du temps, les dieux ne nous accordent que peu dimportance et cest réciproque. Un arrangement qui convient aux deux parties.


  Tu parles comme un philosophe.


  Que sais-tu de la philosophie, Pecunius?


  Davantage que sur les hors-la-loi, me dis-je.


  Quand je grandissais à Rome, jai été lélève dun homme sage. Voilà comment jai appris le grec. Il était plus poète que philosophe si cette distinction a un sens. Et toi, comment se fait-il que tu parles latin?


  Il reposa son écuelle vide, se leva et se tourna vers le nord.


  Un orage se prépare.


  Le ciel, bleu au-dessus de nos têtes, sétait assombri vers le nord.


  Ces nuages nétaient pas là il y a quelques instants, dis-je.


  Non. Ils viennent de la mer, au-delà du delta. Les tempêtes peuvent surprendre à cette période de lannée.


  Je haussai les épaules.


  Vos cahutes semblent solides. Et puis le vent et la pluie narriveront peut-être pas jusquici.


  Je ne minquiète pas pour la tempête, Pecunius. Au contraire.


  Plusieurs hommes regardaient eux aussi dans la même direction. Certains hochaient la tête, dautres donnaient des coups de coude à leurs camarades en souriant. Serait-ce un présage?


  Quen penses-tu, Pecunius? Vous, les Romains, ne passez-vous pas votre temps à chercher des signes dans le ciel?


  Les hommes qui se livrent à ces interprétations sappellent des augures et ils suivent un enseignement spécifique pendant des années.


  Donc tu ne possèdes aucune connaissance dans ce domaine?


  Je secouai la tête.


  En ce qui nous concerne, nous avons parmi nous un devin tout à fait fiable.


  Il me semblait assez improbable quun membre de cette communauté hétéroclite possède la plus petite étincelle de science divine. Artémon ne venait-il pas de me dire que sa bande ne fréquentait pas les dieux?


  Tu nas presque rien avalé, Pecunius. Je croyais que la nourriture te plaisait.


  Je haussai les épaules.


  Lexcitation de la journée…


  Il ne faut pas gâcher la nourriture. Si tu as terminé, donne ta portion à Menkhep, qui partage son repas avec des amis en face de nous. Djet, viens avec moi. Nous allons rincer les récipients dans la rivière avant de les remettre sur les piles. Ensuite, nous nous retirerons dans ma chaumière.


  De lextérieur, elle ne se distinguait pas des autres. À lintérieur, sur un sol en terre battue, était posée une estrade recouverte dune paillasse. À côté, un coffre avec une serrure où devaient sentasser ses butins. Quant à lespace restant, il était entièrement occupé par des capsae, ces cylindres en cuir qui servaient à y ranger des rouleaux. Sur chaque surface plate de la chaumière était déployé un rouleau maintenu en place par de petits poids en plomb. La plupart étaient rédigés en grec et certains étaient des cartes.


  Je mapprochai de lune delles posée sur une table basse près du lit. Elle était dAlexandrie. Je vérifiai les symboles pour les lieux familiers  la porte de la Lune, la porte du Soleil, le Sérapéion, temple dédié à Sérapis, la tombe dAlexandre  et la nostalgie menvahit.


  Même Djet, qui ne savait pas lire, avait reconnu la cité. Il mit le doigt sur la représentation du phare et déclara:


  Je me demande si la tempête touchera Alexandrie.


  Sans doute pas, dit Artémon qui nous avait rejoints à lintérieur.


  Il attacha le rideau de lembrasure de la porte pour laisser entrer la lumière.


  Le vent souffle essentiellement vers le sud.


  Je baissai à nouveau les yeux sur la carte. Un cercle avait été tracé autour de la rue des Sept-Babouins et une croix rouge marquait lemplacement exact de la maison de Tafhapy. Donc Tafhapy avait raison, jétais bien avec la clique qui avait enlevé Béthesda à la place dAxiothea. Était-elle ici?


  Tu aimes les livres, Pecunius?


  Quand jarrive à mettre la main sur un exemplaire.


  Tu as lair ému, ça fait du bien de rencontrer quelquun qui sanime devant des textes. Ce doit être frustrant pour toi de vivre à Alexandrie, célèbre pour son immense bibliothèque alors que les bibliothécaires royaux nautorisent la circulation que de quelques ouvrages. Heureusement, les copistes désireux de gagner un peu dargent supplémentaire en font un commerce florissant. On peut se procurer à peu près nimporte quel titre à condition de bien chercher.


  Jacquiesçai en silence.


  La plupart de ces écrits sont juste de vieux documents ennuyeux  des lettres administratives des feuilles dimpôts, des laissez-passer… le genre de chose quon trouve en sattaquant à une caravane ou en dévalisant un navire échoué. Je ne jette jamais rien avant den avoir pris connaissance. Ces documents peuvent réserver des surprises. Je suis parfois tombé sur des pièces uniques. Les œuvres complètes de Moschus sont dans cette capsa, à tes pieds. À propos de trésor… si on regardait ce que contient cette poche?


  Il roula la carte sur la table basse, la rangea, sassit sur le lit et me prit mon sac. Il louvrit, jeta un coup dœil à lintérieur et émit un sifflement assourdi. Dabord il sortit les pièces et les rangea en colonnes. Puis il examina les bagues avec soin, comme un joaillier professionnel, sans faire le moindre commentaire. Enfin il sempara du collier au rubis et poussa une exclamation étonnée. Il le tint dans la lumière et la pierre irradia un feu aussi incandescent que la braise.


  Voilà pourquoi ce vieux fou de Saïs ta poursuivi jusquà en mourir. Il est magnifique.


  Artémon ne pouvait sarracher à la contemplation du rubis. Puis il me prit la main et le glissa dans ma paume.


  Je crains que tu ne sois obligé de me céder les bagues, Pecunius, et la moitié des pièces. Mais tu peux garder le collier.


  Hein?


  Tu regrettes les bagues?


  Au contraire, jétais choqué quil mautorise à garder le collier, mais il se méprit.


  Réfléchis! À côté du rubis, largent et les bagues représentent peu de chose. Elles te vaudront surtout la reconnaissance de tes camarades. Personne nest plus apprécié quun voleur généreux.


  Eh bien, si tu insistes.


  Je tassure que cest le bon choix. Mais cache le joyau. Si mes compagnons exposent volontiers leur butin, nul ne parade avec une gemme de ce genre. Sa seule vision pourrait conduire un de mes hommes à commettre un faux pas que nous regretterions.


  Je serrai le rubis dans mon poing. Si Artémon y accordait autant de valeur, alors je pourrais sûrement lutiliser pour acheter la liberté de Béthesda. À condition quelle se trouve ici. Fallait-il menquérir de sa présence? La prudence était préférable. Mais rien ne mempêchait dinterroger Artémon sur la personne que javais aperçue tout à lheure. À moins de men tenir à une question plus générale, par exemple des femmes sont-elles autorisées à pénétrer dans le Nid de Coucous?


  Alors que je réfléchissais, Artémon se leva et nous demanda de laccompagner. Je ramassai les sicles et les drachmes qui me revenaient et le rubis que je fourrai dans le sac avant de lattacher solidement à ma ceinture. Artémon avait pris une des bagues, la plus petite, un saphir quObodas devait porter au petit doigt, et la fit disparaître dans sa tunique. Quant à largent et aux bijoux, il les laissa en évidence sur la table et ne prit même pas la peine de relâcher la tenture. Sa confiance dans ses compagnons me stupéfiait.


  Il désigna une hutte voisine.


  Tu peux y dormir avec le garçon.


  Elle est vide?


  Oui, ceux qui loccupaient ne sont plus parmi nous. Aujourdhui notre nombre augmente, hier nous avons souffert de lourdes pertes.


  Il lut interrompu par Menkhep:


  On a besoin de toi.


  Artémon sembla soudain plus âgé, un homme accablé par les multiples exigences de sa fonction.


  Que se passe-t-il maintenant? Une nouvelle bagarre? soupira-t-il.


  Non, elle te demande.


  Je repris ma respiration avec difficulté. Apparemment, Artémon navait rien remarqué.


  De quoi veut-elle parler? De la tempête? Du nouveau venu?


  Je lignore, mais elle insiste.


  Il suivit Menkhep sans se préoccuper de moi.


  Artémon!


  Il sarrêta.


  Installe-toi dans ta chaumière, Pecunius, et promène-toi si ça te chante. Le soleil nest pas encore couché.


  Je peux venir avec toi?


  Il marqua un temps darrêt avant de hocher la tête.


  Pourquoi pas? De toute façon, il faudra bien que tu la rencontres un jour.


  Le cœur battant, je me précipitai, Djet sur les talons.


  CHAPITRE XX


  Menkhep nous accompagnait. On traversa le petit village et la clairière à la broche à rôtir. Un étroit sentier tortueux nous mena au bord de leau, puis au milieu de broussailles le long de la rivière. Devant nous, je distinguai une hutte isolée dans les feuillages.


  Menkhep sétait laissé distancer par Artémon. Je lui pris le bras et lui chuchotai à loreille:


  Cette femme, qui est-elle? Comment lappelle-t-on?


  Artémon mavait entendu. Il se retourna et attendit quon le rejoigne.


  Elle sappelle Metrodora, lança-t-il.


  Jétais affreusement déçu. Jespérais le nom dAxiothea, peut-être même celui de Béthesda. Jessayai de cacher ma déception.


  Metrodora? Cest un nom grec.


  Oui, elle vient de Delphes. Quand elle était jeune, elle a été initiée pour devenir pythie. Tu connais la pythie?


  Bien sûr. La prêtresse qui énonce les prophéties inspirées par Apollon. Même à Rome, loracle de Delphes est célèbre.


  Je men doutais.


  Une prêtresse de Delphes vit donc ici dans le delta?


  Cette idée me semblait absurde. Il sourit.


  On a vu des choses plus bizarres. En fait, Métrodora nest jamais devenue prêtresse. Sa vie a pris un cours différent, elle a vécu dans de multiples endroits et sest livrée à toutes sortes dactivités. Mais ici, nous évitons de trop la questionner.


  Je croyais que vous ne comptiez aucune femme dans vos rangs.


  Metrodora est différente et elle possède des dons particuliers. Je ne sais pas ce que nous deviendrions sans elle.


  Le devin dont tu me parlais tout à lheure, cétait elle?


  Oui.


  Elle prévoit lavenir?


  Parfois. Ou alors des événements éloignés en même temps quils ont lieu. Elle guérit les malades. Elle favorise la chance et jette des sorts sur nos ennemis.


  Cest donc une sorcière?


  Il secoua la tête.


  Cela ne suffit pas à décrire Metrodora. Quand nous arriverons devant chez elle, tu attendras à lextérieur.


  Il séloigna.


  Le logis, situé dans une petite clairière au bord de leau, était en réalité composé de deux cabanes dos à dos avec une pièce qui les reliait. Artémon, qui se tenait devant la tenture de lembrasure la plus proche, appela la devineresse par son nom.


  Quand elle lui dit dentrer, je sursautai. Cette voix réveillait danciens souvenirs que je ne parvenais pas à situer. En tout cas, ce nétait pas celle de Béthesda.


  On attendit. Menkhep sinstalla sur une souche et ferma les yeux. Djet samusait à observer une grenouille.


  Tandis que le soleil se couchait, projetant des rayons obliques derrière les arbres, le vent se leva. Il apportait lodeur de la pluie. Le ciel au nord sobscurcit. La végétation autour de nous était plongée dans un crépuscule étrange.


  Enfin Artémon réapparut et il madressa un regard moqueur.


  Elle veut te parler, Gordianus.


  Quand jécartai la tenture qui retomba derrière moi, je tressaillis en réalisant quil mavait appelé par mon vrai nom.


  Dans une pièce circulaire faiblement éclairée par une lanterne accrochée au plafond, une femme était assise en tailleur sur un tapis. Un capuchon rabattu sur ses yeux dissimulait son visage. La pièce regorgeait dobjets précieux. Sagissait-il de cadeaux des bandits pour la remercier de ses services? Je repérai divers instruments, des lampes et des brûleurs dencens, des flacons remplis de liquides et de poudres, il y avait aussi des bouts dos et des tablettes en plomb pour y graver des malédictions. Derrière la femme, un rideau donnait accès à la cabane attenante.


  Tu as lair perplexe, jeune Romain.


  Comment Artémon connaît-il…


  Tu nes pas Gordianus?


  Si.


  À quoi bon nier?


  Ne tinquiète pas, Artémon ne ten voudra pas pour ta supercherie. La plupart des hommes ici utilisent le même stratagème. Il continuera à tappeler Pecunius si tel est ton désir.


  Je scrutai son visage masqué par sa capuche.


  Metrodora est-il ton vrai nom?


  Elle rit. Et comme sa voix, son rire métait familier.


  Tu as affronté de nombreux dangers pour arriver jusquici, Gordianus.


  Oui.


  Si tu timagines que tu es maintenant en sécurité tu te trompes. Le plus difficile ne fait que commencer.


  Malgré la chaleur moite, je frissonnai.


  Doù me connais-tu?


  Je sais que tu es venu ici pour y quérir ce qui test le plus cher au monde.


  Cette magicienne pouvait pénétrer dans mes pensées les plus secrètes! À moins quelle nutilise les astuces familières des diseurs de bonne aventure, que lon croisait à chaque coin de rue à Alexandrie. Ceux qui débarquaient au Nid de Coucous navaient-ils pas tous des aspirations cachées? La liberté, laventure, une nouvelle vie…


  Ma quête sera-t-elle récompensée?


  Ce que tu cherches est très proche.


  Ce nest pas une réponse.


  Très très proche.


  Cest-à-dire?


  À quelques pas de toi… et pourtant si loin.


  Béthesda se dissimulerait-elle derrière ce rideau?


  Mon cœur cognait dans ma poitrine, la tête me tournait, jétouffais.


  Je fis quelques pas et la femme me rappela:


  Si tu écartes cette tenture, tu es un homme mort.


  Je tremblais de frustration.


  Béthesda est-elle ici oui ou non? Pourquoi ne puis-je la voir?


  Elle posa un doigt sur ses lèvres.


  Plus bas ou ils vont tentendre.


  Qui ça? murmurai-je. Pourquoi me tourmentes-tu ainsi?


  Elle inclina la tête et pendant un instant la lanterne éclaira son visage.


  Ismène!


  Aucun doute, javais devant moi la sorcière de Corinthe.


  Au cours de mes pérégrinations pour visiter les Sept Merveilles, javais traversé de nombreux territoires. Et je nétais pas près doublier les ruines de Corinthe. Quand javais rencontré Ismène pour la première fois, elle travaillait dans une taverne mais, au cours des événements qui sy étaient déroulés, elle sétait révélée une sorcière redoutable. Pendant mon séjour, des hommes étaient morts dans cet endroit et, si le coupable nétait pas Ismène, ses sortilèges avaient joué un rôle non négligeable. Lors de notre dernière rencontre, elle fuyait Corinthe, chargée du trésor quelle avait récupéré dans les ruines.


  Nos chemins sétaient séparés et javais prié pour ne jamais la revoir. Et voilà que, par un étrange coup du sort, nous étions à nouveau réunis dans le delta.


  Cest toi que jai aperçue quand jai débarqué, tu te tenais derrière la foule.


  Elle hocha la tête.


  Et tu mas reconnu, Ismène. Sinon, tu naurais pas donné mon nom à Artémon.


  Elle haussa les épaules.


  Pas sûr que je taurais reconnu après tout ce temps, mais la venue dun Romain du nom de Gordianus ne ma pas surprise.


  Comment as-tu prédit mon arrivée? Grâce à des sortilèges?


  Artémon le croit. Il a été assez impressionné quand je lui ai révélé ton identité.


  Soudain, la vérité se fit jour.


  Tu mattendais à cause de…


  La parole me manqua.


  Oui, Gordianus, à cause de Béthesda. Elle est ici.


  Lémotion me submergea. Ismène repoussa sa coiffe et me tendit les bras pour que je laide à se relever. Elle était petite, ordinaire, entre deux âges ni belle ni laide, mais ses traits sétaient gravés dans ma mémoire. Elle avait des manières brusques et des pouvoirs effrayants. Cependant, elle ne mavait jamais trompé ni porté préjudice.


  Le jour où elle est arrivée, Artémon la mise sous ma protection. Il lappelait Axiothea. Il la présentée comme étant sa prisonnière, une captive inestimable. Il ma chargée de la protéger et de veiller à ce quon ne lui fasse aucun mal.


  Et tu tes acquittée de ta mission? Personne ne la touchée?


  Ismène haussa les sourcils.


  À ton avis? Les hommes ici sont terrorisés par mes envoûtements. Personne noserait pénétrer dans cette pièce sans y avoir été invité. Personne na même effleuré un cheveu de sa tête, ton esclave a été traitée comme une princesse.


  Le soulagement me submergea.


  Béthesda!


  Chut! Il ne faut pas que lon tentende. Les habitants du campement la prennent pour Axiothea, de même quArtémon. Cest ainsi quelle sest présentée. Mais quand elle sest rendu compte quil ne servait à rien dessayer de me mentir, elle ma révélé son identité. Et aussi quelle était lesclave dun certain Gordianus. Le nom métait familier et jai poussé plus loin notre entretien. À lévidence, le jeune Romain qui lavait achetée sur un marché à Alexandrie correspondait trait pour trait à celui qui avait traversé le Péloponnèse, il y a quelques années. La dernière fois que je lavais croisé, cétait dans les ruines de Corinthe. Béthesda était persuadée que tu te lancerais à sa recherche. Dès que tu es sorti du bateau pour tavancer sur la jetée, je tai reconnu. Et Artémon men a donné la confirmation quand il ma annoncé un jeune Romain.


  Lorsque tu lui as révélé mon nom, tu voulais léblouir par tes talents de devineresse?


  Elle sourit.


  Quelle importance quand une magicienne dit la vérité?


  Je réfléchis.


  Tu sais quAxiothea est Béthesda, mais elle, connaît-elle Ismène?


  Elle rit.


  Tu es le seul en Égypte à la connaître. Dailleurs, es-tu sûr que ce soit ma véritable identité? Tu ignores tout de moi, Gordianus. Tu crois vraiment que jai toujours été servante dans une taverne près de Corinthe?


  Mais quest-ce que tu fais ici? Comment la magicienne de Corinthe a-t-elle atterri dans un endroit pareil?


  Ma trajectoire nest pas plus étonnante que la tienne. Toujours est-il que nous nous retrouvons au même endroit au même moment.


  Artémon ma raconté que tu avais suivi un enseignement pour être pythie au temple dApollon.


  Et tu as du mal à le croire?


  Un peu.


  Elle se rembrunit.


  Doù je viens et les raisons de ma présence ici ne te concernent pas, mon passé test obscur. Et je te suggère de te taire si tu ne veux pas avoir dennuis. Ici, je suis Metrodora.


  Je hochai la tête.


  Metrodora, Béthesda est-elle oui ou non derrière ce rideau? Pourquoi ne puis-je la voir?


  Tu le peux, Romain, à la condition de rester muet.


  Pourquoi?


  Tu vas bientôt le comprendre.


  Je mavançai à nouveau vers la tenture mais Ismène me retint par le bras.


  Il y a un prix à payer.


  Combien exiges-tu, sorcière?


  Plus bas! Pour toi, poser les yeux sur Béthesda est inestimable. Donne-moi lobjet le plus précieux que tu possèdes.


  Je la regardai, interloqué, puis je compris. Et je sortis le rubis.


  Si je ten fais cadeau, il ne me restera rien pour payer la rançon à Artémon.


  Jai entendu le tintement de largent.


  Ce sera insuffisant.


  Très bien.


  Elle tendit la main.


  Pris entre Béthesda et les exigences dIsmène, je faillis passer en force. Puis je me rappelai létendue des ravages quelle avait causés à Corinthe. Mais elle mavait protégé. Me faire aujourdhui une ennemie de cette femme serait pure folie. Et entrevoir Béthesda après tout ce temps ne valait-il pas tout lor du monde?


  Je remis le collier à Ismène et elle le leva dans la lumière de la lampe au-dessus delle. Des reflets roses jouaient sur son visage.


  Artémon a raison, ce bijou porte malheur. Je trouverai bien un moyen dannuler la malédiction. Et maintenant avance, Romain, et pas un mot. Je me tiendrai juste derrière toi.


  CHAPITRE XXI


  Au lieu de me retrouver dans la cabane attenante, je pénétrai dans le passage qui les reliait. Ce couloir sombre était rempli de coffres, de boîtes, et de vêtements qui sempilaient jusquau plafond. Le butin dIsmène, sans doute. Pour me frayer un chemin, jétais obligé de me faufiler en faisant très attention. Ce fatras avait lavantage dassourdir les bruits et disoler les deux chaumières. Le vent qui sétait levé, sifflant dans le toit de chaume, couvrait lécho de mes pas.


  Jarrivai devant un rideau semblable au précédent. Des voix quasi inaudibles me parvenaient, celle dun homme, et une autre que jaurais reconnue entre mille. Le sens de leur dialogue méchappait.


  Prévenant ma réaction, Ismène me saisit le poignet et leva la main pour me signifier de rester tranquille. Puis elle écarta avec précaution la tenture de la largeur dun doigt, me permettant ainsi de regarder à travers cette étroite ouverture.


  Béthesda me tournait le dos dans une attitude familière, les épaules rejetées en arrière, sa somptueuse chevelure noire ruisselant jusquà ses reins. Elle discutait avec un homme de haute taille qui se tenait devant elle. Artémon.


  Quand je pensais à Béthesda depuis quelle avait disparu, je la revoyais avec la robe verte que je lui avais offerte pour mon anniversaire. Sa nouvelle tenue me déconcerta. Sa toge multicolore était sanglée à la taille par une ceinture en cuir incrustée de pierres précieuses et de médaillons en argent. Le tissu luisait dans la chaude lumière de la lampe au-dessus delle. Je navais jamais vu de la soie en aussi grande quantité. Daprès Ismène, Béthesda était traitée comme une princesse… et on lavait habillée selon son rang.


  Artémon haussa le ton.


  Quand, Axiothea? dit-il dune voix brisée par lémotion. Quand renonceras-tu à lidée que ce vieil homme tient à toi? Sil avait eu lintention de payer la rançon, ce serait déjà fait. Or il na même pas répondu à nos messages.


  Béthesda baissa la tête.


  Le temps nest pas encore venu, Artémon.


  Viendra-t-il un jour?


  Au mouvement de ses épaules, je compris quelle soupirait.


  Rassure-moi, Axiothea, donne-moi un gage qui me prouvera que tu nes pas insensible. Partages-tu mes sentiments?


  Il criait presque. À en juger par ses paroles, lexpression de son visage, son attitude suppliante, il ne faisait aucun doute quArtémon était fou amoureux de sa captive.


  Ses traits exprimaient un mélange de désespoir et despérance, et javais limpression de me contempler dans un miroir. Sa souffrance mimait la mienne. Javais été privé de celle qui métait chère, nous avions été séparés par des océans et des déserts et Artémon, alors quil frôlait le corps de Béthesda, se voyait éconduit.


  Puisque tu me refuses un gage, laisse-moi ten donner un.


  Il sortit de sa tunique le saphir quil mavait pris tout à lheure et le tint comme une offrande.


  Encore! sexclama Béthesda dun ton dexaspération.


  Je vais passer cette bague à ton doigt.


  En se rapprochant delle, les yeux dArtémon pillèrent et il sempourpra. Il semblait si jeune et désemparé que javais de plus en plus de mal à limaginer comme le chef dune dangereuse bande de hors-la-loi. On aurait juré un adolescent bouleversé à lidée de toucher la main de son idole.


  Elle te va parfaitement. Ce doit être un signe.


  Il leva la main de Béthesda vers la lanterne. La pierre capta la lumière et étincela comme une étoile, mais Béthesda retira aussitôt sa main.


  Oui, elle est splendide, tout comme ma robe, mes chaussures, mes bijoux, et toutes les belles choses dont tu mas accablée. Malgré cela…


  De tels cadeaux ne timpressionnent guère, Tafhapy a dû te combler de présents. Tu as été gâtée.


  Il ne sagit pas de cela.


  Un baiser, je ten supplie, juste un.


  Il était plus grand quelle, je le vis prendre son visage entre ses mains et le lever vers lui. Elle laissa retomber ses bras, les poings serrés.


  Je sursautai. Mon corps ne mobéissait plus et jallais commettre lirréparable quand Ismène menfonça ses ongles dans le bras. Je poussai une exclamation de douleur et sans le vent et la pluie qui tombait maintenant avec force, Artémon et Béthesda nauraient pas manqué de mentendre.


  Vraiment? Soudain, ils étaient seuls au monde, absorbés lun par lautre, et il lembrassait. Lui rendait-elle son baiser? Impossible à dire. Elle était tendue, le dos raide, mais seuls ses yeux auraient pu révéler ce quelle ressentait. Que voyait Artémon dans ses yeux?


  Le temps sarrêta. Le baiser était interminable. Le sol se dérobait sous mes pieds, jétais suspendu dans le vide et les ténèbres, envoûté par ces deux-là.


  Soudain, tout prit fin avec un claquement sec. Béthesda venait de lui administrer une gifle.


  Grâce aux dieux, il ne répliqua pas. Il tituba en reculant et porta la main à sa joue enflammée. Puis il la toisa longtemps, livide et furieux, et se détourna. Bombant le torse, il marqua une pause, comme sil se cherchait une contenance, et quitta la hutte.


  Jallais pénétrer dans la pièce mais là encore, Ismène men empêcha.


  Non! murmura-t-elle à mon oreille pour dominer les hurlements du vent. Artémon peut revenir, tu en as assez vu, suis-moi.


  Comme un faucon se saisit de sa proie, elle me tira en arrière. Sa force était irrésistible, ou ma faiblesse après cette épreuve mavait privé de volonté. Je la laissai me ramener dans son antre.


  Il ne restait plus beaucoup dhuile dans la lampe et la pièce était encore plus sombre quauparavant.


  As-tu compris pourquoi tu ne pouvais pas la rejoindre, ni maintenant ni plus tard? dit Ismène. Si Artémon venait à apprendre la vérité, je ne réponds pas de sa réaction.


  Artémon est un enfant qui se languit damour! protestai-je.


  Entre autres, et si tu crois que ça le rend ridicule et inoffensif, alors tu es encore plus bête que je ne limaginais. Artémon est un être complexe.


  Une fois quil aura compris que Béthesda nest pas Axiothea mais lesclave dun autre…


  Il ne sintéressera plus à elle? Alors tu ne connais pas grand-chose aux sentiments. Non, Romain, pour le bien de tous, tu dois rester Pecunius et elle Axiothea. Vous ne vous êtes jamais rencontrés auparavant.


  Béthesda sait-elle que je suis ici?


  Pas encore.


  Tu le lui diras?


  Sans doute, sinon elle se trahira à la première occasion où elle tapercevra.


  Quand la verrai-je?


  Je lignore. Pas tout de suite. Pour linstant, garde tes distances.


  Je mapprêtais à répliquer quand on frappa à la porte.


  Metrodora, en as-tu fini avec le Romain? Nous devons regagner le camp.


  Va, dit Ismène en me poussant.


  La perspective de me retrouver face à face avec Artémon mangoissait. Serais-je capable de dissimuler? Je me préparai à laffronter mais il me devança et sengagea sur le chemin à pas rapides, suivi par Menkhep et Djet.


  Il pleuvait malgré quelques nuages faiblement éclairés par les derniers rayons du crépuscule. La végétation autour de nous frissonnait et tout sagitait comme des bacchantes prises dans une danse frénétique. Des vagues sur le Nil fouettaient le rivage boueux et, quand on atteignit les chaumières, la lagune un peu plus loin était couverte de petites crêtes décume.


  Artémon examina le ciel en plissant les paupières.


  Metrodora avait prédit que la tempête arriverait jusquici et que la pluie se déchaînerait.


  Qua-t-elle annoncé dautre? demanda Menkhep avec enthousiasme. As-tu prévu une expédition?


  On décidera demain. Pour linstant, allez vous reposer, enfin, si vous arrivez à dormir dans ce tintamarre.


  À cet instant, un éclair déchira le ciel et un coup de tonnerre ébranla la terre.


  Menkhep prit ses jambes à son cou et, pendant un court instant, je croisai le regard dArtémon avant quil ne rejoigne sa cabane.


  Dominant la tempête, je perçus à nouveau le rugissement qui mavait effrayé en arrivant. À moins que mon imagination ne me joue des tours. Javais été prévenu contre les animaux dangereux qui peuplaient le delta mais, à ma connaissance, aucun ne produisait un son aussi terrifiant.


  Djet, tu as entendu?


  Quoi?


  Ce mugissement de bête.


  Cest louragan, dépêche-toi.


  Djet me prit la main et mentraîna dans notre hutte.


  On trouva notre lit à tâtons. Je massis pour ôter mes chaussures et ma tunique mais je gardai mon pagne. Puis je métendis sous la mince couverture. Dehors, la tourmente était déchaînée. Sur sa couche, Djet se mit à ronfler; si cet enfant pouvait dormir nimporte où, ce nétait pas mon cas. Je fixai le plafond tandis que les cabanes tremblaient sous les rafales de vent. La foudre éclairait la hutte à travers les minuscules fentes du toit. Le tonnerre frappait la terre, on aurait cru un gigantesque marteau, et Djet murmurait dans son sommeil, oublieux de la tornade.


  Le temps passait, les minutes, les heures… le déluge nen finissait pas.


  Je rejetai la couverture, me levai, mis mes chaussures et sortis. Il tombait une pluie tiède. Les chaumières étaient sombres et fermées. Si le Nid de Coucous avait des sentinelles, elles étaient allées sabriter. La végétation dansait autour de moi et pas âme qui vive alentour.


  Et ce rugissement que javais entendu plus tôt? Quelle sorte danimal sauvage rôdait dans les environs? Était-il éveillé et aux aguets, prêt à bondir sur un homme saventurant sur son territoire? Ou peut-être que cette créature, si elle existait, sétait abritée de lorage elle aussi. Djet pensait que mon imagination me jouait des tours.


  Je pris une profonde inspiration et me hasardai dans la nuit noire.


  Sur le chemin du logis dIsmène, javais pris note des moindres détours. Malgré cela, je me trompai à plusieurs reprises et me retrouvai au bord de la rivière ou confronté à un mur de végétation. Jatteignis enfin la clairière et vis les cabanes jumelles devant moi. Jétais trempé, la pièce de tissu autour de mes reins était lourde de pluie.


  Jétudiai lembrasure de la porte dIsmène. Pas de lumière. Puis je fis le tour de la structure jusquà lentrée opposée qui était elle aussi plongée dans lombre.


  Les éléments étaient déchaînés mais je ne percevais que le battement de mon cœur. Après tant de confusion, de désespoir et de recherches interminables, seule une tenture me séparait de Béthesda.


  Je lécartai et pénétrai à lintérieur.


  La pièce était sombre, mais avant que le rideau ne retombe, un éclair lavait éclairée juste assez pour que je distingue Béthesda assise sur son lit, face à moi. Dépouillée de sa robe multicolore et revêtue dune simple tunique, elle avait les yeux grands ouverts.


  Que voyait-elle? Une silhouette ne portant quun pagne. Pas étonnant quelle ait une respiration entrecoupée.


  Je mavançai vers elle.


  Hors dici! sécria-t-elle, et le tonnerre fit écho à ses paroles.


  Je voulus la rassurer mais javais perdu ma voix. Son image sur le lit demeurait imprimée dans mon esprit tandis que je progressais à tâtons. Mes genoux heurtèrent la couche et, après plusieurs tentatives, je parvins enfin à saisir de la chair tiède. Je capturai Béthesda et lattirai à moi.


  Des poings me martelèrent la poitrine.


  Non, Artémon! murmura-t-elle.


  Jouvris la bouche mais javais la gorge serrée, les mots ne passaient pas. Et je ne pouvais la laisser séchapper alors quelle se tordait dans mes bras. Plus elle luttait, plus je maccrochais à elle.


  Nos lèvres se joignirent. Elle résista mais je tins bon. La saveur de sa bouche dont je métais langui, si délicieusement familière, me faisait frissonner de la tête aux pieds quand une douleur vive me traversa. Et je sentis un goût de sang sur ma langue.


  Je ne mappartenais plus et jignore comment nous sommes arrivés à la position horizontale, elle avec sa tunique déchirée et moi, dépouillé de mon pagne. Plus elle regimbait, plus je la dominais, jusquà ce quelle cède et je mélevai alors au-dessus delle, prêt à la pénétrer.


  Cest alors quémergeant de ma stupeur je revins à moi et mimmobilisai, haletant. Et grâce à mon odeur, mes caresses ou ma respiration, elle finit par comprendre.


  Ce nest pas vrai, murmura-t-elle. Je rêve.


  Non, cest la réalité.


  Tout en me tenant à bout de bras, elle sadoucit sans pour autant se détendre.


  Ismène ne ta-t-elle pas dit que jétais ici?


  Ismène?


  Je souris. Dans un monde où chacun avait deux noms, pas étonnant quil en résulte un tel chaos!


  Peu importe.


  Jéclatai de rire et Béthesda en profita pour se libérer et inverser nos positions. Maintenant jétais sur le dos et elle me chevauchait.


  Et puis lextase menvahit, me tenant dans ses griffes, et je crus quelle ne sarrêterait jamais.


  Un tourbillon tumultueux de sensations exquises nous emporta et cétait à qui crierait le plus fort. Dehors, le vent hurlait et les coups de tonnerre se succédaient. Sinon, Artémon et les autres nous auraient entendus jusquà la lagune.


  CHAPITRE XXII


  Où étais-tu? demanda Djet quand je réintégrai notre cabane alors que la tempête sétait un peu calmée. Tu tes absenté la moitié de la nuit!


  Ne toccupe pas de ça.


  Épuisé, je tombai sur mon lit.


  Réveille-toi!


  Javais limpression de navoir somnolé quun bref instant mais le soleil éclairait la pièce.


  Allons, réveille-toi, répéta Djet en enfonçant le doigt dans diverses parties de mon corps, une sensation très déplaisante. Menkhep a dit que tu devais venir tout de suite.


  Jétais à tel point désorienté que je me demandais si je navais pas rêvé les événements de la nuit. Je massis. Non, aucun songe naurait pu être aussi étrange et parfait.


  Pourquoi tu souris? sétonna Djet. Et pourquoi tu as disparu la nuit dernière?


  Toccupe pas de ça.


  Jébouriffai ses cheveux et il se détourna en fronçant les sourcils.


  Tu as lair bizarre.


  Cest parce que jai faim.


  Dépêche-toi. Les autres ont déjà fini de manger et ils se préparent.


  À quoi?


  Est-ce que je sais?


  Je me frottai les yeux. Mes bras et mes épaules me faisaient mal pour avoir trop ramé la veille, et mes muscles étaient endoloris par un autre type dactivité, mais ce nest pas cela qui allait gâcher ma joie. Je mhabillai et suivis Djet. Lavée par la-pluie, latmosphère était fraîche et humide, des gouttes deau perlaient aux extrémités dun papyrus scintillant dans la lumière. De la vapeur sélevait de la terre et un voile de brume flottait sur la lagune.


  Ah, te voilà! sexclama Menkhep en me donnant une claque dans le dos. Tiens, je tai mis de côté un peu de pain plat. On emporte de la nourriture avec nous mais il ny aura pas de repas avant…


  Qui cest «on» et où va-t-on?


  Joubliais que tu navais pas entendu lannonce dArtémon. Comme tu le sais, Metrodora a annoncé la tempête…


  Comme nous tous, grommelai-je.


  … et la nuit dernière, elle a eu la vision que nous espérions. Une épave devrait nous attendre à lendroit prévu.


  Quelle épave et où ça?


  Il rit.


  Encore heureux que ramer nexige pas beaucoup de concentration. Ne tinquiète pas, tu seras dans mon bateau. Je moccuperai de toi.


  Des hommes étaient déjà montés à bord des longues embarcations amarrées à la jetée. Dautres poussaient celles qui étaient dissimulées dans la verdure à proximité du rivage.


  Tout le monde y va?


  Oui, mais Artémon laissera quand même des sentinelles, qui auront elles aussi une part du butin.


  On va passer à lattaque? senquit Djet. Tu crois quon va verser du sang? Il me faut une arme.


  Menkhep sourit.


  Désolé, jeune garnement, mais tu ne viens pas. Il sagit dun travail réservé aux hommes.


  Djet croisa les bras et releva le menton.


  Je…


  Tiens-toi tranquille! le grondai-je. Menkhep, sera-t-il ici en sécurité?


  Ne tinquiète pas, Artémon a donné des ordres pour quon le laisse tranquille et personne ne lui désobéit. Et maintenant, mange ce pain et avance. Noublie pas de prendre un couvre-chef, un couteau et une écharpe.


  Une écharpe?


  Pour te couvrir le visage.


  Il prit la sienne quil enroula autour du cou et monta jusquà ses yeux.


  Comme ça, personne ne te reconnaîtra. Si jamais le tissu glissait, on serait obligés de tuer ceux qui nous ont démasqués.


  On grimpa dans une des barques. Jétais assis à larrière avec Menkhep qui dirigeait les opérations. Pendant quune équipe ramait, lautre se reposait. Pour linstant, je navais pas encore été sollicité. La barque dArtémon ouvrait la voie et on le suivait en procession. En me retournant je vis Djet, lair désolé à lextrémité du ponton, et la brume lavala.


  Comment se repérer dans ce brouillard? demandai-je à Menkhep.


  Ne tinquiète pas, dans chaque bateau un homme est chargé de lorientation, il nous arrive même de naviguer la nuit. Avec le brouillard, personne ne peut nous localiser de la berge. Il nest pas interdit de parler, mais à voix basse.


  On va loin?


  Nous allons voguer toute la journée. Repose-toi bien parce que bientôt, ce sera ton tour dexercer tes biceps.


  Je suis courbatu de mes efforts dhier.


  Quelle chance! La meilleure manière de diminuer la douleur est encore de persister dans lexercice.


  On descendait la rivière. Les bateaux glissaient sur leau. Les plongeons des grenouilles rendaient le silence encore plus profond. Le brouillard était très dense et je distinguais à peine lembarcation qui nous précédait. Parfois, des instructions étaient transmises le long du convoi, lhomme chargé de son embarcation échangeant un bref dialogue avec son collègue derrière lui.


  Une pensée me traversa.


  Ne va-t-on pas sinquiéter de ton absence au comptoir, Menkhep?


  Il secoua la tête.


  Je partage cette responsabilité avec mon frère et nous travaillons à tour de rôle.


  Lui aussi est un membre de la bande?


  Oui, et cela me permet de prendre part à des expéditions comme celle-ci pendant quil tient léchoppe. Il jouera les naïfs en écoutant les autres faire des gorges chaudes sur le terrible destin de ce vieux fou de Saïs et de ses congénères.


  La brume commençait à se lever. Les rayons du soleil matinal nous réchauffaient et les nuages qui filaient dans le ciel nous procuraient de lombre. Parfois, on passait par des chenaux si étroits que je pouvais toucher la végétation sur les deux rives. Ou alors on traversait de très vastes étendues deau, à tel point quon ne distinguait que des taches brouillées à lhorizon.


  On croisa des ibis, des flamants roses, de petits troupeaux dhippopotames, des nuées de libellules et des crocodiles assoupis. Pendant nos moments doisiveté, Menkhep bavardait volontiers.


  Tout à lheure, tu as affirmé que personne ne désobéissait à Artémon, dis-je. Pourquoi, à ton avis? Pourquoi les hommes le respectent-ils et le craignent-ils autant? Il est tellement…


  Jeune?


  Et même plus jeune que moi.


  Tout comme Alexandre, qui a pourtant mené ses troupes jusquen Inde et en est revenu.


  Tu compares Artémon à Alexandre? métonnai-je en mefforçant de ne pas paraître sarcastique.


  Certains hommes sont nés pour être chefs, dautres le comprennent et voilà. Lâge ne fait rien à laffaire.


  Mais Alexandre était un prince élevé pour être roi.


  Timaginerais-tu que seuls les individus de sang royal sont des meneurs dhommes? Les Romains ne se sont-ils pas débarrassés de leurs rois il y a longtemps? Nélisez-vous pas vos dirigeants? Même chose pour les bandits.


  Menkhep sinterrompit un instant.


  Mais peut-être que tu as raison, reprit-il. Cela expliquerait tout…


  Tout quoi?


  Personne ne sait au juste doù vient Artémon. On pourrait en dire autant de bon nombre de nos camarades, cependant…


  Oui?


  Il haussa les épaules.


  Personne ne connaît la vérité, sauf peut-être Metrodora.


  Explique-toi.


  On lappelle lEnfant du Coucou. Il y a bien une logique, non?


  Tu parles par énigmes, Menkhep.


  Que fait le coucou? Il pond son œuf dans le nid dun autre et, quand lœuf éclôt, la maman oiseau élève loisillon en toute innocence.


  Donc Artémon serait un bâtard.


  Exactement. Quand un garçon a du mal à sintégrer dans une famille, on soupçonne une personne de lextérieur de lavoir conçu. Mais lexpression «enfant du coucou» a un autre sens. Le meilleur exemple en est la vieille histoire des juifs concernant un de leurs chefs, Moïse. Cela se passait il y a bien longtemps, dans lÉgypte des pharaons.


  Cela mévoque quelque chose.


  Je métais retenu de dire que cétait Béthesda qui me lavait racontée. Sa mère juive lui avait transmis les légendes hébraïques tout comme mon père mavait rapporté les récits fondateurs de Rome.


  Alors tu sais que Moïse est né dune mère hébraïque, qui la déposé dans un panier sur le Nil quand Pharaon a ordonné de mettre à mort tous les nouveau-nés. La fille de Pharaon a découvert le bébé et la élevé comme sil était le sien. Moïse était un «enfant du coucou», un esclave éduqué comme un prince.


  Et maintenant tu compares Artémon à Moïse?


  Sauf quen ce qui concerne Artémon il sagirait plutôt dun prince élevé chez les pauvres.


  Il aurait du sang royal?


  Ils sont nombreux à le penser.


  Comment a-t-il atterri ici?


  Par des chemins détournés comme nous tous, toi y compris, Pecunius.


  Je réfléchis.


  Viendrait-il de la famille des Ptolémées?


  Oui, dune branche cadette. Tu connais la situation à Cyrène?


  Je me rappelai la pièce représentée par Melmak et sa troupe, où le gros marchand représentant le roi Ptolémée expulsait des objets précieux de son derrière tous fabriqués à Cyrène. Cétait une allusion à la perte de Cyrène au profit des Romains. Cela sétait déroulé sous le règne du roi Ptolémée, grâce à un testament laissé par le défunt régent.


  Je sais que Cyrène était administrée par Apion dis-je, le frère bâtard du roi, et quavant de mourir il a légué Cyrène aux Romains.


  Pourquoi a-t-il agi ainsi?


  Il devait beaucoup dargent aux banquiers romains et était redevable à nos sénateurs.


  Ces dernières années, nos politiciens étaient passés maîtres dans lart des conquêtes sans effusion de sang: ils se contentaient dinciter les dirigeants étrangers à offrir leurs territoires à Rome.


  Tout de même, la plupart des gens favorisent leurs enfants dans leurs legs, fit observer Menkhep.


  Apion navait pas denfants.


  Faux. Apion était un bâtard, conçu par le père du roi Ptolémée avec une de ses concubines. Pendant longtemps, il fut méprisé à la cour, mais il intrigua pour sapproprier la Cyrénaïque et la dirigea comme si elle lui appartenait. Puis, sur son lit de mort, il sen débarrassa afin quaucun Ptolémée ne puisse y régner.


  Ce nest pas le grand amour entre les membres de votre famille royale, ironisai-je. Les mères et les fils, les frères et les bâtards… ils se prennent tous à la gorge.


  Et on prétend que ce sont les bandits qui sont des sauvages, plaisanta Menkhep. Et si le bâtard Apion avait lui-même engendré un enfant illégitime quil ait refusé de reconnaître? Et si ce fils, Ptolémée par le sang, avait été élevé comme un garçon ordinaire? Il serait doublement lenfant du coucou: un bâtard, certes, mais aussi, comme Moïse, un homme de haute naissance éduqué à létranger.


  Tu penses à Artémon?


  Il aurait des droits sur la Cyrénaïque, et peut-être même davantage, si on considère le désordre qui règne à Alexandrie.


  Je secouai la tête.


  Tout cela est assez fantaisiste, Menkhep.


  Si le roi est contraint de sexiler, un de ses neveux bâtards aura une chance daccéder au trône.


  À la condition quil ait une armée derrière lui! Le soleil brûlant dÉgypte tégare, mon ami. Quest-ce qui ta donné cette idée quArtémon est le fils illégitime dApion? Artémon?


  Non. Il naborde jamais le sujet de ses origines. Nous nous doutons quil est égyptien parce quil parle la langue à la perfection. On sait aussi quil a passé du temps en Syrie avant darriver au delta.


  Alors qui a lancé la rumeur?


  Menkhep baissa la voix:


  On prétend que Metrodora a eu une vision qui lui a révélé la vérité sur Artémon. Elle y a fait des allusions indirectes et, en rassemblant ces différents éléments, certains dentre nous en ont tiré des conclusions.


  Les «allusions» de Metrodora se vérifient-elles toujours?


  Si tu sais comment les traduire.


  Voilà le problème avec les oracles. Tu interprètes un mot de travers et tu obtiens le contraire de ce que tu espérais.


  On nous appela et nous dûmes interrompre notre conversation.


  Menkhep avait raison sur un point: plus je ramais plus mes courbatures diminuaient. Il y avait quelque chose dexaltant, dans ce cadre magnifique, à unir nos efforts dans un même objectif. Peu à peu, je me sentais appartenir au groupe.


  Les bribes de conversations qui me parvenaient étaient moins sérieuses que mes entretiens avec Menkhep. Elles se résumaient à des commentaires grossiers, des railleries bon enfant, et aux blagues les plus crues que jaie jamais entendues. Je me croyais blasé grâce aux voyages que javais entrepris, mais la vulgarité de ces hommes aurait fait rougir Melmak et sa compagnie de mimes.


  Lun deux, encore plus obscène que les autres, parlait dune voix tonitruante. Bien quil soit assis à lavant, je ne manquais pas une seule de ses paroles. Ce vantard se glorifiait du nombre dhommes quil avait assassinés, du nombre de femmes quil avait possédées, et de la taille de son sexe. Voyant que je tressaillais à son langage ordurier, Menkhep me souffla quil se nommait Osor et quil venait de Memphis.


  Un nouveau venu, ajouta-t-il, et un fanfaron, les autres ne lapprécient guère.


  Pourtant, ils rient à ses plaisanteries.


  Pas aussi fort quOsor lui-même, quils ont surnommé à son insu Épaules Velues.


  Lhomme avait ôté sa tunique et je distinguai son visage de profil ainsi que le haut de son dos, couvert dune fourrure aussi épaisse que sa barbe fournie.


  Pendant notre pause, je revins à Menkhep.


  Est-il exact que les hommes élisent leur chef?


  Oui.


  Donc cest Artémon qui a été choisi?


  Oui, peu de temps après nous avoir rejoints, il y a environ deux ans.


  Il devait paraître encore plus jeune!


  Dès le premier jour, il nous a entraînés dans des actions plus téméraires les unes que les autres. Quand notre vieux chef fut tué au cours dune expédition, Artémon a aussitôt été plébiscité.


  Comme pour les magistrats à Rome?


  Sauf quici tous les votes se valent alors quà Rome, celui dun homme riche vaut davantage que celui dun déshérité.


  Et si un homme désirait prendre la place dArtémon?


  Pourquoi demandes-tu ça? Aurais-tu des ambitions cachées? se moqua Menkhep.


  Bien sûr que non, mais imaginons un tel cas de figure.


  Une fois, un Sidonien a défié Artémon en combat singulier. Ephron était une grosse brute, une grande gueule au mauvais caractère. Ils se sont affrontés à mains nues. Quel spectacle! À la fin, il ne restait dEphron quun cadavre méconnaissable. Artémon na plus jamais été provoqué.


  Mais cela pourrait arriver?


  Libre à toi de remettre en cause lautorité du chef à tout moment. Dans cette éventualité, tu survis ou tu meurs.


  Je croyais que votre dirigeant était élu?


  Si un rival parvenait à tuer Artémon, cet assassinat serait suivi dune élection. Mais on laime tellement quà mon avis le prétendant serait banni.


  Les hommes pourraient-ils aller jusquà lexécuter?


  Un individu nest mis à mort que sur ordre du chef et si linfraction commise est dune telle gravité que seule la peine capitale peut rétablir lordre.


  Qui a rédigé ces lois?


  Le chef, avec notre consentement.


  Je secouai la tête.


  Cest quand même assez arbitraire.


  Dans le monde extérieur, ces hommes nont pas voix au chapitre. Ici, ils sont égaux, nimporte lequel dentre eux peut devenir le maître. Tu préfères le système romain?


  Je navais pas didée définie sur la question.


  Artémon, lamoureux transi que javais vu la nuit dernière, avait-il vraiment tué un opposant à mains nues? Je comprenais quIsmène ait insisté pour que je reste discret sur ma relation avec Béthesda.


  Certes, lEnfant du Coucou était un personnage complexe, mais fallait-il ajouter foi à cette fable sur ses origines?


  Menkhep avait comparé son dirigeant adoré à Alexandre et à Moïse, mais un autre rapprochement me venait à lesprit: Romulus, le premier roi de Rome. Les chaumières autour de la lagune mavaient rappelé la hutte légendaire de Romulus, située au cœur de la cité. Entretenue avec dévotion au cours des générations, elle permettait aux Romains de ne jamais oublier leur modeste filiation. Au tout début, Rome nétait quun village en tout point similaire à un campement de brigands. Les frères jumeaux Romulus et Remus, des gredins, avaient accumulé des butins qui leur avaient acquis un certain pouvoir… et bon nombre de fidèles. Ces hommes étaient si nombreux quà un moment donné ils enlevèrent les Sabines, un acte indigne. Puis ils sétablirent pour devenir les sujets respectables dun roi légitime. Enfin, pas tant que ça si on considère que le premier geste du roi Romulus fut de tuer son frère jumeau. Les rivalités meurtrières dans la famille royale égyptienne étaient épouvantables, mais les familles royales romaines ne valaient pas mieux.


  Rome était née du fratricide et du banditisme. Quoi dinvraisemblable, après tout, que lEnfant du Coucou soit de lignée royale ou quun futur roi dÉgypte sorte dun repaire de vauriens dans le delta?


  Le soleil atteignit son zénith et entama son déclin, javais pris le rythme: on ramait, on se reposait, et on recommençait. Mais les plaisanteries vulgaires de mes compagnons et les idées folles que Menkhep mavait mises dans la tête me troublaient.


  On arriva à destination en fin daprès-midi.


  CHAPITRE XXIII


  Lodeur fade du delta se mêlait aux effluves salés de la mer.


  On doit sapprocher de la côte, dit Menkhep.


  Le paysage autour de nous sétait peu à peu transformé. Les lagunes et leurs jardins flottants de lotus, les marais avec leur végétation de bocage avaient cédé la place à des rivages sablonneux et des dunes ondoyantes. Il y affleurait des amas rocheux entourés dherbes agitées par le vent et de plantes grasses en fleurs.


  Notre destination est une baie où les bateaux se réfugient en cas de tempête, dit Menkhep. Si cette crique est plus sûre que la pleine mer, elle demeure dangereuse sur la côte sud, à cause des écueils à fleur deau. Et un vent du nord peut précipiter un navire sur les rochers. Les capitaines nont pas toujours la chance de les éviter, même sils sont conscients du danger.


  Et tu penses quun navire sest échoué ici la nuit dernière?


  Jen suis sûr. Metrodora la annoncé.


  Et sil ny a rien?


  Alors elle se sera trompée dans ses prédictions. Aurait-elle vu un naufrage ailleurs? On le saura bientôt. On parie? Mon comptoir contre ton rubis.


  Je me raidis. Il nétait pas question que je lui révèle où était passé le collier.


  Si tu te voyais! se moqua Menkhep. Ne tinquiète pas, Romain, je plaisantais. Je naime pas jouer.


  La barque de tête contourna un promontoire à notre droite et disparut. Bientôt, on entendit des acclamations et une vague fiévreuse parcourut le convoi. Chaque embarcation qui rejoignait la première provoquait de nouveaux transports et, quand ce fut notre tour, jen compris la raison. Un navire était couché sur le flanc, moitié dans leau, moitié sur terre, son mât brisé accroché à une voile déchirée. Et sa coque percée dun trou béant.


  Des débris et des corps gisaient çà et là. Il nétait pas difficile dimaginer comment ces malheureux avaient été emportés par-dessus bord, avalés par la mer déchaînée et rejetés sur la plage.


  Le bateau dArtémon accosta près du navire naufragé. Alors que les hommes tiraient la longue embarcation sur le sable, japerçus une silhouette. Je la pris pour celle dun survivant, mais ses robes sombres et sa coiffure étaient mieux adaptées à la monte dun chameau quà la navigation. Lhomme poussa un cri et voulut regagner le vaisseau. Des hommes pareillement vêtus émergèrent de lépave. En voyant notre flottille, ils coururent vers une dune de sable où des chameaux les attendaient. Des objets en tout genre récupérés dans le navire étaient entassés près des bêtes.


  Il semblerait quon ait été devancés, dis-je à Menkhep.


  Les fous! Il est de notoriété publique que cette baie est située sur le territoire de la Bande des Coucous. Tout ce qui séchoue ici nous appartient.


  Ces individus nont pas compris le message.


  Oh que si! Rameurs, doublez le rythme!


  Les hommes de lembarcation dArtémon avaient déjà lancé lassaut, le poignard à la main. Le plus rapide des pilleurs avait sauté sur un chameau et séloignait au galop. Ses acolytes, moins agiles, neurent pas cette chance. Quand les compagnons dArtémon les attaquèrent, ils semmêlèrent dans les courroies de leur attirail. Les lames brillaient, le sang giclait, les cris et les demandes de grâce fusaient. Puis ce fut le silence.


  Notre barque rejoignit celles qui étaient déjà au sec.


  Dommage, nous avons manqué la bataille! sexclama Menkhep.


  Elle était terminée avant même davoir commencé! rétorquai-je. Cependant, un des fuyards a réussi à séchapper et personne ne la pris en chasse.


  Artémon lui a laissé la vie sauve afin quil raconte sa triste mésaventure. Cest une de ses stratégies. Ces imbéciles y réfléchiront à deux fois avant de se risquer à nouveau sur ce terrain. En tout cas, ils ont déjà entamé le travail en rangeant bien proprement leur butin.


  Bientôt, nous étions réunis près du navire. Artémon se tenait devant nous. Son écharpe rouge lui couvrait le visage et ceux dentre nous qui ne sétaient pas encore masqués limitèrent.


  Nous pouvons remercier Metrodora de nous avoir envoyés ici, déclara-t-il. Une fois de plus, le malheur des uns fait le bonheur des autres.


  Il y eut des murmures dapprobation et certains multiplièrent les gestes destinés à repousser le mauvais œil qui prive lhomme de sa bonne fortune.


  Nous dissimulons nos visages au cas où lon tomberait sur un promeneur. Ce serait étonnant: tout témoin de la scène qui vient de se dérouler se sera sauvé à toutes jambes. Quant aux éventuels survivants du naufrage, nos prédécesseurs se seront chargés de les achever. Dans léventualité où il en resterait…


  Il marqua une pause, nous fixant à tour de rôle. Au-dessus de son écharpe, ses yeux avaient acquis une intensité troublante. Quand son regard sarrêta sur moi, je frissonnai. Quel était ce pouvoir quil exerçait sur les autres, doù venait-il?


  … vous êtes priés de les épargner. Aucune femme ne doit être molestée. Nous sommes des bandits, pas des meurtriers, des soldats ou des violeurs. Vous avez compris?


  Je hochai la tête, estimant que cela suffirait, mais chaque homme lança un «oui» sonore. Remarquant mon silence, certains se tournèrent vers moi et je prononçai le «oui» rituel. Apparemment, il sagissait dun protocole convenu.


  Si lun dentre vous nest pas daccord, sil napprouve pas ma façon de faire, alors quil savance et me lance un défi.


  Artémon marchait de long en large. Personne ne bougeait.


  Très bien. Un dernier avertissement. Quand une tempête se lève, certains marins se préparent à leur fin en sattachant aux objets de prix quils possèdent. Il sagit dun message destiné à ceux qui découvriront leurs corps afin quils disposent de leurs dépouilles de façon décente. Nous honorons ce lien sacré entre les morts et les vivants. Nous utiliserons le bois du vaisseau et le bois flotté sur la plage pour élever un bûcher funéraire. Tout cadavre chargé de biens précieux en sera dépouillé avant dêtre déposé sur le bûcher. Ainsi, ni les poissons ni les vautours ne le dévoreront. Respecterez-vous cet usage?


  Oui, dis-je avec les autres.


  Je surpris une lueur damusement dans le regard dArtémon.


  Très bien. Allons-y.


  Suivant les instructions, les hommes se répartirent différentes tâches. Ils transportèrent ce qui avait déjà été collecté dans les barques et, munis de haches, ils semployèrent à explorer le vaisseau. Plus tard, ils émergèrent avec des coffres, des piles de tissus et même quelques amphores de vin qui avaient survécu aux chocs. Un groupe se mit en quête de bois, un autre sillonna les environs pour trier les débris et vérifier quil ne restait pas de cadavres. Parmi eux, je remarquai Épaules Velues, qui avait dû abandonner sa tunique et son pagne dans sa barque car il était nu comme un ver. Je navais jamais vu un homme aussi poilu.


  Des vautours commençaient à tourner dans le ciel. Plus précisément au-dessus de la dune où les intrus avaient été tués. Lun après lautre, ces charognards descendaient en piqué pour se repaître de chairs.


  Menkhep, dit Artémon en se dirigeant vers nous, toi et Pecunius vous allez vous occuper des corps.


  Tu ne veux quand même pas quon les mette sur le bûcher? senquit Menkhep.


  Bien sûr que non.


  Artémon baissa la voix:


  Il faut éloigner ces rapaces et fouiller les cadavres pour récupérer ce qui en vaut la peine. Sans les profaner. Certains de nos hommes… ils se comportent comme des animaux, tu le sais bien.


  Cette assignation ne plaisait guère à Menkhep.


  Les vautours craintifs furent dispersés sans mal. On ne trouva pas grand-chose dans les équipements des chameaux, rassemblés en cercle et attachés à des buissons. Menkhep entreprit de les libérer et me demanda de laider.


  Tu es sûr de ce que tu fais? dis-je.


  On ne peut pas les emmener avec nous. Tu préfères les laisser mourir de faim et de soif sur place?


  Ensuite, on détroussa les cadavres.


  Je nen avais jamais vu autant. Quant à les toucher… Ils étaient encore chauds et leurs blessures humides et béantes. Il y en avait de tous les âges. Je repérai un vieillard à barbe blanche et un garçon à peine plus âgé que Djet. À la ressemblance, je compris quils appartenaient à une même famille. Lunique survivant rejoindrait les femmes qui seraient accablées par le chagrin.


  Ils portaient des bagues et des colliers de peu de valeur, et ne possédaient quune poignée de pièces où le profil serein du roi Ptolémée avait été maculé de sang. Menkhep les essuya avant de les fourrer dans la poche à sa ceinture. Puis il simmobilisa et pencha la tête.


  Tu entends?


  Dominant le bruit du ressac, les craquements du navire, les cris des hommes, je perçus un gémissement danimal. Il séteignit, puis reprit, plus fort et plus plaintif.


  Cest une femme, murmura Menkhep.


  Tu es sûr?


  Viens!


  Je le suivis jusquau sommet de la dune. En contrebas, sur un lit de plantes grasses, ruisselant de sueur sous le soleil brûlant, je reconnus le dos hirsute dÉpaules Velues qui montait et descendait. La personne sous lui était si petite que je la distinguais à peine. Quand Épaules Velues se retira, je vis le visage exsangue dune toute jeune fille encadré de boucles châtains. Ses yeux étaient fermés et sa bouche grimaçait.


  Menkhep mit deux doigts dans sa bouche et siffla.


  Un instant plus tard, Artémon arrivait en courant suivi de quelques hommes. Epaules Velues, qui avait roulé sur le côté, nous regardait dun air ahuri. Les poils de sa poitrine étaient poisseux et je crus un instant quil était blessé. Puis je réalisai que le sang provenait dune profonde entaille sur les seins de la jeune fille. Ses vêtements déchirés étaient trempés et elle ne bougeait plus.


  Cest pas moi qui lai poignardée, cest les nomades! hurla Épaules Velues. Ils ont pris leur plaisir avec elle avant de piller le vaisseau et ils lont abandonnée ici.


  Il était terrorisé. Artémon avait le regard implacable, furieux et cruel du basilic légendaire.


  Tu ne mas pas écouté, Osor, articula-t-il dune voix coupante.


  Si, bien sûr, mais cest pas comme si javais abîmé la fille. Je lai trouvée comme ça. Quel homme profiterait pas dune telle occasion, hein?


  Ses lèvres se retroussèrent en un rictus. Pendant quil parlait, son membre viril qui métait apparu aussi prodigieux quil le clamait, sétait ratatiné jusquà disparaître dans la forêt de poils de son entrejambe.


  Tu ne me laisses pas le choix, trancha Artémon.


  Hein? Tu te trompes, je tassure, ça lui a plu, regarde…


  Osor se tourna vers la jeune fille, la toucha, et retira sa main comme sil sétait brûlé.


  Elle était morte.


  Amenez-le sur la plage où tout le monde pourra assister à son exécution, ordonna Artémon.


  Les hommes semparèrent dOsor, gigotant et hurlant, puis Artémon se tourna vers Menkhep.


  Toi et Pecunius irez porter la jeune fille jusquau bûcher.


  Quelle étrange affaire dentrer en contact avec celle qui venait de perdre la vie. Quand on la bougea, elle laissa échapper ce qui ressemblait à un soupir, à la fois aigu et creux, je navais jamais rien entendu de tel. Jaurais pu sans peine la soulever seul, comme je le faisais parfois avec Béthesda, mais je devais partager cette tâche avec Menkhep. Notre progression dans le sable était lente et pénible. Mon compagnon, qui avait fouillé sans états dâme les intrus massacrés, semblait affecté par ce fardeau. On déposa précautionneusement la jeune fille sur le bûcher improvisé.


  Épaules Velues, dûment ligoté, était maintenant agenouillé devant une caisse en provenance du navire. Il pleurait.


  Les hommes sétaient rassemblés. Leur bonne humeur sétait évanouie.


  Artémon se tenait devant le prisonnier. Dune main, il brandissait une hache à long manche comme un bâton de chambellan ou un étendard militaire.


  Osor, tu as été surpris en train de violenter une survivante du navire. Le reconnais-tu?


  Épaules Velues sefforça de lever sa tête plaquée contre la caisse.


  Nimporte quel homme aurait agi de même! La fille allait mourir, alors quelle différence?


  Moi et mes hommes avons été les témoins de ton acte méprisable. Quelquun veut-il prendre la défense dOsor?


  Personne ne bougea.


  Je te déclare coupable et la sentence sera appliquée sur-le-champ. Quelquun conteste-t-il mon droit de juger?


  Cest de la folie! ségosilla Épaules Velues. Pourquoi personne ne parle-t-il? Vous nêtes quune bande de couards aux ordres de ce roquet bien né!


  Tu mérites la peine capitale.


  Il sensuivit un long silence. On nentendait que les mouettes rieuses et le ressac sur la grève.


  Daprès les lois du monde extérieur, régi par le roi Ptolémée, tu serais condamné à une mort atroce, Osor. On te crucifierait, on te pendrait ou on te lapiderait. Mais comme tu es lun des nôtres, tu bénéficieras dune décapitation rapide et miséricordieuse, dordinaire réservée aux hommes dhonneur.


  Épaules Velues détourna la tête en sanglotant.


  Qui lui tranchera le cou? Pour cela, il nous faut une personne expérimentée.


  Artémon laissa errer son regard qui sarrêta sur moi.


  Nous avons ici un homme qui affirme avoir assassiné de nombreuses personnes. Et comme il est nouveau parmi nous, on ne pourra laccuser dinimitié à légard dOsor.


  Il savança vers moi et me tendit la hache.


  Voilà une excellente occasion de montrer de quoi tu es capable, Romain.


  Épaules Velues continuait dimplorer sa grâce sur le billot de fortune. La lame aiguisée de la hache luisait dans la lumière. Artémon affichait la mine sévère dun chef en exercice mais, dans ses yeux, je surpris une lueur dexcitation espiègle.


  CHAPITRE XXIV


  Javais déjà tué.


  La première fois, cela se passait à Éphèse, dans des circonstances bien différentes, et jy avais été contraint. Ce qui mavait malgré tout posé un cas de conscience. Même chose à Rhodes, bien que dans ce cas je me sois affronté en combat singulier à mon adversaire, et il était revenu aux dieux de décider de lissue de ce duel.


  Artémon estimait que jétais un tueur de sang-froid, capable de trancher la gorge dun homme pendant son sommeil. À moins quil nait deviné que je me vantais? Sagissait-il dun piège pour voir si je me trahirais?


  Certes, Epaules Velues était méprisable. Cependant, je nétais pas certain quil mérite la mort. Si je refusais dobtempérer, cela constituerait-il un défi à lautorité dArtémon? Serions-nous obligés de nous battre?


  Pendant un instant de pur délire, jimaginai ce qui se passerait si je gagnais la partie. Gordianus de Rome, chef de la plus dangereuse bande de brigands du delta! Cela me permettrait à coup sûr de délivrer Béthesda.


  Sauf que le dénouement le plus probable serait la victoire dArtémon. Je fus saisi de vertige. Quelle que soit la conclusion de cette épreuve, Fortuna mavait accordé une dernière nuit de félicité avec ma bien-aimée!


  En y réfléchissant, trancher la tête dÉpaules Velues serait plus facile que de braver Artémon. Vraiment? Décapiter un homme que je connaissais à peine devant une foule de spectateurs me répugnait au plus haut point.


  Je tendis la main vers la hache mais, au dernier moment, je demeurai paralysé.


  Je men charge! lança Menkhep qui savança et se saisit du manche.


  Artémon, qui refusait de lâcher prise, adressa un regard interrogateur à Menkhep.


  Épaules Velues est arrivé dans ma barque et il était sous ma responsabilité.


  Chez nous, cela ne se passe pas comme ça, répliqua Artémon. Nous ne sommes pas dans larmée du roi, où chacun occupe un rang précis qui loblige à plier devant une autorité supérieure.


  Je suis pourtant prêt à assumer cette besogne.


  Menkhep madressa un regard en coin.


  De plus, le Romain ne fait pas partie des nôtres. Les hommes nont pas encore voté son admission et la cérémonie dinitiation na pas eu lieu.


  Il y eut des murmures et des hochements de tête. Aussitôt je baissai le bras, reculai, et Artémon permit enfin à Menkhep de semparer de linstrument du supplice.


  Menkhep, tu as prononcé de sages paroles, dit-il. Je tautorise à procéder.


  Le pire mavait été épargné, mais je ne devais pas détourner les yeux car cela démontrerait ma faiblesse. Menkhep écarta les jambes, saisit la hache dune main ferme et la leva.


  Il sensuivit une série de sons que je noublierais jamais: le sifflement de la lame, le bruit sourd quand elle entra en contact avec la chair, le craquement des os sectionnés, le «plop» de la tête tombant sur le sable, les gargouillis du sang, le chœur des hommes poussant malgré eux des grognements dégoûtés.


  Un autre aurait pu saboter le travail en manquant sa cible ou en échouant à trancher la tête dun seul coup, mais Menkhep était un homme solide et compétent. Lépanchement de liquides fut impressionnant, la coupure bien nette. Épaules Velues naurait pu rêver une fin plus rapide. Je décidai que si un jour je-devais affronter un destin similaire  tant que je resterais dans la Bande des Coucous je ne devais pas écarter cette possibilité  je demanderais à Menkhep de présider à ma décapitation.


  Les hommes déposèrent le corps sur le bûcher, à côté de celui de la jeune fille. Artémon ramassa la tête quil fixa longtemps avant de la rapprocher du cadavre de son propriétaire.


  Puis le travail des pilleurs dépave reprit.


  Quand Artémon déclara notre tâche terminée, je calculai que la nuit ne tomberait pas avant une heure. On chargea les bateaux et on empila les dépouilles destinées à être brûlées sur le bûcher funéraire.


  Ce fut Artémon qui y mit le feu. Les flammes éclairaient les visages des hommes silencieux. Aucune prière, aucune formule propitiatoire adressée aux dieux ne fut prononcée. Les membres du Nid de Coucous nétaient pas des soldats et pas davantage des prêtres autorisés à célébrer de tels rituels.


  On eut du mal à se caser dans les lourdes barques. La ligne de flottaison était trop haute et les rameurs devaient faire très attention. On quitta la baie alors que le soleil se couchait. Ma dernière vision de cette grève désolée fut lépave du vaisseau et les flammes qui sélevaient haut dans le ciel. Puis on contourna la côte et on prit le chemin du retour.


  Litinéraire était si familier aux hommes faisant office de pilotes quon naviguait en pleine nuit dans une eau dun noir dencre, mais nous étions trop fatigués pour résister longtemps. Alors que la lune se levait, on sarrêta dans un coin isolé et, après avoir tiré les barques au sec, on établit un camp pour la nuit. On mangea des aliments froids, les bavardages et les plaisanteries allaient bon train, puis chacun étendit une couverture où bon lui semblait.


  Je métais assoupi quand un rêve de feu et de sang me réveilla en sursaut. Je me levai et métirai. Je ne métais jamais senti aussi raide. Suivant le coassement des grenouilles jusquà la rive, japerçus Menkhep. Il était assis sur un tronc darbre, contemplant les étoiles qui se réfléchissaient dans londe.


  Ça tembête si je me joins à toi?


  Il désigna la place à côté de lui sans mot dire.


  Tu narrives pas à dormir?


  Tuer un homme produit toujours cet effet sur moi, me répondit-il.


  Ses yeux étaient deux points de lumière aussi distants que les étoiles.


  Moi non plus, je ne trouve pas le sommeil, et je songeais à me proposer pour remplacer les sentinelles.


  Il secoua la tête.


  Impossible tant que tu nappartiendras pas pour de bon à notre groupe.


  Ce sera quand?


  Après le vote et linitiation.


  Cétait la deuxième fois quon faisait allusion à cette épreuve et cela ne me plaisait guère.


  En quoi consiste cette initiation?


  Tu verras bien.


  Il fixa leau.


  Après ce que jai fait pour toi aujourdhui, je pense que tu me dois une faveur, Romain.


  Vraiment?


  Tu nen menais pas large quand Artémon ta tendu la hache, à toi lassassin de Canope. Tu fais un drôle dassassin, Pecunius!


  Je haussai les épaules.


  Peut-être suis-je un lâche qui préfère égorger ses victimes dans leur lit.


  Tu es sûr? Sur ton visage, jai lu quelque chose qui ressemblait à de la pitié pour ce malheureux Épaules Velues. Je tai même soupçonné dêtre sur le point de désobéir à Artémon et de le provoquer en duel. Dailleurs, il sen est aperçu. Tu nas pas été le seul à être soulagé quand jai décidé de te remplacer.


  Artémon était soulagé, tu crois?


  Je lai lu sur son visage.


  Il craignait de maffronter?


  Pendant un bref instant, je me sentis flatté, jusquà ce que Menkhep éclate dun rire rauque.


  Mais non, idiot! Il ne voulait pas te tuer! Pas encore, du moins… je crois quil taime bien.


  Menkhep, qui semblait dhumeur sombre quand je lavais abordé, sétait détendu et je maventurai à lui poser une question:


  Quand nous sommes allés rendre visite à Metrodora hier, jai eu limpression quune autre femme partageait son logis.


  Pour quelles raisons?


  Je haussai les épaules.


  Une réflexion de Metrodora.


  Il hésita un instant et acquiesça.


  Oui, il y a là une jeune femme. Certains des hommes appellent ces cabanes «le quartier des sibylles»! Avant larrivée de Metrodora, aucune femme naurait été autorisée à demeurer parmi nous, pas même une sorcière.


  La devineresse est ici de son plein gré mais lautre?


  Il sagit dune captive qui doit être échangée contre une rançon. Artémon prétend quun homme riche à Alexandrie est prêt à payer une fortune pour la récupérer. Or, jusquà présent, il na même pas pris la peine de répondre aux messages dArtémon.


  Est-elle la fille de cet homme riche? demandai-je en feignant lignorance.


  Non, sa maîtresse à ce quon raconte. Une actrice qui appartient à une troupe de mimes.


  Elle doit être très belle.


  Très.


  Tu las vue?


  Juste entrevue une ou deux fois. Depuis quelle est retenue au Nid de Coucous, Artémon la cache. Soi-disant pour nous protéger de la tentation.


  La tentation de quoi?


  À ton avis? Cet imbécile dÉpaules Velues nétait pas la seule bête à cornes en chaleur. Une jeune fille aussi ravissante pourrait causer de nombreux problèmes, même si personne noserait sen prendre à elle.


  Comment cela?


  Quelques larmes, des minauderies, des battements de cils, et tu imagines le carnage si elle savisait de jouer un homme contre un autre. Un imbécile ne tarderait pas à vouloir laider à sévader.


  Il poussa un soupir et murmura:


  Si au moins Artémon sétait plié au code de conduite quil a instauré! Maudit soit le jour où il a posé les yeux sur elle!


  Pourquoi dis-tu cela?


  Tu connais lhistoire dAlexandre et du roi de perse?


  Rafraîchis-moi la mémoire.


  Quand Alexandre a tué Darius et conquis Babylone, tout le monde sattendait à ce quil convoque la reine, une beauté légendaire. Or, limportant pour Alexandre était que les Babyloniens lapprécient et, sil enlevait leur reine, les relations seraient mal engagées. Il voulait aussi garder lesprit clair et il craignait que la reine ne le trouble. Même si elle tenait à le rencontrer, Alexandre refusa tout contact avec elle. Sil la touchait du regard, ne serait-il pas tenté de la toucher tout court? En agissant ainsi, il sest conduit en roi, non en conquérant.


  Je hochai la tête.


  Tout comme Scipion lAfricain.


  Menkhep madressa un regard interrogateur et je poussai un soupir. Que des hommes naient jamais entendu parler de Scipion lAfricain… je me sentis soudain un étranger dans ce pays.


  Scipion était le plus grand général romain ayant jamais existé, celui qui par la ruse vainquit Hannibal à Carthage.


  Ah, Hannibal, celui-là, je le connais.


  Je levai les yeux au ciel.


  Écoute. Alors que Scipion se battait en Espagne, il conquit la nouvelle cité de Carthage. On lui amena la fille de son ennemi. Ses appas lui coupèrent le souffle. Mais au lieu de sen emparer, il se détourna et rendit la fille à son père. Depuis, les poètes chantent ses louanges.


  Menkhep hocha la tête.


  Jusquici, Artémon a résisté à cette fille, mais qui sait combien de temps il tiendra? Ah, que nest-il resté insensible à son charme!


  Cest une sorcière comme Metrodora?


  Cela ne me surprendrait pas que Metrodora lui ait enseigné quelques sortilèges. Mais les envoûtements de Metrodora sont négligeables comparés aux pouvoirs dHathor.


  En Égypte, Hathor correspondait à Vénus.


  Si Artémon est fou de sa prisonnière, quarriverait-il sil la prenait de force?


  Il violerait la règle fondamentale qui veut que les captives et les jeunes garçons ne soient jamais molestés. Tout homme qui saviserait denfreindre cette loi serait exilé ou puni de mort, et cela vaut pour Artémon. Un hypocrite comme chef? Les hommes ne supporteraient pas ça.


  Et sil gagnait cette fille à son désir par de belles paroles?


  Certains seraient contents pour lui et dautres malades de jalousie. Pourquoi notre chef aurait-il une amante alors que nous en sommes privés? Et puis nous devrions renoncer à la rançon du riche Alexandrin. Artémon, qui nest pas idiot, ne parvient pas à se résigner. Hier, alors que tu tentretenais avec Metrodora, il était avec cette personne.


  Il tentait de la séduire?


  Je serrai les dents en me rappelant le baiser.


  Cest probable, mais elle la rejeté. Juste avant quArtémon ne la quitte, jai entendu une gifle claquer et, quand il est sorti de la cabane, il avait la joue aussi rouge que la braise.


  Elle la frappé et il na pas réagi? Ses attraits sont-ils tellement irrésistibles?


  Menkhep sourit.


  Je nai rien dun homme prospère ni dun eunuque du palais royal, et je ne vois pas des splendeurs pareilles tous les jours, mais oui, cette fille est exceptionnelle. Pas étonnant quelle sappelle Axiothea! De plus…


  Il cherchait ses mots.


  … elle brûle dun feu particulier. En fait…


  Oui?


  Elle me rappelle un peu Artémon. Dailleurs, elle lui ressemble. Elle est plus petite, bien-sûr, mais quand je les ai vus côte à côte, on aurait juré le frère et la sœur. Ils ont les mêmes traits fins, les mêmes cheveux noirs. Ils forment un beau couple.


  Si seulement Artémon pouvait laimer comme sa sœur! me dis-je à part moi.


  Puis je me mis à bâiller car le sommeil me gagnait et je quittai Menkhep pour retrouver ma couverture.


  Je réfléchis à ce dont javais été le témoin ce jour-là et aux qualités de chef dArtémon.


  Lexpédition jusquà la baie sétait déroulée sans encombre, les intrus sur les lieux du naufrage avaient été anéantis sans aucune perte pour les membres du Nid de Coucous, le navire avait été dépouillé de ses marchandises avec une efficacité remarquable. Quand un des hommes avait enfreint la loi commune, le coupable avait été exécuté sur-le-champ sans la moindre protestation de la part du groupe. La retraite avec le butin avait été organisée de main de maître. À chaque instant, Artémon avait démontré ses qualités de dirigeant. Elles étaient évidentes.


  Il navait quun seul point faible: Béthesda. Et pour moi, il était lhomme le plus dangereux de la Terre.


  CHAPITRE XXV


  Le lendemain, ceux qui étaient restés au camp nous accueillirent avec enthousiasme. Debout sur la jetée, ils acclamaient chaque bateau chargé à ras bords. Djet, qui se tenait à lextrémité du ponton, agita les bras avec enthousiasme en me voyant.


  Quand toutes les embarcations furent amarrées, les hommes qui navaient pas participé à lexpédition entreprirent de les délester. Tandis que nous nous délassions, ils rassemblèrent le butin dans la clairière de la broche à rôtir.


  La division du travail était pratique mais elle avait aussi un autre but: elle permettait à tous les membres de la bande de voir et de toucher ce qui avait été raflé. Ainsi, chaque homme avait une idée ce qui lui reviendrait, car tout était divisé en parts égales comme je pus le vérifier plus tard dans la journée.


  On nous avait préparé un repas quon arrosa dune bonne quantité de vin. Et quand chacun fut rassasié, on forma un cercle.


  Artémon désigna les objets disposés sur le sol.


  Nest-ce pas merveilleux que nous soyons plus riches aujourdhui quhier! annonça-t-il.


  Les hommes applaudirent, sifflèrent et lancèrent des hourras.


  La tâche du partage me revient. Quelquun ici a-t-il une objection qui permettrait de douter de mon équité?


  Le silence lui répondit jusquà ce que Menkhep sexclame:


  On te fait confiance, Artémon, et maintenant dépêche-toi!


  Des hurlements de rire accueillirent cette déclaration.


  Très bien, dit Artémon.


  Il commença par plusieurs sacs pleins de pièces de monnaie provenant de différents pays, et leur répartition ne fut pas aussi simple que je lavais imaginé. Les brigands comptaient quelques individus qui avaient travaillé dans des maisons de change, et Artémon fit appel à leurs compétences. Cela se déroulait en public et, pour finir, chacun toucha à peu près la même somme, Artémon et moi compris.


  Les biens consommables, comme les amphores de vin, étaient publiquement exposés et seraient utilisés au fur et à mesure pour le bénéfice de tous. Les biens destinés à la vente, comme les bijoux et largenterie, seraient placés dans le fonds commun. En attendant, les hommes allaient sen servir pour parader. Cela me rappela, toutes proportions gardées, les processions triomphales à Rome, où les trésors les plus fabuleux étaient exhibés devant le peuple par les généraux conquérants.


  Artémon, ce qui ne souleva aucune objection, sattribua les quelques rouleaux qui avaient survécu au naufrage, essentiellement des registres du navire. Il y avait aussi un manuscrit endommagé dune pièce de Menander. Dautres articles de nature plus personnelle  vêtements, chaussures, ceintures, sacoches, boîtes, couteaux, onguents, brosses et peignes  furent distribués en fonction des besoins de chacun, et de préférence à ceux qui navaient pas été favorisés par les distributions précédentes. Artémon tenait ses comptes sur une tablette en cire, selon un code qui nappartenait quà lui. Les hommes ne se méfiaient pas, surtout que la majorité dentre eux était illettrée.


  À la fin de la journée, chacun regagna sa cabane lestomac plein et la bourse aussi, avec un cadeau en supplément, si modeste soit-il. Djet ne reçut pas dargent mais des jouets en bois et des vêtements taillés pour un enfant de son âge. Personne ne lui faisant concurrence, il sappropria le lot entier.


  Quant à moi, jeus droit à des chaussures en cuir très fin qui semblaient faites sur mesure. Artémon les avait repérées et avait insisté pour que je les prenne, car mes sandales sétaient usées au cours de mes voyages et ne ressemblaient plus à rien. Jessayais de ne pas penser à la provenance de ces souliers ni au destin du malheureux qui les avait portés.


  Tu en auras besoin, me dit Artémon en me les tendant. Surtout que tu vas bientôt affronter ton initiation.


  Je déglutis avec difficulté.


  Quand aura-t-elle lieu?


  Demain si tout se passe bien.


  Je tentai de menquérir des épreuves qui mattendaient mais les hommes derrière moi simpatientaient. Je pris mes chaussures et méclipsai.


  Au cours de la journée, jessayai de me renseigner auprès de Menkhep et de mes quelques connaissances. Tous se dérobèrent, lair gêné, et il devint évident quil leur était interdit de sétendre sur le sujet. Bref, lintronisation était prévue pour le lendemain et mieux valait ne pas sy rendre pieds nus.


  Cette nuit-là, jécoutai Djet qui ronflait doucement. Ce nétait pas limminence de linitiation qui mempêchait de dormir, mais plutôt mon désir lancinant pour Béthesda.


  Oserais-je la rejoindre à nouveau?


  Non, une seconde visite serait trop risquée. Seule la tempête mavait permis de passer inaperçu mais, ce soir, le ciel était clair et la campagne tranquille. Si je me déplaçais, Artémon en serait sûrement informé.


  Béthesda mobsédait, je revivais nos ébats dans les moindres détails, mattardant sur son goût, son parfum, et nos moments de plaisir intenses.


  Je fis à plusieurs reprises le nécessaire pour me soulager physiquement, ce qui ajouta à mon exaspération.


  Puis la fatigue me gagna et, alors que je pénétrais dans le monde des rêves, jentendis à nouveau ce rugissement de bête sauvage, en provenance des bois au-delà du Nid de Coucous. Elle chassa Béthesda de mes songes, instillant la prémonition glacée de ce qui mattendait.


  Le lendemain, je me levai avant le soleil.


  Je mangeai un peu de pain rassis, une poignée de dattes, et me retirai dans un coin isolé de lautre côté de la lagune, à lécart des huttes. La terre séveillait. Avec la lumière, la surface de leau évolua du vert foncé au bleu pâle. Les oiseaux chantaient et se répondaient. Des hommes émergèrent de leur chaumière, mais la plupart dormirent tard, profitant dun repos bien mérité. Ceux qui me repéraient faisaient comme si je nexistais pas. Même Menkhep ne prit pas la peine de me saluer et disparut très vite. Je me dis que cela devait faire partie du rituel. À lévidence, il était interdit de me parler ou de me fixer dans les yeux.


  Maintenant, tout le monde était debout. Malgré cela, le périmètre autour de la lagune demeurait désert. Soudain, de la clairière à la broche à rôtir, me parvint un chœur de voix qui criaient à lunisson. Il sy tenait une réunion à laquelle je navais pas été convié.


  Djet, le dernier des dormeurs, venait de sortir de notre hutte. Il bâilla, sétira et se frotta les yeux. Puis il me vit et me rejoignit. Des cris ponctuaient régulièrement le silence.


  Quest-ce quils font? me demanda-t-il.


  Ils parlent de moi, je suppose.


  Il parut inquiet.


  Pourquoi donc? Tu as fait une bêtise?


  Je lui adressai un sourire contraint.


  Peut-être, ou alors ils veulent me féliciter.


  Menkhep apparut devant la jetée, de lautre côté de la lagune. Impassible, il me montra la clairière du doigt et séclipsa.


  Tout en mefforçant de me rassurer, jobéis à son injonction, le cœur battant et Djet sur les talons. Quand je me tournai vers mon petit compagnon, il était en proie à une telle angoisse que je renonçai à lui parler.


  Tout le monde sans exception était rassemblé. Monté sur une estrade de fortune en bois de palmier, Artémon dominait la foule. Il minvita à le rejoindre et Djet prit place au premier rang.


  Es-tu prêt pour ton intronisation?


  Artémon était grave mais le ton de sa voix me sembla plutôt amical. Comme jignorais de quoi il sagissait, la question me parut incongrue mais je hochai la tête et il haussa les sourcils.


  Cest aux hommes que tu dois tadresser, Pecunius, et je suggère que tu montres un peu plus dentrain.


  Il se tourna vers la foule.


  Camarades! Nous avons parmi nous un nouveau venu qui dit sappeler Marcus Pecunius.


  Un nom romain! hurla un des hommes.


  Je vous laccorde. Mais nombre dentre vous se sont ralliés à nous alors quils arrivaient de régions lointaines de lÉgypte ou au-delà. Avoir un Romain parmi nous pourrait se révéler utile. Il parle latin, ça peut toujours servir, et il a beaucoup voyagé, donc il a une certaine expérience.


  Il y eut des murmures dapprobation.


  Pecunius nest pas venu ici les mains vides, il avait de largent ainsi que des bijoux, et il en a déjà donné une bonne quantité au fonds commun.


  Il y eut des applaudissements.


  Comme vous le constatez, il ne souffre daucune infirmité et il est en bonne santé. Menkhep, toi qui as ramé hier avec Pecunius à tes côtés, confirmes-tu sa vigueur?


  Menkhep sortit de la foule.


  Le Romain a accompli sa tâche sans faiblir. Il nest pas fainéant.


  Et il a acquis des compétences dont nous ne tarderons pas à avoir la preuve.


  Artémon me coula un regard en coin et je compris quil faisait allusion à mes prétendus talents de tueur.


  Les applaudissements redoublèrent.


  Qua dit la devineresse? cria quelquun.


  Metrodora a déjà donné son approbation. En résumé, jestime que Pecunius serait une bonne acquisition. Avant le vote, jaimerais massurer quil désire se joindre à nous. Pecunius, acceptes-tu de devenir un membre de la Bande des Coucous à la vie à la mort, dans la richesse ou la pauvreté, et de partager ce que la fortune nous accordera? Tengages-tu à honorer les lois de notre communauté telles que nous les avons définies? Obéiras-tu aux ordres de lhomme choisi pour chef, que ce soit moi ou un autre?


  Comme jhésitais, il plissa les paupières.


  Il y a une autre solution. Si notre mode de vie te répugne, si nos lois ne te conviennent pas, si tu es rebuté à lidée de te conformer aux ordres dun quelconque dirigeant, alors tu dois renoncer. Tout le monde na pas la vocation de bandit. Mais on ne se contentera pas de te libérer. On te prendra ton argent, tes bijoux, et tu seras enchaîné mais bien traité. Si tu penses à un proche qui pourrait téchanger contre une rançon dun montant raisonnable, tant mieux. Sinon, on te vendra à la première occasion sur un marché aux esclaves. Ainsi serons-nous débarrassés de toi et vice versa.


  Et je resterai esclave!


  Artémon haussa les épaules.


  Ce nest pas une alternative très attrayante, jen conviens. Il ny en a pas dautre.


  Perdre ma liberté alors que je désirais libérer Béthesda ne me convenait guère. Dun autre côté, jurer fidélité à une bande de brigands meffrayait. Un Romain nengageait jamais sa parole à la légère. Mais quelle valeur accorder à un serment obtenu sous la contrainte?


  Quaurait fait mon père à ma place? Que maurait conseillé mon vieux tuteur Antipater? Ils mauraient confirmé que je navais pas le choix. Je fixai Artémon droit dans les yeux et fis de mon mieux pour feindre lexaltation:


  Comme nimporte lequel dentre vous ici, je ne suis pas né pour lesclavage! Je choisis de munir à vous!


  Artémon sourit.


  Cest à eux quil faut le dire.


  Je me tournai vers lassemblée. Certains paraissaient bienveillants, dautres sceptiques ou indifférents, mais je ne rencontrai aucune hostilité. Pour la première fois, je constatai la diversité de ce groupe. Aucune couleur de peau ne prédominait, cela allait du teint débène au teint dalbâtre. Il y avait des Nubiens aux cheveux crépus et des races nordiques aux cheveux roux ou blonds, tous avaient trouvé leur chemin jusquici, et moi aussi.


  Je songeai à Béthesda, avalai ma salive et me forçai à proclamer:


  Je veux rejoindre vos rangs si vous voulez bien de moi!


  Quen pensez-vous, membres du Nid de Coucous? dit Artémon. Oui ou non?


  Oui! hurla Menkhep. Oui! Oui! répéta-t-il en brandissant le poing.


  Bientôt, tout le monde scandait des «oui» véhéments et Djet, pris par le rythme, sautait et dansait sur place.


  Devant cette mer de visages et ces bras levés, lexcitation menvahit et je ressentis un genre de fierté perverse. Jamais au cours de mon existence je navais été ovationné, je me sentais privilégié et peu importait, après tout, que ces hommes soient des criminels et que je joue un rôle. Chaque membre avait été accueilli ainsi au Nid de Coucous et avait connu ce moment divresse sur lestrade.


  Le silence revint.


  Très bien, marché conclu.


  Artémon posa une main sur mon épaule.


  Maintenant, il ne te reste plus quà prêter serment et à faire face à linitiation.


  Je ne savais pas ce que je craignais le plus, me parjurer ou endurer ce qui allait suivre, mais je ne pouvais plus revenir en arrière.


  Dois-je mengager devant un dieu en particulier? demandai-je.


  Artémon secoua la tête.


  «Par tous les dieux qui nexistent pas», cest ainsi que notre serment commence.


  Il y eut des éclats de rire.


  Et tu vas le prononcer devant ces hommes, car ce sont eux qui sassureront que tu le respectes ou te puniront si tu le trahis.


  Jacquiesçai.


  Très bien, Pecunius, pose tes mains sur tes testicules.


  Pardon?


  Obéis!


  Rougissant, je me carrai sur mes deux jambes et saisis mes parties à travers létoffe.


  Sur ton honneur et sous peine de perdre ta tête et ces précieuses boules entre tes jambes, jures-tu dêtre loyal envers les hommes rassemblés ici devant toi, les vaillants guerriers de la Bande des Coucous?


  Je méclaircis la voix:


  Je le jure.


  Jures-tu de ne jamais nous porter préjudice et de nous alerter dans léventualité dune menace?


  Je le jure.


  Jures-tu dobéir à nos lois telles quelles ont été décidées par nos membres, et telles quelles sont imposées par notre chef?


  Je le jure.


  Jures-tu que, si nous sommes séparés, si tu es capturé par nos ennemis ou si tu nous quittes de ta propre volonté, tu respecteras ce serment et ne feras rien qui pourrait nuire à la Bande des Coucous?


  Je le jure.


  Par tous les dieux qui nexistent pas, sois le bienvenu dans notre confrérie. Tu peux ôter les mains de tes testicules.


  Je fus acclamé dans les rires et la liesse.


  Maintenant, tu es des nôtres, Pecunius. Si tu survis à ton initiation.


  CHAPITRE XXVI


  Comme pour donner la réplique à Artémon, nous parvint le rugissement glaçant qui mavait déjà tellement intrigué.


  Mon cœur semballa.


  Doù vient ce bruit? demandai-je.


  Artémon madressa un sourire ambigu.


  Si nous allions le découvrir ensemble? Viens, Pecunius.


  Il descendit de lestrade et se dirigea vers un sentier à peine visible, de lautre côté de la clairière. Je navais jamais exploré ces fourrés. Le chemin sinueux et rarement emprunté laissait à peine filtrer la lumière. Derrière moi, dans ce tunnel de feuillages, les hommes menés par Djet et Menkhep me suivaient à la file.


  Après des tours et des détours, on émergea dans une clairière à tel point semblable à la précédente que je crus quon était revenus sur nos pas. Puis je vis quelle était traversée par une tranchée si profonde quon nen voyait pas le fond. Les hommes vinrent se percher au bord alors que je restais en retrait.


  Ismène apparut. Elle se tenait à quelques pieds de moi, vêtue dune robe bleu nuit parsemée détoiles et dune ampleur telle quon aurait dit quelle lavait empruntée à un astrologue babylonien. Elle nétait pas maquillée, mais arborait des bagues assez laides et un collier dambre. À la lumière du jour dans ce costume extravagant, avec sa chevelure indomptée qui formait un halo autour de sa tête, elle me semblait à la fois ridicule et effrayante.


  Les hommes lobservaient avec révérence. Leurs visages apeurés signifiaient à lévidence quils ne trouvaient rien dabsurde chez cette femme quils appelaient Metrodora.


  Menkhep savança vers elle, mit un genou en terre et la salua.


  Nous te remercions, devineresse! La mission que tu nous as confiée hier sest révélée fructueuse et, à une exception près, nous sommes tous rentrés sains et saufs. Une fois de plus, ta vision sest vérifiée.


  Les autres imitèrent Menkhep, sagenouillant tête basse. Même Artémon sexécuta et je neus pas dautre choix que de me plier au rituel. Quand je relevai le nez, je maperçus quIsmène me fixait dun œil amusé.


  Cette courte distraction fut interrompue par un formidable rugissement, bien plus proche quauparavant. Il provenait de la fosse.


  Mon sang se figea et je me relevai, de même que mes compagnons. Leurs regards allaient de ma personne à la bête au fond du trou. Certains étaient sérieux, dautres madressaient des sourires narquois, ce qui me surprit car jusqualors je métais figuré que tous mappréciaient.


  Quand Artémon me conduisit à une extrémité de la fosse, ils reculèrent pour nous laisser passer. Et en voyant ce qui mattendait, je faillis métrangler.


  La saignée profonde de dix pieds, large de vingt et longue de quarante était divisée, juste en face de moi, par un mur: une séparation peu solide composée de divers bouts de bois. Des feuilles de palmier tapissaient le sol, mêlées à des os dont certains étaient humains. Lenclos à droite semblait inoccupé quand un remous capta mon attention. Soudain, un crocodile à moitié dissimulé par les feuilles traversa avec agilité lenclos, dispersant des ossements, agitant sa queue et faisant claquer ses mâchoires.


  Je navais jamais rien vu daussi terrifiant que cette bête quand japerçus le monstre qui occupait lenclos voisin.


  Ayant grandi à Rome, javais admiré bon nombre danimaux exotiques à loccasion des jeux de gladiateurs et des spectacles organisés par les magistrats. Au cours de mes voyages, javais croisé les animaux les plus étranges, dans la réalité et sur les fresques et les mosaïques. Mais jétais loin de soupçonner lexistence dune telle créature.


  Cela présentait certaines caractéristiques du lion, mais les lions sont de couleur fauve alors que celui-là exhibait des pattes orange, un dos pourpre et une crinière rouge vif avec des taches noires. Cette crinière se dressait en éventail autour de sa gueule, telle une explosion de flammes, et le museau saffilait en une corne de rhinocéros. Sa queue segmentée, qui balayait le sol avec un bruit métallique, ressemblait à celle dun scorpion et se terminait par une espèce de dard enflé.


  Soudain, la bête rejeta la tête en arrière et émit un beuglement pleurard qui me fit grincer des dents.


  Si les mouvements reptiliens et les soubresauts du crocodile me révulsaient, la créature me dégoûtait. Elle appartenait à un autre monde, paraissait composée déléments désaccordés. Doù sortait cette chose? Puis je sursautai en voyant Ismène à mes côtés. La sorcellerie aurait-elle créé cette abomination?


  Ismène se rapprocha et me murmura à loreille:


  Choisis la gauche, pas la droite, et ne fuis pas bats-toi.


  Quest-ce que cétait que ce vers imbécile? Jallais lui demander de répéter quand Artémon me poussa malgré mes protestations et mobligea à mengager sur le mur de séparation. Il était surmonté de troncs de palmiers mis bout à bout et de la largeur de mes pieds. Garder son équilibre relevait de lexploit, jentendais des craquements et sentais la cloison se balancer sous moi. Quand je voulus revenir en arrière, je sentis un objet pointu entre mes omoplates.


  Non, Pecunius, tu dois avancer.


  Derrière moi, Artémon maiguillonnait avec une lance et jétais paralysé par la terreur de la chute. Les hommes perchés sur le bord de la tranchée hurlaient de rire. Étais-je censé traverser cette paroi branlante?


  Impossible, sifflai-je entre mes dents. Cest de la folie!


  Personne ne mentendit, ils rigolaient trop fort.


  Je pensais que les membres du Nid de Coucous étaient mes amis, et certainement pas mes ennemis. Ils mavaient accueilli dans leurs rangs, avaient approuvé ma candidature, et maintenant leurs acclamations de tout à lheure sonnaient comme une plaisanterie cruelle. Aucun homme ne pouvait saventurer là-dessus sans tomber. Auquel cas…


  À droite, le crocodile continuait de claquer des mâchoires et de balayer les carcasses de sa queue puissante. À gauche, les rugissements du monstre me glaçaient les sangs.


  Avance, Pecunius, gloussa Artémon en méperonnant avec sa lance.


  Piégé en haut de ce mur improbable et entouré de spectateurs hilares, je compris que ma vie pouvait sarrêter là en quelques secondes. Une expérience des plus étranges à laquelle un homme nest pas souvent confronté. Tous mes sens étaient en éveil, la vue, louïe et même lodorat sen trouvaient magnifiés. Les deux créatures puaient. Le monstre diffusait lodeur putride dune blessure infectée et, sous le soleil brûlant, le crocodile émettait des relents nauséabonds dalgues pourrissantes.


  Jignore pourquoi, mais la peur mavait quitté. Je ne sentais plus rien, comme si jétais le témoin dune scène assez étrange et moyennement intéressante qui ne me concernait pas.


  Jobservai les gens autour de moi. Ils sesclaffaient dun air bon enfant, ils ne mabreuvaient pas dinsultes ni ne se moquaient. Ma situation atroce les enchantait, comme sils samusaient dune mauvaise farce alors que je risquais dêtre déchiqueté. Quel genre dindividus était-ce là? Ou plutôt, dans quelle situation me trouvais-je? Jeus le sentiment quelle nétait pas ce quelle paraissait.


  Et japerçus Djet au bord de la fosse au monstre. Lui ne semblait pas goûter la plaisanterie, il était blême et écarquillait les yeux en oscillant sur ses jambes. Dieux merci, il ne risquait pas de sévanouir et de tomber dans le trou car Menkhep le tenait fermement par le bras.


  Quant à moi, je trouvai la force ou linspiration, je noserai pas dire le courage puisque la crainte mavait déserté, de mettre le pied droit devant le pied gauche.


  Voilà! Bravo! cria Artémon.


  Vas-y! renchérit Menkhep.


  Vas-y! Vas-y! sexclamèrent les hommes en frappant dans leurs mains.


  Maintenant, ils mencourageaient à avancer comme si cet exploit était possible. Puis je me dis que si jétais soumis à une initiation ordinaire et non à une mystification cruelle, les personnes présentes avaient traversé la même épreuve et en étaient sorties indemnes, alors pourquoi pas moi.


  Je menhardis à accomplir un nouveau pas.


  Vas-y! Vas-y!


  Djet, malgré sa pâleur, claquait des mains avec les autres.


  Je pris une profonde inspiration et me remis en marche. Mon équilibre était parfait, une étrange paix mavait envahi. Après tout, il me suffisait dimaginer que javançais en ligne droite sur le sol.


  Soudain, le mur se mit à vaciller, puis à se balancer dangereusement.


  Les rires et les applaudissements sarrêtèrent net et jentendis des oh et des ah angoissés. Jécartai les bras et fixai un point devant moi. Artémon et Ismène mattendaient de lautre côté comme si cétait la chose la plus naturelle du monde.


  Par un processus qui navait rien de rationnel, je parvins à me rétablir. La cloison avait cessé de bouger, ce balancement qui mavait semblé démesuré nétait quun faible flottement.


  Jen étais maintenant à la moitié de mon parcours. Les claquements de mains et les exhortations avaient repris, dominant les battements de mon cœur.


  Jétais si concentré que jen avais oublié les hôtes de la tranchée. Sils sétaient manifestés, je nen avais pas eu conscience. Puis je perçus un claquement de mâchoires à ma droite, et les rugissements du fauve à ma gauche, avec autant de netteté que sils se trouvaient juste en dessous de moi. Les remugles des deux créatures se mêlaient en une pestilence qui me donnait le vertige. La terreur me saisit.


  Disparais! dis-je à voix haute.


  Je madressais à la peur, et cette ruse sembla efficace mais je fus bientôt confronté à un obstacle de taille.


  Au départ, le mur semblait rectiligne et jusque-là, cette illusion avait persisté. Elle venait de se briser devant un affaissement quil métait impossible de franchir, le niveau inférieur étant hérissé de pieux.


  Cest alors que je repérai deux cordes raides reliées à la cloison qui partaient en diagonale, lune à ma droite et lautre à ma gauche. Elles surplombaient les deux enclos.


  Les spectateurs, voyant que javais enfin compris dans quel guêpier je métais fourré, se tenaient les côtes.


  Et maintenant, Pecunius?


  Artémon, les bras croisés, me fixait dun air sardonique. Je croyais quil avait fait le tour de la fosse pour maccueillir alors quil se régalait de ma mine terrifiée. Ismène se tenait près de lui, impassible, mais quand nos regards se croisèrent, ses lèvres remuèrent, comme pour me rappeler son conseil: Choisis la gauche, pas la droite, et ne fuis pas, bats-toi.


  Pour linstant, fuir ou se battre ne me semblait pas une option possible. Et pourquoi la gauche? Je ne donnais pas cher de ma peau avec le crocodile, et encore moins avec le monstre. En vérité, je penchais plutôt pour le crocodile, surtout que je venais de repérer un gourdin sous les feuilles. Il sagissait sans doute dun bout de bois tombé du mur. Une arme possible pour maider à maintenir la bête à distance, ou me permettre de lui planter cet épieu entre les mâchoires, le rendant ainsi inoffensif.


  Je jetai un rapide coup dœil à la tanière où une partie des ossements humains qui la jonchaient étaient réduits en miettes.


  Devais-je suivre mon instinct et tenter la traversée au-dessus de la fosse du crocodile? Était-il préférable dobéir aux instructions dIsmène? Pour ne rien arranger, les deux créatures se réveillèrent en même temps. Le crocodile sagita et le monstre se mit à arpenter son domaine avant démettre un de ses affreux rugissements. Son haleine fétide et tiède menveloppa dun nuage suffocant.


  Quelle différence après tout? Je nétais pas un funambule et ces créatures étaient toutes deux assez vicieuses pour me réduire en pièces.


  Létrange détachement qui mavait isolé de lépouvante sévapora soudain. Mes jambes tremblaient et ma poitrine se resserra au point que je ne pouvais même plus respirer.


  Impossible de tarrêter maintenant! cria Artémon.


  Vas-y! me lança Menkhep.


  Vas-y! Vas-y! psalmodiaient les hommes en tapant des mains à lunisson.


  Ismène me fixait intensément.


  Sous mon pied, la corde bougeait un peu mais paraissait assez solide pour supporter mon poids. La distance jusquà la terre ferme nexcédait pas dix ou quinze pieds. Quelle difficulté cela représentait-il de jouer au funambule? Il fallait faire vite. Les hommes le long de la tranchée sétaient éloignés du bord, comme pour me laisser de la place quand jarriverais sur eux. Et maintenant, ils tapaient des pieds pour me stimuler.


  Vas-y! Vas-y! Vas-y!


  Terrifié, Djet se couvrit les yeux.


  Je mélançai sur le fil de gauche. Cétait plus facile que ce que javais anticipé. Ma stabilité était exceptionnelle. Et puis à quelques pouces devant moi, je me rendis compte que la corde seffilochait, des bouts de ficelle pendaient, et je me dis quune telle faiblesse dans la trame nétait pas accidentelle. Afin quelle cède au moment opportun sous le poids du fou qui sétait risqué dans une telle entreprise, quelquun avait trafiqué la corde.


  Et en effet, elle cassa, je heurtai le sol et ma cheville se tordit. Je me retrouvai sur le dos. La puanteur du monstre me remplit les narines et lhorrible beuglement résonna à mes oreilles. Au-dessus de moi, les hommes faisaient la fête.


  CHAPITRE XXVII


  Jeus du mal à me relever car les feuilles de palmier étaient glissantes et mes jambes me soutenaient à peine. Le monstre était si proche que jaurais pu le toucher. Je reculai en hâte, dérapai, et chutai à nouveau.


  Muscles bandés, je me préparai à ce que la bête me saute dessus, au lieu de quoi elle déguerpit. Apparemment, les monstres aussi connaissaient la frayeur.


  Je profitai de la consternation provisoire de la créature pour me mettre à quatre pattes, puis je parvins à me redresser et à courir à lautre extrémité de lenclos. Le dos à la paroi, jattendis. La chose agitait sa queue de scorpion en se retroussant les babines.


  Juste au-dessus delle se tenaient Artémon et Ismène. Ceux qui étaient rassemblés côté crocodile se précipitèrent côté monstre pour mieux voir. Certains riaient si fort quils titubaient. Artémon montrait plus de retenue et Ismène me toisait, raide comme la justice.


  Dominant le vacarme, jentendis la voix aiguë de Djet que je repérai dans la foule. Il pointait du doigt dans ma direction. À ma droite, javisai une petite porte montée sur des gonds de fortune et fermée par un simple loquet. Elle était découpée dans le bois du mur et donnait sur lenclos voisin.


  Jétudiai le monstre, qui maintenant me faisait face avec sa crinière flamboyante et me menaçait de sa corne redoutable. Remis de sa surprise, il métudiait de ses prunelles de gros chat. Soudain, il gronda et commença à avancer. Je mapprêtais à défaire le loquet et pousser sur la porte quand un bruissement me parvint. Le crocodile mattendait-il déjà de lautre côté? Aurais-je le temps datteindre le gourdin?


  Je me souvins de la deuxième partie de lavertissement dIsmène: Ne fuis pas, bats-toi.


  Quand je levai les yeux, elle bougea à nouveau les lèvres, comme pour me rappeler ses dernières paroles.


  Je secouai la tête en serrant les dents. Jusquici, je lavais écoutée, et où cela mavait-il mené? Ismène serait-elle en train de me tromper délibérément? Si telle était son intention, et si le triste spectacle que je lui offrais la réjouissait, elle avait une drôle de façon de le montrer. Son visage nexprimait quune ferme détermination pour me convaincre de suivre ses conseils. Et lécho de son avertissement résonna brusquement à mes oreilles, comme si elle se trouvait près de moi. Ne fuis pas, bats-toi! Était-ce de la sorcellerie ou avais-je des hallucinations?


  Très bien. Si je décidais dattaquer, comment affronter cette chimère à mains nues? Avec ses crocs, sa corne, ses griffes et sa queue, elle possédait tant de moyens de défense fatals quelle minfligerait une mort rapide tandis quun combat contre le crocodile pourrait savérer long, sanglant et atrocement douloureux. Ismène voulait-elle me guider vers une fin plus clémente?


  Bon, inutile de méchapper, autant faire face.


  Je bombai le torse et serrai les poings.


  Le monstre pencha la tête, surpris sans doute de mon arrogance, et fit un pas dans ma direction. Sa queue cingla lair avec fracas, puis il ouvrit la gueule. Lhorrible odeur quil dégageait était assez puissante pour tuer les mouches.


  Pourquoi attendre que cet animal me saute dessus? Sil était capable de se montrer craintif, il fallait en profiter.


  Je fonçai sur lanimal et, à ma grande surprise, il recula.


  La corne était mon principal souci. Je pouvais peut-être survivre à une griffure ou à une morsure, et même à une piqûre de la queue, qui me permettrait de continuer de lutter. Mais un coup de corne dans le ventre machèverait.


  Au-dessus de moi, un tollé retentit. En un clin dœil, lexcitation avait remplacé les rires. Je navais jamais rien entendu de pareil si ce nest aux jeux du cirque à Rome, quand un combat atteignait son apogée et que la fièvre montait dans le public.


  Avant que le monstre ait eu le temps de réagir, jattrapai sa défense de la main droite et réalisant que sa queue était à ma portée, je la saisis près du dard. Si je maccrochais à ces deux armes mortelles et parvenais à éviter les griffes, je parviendrais peut-être à chevaucher cette chimère et à lutter au sol.


  Ou plutôt, cest ce que je me suis raconté après coup. En réalité, javais obéi à mon instinct. Quels quaient été mes calculs, ils furent réduits à néant: je me retrouvai à plat ventre près de larrière-train de lanimal, avec dans une main la corne et dans lautre la queue articulée. Les deux navaient opposé que fort peu de résistance.


  Les hommes étaient morts de rire. Je reconnus la voix de Menkhep quand il sécria:


  Voilà bien la meilleure initiation à laquelle nous ayons assisté!


  Il sadressait à Artémon qui me surplombait de lautre côté de la fosse. Artémon hocha la tête avec un sourire serein. Près de lui, Ismène exprima enfin un semblant démotion: elle avait lair à la fois satisfaite et vaguement compatissante devant mon égarement. Quand elle séclipsa, je sus quelle quittait la scène dun drame, ou dune comédie, qui touchait à sa fin.


  Je me tournai vers la chimère qui sétait métamorphosée en lion.


  Les couleurs étaient ce quelles paraissaient: artificielles. La fourrure de la créature était teinte, sa crinière enduite dun produit qui la maintenait toute raide. La queue articulée avait été fabriquée avec des gourdes. Si la défense était bien en corne, elle avait été évidée. Jignorais de quel animal elle provenait, mais elle navait sûrement pas poussé sur le lion.


  La bête nen demeurait pas moins inquiétante, mais quelle sorte de félin était-ce pour se laisser peinturlurer, coiffer et affubler de la sorte?


  Les rires sapaisèrent et Artémon prit la parole:


  Je vois que tu as fait connaissance de Cheelba.


  Cheelba, posé sur son arrière-train, me fixait dun air de dignité offensée tandis que je ne le quittais pas des yeux, peu enclin à baisser la garde. Je jetai la queue tout en me cramponnant à la défense.


  Ce lion a donc un nom? métonnai-je.


  Il en a un. Cheelba est avec nous depuis un an. Il faisait partie du butin de la caravane dun marchand nubien, qui avait lintention de loffrir au roi Ptolémée. Un lion aussi apprivoisé que Cheelba, cest plutôt rare, un cadeau digne dun monarque.


  Mais… il pue!


  À cet instant, le fauve bâilla et je me bouchai le nez.


  Artémon poussa un soupir.


  Il souffre dune dent gâtée et cela le met de mauvaise humeur. Doù ces beuglements plaintifs, qui ne ressemblent guère à ses rugissements habituels. Cheelba a beau être apprivoisé, personne na le courage daller farfouiller dans sa gueule pour lui arracher cette dent.


  Le lion rétracta ses pattes tout en continuant de mobserver.


  Tout cet attirail…


  Artémon rit.


  Tu tinterroges sur le déguisement de Cheelba? Cétait une idée dun de nos compagnons particulièrement doué pour créer de tels artifices. Même à la lumière du jour, lillusion est assez convaincante, non? Cet artisan nest plus parmi nous, il a rejoint Alexandrie, alors fais attention à la façon dont tu manies les accessoires. Dailleurs, tu as déjà abîmé la queue en la jetant à terre.


  Il se reprit devant mon air agacé.


  Détends-toi, Pecunius! Les hommes ici qui ont affronté Cheelba ont tous été trompés par son costume. Et la plupart des initiés se sont davantage ridiculisés que toi, je tassure.


  Dans la foule, je remarquai quelques sourires gênés.


  Le lion cligna des paupières, menvoya son haleine pestilentielle à la figure, posa sa tête sur une patte et ferma les yeux. Seule sa queue, la vraie, bougeait en soulevant les feuilles de palmier.


  Je pris une profonde inspiration, la première depuis le début de mon épreuve, et mes épaules saffaissèrent. Je me sentais aussi faible et épuisé quun enfant. Même la corne me pesait. Je tournai enfin le dos au lion.


  Artémon, que se serait-il passé si javais choisi lautre enclos?


  Il haussa les sourcils.


  Tu naurais pas été le premier.


  La deuxième corde avait elle aussi été effilochée?


  Non, elle est intacte. Si un homme parvient à traverser, parfait. Rares sont ceux qui y sont parvenus.


  Ils sont tombés dans la fosse au crocodile?


  Oui.


  Ils ont survécu?


  Ta curiosité est insatiable, Pecunius! Un seul candidat sen est sorti, mais il na pas été autorisé à se joindre à nous. On la raccommodé du mieux quon a pu et on la renvoyé. Ismène nous a dit quil nous porterait malheur. À quoi servirait un bandit manchot?


  Je frissonnai.


  Alors le crocodile nest pas apprivoisé?


  Impossible de dresser Gobbler et pourtant, il est avec nous depuis plus longtemps que Cheelba. Gobbler est toujours de mauvaise humeur.


  Comme pour illustrer son propos, le crocodile frappa furieusement le mur. Je sursautai mais le lion qui dormait ne broncha pas.


  Menkhep me lança une corde quil tenait enroulée.


  Il est temps que tu sortes de là.


  Le lion ronflait. Il geignit et ses pattes tressautèrent dans son rêve.


  Béthesda adorait les félins, cest-à-dire les chats, genre que lon croise partout en Égypte. Pour les gens du Nil, ils sont sacrés et protégés par la loi. Ils vont et viennent, vivant dans des temples, des lieux publics, et même des foyers privés où des familles les vénèrent comme des dieux miniatures. À Rome, javais vu des lions dans larène mais jamais un chat domestique. Je naurais jamais imaginé que les gens pouvaient cohabiter avec ces animaux. Béthesda mavait appris à les approcher sans crainte et à les caresser, ce qui procurait un plaisir certain au petit félin et à son maître.


  Il me vint une idée folle…


  Sans doute lépreuve mavait-elle monté au cerveau jétais ivre de soulagement et mon jugement sen ressentait. Ou alors cette expérience mavait rendu extrêmement lucide et mon esprit était plus aiguisé que jamais. En tout cas, lidée qui sempara de moi était irrésistible.


  Jeffrangeai la corde en bouts de ficelle et mapprochai du lion endormi. Puis je maccroupis et plaçai la main sur son flanc. La bête me répondit par un soupir. Je sentais ses côtes se soulever et sabaisser. Par chance, il fermait la gueule.


  Au-dessus de moi, on mobservait avec inquiétude.


  Quest-ce quil nous prépare? grommela Menkhep.


  Entre frayeur et excitation, je flattai doucement la poitrine du lion, puis son museau. La fourrure teinte était rêche au toucher.


  Tu es beau, Cheelba, gentil Cheelba.


  Avec précaution, jeffleurai la mâchoire de lanimal, puis ses babines sombres et entrai en contact avec ses dents dures, énormes, et aiguisées sous mes doigts.


  Javalai ma salive et pris une brusque inspiration. La corde posée près de moi, jutilisai mes deux mains pour lui ouvrir les mâchoires. À ma plus grande stupéfaction, il se laissa faire en émettant un faible grognement et en battant des paupières.


  Je repérai un croc avec un gros trou noir. Cest cette cavité qui empestait. Dailleurs, la dent bougeait dans son alvéole.


  Tout en maintenant la gueule ouverte avec le pouce et lindex, je ne sais trop comment je parvins à nouer assez solidement les bouts de ficelle autour de la dent cariée.


  Au-dessus de moi, les hommes chuchotaient en se gardant délever la voix.


  Je me relevai et méloignai.


  Menkhep, dis-je sans quitter le fauve des yeux, peux-tu me donner assez de jeu pour que je puisse te rejoindre sans déranger Cheelba?


  Il sexécuta, encadré par deux de ses camarades qui allaient laider à me tirer du trou. Usant de mes dernières forces, je grimpai à la corde et atteignis enfin le sommet où des mains secourables me hissèrent sur le pré.


  Sans un mot, Menkhep et les autres reculèrent.


  Cheelba dormait toujours et Artémon, de lautre côté de la fosse, mobservait. Était-il impressionné ou fâché par mes initiatives? Peut-être devais-je le laisser terminer le travail? Il prévint mon geste et secoua imperceptiblement la tête avec un petit geste de la main.


  Menkhep me tapa sur lépaule.


  À toi.


  Un murmure parcourut la foule et Djet leva vers moi des yeux étonnés.


  Sur un signe dArtémon, jinfligeai une petite secousse à la longe. Ça avait lair de tenir. Cheelba fronça son mufle et se passa la patte sur loreille.


  Vite fait bien fait, dis-je en citant le proverbe étrusque. Tout le monde recule.


  Cette fois-ci, jy mis plus dénergie.


  La dent navait pas cédé et Cheelba bondit, rugissant et griffant lair de ses pattes. Javais enroulé la corde autour de mon coude et de mon épaule et je ne parvenais pas à me libérer. Cheelba tirait de toutes ses forces et je vacillai au bord de la tranchée.


  Menkhep mattrapa par un bras, Djet mencercla les jambes et, linstant daprès, nous tombions tous trois à la renverse.


  Jatterris sur le dos. Alors que Djet avait tout juste eu le temps déviter que je lécrase, lautre extrémité de la corde me revenait en pleine figure. Un peu plus et la dent qui y était attachée me crevait un œil mais dieux merci, elle me frappa au front.


  Sous leffet de la douleur, je poussai un cri strident et portai la main à ma blessure. Le croc, légèrement enfoncé dans la chair, se détacha et je le tins devant moi. Lodeur était détestable et javais du sang sur les doigts, le mien ou celui du lion, allez savoir.


  Menkhep et Djet, maintenant penchés sur moi, lair inquiets, sécartèrent pour céder la place à Artémon. Il avait recouvré le sourire.


  Je crains que tu naies une cicatrice. Ah! Tu pourras toujours prétendre quun lion ta mordu et ce ne sera pas tout à fait faux.


  Il maida à me relever et je titubai.


  Une fois nettoyée, cette dent fera un joli trophée, Pecunius. Je la ferai monter et tu la porteras autour du cou en souvenir.


  Du fond de la fosse, Cheelba émit un rugissement qui sonnait plus clair. Il était soulagé.


  Les hommes me soulevèrent et me portèrent en triomphe sur le chemin de retour jusquau Nid de Coucous.


  CHAPITRE XXVIII


  On passa le reste de la journée à fêter mon initiation avec force libations de vin et de bière, et je nai gardé de ces instants que de vagues réminiscences. Ismène avait disparu. Quant à Béthesda, dont je me languissais et dont la présence maurait consolé du choc davoir frôlé la mort, elle métait inaccessible. Malgré mon état débriété avancé, je parvins à maîtriser mon désir de courir la rejoindre et ne fis rien qui aurait pu me trahir.


  On mapprit un certain nombre dastuces utilisées par les membres de la Bande des Coucous. Par exemple, il fallait dire la moitié dune phrase absurde à un inconnu et, sil appartenait lui aussi à la bande, il terminait ta phrase. Il y avait aussi des signes de la main, certains assez grossiers et dautres plus subtils. Dans léventualité, me dit-on, où je rencontrerais un congénère dans un endroit surpeuplé ou pour attirer son attention dans une pièce fermée.


  Plus je buvais, plus tout ça me semblait ridicule, surtout quand je dus enfoncer mon petit doigt dans mon oreille droite, puis dans la gauche, lautre devant me répondre en tapotant trois fois son menton. Après avoir répété plusieurs fois cette pantomime, Menkhep et moi pleurions de rire.


  À un moment donné, Cheelba pénétra dans la clairière. Il était bien aussi apprivoisé quArtémon lavait annoncé car personne ne broncha. Plusieurs senhardirent à le caresser comme sil sagissait dun gros chat. Tout en progressant vers moi, Cheelba sarrêtait obligeamment pour se soumettre aux hommages quon lui rendait. Si javais été plus sobre, jaurais sans doute décampé, mais je me contentai de mémerveiller devant ce bel animal. Quand il meut rejoint, il me fixa un long moment, puis nicha son museau dans ma paume. Je sentis son haleine chaude, sa langue râpeuse.


  Djet était stupéfait. Les autres nous acclamèrent. Même Artémon applaudit. Cheelba releva la tête et émit un rot sonore et cest ainsi que se termina ma journée dinitiation.


  Au cours de la période qui suivit, je respectai la routine du Nid de Coucous, si tant est que dans un repaire de bandits et de vagabonds on soit soumis à des habitudes régulières. Je pris part à quelques actions de brigandage mais, grâce à Fortuna, je parvins à ne pas trop mimpliquer. Je ne blessai aucune victime innocente sans pour cela rompre mon serment de loyauté envers mes camarades.


  Avec Menkhep et quelques autres, ma méfiance se relâcha et je révélai des éléments de mon passé. Par exemple, que javais visité les Sept Merveilles. Un homme qui a visité les Sept Merveilles ne manque pas de public, même chez les criminels.


  La plupart du temps, je me sentais malheureux, interprétant un rôle fâcheux alors que jattendais en vain une occasion pour menfuir avec Béthesda. Si javais attaqué le garde devant sa hutte pour la libérer, nous ne serions pas allés bien loin. Lintérêt que portait Artémon à Béthesda et létendue de son influence empêchaient toute fugue de notre part.


  Cest alors que je remarquai des visiteurs qui se succédaient presque quotidiennement au Nid de Coucous. À la brièveté de leurs séjours et à leurs manières furtives, je supposai quil sagissait de messagers. Je compris plus tard que la plupart conspiraient avec notre chef. Certains jours, il en arrivait deux ou trois, et ils étaient aussitôt escortés auprès dArtémon avec qui ils conféraient en privé. Ils restaient rarement plus dune nuit, et séclipsaient parfois après une heure ou deux dentretien, lair affairé, comme si Artémon les avait chargés dune mission urgente.


  Je demandai à Menkhep si ces allées et venues étaient habituelles et il secoua la tête.


  Artémon a toujours un temps davance, il planifie soigneusement ses actions, mais là, cest différent. Il se prépare quelque chose dimportant. Jignore ce dont il sagit, certains parlent dune opération décisive qui changerait notre situation du tout au tout.


  Quest-ce que ça peut bien être?


  Lui seul le sait. Et il nous en informera en temps utile.


  Je mangoissai à lidée que je puisse être forcé de participer à une embuscade sanglante ou à un assassinat. À moins que ce projet ne bouscule le train-train du Nid de Coucous et que je doive renoncer à une chance de mévader avec Béthesda.


  Un après-midi, japerçus un des visiteurs à linstant où il embarquait dans un bateau à la jetée. Je ne vis que sa nuque, mais ce fut suffisant pour que je le reconnaisse. Combien dhommes ont une chevelure traversée dune bande blanche?


  Lapparition de Lykos, le costumier de la troupe de mimes dAlexandrie, qui avait réussi à rendre Melmak aussi gros que le roi et à transformer la belle Axiothea en une vieille sorcière, me figea sur place. Javais dû me tromper. Je mavançai vers le ponton mais, à linstant où Lykos se retournait dans le bateau, je reculai précipitamment pour me cacher. Sil me reconnaissait les conséquences en seraient désastreuses. Pas pour lui, pour moi.


  Menkhep, qui se promenait dans le coin, sarrêta près de moi.


  Tu joues à cache-cache avec le garçon? me demanda-t-il.


  Si on veut. As-tu remarqué cet individu qui vient de partir?


  Il hocha la tête.


  Un visiteur dArtémon? demandai-je.


  Oui, il est arrivé ce matin à laube et il a passé toute la journée dans la chaumière du chef. Sans doute avaient-ils pas mal de choses à se raconter. Maintenant, il est pressé, je suppose quil rentre à Alexandrie.


  À Alexandrie?


  Artémon lappelle «mes yeux et mes oreilles dans la capitale». Il est aussi très habile de ses mains.


  Quel est son nom?


  Le Chacal.


  Tu es sûr?


  Évidemment. Pourquoi poses-tu cette question?


  Il me semble bien lavoir déjà croisé à Alexandrie, mais sous une autre identité.


  Menkhep rit.


  Les hommes du Nid de Coucous sont de vrais caméléons! Surtout quand ils se rendent dans le monde ordinaire. Dommage que tu ne laies pas rencontré, tu aurais pu le féliciter.


  À quel propos?


  Cest lui qui a imaginé le costume de Cheelba! Tu tes bien fait avoir, hein? La fausse queue, la corne, la crinière peinte… Il est spécialisé dans les déguisements et les falsifications.


  Et les enlèvements?


  Menkhep madressa un regard soupçonneux.


  Tu en sais toujours plus que tu ne le prétends, Romain. Comment as-tu appris que le Chacal était derrière le rapt de cette jolie fille qui loge dans la hutte de Metrodora?


  Ah! Cest de ça quil sentretenait avec Artémon? La rançon?


  Il rit.


  Tu es impatient de recevoir ta part, hein? Oui, je suppose quils ont abordé le sujet.


  Cest le Chacal qui a amené la fille ici?


  Non, dautres membres de la bande sen sont chargés, mais ils prenaient leurs instructions auprès du Chacal. La fille ne doit pas le voir car ils se connaissent.


  Si Axiothea (cest bien ainsi quelle sappelle?) comprenait que le Chacal est responsable de son enlèvement, cela le compromettrait à Alexandrie. Donc il na jamais posé les yeux sur elle depuis quelle est ici.


  Exactement, tu commences à comprendre comment fonctionnent nos affaires, Pecunius. Cependant, jai parfois limpression que tu es trop curieux pour ton bien.


  Je le quittai et me retirai dans ma cabane pour réfléchir. La dernière fois que javais vu Lykos, cétait dans la taverne à Alexandrie où jétais tombé sur Melmak. Lykos sétait joint à nous à la fin de la conversation.


  «Tu as des nouvelles dAxiothea?» sétait-il enquis auprès de Melmak dun air innocent.


  Cet homme méprisait les acteurs, mais lui-même se révélait un excellent comédien. Il mavait trompé ainsi que Melmak. Que se serait-il passé si Lykos mavait croisé au cours de sa brève visite au Nid de Coucous? Tout comme sa présence ici nétait pas une coïncidence, il aurait compris quil en était de même pour moi.


  Je me rappelai notre échange dans la taverne. Lykos avait demandé:


  «Joubliais cette ravissante esclave… comment sappelle-t-elle déjà?»


  Et javais répondu:


  «Béthesda.


  Sauf quelle aussi a disparu», avait ajouté Melmak.


  Jimaginai Lykos se rendant compte en un éclair de leur méprise. Ils avaient enlevé Béthesda et non Axiothea. Lykos en aurait informé Artémon, le but de ma présence ici aurait été dévoilé, et jétais mort avant la tombée de la nuit.


  CHAPITRE XXIX


  À partir de ce jour, je vécus dans la crainte du retour de Lykos. Ces soucis furent cependant balayés par lannonce dArtémon.


  Nous avions été convoqués dans la clairière. Cétait linstant que tout le monde attendait et il régnait une atmosphère fiévreuse. Quand Artémon grimpa sur lestrade et leva les bras, le silence se fit.


  Camarades, un grand changement se profile à lhorizon. On ne peut pas larrêter et il nous faut faire un choix. Soit ce bouleversement nous détruira, soit nous trouverons un moyen den tirer profit.


  Artémon attendit que ses paroles fassent leur effet et éleva la voix pour couvrir les commentaires déclenchés par son intervention.


  Nous avons des oreilles dans toute lÉgypte, ce qui inclut Péluse, située à lembouchure la plus orientale du Nil. Nos agents nous ont rapporté des nouvelles alarmantes. Une armée sapprête à traverser le delta. Il ne sagit pas dune mission dexploration ni dun détachement comme nous en avons déjà connu ici. Je me réfère à une véritable armée, disciplinée et bien équipée, comptant des milliers de soldats endurcis, déterminés à tout conquérir ou détruire sur leur passage. Y compris le Nid de Coucous.


  Les questions fusèrent:


  Qui les dirige? Pourquoi viennent-ils ici?


  Ces hommes sont au service de Sôter, le frère de Ptolémée, qui rentre dexil. Leur but est de destituer le roi pour le remplacer par Sôter. Sur le chemin dAlexandrie, ils éradiqueront toute résistance et régleront les problèmes annexes. Le banditisme en fait partie. Le futur monarque veut pouvoir se vanter davoir mis fin aux zones de non-droit. Ce qui signifie la liquidation du Nid de Coucous et lexécution de toutes les personnes présentes.


  Que pouvons-nous faire? sexclama lun.


  Les combattre! répondit lautre.


  Il y eut quelques acclamations.


  Ou alors… nous joindre à eux.


  Cette proposition fut accueillie par des quolibets et des sifflets.


  Artémon leva de nouveau les bras.


  Nous sommes trop peu nombreux. Se battre signifierait la mort par lépée si vous avez de la chance, par la crucifixion ou la pendaison dans le cas contraire. Sôter a juré quil nadmettrait aucun bandit dans ses rangs. Il refuse que ses droits au trône soient mis en péril par le recrutement de brigands.


  Sôter a déjà été roi. LÉgypte mérite un nouveau souverain!


  Cette réflexion fut saluée par des hochements de tête et des murmures dapprobation. Pensaient-ils à Artémon?


  Bon alors quest-ce quon fait? Allons-nous fuir et abandonner le Nid de Coucous?


  Exactement, répondit Artémon.


  Où irons-nous et comment?


  Jai un plan que je mûris depuis longtemps, rien de précipité. Il y a des mois que cette invasion se prépare…


  Metrodora ten a averti!


  Artémon sourit.


  Limportant nest pas de connaître mes sources, mais de sorganiser. Nous, hommes libres qui vivons heureux dans notre repaire, ne sommes pas seuls. Nous ne manquons ni de moyens ni damis. La Bande des Coucous est un filet jeté sur lÉgypte et au-delà, assez grand et puissant pour prendre en charge nimporte lequel dentre nous et le mettre à labri. Jamais nous navons été confrontés à un tel danger, mais si vous acceptez de me suivre et de mobéir sans tergiverser, alors nous avons de bonnes chances de nous en sortir. Nous traverserons cette épreuve et accumulerons encore plus de richesses! Pour cela, chacun dentre vous doit maccorder une confiance aveugle.


  Tu peux compter sur nous! sécria Menkhep. Nous navons jamais connu de chef qui tarrive à la cheville et tes désirs sont des ordres. Quen dites-vous?


  Menkhep se retourna pour rallier ses compagnons qui se mirent à taper des mains en acclamant leur chef.


  Je méclaircis la voix:


  Et maintenant que va-t-il se passer?


  Mes paroles se perdirent dans le tintamarre. Quand le calme revint, je hurlai ma question qui résonna bizarrement.


  Artémon chercha dans la foule à qui il devait cette intervention. Puis il me repéra.


  Aujourdhui, nous allons nous préparer à quitter cet endroit pour toujours. Demain, nous monterons dans les barques et cinglerons vers lavenir sans un regard en arrière.


  Le silence devint pesant tandis que je songeais à Béthesda. Quavait prévu Artémon pour elle?


  Et alors? repris-je. Où irons-nous? Quarrivera-t-il quand nous atteindrons notre destination?


  Artémon sourit.


  Notre nouveau membre est aussi le plus avide dinformations. Je vous ai demandé de vous engager à mes côtés, mais Pecunius ne peut sempêcher de manifester une curiosité typiquement romaine.


  Cette déclaration fut accueillie par des éclats de rire. Ils étaient surexcités, leur univers allait changer et ils étaient prêts à suivre Artémon au bout du monde.


  Pourquoi ne peux-tu en dire plus?


  Artémon me toisa.


  Parce quil y a peut-être des espions parmi nous. Les Romains sont célèbres pour leurs stratèges et je métonne, Pecunius, quen de telles circonstances tu ne comprennes pas la nécessité de la discrétion.


  Cette semonce suscita des grognements hostiles à mon égard.


  Pour linstant, tout ce que je peux te dire, cest que nous descendrons le fleuve jusquà la baie où était située lépave du navire. Un bateau nous y attendra, assez grand pour nous contenir tous ainsi que les trésors que nous emporterons avec nous. Les matelots et les rameurs de ce vaisseau ont prononcé le même serment que vous.


  Nous naviguerons en pleine mer? demandai-je. Nous quitterons lÉgypte?


  Jusquoù un tel voyage nous mènerait-il? Quest-ce que cela impliquait pour Béthesda?


  Quelle impatience, Pecunius! Pour le moment, je suis tenu au secret. Quen pensez-vous, camarades? Si lun dentre vous nadhère pas à mon projet, il est toujours temps pour lui…


  Des ovations interminables noyèrent son discours. Ces hommes sans foyer ni racines étaient prêts à escorter Artémon jusquaux Enfers.


  Ils se mirent sans attendre au travail, démantelant leur bastion, triant leurs biens, choisissant ce quils garderaient et ce quils abandonneraient. Les possessions de chacun furent entassées dans des sacs et des malles, puis transportées dans les barques. Ce qui resterait ici fut rangé dans des caisses et enterré afin dêtre récupéré dans un avenir plus ou moins proche. Artémon supervisait les opérations. Les hommes le sollicitaient en permanence.


  À la première occasion, je méclipsai et me dirigeai vers les chaumières dIsmène et de Béthesda. Jemmenai Djet avec moi afin quil me serve de sentinelle.


  Un plan avait commencé à se former dans ma tête. Demain, ils se dirigeraient tous vers le nord, vers la côte. Et si Béthesda et moi décidions de remonter la rivière? Avec un vaisseau en partance et une armée aux trousses, personne ne saviserait de nous prendre en chasse. Il semblait bien que lheure de lévasion eût enfin sonné.


  Mais quand japerçus les huttes jumelles à travers une trouée dans les feuillages, jétouffai un gémissement. Il ny avait pas une mais plusieurs sentinelles. Jen comptai au moins quatre. Au milieu de lagitation et de lallégresse générale, Artémon navait rien laissé au hasard.


  Donc il avait prévu que Béthesda laccompagne et les cabanes seraient sous bonne garde jusquau moment du départ. Le cœur me manqua.


  Tu désespères, Romain? me souffla une voix.


  Je ne voyais rien au milieu des buissons et soudain, Ismène apparut. Elle se tenait à quelques pas. Djet faillit laisser échapper une exclamation de surprise et la sorcière sapprocha sans un bruit. À moins quelle nait pas bougé.


  Quest-ce que nous allons devenir, Ismène? murmurai-je.


  Qui ça nous?


  Béthesda et moi, tu sais très bien à quoi je fais allusion. Où Artémon nous conduit-il? Quels sont ses projets pour Béthesda?


  Pour linstant, elle est en sécurité, un joyau quArtémon garde dans sa boîte.


  Mais il…


  Lui-même nose pas len retirer. Pas encore.


  Demain nous gagnerons la côte. Et alors?


  Pas de réponse.


  Béthesda a-t-elle été informée de ce qui se passe? Sait-elle que je suis encore ici?


  Elle le sait.


  Puisque lavenir test accessible, que vois-tu pour moi et Béthesda? Sera-t-elle à nouveau à moi?


  La-t-elle jamais été, même si elle est ta propriété?


  Tu texprimes par énigmes! Pourquoi me tourmentes-tu?


  Javais parlé trop fort. Le guetteur le plus proche, assis sur une souche devant la hutte de Béthesda, tourna la tête et fronça les sourcils. Lhomme mit la main à la poignée de son épée, se leva et se dirigea vers nous.


  Ismène madressa un regard fâché, agita les feuillages et savança dans la clairière.


  Le garde la regarda et scruta les buissons.


  À qui parlais-tu?


  Tu oses minterroger, petit homme?


  Ismène me tournait le dos mais jimaginais sans peine son visage sévère. Le garde courba la tête et recula.


  Pardonne-moi, Metrodora!


  Ismène réintégra son logis sans maccorder davantage dattention, tandis que Djet et moi regagnions le Nid de Coucous en veillant à ne pas nous faire remarquer.


  La longue journée sachevait. Les hommes, épuisés mais euphoriques, étaient prêts. La perspective dabandonner le Nid de Coucous nengendrait chez eux ni angoisse ni mélancolie. De la bière et du vin furent apportés dans la clairière et le crépuscule prit des airs de fête.


  Je massis sur la jetée près de Djet, contemplant leau et les embarcations remplies à ras bords sur la berge. Un ibis solitaire vola au-dessus de nos têtes et la première étoile apparut dans le ciel. De la clairière me parvenait lécho des rires et des chants, ce qui me rendait encore plus morose.


  Jentendis des pas sur le ponton. Cétait Menkhep, un gobelet à la main et un sourire idiot sur la figure.


  Tu as lair bien joyeux, lui dis-je.


  Pas toi. Pourquoi ne viens-tu pas avec nous?


  Je haussai les épaules.


  Tu partiras demain avec les autres, Menkhep?


  Bien sûr.


  Et ton comptoir?


  Mon frère sen occupera, il nous rejoindra plus tard.


  Pourtant, ce ne sont pas les clients qui manqueront, avec tous ces soldats.


  Menkhep se renfrogna.


  Ils vont probablement piller le village et le brûler. Les soldats sont des porcs.


  Il but une gorgée de bière et son sourire réapparut.


  Si tout va bien, nos fortunes respectives dépasseront limagination, et je pourrai acheter tous les comptoirs du delta si ça me chante.


  Je le fixai avec attention.


  Toi, tu me caches quelque chose. Tu sais où nous allons.


  Peut-être.


  Tu en as de la chance dêtre le confident dArtémon.


  Il a donné des indices très limités à certains dentre nous. Je te les confierais bien mais…


  Je comprends.


  … je préfère laisser cela à Artémon.


  Je dressai loreille.


  Il veut sentretenir avec toi, Pecunius.


  Maintenant?


  Menkhep hocha la tête.


  Il sest retiré dans sa cabane où il étudie des cartes et des rouleaux. Va, je veillerai sur le garçon.


  Je me levai et maperçus que je ne tenais pas bien sur mes jambes et, en allant rejoindre Artémon, je nétais pas très rassuré.


  CHAPITRE XXX


  Il était seul dans sa hutte, entouré de lanternes accrochées à des supports en métal. Une fois de plus, toutes les surfaces disponibles étaient couvertes de rouleaux, de cartes et de dessins. Jy jetai un rapide coup dœil, tentant de comprendre les cartes et de lire les textes, même à lenvers, dans lespoir de découvrir un renseignement sur notre destination. En vain.


  Artémon mobservait.


  Dommage que je sois obligé dabandonner la plus grande partie de ces rouleaux. Je vais passer la nuit à les trier.


  Je métonnai du volume de ces documents fourrés à la hâte dans des sacs et des coffres en cuir.


  Quand larmée de Sôter prendra possession de cet endroit, dis-je, je me demande ce quils feront de cette bibliothèque au milieu de nulle part.


  Les envahisseurs nen trouveront pas le moindre vestige. Tout sera réduit en cendres. Rien ne nous reliera plus au Nid de Coucous.


  Et tu nauras rien à regretter, à part un trésor enterré.


  Artémon poussa une exclamation désabusée.


  Ce que nous avons enfoui ne vaut pas grand-chose, ce ne sont que des broutilles. Si ça peut faire plaisir aux envahisseurs, ils nauront quà se servir. Limportant, cest quil ne reste pas un objet, pas une lettre qui trahisse lidentité de lun dentre nous. Ce sera comme si le Nid de Coucous et ses enfants navaient jamais existé.


  Je songeai à mon vieux mentor, Antipater, qui avait mis en scène sa propre mort à Rome, et sétait efforcé de recouvrir ses traces avant notre départ pour les Sept Merveilles. Un homme se livrait-il à une telle entreprise sans raisons inavouables? La détermination dArtémon deffacer son campement me mettait mal à laise.


  Quallons-nous devenir? murmurai-je.


  Artémon semblait perplexe.


  Pourquoi ne te comportes-tu pas comme les autres, Pecunius? Ils sont heureux et libérés, ils en avaient assez de cet endroit. Quest-ce que le Nid de Coucous sinon un tas de baraques percées au milieu de nulle part, avec de la boue et des crocodiles autour? Les hommes sont ravis de partir à laventure. Ils se moquent du but que nous poursuivons tant que cest loin dici. Mais toi, Pecunius, tu donnes toujours limpression davoir lesprit ailleurs.


  Je fis la moue.


  Menkhep ma dit que tu désirais me voir.


  Oui, jai quelque chose pour toi.


  Il ouvrit un coffret, en sortit un collier en argent et me le tendit. Le croc que javais extrait de la mâchoire de Cheelba y était accroché en guise de médaillon. Une fois la carie grattée et la cavité remplie dargent, la dent polie avait été sertie sur une pièce dargent. Le dessin était simple mais la réalisation superbe.


  Nous avons avec nous un orfèvre de talent. Je crois quil sest assez bien débrouillé.


  Jacquiesçai.


  Tu ne le mets pas?


  Je fis jouer le fermoir de la chaîne pour lattacher autour de mon cou. La dent du lion reposait juste au-dessous de mon sternum.


  Ce bijou te va bien, Pecunius. Peut-être te portera-t-il chance.


  Sinon, il servira à me rappeler la journée la plus terrifiante de mon existence.


  Il se mit à rire.


  Merci, Artémon. Cest un beau cadeau. Et maintenant je vais te laisser, tu dois être très occupé…


  Ne ten va pas, jaimerais quon fête notre départ. Jai sauvé un peu de notre meilleur vin, pris sur lépave du navire. Daprès le cachet sur lamphore, il vient du mont Falerne situé en Italie, non? Je crains que les timbales en or naient déjà été emballées.


  Il prit un pichet et remplit deux gobelets dargile, huma ostensiblement le vin avant de le boire tandis que jimitais ses gestes. Même si jétais plutôt ignare en la matière, je compris sur-le-champ que ce breuvage était exquis. Je vidai mon gobelet et une douce chaleur menvahit.


  Artémon nous resservit.


  Ce sera notre dernier moment de tranquillité avant un bon bout de temps. À partir de demain, tout va saccélérer. Des événements mémorables se préparent.


  Tu as déjà beaucoup bu, Artémon.


  Ah! Tu me trouves trop emphatique, cest ça? Pour toi qui as voyagé de par le monde, le Nid de Coucous est un lieu sordide dont tu nimagines pas quil en sorte quelque chose de grandiose.


  Je ne voulais pas toffenser…


  Et si on changeait le nom de ce campement? Que penses-tu de Nid du Phénix? Cet oiseau est natif du Nil, le savais-tu? Nul ne sait sil a jamais existé, mais il est né en Égypte et il meurt en se consumant en flammes vives. Une disparition terrible. Puis il frémit et renaît de ses cendres, encore plus beau et resplendissant quauparavant.


  Les yeux perdus dans le vague, il était dune humeur étrange. Tout comme ses troupes, la perspective dune équipée denvergure le revigorait. Mais si leur allégresse était manifeste et tapageuse, la sienne était calme et concentrée, ce qui ne lempêchait pas de brûler avec la même ardeur. Il était rouge et son regard fiévreux.


  Le spectacle valait la peine! dit-il en pointant mon collier du doigt et en changeant tout à coup de sujet.


  Hein?


  Quand tu as arraché la dent de Cheelba! Les hommes étaient abasourdis. Et moi aussi. Personne dautre naurait osé accomplir pareil exploit. Tu tes montré audacieux, plein de ressources, et tu ne connaissais pas la peur.


  Oh si! Cest juste que tu ne la voyais pas.


  Il rit.


  Pecunius, tu nas pas idée à quel point ton initiation était différente de celle de la plupart des hommes. Habituellement, le rituel se termine par une totale humiliation de linitié. Il se pisse dessus, essaye de grimper à la paroi, il crie, supplie et pleure comme un enfant. Et les spectateurs rient si fort quils lâchent leur vessie eux aussi. Cest une comédie, une farce. Quand les stratagèmes sont dévoilés, lhomme est retiré de la fosse, les railleries nen finissent plus, et le plus gai est limpétrant dans ses vêtements souillés. Mais toi, Pecunius, tu nous as régalés dune représentation bien différente.


  Il était songeur.


  Tu es différent des autres. Même les meilleurs dentre eux, comme Menkhep, ne voient pas beaucoup plus loin que le bout de leur nez. Ils avancent dans un genre dhébétude, conduits par des émotions et des appétits primaires, la crainte, la faim, la luxure, la vengeance. Ils ont besoin de quelquun comme moi pour les guider. Mais toi, tu parais gouverné par des objectifs plus élevés, plus nobles. Est-ce parce que tu es romain? Les Romains seraient-ils plus hardis? Pour moi, tu demeures une énigme.


  Jétais interloqué.


  Je vais tavouer une chose, Pecunius, personne na mieux profité de tes réflexes et de ton courage que Cheelba. Ce lion taime. Tu tes fait un ami pour la vie.


  Cheelba!


  Je gloussai en me rappelant son déguisement absurde. Moi aussi je commençais à ressentir les effets du vin.


  Que va-t-il devenir? Tu ne vas quand même pas le laisser à la merci des soldats?


  Bien sûr que non, il vient avec nous.


  Tu vas le mettre sur un bateau? Cest ridicule.


  Raison de plus.


  Et le crocodile? Tu ne vas pas nous imposer cette créature puante?


  Ah ça non! Juste avant notre départ, jôterai la planche daccès à lenclos de Gobbler. Sil nest pas idiot, il ira se réfugier dans la lagune. Avec un peu de chance, il mordra les pieds des soldats qui saviseront de déterrer nos trésors.


  On se tenait les côtes et on continua de boire.


  Sais-tu que je ne me suis jamais soûlé avec un Romain auparavant?


  Ni moi avec un roi brigand.


  Il redevint sérieux.


  Est-ce vrai que, selon la loi à Rome, un père a droit de vie et de mort sur ses enfants?


  Oui.


  Ça se passe comment?


  Pour le père ou pour lenfant? Le pouvoir de vie et de mort sur les autres ne test pas étranger, Artémon.


  Je me souvenais de la fin misérable dÉpaules Velues.


  Et ton père, Pecunius? Il est toujours de ce monde?


  Oui, à Rome, du moins je lespère.


  Vous êtes proches?


  Très proches.


  Je lui tendis mon gobelet en soupirant pour quil y verse de cet excellent breuvage.


  Moi, je nai jamais connu mon père. Quand jétais enfant, je savais qui il était mais il ne voulait pas entendre parler de moi. Il ne ma pas reconnu. Il ma rejeté. Il ma dépossédé.


  Je battis des paupières. Mon esprit était si embrumé que le sol sous mes pieds commençait à tanguer.


  Je suis désolé.


  Remercie les dieux davoir un père aimant.


  Je ny manquerai pas.


  Tu es le premier à qui je fais cette confidence, Pecunius.


  Pourquoi moi?


  Pourquoi pas? Nes-tu pas celui qui a arraché la dent du lion?


  On se sourit.


  Grâce à lalcool, joubliai les soucis qui me tenaillaient. Ce répit temporaire me faisait du bien. Et Artémon, de quoi souffrait-il? Qui était-il et doù venait-il? Quels rêves le poursuivaient la nuit? Quels cauchemars le hantaient? Assis dans une chaumière qui serait bientôt brûlée, il éprouvait le besoin de sépancher. Je lécoutai attentivement en lui témoignant toute ma sympathie. Même dans létat où je me trouvais, je tentais den savoir le plus possible sur celui qui avait enlevé Béthesda. Cela pourrait toujours servir.


  Je vais te dire quelque chose que je nai jamais révélé à personne. Jai un jumeau.


  Tu en es sûr?


  Certain. Les Romains descendent bien de jumeaux?


  Oui, Romulus et Remus, qui ont fondé Rome, mais jignore si Remus avait des enfants avant que Romulus ne le tue.


  Un homme qui assassine son jumeau, tu te rends compte? Drôle de démarrage pour une race qui voulait conquérir le monde.


  Je nai rien entendu, ironisai-je. Donc Artémon et Romulus ont chacun un double. Y a-t-il un seul chef de guerre auquel tu ne ressembles pas?


  Comment cela?


  Les hommes te comparent à Alexandre.


  Tiens!


  Et à Moïse. Jai moi-même établi un parallèle avec Scipion lAfricain quand je discutais avec Menkhep lautre jour. Et maintenant je découvre que tu as des points communs avec Romulus.


  Contrairement à Romulus, je nai jamais tué mon frère, murmura-t-il.


  Vous avez grandi ensemble?


  Oui.


  Lui aussi a été rejeté par…


  Cétait une question indiscrète et je minterrompis tandis quArtémon baissait les yeux.


  Je profitai de ce silence embarrassé pour passer à autre chose:


  Tu as dit que tu avais lintention demmener Cheelba avec nous. Et Metrodora?


  Que seraient les hommes de la Bande des Coucous sans leur devineresse? Bien sûr quelle vient avec nous. Enfin, pour une partie du voyage.


  Et lautre femme? dis-je dune voix un peu chevrotante.


  Artémon haussa les sourcils.


  Metrodora ta parlé delle?


  Tous les hommes savent quelle est ici, même si la plupart ne lont jamais vue. Je commençais à croire quelle était une légende, un fantôme évoqué par Metrodora.


  Elle est bien réelle, je tassure, dit-il avec une moue amère.


  Est-elle aussi belle quon le raconte?


  En quoi ça tintéresse, Pecunius?


  À part la sorcière, je nai pas posé les yeux sur une femme depuis…


  Si par extraordinaire tu entrevoyais Axiothea demain, détourne-toi. De toute façon, elle sera voilée.


  Est-ce dangereux de la regarder? Est-elle une sorcière elle aussi?


  Ses pouvoirs sont plus forts que tous les sortilèges, grommela-t-il.


  À tentendre, on la prendrait pour une reine.


  Son visage séclaira et il articula dune voix pâteuse:


  Elle ne lest pas encore mais je pourrais bien la couronner. Il suffirait quelle me laisse…


  Il tendit la main vers le pichet qui ne contenait plus que quelques gouttes. Il les versa dans son gobelet, puis il écarta le pichet qui heurta un objet dur et se brisa.


  Je tressaillis et Artémon me fixa, soudain méfiant.


  Si la compagnie des femmes te manque, Pecunius, prends patience. Quand on aura réalisé nos projets, tu seras en mesure de satisfaire tous tes désirs. Tu me fais confiance?


  Naturellement.


  Il hocha la tête.


  Et voilà, plus de vin, je dois retourner à mon travail. Dors bien, Pecunius.


  Quand je le quittai, il était penché sur ses rouleaux et ses cartes.


  CHAPITRE XXXI


  Le matin suivant était pur et clair, avec un soleil étincelant dans un ciel bleu pâle. Les hommes prirent leur dernier repas dans la clairière, puis Artémon donna lordre de mettre le feu aux cabanes.


  Menkhep alluma les torches et les passa à ses camarades. Tout dabord, ils se mirent au travail avec une certaine réticence. Puis, tandis que les huttes brûlaient les unes après les autres, ils se mirent à sagiter comme des fous, saisis dune frénésie destructrice. Même Djet fut autorisé à participer à cette cérémonie sauvage. Quand notre chaumière flamba, les flammes dansaient dans ses yeux.


  Les huttes se transformaient en feux de joie crépitants, puis elles seffondraient, dégageant de gros nuages noirs. Des piliers à moitié calcinés sélevaient dans les airs avant de se mêler aux ruines jusquà ce que le ciel soit rempli de fumée. Aucun rayon ne perçait lobscurité. Le ciel nétait plus quune ecchymose brune et violacée et le soleil une tache sanglante.


  Quand tout fut consumé, les hommes se rassemblèrent sur la rive. Toussant et se frottant les paupières, ils montèrent dans les barques surchargées. Des rideaux de brume flottaient sur la lagune, brouillant la vision des bateaux.


  Je devais prendre place dans lembarcation de Menkhep, qui était encore attachée sur la berge. Japerçus Artémon longeant la jetée pour rejoindre son bateau qui conduirait lexpédition. Il était suivi par Ismène, avec un capuchon sur la tête, et une silhouette entièrement voilée quon aurait pu aussi bien confondre avec un homme. Béthesda. Je mourais denvie de lappeler, juste pour le plaisir de la voir se retourner.


  Jentendis un rugissement. Près de moi, Djet se raidit et mattrapa par le bras. Il navait jamais été tout à fait convaincu que le lion était apprivoisé. Libéré de son déguisement, Cheelba trottait sur le débarcadère. La peinture avait déteint et sa crinière retrouvé sa gloire naturelle. Tandis que le lion passait près delle, Béthesda recula, effrayée. Metrodora la rassura dun regard et Cheelba rejoignit Artémon qui lui donna sa main à lécher.


  Pendant un bref instant, alors quils sapprêtaient à monter à bord de leur barque, Artémon et ses hommes simmobilisèrent. Même la queue du lion sétait figée. La brume les avait métamorphosés en personnages dun théâtre dombres. Puis un rideau de fumée balaya le ponton et les déroba à notre vue. Le temps quil se dissipe, ils avaient disparu.


  Une par une, les embarcations quittèrent le bassin. Alors que nous nous éloignions de la rive, je jetai un dernier coup dœil à ce qui restait du Nid de Coucous. À partir des ruines embrasées, le feu sétait propagé à la végétation fouettée par le vent, prenant les arbres dassaut.


  Rien ne pourrait larrêter et, dici le lendemain, il ne resterait de lîle perdue dans le delta quun tas de cendres rougeoyantes.


  Lincendie se répandit à une telle rapidité que, lorsque nous atteignîmes lembouchure de la lagune, nous étions pris au piège. Si nous parvenions à garder le cap entre les deux langues de terre, leau nous protégerait. Cependant, lillusion que des tenailles se refermaient sur nous était désagréable.


  Djet cria. Pensant que la situation où nous nous trouvions lavait énervé, je le serrai contre moi, mais il se libéra et pointa leau du doigt avec frénésie. Les deux yeux globuleux de Gobbler mapparurent au ras de la surface, tandis que sa puissante queue le propulsait dans notre direction.


  Maintenant, tout le monde braillait, les hommes levaient leurs rames en frappant au hasard. Gobbler se contenta daccélérer lallure et la collision avec le crocodile devint inévitable. La lumière de la fournaise se reflétait dans ses prunelles glauques.


  Gobbler atteignit lembarcation et tenta de grimper à bord.


  Terrifiés, certains reculèrent, tandis que dautres tentaient désespérément de repousser la bête avec leurs avirons qui sentrechoquaient sans déranger Gobbler le moins du monde. Laffreux animal était déterminé à nous aborder. Le bateau alourdi tangua si fort que je crus quon allait chavirer.


  Cest à cet instant quon traversa le goulet détranglement. Autour de nous, les vaguelettes illuminées donnaient limpression que nous naviguions sur une mer de flammes.


  Soudain, Gobbler dérapa. Claquant des mâchoires et ses courtes pattes battant lair, il retomba dans la rivière. Le bateau gîta dans lautre sens et on faillit verser.


  Baissez-vous! hurla Menkhep.


  Les hommes se tassèrent et je retins mon souffle en prenant Djet dans mes bras. La barque se stabilisa.


  Dans leau rouge, sur fond de nappes de brouillard et de flammes crépitantes, je vis la queue de Gobbler fouetter londe en séloignant.


  Les hommes dans lembarcation derrière nous tentèrent une ultime manœuvre mais, incapables de sarrêter, ils nous rentrèrent dedans. Djet hurla et même Menkhep poussa un hennissement de cheval.


  Nos compagnons, qui avaient été les témoins de toute la scène avant de nous infliger cette dernière frayeur, nous dépassèrent, hilares. Nimporte quelle horreur les divertissait, tant que cela arrivait aux autres.


  Une heure plus tard, on retrouvait le ciel bleu et le soleil doré. Le Nid de Coucous au sud nétait plus quun nuage noir, mais la fumée saccrochait à nous et nous imprégnait dune odeur tenace.


  Plus bavards quà lhabitude, les hommes partageaient des histoires du passé et rêvaient du futur. Ils se rappelaient les foyers perdus et les femmes abandonnées. Ils se plaignaient de tourments infligés par des usuriers voraces, des soldats brutaux, des collecteurs dimpôts sans pitié, et des gardiens cruels.


  Pour eux, lavenir se limitait à des prostituées complaisantes, de la boisson à volonté et des tables de jeu. Ils nambitionnaient pas une vie luxueuse dans des palais où lon est dorloté par des esclaves; ils voulaient juste la tranquillité et une maison dans la cité ou le village dont ils étaient originaires. Une chance datteindre un âge avancé était déjà une excentricité pour ces malheureux qui ne devaient leur survie quaux aléas de la fortune.


  Sous le soleil brûlant, voguant sur les étendues monotones du delta, mon esprit vagabondait. Je songeais à mon père à Rome, je me demandais ce quil était advenu dAntipater, mon vieux mentor.


  Mais quand la conversation sorienta vers «la fille» je dressai loreille.


  Elle sappelle Axiothea, dit Menkhep.


  Comment le sais-tu? senquit un certain Ujeb.


  Il était réputé pour sa timidité et sétait affolé devant le crocodile, mais il avait le don de se sortir de nimporte quelle situation par la parole.


  Je le sais, déclara Menkhep, fier de se vanter de sa relation privilégiée avec Artémon. Elle vient dAlexandrie et cest une actrice.


  On ma raconté que cétait une princesse, rétorqua Ujeb.


  Non, juste une actrice.


  Du genre quon trouve à tous les coins de rue à Alexandrie? Personne ne va payer une rançon pour cette personne.


  Elle est la maîtresse dun riche marchand.


  Ah, je comprends. Elle doit être rudement belle. Je pensais lapercevoir ce matin, or je nai vu que des haillons dans le brouillard.


  Des haillons? ironisa Menkhep. Ses vêtements valent plus cher que tout ce que tu pourras voler au cours de ton existence.


  Ujeb haussa les épaules.


  Pour moi, elle aurait été nue que ça naurait rien changé.


  Le spectacle ne maurait pas déplu! sécria son voisin.


  Il sensuivit des commentaires égrillards dune vulgarité sans nom, et je fus soulagé quand Menkhep intervint:


  Assez! Cette fille est sous la protection dArtémon, je vous conseille de cesser ces remarques déplacées.


  Tu crois quil couche avec elle? demanda Ujeb.


  Bien sûr que non. Quel dommage que Gobbler ne tait pas dévoré pour son petit déjeuner.


  Ujeb pâlit.


  Je ne voulais pas toffenser.


  Alors tais-toi. Personne na touché à cette fille depuis le jour de son arrivée. Artémon suit le règlement comme nous tous.


  Voilà des lustres quelle est captive et je nai jamais entendu parler de rançon, fit observer Ujeb.


  Ces choses-là prennent du temps, surtout depuis que lÉgypte est menacée par des soulèvements.


  Si un messager se présente au Nid de Coucous avec largent, ce sera Gobbler qui le recevra!


  Les autres éclatèrent de rire.


  Ujeb na pas tort, grommelai-je. Peut-être quArtémon a renoncé à tirer profit de sa captive. Que va-t-elle devenir?


  Menkhep réfléchit.


  Peut-être quil la relâchera, tout dépend où on va, je suppose.


  Je parie pour la Crète, lança un des hommes. Depuis que la guerre a éclaté entre Rome et Mithridate, lanarchie régnerait sur lîle. Elle serait le paradis des pirates.


  Moi, je parie pour Cyrène, dit un autre.


  Elle est aux mains des Romains, objecta Ujeb.


  Ils se tournèrent vers moi et je noffris aucun commentaire.


  La perte de Cyrène est une honte pour lÉgypte, reprit Ujeb. Ce bâtard dApion la donnée aux banquiers romains sans coup férir pendant que le roi Ptolémée continuait de sempiffrer.


  Si on se dirige vers Cyrène, dit Menkhep, notre ami Pecunius pourra nous être utile. Il parle latin et comprend la manière de penser des Romains.


  Puisque tu sembles toujours mieux informé que nous, est-ce vrai ce quon raconte sur Artémon, quil serait le fils bâtard dApion? Dans ce cas, pourquoi ne se rend-il pas à Cyrène pour faire valoir ses droits au trône?


  Comme Menkhep hésitait, je choisis dintervenir.


  Tu crois vraiment que la Bande des Coucous pourrait affronter une armée romaine?


  Les Romains sont occupés à combattre Mithridate, répliqua Ujeb, sans compter la guerre contre les cités rivales en Italie. Et ils se seraient retirés de Cyrène. Quest-ce quon attend?


  Ce nest pas si simple.


  Et si Ujeb avait raison? Et si Artémon nous entraînait dans une expédition démente pour conquérir un royaume? En cas de victoire, quadviendrait-il de Béthesda? Artémon en ferait sa reine et moi je deviendrais son sujet! Le monde à lenvers. Mais le plus probable serait la mort de tous les brigands du Nid et la mienne par la même occasion.


  Ujeb poursuivait ses chimères:


  Une fois Artémon couronné, il deviendrait légal de Mithridate et tous deux pourraient joindre leurs forces. Et comme les fidèles dAlexandre, nous serions les témoins dun événement grandiose, qui nous dépasserait tous, et ça nous assurerait des revenus confortables. Imaginez un peu…


  Il continua de broder sur ce thème tandis que les autres lécoutaient, fascinés. Ils sétaient réfugiés dans le royaume que les dramaturges grecs appellent Coucouville-les-Nuées. À quoi bon les rappeler à la réalité. Je me demandai si dans les autres barques on se livrait à de telles spéculations.


  Les élucubrations dUjeb étaient absurdes. Que projetait vraiment Artémon?


  Je me perdis dans la contemplation du paysage aqueux du delta, songeant au chemin que javais parcouru depuis ma petite chambre tranquille à Alexandrie. Aurais-je perdu mes repères en route? Et si Ujeb avait raison? Et si jétais le seul à maveugler?


  Jignorais tout sur la naissance des royaumes et lorigine des rois. Avant de fonder leur ville, Romulus et Remus nétaient que des bandits sans envergure. Alexandre, le chéri des dieux, du moins pour un temps, nétait que le chef dun clan de vauriens assoiffés de sang. Autant suivre lexemple de mes compagnons et men remettre à Artémon, tout en remerciant Fortuna davoir lié mon destin à un tel homme.


  Peut-être. Cependant, mon instinct me disait que nous étions menacés par des péripéties moins plaisantes.


  CHAPITRE XXXII


  Tout comme Artémon lavait annoncé, le navire nous attendait dans la baie. Alors quon sapprêtait à laborder, le soleil couchant teintait le paysage dune éclatante teinte orange.


  Je nétais jamais monté sur un tel vaisseau. Au cours de mes voyages conduisant aux Sept Merveilles, javais surtout vogué à bord de bateaux de taille modeste, qui ne séloignaient guère des côtes. Ils se manœuvraient facilement et, chargés de marchandises, ne convoyaient que peu de passagers. La Médusa  le navire prenait son nom de la statue en bois peinte de couleurs vives à la proue représentant Méduse  était une véritable île flottante.


  Léquipage comprenait une vingtaine de marins et une soixantaine de rameurs. Pourtant, le bateau était si vaste quon se rassembla sans problèmes au pied du mât. Cheelba sur les talons, Artémon grimpa un petit escalier qui menait au toit dune cabine à la poupe. Maintenant, il se tenait devant la rambarde.


  Où étaient Béthesda et Ismène? Je supposai quelles se trouvaient dans la cabine, unique endroit isolé et sûr.


  Assis sur son arrière-train, le lion ne cessa de remuer la queue pendant le discours dArtémon.


  Bienvenue à bord de la Médusa. Nest-elle pas magnifique? Ce sera notre foyer pendant un bref laps de temps. Même sils viennent de loin, les hommes déquipage sont des membres à part entière de la Bande des Coucous. Une fois en mer, nous ramerons à tour de rôle, cest comme sur une barque sauf que les ampoules ne se forment pas au même endroit.


  Il présenta le capitaine, un borgne à la peau basanée et à la barbe noire et broussailleuse. Un amas de cicatrices remplissait son œil vide et il lui manquait la moitié de ses dents jaunies. Il sappelait Mavrogenis et était le portrait craché dun pirate. Il naurait pas déparé dans un spectacle de la troupe de Melmak, pour faire peur aux enfants et amuser les parents. Quand le capitaine nous adressa un sourire sarcastique, Djet saccrocha à ma jambe et se cacha derrière moi.


  À la lumière du crépuscule, les hommes transbordèrent les coffres et les bagages sur la Médusa. Puis les barques furent attachées les unes aux autres et brûlées. Alors que cette chaîne incandescente séloignait de nous, on avait limpression que la mer était en feu. Quand des volutes de fumée sélevèrent et que les flammes vacillantes moururent, la nuit sembla très sombre.


  Djet trouva une couverture et je remarquai un endroit, sur le pont, juste assez spacieux pour quon puisse sy allonger. À lautre bout du navire, jentendis un grognement. Cheelba rugissait en sourdine dans ses rêves. Le bercement du navire me plongea vite dans le sommeil.


  Le lendemain matin, la Médusa fit un tour dans la baie tandis que le capitaine Mavrogenis formait rapidement les nouveaux venus aux manœuvres du navire. Il avait des manières brusques, mais paraissait moins menaçant à la lumière du jour.


  À lévidence, certains de mes compagnons navaient jamais mis les pieds sur un bateau à voile. Quelques-uns étaient terrifiés, mais la majorité poussa des cris de joie quand on prit enfin le large.


  On mit le cap à louest, avec la côte sur notre gauche. Un vent défavorable nous ralentit et les hommes ramaient dur. Je pris mon tour comme les autres et, à la fin de la journée, javais des ampoules aux pouces, ainsi que lavait prédit Artémon.


  On jeta lancre à une distance permettant de rejoindre le rivage à la nage, non loin dun dangereux récif que tous les bateaux prenaient garde déviter. Alors que la lumière déclinait, japerçus une lumière au sud-ouest. Elle était trop basse sur lhorizon pour être confondue avec une étoile. Ce ne pouvait être que le fanal du phare.


  Alexandrie! La ville était si proche quun Titan aurait pu la toucher en tendant le bras. Quelques milles deau et de sable me séparaient de la chambre dont je me languissais. Jétais rongé par la proximité de la cité et de la femme que jaimais, inaccessible par la volonté dArtémon.


  Le soir était doux et embaumé. Sur le pont, les hommes avaient pris leurs aises. De la nourriture et des boissons circulèrent. Quand Artémon grimpa sur le toit de la cabine à la poupe, escorté de Cheelba, tout le monde se tut.


  Il nous informa dune voix sèche et bien timbrée que le lendemain nous entrerions dans la rade dAlexandrie. Là, dès que la Médusa se serait amarrée à un des quais de chargement, la plupart dentre nous débarqueraient. Si les préparatifs en ville avaient été effectués selon les instructions, ce dont Artémon ne doutait pas, une équipe se dirigerait vers le mausolée dAlexandre. Nous y volerions le sarcophage en or avant de le transporter dans le port jusquà la Médusa, et nous larguerions les amarres avant la tombée de la nuit.


  Cette annonce était si stupéfiante que nul ne pipa mot. Yeux écarquillés et bouche ouverte, les hommes se consultaient du regard. Ils nen croyaient pas leurs oreilles.


  Je me levai et Artémon minvita à parler.


  Pendant quon y sera, serons-nous autorisés à faire quelques achats en ville?


  Le profond silence fut rompu par de tels éclats de rire quon devait nous entendre jusquà Alexandrie. Quand les hommes se furent calmés, Artémon secoua la tête dun air moqueur.


  Nous quitterons la cité à la hâte, Pecunius, et je crains que tu ne sois obligé de renoncer à tes emplettes.


  Il avait bien pris la plaisanterie et les autres, encouragés par ma hardiesse, se mirent à poser des questions:


  Il nous faudra des armes.


  Il y a une cache sur la Médusa et ceux qui participeront à lexpédition seront correctement équipés.


  Devrons-nous affronter les soldats du roi Ptolémée? Je croyais que nous avions quitté le Nid de Coucous pour éviter une bataille rangée.


  La situation à Alexandrie est différente de ce que vous imaginez. Nos espions surveillent la cité, vous les avez vus se succéder au Nid de Coucous. Les déserteurs dans larmée sont si nombreux que la loi nest plus respectée. Les gens se livrent au pillage, organisent des émeutes. La plupart des soldats qui restent se sont repliés dans le palais et ils ont monté des barricades tout autour. Les tombes royales sont fermées aux visiteurs. Elles contiennent de fabuleuses richesses, mais aucune nest plus précieuse que le sarcophage dAlexandre. Par son volume, il représente la plus importante quantité dor de la ville. Nous allons le subtiliser.


  Comment pénétrerons-nous dans le mausolée? Et comment transporter un poids pareil jusquau bateau?


  Nous utiliserons un bélier, des palans pour soulever le sarcophage, et une carriole de bonnes dimensions pour lemporter.


  Ils nauront peut-être pas assez de soldats pour nous arrêter, dis-je, mais quarrivera-t-il quand les citoyens comprendront le but de notre expédition? Ce sarcophage représente leur plus grand trésor. Un couple de marchands qui nous menacent, passe encore, mais une foule en colère…


  Tu nas pas tort, Pecunius. Nous avons prévu une diversion. Dès que nous serons arrivés au port, un de nos affidés provoquera une mutinerie dans un coin éloigné, près du Sérapéion. Un enfant prétendra avoir été mutilé par des soldats. Nos hommes aiguillonneront la populace jusquà déclencher une véritable insurrection. Cela attirera les individus les plus violents, les incendiaires et les voleurs. Et cela occupera les soldats assez fous pour se risquer dans les rues afin de rétablir lordre.


  Les gens ne manqueront pas de nous remarquer si on transporte ce sarcophage en plein jour, protestai-je.


  Il sera placé dans un coffre en bois au couvercle cloué. Personne ne saura ce quil y a dedans.


  Artémon me fixa comme sil me mettait au défi de trouver un défaut à son plan.


  Tout a été soigneusement pesé, je vous assure. Vous comprenez maintenant pourquoi jai dû garder le secret sur ce projet. Je me méfiais des traîtres et des vantards. Nos messagers et nos complices nont été informés que du strict nécessaire. Même les hommes qui nous apporteront le bélier ignorent à quoi il servira. Et maintenant, au travail. Demain, quand nous voguerons avec notre butin, nous serons riches, et des voleurs de légende.


  Autour de moi, les yeux brillaient. Ils sy voyaient déjà.


  Je méclaircis la voix.


  Même si tout se passe bien, il y aura du sang versé.


  Le leur, pas le nôtre! sécria Ujeb en faisant saillir ses biceps, ce qui lui valut un beau succès.


  Artémon leva la main.


  Pecunius a raison. Il est possible que nous comptions quelques blessés, et même des morts, ou que certains dentre nous soient arrêtés par les soldats du roi dont nous nattendons aucune clémence. Mais au fond de moi, je suis convaincu que nous ne rencontrerons que peu dopposition. Bien sûr, il est toujours possible que les choses dérapent, et que nous soyons contraints de nous battre pour arriver au sépulcre et pour regagner le navire.


  Un peu de bagarre ne nous a jamais effrayés! conclut Ujeb.


  Toi si! le taquina Menkhep au milieu de lhilarité générale.


  Artémon attendit que le calme revienne.


  Ceux dentre vous qui estiment cette entreprise trop risquée sont libres de renoncer. Dès que le navire entrera dans le port, il leur suffira de rassembler leurs affaires, mais ils devront attendre que nous rentrions avec le sarcophage pour déguerpir. Ils ne seront plus membres de la Bande des Coucous et ils auront cédé leur part du plus grand trésor du monde. Personne ne leur en tiendra rigueur. Je les traiterai de fous mais pas de lâches.


  Abandonner la Bande des Coucous le jour de sa plus grande aventure? dit Ujeb. Ce serait comme quitter le spectacle juste avant que les filles entrent en scène!


  Autour de moi, quelques-uns semblaient pensifs mais, dans lensemble, ils partageaient lenthousiasme dUjeb.


  Où irons-nous après Alexandrie? demandai-je.


  Pour des raisons évidentes, je ne peux pas le révéler maintenant, Pecunius. Si lun dentre nous nous quittait et quil soit capturé, que se passerait-il? Nul doute quil ne nous trahirait pas de son plein gré, mais je ne veux pas courir ce risque.


  Je comprends. Et si les vaisseaux du roi nous prennent en chasse? Et pourquoi autoriserait-on un navire plein de brigands à entrer dans le port?


  Pour que le phare continue de fonctionner, le roi a été contraint de laisser le port à labandon. Et puis jai conclu des arrangements afin quon nôus donne lautorisation de nous amarrer.


  Tu as distribué des pots-de-vin! ironisa Ujeb.


  Artémon sourit.


  Je me suis par ailleurs assuré quon nous laisse tranquilles à notre retour.


  Et si, malgré tout, un brave capitaine de la flotte royale décidait de se lancer à notre poursuite? menquis-je.


  Artémon croisa les bras.


  Eh bien nous les devancerions jusquà…


  Il se mordit la lèvre mais cette hésitation était feinte, il nous faisait languir. Ce qui permettait aux hommes de laisser libre cours à leur imagination quant à notre destination.


  Cette nuit-là, je me tournai et me retournai sous ma couverture, incapable de dormir. Et je nétais pas le seul. On murmurait autour de moi. Personne ne parlait dun éventuel échec, il nétait question que de ce qui se passerait après notre équipée, quand nous lèverions lancre pour entrer dans la légende.


  Moi, je gardais le silence, songeant quil ny avait pas dhistoires assez grotesques qui ne bernent les gens.


  Jétais obsédé par Béthesda. Était-elle dans la cabine à la poupe avec Ismène? Était-elle assoupie ou réveillée? Avait-elle entendu le discours dArtémon? Savait-elle que le lendemain nous serions à Alexandrie?


  Je vis une ombre sapprocher de la porte de la cabine et je crus reconnaître Artémon. Il posa la main sur le loquet. Pourquoi hésitait-il? Puis il disparut à lintérieur.


  Mon cœur semballa. Que se passait-il dans cette pièce? Je me levai et mapprêtai à me frayer un chemin au milieu des corps allongés quand Artémon reparut, refermant la porte derrière lui.


  En me voyant debout, il madressa un signe amical de la main et je réintégrai ma place auprès de Djet.


  Et si je renonçais à lattaque du mausolée, serait-il possible que je mévade avec Béthesda? Peu probable. Le navire serait étroitement surveillé par des sentinelles. Au retour des hommes, je serais chassé de la Bande des Coucous et du vaisseau, et ils navigueraient vers une destination inconnue avec Béthesda à leur bord.


  Léventualité de me retrouver à Alexandrie sans avoir avancé dun pouce, et avec la perspective de la perte irrémédiable de Béthesda, métait intolérable.


  Quadviendrait-il si je prenais part au cambriolage? En admettant que je parvienne à réintégrer le navire, quelles chances aurais-je de sauver Béthesda? Je mimaginai la Médusa sortant de la rade. Je me précipitais dans la cabine et attrapais mon amoureuse pour la ramener sur le pont. Là, nous sautions à leau, et Artémon brandissait le poing tandis que nous nagions jusquau rivage.


  Sauf que je ne savais pas nager. Béthesda pourrait-elle me tirer jusquà lîle de Pharos? Je nous voyais enfin libres, toussant et crachant sur la plage dans nos vêtements déchirés.


  Sinon, nous serions à jamais prisonniers dArtémon qui aurait tout pouvoir sur nous.


  En vérité, Ismène était notre seul recours. Émue par ma triste situation, elle mavait aidé à survivre à linitiation. Quels projets nourrissait-elle pour Béthesda et moi? Aucun, sans doute.


  Je me perdis dans la contemplation des étoiles et dis une prière à Fortuna afin quune sorcière puisse nous sauver.


  CHAPITRE XXXIII


  Juste avant le lever du soleil, un cri retentit.


  Songeant à Béthesda, je bondis sur mes pieds.


  Le cri ne venait pas de ma bien-aimée mais dIsmène. À la faible lueur de laube naissante, je la vis debout sur le toit de la cabine, là où Artémon sétait adressé à nous. Elle fermait les yeux, les bras levés et les paumes de ses mains pressées lune contre lautre, dans lattitude dune plongeuse. Puis elle se mit à tourner sur elle-même, de plus en plus vite, sa robe et sa cape formant une cloche.


  Bientôt, tout le monde était réveillé, et fixait Ismène qui tournait. Ce tourbillon semblait surnaturel, produit par une force extérieure qui la faisait se mouvoir comme une toupie manipulée par un dieu. Puis elle se mit à hululer, un son à vous vriller les tympans.


  Elle est possédée par un démon! dit Djet dont on ne voyait plus que les yeux au-dessus de sa couverture.


  Petit idiot! le rembarra Ujeb. Cest ce qui se passe quand elle est habitée par une prophétie. Il suffit dattendre quelle revienne à elle et elle nous fera part de ce que les forces obscures lui ont appris.


  Les hululements cessèrent, le tourbillon ralentit, sarrêta, et une Ismène titubante ouvrit les yeux.


  Anankè a levé le voile! Moïra a dissipé les brumes! LÉgyptienne Ufer, que son nom soit glorifié ma montré le livre où est écrit ce qui nous attend!


  Les questions fusèrent:


  Dis-nous ce qui ta été révélé, Metrodora!


  Metrodora, les augures nous sont-ils favorables?


  Metrodora…


  Silence! gémit-elle.


  Certains reculèrent comme si elle les avait frappés.


  Pour que tout saccomplisse, un sacrifice écarlate est exigé!


  Les hommes échangeaient des regards anxieux. Certains lorgnèrent du côté de Djet que je serrai contre moi.


  Artémon apparut en bas des marches, il en gravit quelques-unes et simmobilisa, fâché et perplexe.


  Quest-ce que tu racontes, Metrodora? Que veulent les forces obscures exactement?


  Un sacrifice!


  Artémon pâlit.


  Quelquun doit mourir?


  Près de moi, Ujeb sindigna.


  Cest nouveau! Depuis quand exige-t-on que quelquun soit immolé dans nos rangs? Pourquoi maintenant?


  Il nous faut rejeter les sortilèges, tout doit être purifié! sécria Ismène.


  Artémon secoua la tête.


  Explique-toi.


  Le rubis!


  Elle leva le bras et ouvrit le poing, révélant la pierre du Nabatéen que je lui avais donnée, extraite de sa monture. À cet instant, le premier rayon du soleil qui venait dapparaître à lhorizon frappa la gemme. Ismène brandissait une petite boule de feu.


  Doù vient ce joyau? Pourquoi est-il maudit? linterpella Ujeb.


  Tais-toi, imbécile. Si nous nagissons pas, ce navire natteindra jamais son but.


  Des hommes tombèrent à genoux tandis quArtémon sinterrogeait visiblement sur le sens de cette scène.


  Qui doit mourir, Metrodora? pleurnicha Ujeb. Jespère que ce nest pas moi, ô dieux, protégez-moi!


  Ismène le foudroya du regard.


  Tu es vraiment borné! Personne ne périra. Mais chaque homme doit toucher cette pierre maléfique qui absorbera les sorts. Pour que tout se passe bien, le navire et chacun de nos compagnons doivent être lavés de la corruption.


  Elle sapprocha dArtémon et le fixa jusquà ce quil tende la main, puis elle pressa le rubis dans sa paume.


  Artémon redescendit sur le pont et le passa au premier homme quil rencontra. Cétait Menkhep qui le tint un instant avant quil commence sa tournée.


  Certains le fixaient avec effroi, ou détournaient le regard, ou le tripotaient longuement avant de sen débarrasser. Dautres tremblaient et couinaient comme sils sétaient brûlés.


  Quand ce fut mon tour, jexaminai avec soin ce rubis qui avait été ma propriété. Etait-il maudit comme laffirmait Ismène? Certes, le Nabatéen avait mal fini, de même quHarkhebi et ceux qui lavaient convoité. Mais pour ce qui me concerne, il mavait apporté le respect dArtémon et, en le cédant à Ismène, jy avais gagné une nuit avec Béthesda.


  Lenfant aussi, me dit lensorceleuse qui sétait lentement frayé un chemin jusquà moi.


  Je mexécutai et Djet loucha sur le joyau avant de sen défaire.


  Ismène se rapprocha de moi et les autres reculèrent. Maintenant, ils étaient occupés par la pierre dont ils surveillaient le périple, et jétais le seul à entendre ce quIsmène me chuchotait:


  Une autre a touché le rubis.


  Béthesda, murmurai-je en remuant à peine les lèvres.


  Ismène hocha la tête.


  Laisse-moi la voir!


  Cest impossible.


  Mais alors quand…


  Suis Artémon, mais ne reviens pas avec lui. Reste à Alexandrie. Quoi quil arrive, fuis ce navire.


  Et Béthesda, comment va-t-elle…


  Ismène me tourna le dos et séloigna.


  Bientôt, tout le monde à bord avait touché la gemme, le dernier étant le capitaine Mavrogenis qui lexamina un long moment de son œil unique. Quand Ismène le rejoignit, il se raidit avant de la lui restituer.


  Ismène leva le rubis qui étincela dans la lumière.


  Maudit sois-tu, sécria-t-elle, ô splendeur qui recèle en son cœur chaque maléfice attaché aux mortels de ce vaisseau. Va-ten! Que Poséidon tengloutisse! Seules les eaux de la mer peuvent te laver et te restituer ta virginité première.


  Elle le jeta de toutes ses forces. Une trace rouge vola dans les airs et disparut dans les vagues avec un petit plouf.


  Artémon parut atterré avant quun sourire nillumine son visage, car il avait anticipé la réaction des hommes. Ils se tenaient là, muets, aussi choqués que leur chef, puis ils se mirent à trembler, à bredouiller et à pleurer. Leurs angoisses cachées se manifestaient enfin. Pendant toute la nuit ils avaient réprimé leurs craintes, terrorisés quils étaient à la pensée des présages néfastes, ne parlant que de gloire et de succès. De quels cauchemars le cri dIsmène les avait-il réveillés? À moitié endormis et lesprit embrouillé, ils avaient été soumis à un rituel auquel ils ne sattendaient pas mais quils espéraient en secret.


  Nous avions été purifiés, non par leau ou la prière, mais par la magie. Les offenses de chaque homme contre les dieux et les mortels sétaient envolées. Le doute avait été éliminé.


  Nous étions prêts.


  On hissa lancre, la Médusa mit les voiles, et Artémon donna la liste de ceux qui iraient à terre et de ceux qui garderaient le navire. Jappartenais au premier groupe.


  Chaque homme reçut une arme. Les participants à lattaque furent dotés dun bouclier et dune armure. Certains de ces articles provenaient du Nid de Coucous, et les pièces les plus recherchées dune cache sur le navire. Par le style et la facture, elles ressemblaient à larmement des soldats de Ptolémée. Où sétait-on procuré des équipements aussi élaborés et dune telle qualité? Les complices dArtémon auraient-ils dévalisé un arsenal royal?


  Artémon déroula une carte détaillée dAlexandrie: un des trésors de sa bibliothèque personnelle. Il avait entouré dun trait le quai où la Médusa allait jeter lancre et souligné litinéraire menant au tombeau dAlexandre, aller et retour. Les hommes se penchèrent sur la carte et se familiarisèrent avec les repères. Grâce au quadrillage mis au point par Artémon, même les plus bêtes dentre nous étaient capables dassimiler la configuration de la ville. Quand ce fut mon tour, les noms et les sites éveillèrent un flot de souvenirs et me revigorèrent. Dans quelques heures je serais de nouveau à Alexandrie.


  Artémon expliqua son projet. On posa des questions et il y répondit avec précision. Il avait de toute évidence prévu les moindres détails et anticipé toutes les possibilités. Même les plus hésitants furent gagnés à sa cause.


  Les hommes du Nid de Coucous cinglèrent vers Alexandrie dexcellente humeur. Le temps était plaisant, lécume à la proue, lair salé et le cri des mouettes semblaient nous encourager dans notre entreprise.


  Même de jour, le fanal du phare étincelait, grâce aux immenses miroirs qui reflétaient et renvoyaient la lumière du soleil. Plus on sapprochait de la cité, plus le rayon samplifiait.


  La première fois que jétais entré dans la rade, quelques années auparavant, la splendeur de la ville mavait stupéfié, et elle méblouissait encore. Comment ne pas être transporté par le phare, lédifice le plus élevé au monde qui se dressait au milieu des embruns? Au-delà sétendaient les îles de la baie, saupoudrées de résidences et de temples resplendissants. Sur le front de mer sétiraient le port bourdonnant dactivités et les superbes balcons du palais royal.


  Alors que nous laissions le phare sur notre droite, je regardai au loin lendroit où je métais restauré avec Melmak et la troupe de mimes, le jour de mon anniversaire, quand je métais assoupi et réveillé seul, sans Béthesda. Ce jour funeste me semblait remonter à une éternité.


  Chaque navire devait demander lautorisation de pénétrer dans le port. Un petit bateau vint à notre rencontre, manœuvré à la rame par des esclaves et dirigé par un officiel assez ridicule dans son costume. Son casque était trop grand et les multiples lanières en cuir et boucles en cuivre ne semblaient pas dune grande utilité.


  Cette personne avait-elle été soudoyée à lavance? Les documents que lui montrait le capitaine Mavrogenis étaient-ils authentiques ou des faux habilement forgés? Je nétais pas assez proche pour men rendre compte, mais quelques instants plus tard la navette séloignait et la Médusa se dirigeait vers le plus grand poste de mouillage.


  La rade était à peu près vide et Mavrogenis avait toute la place pour manœuvrer. Il démontra son habileté en amenant rapidement le vaisseau le long du quai.


  Les hommes avaient dissimulé leur matériel sous des couvertures de couchage. On les rejeta, chacun se saisit des armes et des armures qui lui revenaient et on se rassembla sur le pont. Menkhep nous passa en revue pour vérifier que nous étions correctement harnachés.


  Je sentis quon menfonçait un doigt dans la cuisse et je vis Djet, le nez levé.


  Et moi? dit-il. Où sont mon épée et mon armure?


  Il était si drôle que jen oubliai un instant mon estomac noué. Menkhep, qui avait entendu, éclata de rire.


  Ne sois pas ridicule, mon garçon. Tu vas rester sur le navire jusquà notre retour.


  Djet était déçu.


  Et si je grimpais en haut du mât pour faire le guet? proposa-t-il.


  Quelquun sen est déjà chargé.


  Menkhep lui donna une tape amicale sur lépaule et séloigna. Cela me rappela que je navais pas réfléchi à ce quil adviendrait de lenfant. Je maccroupis et lui parlai à voix basse.


  Écoute-moi bien, Djet. Après notre départ, si tu ne risques rien et si personne ne te regarde, sauve-toi. Rejoins la terre si tu le peux, sinon, cache-toi dans les baraques des douanes, par là, jusquà ce que la Médusa mette les voiles.


  Je tattends pas?


  Non. Peut-être. Non, non. Si tu me vois revenir avec les autres, ne te montre pas. Reste tranquille. Ensuite, tu saisis la première occasion pour tenfuir et tu files jusquà la rue des Sept-Babouins. Là, tu expliqueras à Tafhapy que tu es finalement rentré à la maison après la longue course quil tavait confiée.


  Et toi? Quest-ce que je dis au maître?


  Javais le cœur serré.


  Dis-lui que tu mas bien servi et que jai été très content de toi. Et tu lui raconteras que je tai donné ceci en signe de gratitude.


  De la bourse à ma ceinture où était rassemblée toute ma fortune, car javais décidé de ne rien laisser sur le vaisseau, je tirai un sicle en argent de Tyr. Un bel objet, avec un Hercule sur une face et, sur lautre, un aigle tenant dans ses serres une feuille de palmier. Je pressai la pièce dans sa main et le serrai si fort dans mes bras quil en eut le souffle coupé.


  Nest-ce pas touchant? ironisa Ujeb en grimaçant un sourire obscène. Le Romain fait ses adieux à son joli petit Ganymède.


  Avant que jaie eu le temps de répondre, Artémon avait surgi sur le toit de la cabine. Il portait une épée ouvragée et une armure plaquée argent qui reflétait la lumière. Quand il posa sur sa tête un casque de facture grecque, avec un protège-nez et des protège-joues flamboyants, on aurait juré Achille en personne.


  Le casque lui servait aussi à dissimuler ses traits. Quant aux autres, on dut se contenter daccomplir le geste rituel précédant une attaque en se nouant une écharpe autour du bas du visage.


  Tel un général avant la bataille, Artémon nous harangua. Mon esprit était si agité et mon cœur battait si fort que je ne comprenais rien à ce quil racontait. Sans doute nous exhortait-il au courage et excitait-il notre cupidité. Puis je me calmai et réalisai que son discours ne correspondait pas exactement à mes attentes.


  Quelle sorte dhomme est donc ce roi Ptolémée? Pourquoi devrions-nous le craindre? On le traite de gros bouffon, de honte de lÉgypte. Maintenant, le peuple veut sen débarrasser, et il na pas dautre solution que de mettre son frère sur le trône, un homme qui a déjà régné et a été contraint à lexil. Voilà ce qui se passe quand des dirigeants sont choisis dans une même lignée. Ces hommes héritent du pouvoir au lieu de le mériter et il est difficile de sen délivrer.


  «Mieux vaut être le roi des brigands que le roi dÉgypte! Ce genre de monarque naît sur un divan de coussins pourpres, il joue avec des hochets en or, entouré desclaves qui ladulent. Il possède tout et ignore la valeur des choses. Mieux vaut être le fils bâtard dune prostituée devenu bandit de grand chemin avec une vingtaine de compagnons fidèles, des hommes de confiance, pleins dénergie et de courage. Ce groupe grandira jusquà cent hommes libres, deux cents, des milliers! Et celui qui aura lhonneur de les conduire sera le plus grand souverain, un chef élu, qui a gagné sa couronne et la conquise grâce à son dur labeur et ses qualités propres.


  «Je vous ai dit la nuit dernière que lexploit que nous nous apprêtions à accomplir nous ferait entrer dans la légende. Or le Nid de Coucous est déjà mythique. Il ny a pas une seule personne en Égypte qui ignore notre existence et ne nous envie notre liberté et notre hardiesse! Mais les temps ont changé et nous aussi. Hier, nous avons mis un terme à la première partie de nos aventures. Aujourdhui, nous déroulons le rouleau de lavenir, un récit qui sera inscrit en lettres dor, parsemé de gemmes et éclatant de gloire!


  «Hier, jai déclaré que ceux qui le désiraient pouvaient rester ici et séclipser à notre retour pour tenter leur chance à Alexandrie. Que ceux qui veulent nous quitter déposent les armes et reculent. Maintenant.


  Personne ne bougea et, pour une fois, Ujeb se tut. Son menton tremblait et une larme coula sur sa joue. Quant à Menkhep, il ne pleurait pas mais il avait les yeux brillants.


  Jétais moi-même fasciné, alors que notre bande et cette gloire promise ne mintéressaient guère.


  La porte de la cabine était fermée. Béthesda se trouvait-elle à lintérieur? Serait-elle ici quand je reviendrais, si je revenais?


  Artémon scrutait les visages et hochait la tête, comme sil enregistrait lacquiescement tacite de chaque homme présent.


  Puis il descendit les marches et, à ma plus grande stupéfaction, il prit une longue laisse au bout de laquelle Cheelba était attaché. Artémon avait lintention de nous mener dans les rues, un lion à ses côtés  et pourquoi pas? Ses rugissements disperseraient les adversaires les plus téméraires.


  On se rassembla sur la passerelle de débarquement et avec Artémon et Cheelba ouvrant la voie, on se dirigea dun pas martial vers notre destin.


  CHAPITRE XXXIV


  Je navais jamais étudié lagencement des quais et leurs équipements. Maintenant, javais accès aux chariots vides et aux palans dispersés ici et là. En temps normal, ces outils de transport et de chargement nauraient pas eu cet air dabandon mais, ce jour-là, labsence dactivités était flagrante.


  À mi-chemin du rivage, on devait traverser les baraques des douanes qui occupaient toute la largeur de la zone de débarquement. On poussa les larges portes qui noffrirent aucune résistance.


  À lintérieur, la structure était divisée en bureaux, postes de contrôle et magasins. À chaque arrivage, la cargaison était soumise à examen, évaluée et imposée. Ces baraques formaient un labyrinthe plein dimpasses et de fausses cloisons. On zigzagua et franchit plusieurs portes. Heureusement quArtémon connaissait le chemin. On ne rencontra pas un seul garde armé, juste quelques employés qui senfuirent à notre approche.


  Au retour et chargés de notre butin, nous aurions quelques difficultés à parcourir cet itinéraire tortueux dans lautre sens. Un des couloirs était si étroit que jimaginais mal comment la carriole contenant le sarcophage pourrait passer. Puis je me dis quArtémon avait dû y réfléchir.


  Une fois franchies les baraques des douanes, on rejoignit rapidement la grève. Au-dessus des toits au sud-ouest, japerçus une colonne de fumée noire. Lémeute près du Sérapéion avait été déclenchée.


  Suivant le plan dArtémon, on emprunta le chemin le plus direct jusquà lenceinte des tombes royales. Certains des hommes de la Bande des Coucous navaient jamais mis les pieds à Alexandrie et, au-dessus de leurs écharpes, leurs yeux sécarquillaient devant tant de bâtiments admirables, de statues, dobélisques et de fontaines.


  On sécartait devant nous et jéprouvais lexcitation qui vous saisit quand vous appartenez à un groupe armé inspirant la peur. Je voyais la cité par les yeux dun guerrier conquérant. Chaque fois que Cheelba rugissait, nous limitions, et cétait un cri de guerre très efficace.


  Au début de mon histoire, jai déjà raconté comment nous avions approché le bâtiment massif qui abritait le sépulcre, dominé par la silhouette imposante dAlexandre intégrée dans la frise le long dun mur. À lintérieur de lenceinte, des compagnons nous attendaient avec une carriole contenant le coffre en bois où nous allions déposer le sarcophage. Elle contenait aussi des treuils, des poulies, des cordes et un bélier taillé dans un tronc darbre. Quand Artémon demanda des volontaires pour manipuler le bélier, je rengainai mon épée et saisis une des poignées. Cela me dérangeait moins de participer à la profanation dun mausolée que de verser du sang innocent.


  Comme les tombes royales étaient fermées aux visiteurs à cause du manque de soldats, il y avait peu de citoyens alentour et encore moins de touristes. Tandis que nous enfoncions la grille, une poignée de gens nous observait sans oser intervenir.


  Les gardes à la barbe grise furent les seuls à nous opposer une résistance. Artémon et ses hommes les trucidèrent sans remords. Le temps quon pénètre dans la chambre funéraire, la dernière sentinelle était poignardée par Artémon en personne et seffondrait sans vie sur le sol.


  Le chariot fut mis en place. On fit jouer des mécanismes pour soulever le couvercle du sarcophage. Avant que la momie ne soit sortie et mise de côté, Artémon minvita à grimper sur le dais afin de contempler le visage dAlexandre.


  Moi, Gordianus de Rome, à lâge de vingt-deux ans, je me retrouvais à Alexandrie en compagnie de bandits et face au mortel le plus célèbre de lHistoire.


  Cet intermède dura peu de temps car nous fumes interrompus par un rassemblement de citoyens outragés. Les bandits les refoulèrent, mais un homme me jeta une pierre et Artémon, qui mavait attiré à lui, ne put empêcher quelle me heurtât la tempe. Je tombai de lestrade sur la carriole et ma tête heurta un coin du coffre.


  Je me redressai en titubant et devant les traces de mon sang je sombrai dans linconscience.


  Puis tout ne fut que rêves obscurs et confus, on me transbahutait de-ci de-là, des hommes hurlaient, des roues grinçaient, des épées tintaient, lodeur du sang se mêlait à celle de la mer, les mouettes criaient…


  Je repris peu à peu mes esprits et vis des poutres en bois au-dessus de moi.


  Jétais étendu sur le dos, coincé entre le coffre et la carriole qui sétait immobilisée.


  Ça ne passera pas! cria un homme.


  Il le faut! répondit un autre.


  Le Romain est réveillé, dit la voix dUjeb. Il a ouvert les yeux.


  Parfait, je commençais à croire…


  Le visage dArtémon mapparut.


  Bienvenue chez les vivants, Pecunius. Peux-tu te lever? Tu pèses lourd et nous sommes fatigués de te traîner.


  Avant que jaie eu le temps de répondre il mobligeait à masseoir et me tirait hors de la charrette. Nous étions dans les baraques des douanes, ce qui signifiait que nous étions rentrés de notre expédition.


  Ma tête me lançait. Je touchai ma tempe et sentis un liquide poisseux.


  Une blessure superficielle, lança Artémon dun ton sec. Dautres ont souffert bien pire.


  Autour de moi, la troupe turbulente et invincible qui était sortie de la Médusa nétait plus quune bande dhommes défaits et affolés. Il en manquait beaucoup.


  Artémon remarqua mon désarroi.


  En sortant du mausolée, nous avons rencontré quelques obstacles. Maudits Alexandrins! Toujours aussi imprévisibles.


  Pas tant que ça. Quoi détonnant que des Alexandrins prennent des armes, des cailloux et des gourdins pour se défendre contre ceux qui tentaient de leur voler leur trésor le plus sacré?


  Et Menkhep?


  Ils lont taillé en pièces! sexclama Ujeb. Il a été le premier à tomber. Ils lui ont pris son épée et se sont précipités sur lui comme des sauvages, surtout les femmes. Cétait atroce. Mais on sest bien vengés. Quand on est partis, on les avait tous exécutés, on leur a montré de quel bois on se chauffait. Plus personne ne traitera Ujeb de lâche.


  Il leva sa dague ensanglantée.


  Je pensai à Menkhep, qui mavait sauvé la vie en me guidant jusquau Nid de Coucous et qui avait veillé sur moi comme un père. Je lui avais tellement menti quil métait difficile de me considérer comme son ami, mais le récit de sa triste fin me fit dresser les cheveux sur la tête.


  Je remarquai alors quil manquait un autre membre important de notre confrérie.


  Où est Cheelba?


  Quelque part dans les baraques des douanes, répliqua Artémon. Il sest enfui il y a peu et nous navons pas eu le temps de le chercher. Pour linstant, nous sommes immobilisés avec cette satanée carriole.


  Il avait lair à la fois perplexe et déterminé.


  Cest terriblement lourd! se plaignit Ujeb.


  Quelle importance? rétorqua Artémon. Nous sommes assez nombreux pour faire bouger ce chariot, il suffit de bien le positionner, juste en face de la porte. Ensuite, on fera le tour par ce couloir.


  Il désigna une porte à une vingtaine de pieds qui ouvrait sur un corridor parallèle à celui où nous nous trouvions.


  Une fois de lautre côté, on pourra tirer la charrette. Je suis certain que ça va fonctionner.


  Certains dentre nous ne devraient-ils pas rester ici pour pousser? suggéra Ujeb.


  Cest inutile. Si la carriole dévie, elle restera bloquée, alors quen tirant on pourra corriger la trajectoire. On y va. Il faut attacher des cordes aux ridelles.


  Ne vaudrait-il pas mieux…


  Tais-toi, Ujeb, fais ce que je te dis. Au travail.


  Je voulus me joindre aux autres mais, alors que la vue de larme rougie dUjeb ne mavait pas affecté, quand je vis mon sang sur un coin du coffre, je faillis mévanouir. Artémon me repoussa.


  Retourne au bateau, Pecunius, ici tu nes daucune utilité. Va prévenir Mavrogenis afin quil se tienne prêt.


  La tête me lançait, le sol tanguait sous mes pieds. Je me dirigeai vers la porte quil avait indiquée et enfilai le long couloir. Comment expliquer quArtémon, qui se vantait de tout prévoir, nait pas songé aux complications quengendrerait létroitesse du passage?


  Finalement, il nétait pas aussi malin quil le prétendait.


  Au bout du corridor où je croisai mes camarades, mon attention fut attirée par un bruissement, puis par un cliquetis de métal et des voix étouffées. Doù ces bruits provenaient-ils? Avec les hauts plafonds, lacoustique des baraques des douanes atténuait certains sons et en amplifiait dautres. En levant les yeux, je crus voir bouger des ombres du côté des poutres. Un employé effrayé se cachait-il dans les combles? À moins que ces échos ne proviennent dune pièce attenante? La souffrance brouillait mes perceptions.


  Jaccélérai le pas autant que cela métait possible car tout mouvement brusque réveillait la douleur.


  Une fois seul, je réalisai soudain quArtémon mavait donné une chance de lui échapper. Il me suffisait de me retirer dans un coin isolé en attendant que la Médusa mette la voile.


  Sauf que jignorais où était retenue Béthesda. Ismène mavait averti de ne surtout pas remonter à bord du vaisseau. Cela signifiait-il que les deux femmes avaient quitté le navire pendant lattaque du mausolée? À moins quIsmène, complice dArtémon, ne complote pour me séparer à jamais de Béthesda. Le sang qui cognait à mes tempes mempêchait de penser clairement.


  Je décidai de retourner quand même sur le bateau. Maintenu dans lignorance de ce quil était advenu de Béthesda, je navais pas le choix. Si je me dépêchais et quelle soit dans la cabine, peut-être pourrais-je lui parler avant que les autres ne me rejoignent. Malgré les élancements qui me vrillaient le crâne, je me mis à courir.


  En me voyant, le capitaine Mavrogenis baissa la passerelle et fronça les sourcils devant mon visage tuméfié.


  Quelles nouvelles, Romain?


  Ils arrivent.


  Tout sest bien passé?


  On a subi de lourdes pertes mais nous avons le sarcophage.


  Il ny a pas de sang sur ton épée.


  Jai manqué la bataille car jai été blessé.


  Artémon est sain et sauf?


  Il se porte comme un charme.


  Mavrogenis alla donner des ordres à ses marins pour hisser le sarcophage et se préparer à prendre le large.


  Djet avait disparu. Jaccédai au navire par la passerelle et surveillai le phare et lentrée du port. Artémon et les autres nallaient pas tarder à arriver avec le sarcophage, qui serait chargé sur la Médusa avant quelle largue les amarres.


  Les hommes sactivaient et personne ne gardait la cabine à la poupe. Je my dirigeai, le cœur battant. La porte nétait pas fermée. Une faible lumière filtrait des petites fenêtres à volets fixées en hauteur. La pièce était plus confortable que je ne lavais imaginé, avec des lanternes suspendues, des meubles, des tapis et des lits. Mais elle était vide.


  Je ressortis. Mavrogenis se tenait non loin, les mains sur les hanches. Il surveillait les marins qui hissaient la voile. Je lattrapai par les épaules et le soulevai. Cet homme robuste pâlit et ouvrit de grands yeux car jétais possédé par les Furies.


  La fille! hurlai-je. Où est-elle passée?


  Quelle fille? bégaya-t-il.


  Je le secouai avec violence.


  Tu le sais très bien, celle qui se trouvait dans la cabine avec Metrodora.


  Il pointa du doigt les baraques des douanes et je le relâchai avant de gagner la passerelle à linstant où Artémon et les autres arrivaient avec la carriole.


  CHAPITRE XXXV


  Artémon était trempé de sueur. Il avait mené ses hommes à un rythme infernal. Tous se débarrassèrent des cordes qui leur entravaient les épaules et sécartèrent de la carriole en titubant et en luttant pour reprendre leur souffle. Ujeb semblait sur le point de seffondrer.


  Des hommes mirent en place les treuils destinés à monter le coffre sur le bateau.


  La folie qui sétait emparée de moi sétait apaisée. Ma tête me faisait souffrir et jétais saisi de vertiges. Si je me précipitais vers les baraques des douanes, quelquun marrêterait-il? Artémon nous avait assuré que nimporte qui pouvait quitter le navire sil le désirait.


  Je tenais à peine sur mes jambes et jétais trop hébété pour bouger. Tandis que je fixais la scène dun air absent, je remarquai quelque chose détrange.


  Ce nest pas le même coffre, murmurai-je, et seules les personnes les plus proches de moi mentendirent.


  Ujeb pencha la tête.


  Quest-ce que tu dis, Romain?


  Ce nest pas celui que nous avons apporté dans le mausolée dAlexandre.


  Cest moi le préposé aux plaisanteries stupides, Romain, pas toi.


  Ce nest pas une plaisanterie.


  Javais attiré lattention du groupe et Artémon faisait une drôle de figure. Je fis un pas en direction de la charrette.


  Quand la pierre ma frappé, je suis tombé dans le chariot et je me suis cogné la tête sur cet angle du coffre, là. Il y avait plein de sang sur le bois et ça ma donné la nausée. Maintenant, il ny a plus rien.


  Artémon haussa les sourcils.


  Tu tes trompé de côté, Pecunius.


  Les quatre coins sont on ne peut plus nets.


  Très agité, Ujeb fit le tour de la carriole.


  Le Romain a raison! Quest-ce que cela signifie?


  Rien, répondit Artémon. Voici le chariot et voici le coffre avec le sarcophage que nous avons subtilisé.


  Je secouai la tête.


  Impossible. Il sest passé quelque chose. Regarde à lintérieur.


  Arrête, nous navons pas de temps à perdre avec ces vétilles, objecta Artémon, des soldats peuvent surgir dun instant à lautre. Le couvercle est cloué, on soccupera de ça une fois en mer.


  Non, maintenant! sécria Ujeb.


  Il a raison, intervint le capitaine Mavrogenis qui nous observait de la rambarde du bateau. Ouvre ce coffre, Artémon, dépêche-toi!


  Le capitaine lui lança un court levier métallique quil lattrapa au vol dun air furieux. Ils se fixèrent un instant. Puis, les mâchoires serrées, Artémon sauta dans la carriole et semploya à forcer le couvercle. Le craquement du bois et le grincement des clous me firent tressaillir.


  Artémon arracha une planche. À la lumière du soleil couchant, dans la partie du sarcophage qui avait la forme des pieds de la momie, je distinguai la lueur de lor et quantité démeraudes qui étincelaient.


  Ça vous suffit? dit Artémon. Et maintenant, pressez-vous.


  Persuadé que javais perdu lesprit, Mavrogenis me foudroya du regard et les autres se remirent au travail. Sauf que je nétais pas convaincu.


  Quelque chose nallait pas et je grimpai dans la charrette.


  Sortez-le de là! hurla Artémon.


  Avant quon puisse marrêter, je me saisis dune émeraude et la précipitai sur le sol où elle se brisa en mille morceaux.


  Du verre coloré, dis-je. Et ce sarcophage…


  De la pointe de mon épée, jen grattai la surface et la mince feuille dor se froissa, révélant un métal gris et mou.


  … est en plomb.


  Les regards convergèrent vers Artémon dont le visage ne trahissait aucune émotion. Il avait pris lair concentré dun homme absorbé par des calculs complexes.


  Nous avons été trahis, déclara-t-il enfin.


  Cest absurde, lança Ujeb. Chaque membre de la Bande des Coucous a prêté serment.


  Quand avons-nous été trahis? demandai-je sans prêter dattention à Ujeb. Le sarcophage, que nous avons tous vu et touché dans la tombe, était on ne peut plus authentique.


  Et cest avec celui-là que nous sommes repartis, admit Artémon. Donc la substitution a eu lieu pendant le trajet.


  Cest la charrette qui a été remplacée, objecta Ujeb. Elle non plus nest maculée daucune goutte de sang. Or après la bataille livrée à lextérieur du mausolée, il y en avait forcément un peu partout.


  Comment est-il possible que nous ayons été trompés? sécria Mavrogenis. Navez-vous pas escorté ce chariot à chaque instant?


  Non, murmura Ujeb. Après lavoir poussé dans le couloir trop étroit, nous lavons abandonné le temps de faire le tour pour le tirer.


  Artémon ferma les yeux, ce qui sembla durer une éternité. Quand il les rouvrit, une profonde transformation sétait opérée sur son visage. Javais du mal à le reconnaître. Son regard dacier était glacial et déterminé.


  Ceux qui nous ont procuré le coffre et le chariot sont en réalité des renégats qui avaient organisé cette tromperie. Comment ils sy sont pris, je lignore. Nous y réfléchirons plus tard. Si léchange a eu lieu dans les baraques des douanes, alors le sarcophage y est encore. Il faut aller le récupérer.


  Il leva la tête vers les hommes en armes responsables du navire qui sétaient rassemblés près de la rambarde.


  Allons, venez.


  Les hommes se bousculèrent sur la passerelle tandis que Mavrogenis tapait du pied.


  Vite, bande didiots! Si ça continue, on partira sans rien.


  Je me tenais là, immobile, et les regardai disparaître dans les baraques des douanes.


  Quest-ce que tu fabriques? sécria Mavrogenis. Va aider les autres!


  Quelque chose ne va pas, mobstinai-je.


  Évidemment puisque nous avons été vendus! En vérité, je ne suis pas surpris. Javais prévenu Artémon que ses contacts à Alexandrie devaient être dignes de confiance, sinon…


  Quest-ce qui te fait croire quils nous ont bernés?


  Pardon?


  Quest-ce qui te fait penser quils nont pas exécuté les ordres dArtémon?


  Tu nes quun lâche, Romain!


  Quelques instants plus tard, on entendit des cris et le cliquetis des armes. Léchauffourée se prolongea.


  Puis les hommes de la Bande des Coucous apparurent, tirant lexacte réplique de la première carriole. Certains boitaient et titubaient, dautres semblaient revigorés par la bagarre.


  Alors que les marins de Mavrogenis sapprêtaient à charger le sarcophage, le capitaine descendit de son navire, sauta dans le chariot et arracha toutes les planches du couvercle du coffre avec un palan.


  Lor du sarcophage se reflétait sur son visage et ses yeux brillaient du feu dun monceau démeraudes.


  Je le rejoignis. Lauthenticité du trésor était indubitable et sa beauté à couper le souffle.


  Le coffre fut soulevé et déposé sur le pont tandis que Mavrogenis jetait un coup dœil circulaire.


  Où est Artémon?


  Je regardai en direction des baraques des douanes. Un instant plus tard, Artémon réapparut, tenant dune main une dague ensanglantée et de lautre Béthesda, quIsmène tirait dans la direction opposée. Artémon étant plus fort que les deux femmes réunies, Béthesda fut contrainte de lui céder. Elle portait la robe verte que je lui avais offerte le jour de mon anniversaire.


  Pour compléter cette vision étrange, Cheelba trottait tranquillement près du trio, le nez au vent et sa laisse traînant sur le sol.


  Ismène finit par lâcher sa compagne et elle senfuit dans les baraques des douanes alors quArtémon se mettait à courir, entraînant Béthesda à sa suite.


  Pendant ce temps, le sarcophage avait été descendu à fond de cale et la voile de la Médusa se gonfla.


  Mavrogenis arpentait le pont, hurlant des ordres aux marins et aux rameurs.


  Pressés de séloigner du rivage, des hommes commencèrent à lever la passerelle, mais Artémon leur ordonna de nen rien faire et sauta, entraînant avec lui Béthesda, aussi molle quune poupée de chiffons. Je tentai darrêter Artémon mais, dans son élan, il me précipita à terre et je faillis tomber entre le navire et le quai.


  Le temps que je me remette debout, Artémon et Béthesda avaient embarqué.


  Les hommes auraient sur-le-champ levé la passerelle et mauraient abandonné si Cheelba, qui bondissait à la suite dArtémon, navait soudain reculé, refusant de grimper à bord. Les marins près de la rambarde appelèrent le lion tout en laissant la rampe dembarquement en place.


  Levez cette passerelle! hurla Artémon. Oubliez le lion!


  Pour la première fois, il trahissait sa peur. Je crus quil craignait que je ne le rejoigne quand jentendis du remue-ménage du côté des baraques des douanes. Une troupe de soldats avait émergé des bâtiments et se précipitait vers le navire. Dans la lumière du soir, leurs casques et leurs armes étaient rouge sang.


  Doù venaient-ils? Comment avaient-ils pu sortir du palais royal pour parcourir le trajet qui les séparait de la grève sans que la sentinelle postée en haut du mât les ait annoncés? Venaient-ils des baraques des douanes? Nous guettaient-ils depuis longtemps? Si oui, comment se faisait-il que nous ne les ayons pas repérés et pourquoi ne nous avaient-ils pas affrontés dentrée de jeu?


  Cheelba refusait toujours davancer. Quand les hommes se résignèrent à obéir à Artémon, ils réalisèrent que la passerelle était plus lourde quils ne lavaient prévu et ils appelèrent des camarades à la rescousse. La rampe entama son ascension tandis que la Médusa tanguait doucement et séloignait du quai.


  Au dernier moment, je sautai sur la passerelle que mon poids arracha des mains des marins et elle claqua sur le sol. Aussitôt, je fonçai tête la première sur Artémon.


  Pris par surprise, il fut entraîné dans ma chute et on roula sur le pont. Il devait être épuisé, sinon je naurais jamais pu le précipiter à terre. Alors quil était plus solide que moi, on se battait à forces égales, on rendait coup pour coup et on luttait corps à corps.


  Certains autour de nous se mirent à nous prodiguer des encouragements. Nimporte quel combat, peu importaient les circonstances, excitait ces imbéciles.


  Mais nous namusions pas tout le monde. Ujeb se mit à hurler:


  Arrêtez-les!


  Pourquoi? dit un des hommes. Cest le droit du Romain de défier le chef.


  On parie sur lissue de la bagarre? rigola un autre.


  Où est Metrodora? sécria un troisième. Pourquoi est-elle partie?


  Je sentis le bateau tanguer et je distinguai du coin de lœil une tache verte: cétait Béthesda qui assistait au pugilat en ouvrant de grands yeux. Cette vision me déconcentra et Artémon me frappa à la tête.


  Sauve-toi! hurlai-je. Fuis ce navire!


  Non! Arrêtez la fille! rétorqua Artémon.


  Avant que Béthesda ait eu le temps de réagir, Mavrogenis lencerclait par-derrière. En la voyant se débattre, la rage menvahit. Je cognai sur Artémon. Dans le feu de laction, on se retrouva en haut de la rampe et on roula en bas, hors du navire et sur le quai.


  Alors que mes forces mabandonnaient, Artémon avait trouvé un second souffle. Tout en me maintenant sur le dos et en bloquant mes bras avec ses genoux, il dégaina sa dague quil leva au-dessus de moi.


  Mon cœur cognait dans ma poitrine. Des mouches dansaient devant mes yeux et jétais épuisé. Artémon mavait vaincu. Javais échoué sur toute la ligne, je nétais pas parvenu à porter secours à Béthesda. Les bandits allaient lemmener au loin, laissant mon cadavre inutile gisant ici. Et voilà la dernière image quelle aurait de moi.


  Puis il y eut un rugissement, un éclair jaune, et soudain Artémon se retrouva plaqué au sol par Cheelba. Son poignard tinta sur le plancher et disparut dans la mer.


  Les soldats convergeaient vers nous. Ils étaient si proches que je voyais leurs épées maculées de sang et la détermination sauvage dans leurs yeux. Bien quils ne soient pas aussi vulnérables que les malheureux que nous avions exterminés dans le mausolée, le spectacle terrifiant dun homme luttant à mains nues avec un lion les arrêta net.


  La Médusa continuait de séloigner. La passerelle navait pas été relevée mais lespace entre le navire et le quai ne cessait de sélargir. Parmi les marins et les bandits bouche bée à la rambarde, je repérai Béthesda, toujours entravée par Mavrogenis.


  Je me relevai, pris mon élan et accomplis un saut prodigieux. Pendant un instant, je crus comme Mercure avoir des ailes aux talons, mais je manquai mon but et allais être précipité dans leau sombre quand je parvins à maccrocher in extremis à la passerelle. Jignore comment jai trouvé la force de me hisser dessus et de la parcourir avant de mabattre pantelant sur le pont.


  Au-dessus de moi, la voile ondula et se tendit. Le ciel dun bleu profond montait et descendait sans cesse. Je fermai un instant les yeux et sentis des mains puissantes mattraper par les épaules pour me remettre debout.


  Le quai avait changé dorientation et séloignait peu à peu. Cheelba avait disparu. Les soldats sétaient saisis dArtémon et nous nous contemplions face à face, comme dans un miroir, sauf quArtémon était couvert de sang.


  Il faut retourner le chercher! cria un des hommes.


  Impossible, rétorqua Mavrogenis. Les soldats le tiennent.


  Jobservai le capitaine qui avait relâché son étreinte sur Béthesda. Elle se libéra et courut vers moi. Les hommes qui mimmobilisaient reculèrent pour me permettre de la prendre dans mes bras.


  Quest-ce quon va devenir sans Artémon? gémit un des hommes.


  Mavrogenis releva le menton.


  À partir de maintenant, cest moi qui donne les ordres.


  Il fixa chaque visage dun air de défi en terminant par moi.


  Je serrai Béthesda plus fort et elle se pelotonna contre moi. Mavrogenis pencha la tête.


  Artémon avait ordonné que la fille soit gardée dans une pièce des baraques des douanes pendant lattaque. Ensuite, il voulait lui rendre sa liberté. Pourquoi a-t-il changé davis au dernier moment pour lamener jusquici? Et comment se fait-il que le Romain la connaisse? Jusquà ce quon sache ce que cela signifie, renfermez-les dans la cabine!


  Les hommes convergeaient vers nous de toutes parts. Nous étions sur le point dêtre traînés de force et emprisonnés. Sans Artémon ou Ismène pour protéger Béthesda, quel sort lui serait réservé? Et quadviendrait-il de moi?


  Attendez! sécria Ujeb. Personne ne touche à Pecunius. Ne comprenez-vous pas quil est maintenant notre chef?


  Hein? grogna Mavrogenis.


  Pecunius a battu Artémon dans un combat à la loyale.


  Tu oublies lintervention du lion.


  Peu importe, il a eu le courage de laffronter. Et maintenant quArtémon a été arrêté par les soldats et malmené par un lion, nous avons ici Pecunius qui a à peine une égratignure. Donc il a gagné. Et jusquà ce que nous soyons sortis de cette nasse afin de voter au calme, jestime quil est notre chef.


  La majorité de mes compagnons hochèrent la tête et marmonnèrent leur accord. Puis les grommellements se muèrent en acclamations.


  Pecunius a dominé Artémon!


  Les dieux ont favorisé le Romain!


  Pecunius doit nous diriger!


  Folie! murmurai-je.


  Et pourtant… les voies du Destin sont impénétrables, et imprévisibles les dons de Fortuna. Un instant auparavant, je pensais que Béthesda était perdue et que jétais mort. Maintenant, nous étions réunis, et les hommes autour de moi chantaient mes louanges.


  Un bras passé autour des épaules de ma bien-aimée, je me dirigeai vers la trappe de la soute, restée ouverte. Les hommes sécartèrent et je jetai un coup dœil au sarcophage. Malgré une lumière rasante, lor et les pierres précieuses luisaient dans la semi-obscurité.


  Jamais, lors de ce matin lointain de mon vingt-deuxième anniversaire, je naurais pu imaginer que la Providence me conduirait jusquà ce navire de pirates où on mavait proclamé roi des bandits! Encore plus étonnant, le sarcophage dAlexandre le Grand était en ma possession. Cela signifiait, pour linstant du moins, que jétais lun des hommes les plus riches du monde.


  Je songeai à mon éducation à Rome et aux leçons que mon père mavait prodiguées. Et aussi à ma découverte des Sept Merveilles et à mon existence plaisante et vagabonde dans la ville débordante de vie dAlexandrie. Tous les fils de ma destinée menaient-ils inexorablement à la situation actuelle?


  Je jetai un coup dœil autour de moi. La Médusa avait atteint le milieu de la baie et approchait à grande vitesse du phare. Entourés deau, nous étions déjà loin de la terre. Jaurais mieux fait de me décider plus tôt, quand le rivage était proche, mais il nétait pas trop tard. Je pris une profonde inspiration.


  Reculez! hurlai-je.


  À ma plus grande stupéfaction, les hommes mobéirent et je ressentis leuphorie du commandement. Pas étonnant quArtémon soit si attaché à son statut de roi de ces vauriens, entouré de subalternes dévoués. Je pourrais sans peine my habituer, me dis-je, mais je secouai la tête à lidée dune telle sottise.


  Je murmurai à loreille de Béthesda. Elle acquiesça et je comptai jusquà trois. Puis je lui pris la main et on courut jusquà la rambarde quon escalada avant de sauter dans les flots.


  CHAPITRE XXXVI


  Tu mas menti quand tu te disais la fille du Nil!


  Près de moi, Béthesda crachait et gesticulait. Si jétais un piètre nageur, elle était encore moins douée que moi.


  Je parvenais à me maintenir à flot mais Béthesda était sur le point de couler. À mes protestations, elle répondait par un silence inquiétant. En dautres circonstances, elle maurait vertement réprimandé mais là, dans cette situation désespérée, elle en était bien incapable.


  Je la saisis par la taille.


  Allonge-toi contre moi et arrête de lutter! Je te tiens.


  Cette promesse me semblait bien téméraire.


  Les vagues étaient si hautes que parfois, je ne distinguais plus aucun rivage. Le seul point fixe était le phare qui se dressait trop loin. Les lames se chevauchaient dans tous les sens. Étions-nous repoussés vers la terre ou vers le large? Bien incapable de prendre une décision quelconque, je nen avais aucune idée.


  Et puis mes forces mabandonnaient. Lexcitation de la lutte avec Artémon avait usé toute mon énergie. Leau, plus froide que je ne lavais anticipé, contribuait à éteindre la moindre étincelle de volonté qui me restait.


  Pour la deuxième fois de la journée, je me préparai à retrouver mes ancêtres. Au moins, ma mort naurait rien dune fin sanglante aux mains dun adversaire. Neptune allait memporter, comme il lavait fait avec tant dautres. Les poissons me dévoreraient et aucune tombe ne contiendrait ma dépouille sinon le vaste cimetière de la mer.


  Béthesda sétait sagement étendue contre moi et maintenant je ne pensais quà une chose: lui maintenir la tête hors de leau. Je luttais pour maintenir le rythme, battant des pieds et usant de mon bras libre pour me diriger. Jusquà maintenant… tout allait bien. Mais je pouvais presque compter le nombre de gestes que je pourrais accomplir avant de renoncer. Jétais glacé et prêt à la torpeur fatale.


  Béthesda murmurait des paroles inintelligibles. Je dressai loreille, elle ne sadressait pas à moi.


  Je timplore, Moïra, je tappelle, Anankè, et toi aussi, Ufer lEgyptienne, la toute-puissante. Aidez-nous!


  De la magie! La pauvre, dans son malheur, invoquait les forces obscures dIsmène. Quelles incantations et pratiques de sorcellerie la devineresse avait-elle apprises à Béthesda au cours de leurs longues heures doisiveté, près du Nid de Coucous? Quels bienfaits de tels usages pouvaient-ils apporter à deux mortels qui barbotaient au milieu dune baie? Béthesda était une sotte et une ignorante, et je me languissais de létreindre alors que je devais batailler pour demeurer en vie. Lacte final était proche.


  Béthesda, coassai-je, oublie tes incantations et écoute-moi.


  Avant de mourir, je voulais lui parler à cœur ouvert de certaines émotions quaucun Romain qui se respecte nest autorisé à ressentir pour une esclave, et que je ne pouvais plus garder pour moi.


  Elle ne semblait pas mentendre car elle continuait à murmurer:


  Moïra… Anankè… Ufer la toute-puissante…


  Béthesda, je taime…


  Puis jentendis crier:


  Le crochet, imbécile!


  Le bateau avait surgi de nulle part et il était si proche que ma tête avait failli heurter la coque. Quelque chose mattrapa par ma tunique et quand je voulus soulever Béthesda, je compris quun second crochet sétait glissé dans le haut de sa robe et lemportait avec moi. Enfin, des mains nous saisirent, et nous hissèrent sur le pont.


  Étendu sur le dos, javais limpression davoir été transporté dans lÉlysée, où miroitaient des surfaces dorées ou argentées, de couleurs vives ou incrustées de lapis-lazuli et divoire. Les images qui me parvenaient étaient plus exquises les unes que les autres. Jétais plongé dans un monde de lotus en fleur, de suppliants en vêtements blancs, deau bleue étincelante, de joncs dor, de paons iridescents et de flamants roses éblouissants. Au-dessus de moi, des rideaux vaporeux se gonflaient doucement dans la brise et létoile du soir brillait dans le ciel qui sobscurcissait.


  Tu es certain que ces deux-là ont sauté du navire des pirates? demanda quelquun.


  Jen suis sûr.


  Il ne ressemble pas à lEnfant du Coucou, il ne correspond pas du tout à la description. Et personne na mentionné une fille.


  Je les ai quand même vus sauter.


  Un visage hostile se pencha sur moi, surmonté dune coiffure élaborée du genre que portaient les officiels royaux.


  Dis donc, toi! Qui es-tu et pourquoi as-tu plongé? Où est lEnfant du Coucou?


  Lhomme me regardait fixement. À sa tenue et aux bijoux quil portait aux poignets et autour du cou, ainsi quau maquillage sophistiqué à base de khôl et de divers cosmétiques sur son long visage sévère, je reconnus un chambellan de haut rang du gouvernement du monarque.


  Où suis-je? demandai-je.


  Réponds à la question.


  Si vous voulez parler dArtémon…


  Nous étions chargés de le récupérer.


  Surpris, je repris mon souffle.


  Nous lavons quitté sur le quai. Le lion Cheelba la attaqué. Puis les soldats du roi lont fait prisonnier.


  Quoi?


  Le chambellan pinça les lèvres.


  Ce nest pas ce qui avait été prévu. Par Isis, quest-ce que ces bandits ont encore manigancé?


  Je parvins à masseoir et Béthesda fit de même. Je vérifiai quelle allait bien et posai ma main sur la sienne.


  Je ne suis pas un bandit, protestai-je, mais un citoyen romain du nom de Gordianus.


  Vraiment? Alors comment expliques-tu…


  Javais envie de proclamer que jétais le roi de ces brigands, mais je me retins.


  Si je me trouvais sur ce vaisseau, cest que javais été capturé par ces bandits et forcé de les accompagner.


  Et la fille? Qui est-elle?


  Béthesda, mon esclave, qui avait été enlevée.


  Une voix haut perchée à laccent distingué se mêla à la conversation.


  Un charmant jeune couple fait prisonnier par des bandits! Dieux du ciel, cela ressemble à un de ces ridicules spectacles de mimes! Comme cest mignon!


  Contrarié, le chambellan se retourna.


  Ne vous exposez pas, Votre Majesté. Je vous en prie, retournez dans votre cabine.


  Assez, Zénon! Et si tu continuais à interroger ces deux-là? Même trempés, je les trouve adorables. Surtout trempés, dailleurs!


  Le chambellan roula des yeux et je battis des paupières. Je devais être en train de rêver, ou alors on mavait transporté dans un autre monde. Je ne parvenais pas à affronter la réalité, à savoir que je me retrouvais dans une barque royale en présence du roi dÉgypte.


  Devant moi se tenait un des individus les plus gros que jaie jamais rencontrés, et sans nul doute le plus richement vêtu. Sur sa tête, sélevant comme une tige sortant dune calebasse, se dressait une couronne atef dune hauteur impressionnante. Il avait des mentons à profusion, chacun deux bordé dun collier fabuleux. De nombreuses coudées de lin brodées dor enveloppaient son corps. Il resplendissait dans le soleil couchant et je dus mettre ma main en visière pour mieux ladmirer.


  Afin de reposer mes prunelles dune telle luminosité, je jetai un coup dœil autour de moi. Le bateau était assorti à son propriétaire, car je navais jamais contemplé ouvrage aussi splendide exécuté par des humains. Les surfaces étaient décorées des matériaux les plus extravagants et les plus exquis. Le résultat était si extraordinaire que ce vaisseau ressemblait à un palais ou à un temple flottant. Ainsi se déplacerait un dieu sur les eaux, si tant est quil en ressente la nécessité.


  Malgré ma faiblesse, je voulus me mettre debout mais du bout de son bâton de commandement incrusté de pierreries, le chambellan mindiqua de ne pas bouger.


  LEnfant du Coucou est à terre, me dis-tu?


  Oui, et je pense que ce nest pas la seule partie de votre machination qui prend une tournure inattendue.


  Malgré mon esprit embrouillé, je commençais à flairer la vérité.


  Que veux-tu dire?


  Le faux sarcophage est sur le quai et le vrai à bord du navire.


  Zénon était blanc comme un linge et le sang paraissait être monté à la tête du roi Ptolémée, qui avait viré au rouge vif. Ses lèvres se mirent à trembloter et les sons qui en sortirent ne ressemblaient à rien.


  Le chambellan crachota et bégaya avant de recouvrer sa voix:


  Votre Majesté, nous ignorons tout de cet homme, pourquoi le croirions-nous?


  Et pourquoi pas? intervins-je avec calme. Je nai aucune raison de mentir au roi dÉgypte.


  On rentre! hurla le monarque. Et que ça saute! Il faut vérifier ce que dit le Romain.


  Le bateau changea brusquement de cap et fila à une vitesse étonnante, propulsé par des rameurs invisibles. Derrière nous, je voyais le phare et la voile de la Médusa qui nétait pas encore sortie de la rade. Devant nous, le rivage se rapprochait. Le roi Ptolémée alla sabriter derrière un écran de rideaux vaporeux pour se protéger du regard des simples mortels. Jentendis des claquements de mâchoires: le roi mangeait.


  Sur le quai, Artémon était allongé sur le dos. Plusieurs soldats penchés sur lui paraissaient soigner ses blessures. Cheelba avait disparu. La carriole avec le faux sarcophage était bien là où les hommes dArtémon lavaient laissée. Tandis que la barque royale arrivait à portée de voix, lofficier responsable fit le salut réglementaire. Il semblait consterné.


  Au rapport! cria Zénon.


  Le sarcophage a été subtilisé. Nous avons fait de notre mieux pour nous en emparer mais ces vauriens étaient plus nombreux et…


  Donc ils vous ont battus! le coupa Zénon. Comment cela est-il possible? Où est le costumier?


  Un homme se détacha du groupe de soldats et je sursautai. À la bande blanche qui divisait sa barbe et ses cheveux, je reconnus Lykos, alias le Chacal.


  Le chambellan pointa son bâton sur lui.


  Cest ta faute. Ton stratagème a échoué à les tromper!


  Lykos désigna le chariot qui contenait la copie en plomb plaquée or.


  Ma contrefaçon était parfaite. Tu las approuvée en personne, ainsi que Sa Majesté. Cest lEnfant du Coucou qui nous a trahis. La substitution a eu lieu dans les baraques des douanes, comme nous lavions prévu. Aucun des brigands na suspecté quoi que ce soit. Ils étaient sur le point de charger la réplique quand, soudain, Artémon a changé davis. Il est retourné dans les baraques avec ses hommes et ils nous sont tombés dessus. Ils ont assassiné les soldats et se sont emparés de la charrette. Le temps que des renforts arrivent, les bandits avaient embarqué le sarcophage sur le navire. Artémon sest retrouvé bloqué ici par hasard, car le lion la attaqué avant de senfuir, et il sest évanoui avant que jaie eu le temps de linterroger, sinon…


  Peu importe, rétorqua Zénon. Les pourquoi, les quand et les comment nont aucun intérêt. Nous devons les arrêter et nous disposons de peu de temps.


  Zénon hurla des ordres au capitaine de la barque royale et, alors quelle manœuvrait, Lykos me repéra sur le pont avec Béthesda. Une lueur de reconnaissance salluma dans ses yeux, suivie dun froncement de sourcils. Je ne pus résister au plaisir de lui adresser un des codes secrets de la Bande des Coucous en me fourrant un doigt dans loreille, puis dans lautre. Par réflexe, il répondit par trois petits coups sur le menton avec le pouce… et sarrêta net.


  La barque royale plongea à nouveau dans les vagues. Devant nous, le phare ne cessait de grandir. Tout dabord, je crus que nous poursuivions la Médusa, dont la voile se rapprochait grâce à notre allure déconcertante. Puis je compris quau lieu de gagner la pleine mer nous nous dirigions vers lîle de Pharos.


  On se rangea le long dune jetée privée, magnifiquement décorée, et à lévidence réservée à lusage du roi. Le monarque, qui sétait retiré derrière ses voilages éthérés, réapparut sur le pont en se pourléchant les lèvres. Il tenait à la main les restes graisseux dun poulet rôti.


  Inutile pour Votre Majesté daller à terre, objecta Zénon. Je vais moi-même…


  Tu as fait assez de dégâts comme ça, bien sûr que je vais descendre. Fais le nécessaire.


  Quelques instants plus tard, un véhicule apparut sur le débarcadère dans les claquements de sabots de chevaux gaiement caparaçonnés. Assisté par des aides qui le soutenaient de chaque côté, le roi se dandina sur une passerelle, puis sur la rampe daccès, et gagna la jetée où lattendait le chariot somptueusement équipé. Des assistants le tiraient et le poussaient. Cette scène étrange était pénible à observer, surtout que le roi narrêtait pas daboyer:


  On se dépêche!


  Près de moi, jentendis Béthesda qui réprimait un fou rire et je la bâillonnai dun baiser pour la réduire au silence.


  Le roi, qui venait de se laisser tomber sur un monceau de coussins, nous épiait avec un certain intérêt.


  Amène aussi ces jeunes gens, lança-t-il.


  Mais, Votre Majesté, il nest nul besoin…


  Comment le sais-tu? Ce Romain détient peut-être des informations que tu ignores. Cest probable, si on considère tout ce que tu nas pas anticipé dans cette malheureuse affaire. Et noublie pas dapporter de la nourriture, la nervosité me donne faim. Allons vite! Au phare!


  Le chariot sébranla pour franchir la rampe menant à lentrée du phare. Puis un second chariot apparut, moins rutilant que le précédent. Des serviteurs y grimpèrent, et lun deux tenait un plat creux en argent rempli de friandises.


  Le chambellan mattrapa par le bras, me remit sur mes pieds, et se précipita vers la carriole tandis que je tirais Béthesda derrière moi. On sinstalla, les chevaux partirent à toute allure et on vola le long de la rampe derrière léquipage royal.


  Il y avait longtemps déjà que javais été autorisé à visiter le phare. Malgré la confusion et les clameurs, je pris le temps de ladmirer. Il sagit de lédifice le plus élevé jamais conçu. La tour est composée de trois segments, le deuxième et le troisième en retrait par rapport au précédent. Tout en haut est situé un antre où les flammes et les miroirs produisent la lumière la plus éblouissante. Pour parachever le tout, se dresse la statue de Zeus qui accueille le monde entier à Alexandrie.


  Ce nétait pas le moment de bayer aux corneilles, car le chariot avait déjà franchi les portes massives de lentrée.


  La moitié inférieure de la tour est carrée. Un plan incliné intérieur, en forme de spirale, permet de monter jusquau dernier étage et les deux chariots sy engouffrèrent, lun derrière lautre. Alors que nous tournions, les ouvriers terrifiés saplatissaient contre les murs, des charrettes à bras qui contenaient des combustibles se renversèrent. Lodeur du naphte et des excréments emplissait lair.


  Nous passions devant de hautes fenêtres, placées à intervalles réguliers, et qui donnaient tour à tour sur la mer, le soleil couchant, la ville et le port. Notre ascension nen finissait pas et on sarrêta brusquement. Le roi était déjà occupé à descendre de son véhicule, assisté par des domestiques dont on se demandait ce quils craignaient le plus: une chute du roi ou être écrasés sous son poids.


  Le roi Ptolémée ouvrit la marche et on passa une porte qui débouchait sur la chambre des miroirs.


  Jinspirai profondément lair marin. Aussi loin que portait le regard, la baie étincelait.


  Dans les lueurs du soleil couchant, la mer était difficile à déchiffrer, mais je finis par repérer la Médusa qui se dirigeait vers le nord. À cette distance, le vaisseau avait la taille dun jouet dans la paume de ma main. Puis jen discernai deux autres dun tonnage supérieur, à lest et à louest. Des navires de guerre. Leurs becs déperonnage en bronze captaient la lumière et ils convergeaient vers la Médusa.


  Utilisez les miroirs! cria le roi tout en plongeant la main dans le plat dargent que lui tendait un assistant.


  Il enfourna plusieurs dattes et ses ordres se réduisirent à un grommellement incompréhensible.


  Zénon prit le relais:


  Avertissez les navires que les instructions ont changé. Il ne faut pas couler le bateau pirate mais le capturer et le ramener au port. Vous avez compris?


  Il sadressait au chef de léquipe qui manipulait un des quatre énormes miroirs équidistants, un pour chaque point cardinal. Lhomme semblait inquiet.


  Quest-ce que tattends, imbécile? aboya Zénon. Le message est pourtant simple.


  Certes, Votre Excellence, mais je crains que la lumière rasante ne soit pas assez puissante, langle…


  Zénon pointa du doigt la demi-boule de feu qui surmontait lhorizon à louest.


  Fais ce que tu peux, presse-toi!


  Léquipe entra en action, orientant la lentille gigantesque pour tenter de capter les rayons et de les renvoyer vers le navire de guerre le plus proche. Une tache de lumière rouge vacilla sur la voile: les marins à bord avaient bien reçu le message.


  Ce navire qui cinglait vers la Médusa ralentit. Je distinguai une rangée de minuscules rames qui changèrent de direction à lunisson et poussèrent contre les flots.


  Tu y es arrivé! jubila le roi en crachant des morceaux de dattes. Et maintenant, à lautre!


  Le second navire venant de lest continuait sa course. Léquipe changea lorientation du miroir mais la position du soleil qui sombrait à lhorizon rendait impossible de réfléchir les rayons.


  Trop tard! gémit le chef.


  Il se mit à trembler sous le regard furieux du roi qui continuait de mâcher ses dattes avec rage.


  Impuissants, on regarda le vaisseau se diriger vers la Médusa. Je ressentis un élan de sympathie en imaginant la panique qui sétait emparée de mes compagnons. Le capitaine Mavrogenis avait beau hurler des ordres à ses marins, son bateau ne faisait pas le poids face à un tel adversaire. Ujeb claquait-il des dents ou affrontait-il sa fin prochaine avec un courage insoupçonné? Pauvre Ujeb qui mavait sauvé! Sil ne mavait pas proclamé lhéritier dArtémon, Béthesda et moi serions encore enfermés dans la cabine et promis à une mort certaine.


  Et le sarcophage? Si le roi et son chambellan étaient anxieux dempêcher ce naufrage, cest que la Médusa allait couler avec son précieux chargement.


  Et il en fut ainsi. Horrifiés, on regarda le bec déperonnage enfoncer la coque et un affreux «crac» parvint au phare avec un temps de retard. Le vaisseau se brisa en deux, la voile seffondra, le mât sabattit dans la mer. Avec une rapidité surprenante, les deux moitiés de la Médusa basculèrent et disparurent dans locéan.


  Je poussai un cri étouffé et Béthesda se couvrit le visage de ses mains tandis que le chambellan baissait la tête. Le chef de léquipe tituba comme un homme pris de boisson, le roi sétouffa avec ses dattes et se mit à tousser comme un chat domestique égyptien qui a avalé une boule de poils.


  Des serviteurs se précipitèrent pour taper dans le dos du souverain, jusquà ce quun bouchon de dattes soit expulsé de sa bouche, vole par-dessus le parapet et plonge dans la mer rouge sang.


  CHAPITRE XXXVII


  Le lendemain à laube, je fus à nouveau séparé de Béthesda, et réuni à Artémon, ce que je navais pas choisi.


  Emmurés dans une cellule, nous étions menottés aux pieds et aux chevilles et assis en vis-à-vis sur un sol recouvert de paille. Au-dessus de nos têtes, une petite fenêtre avec des barreaux de fer prodiguait un faible éclairage. On mavait mis un sac sur la tête avant de mamener dans cet endroit humide, mais javais une petite idée de sa localisation car de temps à autre me parvenaient des bruits danimaux: lappel dun singe, un barrissement déléphant… Cela signifiait que nous nous trouvions près du jardin zoologique, dans lenceinte du palais royal.


  Pendant plusieurs heures après mon arrestation, jétais resté seul dans ma geôle. La nuit vint. Puis la porte souvrit et des soldats arrivèrent avec un autre prisonnier. Tandis quils lenchaînaient au mur en face du mien, je reconnus Artémon grâce à la lumière des torches.


  Les soldats sen allèrent et le cachot fut à nouveau plongé dans lobscurité. Jadressai quelques mots à Artémon qui ne répondit rien. Je ne lentendais même pas respirer.


  Au-delà de lépuisement, je dormis comme un homme mort. Ce furent les premières lueurs de laube filtrant par la lucarne qui me réveillèrent. Hagard et à bout de forces, Artémon navait apparemment pas pris de repos. Je déduisis des pansements ensanglantés à son épaule droite quils étaient le résultat de lattaque de Cheelba, de même quune blessure au visage qui laisserait une grosse cicatrice.


  Crois-tu que nous sommes les deux seuls survivants? demandai-je.


  Artémon était appuyé au mur, les yeux clos.


  Je parle des hommes à bord de la Médusa.


  Il cligna des paupières, le regard perdu dans lespace. Javais la gorge sèche. Je toussai pour méclaircir la voix et je repris:


  Ça me donnerait une indication sur le temps quil me reste. Ma vie na pas grande importance pour le roi, mais je pourrai peut-être lui fournir quelques détails sur ce qui est allé de travers concernant ses projets de vol du sarcophage en or. Je préférerais que le chambellan ne me mette pas à la torture, je serais ravi de lui révéler ce quil désire. Mais je suppose que je nai pas le choix…


  Ils sont tous morts, lança Artémon.


  Il refusait toujours de me fixer et sa voix était si morne et glaciale que jen eus la chair de poule.


  Les capitaines des deux navires de guerre avaient reçu lordre de les tuer, ajouta-t-il.


  Et nos compagnons qui sont tombés au cours de lattaque? Je suppose que certains étaient blessés.


  Ceux que nous abandonnions derrière nous en ville devaient aussi être exécutés.


  Ses lèvres se tordirent en un sourire grimaçant.


  Javais insisté pour quil en soit ainsi et Ptolémée avait aussitôt donné son accord. Les rescapés devaient être éliminés, de crainte quils ne comprennent ce qui sétait passé et cherchent à se venger de moi. Et puis lun deux pouvait donner des indications sur le trésor enterré au Nid de Coucous.


  Tu mas dit que tu navais enfoui que des objets sans valeur.


  Jai menti.


  Il nexprimait aucune émotion. Son absence de remords après tant de trahisons était effrayante, mais je dissimulai ma réaction. Limportant était de lencourager à parler afin dobtenir un maximum de renseignements.


  Et Metrodora? La dernière fois que je lai vue, elle tirait derrière elle ta captive, et puis elle a disparu.


  Pourquoi pas puisque cest une sorcière?


  Il madressa un sourire forcé.


  Metrodora était la seule qui devait être épargnée. Elle… et la fille. Sur mon ordre, le capitaine Mavrogenis devait les emmener aux baraques des douanes pendant que se déroulait lassaut, enfermer la fille dans une pièce et donner la clef à Metrodora.


  Donc tu avais prévu de récupérer la fille. Après le chargement du faux sarcophage et dès que le bateau aurait levé lancre, tu aurais sauté à leau et nagé jusquà la barque royale pendant que la Médusa courait à sa perte. Ensuite, toi et Metrodora deviez toucher largent promis par le roi et chacun serait parti de son côté, toi avec la fille.


  Il hocha la tête.


  Metrodora a donc toujours été ta partenaire?


  Depuis le jour où nous nous sommes rencontrés. Nous nous aidions mutuellement. Nous dirigions tous deux le Nid de Coucous. Je donnais les instructions et elle manipulait les hommes grâce aux frayeurs et aux espoirs quelle leur inspirait. Elle appelle ça de la magie. Peut-être a-t-elle raison. À nous deux, nous pouvions faire croire nimporte quoi à ces imbéciles.


  Je fis un effort pour surmonter mon dégoût: jamais je navais rencontré un individu aussi cynique et calculateur.


  Et pour finir, les choses ont mal tourné et Metrodora a tenté de tempêcher demmener ton otage.


  Au dernier moment, quand jai annoncé à Metrodora que les plans avaient changé et que jallais monter à bord avec Axiothea et le sarcophage, elle a refusé de me suivre. Elle pensait que jétais fou et elle navait pas tort.


  Quand nos regards se croisèrent enfin, le sien était plein dune telle haine que mon cœur sarrêta. Je déglutis avec difficulté et étudiai ses chaînes pour massurer quil ne pouvait matteindre.


  Cest toi qui as tout gâché, cracha-t-il. Tu mas obligé à changer de stratégie quand tu as remarqué la substitution. Et tu en as informé les autres. Puis tu mas agressé alors que jallais membarquer. Qui es-tu, Romain? Daprès Metrodora ton nom est Gordianus et non Pecunius. Pourquoi es-tu venu au Nid de Coucous? Et comment se fait-il que tu sois encore en vie?


  Artémon avait donc décidé de se confier à moi. Tout comme je désirais résoudre certains problèmes, il voulait démasquer lhomme qui avait ruiné ses plans.


  Je vais te le dire, Artémon. Tout dabord, laisse-moi vérifier que jai bien compris le déroulement des opérations. Qui a eu lidée de ce prétendu vol du sarcophage dAlexandre? Toi ou le roi Ptolémée?


  Tout a commencé quand Zénon, le chambellan du roi, cet insecte brindille, ma approché il y a quelques mois grâce à des intermédiaires. Nous avons commencé par échanger des messages remplis de méfiance, chacun mettant lautre à lépreuve. Puis tout sest mis en place assez facilement. Certaines nuits, je ne parvenais plus à dormir, gagné par lexcitation. Il fallait que je garde le secret, ce qui rendait les choses encore plus palpitantes. Même Metrodora navait été informée que des grandes lignes du projet.


  Quespérait le roi?


  Assez dor pour payer ses troupes!


  Artémon eut un rire grinçant.


  Il est au désespoir. Les forces de son frère sont bien plus importantes que les siennes et elles seront ici dun jour à lautre. Voilà des mois que ses hommes le fuient. Il voulait fondre un trésor fabuleux et il a visé le plus grand: le sarcophage dAlexandre.


  Le peuple naurait jamais toléré un tel sacrilège.


  Sauf si le sarcophage était volé par des pirates dont laudace dépasse limagination. Mieux encore: des bandits menés par un traître de la famille royale, un cousin bâtard prétendant au trône.


  Cela naurait pas calmé la colère du peuple.


  Leur furie se serait détournée de la personne du monarque. À qui la faute sil manquait de soldats pour protéger le mausolée? «Jaurais pu arrêter ces gredins si les quelques soldats qui me restent navaient été occupés à maîtriser une émeute au Sérapéion!» aurait-il déclaré. Finalement, tout le monde aurait été coupable sauf le roi: son frère pour provoquer le chaos en se dirigeant sur la cité, ses propres troupes pour avoir déserté leur poste, le peuple pour se livrer à des saccages et distraire les rares guerriers loyaux qui restaient à Sa Majesté. Nauraient-ils pas dû défendre le plus grand trésor de la ville au lieu déteindre des incendies?


  «Pendant ce temps, le sarcophage demeurait à labri à Alexandrie, où le roi laurait dépouillé de ses gemmes avant de le fondre. Comme par magie les caisses royales auraient été pleines, le roi aurait racheté son armée, et se serait même permis de payer les envahisseurs.


  Et si le complot avait été découvert, ou si tout était allé de travers, comme cest dailleurs le cas?


  Certes, il sagissait dune affaire risquée, sauf que le roi navait plus le choix. Seul un pari extravagant pouvait le sauver.


  Et quavait-il été prévu pour toi, Artémon?


  Ses traits sadoucirent un peu et il soupira.


  Les jours du Nid de Coucous étaient comptés. Le nouveau monarque aurait eu pour priorité la destruction de la bande de bandits du delta. Jai un instant songé à fuir en Crète avec mes compagnons. Il paraît que la Crète est ouverte, sauf que chaque chef de bande ou capitaine de pirates veut sy rendre pour prendre possession de lîle. Ce qui signifie une compétition acharnée.


  Il secoua la tête.


  Malgré ses avantages, mon métier est risqué et jen avais assez. Je cherchais une échappatoire, de préférence en gardant ma tête sur mes épaules, et avec un pardon royal et assez dor pour finir tranquillement ma vie.


  «Quand Zénon est entré en relation avec moi afin de me proposer de laider dans sa conspiration, cela répondait à mes attentes. Jy ai dabord répondu avec quelque réticence, puis avec un enthousiasme grandissant. Organiser le moindre détail de lattaque était un travail fascinant. Jai suggéré que le Chacal serait la personne idéale pour fabriquer des copies du chariot, du coffre et du sarcophage.


  «Une fois lexpédition menée à bien, le roi maurait gracié, et aurait accordé une récompense considérable à moi et à Metrodora. Libre à moi de voyager et de commencer une vie nouvelle avec…


  Axiothea?


  Il baissa la tête.


  Oui. Si jai échoué, cest à cause de toi et de cet imbécile de lion.


  Il voulut bondir et je tressaillis, mais ses chaînes tenaient bon.


  Lenlèvement dAxiothea, cétait une idée du Chacal?


  Son étonnement fit diversion.


  Comment sais-tu que le Chacal était impliqué dans cette intrigue?


  Tu réponds dabord à ma question et je répondrai à la tienne. Pourquoi as-tu enlevé cette fille?


  Pour de largent, bien sûr. Son amant est très riche. Et puis aussi pour me venger.


  De qui?


  Son amant! Il sappelle Tafhapy. Je convoitais ses biens et je voulais le faire souffrir en le privant de la personne quil aimait le plus.


  Quelle offense voulais-tu lui faire payer?


  En quoi cela te concerne-t-il, Romain?


  Ce rapt sest soldé par un échec. Tafhapy na jamais répondu à tes exigences.


  Il fronça les sourcils.


  Je ne te cache pas que ce fut une déception. Le Chacal affirmait quil adorait Axiothea. Je ne comprends pas.


  Jaurais pu lui révéler que les hommes de main du Chacal sétaient trompés de personne, mais il me fallait protéger Béthesda.


  Pourquoi as-tu changé davis au dernier moment? Pourquoi as-tu fait embarquer lotage tout en sachant que les navires de guerre couleraient la Médusa?


  Parce que tu as révélé la supercherie! Quest-ce que je pouvais faire avec ces hommes qui me fixaient, pendus à mes lèvres? Sils réalisaient que je les avais trompés, même ces imbéciles se seraient retournés contre moi. Je décidai donc dimiter le roi Ptolémée et de parier le tout pour le tout en volant le sarcophage! Et jaurais accompli ce que mes compagnons attendaient de moi, je serais devenu roi de Crète et Axiothea aurait été ma reine…


  Ce songe impossible lui fit briller les yeux. À bord de la Médusa, javais moi aussi caressé ce rêve.


  Et les navires de guerre? dis-je. Tu savais quils nous attendaient à la sortie de la baie pour couler la Médusa.


  Nous les aurions esquivés! Ils auraient été privés de lavantage de la surprise car jaurais su où ils se trouvaient. Certes, cela naurait pas été facile, mais on y serait parvenus, jen suis persuadé! Et au lieu de te maudire, je te bénirais pour mavoir guidé vers mon véritable destin. Maintenant jai tout perdu, même ma tête.


  Je ressentis un élan de pitié que je réprimai aussitôt. À cause de lui, Menkhep, Ujeb, le capitaine Mavrogenis et les autres avaient connu une fin horrible. Il entendait les sacrifier pour quelques sacs dor et un nouveau départ.


  Pourquoi la Crète? Pourquoi pas Cyrène où tu aurais pu faire valoir tes droits en tant que fils dApion?


  Il me fixa, la bouche ouverte, puis se mit à rire.


  Oh, Pecunius, tu me surprendras toujours. Jétais persuadé que tu mavais démasqué et pourtant tu as ajouté foi à cette fable.


  Ce nest pas vrai?


  Bien sûr que non!


  Mais Menkhep mavait affirmé… et tous les hommes…


  Ils croyaient ce que je leur soufflais avec Metrodora. Et toi aussi, tu es tombé dans le piège.


  Mais alors, qui es-tu et doù viens-tu?


  Rappelle-toi mon petit discours. Je me suis présenté comme le fils bâtard dune prostituée et je ne mentais pas.


  Et Apion?


  Arrête, Pecunius! Je suis né à Alexandrie, dune putain et dun Égyptien libre qui ne sest jamais occupé de moi et ne ma pas reconnu. Jai grandi pauvre, mais libre, avec ma sœur jumelle.


  Donc cette rumeur, au moins, est vérifiée.


  La mélancolie lenvahit.


  Elle sappelait Artemisia, reprit-il. Elle était belle, beaucoup plus intelligente que moi, et très bonne. Au décès de notre mère, nous nous sommes séparés. Un marchand de Syrie senticha de ma personne et memmena à Damas. Javais appris seul à lire et à écrire, et il voulait faire de moi un scribe. Je révérais tous ces livres dans sa bibliothèque! Mais pendant quil me tripotait, je tripatouillais ses comptes. Quand il découvrit la somme que je lui avais subtilisée, il fut furieux. Il maurait certainement torturé et tué si je ne lavais pas assassiné. Cétait mon premier meurtre, mais pas le dernier. Le temps que jarrive dans le delta, javais acquis une certaine expérience dans ce domaine. Je me suis acoquiné avec cette bande de vauriens en quête dun chef. Tout se déroula à merveille. Tu connais la suite.


  Il plissa les paupières.


  À ton tour, Pecunius. Qui es-tu et ques-tu venu faire au Nid de Coucous? Comment se fait-il que tu connaisses le Chacal? Pourquoi mas-tu agressé après que je suis monté à bord de la Médusa et comment tes-tu débrouillé pour ten échapper? Et Axiothea, était-elle à bord quand la Médusa a coulé?


  Après sa confession, javais eu lintention de répondre à ses questions, mais maintenant jhésitais. Bien quArtémon soit enchaîné, il meffrayait. Ce tueur implacable me détestait pour avoir anéanti sa conspiration. Comment réagirait-il en apprenant que je lavais berné depuis le début, que je lavais rejoint pour récupérer la personne quil connaissait sous le nom dAxiothea?


  Allons, Pecunius, parle! Quas-tu à perdre? Bientôt nous ne serons plus que poussière.


  Je frissonnai. Artémon avait trahi le roi et était responsable de la perte du sarcophage, mais moi, quel était mon crime? Je navais cessé de répéter à Zénon quavec Béthesda nous étions prisonniers des bandits, mais pourquoi me croirait-il? Artémon avait raison. Je serais supplicié et on se débarrasserait de moi. Selon Artémon, aucun témoin ne devait être épargné. Comme tous ceux qui avaient participé de gré ou de force à lattaque, jétais perdu. Et ma bien-aimée partagerait mon sort. En essayant de la sauver, je lavais condamnée.


  Vas-tu parler, à la fin? hurla Artémon.


  Je serrai les dents et fermai les yeux.


  Un rire enfantin me parvint, déformé par lécho dans les couloirs de pierre. Etait-ce le fruit de mon imagination, cette présence dun garçon dans le donjon du roi? Les éclats de rire se rapprochaient. Soit je délirais, soit il sagissait bien de Djet!


  Puis jentendis un cliquetis de clefs et de barres que lon ôtait de la porte qui souvrit en grinçant sur ses gonds.


  Djet apparut dans lembrasure, me sourit et courut se jeter dans mes bras.


  Djet, que test-il arrivé?


  Son débit était si précipité que javais du mal à le comprendre.


  Je tai obéi et je me suis caché dans un grenier des baraques des douanes. Puis je suis monté sur le toit et jai vu la Médusa qui séloignait. Quand je tai aperçu dans la barque royale, jai poussé un soupir de soulagement! Je me suis précipité chez mon maître et je lui ai raconté quà mon avis tu étais encore vivant. Et javais raison!


  Mais que fais-tu ici?


  Elle a insisté pour que le maître vienne te chercher et elle a plaidé pour quon te libère.


  Elle?


  Celle qui enroule le maître autour de son petit doigt.


  Il jeta un coup dœil par-dessus son épaule et désigna Axiothea qui se tenait dans lembrasure de la porte. Dans un décor aussi sordide, sa beauté nen était que plus éclatante. Méfiante, elle fit quelques pas dans la cellule, suivie par Tafhapy.


  Ils nous regardaient, Djet et moi, et hochèrent la tête pour acquiescer au récit de lenfant. Jétais bien de retour de mes pérégrinations, mais aux fers, par ordre du roi. Puis ils savisèrent de la présence dArtémon, qui les fixait dun air stupéfait.


  Axiothea laissa échapper un cri, Tafhapy se raidit et recula en titubant.


  Mon frère! sécria Axiothea.


  Mon fils! murmura Tafhapy.


  Interloqué, jobservai les personnes en présence. Djet semblait aussi ahuri que moi.


  Puis Zénon pénétra dans la cellule, suivi par le roi Ptolémée qui passait à peine par la porte. Mon désarroi était complet.


  CHAPITRE XXXVIII


  Axiothea se précipita vers Artémon, sagenouilla sur la paille répugnante, embrassa son frère et éclata en sanglots.


  Mon chéri, combien de temps sest écoulé depuis notre dernière rencontre? Comme tu mas manqué! Je pensais ne jamais te revoir.


  Il eût mieux valu, grommela Artémon, la voix étouffée par lémotion.


  Il voulut lembrasser à son tour mais ses chaînes len empêchèrent.


  Artemisia, ma douce, que fais-tu ici, et avec cet homme?


  Il lança un regard accusateur à Tafhapy qui gardait ses distances, détournant les yeux et se tordant les mains.


  Voilà donc Artemisia, ta sœur jumelle? dis-je.


  Le chambellan frappa le sol de son bâton.


  Écarte-toi du prisonnier pour ta sécurité, jeune femme!


  Ne sois pas ridicule, rétorqua Axiothea avec humeur. Mon frère noserait jamais me faire du mal.


  Le chambellan paraissait aussi perdu que moi et il nétait pas du genre à apprécier les surprises.


  Quelles que soient les relations que tu entretiens avec lEnfant du Coucou, petite effrontée, cela ne concerne pas le roi qui ne sest pas déplacé pour ça. Nous allons tout dabord procéder à lélucidation de laffaire en cours. Tafhapy, tu as demandé audience à Sa Majesté ce matin pour plaider avec fougue la libération de lautre prisonnier, le Romain, qui se fait appeler Gordianus. Cest bien lui?


  Il me désigna du bout de son bâton et je reculai pour éviter quil ne mérafle le nez.


  Déconcerté, Tafhapy hocha la tête.


  Tu prétends que ce Gordianus est venu te trouver il y a quelque temps alors quil cherchait des informations au sujet de lesclave quon lui avait volée sur le port.


  Artémon dressa loreille.


  Tu laurais mis sur la piste du Nid de Coucous et tu lui aurais prêté ce garçon pour lassister dans sa quête. Tu confirmes les faits?


  Tafhapy les confirma.


  Donc quand Gordianus nous dit que son seul but en approchant la Bande des Coucous était de récupérer sa propriété, il ne ment pas?


  Pour autant que je sache, grommela Tafhapy.


  Cependant, un nouvel élément est intervenu. Le nom de Gordianus métait familier et, parmi les documents en ma possession, jai trouvé un mandat darrestation pour cet homme en provenance des édiles de Canope. Il est accusé de vol et de meurtre. On évoque aussi un rubis…


  Des calomnies! sécria Djet. Le Romain a jamais tué ou détroussé personne.


  Tu parleras quand on tinterrogera, esclave.


  Zénon toisa lenfant qui lui retourna son regard sans frémir. Dans son égarement, Tafhapy était incapable dintervenir, et il en résulta un étrange spectacle où un enfant et un chambellan du roi dÉgypte saffrontaient en silence.


  Ce fut Zénon qui finit par céder en battant des paupières.


  Tu as voyagé avec ce Romain? Je técoute.


  Nuit et jour, répondit Djet. Il est la personne la plus courageuse que je connaisse. Il nous a sauvés du Crocodile Vorace. Il sest très bien débrouillé avec le crocodile Gobbler, il sest gagné lamitié de Cheelba le lion…


  La ménagerie dont tu as croisé le chemin ne nous intéresse guère. Cet homme a-t-il tué le marchand nabatéen à Canope? Sest-il joint à la Bande des Coucous? A-t-il pris part à des actes criminels?


  Je retins mon souffle. Il y avait un instant, jaurais juré que Djet était mon sauveur en amenant Tafhapy pour plaider ma cause. Maintenant, un seul mot de travers et il précipitait ma perte.


  Djet se carra sur ses deux jambes, releva le menton et planta ses mains sur ses hanches.


  Cest le propriétaire de lauberge à Canope qui a assassiné le Nabatéen, pas le Romain. Oui, il a prétendu se joindre à la Bande des Coucous, je le nie pas, mais seulement pour sauver sa vie et la mienne. Son seul but était de récupérer la fille quon lui avait enlevée. Il est pas plus un bandit que moi!


  Le témoignage dun esclave de cet âge, marmonna Zénon, peut difficilement…


  Arrête tes idioties!


  Le roi savança et, par sa seule corpulence, il obligea le chambellan à sécarter.


  Il est évident que le Romain est bel et bien ce quil prétend. Tu las vu avec cette fille hier, après que nous les avons sauvés de la noyade. Avait-il lair dun dangereux criminel? Non, à moins que lamour ne soit un délit.


  Le chambellan roula des yeux.


  Votre Majesté a-t-elle considéré que ce Gordianus pourrait être un espion de Rome?


  Cela métonnerait beaucoup. Et puis après? Les Romains sont nos alliés, non? Ils ne cessent de me proposer leur aide pour que je conserve mon trône mais à une condition: que je remette lÉgypte au Sénat romain, imitant en cela Apion avec Cyrène! Ils ne manquent pas de culot! Pour moi, quand jobserve ce jeune homme, je ne vois pas un meurtrier ou un espion.


  Votre Majesté, même si ce Romain est plus ou moins ce quil dit, dans une affaire aussi délicate, dautres aspects du problème ont la priorité.


  Tu vas annuler la lettre darrêt lancée contre le Romain et le libérer ainsi que son esclave. Tu mas compris?


  Zénon soupira.


  Vos désirs sont des ordres, Votre Majesté. Garde! Défais les liens de ce prisonnier et libère la fille dans la cellule adjacente.


  Béthesda avait passé la nuit à quelques pieds de moi!


  Bientôt, je fus en mesure de me lever et de faire quelques pas mal assurés. Je frottai mes poignets endoloris et un instant plus tard apparut Béthesda qui se jeta dans mes bras.


  Béthesda, ils ne tont pas fait de mal au moins?


  Non, maître. Et toi? Tes poignets sont écorchés.


  Quelle importance maintenant que nous sommes réunis.


  Assez, vous deux, avant que je ne change davis, gronda le roi. Et maintenant à toi, Tafhapy. Ne serait-ce que pour mon divertissement, explique-moi ta relation avec ces beaux jeunes gens. Cette jolie personne, ici, qui saccroche à lEnfant du Coucou, sappelle-t-elle Axiothea ou Artemisia?


  Le menton de Tafhapy trembla.


  Les deux. Sa mère lui avait donné le nom dArtemisia mais, il y a quelques années, quand elle commença sa carrière dactrice, elle prit le pseudonyme dAxiothea.


  Et cet Enfant du Coucou à la triste réputation, est-il son frère?


  Son jumeau, murmura Tafhapy.


  Je vois. Artémon et Artemisia. Dailleurs ils se ressemblent. Et cest toi le père?


  Oui, Votre Majesté.


  Par le sang, peut-être, grommela Artémon, mais à part ça, je nai jamais eu de père.


  Le roi pinça les lèvres.


  Quentend-il par là, Tafhapy? Comment las-tu engendré et quelle relation entretenez-vous? Je técoute.


  Tafhapy fronça ses épais sourcils. Au début, il sexprimait avec difficulté, puis un flot de paroles séchappa de sa bouche.


  Mon fils dit la vérité. Quand jétais jeune, mon père sinquiéta de mon peu dintérêt pour le sexe opposé. Il memmena dans le lupanar le plus cher dAlexandrie et, afin que je ne sois pas écœuré par une pensionnaire cynique ou trop âgée, il insista pour quon me confie une vierge. Elle était même plus jeune que moi. Je parvins à consommer lacte, ce qui satisfit mon père, mais me confirma que je ne renouvellerais pas lexpérience.


  «Ce nest pas tout. Quelques mois plus tard, la fille vint me trouver. Elle mapprit que je lavais mise enceinte. Peut-être vous étonnez-vous quune personne dans sa position puisse être certaine de ma paternité. En réalité, elle nétait ni esclave ni prostituée, mais la fille dun homme libre qui se trouvait dans une situation désespérée. La seule et unique expérience de cette jeune fille dans un bordel sétait déroulée la nuit de ma visite. Par différents moyens, je massurai que son histoire était crédible, et même très certainement exacte. Ses manières humbles et sincères avaient fini de me convaincre.


  «Je rapportai à mon père ce qui sétait passé et lui suggérai de munir à cette femme. Cela me semblait une excellente solution car mon père insistait pour que je me marie et lui donne des petits-enfants. Il a rétorqué que jétais ridicule et ma interdit dépouser une personne connue dans des circonstances aussi sordides.


  «Quelques mois plus tard, esseulée et démunie, elle donna le jour à des jumeaux, et parvint à me rendre visite avec eux. Quand je les vis, je neus plus aucun doute sur ma paternité. Regardez, nous avons les mêmes yeux.


  «Je consultai à nouveau mon père qui refusa de changer davis et me défendit de la revoir. Je me sentais obligé de lui donner un peu dargent de temps à autre. Il marrivait de croiser mes enfants dans les rues dAlexandrie, farouches et ombrageux.


  On a fait ce quon a pu, le coupa Artémon dun ton sec, tout comme notre mère.


  Axiothea le serra plus étroitement et cacha son visage contre sa poitrine.


  Quoi quil en soit et avec les années, reprit Tafhapy, il devint de plus en plus difficile pour moi de les reconnaître officiellement. Je vivais dans un monde et eux dans un autre. Cependant, je savais qui ils étaient et eux aussi, car javais vu leur mère me pointer du doigt alors que ma litière passait près deux.


  Oui, nous te connaissions, déclara Artémon, toi, le père qui nous avait abandonnés. Tes adversaires tont surnommé Tafhapy le terrible. Ma mère prononçait ces mots avec mépris. Comme nous te haïssions, toi et tout ce que tu représentais.


  Hélas, comment vous en blâmer? Et puis un jour je nai plus vu votre mère au coin de la rue où elle avait lhabitude de mendier.


  Et pour cause! Elle était morte! Malade et misérable, détruite par ta faute.


  Sans doute. Comme vous aviez disparu du jour au lendemain, jai pensé que vous aviez péri tous les trois. Jai tenté de vous oublier et jy ai réussi jusquà ce que…


  Sa voix sétouffa dans un sanglot et il se calma.


  Jusquau jour, il y a un an, où jassistai par hasard à un spectacle de mimes dans la rue. Je demandai à mes porteurs de sarrêter et je remarquai une belle jeune fille. Elle me semblait terriblement familière, puis je compris qui elle était. Va-ten, éloigne-toi, cria une voix dans ma tête, et je faillis donner lordre à mes porteurs de repartir. Puis je réalisai que cette voix était celle de mon père décédé, qui nest plus en mesure de contrôler mon existence. Espèce didiot! me dis-je. Tu nauras plus jamais denfants. Oublie ce quil exigeait, tu peux agir selon ta propre volonté!


  Tafhapy adressa un regard affectueux à Axiothea.


  Je me suis présenté et elle a commencé par me rabrouer. Jai persisté et, peu à peu, je me suis employé à gagner sa confiance. Jy travaille encore.


  Les gens pensaient quelle était ta maîtresse, dis-je.


  Quils pensent ce quils veulent. Artemisia apprécie sa liberté, son indépendance, et la vie quelle sest construite. Mais dès quelle me le permettra, jai lintention den faire publiquement ma fille et mon héritière. Je désirais agir de même avec Artémon mais, quand je lui ai demandé où était son frère, elle ma dit quil avait disparu dAlexandrie des années auparavant.


  Tafhapy secoua la tête.


  Comment aurais-je pu imaginer que cet Enfant du Coucou, le chef des bandits du delta… était mon fils.


  Tout le monde se tourna vers Artémon qui nous défia du regard.


  Cest le Chacal qui a eu lidée de lenlèvement.


  Lhomme que ta sœur connaît sous le nom de Lykos, précisai-je.


  Axiothea haussa les sourcils.


  Lykos le costumier?


  Le roi se tourna vers son chambellan qui expliqua:


  Lindividu avec une bande blanche dans les cheveux.


  Ah, celui-là, lança le roi.


  Lykos, si vous préférez, reprit Artémon. Lors dune visite au Nid de Coucous, il me raconta que la troupe de mimes comptait une comédienne ravissante du nom dAxiothea. Daprès Lykos, elle était la maîtresse de Tafhapy, un très riche marchand que je ne connaissais que trop bien et méprisais cordialement. Quand Lykos suggéra que nous enlevions cette actrice pour exiger une rançon, jacquiesçai volontiers. Largent ne signifiait rien pour moi mais lidée de persécuter lhomme que je détestais le plus au monde était irrésistible. Lykos loua les services de bandits… qui à lévidence se sont trompés sur la personne!


  Artémon dévisagea Béthesda qui se serra contre moi.


  Maintenant, je comprends pourquoi Tafhapy na jamais répondu à mes messages et pourquoi toi, Romain, tu es venu secrètement récupérer ton bien.


  Il ferma les yeux.


  Si au moins ils mavaient amené Artemisia, jaurais été enfin réuni avec ma sœur et qui sait comment les choses auraient tourné?


  Tafhapy tomba à genoux et, tel un suppliant, il se traîna sur le sol pavé jusquau roi Ptolémée. Puis il joignit les mains.


  Votre Majesté! Je me suis déplacé aujourdhui pour sauver un Romain qui ne mest rien. Dans votre grande sagesse et miséricorde, vous lavez libéré et je vous en remercie. En cet instant, je vous supplie de gracier cet autre, dont jignorais quil fut en vie jusquà aujourdhui. Mon fils unique! Il est un criminel notoire mais quoi quil ait fait, je vous conjure de lépargner!


  Par-dessus son énorme bedaine, le roi toisa Tafhapy qui était prosterné dans la paille malodorante.


  Vraiment, Tafhapy, tu nas aucune idée de lampleur de la trahison de ton fils, de lénormité de ses crimes. Il est non seulement un voleur et un assassin, mais aussi un félon de la pire espèce. Ce renégat ma plongé dans laffliction. Pour ses crimes impardonnables, il ny a pas de rémission possible.


  Zénon se racla la gorge.


  Que se passe-t-il, Zénon? senquit le roi.


  Le chambellan accomplit quelques salamalecs plus serviles les unes que les autres, puis il dit:


  Votre Majesté est le meilleur juge et je confirme quon ne peut envisager damnistie pour un tel gredin. À moins que, bien sûr…


  Que quoi?


  Que la partie implorant votre pardon puisse sacquitter dune certaine quantité dor. Ce serait vain de la comparer à celle qui vous a échappé par la faute de ce traître dArtémon, mais elle permettrait à Votre Majesté de payer les frais… des voyages qui sannoncent.


  Tu veux parler du coût des pots-de-vin, des gardes du corps, et des équipages qui me permettront de quitter Alexandrie avant larrivée de mon frère Sôter?


  Bien que vous lexprimiez de manière assez abrupte, Votre Majesté, cest bien à cela que je pensais.


  Le roi soupira.


  À combien estimerais-tu cette somme?


  Le chambellan donna un chiffre si élevé quon en resta pétrifiés. Le roi contempla lhomme qui gisait à ses pieds.


  Quen dis-tu, Tafhapy? Peux-tu rassembler cet argent dans les deux jours qui viennent? La vie de ton bâtard, depuis si longtemps perdu de vue, vaut-elle autant defforts?


  Tafhapy, toujours à plat ventre, releva la tête. Il mâcha sa lèvre, et ses sourcils broussailleux frémirent, exprimant des émotions contradictoires.


  Eh bien, père, quen dis-tu? lança Axiothea.


  Elle fixait Tafhapy, les bras croisés.


  Artémon voulut faire de même, mais il était entravé et il se contenta dun regard acéré.


  Père, est-ce que je vaux pareille rançon? sécria-t-il.


  Tafhapy déglutit avec difficulté.


  Donnez-moi jusquau coucher du soleil demain, Votre Majesté.


  Axiothea éclata en sanglots. Artémon frissonna comme un homme pris de fièvre. Son visage figé se détendit et il scruta son père avec une expression insondable. Tafhapy se mit à pleurer et Djet limita. Pris dans ce débordement démotions, Béthesda et moi nous étreignîmes. Même le chambellan acerbe paraissait content.


  Le roi frappa dans ses mains et un serviteur demeuré caché surgit.


  Apporte-moi de la nourriture! Les dénouements heureux mouvrent lappétit.


  Le roi et son chambellan ne tardèrent pas à séclipser pour rejoindre lentourage royal dans le couloir. On les suivit, à lexception dArtémon, forcé dattendre la remise de la rançon.


  On passa devant les jardins zoologiques du monarque. Apparemment, ceux qui avaient édifié le donjon estimaient que les hommes et les animaux en cage avaient partie liée. Cependant, ces derniers étaient mieux lotis, avec des litières propres et le ciel bleu au-dessus de leurs têtes.


  Tandis que nous longions les différentes cages, les fosses et les volières en plein air, jadmirai un déploiement éblouissant danimaux, doiseaux et de reptiles. Je reniflai des odeurs inconnues et mes oreilles résonnaient dappels étranges, de cris stridents et de sifflements.


  Cest alors que jentendis un rugissement familier. Du fond dun enclos, Cheelba bondit à ma rencontre.


  Je lappelai par son nom et tendis mon bras à travers la grille. Cheelba bâilla, frotta son museau contre ma main et me lécha les doigts.


  Le roi nen revenait pas.


  Cest donc vrai que ce lion est domestiqué?


  Tout à fait, Votre Majesté, et très loyal. Cheelba sait défendre un ami si nécessaire.


  Je songeai à la façon dont il avait attaqué Artémon et je touchai à travers ma tunique la dent qui mavait porté chance.


  Une excellente acquisition! dit le roi. Pour la prochaine parade, il ouvrira la marche. La populace va sextasier, ce qui sera porté au crédit de la maison des Ptolémées! Quand pourrons-nous utiliser ce lion, Zénon? Peut-être pour…


  Il sinterrompit. Selon toute probabilité, me dis-je, la prochaine procession à Alexandrie serait celle qui célébrerait laccession au trône de son frère.


  Le roi avala sa salive.


  Quel que soit le bénéficiaire des talents de cette bête, on ne doit pas oublier que cest moi qui en ai fait cadeau à la ménagerie. Écrivez!


  Aussitôt, un des scribes de sa suite gratta une tablette en cire à laide dun stylet. Alors que nous traversions les jardins, Djet sarrêta pour nous attendre, Béthesda et moi. Me voyant préoccupé, il sétonna de mon air morose.


  Un détail me chagrine, soupirai-je. Jai oublié de poser une question à Artémon.


  Laquelle?


  Je madressais davantage à moi-même quà Djet, qui navait sans doute pas la réponse.


  Comment le chariot avec le faux sarcophage a-t-il été substitué au vrai? Artémon a berné tout le monde. Il sest débrouillé pour isoler le chariot un instant, mais après, doù venait lautre carriole? Sûrement pas de cet étroit passage, ni de celui qui lui est parallèle, et elle était trop pesante et volumineuse pour arriver den haut ou den bas…


  Moi je sais! rigola Djet.


  Vraiment?


  Jai tout vu! Jétais caché dans les combles et jai guigné entre les poutres.


  Je técoute.


  Un simple numéro de magie! Dès que toi, Artémon et les autres avez disparu, des soldats sont sortis dune pièce que vous naviez pas remarquée en tirant le deuxième chariot. Ils ont fait reculer le premier quils ont enfermé dans la pièce et lont remplacé par le second. Lopération semblait terminée. Et puis Artémon et ses hommes sont revenus en courant, et Artémon savait exactement où aller récupérer sa carriole. Il y a eu une terrible bataille, tous les soldats ont été tués, et Artémon a récupéré son butin. Là, jai grimpé sur le toit, je tai vu te battre avec Artémon, Cheelba ta sauvé, dautres soldats sont arrivés, la Médusa sest éloignée, la barque royale a accosté et tu étais dedans! Quand je suis rentré chez mon maître, je lui ai rapporté que tu étais prisonnier du roi, et Axiothea a dit quil fallait venir te chercher.


  En venant ici, tu mas sauvé la vie, Djet. En vérité, tu nous as tous sauvés dune manière ou dune autre, même le roi.


  Ça aussi, je le sais, lança-t-il dun air détaché.


  Puis il courut rejoindre Axiothea et son maître.


  CHAPITRE XXXIX


  Les émeutiers sont encore en train de brûler quelque chose!


  Nous étions en fin de matinée. Berynus déplia ses longues jambes, se leva, et se dirigea vers le parapet. Il mit sa main devant ses yeux pour se protéger de la lumière et loucha en direction dAlexandrie.


  Regarde ces panaches de fumée.


  Je me trouvais sur la terrasse de la nouvelle maison des eunuques, dans un petit village de pêcheurs à quelques milles à louest de la capitale. Le corpulent Kettel avait pris place près de moi, sur un divan où sentassaient des coussins. Non loin, Béthesda était assise en tailleur sur un tapis.


  Quand donc sarrêtera ce chaos? demandai-je.


  Dès que le roi Ptolémée sera parti, par bateau de préférence, répondit Kettel. Alors débarqueront les hommes de Sôter qui commenceront par briser quelques crânes. Entre-temps, les choses vont encore empirer. Tu as bien fait, Gordianus, de venir te reposer ici. Ta chambre te plaît?


  La chambre des invités, bien plus grande et luxueuse que mon misérable logis en ville, était remplie dun bric-à-brac qui nétait guère à mon goût, mais que rêver de mieux alors que jétais à nouveau réuni à Béthesda. Dailleurs, une tente ou la plage sous un ciel étoilé aurait aussi bien fait laffaire.


  Cette pièce est très confortable, dis-je. Cependant, je narrive pas à croire que vous ayez renoncé à votre magnifique appartement dAlexandrie.


  Kettel fit la grimace.


  À notre âge, nous en avions soupé des désagréments de la vie citadine. Les récents soulèvements ont été la paille qui a brisé le dos du chameau, comme disent les Nabatéens. Pendant que tu te promenais dans le delta, on a fait nos bagages et quitté la ville. Berynus préparait notre déménagement dans ce bourg ravissant depuis belle lurette. Ici, on a plus de place et la plage est à deux pas. Sur cette terrasse de toit, sous ce ravissant auvent rayé, on passe le temps à lire, à écrire nos Mémoires, à respirer lair frais de la mer. Et Alexandrie nest quà une journée, au cas où nous serions assez fous pour nous y rendre en visite.


  Le phare se dressait à lhorizon, pas plus gros que mon pouce et deux fois plus petit que le panache de fumée.


  Berynus plissa son front anguleux.


  Ils nont tout de même pas brûlé la bibliothèque?


  À mon avis, ça vient plutôt dun des entrepôts du port au sud, suggéra Kettel. Les rouleaux de lin peuvent produire ce genre de nuages noirs et ils se consument pendant des heures.


  Avant darriver ici, javais passé quelques jours à Alexandrie, et accepté avec empressement linvitation des eunuques que mon propriétaire mavait remise. Pour commencer, javais apprécié de me retrouver seul et en toute sécurité avec Béthesda dans ma vieille mansarde. Passer des heures au lit et saventurer dehors quand la faim nous tenaillait était délicieux. Puis javais été gagné par un certain malaise. Les émanations dincendies, les échos inquiétants de la rue me rappelaient que la cité était dangereuse. Et puis tant que le roi Ptolémée navait pas renoncé au pouvoir, il pouvait lui prendre la fantaisie de revenir sur sa décision de me gracier pour me jeter dans son donjon. La perspective dune retraite dans un village de pêcheurs me semblait une bonne solution. Bien à labri, nous attendions, comme le reste de lÉgypte, de savoir comment la situation allait évoluer.


  Maître…


  Je me tournai vers ma bien-aimée. En présence de nos hôtes, nous affichions des relations convenues, on sasseyait à une certaine distance lun de lautre et Béthesda me témoignait des marques de soumission. Nos ébats dans lintimité de ma chambre ne concernaient que nous.


  Oui, Béthesda?


  Tu mavais proposé daller nous promener sur la plage avant le déjeuner.


  Bonne idée. Cela mouvrira lappétit.


  Il sagissait dune initiative de Béthesda, mais jétais heureux de me plier à ses désirs.


  Ne traînez pas! nous cria Berynus alors quon descendait lescalier menant à la plage. Kettel a cuisiné des poulpes et des cœurs de palmiers.


  Je pris la main de Béthesda. Les vagues léchaient le rivage et les mouettes tournoyaient et criaient au-dessus de nos têtes. Dun côté, il y avait les dunes dissimulant le village et, de lautre, la ligne des toits dAlexandrie au loin. Dans un endroit aussi retiré, nous étions seuls au monde.


  Quarrivera-t-il à Artémon? soupira Béthesda.


  Je ressentis un pincement de jalousie à lidée quun autre homme occupe ses pensées en un moment pareil.


  Lintention du roi était de le bannir dÉgypte. Comment fera-t-il appliquer une telle décision sil est lui-même exilé, je lignore. Artémon a de la chance dêtre encore en vie.


  Penses-tu quil se réconciliera avec son père?


  Je haussai les épaules.


  Tafhapy a payé cher la liberté de son fils, mais je ne suis pas certain quArtémon sache se montrer reconnaissant. Il na aucun sens de la loyauté ni de la décence la plus élémentaire.


  Il avait rompu son serment et causé la perte de ses compagnons pendant que moi, qui accordais peu dimportance aux bandits, ne les avais jamais trahis.


  Je lui coulai un regard en coin.


  A-t-il jamais…


  Lombre dun sourire passa sur ses lèvres.


  Tu mas déjà posé cette question. Non, il ne ma jamais touchée et tu as été le témoin de notre unique baiser. Sil nest guère charitable avec les hommes, il respecte les femmes, à cause de la pitié quil ressentait pour sa mère et de son amour pour sa sœur.


  Artémon demeurait une énigme, avec lui, je navais jamais fini de démêler le vrai du faux. Malgré mon scepticisme, javais fini par accepter quil était un grand dirigeant, capable de contrôler la destinée de ses camarades grâce à un véritable État fantôme: le Nid de Coucous. Son pouvoir était-il authentique ou aussi factice que les déguisements et les artifices de Lykos? Certes, la Bande des Coucous avait des appuis à Alexandrie et ailleurs, et Lykos était un agent comme tant dautres. Cependant, le vaste réseau despions et daffidés nécessaire à la mise sur pied de lopération sarcophage naurait pas été possible sans la complicité du monarque. Même les armes et les armures à bord de la Médusa étaient un cadeau de Ptolémée.


  Je changeai de sujet:


  Que va devenir Axiothea? Maintenant quelle a été reconnue par Tafhapy, retournera-t-elle à la troupe de mimes? Il me semble peu vraisemblable que Tafhapy la laisse courir presque nue dans les rues ou épouser un homme tel que Melmak.


  Béthesda se mordit la lèvre.


  Axiothea fera ce qui lui chante, elle se moque bien de lopinion de Tafhapy.


  Tu as sans doute raison. Et Melmak et sa troupe? Je minquiète pour eux.


  Tu as tort. Si le roi Ptolémée perd son trône, Melmak naura plus à porter son costume encombrant car on prétend que Sôter est un homme svelte. La troupe ne manquera pas de sources dinspiration. Un roi est tout aussi facile à caricaturer quun autre, ne sont-ils pas tous ridicules?


  Jacquiesçai.


  Ton cerveau narrête jamais, hein, Béthesda?


  Tout comme le tien, maître.


  Tu devais tennuyer affreusement dans ta cabane au Nid de Coucous.


  Tu nas pas idée. Mais je nétais pas toujours inoccupée. Ismène et moi avions des tâches à accomplir et elle ma appris beaucoup de choses.


  Je fronçai les sourcils.


  Quel genre?


  Elle haussa les épaules, mais je savais quelle parlait de magie. Cela me mettait mal à laise de savoir que mon esclave avait été instruite par une sorcière du gabarit dIsmène. Un homme se plaît à croire que ses décisions naissent de sa propre volonté, non dune potion quil a bue ou dun texte griffonné sur une tablette en plomb.


  Ces astuces quIsmène ta enseignées, ten servirais-tu pour provoquer chez ton maître…


  Tiens, la voilà! Nous avions rendez-vous ici une heure avant midi.


  Béthesda me retira sa main et courut vers la dune la plus proche où se tenait Ismène. Elle était appuyée à une canne, comme une vieille, et vêtue pauvrement, ce qui contrastait avec les tenues élégantes quelle arborait, droite comme un i, en tant que Metrodora.


  Les deux femmes sembrassèrent.


  Explique-moi ce que tu fais ici, dit Béthesda.


  Ismène madressa un regard amical.


  Je vais bientôt quitter lÉgypte et je voulais vous dire au revoir.


  La dernière fois que je tai vue, lui dis-je, tu étais sur le quai à Alexandrie. Et puis tu as disparu. Jimagine que tu es retournée aux baraques des douanes envahies de soldats. Comment tes-tu enfuie?


  En me rendant invisible, bien sûr.


  Sérieusement.


  Si la réponse ne te convient pas, il ne fallait pas poser la question!


  Javais bien dautres interrogations à satisfaire, mais elle me tourna le dos, prit Béthesda par la taille et elles séloignèrent en bavardant. Je les suivis.


  Soudain, Ismène poussa un cri et pointa le rivage du doigt.


  Là!


  Quoi?


  Je ne distinguais que de lécume et des algues.


  Cet objet rouge!


  Elle se libéra de Béthesda, fit quelques pas dans leau, et se pencha pour ramasser quelque chose.


  Quest-ce que cest? senquit Béthesda.


  Ismène ouvrit la main. Sur sa paume reposait un rubis éblouissant.


  Jécarquillai les yeux.


  Ce nest quand même pas mon rubis!


  Il mest revenu, déclara-t-elle, imperturbable. Je lai jeté dans la mer en cadeau à Poséidon et le voilà, lavé de ses malédictions.


  Jhésitai. Une telle coïncidence était à peine concevable. À moins que sur la Médusa, Ismène nait prétendu jeter la pierre précieuse tout en la subtilisant par un tour de passe-passe.


  Devant mon scepticisme, elle rangea la gemme.


  Connais-tu le proverbe hébreu sur les rubis, Gordianus? Non? Et toi, Béthesda?


  Elle caressa affectueusement la joue de mon aimée avant de me fixer droit dans les yeux.


  Une épouse vertueuse vaut tous les rubis de la Terre. Quen penses-tu, Gordianus?


  Je méclaircis la voix:


  Je nai pas dépouse et tu le sais bien.


  La sorcière sourit.


  Pas encore, Gordianus, pas encore.


  CHRONOLOGIE


  (Ces événements se déroulent avant Jésus-Christ.)


  -331: La cité dAlexandrie est fondée en Égypte par Alexandre le Grand.


  Vers -280: Construction du phare.


  -143/142: Naissance de PtoléméeIX (Sôter).


  -140/139: Naissance de PtoléméeX.


  -110: Naissance de Gordianus le 23mars à Rome.


  Vers -106: Naissance de Béthesda à Alexandrie.


  -101: Après le bannissement de son frère Sôter, PtoléméeX ordonne lassassinat de sa mère CléopâtreIII, et se fait proclamer roi dÉgypte.


  -96: Ptolémée Apion meurt et lègue la Cyrénaïque à Rome.


  -93: 23mars, Gordianus a dix-sept ans et revêt la toge virile. Avec son tuteur, Antipater de Sidon, il accomplit un voyage pour visiter les Sept Merveilles du monde (tel quil est rapporté dans le roman Les Sept Merveilles). Au cours de leur expédition, Gordianus fait la connaissance de la sorcière Ismène dans les ruines de Corinthe.


  -91: La guerre civile éclate tandis que les Italiens se révoltent contre Rome.


  Juin: Antipater et Gordianus atteignent lÉgypte et remontent le Nil pour visiter Memphis et la Grande Pyramide, puis ils se rendent à Alexandrie.


  La plus grande partie de la Haute-Égypte, dont Thèbes, se révolte contre le roi Ptolémée.


  -90: Gordianus achète Béthesda. Voir «Le Chat alexandrin» (tiré du recueil de nouvelles La Maison des vestales).


  -89: Début de la guerre entre Rome et le roi Mithridate du Pont (première guerre de Mithridate, -89 -85). En -89 et -88, Mithridate remporte des victoires décisives en Asie Mineure et dans lÉgée méridionale.


  -88: Mithridate envahit lîle de Cos, sempare du trésor égyptien et prend le fils du roi Ptolémée en otage.


  Le 23mars, Gordianus a vingt-deux ans. Lhistoire des Pilleurs du Nil commence.


  NOTES DE LAUTEUR


  (Où sont dévoilés certains éléments de lintrigue.)


  Au cours dune présentation suivie dune séance de dédicaces pour mon roman précédent, Les Sept Merveilles, un lecteur avait remarqué une rupture de ton par rapport aux volumes précédents de la série «Les Mystères de Rome». Il se demandait sil ne sagissait pas dune influence des auteurs classiques grecs que javais consultés pour ma recherche, alors que dhabitude je men tenais aux sources romaines.


  Comme cela arrive souvent quand je mentretiens avec des lecteurs, cette question inattendue fut pour moi un révélateur. Jadore les Romains, mais on peut se lasser de tous ces meurtres, ces récits lugubres, et ces Mémoires autocomplaisants. Pour Les Sept Merveilles, je me suis immergé dans les ouvrages des auteurs grecs dont les livres ne parlaient que dexploration et de voyages, damour et de plaisir sensuel, dexaltation religieuse et de gloire des athlètes. Cela changeait agréablement des éternels procès de Cicéron et des guerres sans merci de César.


  Et alors que je cherchais, après Les Sept Merveilles, à prolonger les aventures du jeune Gordianus en Égypte, je me tournai vers les romans des anciens Grecs. Oui, les anciens Grecs ont aussi écrit des romans. Très peu se sont conservés jusquà nos jours, ce qui est normal au bout de deux mille ans, et ils traitent de sujets délicieux, romantiques et mélodramatiques  amants séparés, identités cachées, quiproquos, voyages dans des pays lointains, enlèvements par des pirates, amour triomphant après des mises à lépreuve. Ils ont dailleurs inspiré bien des auteurs dont un certain Shakespeare dans ses comédies et dans au moins une pièce, Périclès, prince de Tyr, qui est tirée dun de ces anciens romans. Le plus facile, pour accéder à ces ouvrages en anglais, est douvrir le gros volume Collected Ancient Greek Novels édité par B.P. Reardon.


  Il y a quelques années (grâce à une invitation du professeur Marilia P. Futre Pinheiro), jai eu le privilège de parler à une assemblée dérudits spécialisés dans le roman ancien, cétait à Lisbonne en 2008, à la Conférence internationale sur le roman ancien (ICAN). Vous pouvez lire mon allocution sur mon site Web (le lien est sur la page daccueil). Lessentiel de ma communication: en tant que romancier moderne, je ressens davantage daffinités avec les historiens de lAntiquité, qui utilisent des techniques romanesques, quavec les romanciers de la même période, dont les procédés semblent démodés. Ma lecture de ces romans ma servi pour mes recherches, non pour linspiration. Je me suis contenté de relever des détails curieux et de réfléchir au lectorat dorigine de ces ouvrages.


  Je recommande Les Ethiopiques dHéliodore, qui commence par un récit daventures de bandits dans le delta du Nil. Entre autres détails exotiques, Héliodore parle des flamants roses, et du phénix prétendument originaire de la région, ainsi que des fabuleuses mines démeraudes plus au sud.


  Avec Les Pilleurs du Nil, jai décidé de rendre hommage à ces romans grecs et à la narration exubérante inventée par leurs auteurs. Alors que je réfléchissais à la façon de my prendre, je suis tombé sur Invisible Romans de Robert Knapp. En tant que professeur du département de lettres classiques à Berkeley, cest Robert Knapp qui ma invité à ouvrir des débats sur le sujet avec la classe 2002. (Vous trouverez aussi ce discours sur mon site Web.) Louvrage de Knapp dépassait mes attentes. En utilisant des sources souvent négligées par les historiens (par exemple, des épitaphes sur des tombes, des rituels magiques, des livres dinterprétation des rêves, et enfin des romans anciens), Knapp nous donne une meilleure compréhension des gens ordinaires de lAntiquité. Un chapitre ma particulièrement intéressé: «Beyond the Law: Bandits and Pirates». Le discours de Samippus dans le conte par Lucien Le Navire ou les souhaits est à rapprocher de celui dArtémon avant lattaque.


  Le roi Ptolémée était-il vraiment obèse? Ce détail vient dun passage par Posidonius de Rhodes (fragment 77, cité par Athénée). Gordianus a rencontré Posidonius dans Les Sept Merveilles. Jai imaginé que cétait Gordianus qui avait parlé à Posidonius de lobésité du roi.


  Que savons-nous des spectacles de mimes? Nous disposons de quelques pièces paillardes par un auteur du nom de Hérodas ou Hérondas. On doit la traduction Loeb de ces saynètes à I.C. Cunningham et Guy Davenport.


  Quand le reste du monde méditerranéen fut balayé par la guerre entre Rome et Mithridate, que se passait-il en Égypte? Voir The History of Egypt Under the Ptolemies de Samuel Sharpe et The House of Ptolemy de E.R. Bevan, et aussi le site LacusCurtius de Bill Thayer.


  Le sarcophage original dAlexandre le Grand était-il en or et a-t-il été fondu? Et si oui, par qui, quand et pourquoi? Notre unique source provient de la Géographie de Strabon. Il informe ses lecteurs du premier siècle avant Jésus-Christ «quon pouvait admirer le corps dAlexandre à Alexandrie dans son nouveau sarcophage en verre et en albâtre. Loriginal en or, où PtoléméeIer avait déposé la momie, avait été pillé par un Ptolémée surnommé Kokkes et Pareisaktos, qui venait de Syrie mais avait été immédiatement renversé. Il navait donc pas pu profiter de son forfait».


  Le rapport de Strabon est peu clair. Le géographe ne donne aucune date et les fragments dont il sinspire lui sont sans doute parvenus dans un piètre état. Et pour commencer, de quel Ptolémée parle-t-il? Pareisaktos peut signifier «usurpateur» ou «prétendant au trône». Mais Kokkes?


  Les érudits ne sont pas daccord. Christopher Bennett note une interprétation possible: «Dans Aegyptus, J.E.G. Whitehorne pense que le mot vient du «fils de Kyké» que lon trouve dans un poème dAnacréon attaquant un de ses ennemis qui avait connu une bonne fortune soudaine. Selon lui, lun et lautre signifieraient «lenfant du coucou». (Ma traduction libre du poème dAnacréon sert dépigraphe au roman.)


  Il est également possible, conclut Bennett, que le prince impliqué dans cet épisode ne nous soit pas connu. La description de Strabon pourrait aussi bien correspondre à Ptolémée «à Kokkes», un pirate syrien qui se serait approprié lor au cours dune razzia sur la ville.


  Une affirmation de ce genre est une véritable provocation à écrire un roman.


  


  


  


  


  


  10/18, une marque dUnivers Poche, est un éditeur qui sengage pour la préservation de son environnement et qui utilise du papier fabriqué à partir de bois provenant de forêts gérées de manière responsable.
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