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Ranpo Edogawa

 

De son vrai nom Hirai Tarô, il est né le 21 octobre 1894, sous  l'Ère Meiji, dans la ville de Nabari. Après avoir terminé ses études de gestion à l'université, il entre dans la vie active en changeant sans arrêt de travail jusqu'à l'écriture de son premier récit, Nisen Dôka (« La pièce de deux sen »), en 1923, qui marquera le début de sa carrière littéraire. Intéressé par la logique, il fait souvent allusion dans son œuvre à Sherlock Holmes, Arsène Lupin, Vidocq, mais c'est surtout un grand admirateur d'Edgar Poe. Le nom de plume "Ranpo Edogawa" est d'ailleurs un anagramme du nom "Edgar Allan Poe". Ses récits mêlent ainsi subtilement enquêtes policières et ambiance fantastique, ponctués d'éléments macabres, sordides ou érotiques, voir parfois carrément sadiques. Même si chez Ranpo Edogawa les crimes les plus étranges finissent toujours par être expliqués de manière rationnelle, cette atmosphère glauque où l'ancien côtoie la modernité, où le Japon traditionnel côtoie un mode de vie à l'occidentale, revêt chaque récit d'un charme envoûtant. 

Des criminels au visage monstrueux, à faire douter de leur appartenance à la race humaine, surgissent dans la nuit avant de disparaître comme par magie au détour d'un couloir. Le couloir d'une de ces fameuses résidences d'un autre âge qui se dressent dans un coin du Tôkyô moderne comme figées dans le temps, avec leurs airs de maisons hantées et leurs corridors sans fin.... sans oublier leurs vieux puits si commodes pour dissimuler un crime. Y mettre les pieds, c'est comme pénétrer dans une autre dimension. Tout comme pénétrer dans l'univers de ces grandes familles riches qui semblent vivre comme au siècle passé, vestiges d'une époque révolue : elles semblent appartenir à un monde qui nous échappe, mais manque de veine pour le détective, chaque fois qu'un crime est commis, c'est presque toujours chez les bourgeois – là où il y a de l'argent, et surtout des secrets honteux à dissimuler, amorçant l'engrenage de la vengeance.

Maître incontesté du polar mystérico-fantastique, Ranpo Edogawa est celui qui par ses écrits a imposé ce genre de littérature au Japon, où après la Seconde Guerre Mondiale, il a créé le prix littéraire qui porte son nom et vise à récompenser les meilleurs auteurs de thrillers fantastiques. Il est décédé en 1965 d'une hémorragie cérébrale.
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Chapitre 1: Le Duel

 

Sur une table étaient posés deux verres à vin, remplis chacun au huit-dixième d'un liquide transparent comme de l'eau claire. Au huit-dixième exactement, comme si on avait utilisé pour mesurer leur contenu un doseur d'une précision mathématique. Les verres étaient absolument du même modèle ; quant à leur position, ils ne déviaient pas d'un millimètre du centre de la table, comme s'ils y avaient été placés à l'aide d'un outil de géomètre.

Si un enfant gourmand s'était trouvé là, à comparer les verres de toutes ses mirettes en se demandant quel choix serait le plus avantageux pour lui, peu importe le temps écoulé, nul doute que même lui ne serait pas parvenu à se décider.

Ces verres, par l'égalité trop maniaque de leur contenu, de leur apparence, et jusqu'à celle de leur position, donnaient une impression indéfinissable qui confinait à l'étrange.

De part et d'autre de cette table, deux grandes chaises de rotin se faisaient elles aussi strictement face, dans le même souci de totale équivalence, et deux hommes y étaient assis, d'une manière si parfaitement correcte que l'on aurait dit des poupées.

Cela se passait au tout début de l'automne – il restait encore bien du temps avant que les feuilles des arbres ne commencent à rougir – à la source chaude de Shiobara, dans le couloir du deuxième étage de l'auberge A. de Shionoyu. Par la baie vitrée laissée ouverte, un paysage verdoyant se déroulait à perte de vue ; au-dessous de la fenêtre, le regard tombait sur le long toit du corridor en zigzag qui menait au bassin d'eau chaude ; au loin, entre les branches des arbres d'un bois luxuriant, on apercevait par intermittence le ruban de la rivière Kanomata. Le ronronnement ininterrompu de son flot rapide avait de quoi engourdir le cerveau.

Les deux hommes, curistes, étaient venus séjourner dans cette auberge à la fin de l'été et ne l'avaient pas quittée depuis. L'un était un gentleman d'âge moyen, dans les trente-cinq ou trente-six ans, grand et maigre, dont le pâle visage était si allongé qu'il en avait presque l'air idiot. Quant à l'autre, c'était un beau jeune homme qui ne devait pas avoir plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans – et encore, le qualifier d'éphèbe aurait peut-être été plus approprié. Pour le décrire de la manière la plus brève, disons qu'il ressemblait un peu à une version japonaise de l'acteur Richard Barthelmess1

, mais avec une physionomie candide plutôt qu'intelligente, même s'il paraissait l'être aussi. Comme il faisait un peu froid, chacun des deux hommes avait enfilé la robe de chambre de l'auberge par dessus son kimono d'été.

Si les deux verres à vin paraissaient bien étranges, les deux hommes qui les contemplaient fixement n'avaient rien à leur envier.

Bien qu'ils fissent tout leur possible afin de ne pas laisser transparaître le trouble qui les habitait, leur visage était blême, leurs lèvres livides et desséchées, leur souffle entrecoupé, et seul leur regard rivé sur les verres brillait d'un éclat singulier.

― Allez, choisis le premier. Prends l'un de ces verres. Comme promis, j'ai versé une dose de poison mortel dans l'un des deux avant ton arrivée. C'est moi qui l'ai préparé. Je n'ai pas le droit de choisir le premier, car rien ne te garantit que je n'ai pas gravé sur l'un des verres un signe distinctif indétectable pour toi, expliqua le gentleman d'âge mûr d'une voix basse et enrouée. Il s'exprimait d'une manière extrêmement lente, comme s'il craignait de s'empêtrer dans ses paroles. 

Son bel adversaire acquiesça d'un bref signe de tête et tendit la main droite vers la table, afin de choisir le terrible verre qui allait sceller son destin. 

Les deux contenants paraissaient strictement identiques. Que le jeune homme opte pour le verre de droite ou pour celui de gauche, c'était uniquement au soin du hasard qu'il s'apprêtait à confier son existence : une fois les dés jetés, il ne serait plus possible de revenir en arrière.

Bientôt, des gouttelettes d'une sueur grasse commencèrent à perler sur le front et à la racine du nez du malheureux garçon.

Les bouts des doigts de sa main droite s'agitaient dans le vide dans sa hâte de l'approcher de l'un des deux verres. Cependant, quelle que fût son impatience mentale, ses doigts, eux, semblaient refuser de lui obéir.

Au même moment, le gentleman souffrait un calvaire encore plus terrible que celui qu'endurait le jeune homme. Car lui savait avec certitude lequel était le « Verre de la Mort ». 

Sa respiration se modifiait au gré des hésitations du jeune homme dont les doigts s'avançaient tantôt à droite, tantôt à gauche. Son cœur battait à un rythme désordonné, comme s'il allait avoir une attaque. 

― Dépêche-toi ! finit par hurler le gentleman, incapable d'en supporter davantage. Tu es un lâche. Tu essayes de découvrir quel verre est empoisonné grâce aux expressions de mon visage. C'est déloyal ! 

À ces mots, le jeune homme réalisa que, de manière inconsciente il est vrai, son impatience à éviter le verre empoisonné l'avait conduit à analyser ignominieusement les infimes changements d'expression de son adversaire. La honte de cette découverte le fit blêmir encore davantage. 

― Fermez les yeux, bredouilla-t-il. C'est vous qui êtes cruel à fixer chaque mouvement de mes doigts comme vous le faites. Fermez les yeux. Fermez les yeux ! 

Sans rien dire, le gentleman d'âge mûr obtempéra. Car il avait compris que garder les yeux ouverts ne ferait qu'aggraver leur souffrance mutuelle. 

Le moment était finalement venu où le jeune homme devait absolument faire son choix. Bien que ce fût la morte-saison, cela ne signifiait nullement que personne à l'auberge ne pouvait les voir. S'ils traînaient trop, quelqu'un risquait d'intervenir, ce qui aurait été plutôt ennuyeux.

Rassemblant son courage, d'un geste plein d'énergie, il tendit la main droite.

Quel étrange duel se déroulait donc là ! Mais il faut dire qu'à une époque où l'État interdisait désormais ce type d'affrontement, les deux hommes ne disposaient plus que de cet unique moyen pour se mesurer l'un à l'autre. S'ils avaient usé d'épées ou de pistolets comme dans l'ancien temps, à peine son adversaire abattu, le vainqueur aurait été à son tour exécuté pour meurtre. Dans un tel cas, le duel perdait bien sûr sa raison d'être. 

C'est ainsi que les deux hommes avaient eu l'idée de ce duel au poison, nouveau genre adapté à cette époque moderne. Chacun d'eux avait pris soin de rédiger un testament dans lequel il annonçait son « suicide » et conservait dans sa poche intérieure. Une fois bu le contenu de leur verre, ils avaient convenu de retourner chacun dans leur chambre et de se glisser dans leur futon afin d'y attendre tranquillement victoire ou défaite. Ils s'étaient montrés leur testament l'un à l'autre, s'assurant ainsi qu'il n'y avait nulle tricherie.

Dans cette station thermale, les deux hommes avaient rencontré la femme de leur vie. Ils étaient tombés amoureux à en cracher du sang. À leurs yeux, cette rencontre était assurément celle qu'on ne fait qu'une seule fois dans son existence d'homme. Ce fut le départ d'une lutte amoureuse acharnée confinant à la folie ! Jour après jour, leur séjour à l'auberge s'était prolongé ; mais un mois avait finalement passé sans qu'aucun d'eux ne soit parvenu à prendre l'avantage.

Si la dame de leurs pensées n'était indifférente ni à l'un ni à l'autre, le temps s'écoulait sans qu'elle se décide à arrêter définitivement son choix. Pratiquement à chaque heure du jour, les deux malheureux se voyaient donc contraints de passer alternativement de la vanité la plus douce à une jalousie à se déchirer la poitrine. Désormais, ils n'en pouvaient plus. Si la dame ne choisissait pas, il ne leur restait plus qu'à décider eux-mêmes. Qui donc allait se retirer ? Impensable pour l'un comme pour l'autre. Alors, il fallait un duel. Pourquoi ne pas s'affronter courageusement dans une lutte à mort, comme les chevaliers du temps jadis ? C'est la conclusion à laquelle les deux amoureux transis avaient fini par aboutir. Le comble de la folie, bien que cela ne prêtât pas à rire.

Fusao Mitani (ainsi se nommait le beau jeune homme) saisit finalement le verre situé à sa droite. Fermant les yeux, il souleva de la table le récipient froid. Impossible à présent de faire demi-tour. Comme s'il craignait d'hésiter au dernier moment, il porta vivement le verre à ses lèvres. Son pâle visage aux yeux clos s'inclina vers le plafond tandis qu'il rejetait vigoureusement la tête en arrière. Le liquide s'écoula entre ses dents. Sa pomme d'Adam tressauta alors qu'il l'avalait.

Un long silence s'installa.

Jusqu'à ce qu'un bruit curieux parvienne aux oreilles de Mitani, qui n'avait toujours pas ouvert les yeux. Mêlé à l'écho des flots tempétueux de la rivière Kanomata, on entendait ce qui ressemblait au râle d'un asthmatique. La respiration de son adversaire.

De surprise, Mitani ouvrit les yeux.

Que se passait-il donc ? Le gentleman d'âge mûr, Michihiko Okada, avait l'air d'un monstre avec ses yeux qui lui sortaient de la tête et fixaient le verre restant comme s'ils allaient le transpercer. Ses épaules tremblaient de manière anormale, ses narines blêmes engluées de sueur étaient agitées de tics sinistres, sa respiration d'agonisant donnait l'impression qu'il allait perdre conscience et s'effondrer d'un moment à l'autre.

Jamais encore de toute sa vie le jeune Mitani n'avait vu exprimer une peur aussi intense.

Cela sautait aux yeux, qu'il avait gagné, que le verre qu'il avait choisi n'était pas celui contenant le poison.

Se levant de sa chaise en titubant, Okada sembla sur le point de prendre ses jambes à son coup mais parvint de justesse à se maîtriser. Il s'effondra sur son siège, vidé de ses forces. En un instant, ses joues terreuses s'affaissèrent. Sa respiration précipitée ressemblait à un sanglot. Ah, quelle bataille pitoyable il livrait là ! Néanmoins, il finit par se saisir de la coupe empoisonnée.

Lentement, lentement, il l'approcha de ses lèvres sèches de sa main tremblante.

Le gentleman Michihiko Okada avait beau savoir que son verre contenait le poison, en sa qualité de duelliste, il lui fallait le boire. Cela n'empêchait pas sa main de trembler misérablement, trahison envers son héroïsme pathétique, si bien qu'une partie du liquide se renversa sur la table.

Quant à Mitani, effrayé lui-même par la nature de ce qu'il venait de boire, il assistait aux souffrances d'Okada sans paraître le moins du monde réaliser que c'était ce dernier qui avait tiré le mauvais numéro, s'imaginant simplement que le gentleman était terrorisé à l'idée d'avoir peut-être joué de malchance.

Okada ne cessait de porter vigoureusement le verre jusqu'à sa bouche mais finissait toujours par s'arrêter net sitôt parvenu à un pouce de ses lèvres, comme bloqué dans son élan par une main invisible.

― Ah, comme c'est cruel, ne put s'empêcher de murmurer Mitani en détournant la tête. 

Ces paroles réveillèrent d'un coup l'hostilité de son adversaire. Une expression terrible sur son visage tourmenté, rassemblant ses dernières forces, Okada porta enfin le verre de poison à ses lèvres. 

À cet instant précis, un cri se fit entendre, bientôt suivi d'un bruit de verre brisé. En glissant de la main d'Okada, le verre à vin s'était pulvérisé contre le rebord de la table. 

― Qu'est-ce qui te prends !? hurla le gentleman, s'étranglant de fureur. 

― Oups, j'ai été maladroit. Je vous prie de m'excuser, proféra Mitani, les yeux rougis par un indescriptible orgueil. Car en fait de maladresse, c'est intentionnellement qu'il avait frappé le verre de son adversaire. 

― Tant pis, on recommence. Je ne veux rien devoir à un blanc-bec ! brailla Okada tel un enfant capricieux. 

― Ah, mais alors, c'est vous qui aviez tiré le mauvais numéro ? rétorqua le jeune homme avec stupeur. Le fameux poison se trouvait donc dans le verre que je viens de briser.... 

À ces mots, la conscience de s'être lui-même trahi se peignit brièvement sur le visage d'Okada. 

― Recommençons, engagea-t-il néanmoins. À cause de ton geste stupide, le match a été faussé. Allez, on remet ça. 

― Vous êtes ignoble, répondit Mitani avec tout le mépris dont il était capable. Vous voulez qu'on recommence, et cette fois, vous vous arrangerez pour que ce soit bien moi qui prenne le verre de poison ? Si j'avais su que vous étiez aussi lâche, jamais je n'aurais participé à ce duel...... Et moi qui n'avais pas pu supporter de vous voir souffrir ! J'avais déjà bu le contenu de mon verre, alors poison ou pas, le match était déjà joué. Si j'étais encore en vie au bout de quelques heures, c'est moi qui gagnait. Si je mourais, vous remportiez la victoire. Ainsi je m'étais dit que ce n'était pas absolument nécessaire que vous buviez vous aussi. 

Présenté de cette manière, Mitani avait parfaitement raison : l'enjeu de cet affrontement était l'amour, pas la vie de l'un ou l'autre des belligérants. Du moment qu'un vainqueur pouvait être désigné, il était inutile de sacrifier la vie de l'autre participant. Toutefois, en faisant tomber le verre de son adversaire afin de lui porter secours, le jeune homme avait démontré qu'il lui était de très loin supérieur. Son comportement avait été admirable, digne des vieilles chansons de geste. Okada en restait mortifié, une honte sans aucun doute difficile à supporter pour un homme de son âge.

Il finit néanmoins par se taire, embarrassé, ayant visiblement perdu le courage de réclamer encore une nouvelle donne. S'il mettait sa vie et sa fierté dans les plateaux de la balance, pour sûr, ce serait sa vie qui l'emporterait.

À cet instant, un bruit se fit entendre dans la chambre située au fond du couloir. 

Absorbés comme ils l'étaient par leur affrontement, les duellistes ne s'étaient rendus compte de rien ; pourtant, depuis un petit moment déjà, quelqu'un écoutait leur échange, debout dans l'ombre de la porte coulissante en papier qui donnait sur l'autre chambre. Quittant sa cachette, cette personne s'avançait à présent au milieu de la pièce.

Shizuko Yanagi ! L'éblouissante dame de leurs pensées venait de faire son apparition.

Shizuko Yanagi. À la voir, on comprenait aisément pourquoi un homme d'âge mûr comme Okada aussi bien qu'un jouvenceau comme Mitani s'étaient résolus à cet étrange duel anachronique. 

Elle portait un kimono tout simple, aux motifs discrets, dont la seule fantaisie était un obi noir en gaze de soie aux broderies particulièrement somptueuses. Car Shizuko n'avait pas besoin d'artifice vestimentaire : son élégance naturelle et son cou de cygne à la peau veloutée suffisaient amplement à mettre sa sensualité en valeur. Elle avait le même âge que Mitani, vingt-cinq ans, mais si par l'intelligence elle paraissait beaucoup plus vieille que son âge, sa beauté et sa candeur étaient celles d'une adolescente. 

― Je n'aurais pas dû entrer ? demanda-t-elle en inclinant la tête de côté, fronçant joliment ses lèvres en forme de pétales. 

Bien que Shizuko fût au courant de tout, elle avait décidé d'intervenir afin de dissiper le malaise entre les deux hommes, qui restaient assis à se fusiller du regard. Comme s'ils ne savaient que répondre, ces derniers gardèrent pendant un long moment un silence obstiné.

Jusqu'à ce que Michihiko Okada, réalisant que pour ajouter à sa honte la jeune femme avait assisté à sa pitoyable défaite, se lève subitement de sa chaise, incapable de demeurer là plus longtemps. Traversant la pièce en faisant bruyamment résonner ses pas, il se dirigea vers le couloir ; mais arrivé à la porte coulissante qui séparait les deux chambres, juste à l'endroit où Shizuko se cachait un instant plus tôt, il se retourna vers les deux autres pour lancer d'un ton venimeux : « C'est ainsi que nous nous séparons pour toujours, veuve Hatayanagi ! »

Et sur ces paroles énigmatiques, il disparut dans le couloir.

Qui était donc cette veuve Hatayanagi ? Seuls Shizuko Yanagi et le jeune Mitani se trouvaient là. Et pourtant, à peine eut-elle entendu cette tirade que le visage de Shizuko changea subitement d'expression.

― Je vois, ainsi cet homme savait déjà tout, murmura-t-elle dans un soupir, d'une voix suffisamment basse pour ne pas être entendue de Mitani. 

Quant à ce dernier, recouvrant enfin ses esprits, il leva vers la belle jeune femme un regard embarrassé.

― Vous avez entendu toute notre conversation ? s'enquit-il. 

― Oui, mais ce n'était pas volontaire. Quand je suis entrée par hasard dans cette pièce, vous en étiez arrivés au dénouement que vous savez. Alors, je n'ai pas pu me résoudre à faire demi-tour. 

Tandis qu'elle prononçait ces mots, le rouge lui monta soudain aux joues. Rien qu'à songer d'avoir été la cause d'une telle tempête, Shizuko avait beau réagir verbalement avec sagesse, sa honte n'en était pas moins cuisante.

― Vous avez dû trouver tout ça bien idiot. 

― Non, je me suis seulement demandé pourquoi vous faisiez tout ça pour moi, répondit la jeune femme avec gravité. Je n'en mérite pas tant. 

Incapable de poursuivre, elle serra les lèvres, fixant un point indéterminé. Elle ne voulait pas qu'il la voie pleurer, néanmoins ses prunelles brillaient avec éclat sous l'effet des larmes qui menaçaient de jaillir à tout instant.

La main droite de Shizuko reposait légèrement sur le bord de la table. Elle avait des doigts blancs et fins, pourvus de fossettes, de mignons ongles roses dont elle prenait grand soin.

Détournant les yeux des larmes de sa bien-aimée, Mitani se mit à contempler négligemment ces jolis doigts, mais tout à coup son visage devint tout pâle, et même sa respiration s'altéra...... Il parvint toutefois à se reprendre de justesse. Rassemblant son courage, il posa sa main sur ces doigts blancs à fossettes et les serra.

Shizuko ne retira pas sa main.

Concentrant leurs émotions uniquement dans leurs doigts en prenant soin de ne pas contempler le visage de l'autre, ils restèrent ainsi un long moment, à s'enivrer de leur chaleur mutuelle.

― Ah, enfin...... murmura Mitani, brûlant littéralement de joie. 

Quant à Shizuko, ses prunelles humides emplies d'adoration, elle ne dit rien, se contentant de lui renvoyer un sourire lumineux.

Hélas, à cet instant précis le charme fut rompu. Un bruit de pas précipité se fit entendre dans le couloir, la porte en papier s'ouvrit en coulissant pour livrer passage à Michihiko Okada, qui à peine parti refaisait brusquement surface, arborant sur le visage une expression sanguinaire qui ne présageait rien de bon.

Il entra dans la pièce mais pila net en découvrant la mine des deux tourtereaux.

Pendant quelques secondes, s'ensuivit un échange de regards aussi peu amènes qu'embarrassés.

Pour une raison inconnue, depuis son entrée dans la pièce, Okada gardait sa main droite glissée dans la poche intérieure de sa robe de chambre. Comme s'il y dissimulait quelque chose.

― Tout à l'heure, je suis sorti en vous disant adieu pour toujours et pourtant me voici à nouveau devant vous. Comprenez-vous pourquoi ? 

Il se mit à ricaner, ses traits pâles hideusement contractés.

Mitani et Shizuko ne dirent rien, ne sachant comment interpréter ce comportement qui frisait la folie.

Tandis qu'un silence lugubre se prolongeait, par deux fois le corps tout entier d'Okada fut secoué de convulsions, faisant sursauter le couple. Mais enfin, lentement, son visage hilare se transforma en une grimace misérable.

― Inutile. Je suis vraiment un bon à rien, murmura-t-il d'une voix sans force, comme pour lui-même. Mais rappelez-vous, ajouta-t-il néanmoins : je suis revenu jusqu'ici. S'il vous plaît, veuillez vous en souvenir. 

Et sitôt ces mots lâchés, il fit subitement volte-face et quitta la chambre au pas de course.

― Vous avez remarqué ? 

Sans s'en apercevoir, Mitani et Shizuko avaient pénétré dans la salle de séjour où ils s'étaient assis, étroitement serrés l'un contre l'autre.

― Il tenait un poignard à l'intérieur de sa poche. 

― Oh ! 

Comme saisie de frayeur, Shizuko se pressa encore davantage contre le jeune homme.

― Vous n'avez pas pitié de ce pauvre homme ? 

― Ce n'est qu'un lâche. Ne doit-il pas la vie qu'à votre intervention généreuse ? En lui portant secours, vous vous êtes conduit comme un homme digne de ce nom. Et puis...... 

Le visage de Shizuko exprimait avec éloquence à la fois le mépris extrême qu'elle ressentait pour Okada et l'adoration sans borne qu'elle éprouvait pour Mitani. Quand il avait fracassé le verre de poison, jamais le jeune homme n'aurait imaginé que ce geste ferait une telle impression sur elle.

Tandis qu'ils devisaient, leurs mains s'étaient à nouveau jointes de manière instinctive.

Cette chambre avait été choisie spécialement pour les besoins de l'étrange duel. Elle se situait dans la partie la plus incommode et la plus reculée de l'auberge, et comme ils ne devaient l'occuper que pour un temps relativement court, ils se l'étaient appropriée sans prévenir le personnel. Puisqu'elle n'était pas censée être occupée, ils n'avaient donc pas à craindre qu'une servante vienne s'y enquérir de leurs besoins.

Avec une innocence enfantine, oubliant toute réflexion, les deux amoureux de vingt-cinq ans glissèrent dans un brouillard rose et un monde de parfums suaves et étouffants.

De quoi avaient-ils parlé ? Combien de temps s'était-il écoulé ? Ils n'en savaient rien. Quand ils reprirent subitement leurs esprits, une servante s'adressait à eux, agenouillée dans la pièce voisine. Comme s'ils s'éveillaient d'un rêve, c'est avec maladresse qu'ils reprirent tant bien que mal une position correcte. 

― Qu'est-ce que vous voulez ? demanda Mitani d'une voix où perçait la colère. 

― Euh, monsieur Okada m'a demandé de vous remettre ceci. 

La servante tendit une enveloppe carrée.

― Qu'est-ce que ça peut bien être...... On dirait des photos. 

Avec un léger dégoût, Mitani ouvrit l'enveloppe et resta un moment à en examiner le contenu. Mais s'il ne dit rien sur le coup, Shizuko, elle, jetant un coup d'œil depuis sa position à ses côtés, fut tellement saisie d'horreur à ce qu'elle découvrit qu'elle poussa un cri inarticulé avant de bondir en arrière.

Il s'agissait effectivement de deux photographies, celle d'un homme et celle d'une femme. Seulement, le moins que l'on puisse dire est que ce n'était pas des clichés ordinaires, rien d'étonnant à ce qu'ils aient fait fuir Shizuko. Ces photos montraient deux cadavres, si atrocement mutilés qu'on avait peine à croire qu'il existait une façon plus cruelle de donner la mort. Pour quelqu'un habitué aux illustrations des traités de criminologie, ces cadavres ne présentaient sans doute rien de particulièrement exceptionnel ; mais pour une femme comme Shizuko, qui n'avait même pas la consolation de se dire qu'il ne s'agissait que de dessins mirobolants puisqu'il s'agissait d'une photo réelle, il y avait de quoi avoir une crise cardiaque, comme si elle avait vu de ses propres yeux ces corps mutilés.

L'homme et la femme portaient tous deux une entaille à la gorge, si profonde qu'ils en avaient presque la tête séparée du corps. Les lèvres de la blessure béaient d'une manière scabreuse. Sous l'effet de la terreur, les victimes ouvraient si grands les yeux qu'ils semblaient sur le point de jaillir de leurs orbites, et s'écoulant de leur bouche, dégoulinant le long de leur menton, un flot impressionnant de sang noir et épais avait même teinté leur poitrine.

― Ce n'est rien, assura Mitani. Mais que voilà une plaisanterie bien puérile de la part de cet homme. 

À ces mots, Shizuko s'approcha à nouveau des affreuses photos et contempla cette fois plus attentivement les silhouettes sinistres. 

― Tout de même, il y a quelque chose d'étrange...... Comment ont-ils pu rester assis de manière si guindée alors qu'on les assassinait ? 

En effet, ces clichés s'avéraient bien curieux. Alors que d'ordinaire les photos de scènes de crime montraient des corps gisant sur des civières de fortune ou autre, ces cadavres-là restaient assis bien poliment sur leur chaise, comme des poupées vivantes. Malgré leur carotide tranchée, ils faisaient face bien comme il faut à l'objectif.

Cela paraissait si peu naturel que c'en était encore plus effrayant. Mitani et Shizuko sentirent quelque chose de froid comme de la glace leur remonter le long de l'échine. Ils avaient l'impression que le simple fait de contempler ces photos en faisait suinter une entité inconnue et terriblement malsaine. Ils sentaient que, dissimulé derrière ces blessures et ce sang coagulé, un individu mauvais à vous glacer les sangs se gaussait d'eux.

― Ah, non ! Ne regardez pas ! s'écria tout à coup Mitani en retournant les photos. Enfin, il venait d'en saisir le sens scabreux. Trop tard, hélas. 

― Oh, c'était donc ça ? 

Shizuko était devenue livide.

― Oui.... Quel monstre répugnant, ce type, n'est-ce pas ? 

Car les victimes cruellement égorgées qui figuraient sur les photos n'étaient autre que Mitani et Shizuko en personne. Ces derniers se souvinrent qu'un jour, tandis qu'ils étaient partis se promener en ville en compagnie d'Okada, ils avaient découvert l'échoppe d'un photographe, où ils s'étaient fait photographier tantôt tous les trois ensemble, tantôt séparément. 

Ces clichés qu'ils avaient échangé alors, Okada les avait habilement retouchés afin de fabriquer ces atroces dépouilles. Pour quelqu'un dont la profession était artiste peintre, cette exécution n'avait posé aucun problème. Seuls quelques coups de pinceaux avaient en effet suffi pour changer complètement l'expression des visages, y faisant apparaître les stigmates d'une mort horrible. Rien d'étonnant à ce que même les principaux intéressés n'aient pas reconnu leurs propres traits.

Quand ils demandèrent où se trouvait Okada, on leur répondit que ce dernier était parti en toute hâte en laissant ses bagages, prétextant une visite éclair à Tôkyô. En consultant leur montre, les deux jeunes gens réalisèrent que deux heures s'étaient déjà écoulées depuis que l'homme les avait quittés tout à l'heure, deux heures qui avaient filé comme dans un rêve.

Ah, quel cadeau de mauvais augure leur avait-il laissé en s'en allant ! Restait à espérer que cette mauvaise blague préparée avec tant de soin ne soit pas prémices à des événements plus terribles encore......


Chapitre 2: L'homme sans lèvres

 

Par malheur, le pressentiment funeste qui avait étreint les amoureux ne tarda pas à se concrétiser. De manière totalement imprévisible, survint une effroyable affaire.

Quinze jours environ après que Michihiko Okada se soit volatilisé en laissant ses monstrueuses photos (durant tout ce temps, pas une seule fois il n'avait reparu à Shiobara), un individu extrêmement bizarre s'arrêta à l'auberge où séjournaient Mitani et Shizuko.

Comme si cet homme était un envoyé du Diable, l'événement en question se produisit le jour-même de son arrivée à l'auberge. Il ne s'agissait probablement que d'un concours de circonstances. Et pourtant, difficile ne pas y voir une curieuse fatalité.

Comme cet individu jouera par la suite un rôle crucial dans cette histoire, il s'avère nécessaire de brosser quelque peu son portrait.

Les feuillages avaient commencé à revêtir leurs couleurs automnales, et bien qu'en cette saison les vacanciers en quête des joies de la montagne arrivaient chaque jour plus nombreux, ce jour-là, peut-être à cause du crachin qui tombait sans discontinuer, les clients se faisaient étrangement rares à l'auberge A. de Shionoyu, on aurait même pu parler de jour maudit.

Il fallut attendre la soirée pour qu'une automobile vienne enfin se garer devant le porche. Un vieillard décrépit qui à première vue devait avoir dépassé soixante ans en descendit, s'appuyant sur le bras du chauffeur.

― Donnez-moi une chambre si possible sans voisins, demanda sèchement le vieil homme en pénétrant dans le hall, d'une voix inarticulée qui avait l'air de sortir par ses narines. Il devait avoir de fort mauvaises jambes car même dans le couloir, il ne lâcha pas sa canne. Boiteux, nasillard, c'était là un bien sinistre client. Mais comme ses vêtements étaient visiblement de très bonne facture, à commencer par son manteau de style inverness2

 qui paraissait sortir à l'instant des mains du tailleur, malgré sa difformité, le personnel de l'auberge le reçut avec égards. 

À peine fut-il installé dans une chambre du rez-de-chaussée que son premier soin fut de demander ceci, de son articulation si hasardeuse qu'il fallut le faire répéter plusieurs fois : 

― Dites-moi, n'y aurait-il pas ici une belle femme du nom de Shizuko Yanagi ? 

Quand on lui répondit honnêtement que cette dame séjournait bien à l'auberge, le vieillard se lança aussitôt dans une foule de questions extrêmement indiscrètes, désirant savoir où se trouvait la chambre de Shizuko, comment les choses se passaient entre elle et son ami Mitani, interrogatoire qui s'acheva sur la recommandation de ne surtout pas répéter au couple tout ce qu'il venait de demander. Il mit ensuite la servante à la porte, non sans lui avoir préalablement graissé la patte avec un billet de dix yens3

 comme prix de son silence.

Un peu plus tard, quand le vieil homme eut terminé son repas, la domestique qui venait de débarrasser la table attira une de ses collègues dans un coin du couloir où toutes deux se mirent à chuchoter à bâtons rompus.

― Qu'est-ce que c'est que ce type ? Il me fiche la frousse, frissonna la première. Quel âge tu lui donnerais, toi ? 

― Plus de soixante ans, c'est sûr ! 

― Et non, en fait il doit être bien plus jeune que ça. 

― Comment ? Mais il a les cheveux tout blancs ! 

― Justement, c'est ça le plus bizarre. D'ailleurs, est-ce que ces cheveux blancs sont vraiment les siens ? Et puis il y a ses yeux, qu'il cache tout le temps derrière des lunettes de soleil ! Et même dans sa propre chambre, il continue de porter ce masque qui lui cache complètement le nez et la bouche ! 

― En plus, il a un bras et une jambe artificiels, je crois bien. 

― En effet, son bras gauche et sa jambe droite sont des prothèses. Et je ne te dis pas comme il a du mal à se nourrir. 

― Mais pour manger, il a bien dû enlever son masque, tout de même ? 

― Oh oui, il l'a enlevé, et ça m'a donné la chair de poule ! Devine un peu ce qu'il y avait en-dessous ? 

― Quoi, quoi ? questionna avidement l'autre servante. Comme si l'anxiété de sa collègue était communicative, elle se mit à fouiller craintivement des yeux ce coin de couloir à demi plongé dans la pénombre. 

― Justement, il n'y avait rien, que des gencives rouges et des dents blanches à nu. Bref, cet homme n'a pas de lèvres. 

C'était sans doute une façon curieuse d'exprimer la chose, mais ce client n'était qu'un demi-humain. En fin de compte, seule la moitié de son corps lui appartenait.

Si l'absence de ses lèvres était ce qui frappait en premier, son nez aussi manquait de manière hideuse, ce qui laissait voir directement l'intérieur rougeâtre de ses narines. Ses sourcils avaient quant à eux disparus sans laisser de trace, mais plus sinistre encore, pas un cil ne subsistait sur ses paupières supérieures et inférieures. Il était donc logique que la servante en vienne à se demander si sa chevelure blanche n'était pas en réalité une perruque.

Pour parachever l'œuvre, comme son bras gauche et sa jambe droite étaient artificiels, s'il avait fallu chercher sur l'ensemble de son corps une partie réellement complète, il n'avait d'humain que le tronc. 

Plus tard, cet homme – son nom était Minezô Hiruta – raconta sans qu'on le lui ait demandé qu'il avait perdu bras et jambe lors de l'incendie provoqué par le grand tremblement de terre survenu l'année précédente4

. L'ensemble de son visage avait lui aussi souffert d'importantes brûlures. En fait, qu'il soit parvenu à survivre à d'aussi graves blessures tenait véritablement du miracle, ce dont l'intéressé tirait apparemment une grande fierté. 

Quand on lui proposa d'aller prendre un bain, le sinistre individu déclina l'offre en prétextant avoir attrapé un rhume. Pourtant, à peine la servante s'était-elle éloignée qu'il se mît à descendre le long escalier qui menait aux bains publics nichés au fond de la vallée, faisant résonner les marches en bois de sa canne et sa jambe artificielle. Était-ce l'effet de l'habitude ? – maîtrisant avec dextérité l'équilibre de son corps, contre toute attente, il progressait rapidement et d'un pas sûr. 

Une fois parvenu en bas des marches, il se rendit sur la berge de la rivière Kanomata qui roulait dans un vacarme formidable. Là, à moitié construite en roches naturelles, se dressait une lugubre salle de bains.

Hirata avait-il finalement changé d'avis ? Venait-il procéder à ses ablutions ? Pas du tout. Empruntant le corridor, il déboucha dans le jardin et depuis l'extérieur, à travers l'une des vitres, il se mit à observer discrètement ce qui se passait dans le bâtiment.

À cause de la bruine persistante qui enfumait l'atmosphère et du crépuscule tout proche, l'intérieur de la salle de bain envahie de buée paraissait onduler dans un jeu d'ombres tel un paysage onirique. 

Deux formes blanches se tortillaient dans cet espace. L'une était le corps musclé du jeune Mitani, l'autre, le corps à la peau veloutée de Shizuko.

C'était dans le but de les espionner insidieusement que Hirata était descendu en ces lieux. Grâce aux propos de la servante, il savait qu'ils étaient en train de prendre leur bain.

Même une simple auberge thermale disposait de bains séparés pour les hommes et pour les femmes, mais comme il n'y avait pas d'autres clientes et que la salle de bain vide et sombre comme le fond d'un ravin causait une peur bleue à Shizuko, Mitani s'était proposé de l'accompagner dans le bain des dames.

À cause de l'obscurité et de la vapeur d'eau chaude, chacun peinait à distinguer le corps blanc de son partenaire dans cette purée de poix, alors même qu'ils se tenaient à moins de deux mètres l'un de l'autre. De ce fait, ils n'éprouvaient ni sentiment de bizarrerie ni honte à se baigner ainsi ensemble. Le seul son qui leur parvenait était le grondement de la rivière, gonflée par les eaux de pluie. Avec sa structure de pierres naturelles brutes, son éloignement et son isolement par rapport aux bâtiments principaux de l'auberge, cette salle de bains donnait aux amoureux l'impression d'être un Adam et une Ève fraîchement créés, seuls avec eux-mêmes en un monde encore vierge. 

― Inutile de te faire tant de souci à cause de ces photos, lança Mitani d'un ton détaché tout en faisant la planche dans l'eau chaude. C'est juste une mauvaise blague. 

― Et moi, je suis sûre que non. J'ai le sentiment que cet homme est toujours là, à rôder dans les parages. 

Recroquevillé contre un gros bloc de roche bleuâtre, le corps blanc de Shizuko avait l'air d'une peinture rupestre. Tandis qu'elle demeurait ainsi immobile, le jeune homme remarqua soudain son attitude.

― Eh, mais qu'est-ce que tu regardes comme ça ? demanda-t-il avec surprise. Tu vas finir par me ficher la frousse, à moi aussi. Pourquoi fais-tu une tête pareille ? Reprends-toi, Shizuko ! Tu comprends ce que je dis ? 

Mitani fut brusquement saisi par la crainte que sa bien-aimée n'ait perdu la raison.

― Est-ce que c'est moi qui ai des hallucinations ? Là, par cette fenêtre, un individu bizarre était en train de nous espionner, répondit Shizuko d'une voix blanche et suraiguë, comme si elle naviguait dans un cauchemar. 

Mitani sursauta, mais se força néanmoins à répondre d'un ton enjoué :

― Voyons voir, mais il n'y a rien ? Rien à part des arbres aux feuilles rougies, au loin, dans la montagne. Vraiment, tu n'es pas dans ton état normal, aujourd'hui...... 

Mitani allait poursuivre, mais pour une raison inconnue, il s'arrêta brutalement en pleine phrase. Au même moment, Shizuko poussa un cri à glacer le sang, qui se répercuta en échos dans la vaste salle de bains.

Ils l'avaient vu. Derrière la petite fenêtre qui donnait sur la rivière, même si ce ne fut que durant un bref instant, ils avaient aperçu cette face horrible impossible à décrire.

Un monstre comme ils n'en avaient encore jamais vu, avec une tignasse blanche hirsute, d'étranges lunettes noires sous lesquelles il n'y avait pas de nez ; la partie inférieure de son visage n'était qu'un trou rouge sang d'où pointaient à nu des dents blanches acérées.

Prise d'une terreur panique, oubliant pudeur et réputation, Shizuko se jeta soudain dans le bassin où elle se cramponna au corps nu de Mitani. Dans cette eau si belle et si limpide qu'on en distinguait le fond, sirène et triton flottèrent gracieusement, leurs corps étroitement mêlés.

― Fuyons ! Vite, fuyons d'ici ! 

Ses bras fermement enroulés autour du cou du triton, la sirène murmura précipitamment ces mots à son oreille, si près que ses lèvres la touchaient presque.

― Il n'y a rien à craindre. Nous avons juste été victimes d'une illusion. Ou alors nous avons dû nous méprendre sur ce que nous avons vu. 

Traînant avec lui Shizuko qui ne l'avait toujours pas lâché, Mitani sortit du bassin pour se ruer à la petite fenêtre qu'il ouvrit d'un geste brusque.

― Regarde, il n'y a rien. C'est la faute de nos nerfs qui sont complètement à vifs depuis l'histoire de l'autre jour. 

À ces mots, tendant prudemment le cou au-dessus de l'épaule du jeune homme, Shizuko jeta un regard par la fenêtre. 

Juste sous ses yeux courait l'eau bleuâtre de la rivière Kanomata. En ce point précis, son lit formait un précipice, et si sa profondeur s'avérait déjà vertigineuse, la crue provoquée par des pluies incessantes et le crépuscule régnant sur cette vallée encaissée donnaient à la rivière qui roulait au fond un aspect plus effroyable encore.

À ce moment, Mitani sentit tout à coup un violent frisson parcourir la peau de Shizuko, étroitement pressée contre ses hanches. 

― Là ! Là ! 

Cette fois, quand Mitani tourna son regard vers la rive qu'elle ne cessait de fixer en criant, même lui ne put retenir un hoquet de surprise. Impossible désormais de mettre cette vision sur le compte d'un rêve ou d'une illusion. Un incident grave s'était produit, naturel, réaliste, sur lequel on ne pouvait se permettre de fermer les yeux.

― C'est un noyé. Il n'y a rien à craindre. Attends-moi là, je vais voir s'il y a encore une chance de le sauver. 

Quand Mitani s'élança hors du couloir vers les lieux du drame après avoir enfilé en toute hâte son kimono dans le vestiaire, Shizuko le suivit à son tour, son datemaki 5

 pour tout vêtement. 

― Ah, c'est sans espoir. Son plongeon ne date pas d'hier ! 

Effectivement, le corps du noyé était hideusement gonflé, ce qui lui donnait l'air d'un lutteur de sumô. Comme il flottait sur le ventre, on ne pouvait voir son visage, mais d'après sa mise vestimentaire, il devait s'agir d'un curiste.

Sa voix tremblant sous l'effet d'une violente émotion, Shizuko laissa échapper cette remarque singulière :

― Oh, mais je reconnais ce kimono ! Toi aussi, sûrement...... 

Le macchabée était vêtu d'un kimono sans doublure de style kasuri-meisen6

 au tissage fin, dont les motifs tachetés ne leur étaient pas inconnus.

― Pas possible, ce ne serait quand même pas...? s'écria Mitani, incrédule. 

Mais afin d'en avoir le cœur net, il lui fallait absolument examiner le visage du noyé. Il descendit donc jusqu'au bord de l'eau et poussa doucement du pied le cadavre qui flottait sur la berge. 

Alors, comme une porte à tourniquet, le mort fit un tour sur lui-même et se retrouva face tournée vers le haut. La facilité avec laquelle il changea de position faisait froid dans le dos, à se demander si un souffle de vie ne l'habitait pas encore.

Shizuko s'enfuit au loin, n'ayant pas le courage de contempler le visage du noyé. Quant à Mitani, s'il se força à y jeter un œil, ce qu'il découvrit était tellement moche à voir que ça lui souleva le cœur et qu'il ne put regarder bien longtemps. 

Le visage du cadavre était tellement boursouflé que ses traits en étaient méconnaissables, et pour ne rien arranger – peut-être avait-il été écorché en heurtant les angles des rochers ? – il était presque totalement informe, ce qui rendait son examen difficilement supportable. 

Inutile de préciser que Mitani et Shizuko s'empressèrent de courir avertir le personnel de l'auberge. Quant au tumulte qui s'ensuivit, il n'est pas nécessaire de le consigner ici en détails. La police fut bien sûr appelée sur les lieux, et même le palais de justice envoya quelqu'un. Le vacarme provoqué par cette affaire ne se contenta pas de secouer Shionoyu mais s'étendit bientôt à Shiobara tout entier, si bien qu'au bout de deux ou trois jours, tout le monde ne parlait plus que de cela.

Bien que le visage du noyé fût trop abîmé pour servir à l'identifier, grâce à sa tranche d'âge, sa constitution physique, ses vêtements et ses affaires personnelles, il fut établi avec certitude qu'il s'agissait de Michihiko Okada.

Les résultats de l'enquête démontrèrent également qu'il s'était suicidé par noyade. De nombreuses cascades célèbres se dressaient en amont de la rivière. Okada avait dû se donner la mort en se jetant dans l'une d'elles. Comme le décès remontait à plus de dix jours d'après les conclusions du médecin, il avait probablement fait son grand plongeon le jour-même où il avait quitté l'auberge en annonçant son départ pour Tôkyô. Son corps avait dû rester immergé dans le bassin profond de la cascade et ce n'était que maintenant, grâce à la crue provoquée par des pluies incessantes, que le corps avait enfin dérivé jusqu'à l'arrière de l'auberge.

En fin de compte, l'affaire fut close sans que les raisons de ce suicide ne soient clairement établies. Le bruit courut qu'un chagrin d'amour en était probablement la cause, et il se trouva même quelqu'un pour insinuer que l'amour d'Okada s'appelait Shizuko Yanagi. Néanmoins, personne ne savait ce qui s'était réellement passé. Personne hormis Shizuko elle-même ainsi que le jeune Mitani.

Visiblement, Okada connaissait Shizuko bien avant de faire sa rencontre à Shiobara. Son amour pour elle était extrêmement profond, solidement enraciné en lui. Ainsi, s'il s'était rendu à cette station thermale, c'était peut-être moins dans le but de faire une cure que d'avoir enfin l'occasion de se rapprocher d'elle. Le fait que ce soit lui qui avait proposé ce duel insensé au poison laissait imaginer sans peine quels affres il avait endurés.

Plus l'amour est profond, plus les tourments en sont terribles. Ceci posé, il n'était pas si inconcevable que le désespoir l'ait rendu à moitié fou. Pourtant, bien qu'il serrait un poignard en son sein, il n'avait pas eu le courage de l'utiliser. Au bout du compte, choisissant le chemin des faibles, il ne lui restait plus d'autre alternative que de se détruire lui-même.

Le lendemain de l'affaire du noyé, laissant derrière eux ce détestable endroit, Fusao Mitani et Shizuko Yanagi prirent le train pour Tôkyô.

Ils ne s'en doutaient pas le moins du monde, mais assis dans un autre compartiment du même convoi, le col de son inverness relevé au maximum, un chapeau de chasse à la Sherlock Holmes enfoncé sur les yeux, un vieillard qui cachait son visage derrière un masque et des lunettes de soleil faisait route avec eux. Ce n'était autre que l'homme sans lèvres, Minezô Hiruta ! Ah, ce mystérieux personnage était-il lié par quelque connexion fatale avec Mitani et Shizuko ?

Eh bien, mes chers lecteurs, ce qui précède constitue pour ainsi dire le prologue de notre histoire. À partir de maintenant, la scène sera transférée à Tôkyô, et le rideau ne va pas tarder à s'ouvrir sur la plus étrange des affaires criminelles. 


Chapitre 3: Le petit Shigeru

 

Même après leur retour à Tôkyô, Mitani et Shizuko continuèrent à se fréquenter, s'organisant d'agréables rendez-vous galants une fois tous les trois jours. Comme Mitani, qui venait de terminer ses études et ne possédait pas encore d'emploi fixe, vivait dans une pension de famille grâce à l'allocation versée par ses parents, et que de son côté Shizuko, qui se trouvait visiblement dans une situation difficile à avouer, se montrait évasive même quant à son adresse, ils s'abstinrent de se rencontrer l'un chez l'autre. Mais vu que leur passion, loin de s'affaiblir avec le temps, ne faisait au contraire que croître en intensité et délicatesse, une situation si ambiguë ne pouvait se prolonger éternellement.

― Shizuko, je ne peux plus supporter ces rendez-vous secrets, comme si nous étions des criminels. Explique-moi clairement ta situation. Que signifie donc ce « veuve Hatayanagi » ?

Un jour, Mitani souleva la question qu'il avait maintes fois posées depuis leur séjour à Shiobara, mais en y insufflant cette fois une détermination qui impliquait qu'il attendait absolument une réponse. Ce titre de « veuve Hatayanagi », révélé par hasard par le défunt Michihiko Okada, était l'autre nom de Shizuko.

― Pourquoi suis-je aussi lâche ? C'est sûrement parce que j'ai peur que tu m'abandonnes. 

Si Shizuko répondit sur le ton de la plaisanterie, un sanglot perçait dans sa voix.

― Peu m'importe ton passé, il ne changera rien à mes sentiments. Par contre, notre situation actuelle me donne l'impression de n'être qu'un jouet pour toi. 

― Oh ! 

Exhalant un triste soupir, Shizuko demeura un moment silencieuse, mais soudain, d'un ton étrangement désespéré, elle lança de manière abrupte :

― Je suis veuve. 

― Ça, je m'en doutais depuis longtemps. 

― Je suis millionnaire. 

― ................................... 

― En plus, j'ai un enfant qui va avoir six ans. 

― ........................................................................................................ 

― Tu vois ? Te voilà déjà un peu refroidi, n'est-ce pas ? 

Ne sachant visiblement que répondre, Mitani gardait le silence.

― Je vais tout te raconter. Est-ce que tu veux bien m'écouter ? Ah, mieux encore, pourquoi ne pas nous rendre immédiatement chez moi ? Comme ça, tu pourras faire la connaissance de mon adorable petit garçon. Oui, c'est une excellente idée ! 

Saisie d'une étrange excitation, inconsciente des larmes qui roulaient sur ses joues fiévreuses, Shizuko se leva en chancelant, et sans même s'assurer de l'accord du jeune homme, elle pressa brusquement la sonnette ménagée dans un pilier.

C'est ainsi que quelques instants plus tard, tous deux se retrouvèrent assis côte à côte sur les coussins d'une automobile sans comprendre réellement ce qui leur arrivait, un sentiment quelque peu insensé régnant sur leur cœur. Mitani serrait calmement la main de Shizuko, comme pour lui prouver de façon muette que rien ne parviendrait à changer ce qu'il éprouvait pour elle. Ils n'échangèrent pas une parole. Pourtant, dans leur tête, des arabesques de pensées complexes tournaient comme des moulins à vent. 

Au bout d'environ trente minutes, la voiture les emmena à destination. Ils descendirent du véhicule et se retrouvèrent devant une large allée pavée, deux piliers de granite, une porte en fer forgé aux motifs ajourés encadrée de part et d'autre d'un long mur de béton.

Sur l'un des piliers, une plaque portait comme on pouvait s'y attendre le nom de Hatayanagi.

Mitani fut introduit dans un vaste salon de style occidental, agréable certes, mais à la décoration extrêmement luxueuse. Le grand fauteuil où il s'assit n'était pas inconfortable. Juste en face de son siège, il y avait un canapé profond où se lovait la silhouette langoureuse de Shizuko, mollement appuyée contre l'accoudoir rond, des coussins de velours aux motifs colorés dans son dos.

Le mignon petit garçon habillé à l'occidentale qui posait ses coudes sur les genoux de la jeune femme, les jambes allongées sous le canapé, n'était autre que Shigeru, le propre fils de Shizuko, enfant posthume du sieur Hatayanagi.

Le dossier en cuir sombre du canapé servait de toile de fond au visage blanc de Shizuko, aux coussins colorés, aux joues rouges comme une pomme du petit Shigeru. On aurait dit un tableau magnifique intitulé « La Mère et l'Enfant ».

Quittant des yeux Shizuko et son fils, Mitani contempla le cadre contenant un agrandissement accroché au mur au-dessus de leurs têtes. La photo d'un homme d'à peu près quarante ans, à la physionomie vaguement mauvaise.

― C'est mon défunt mari. Je sais, je ne devrais pas laisser ce portrait au mur, s'excusa humblement Shizuko. Je ne devrais pas non plus t'imposer la présence de Shigeru. Sa vision doit te faire horreur, comme celle de son père, n'est-ce pas ? 

― Mais non, pas du tout. Qui pourrait détester un enfant aussi mignon ? En plus, c'est ton portrait craché. Et Shigeru aussi aime bien son tonton. Pas vrai, Shigeru ? 

Sur ces mots Mitani prit la main du petit garçon, qui acquiesça d'un signe de tête en le gratifiant d'un sourire rayonnant.

Dans le jardin qu'on apercevait par la fenêtre aussi, les arbres avaient revêtu leurs couleurs automnales ; une lumière chaude et tamisée faisait luire les frondaisons des arbustes à feuillage persistant, transformant cet instant en une rêverie pâle et mélancolique.

Tout en caressant la joue de Shigeru, Shizuko commença soudain à raconter sa vie, mais en raison de l'ambiance qui régnait alentour, cette histoire aussi, d'une manière indéfinissable, sonnait comme un conte étrange et mystérieux.

Néanmoins, comme il serait trop fastidieux de rapporter ici l'intégralité de ses propos, je me contenterai de relater brièvement les éléments en rapport avec notre histoire.

À l'âge de dix-huit ans, peut-être parce qu'elle n'était qu'une orpheline élevée par des parents éloignés, Shizuko était une jeune fille attirée avec une violence peu commune par l'argent et les divers honneurs qu'il prodigue. 

Elle était tombée amoureuse. Pourtant, abandonnant cet amour sans l'ombre d'un remords comme on se débarrasse d'une vieille chaussette, elle avait épousé le millionnaire Hatayanagi.

Non seulement ce dernier était bien plus âgé qu'elle et doté d'un physique ingrat, mais c'était en plus un véritable scélérat qui ne songeait qu'à tirer des plans frauduleux pour gagner de l'argent. Cependant, Shizuko aimait quand même Hatayanagi, et elle aimait bien plus encore la fortune qu'il amassait.

L'escroc avait beau bénéficier d'une chance démoniaque, l'heure du châtiment finit par sonner. L'une de ses combines tourna mal, et poursuivit pour un effroyable crime, il fut comme de juste arrêté. 

Tandis que Shizuko et Shigeru passaient une interminable année dans l'ombre et la solitude, Hatayanagi, qui était tombé malade durant son incarcération, finit par s'éteindre dans l'infirmerie de la prison.

Bien que ni Shizuko ni son défunt mari ne possédaient de famille suffisamment proche pour revendiquer une part de l'héritage, attirés par la jeune et jolie veuve et sa prodigieuse fortune, les prétendants ne tardèrent pas à faire leur apparition, se succédant en un véritable cortège. Excédée par ces importuns, écœurée par ces multiples demandes en mariage motivées uniquement par l'argent, Shizuko, laissant Shigeru aux bons soins de sa gentille nourrice, était finalement partie se détendre dans une cure thermale, seule et sous un nom d'emprunt. 

Là, elle avait fait la connaissance de Mitani, descendu dans la même auberge, et sans avoir la moindre idée de son identité, le jeune homme était tombé éperdument amoureux d'elle. Si cela déjà n'avait pas été pour lui déplaire, après avoir admiré le comportement héroïque de Mitani lors du duel au poison, il n'était guère étonnant que Shizuko elle-même ait commencé à l'aimer en retour.

― Tu comprends à présent quelle mauvaise femme je suis ? lança Shizuko avec un pauvre sourire à la fin de sa longue confession, les joues légèrement empourprées. Cupide, inconstante, vénale...... 

― Et ton premier amour, cet amant pauvre, quel genre d'homme était-ce ? Tu ne l'as tout de même pas complètement oublié. 

Le ton sur lequel Mitani posa cette question recelait quelque chose de troublant, un tantinet difficile à décrire.

― Cet homme m'a dupée, décréta Shizuko. Au début il m'abreuvait de belles paroles, me promettant qu'il allait faire mon bonheur, mais c'était faux, il ne faisait rien pour me rendre heureuse. Non seulement il était pauvre, mais il avait une nature répugnante, malsaine à donner froid dans le dos. Pourtant il m'aimait, c'est certain, mais plus il m'aimait et plus ça m'inspirait de l'aversion, je n'y pouvais rien. 

― Qu'est devenu cet homme ? Où se trouve-t-il à présent ? Je suppose que tu n'en sais rien. 

― En effet. C'est une histoire vieille de huit ans. En outre, je n'étais encore qu'une enfant à l'époque. 

Se levant sans mot dire, Mitani marcha jusqu'à la fenêtre et se mit à regarder dehors.

― En somme, c'est toi qui l'a abandonné ? conclut-il d'une voix sans timbre tout en continuant de promener les yeux sur le paysage extérieur. 

― Oh, pourquoi dis-tu une chose pareille ? s'exclama Shizuko avec stupeur. Si je t'ai raconté tout ça, c'est uniquement parce qu'il m'était devenu pénible de te cacher ma véritable situation. Je trouvais tellement horrible de continuer à te fréquenter alors que je ne suis que l'épouse d'un criminel mort en prison, et en plus affublée d'un enfant. 

― Et tu t'imagines qu'au point où nous en sommes, tes aveux pourraient nous séparer ? 

À dire vrai, c'est justement parce qu'elle était convaincue de ne plus pouvoir se passer de Mitani que Shizuko s'était résolue à lui confier son histoire. Lui-même devait l'avoir compris. 

Se levant à son tour, elle vint se poster à côté du jeune homme et regarda par la fenêtre. Sur la magnifique pelouse où les rayons orangés du soleil couchant étiraient sans fin l'ombre des arbres, on voyait le petit Shigeru, qui s'était discrètement éclipsé du salon, jouer avec son cher Sigma, un chien qui faisait au moins deux fois sa taille.

― Ni toi, ni ton enfant n'avez commis le moindre crime. Ce n'est pas cela qui changera mes sentiments pour toi. En revanche, ta fortune me terrifie. Car moi aussi je ne suis qu'un petit étudiant pauvre, exactement comme ton premier amant. 

― Allons...... 

Shizuko posa une main sur l'épaule de Mitani, et tandis qu'elle contemplait son visage, si proche que leurs joues se touchaient presque, elle le gratifia d'un sourire magnifique, qui exprimait de manière éloquente son soulagement.

À cet instant précis, une musique un peu vulgaire jouée par une flûte et un tambour s'éleva de l'autre côté du mur de la villa. 

Sigma fut le premier à remarquer ce bruit. Dressant les oreilles, il se mit à regarder dans la direction d'où il provenait, l'air vaguement inquiet. L'attitude de son chien incita le petit Shigeru à se mettre lui aussi à l'écoute.

La musique ne s'était pas plus tôt éteinte aux environs du portail qu'on commença à entendre faiblement la voix éraillée d'un crieur de rue. Mitani et Shizuko virent Shigeru se mettre subitement à courir en direction de la porte en fer forgé. Escortant son petit maître, Sigma galopait lui aussi, tantôt derrière lui, tantôt le précédant.

De l'autre côté du portail, un homme-orchestre d'allure vraiment cocasse criait à tue-tête des slogans publicitaires pour une marque de gâteaux. Une boîte était posée sur le tambour qui pendait à sa poitrine, boîte dans laquelle s'alignaient des échantillons de friandises. L'homme portait un costume d'Harlequin de style moitié-japonais moitié-occidental, composé de carrés de mousseline teintés selon le procédé yûzen7

 cousus pêle-mêle ensembles. Sa tête était entièrement recouverte d'une tête de clown en papier-mâché au moins deux fois plus grosse que celle d'un humain ordinaire, dont la bouche semblable à une grotte noire laissait s'échapper la voix étouffée et rauque.

Peut-être à cause du déguisement qui lui enserrait complètement la tête, la voix de l'homme-orchestre paraissait étrangement nasillarde, comme celle d'un phonographe bon marché, au point qu'on ne comprenait pratiquement rien de ce qu'il disait. Mais au fond, cela n'avait que peu d'importance. Attiré par sa rengaine amusante semblable à une chanson et surtout par son aspect peu commun, Shigeru traversa le portail en courant et s'approcha instinctivement de l'homme-orchestre.

― Tiens, petit, je t'offre ce gâteau. Vas-y, sers-toi. Ils sont tellement délicieux qu'on en mangerait à s'en exploser les joues ! 

Tout en secouant son visage de papier mâché de manière clownesque, l'homme tendit la boîte d'échantillon posée sur son tambour. Songeant que cet homme devait être une sorte de gentil tonton tout comme le Père Noël, Shigeru accepta un gâteau avec joie, et bien qu'il n'eût pas spécialement faim, mû par la curiosité, il le porta aussitôt à sa bouche.

― C'est bon, pas vrai ? Allez, maintenant Tonton va te jouer une chanson super-amusante en frappant le tambour et soufflant dans la flûte. 

Trililili, boum boum. L'énorme face de clown se mit à tournoyer sur ses épaules. Le costume d'Harlequin en mousseline yûzen se lança dans une danse burlesque, sautillant comme une marionnette. Et tout en dansant, l'homme-orchestre s'éloignait petit à petit du portail de la résidence Hatayanagi. Hypnotisé par la rareté du spectacle, Shigeru le suivait distraitement pas à pas, tel un somnambule.

L'homme-orchestre qui dansait, l'adorable petit garçon en costume occidental, et pour finir Sigma le chien de la taille d'un veau. Ce bien étrange cortège arpentait les rues du quartier résidentiel désert, de plus en plus loin, de plus en plus loin.

Et pendant tout ce temps, ignorant ce qui était en train de se produire, Shizuko se tenait dans le salon. La musique de l'homme-orchestre s'éloigna peu à peu, jusqu'à ce qu'enfin on ne l'entendît plus du tout ; pourtant, le temps avait beau s'écouler, Shigeru ne revenait toujours pas, ce qui inquiéta subitement la jeune femme. Appelant une servante, elle lui demanda d'aller le chercher devant le portail. Lorsque celle-ci revint en expliquant qu'elle n'avait pas trouvé la moindre trace non seulement de Shigeru mais même de Sigma, tout le monde fut saisi d'un sombre pressentiment.

Aussi pâles les uns que les autres, Shizuko, Mitani et tous les domestiques fouillèrent la résidence dans ses moindres recoins, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur, mais il fallut se rendre à l'évidence, Shigeru était introuvable. Sur ces entrefaites rentra Onami, la nourrice de l'enfant qui avait dû s'absenter, ce qui donna lieu à une scène dramatique : elle ne cessait de sangloter en demandant pardon, désolée de ce qui s'était passé durant son absence.

Si personne ne vint à soupçonner que l'homme-orchestre avait emmené l'enfant, ce dernier étant demeuré introuvable en dépit des recherches acharnées, tout le monde tomba en revanche d'accord sur le fait qu'il s'agissait peut-être d'un enlèvement. Tandis qu'ils hésitaient sur la marche à suivre – Prévenir immédiatement la police ? Essayer d'attendre encore un peu ? – le temps s'écoulait inexorablement. 

Bientôt, le jour déclina, et au fur et à mesure que les rues au-dehors s'assombrissaient, leur inquiétude ne faisait que croître. Rien que d'imaginer la pathétique petite silhouette de Shigeru errant dans des ténèbres insondables en criant son nom, Shizuko ne tenait plus en place, comme si elle entendait sa voix éplorée.

Peu de temps après, alors que la maisonnée s'était à nouveau réunie dans le salon et échangeait des regards lourds d'inquiétude, un étudiant au pair surgit brusquement dans la pièce, livide, et se mit à courir en direction de Shizuko.

― Pas de doute, c'est bien un enlèvement ! lança-t-il. Sigma est rentré. Vous voyez ses nombreuses blessures ? Avec quelle loyauté il s'est battu pour le jeune maître ! 

Quand ils regardèrent vers la porte ouverte qu'indiquait l'étudiant, ils virent que Sigma était étendu sans force sur le sol et gémissait tristement, son corps de la taille de celui d'un veau entièrement teinté de rouge. Il respirait de manière précipitée, sa langue pendait, ses yeux parfois se révulsaient. En plusieurs endroits de son corps béaient d'atroces blessures.

À l'instant où Shizuko découvrit la chose rouge couchée dans le couloir, elle fut sur le point de perdre connaissance rien que d'imaginer que quelque part en un lieu éloigné, son enfant innocent subissait peut-être le même sort. Elle se reprit de justesse mais elle avait beau faire, son esprit refusait d'entendre raison : à la silhouette sanguinolente aux halètements douloureux de Sigma ne cessait de se superposer l'image de Shigeru qui se tordait sur le sol dans son agonie. 

À la résidence Hatayanagi travaillait un vieil homme nommé Saitô qui faisait en gros office de majordome ; comme par un coup ironique du sort ce dernier était absent, ce fut Mitani qui se chargea à sa place de téléphoner à la police et leur demanda de rechercher Shigeru après leur avoir expliqué la situation. On lui répondit que des agents en service allaient immédiatement se rendre à la villa, mais à peine venait-il de raccrocher le téléphone une fois cette formalité accomplie que sa sonnerie stridente retentit soudain. Comme il se trouvait encore devant le meuble où était posé l'appareil, Mitani porta à nouveau le combiné à son oreille, et alors qu'il répondait quelques mots, son visage devint tout pâle. 

― Qui est-ce ? D'où provient l'appel ? demanda Shizuko, haletant sous l'effet de l'angoisse. 

Bouchant d'une main le récepteur, Mitani se retourna vers elle mais hésita, comme s'il lui était extrêmement difficile de parler.

― Quelque chose d'alarmant s'est produit ? Ne t'inquiète pas pour moi, parle vite ! le pressa Shizuko. 

― Je suis sûr d'avoir déjà entendu cette voix, ce n'est pas une imitation. C'est bien ton enfant lui-même qui est à l'appareil. Mais...... 

― Hein, qu'est-ce que tu dis ? L'appel provient de Shigeru ? Ce n'est pas possible, il ne sait pas encore composer correctement un numéro...... Laisse-moi écouter. Personne ne connaît sa voix mieux que moi. 

Sur ces mots, Shizuko se rua sur le téléphone et arracha le récepteur des mains de Mitani qui hésitait encore.

― Allo, c'est moi, tu m'entends ? C'est Maman ! Est-ce que c'est bien toi, Shigeru ? Où es-tu ? 

― Je sais pas où je suis. Je sais pas. Et à côté de moi, y a un monsieur que je connais pas, qui me fait les gros yeux en disant que je ne dois rien d.... 

La voix s'arrêta net. Le monsieur effrayant dont parlait Shigeru avait dû plaquer subitement une main sur la bouche du petit garçon.

― Mon dieu, c'est vraiment mon fils ! Shigeru ! Shigeru ! Allez, parle vite, c'est Maman ! C'est ta maman à l'appareil ! 

Tandis qu'elle s'adressait patiemment à lui à travers le combiné, au bout d'un petit moment, la voix mal assurée de Shigeru se fit à nouveau entendre.

― Maman - rachète-moi - s'il te plaît. Je serai - après-demain - à minuit - derrière la bibliothèque - du parc de Ueno. 

― Eh, mais qu'est-ce que tu racontes ? Je vois, il y a un méchant homme à côté de toi et c'est lui qui te fait dire tout ça. Shigeru, dis-moi seulement une chose, juste une seule chose : quel est l'endroit où tu te trouves à présent ? Allons, où es-tu ? 

Mais ignorant la requête de Shizuko comme s'il était devenu sourd, le petit garçon prononça des paroles terribles qu'on ne se serait jamais attendu à entendre dans la bouche d'un enfant :

― Si tu apportes là-bas - cent mille yens8

 - en billets de banque - je pourrai rentrer - à la maison. Cent mille yens en billets. Il faut - que ce soit Maman - qui les apporte - et personne d'autre. 

― D'accord, j'ai bien compris. Ne t'inquiète pas, Shigeru, je te promets de te sauver. 

― Si tu préviens - la police - je tuerai - ton enfant. 

Quelles paroles terribles on lui faisait prononcer-là ! Car ce « ton enfant » que s'appliquait à répéter le petit garçon, ne désignait-il pas Shigeru lui-même ?

― Allez - donne-moi - ta réponse - Si tu ne réponds pas - cet enfant passera - un sale quart d'heure. 

Ces mots n'avaient pas plus tôt été proférés que des vagissements se firent entendre.


Chapitre 4: Une passion diabolique

 

Quelle cruauté, quelle barbarie dans ces actes ! S'il n'était pas rare d'entendre parler de crimes où des petits garçons et des petites filles avaient été enlevés dans le but de réclamer une rançon, faire prononcer les paroles de menace à la victime-même du kidnapping puis faire entendre ses cris déchirants à sa mère pour lui transpercer le cœur relevait d'un concept démoniaque et sans précédent.

Mais Shizuko, plutôt que de songer à haïr ce procédé diabolique, était toute entière accaparée par la situation terrible dans laquelle se trouvait Shigeru, qui proférait au téléphone des menaces à donner froid dans le dos. Incapable de raisonner, elle se cramponnait au combiné, à moitié folle mais résolue à ne pas perdre une miette de ce que disait son interlocuteur.

― Shigeru, ne pleure pas. Maman fera tout ce que tu lui demandes. L'argent ne compte pas, j'accepte. Oui, dis à ce monsieur qui se trouve près de toi que je suis d'accord, mais en échange, il devra absolument me rendre Shigeru. Insiste bien là-dessus.

En réponse à ces inquiétudes, la voix mal assurée de l'enfant résonna à travers le combiné, dépourvue d'émotion, comme s'il récitait des paroles apprises par cœur : 

― En ce qui me concerne - je tiendrai parole - Mais si toi - tu manques - ne serait-ce qu'à un seul - de tes engagements - je tuerai - Shigeru. 

La communication fut ensuite coupée tandis qu'on raccrochait bruyamment le téléphone.

Shigeru avait beau n'avoir que six ans, nul doute qu'il avait parfaitement compris le caractère terrible des mots qu'il prononçait. Rien que d'imaginer de quelles violentes menaces le démon avait dû user pour parvenir à les lui faire répéter de ce ton impassible, il y avait de quoi vous faire dresser les cheveux sur la tête.

Alors que toute la maisonnée – la nourrice Onami, les servantes, et bien sûr Mitani – était en train de réconforter Shizuko qui s'était effondrée en larmes devant le téléphone, l'adjoint du chef de la police judiciaire dépêché par le commissariat de la juridiction de Kôjimachi arriva enfin, accompagné d'un policier en civil.

― Nous allons user d'un vieux truc, déclara l'inspecteur-adjoint comme si de rien n'était. Inutile de préparer de l'argent, vous vous rendrez au lieu du rendez-vous en apportant par exemple un colis contenant du papier journal. Ensuite, vous échangerez ce paquet contre l'enfant. Après, ce sera à la police de jouer et nous ferons en sorte que tout se passe pour le mieux. Bien sûr, nous arrêterons le criminel. Seulement, comme il risque de se méfier et de nous échapper si nous nous rendons sur les lieux dès le départ, il va falloir que vous donniez le change en faisant semblant d'être seule en apportant l'argent, comme si vous aviez respecté sa première exigence et n'aviez pas fait appel à la police. J'ai déjà été confronté à plusieurs affaires de ce genre, et chaque fois j'ai réussi à capturer le criminel en l'attirant selon ce procédé. 

― Mais le criminel va sans doute vérifier sur le champ si l'argent est bien là. Que se passera-t-il s'il découvre qu'on l'a dupé ? Ne croyez-vous pas qu'il risque de s'en prendre à l'enfant ? demanda Mitani d'un air inquiet. 

― Nous serons là, répondit aussitôt l'inspecteur dans un sourire. Plusieurs policiers seront cachés dans les environs, et en cas d'imprévu, ils jailliront de tous côtés et saucissonneront le criminel avant qu'il n'ait eu le temps de dire ouf. En outre, n'oubliez pas que l'enfant représente pour lui une marchandise précieuse. Même si notre plan échouait, il est donc impossible qu'il lui fasse du mal. Mais quand même, la demande de rançon est vraiment un crime démodé issu d'un autre âge. Pour se lancer dans une activité pareille de nos jours, ce bandit doit être le dernier des crétins. Surtout que jusqu'ici, on peut dire que les exemples de réussite sont quasi-inexistants. 

En fin de compte, il fut décidé que la nuit-même, sept ou huit policiers en civil iraient se cacher à l'avance dans les ombres du bois situé près du lieu du rendez-vous, tandis que Shizuko, seule en apparence, viendrait récupérer Shigeru. Néanmoins, terriblement inquiet pour la sécurité de Shizuko, Mitani fit en plus une proposition originale :

― Shizuko, prête-moi ton kimono. Je prendrai ton apparence et c'est moi qui irai là-bas. Lors des pièces de théâtre scolaire, j'ai interprété plusieurs fois des rôles de femme. J'arriverai aussi à me procurer facilement une perruque. Le rendez-vous a lieu dans un bois en pleine obscurité, je parviendrai sans problème à donner le change au criminel. Sans compter que si c'est moi qui y vais, au besoin, je pourrai récupérer Shigeru par la force. Laisse-moi mettre mon idée en pratique. J'ai le pressentiment que c'est vraiment trop dangereux pour toi d'aller là-bas. 

Si les oppositions fusèrent, chacun lui assurant qu'il n'avait pas besoin d'en faire autant, le souhait ardent de Mitani fut finalement exaucé et l'on convint qu'il servirait de doublure à Shizuko.

C'est ainsi que la nuit venue, son visage imberbe maquillé avec soin, coiffé d'une perruque et vêtu du kimono de Shizuko, Mitani se déguisa en femme pour la première fois depuis les pièces de théâtre qu'il jouait étudiant. Non seulement il paraissait galvanisé par cette étrange aventure, mais sa métamorphose elle-même avait l'air de susciter chez lui un vif intérêt. Comme on pouvait s'y attendre vu qu'il l'avait personnellement proposé, son travestissement était parfait, il ressemblait à s'y méprendre à une femme.

― Je te promets que je ramènerai Shigeru. Sois tranquille et attends-moi. 

C'est avec ces mots que Mitani s'efforça de réconforter Shizuko au moment de son départ, mais qui aurait pu prévoir que cet instant où ils se dévisagèrent, femmes l'un et l'autre, amorcerait le début d'une longue séparation ?....

Revêtu de son déguisement, Mitani descendit de voiture au pied de la montagne et  traversa le flanc boisé ; quand il parvint dans l'obscurité qui régnait derrière la bibliothèque, minuit, heure du rendez-vous, était sur le point de sonner. Bien que le poste de police ne se trouvât pas très loin et qu'il pouvait même apercevoir le quartier résidentiel de Sakuragi, le coin où il se tenait se trouvait bizarrement plongé dans d'épaisses ténèbres, au point de lui donner l'impression d'avoir pénétré au cœur d'une forêt profonde. Où les policiers s'étaient-ils dissimulés ? – ils faisaient vraiment honneur à leur profession, car Mitani avait beau savoir qu'ils étaient là, lui-même ne parvenait pas à déceler le moindre signe de leur présence.

Pendant un moment, il demeura debout dans les ténèbres, l'esprit concentré sur tout ce qui l'entourait ; c'est alors que deux silhouettes noires aux contours incertains, une grande et une petite, s'approchèrent dans un bruit d'herbe piétinée. La petite était incontestablement celle d'un enfant. Le ravisseur avait visiblement tenu parole et amené Shigeru.

― Vous êtes la mère de Shigeru ? appela l'ombre noire dans un murmure. 

― Oui, répondit Mitani d'une petit voix qu'il s'efforçait de rendre féminine. 

― Vous n'avez pas oublié d'apporter ce qui était promis, j'espère ? 

― Non. 

― Alors, filez-le moi. 

― Euh, est-ce bien Shigeru qui se trouve avec vous ? Shigeru, viens par ici. 

― Eh là, pas question. Seulement en échange de ce que vous savez. Allez, faites vite. 

Au fur et à mesure que ses yeux s'habituaient à l'obscurité, le jeune homme parvint à distinguer vaguement son interlocuteur. L'homme portait un court manteau d'hiver japonais et le caleçon long moulant assorti, il avait enveloppé son visage dans une étoffe noire. Le mignon costume occidental que portait l'enfant montrait indubitablement qu'il s'agissait de Shigeru. Ce dernier avait dû recevoir une correction sévère, car il ne dit mot même en apercevant la silhouette de sa mère et se faisait tout petit tandis que son ravisseur le tenait par l'épaule.

― Voici la somme convenue : cent mille yens en dix liasses de dix-mille yens. 

Mitani tendit un volumineux paquet enveloppé de papier journal. Il s'agissait vraiment d'une somme énorme, et le fait de la remettre avec tant d'indifférence, même pour sauver son enfant chéri, devait paraître quelque peu étrange. L'homme allait-il accepter le paquet avec confiance ?

Mais de con côté, le criminel avait l'air quelque peu affolé, car une fois le colis en mains, sans même prendre la peine de vérifier son contenu, il abandonna l'enfant et s'enfuit subitement vers les ténèbres.

― Shigeru, c'est Tonton. Je suis venu te chercher à la place de ta maman. 

Mitani n'eut pas plus tôt attiré le petit garçon à lui en lui murmurant ces mots qu'on entendit un curieux hurlement depuis la direction où s'était sauvé le bandit, accompagné de bruits sourds, comme si l'on cognait quelque chose contre le tronc d'un arbre.

― Je l'ai eu ! Je l'ai attrapé ! 

En un tournemain, l'un des policiers dissimulé dans l'ombre des arbres avait capturé le coquin. Des « Wah ! » retentirent aussitôt de tous côtés, bientôt suivis de bruits de course. Les policiers embusqués se ruèrent comme un seul homme vers l'endroit où se trouvait leur collègue.

 Cette capture avait été beaucoup trop facile.

La troupe de policiers ligota le criminel et afin de voir son visage, ils l'entraînèrent sous un réverbère qui se dressait pas très loin de là. Tirant le garçonnet par la main, Mitani les suivit lui aussi, mais à peine eut-il aperçu le visage de l'enfant à la faveur de la lumière électrique que pour une raison inconnue, un cri étrange lui échappa.

Mes chers lecteurs, comme vous l'avez probablement déjà deviné, le petit garçon qu'avait récupéré Mitani n'était qu'un leurre qui ne ressemblait en rien à Shigeru. Un enfant inconnu, qu'on avait affublé des vêtements occidentaux de l'enfant kidnappé.

Mais bien que ce Shigeru-là ne fût pas le bon, le criminel lui-même avait été attrapé. L'enfant pourrait donc être récupéré n'importe quand.

Entraînant avec lui le garçonnet inconnu, Mitani se rapprocha de l'escouade de policiers qui encerclait le bandit. Il réalisa alors que quelque chose clochait apparemment aussi de ce côté-là.

― Eeh, j'ai rien à voir avec le crime dont vous m'parlez. Un type m'a tourné la tête avec mille yens et j'ai fait que suivre ses instructions. Je sais absolument rien. 

L'homme, à qui on avait ôté son masque, ne cessait de se répandre en excuses.

― Je connais ce type, confirma l'un des policiers. C'est le sans-logis qui campe dans cette montagne, un novice dans la profession « mendiant père de famille ». Et ce garçon qu'on a habillé des vêtements occidentaux de la victime, c'est bien le môme qui lui sert d'acolyte. 

― Ainsi, dès que tu aurais reçu l'argent en échange du faux otage, il était convenu que tu le rapportes à l'homme qui t'a engagé et qui t'attend dissimulé quelque part, gronda un autre policier tout en jetant au mendiant un regard peu amène. 

― Mais non, non, jamais il n'a été question d'argent ! On m'a seulement dit qu'une femme allait apporter un paquet carré, je devais le prendre puis l'abandonner quelque part. 

― Oh, voilà qui est curieux. Ça signifie que le criminel savait parfaitement que le paquet ne contiendrait que des journaux. 

La situation avait évolué de manière étrange, comme si un lutin malicieux s'était joué d'eux tous.

― Tu te souviens sûrement de son visage. De quoi il avait l'air ? demanda un autre policier. 

― Je n'sais pas. Il portait de grandes lunettes noires et un masque, et quand il me parlait, c'était toujours en levant la manche de son manteau devant son visage...... 

Ah, cette description ! Elle rappellera certainement aux lecteurs un certain personnage.

― Hum, il portait un inverness ? 

― Ouaip', et c'était un manteau tout neuf et de bonne qualité. 

― Quel âge avait-il ? 

― Je pourrais pas dire exactement, c'était un vieux bonhomme qu'avait dans les soixante ans. 

Faute de mieux, les policiers emmenèrent au commissariat le mendiant « père de famille », où ils le soumirent à un interrogatoire encore plus serré, néanmoins l'homme ne savait rien de plus que ce qu'il leur avait appris dans le parc de Ueno.

Quant à Mitani, qui s'était lancé dans cette aventure la bouche en cœur en allant jusqu'à se déguiser en femme pour l'occasion, il se retrouvait d'un coup dans une situation qui le mettait fichtrement mal à l'aise. Prenant brièvement congé des policiers, il s'engouffra dans un taxi en maraude et s'en retourna à la résidence Hatayanagi.

Une nouvelle affaire surprenante l'attendait cependant à son retour.

― Madame est sortie tout à l'heure suite à votre message, lui annonça l'étudiant au pair. 

― Mon message ? Je ne me souviens pas lui avoir écrit quoi que ce soit. Montrez-moi cette lettre, si vous l'avez encore ! cria Mitani, le cœur défaillant sous l'effet d'une angoisse sans nom. 

La lettre que lui tendit l'étudiant était glissée dans une enveloppe banale, sans aucun signe distinctif ; quant au papier, il était tout ce qu'il y a de plus commun lui aussi, et l'on y avait tracé les mots suivants, en imitant habilement l'écriture de Mitani :

 

Shizuko,

Je te prie de monter dans cette voiture et de venir immédiatement. Shigeru a été blessé et vient d'être transporté à l'hôpital. Fais vite.

De Ueno, Hôpital Kitagawa,

Mitani

 

À peine eut-il lu ces mots que le visage devenu exsangue, le jeune homme se jeta brusquement dans la pièce contiguë au vestibule qui renfermait le téléphone et appela en toute hâte le commissariat de police. 

Si l'Hôpital Kitagawa désigné dans la lettre existait bel et bien, c'était l'évidence-même que Shizuko ne s'était pas rendue là-bas. Où donc avait été emmenée la malheureuse, et quel odieux traitement lui faisait-on subir en cet instant ?

 

Plongée dans un état second suite au choc que lui avait causée la lettre contrefaite, Shizuko ne prêta pas le moins du monde attention au parcours qu'empruntait l'automobile dans laquelle elle était montée. Lorsque le véhicule s'arrêta et qu'elle en descendit, elle se retrouva dans un quartier extrêmement isolé où elle ne se souvenait pas avoir mis les pieds auparavant, dont aucun bâtiment ne ressemblait peu ou prou à un hôpital. 

― Chauffeur, êtes-vous sûr de ne pas vous être trompé d'endroit ? Où est donc cet hôpital ? 

Quand Shizuko stupéfaite posa enfin cette question, le chauffeur et son assistant étaient déjà descendus de voiture, et postés à sa droite et à sa gauche, ils lui tenaient chacun le bras.

― Un hôpital ? Vous devez faire erreur. Votre fils se trouve dans cette maison. 

Tout en proférant le plus naturellement du monde ce mensonge gros comme le poing, le chauffeur entraîna rapidement la jeune femme.

Après avoir passé un petit portail et une porte à claire-voie obscure, ils parvinrent dans ce qui ressemblait à un vestibule japonais. Ils traversèrent ensuite deux ou trois pièces dépourvues de lumière, et après avoir descendu un curieux escalier, ils débouchèrent finalement dans une pièce exiguë et humide qui puait la vieille terre. Comme elle n'avait pour tout éclairage que la faible lueur d'une petite lanterne, on ne pouvait distinguer clairement l'intérieur, mais avec ses murs de béton dépourvus de colonne ou de tout autre ornement et son sol recouvert d'une mince natte d'un brun rougeâtre, cette pièce évoquait une cellule souterraine.

Ces événements s'étaient déroulés si vite que Shizuko n'avait pas même eu le temps de songer à crier pour appeler à l'aide.

― Et Shigeru ? Où est mon enfant ? 

Tout en pressentant qu'on l'avait dupée, la jeune femme ne parvenait toujours pas à se résigner et continuait à poser de vaines questions.

― Vous pourrez très bientôt rencontrer votre fils. Gardez le silence et patientez un petit moment. 

Et sur ces mots lâchés d'un ton plein de morgue, les chauffeurs quittèrent la pièce. La solide porte se referma dans un grincement, puis résonna le cliquetis d'une clé qu'on tournait dans la serrure.

― Eh, mais que comptez-vous faire de moi ? cria Shizuko en se ruant vers la porte. 

Trop tard hélas. Elle eut beau pousser et frapper de toutes ses forces, l'épaisse porte en bois ne daigna pas bouger d'un pouce.

Elle finit par s'effondrer sur la natte dure et froide, et tandis qu'elle demeurait là, immobile, l'air mordant de la nuit ne tarda pas à l'assaillir, le silence se fit oppressant, indescriptible comme celui d'une cave souterraine – ou celui d'un tombeau. Au fur et à mesure que Shizuko retrouvait son calme, elle prit clairement conscience de l'horreur de la situation dans laquelle elle se trouvait. Toute entière préoccupée de Shigeru, elle n'avait guère eut le loisir de prêter attention au danger qui pouvait la guetter, mais tout de même,  comment avait-elle pu se laisser entraîner si facilement dans un endroit pareil ? Après coup, cela ne laissait pas de l'intriguer. 

Revenant soudain à la réalité, elle tendit l'oreille : de quelque part dans les étages supérieurs, lui parvenait les pleurs d'un enfant. Des pleurs qui résonnaient tristement dans le silence oppressant de la nuit et lui arrivaient étouffés, s'interrompant pour reprendre peu après. Un très jeune enfant était visiblement en train de recevoir une correction. Comment aurait-elle pu ne pas reconnaître la voix de son fils bien-aimé ? Ces sanglots étaient sans aucun doute possible ceux de Shigeru. Si cela n'avait pas été le cas, ils ne lui auraient pas aussi cruellement déchiré le cœur. 

― Shigeru ! Shigeru, c'est bien toi n'est-ce pas ? cria instinctivement Shizuko d'une voix forte, n'y tenant plus. Shigeru, répond-moi ! Ta maman est là ! 

Cette voix hystérique qui ne cessait de hurler, toute honte bue, était-elle finalement parvenue jusqu'à son destinataire ? – durant un instant, les pleurs cessèrent subitement ; pour faire bientôt place à des hurlements déchirants d'un ton nettement plus aigu, et qui ressemblaient fort à : « Maman ! Maman ! ». Mêlé à ces cris claquait un curieux bruit sec. Ah, le pauvre ! L'enfant recevait le fouet ! 

Mais pendant ce temps, quelque chose de bien plus terrifiant encore pour Shizuko que les vagissements de Shigeru s'approchait furtivement de sa personne.

Une petite ouverture était ménagée dans la partie supérieure de la porte par laquelle les chauffeurs étaient sortis, dont le volet s'ouvrait à présent doucement.

Comme les sanglots douloureux de l'enfant s'étaient un peu apaisés, tandis que sa concentration monopolisée par le plafond se relâchait, les yeux de Shizuko furent attirés par le changement curieux qui s'opérait sur la porte. Tétanisée, elle riva son regard sur le guichet qui s'ouvrait lentement, lentement. À la surface de la porte qu'éclairait faiblement la lueur brun-rougeâtre de la lanterne, une fente noire se forma semblable à un fil, qui prit peu à peu l'aspect d'une demi-lune, pour finir par former un trou béant et d'une obscurité abyssale. 

Quelqu'un était venu l'épier.

― Emmenez-moi auprès de Shigeru, et je vous en prie, ne le frappez plus. En échange, vous pourrez faire tout ce que vous voulez de moi, ça m'est égal ! cria Shizuko avec ardeur. 

― Vraiment ? Quoi qu'on vous fasse, ça vous sera égal ? répondit une voix derrière la porte, et peut-être à cause de l'épaisseur du bois, celle-ci paraissait atrocement étouffée, quasiment incompréhensible. Le ton sur lequel elle s'exprimait était sinistre à vous glacer les sangs, au point que Shizuko éprouva des difficultés à articuler une réponse. 

― Si vous êtes prête à aller jusque-là, il n'est pas impossible que je vous laisse rencontrer Shigeru, à condition bien sûr que ce que vous venez de dire ne soit pas que mensonges. 

À peine l'individu eut-il proféré ces mots de sa voix qui les rendait extrêmement difficiles à saisir qu'un visage apparut à travers l'ouverture arrondie. Shizuko ne l'eut pas plus tôt aperçu que saisie d'une peur incontrôlable, elle poussa un cri strident à mi-chemin entre le hurlement et le sanglot et se recroquevilla sur elle-même, les yeux cachés derrière la manche de son kimono. 

Car voilà que l'apparition d'une horreur indicible qu'elle avait jadis entrevue aux sources chaudes de Shiobara se manifestait à nouveau devant elle. Ce monstre d'une laideur tellement sinistre qu'il semblait ne pas appartenir à ce monde, avec sa face hideusement crispée, le trou rouge de son nez manquant, sa bouche sans lèvres dont pointaient de longues dents aux gencives à nu.

Bientôt, alors que la jeune femme était toujours recroquevillée sur le sol, elle sentit un courant d'air frais effleurer sa peau à travers l'échancrure de son kimono. La porte avait sans doute été ouverte.

Rien que de songer que l'individu était en train de s'approcher d'elle, pas après pas, Shizuko éprouva une frayeur atroce. Hélas, même si elle avait voulu fuir, son corps était comme paralysé. Non seulement elle aurait été bien incapable de se remettre debout, mais elle ne parvenait même pas à simplement relever la tête. Elle avait l'impression de naviguer en plein cauchemar.

Bien que Shizuko ne le vît pas, l'être qui avait ouvert la porte et pénétré dans la pièce était un curieux personnage vêtu de ce qui ressemblait à un manteau noir, qui dissimulait non seulement son corps mais également son visage. D'après les plis du vêtement et la peau qu'on apercevait parfois furtivement à travers ses fentes, l'homme ne portait manifestement que ce manteau dont il s'était drapé à même sa peau nue.

Se courbant au-dessus de Shizuko comme s'il voulait l'écraser, il prononça de sa voix toujours aussi indistincte :

― Permettez-moi de vérifier tout de suite si vous dites la vérité ou si vos paroles ne sont que mensonges. 

Ce disant, il tapota légèrement le dos de Shizuko, mais au même instant, son poignet gauche effleura la joue de la jeune femme. Au contact de cette peau dure et froide comme de la porcelaine, Shizuko éprouva une telle peur que son cœur faillit s'arrêter de battre dans sa poitrine. 

― Qui êtes-vous donc ? cria-t-elle d'une voix fêlée, levant enfin un visage désespéré. Pour quelle raison vous acharnez-vous ainsi sur nous ? Dites-le moi ! 

Avait-on soufflé la lanterne sans qu'elle ne s'en soit aperçue ? La pièce se trouvait désormais plongée dans de profondes ténèbres. C'est à peine si Shizuko parvenait à deviner l'endroit où se trouvait le monstre grâce au bruit étrange que faisait sa respiration. Son adversaire se complaisait à garder un silence lugubre. Quelque chose de plus noir encore que la nuit se tortillait dans les ténèbres, elle pouvait sentir un souffle répugnant se rapprocher d'elle, lentement, lentement. Bientôt, une haleine brûlante effleura sa joue, des doigts rampèrent sur son épaule......

― Qu'est-ce que vous faites ? 

Repoussant brutalement la main posée sur son épaule, Shizuko se releva d'un bond. Aussi intense que soit sa peur, elle n'était plus une gamine. Hors de question qu'elle se laisse faire sans réagir.

― Vous fuyez ? Mais il n'y a aucune issue par laquelle vous pourriez vous sauver. Si vous essayiez de hurler, pour voir ? Seulement, cette cave se trouve sous la terre. Je doute que quelqu'un vienne à votre secours. 

Tout en prononçant ces mots d'un ton venimeux, la voix indistincte poursuivait la jeune femme en fuite. Tous deux se livrèrent alors à une tragique partie de cache-cache dans les ténèbres.

Trébuchant sur quelque chose, Shizuko s'effondra sur le sol. Le monstre se courba sur elle et tenta de l'emprisonner dans ses bras. Ne pouvant se voir ni l'un ni l'autre, ils luttèrent dans le noir en s'aidant uniquement du sens du toucher.

Rien que d'imaginer que ce visage sans lèvres semblable à une muqueuse rouge n'allait peut-être pas tarder à toucher sa joue, Shizuki ressentit une telle frayeur qu'elle fut sur le point de perdre connaissance.

― Au secours, au secours ! cria-t-elle d'une voix mourante tandis que l'autre la plaquait au sol. 

― Vous ne voulez pas rencontrer Shigeru ? Si vous voulez le voir, vous feriez mieux de vous tenir tranquille. 

Mais Shizuko n'arrêta pas de résister pour autant. De même que la souris acculée finit par montrer les dents au chat, concentrant toutes ses forces dans un effort désespéré, elle essaya de renverser son adversaire. Quand elle réalisa qu'elle n'y parviendrait pas, bien que le procédé ne fût pas très élégant, elle mordit de toutes ses forces le bout des doigts que l'individu avait opportunément introduits dans sa bouche, et ne les lâcha plus. Le monstre laissa échapper un hurlement.

― Lâchez-moi, lâchez-moi ! Et merde ! Si vous ne me lâchez pas...... 

Juste à cet instant, depuis le plafond, les vagissements de Shigeru se firent à nouveau entendre, poignants comme s'il allait trépasser. Clac, clac ! faisait le cruel bruit du fouet. 

― Frappe, frappe, encore plus fort ! Et tant pis si le mioche crève ! 

La voix indistincte jaillit de la gueule du monstre, vomissant des malédictions à glacer le sang.

― Vous avez compris ? Tant que vous me résisterez, la correction ne s'arrêtera pas. Et plus votre résistance sera forte, plus votre enfant souffrira le martyre. 

Ceci posé, effectivement Shizuko n'avait plus qu'à obtempérer et libérer les doigts qu'elle serrait dans sa bouche. Et curieusement, à peine ses dernières velléités de résistance l'eurent-elles quitté, la laissant vidée de son énergie, que les pleurs se calmèrent au-dessus d'elle. Alors, encore une fois, elle sentit le contact visqueux du monstre qui l'assaillait. Saisie d'un frisson glacé, la jeune femme se raidit, cependant elle n'avait pas plus tôt balayé cette main qui courait sur elle que les cris de l'enfant s'élevèrent à nouveau, accompagnés des claquements du fouet. 

Elle comprit. À l'aide d'un procédé quelconque, le monstre transmettait ses ordres à un complice qui se trouvait à l'étage. Il pouvait non seulement ordonner ou faire cesser la correction, mais commander également l'intensité des coups de fouet, procédé qu'il usait comme d'une arme pour tourmenter Shizuko. Résister équivaudrait, bien qu'indirectement, à martyriser elle-même jusqu'à la mort son enfant chéri. Ah, que faire.... On ne pouvait imaginer au monde instrument de torture plus cruel. 

À bout de ressources, ayant épuisé toutes ses facultés mentales, Shizuko finit par éclater en gros sanglots sonores, comme une enfant. 

― Enfin, vous capitulez. Uhuhuhuhuh, de toute manière ça aurait fini ainsi. Dès le départ, votre lutte pitoyable ne pouvait mener à rien. 

Un sentiment de pression insupportable, le bruit d'une respiration semblable à une tempête qui sifflait au creux de son oreille, un souffle brûlant......

À cet instant, un trouble indéfinissable s'empara de Shizuko. Cet individu qui était à présent couché sur elle, l'odeur de son corps ne lui était pas inconnue. 

― Cet homme, je suis sûre qu'il ne m'est pas étranger. Au contraire, c'est même quelqu'un avec qui j'ai eu un jour des relations très intimes. 

Le simple fait de songer que son bourreau était l'une de ses connaissances fit encore davantage frissonner la jeune femme. Alors même qu'elle était sur le point de les saisir, les souvenirs se dérobaient, lugubre tour de la mémoire.


Chapitre 5: Un curieux visiteur

 

Le lendemain de l'enlèvement de Shigeru et de la disparition de Shizuko, un étrange visiteur se présenta à la résidence Hatayanagi désormais privée de ses maîtres. Mitani s'était momentanément replié dans sa pension et après le départ des parents accourus pour s'enquérir du désastre, ne demeuraient plus à la villa que les domestiques, à commencer par le vieux majordome Saitô.

La police faisait bien sûr tout son possible pour retrouver les deux disparus, mais comme ils ne disposaient pas du moindre indice, c'était comme rechercher une aiguille dans une botte de foin, ainsi il ne fallait pas s'attendre à recevoir rapidement de bonnes nouvelles. Inutile de dire qu'ils avaient enquêté à l'hôpital Kitagawa mentionné dans le faux message, mais comme ils l'avaient prévu, leurs investigations ne firent que confirmer que l'établissement n'avait absolument rien à voir avec cette affaire.

Ce fut le soir-même du drame que se présenta le curieux visiteur. Comme il prétendait vouloir s'entretenir en secret d'un fait en rapport avec l'affaire en cours, le vieux Saitô le reçut au salon. Le visiteur, qui portait un complet-veston, se présenta sous le nom de Shôichi Ogawa. C'était un homme de trente-cinq ou trente-six ans, sans signe particulier. Cependant Saitô avait beau le presser, il ne se décidait pas à en venir au véritable but de sa visite, continuant à discourir sans fin sur des sujets aussi ennuyeux que dénués d'intérêt.

Saitô finit par perdre patience, et profitant d'un coup de fil d'une connaissance de Shizuko qui appelait pour témoigner sa sympathie, il abandonna quelques instants son visiteur. Ce fut là son erreur. Quand le vieil homme revint dans le salon, le dénommé Ogawa avait disparu sans laisser de trace. Avait-il fini par s'en aller ? Saitô alla se renseigner auprès de l'étudiant au pair en charge du vestibule, qui lui répondit que ce n'était visiblement pas le cas. La preuve la plus flagrante en était que les chaussures du visiteur se trouvaient toujours où il les avait laissées, et il s'avérait hautement improbable que l'individu ait décidé de rentrer nu-pieds.

Vu le contexte dans lequel se trouvait déjà la maisonnée, le vieil homme conçut non sans raisons une vague inquiétude. Il ordonna donc à tous les domestiques de fouiller chaque pièce dans ses moindres recoins. C'est ainsi qu'ils s'aperçurent que la porte de la pièce occidentale située au premier étage et qui servait jadis de bureau à leur défunt maître Hatayanagi ne s'ouvrait plus, comme si on l'avait fermée à clé de l'intérieur.

Ce n'était pas possible. Trouvant cela étrange, les domestiques cherchèrent la clé, mais c'est alors qu'ils se souvinrent que cette porte n'ayant pas spécialement besoin d'être verrouillée, la clé était restée serrée dans un tiroir du bureau à l'intérieur de la pièce.

Pas de doute, quelqu'un s'était introduit dans le bureau et l'avait bouclé de l'intérieur grâce à la clé rangée dans le tiroir. Les domestiques essayèrent de jeter un coup d'œil par le trou de la serrure, ce qui ne fit que confirmer leur hypothèse : le trou était bouché et l'on n'y voyait goutte, ce qui signifiait apparemment que la clé était toujours dans la serrure de l'autre côté de la porte.

― Pas le choix. Installons une échelle dans le jardin et essayons de voir par la fenêtre.

Sitôt dit, sitôt fait. Toute la maisonnée migra dans le jardin, où l'un des étudiants au pair reçut l'ordre de placer une échelle contre le mur de la demeure et de grimper jusqu'à la fenêtre du premier étage. Comme l'heure était déjà crépusculaire, quand il regarda dans la pièce au travers de la vitre, distinguer clairement quoi que ce soit s'avéra une tâche plutôt difficile, comme si un profond brouillard emplissait les lieux. Le visage collé contre la vitre, l'étudiant restait là à regarder indéfiniment.

― Essaye d'ouvrir la fenêtre, lui conseilla Saitô d'en bas.

― Inutile. Normalement elle est verrouillée de l'intérieur, répondit l'étudiant. Néanmoins, pour en avoir le cœur net, il s'efforça de pousser vers le haut la fenêtre à guillotine ; et contre toute attente, la fenêtre s'ouvrit en glissant sans lui opposer la moindre résistance.

― Oh là, voilà qui est étrange, murmura l'étudiant.

Enjambant la fenêtre, il disparut à l'intérieur de la pièce.

Vue d'en bas, la fenêtre par laquelle le jeune homme était entré et qui seule était ouverte béait tel un trou noir. On aurait dit la gueule d'un gigantesque monstre, vision qui produisait une impression lugubre. Effrayée par une sorte de pressentiment, la troupe des domestiques gardait un profond silence, à l'écoute.

Au bout d'un moment, un cri inarticulé s'éleva par la fenêtre ouverte sur les ténèbres, comme si on étranglait quelqu'un.

Quand ils entendirent le robuste étudiant pousser ce gémissement misérable semblable au cri d'une oie, tous les domestiques frissonnèrent en se demandant quelle drame terrible avait bien pu se jouer dans la pièce, le vieux Saitô le premier, et personne n'eut même le courage de grimper à l'échelle.

― Eh-oh, qu'est-ce qui t'arrive ? hurla d'en bas un autre étudiant.

Durant quelques instants, il n'y eut pas de réponse ; mais enfin, par cette fenêtre toute noire du premier étage qui ressemblait à la gueule d'un monstre, apparut le visage livide et hagard du premier étudiant. Il éleva sa main droite devant son visage et tel un myope, resta à contempler fixement ses doigts. Que signifiait donc ce comportement idiot ?

Tandis que les domestiques se posaient mentalement cette question, le jeune homme se mit brusquement à secouer sa main droite comme un fou et lâcha de curieuses paroles :

― Du sss...., ssss...., sang. C'est du sang qui coule. 

― Qu'est-ce que tu racontes ? Tu t'es blessé ? demanda le vieux Saitô d'un air impatienté. 

― Non, ce n'est pas ça. Il y a quelqu'un couché par terre. Tout son corps est trempé d'une substance poisseuse. Il est couvert de sang, répondit l'étudiant de manière confuse. 

― Quoi ? Tu dis qu'un homme couvert de sang gît dans cette pièce ? Qui est-ce ? Est-ce que ce ne serait pas le visiteur de tout à l'heure ? Dépêche-toi d'allumer la lumière au lieu de rester planté là ! 

Tout en rouspétant, le solide vieillard avait déjà commencé à grimper à l'échelle. L'autre étudiant le suivit. Les femmes se regroupèrent sous l'échelle et gardèrent le silence, échangeant des regards de leurs visages blêmes.

Quand le vieil homme et l'étudiant enjambèrent l'appui de la fenêtre, la lumière avait déjà été allumée, si bien qu'il ne leur fallut qu'un coup d'œil pour saisir toute l'horreur de la scène. 

Feu Hatayanagi avait été un amateur d'antiquités au point d'exposer de vieilles statues de bouddhas et autres objets d'art jusque dans son bureau. Même après son décès, la pièce était restée en l'état et chaque statue avait conservé sa place d'origine. Aux pieds d'un étrange Bouddha entièrement noir de provenance bien mystérieuse, qui se dressait tel un gardien en ouvrant grand les bras, gisait un homme revêtu d'un costume occidental, baignant dans son sang. Pas de doute, il s'agissait bien du visiteur de tantôt, le dénommé Ogawa. L'expression de son visage à moitié barbouillé de rouge reflétait son agonie. Au niveau de la poitrine, sa chemise était souillée d'une formidable quantité de sang coagulé. Ses doigts agrippaient le vide. 

Pétrifiés, pendant un moment le vieillard et les deux étudiants n'eurent pas la force d'articuler une parole. Mais bientôt, affichant une mine perplexe, l'un des étudiants se mit à murmurer :

― C'est bizarre. D'où est venu l'assassin ? Et par où s'est-il enfui ? 

La porte d'entrée du bureau était toujours verrouillée de l'intérieur. Bien que la fenêtre elle-même ne fût pas fermée, à moins d'être un acrobate, il était impossible d'entrer et sortir par une ouverture située à une telle hauteur.

Et ce qu'il y avait de plus étrange encore était la conduite de l'homme nommé Ogawa. Pourquoi ce parfait inconnu était-il monté sans permission à ce bureau du premier étage ? Qu'y faisait-il, au point d'avoir jugé nécessaire de s'y boucler ? Que ce soit en ce qui concernait l'identité de la victime – sans parler bien sûr de celle de l'assassin – ou le mobile du crime, on nageait en plein dans l'inconnu. 

C'était là le premier meurtre de cette histoire. Mais quel meurtre infiniment obscur et mystérieux......

Sans toucher une seule fois au cadavre, le vieux Saitô décida de prévenir la police. L'un des étudiants ouvrit la porte et courut en direction de la pièce où se trouvait le téléphone. Les deux derniers occupants du bureau demandèrent aux servantes qui attendaient dans le jardin d'enlever l'échelle, puis ils fermèrent la fenêtre et la bloquèrent avec le loquet. Ils sortirent ensuite dans le couloir, en prenant soin également de verrouiller la porte de l'extérieur. De ce fait, durant le court laps de temps qui suivit, on pouvait affirmer que le cadavre d'Ogawa se trouvait hermétiquement scellé dans le bureau.

Au bout de trente minutes environ, des agents en service arrivèrent, dépêchés par le poste de police de Kôjimachi et par le Département de Police Métropolitaine de Tôkyô. Parmi eux se trouvait l'inspecteur Tsunekawa du Bureau d'Investigation, à la réputation de fin limier, ce qui montrait sans conteste que les autorités étaient loin de prendre à la légère les événements mystérieux qui ne cessaient de frapper la demeure Hatayanagi.

Après avoir entendu le résumé des faits de la bouche du vieux Saitô, les policiers décidèrent d'examiner la scène du crime. Guidés par le majordome, ils montèrent donc jusqu'au bureau du premier étage.

― Nous avons fait bien attention à ne rien déranger dans la pièce. Il va de soi que nous n'avons touché à rien, et surtout pas au cadavre. D'ailleurs, nous n'avons fait qu'y jeter un coup d'œil, et c'était tellement horrible que nous avons déguerpi en vitesse. 

Tout en devisant, le vieil homme tourna la clé dans la serrure et ouvrit la porte. Imaginant un spectacle des plus sanglant, c'est avec quelque hésitation que les nouveaux-venus osèrent un regard dans la pièce. Comme la lumière était restée allumée, un seul coup d'œil  suffisait pour l'englober dans ses moindres recoins. 

― Eh là, vous êtes sûr que vous ne vous êtes pas trompé d'endroit ? murmura d'un ton perplexe l'inspecteur-adjoint du commissariat de Kôjimachi, qui avait été le premier à pénétrer dans la pièce, en se retournant vers le vieil homme. 

Quelle étrange question c'était là. Mus par son caractère singulier, les autres policiers entrèrent à leur tour.

― Oh ! 

Leur vieux guide lui-même ne put retenir un cri de désarroi.

Le cadavre qui se trouvait là un moment plus tôt avait disparu sans laisser de trace.

Il ne pouvait avoir confondu les pièces. C'était devant le Bouddha noir que gisait l'homme ensanglanté, et aucune autre salle de la résidence ne contenait pareille statue. Bouleversé, le vieillard courut jusqu'aux fenêtres soigneusement verrouillées et vérifia les loquets des deux ouvertures, mais il ne découvrit absolument rien d'anormal. 

Quelque chose d'inimaginable s'était produit. Soit le cadavre avait fondu, soit il s'était évaporé, c'était les seules explications possibles.

― Nous n'avons tout de même pas rêvé tous les trois, proféra le majordome, regardant tout autour de lui d'un air désorienté. Je ne suis pas le seul à avoir vu le cadavre, les deux étudiants aussi l'ont vu, ils peuvent en témoigner, ajouta-t-il, confus comme si la disparition du corps était due à une maladresse de sa part. 

L'inspecteur Tsunekawa demanda au vieil homme de lui indiquer l'endroit où était allongé le mort et se mit à examiner le tapis.

― Vous n'avez pas rêvé. Ici, il y a bel et bien des taches de sang, affirma-t-il en pointant du doigt un point précis sur le sol. 

Comme le tapis était orné de motifs sombres, un examen succinct ne permettait pas de détecter ces traces immédiatement, mais si on touchait l'endroit suspect, le sang était encore assez frais pour vous teindre le bout des doigts.

Plongés dans une tension professionnelle inhabituelle par ces événements d'une étrangeté confondante, les policiers se séparèrent et inspectèrent l'intérieur et l'extérieur de la pièce avec grand soin. Hélas, ils ne découvrirent rien de particulier.

― Réunissez tous les domestiques sans exception. Il est possible que l'un d'eux ait vu quelque chose. 

Conformément au désir de l'inspecteur Tsunekawa, toute la maisonnée fut donc convoquée au salon situé au rez-de-chaussée. Il y avait là les deux étudiants au pair, la nourrice Onami, ainsi que deux servantes.

― Je ne vois pas Okiku, où est-elle donc passée ? Quelqu'un sait où elle se trouve ? demanda le vieux Saitô, remarquant l'absence de la petite bonne. 

― Okiku est sortie dans le jardin, se souvint l'une des servantes. Tout à l'heure, elle a entendu Sigma aboyer très fort, alors elle a dit qu'elle allait le voir au chenil. Mais ça fait déjà un bon bout de temps. 

Depuis les blessures qu'il avait reçues quelques jours plus tôt, Sigma était attaché dans le chenil situé dans le jardin, où il recevait des soins. Okiku, qui adorait ce chien depuis toujours, s'était probablement rendue auprès de l'animal malade quand elle l'avait entendu gémir, afin de le réconforter.

Sur ordre du vieux Saitô, l'un des étudiants fut dépêché à la recherche de Okiku et sortit dans le jardin de derrière où se trouvait le chenil, mais quelques instants plus tard, il se rua dans le salon en hurlant.

― C'est terrible ! Mademoiselle Okiku a été assassinée ! Elle est couchée dans le jardin. Venez vite ! 

À peine eurent-ils entendu ces mots que les policiers stupéfaits se précipitèrent à la suite du jeune homme dans le jardin de derrière. 

― Voyez, elle est là-bas ! 

Quand ils regardèrent dans la direction indiquée par l'étudiant, sur un coin de pelouse légèrement éloigné du chenil, les forces de l'ordre virent le corps d'une femme qui gisait sur le dos, éclairée par la pâle lueur de la lune.


Chapitre 6: Diablerie

 

La femme qui gisait sur le sol, baignée de rayons lunaires, n'était autre qu'Okiku, la femme de chambre. Le mystérieux assassin avait-il déjà abattu une seconde victime ?

Tandis que l'étudiant effrayé hésitait, en homme blasé, l'inspecteur Tsunekawa s'approcha promptement d'Okiku. Soulevant dans ses bras le haut de son corps, il l'appela d'une voix forte.

― Tout va bien, rassurez-vous. Cette jeune fille n'a reçu aucune blessure. Elle est simplement évanouie. 

Aux paroles de l'inspecteur, tout le monde exhala un soupir de soulagement. La troupe se rapprocha et vint entourer la petite bonne. Reprenant enfin connaissance, Okiku laissa son regard errer autour d'elle un moment, mais sans doute finit-elle par se remémorer quelque chose, car l'expression d'une terreur indicible se peignit soudain sur son beau visage pâle.

― Il était là-bas. Il était en train d'épier caché dans ces fourrés. 

Quand elle désigna de son air horrifié et d'un doigt tremblant l'ombre des arbres qui se dressaient encore plus noirs que la nuit, même les robustes policiers ne purent retenir un frisson, comme si on leur avait jeté de l'eau glacée dans le cou.

― Qui ? Qui était en train d'épier ? demanda aussitôt l'inspecteur Tsunekawa. 

― C'était, eh bien.... Ah, j'ai peur..... 

La pâle clarté lunaire, le bosquet d'arbres noirs comme la poix, des ombres qui avaient l'air de monstres. Elle était beaucoup trop effrayée pour évoquer la silhouette qu'elle venait d'apercevoir en ces lieux terrifiants.

― Tu n'as rien à craindre. Tu vois comme nous sommes nombreux ? Parle vite, s'il te plaît. Ton témoignage est extrêmement important pour l'enquête. 

Tsunegawa était intimement convaincu qu'il existait un lien logique entre la disparition du corps d'Ogawa et ce qu'avait vu Okiku. Tandis qu'il la pressait, celle-ci finit enfin par ouvrir la bouche.

Comme Sigma aboyait beaucoup, inquiète à l'idée que ses plaies le faisaient peut-être souffrir, la jeune fille avait décidé d'aller le voir, mais à peine était-elle arrivée près du chenil qu'elle avait réalisé que le digne molosse n'aboyait nullement à cause de la douleur. Avait-il repéré quelque chose de louche ? – fixant de loin (car Sigma était attaché à sa niche) et d'un regard féroce l'ombre du fameux bosquet d'arbres, il lançait vaillamment ses aboiements sonores. Instinctivement, Okiku avait scruté les fourrés en direction desquels regardait le chien. Alors.... 

― Ah, rien que de m'en souvenir j'en frissonne encore ! Là, il y avait un être horrible tel que je n'en avais jamais vu de toute ma vie. 

― Un être humain, n'est-ce pas ? 

― Oui, mais peut-être aussi que ce n'en était pas un. Il avait de longues dents à nu, comme les squelettes que j'ai vu sur des images, pas de nez ni de lèvres, comme un monstre à face plate, et ses gros yeux tous ronds lui sortaient de la tête. 

― Ahahahahah, ne dis pas de bêtises. Tu étais tellement effrayée que tu as probablement été victime d'une illusion. Tu crois vraiment qu'un tel monstre existe ? 

Les policiers ignorants ricanèrent à la description d'Okiku, cependant ils n'avaient pas fini de rire que les féroces aboiements de Sigma retentirent à nouveau.

― Vous voyez ? Il aboie encore. Ah, j'ai peur. Peut-être que l'intrus se cache encore quelque part dans cette obscurité ? 

Effrayée, Okiku se cramponna à l'inspecteur Tsunekawa.

― En effet, c'est étrange. Par sûreté, que l'un de vous fouille les environs, ordonna l'inspecteur-adjoint du commissariat de Kôjimachi à ses subordonnés. 

L'un des policiers s'apprêtait donc à pénétrer dans le bosquet, quand soudain un hurlement inarticulé se fit entendre. Okiku, qui avait poussé ce cri, enfouissait son visage dans la poitrine de Tsunekawa. Elle avait aperçu le monstre encore une fois.

― Ah ! Sur le mur ! cria un policier. 

Aussitôt tous les regards convergèrent vers le ciel, en diagonale par rapport au bosquet d'arbres.

Il était là. Accroupi sur le haut mur de béton, le monstre les observait tranquillement. À demi éclairé par la lune, son visage qui grimaçait de rire était tel que l'avait décrit Okiku : on aurait vraiment dit un squelette vivant. 

Si cette aberration de la nature était réellement le meurtrier d'Ogawa, il devait être sacrément agile pour être parvenu à emporter tout seul le corps de sa victime. Avait-il déjà dissimulé le cadavre ? Mais que le monstre fût ou non le meurtrier, nonobstant son aspect extraordinaire, il restait néanmoins un individu suspect qui se promenait en pleine nuit dans la résidence d'autrui, raison suffisante pour l'appréhender.

― Eh, arrêtez-vous ! crièrent les policiers d'une seule voix en se ruant vers le pied du mur. 

― Ki ! Ki ! Ki ! 

À peine le monstre se mit-il à ricaner d'une voix lugubre, dans la posture d'un galopin invitant à essayer de l'attraper, qu'il disparut de l'autre côté de la muraille. Tsunekawa et les autres policiers se lancèrent aussitôt à sa poursuite, les uns escaladant le mur tandis que les autres le contournaient par le portail. Seul l'inspecteur-adjoint venu de Kôjimachi demeura dans l'enceinte de la résidence, afin de continuer ses investigations. 

Quand les policiers débouchèrent hors des murs, l'éclat lunaire leur permit de distinguer clairement la silhouette du monstre qui détalait, déjà éloigné d'une bonne centaine de mètres du quartier résidentiel désert, un chapeau de chasse noir à la Sherlock Holmes sur la tête, son court manteau noir flottant derrière lui.

Vous, mes chers lecteurs, savez déjà que son bras gauche et sa jambe droite étaient artificiels. Et pourtant, malgré ce handicap et sans l'aide d'une canne, il courait, courait laborieusement. De la même façon que jadis, à l'auberge A. de Shionoyu, il avait dévalé le long escalier aux marches en barreaux d'échelle. Comme quoi, pour peu qu'on soit habitué à l'utiliser, une jambe artificielle n'était pas à prendre à la légère.

Les policiers se ruèrent à la poursuite du suspect. Leurs ombres s'emmêlaient tandis que résonnaient les bruits de pas désordonnés de leur course. Une vaste chasse à l'homme se livrait là, sous la lune.

Le monstre courait vers une avenue toute proche. Penser pouvoir l'attraper en un tour de main s'il débouchait dans cette avenue, car la soirée n'était pas encore terminée et qu'elle était encore pleine de monde, fut une grave erreur. Juste comme il tournait l'angle de la rue, une automobile était là, qui l'attendait. À peine le monstre s'engouffra-t-il à l'intérieur qu'elle démarra en trombe. Heureusement, juste à cet instant un taxi vide arrivait de la direction opposée. L'inspecteur Tsunekawa l'arrêta sur-le-champ et y fit monter la troupe de policiers. 

― Poursuivez cette voiture ! Vous serez grassement récompensé ! hurla-t-il au chauffeur. 

Après avoir quitté à un tournant l'avenue animée, le véhicule du monstre ne cessa de virer et tourner de quartier désert en quartier désert, filant comme le vent. Hélas pour les policiers, le taxi qu'ils avaient réquisitionné était le pire des vieux tacots, loin de disposer de la puissance nécessaire pour rattraper leur adversaire. C'était tout juste s'il parvenait à le suivre sans le perdre de vue. Pour ne rien arranger, le monstre évitait habilement de passer par les rues où se trouvaient des postes de police, où ses poursuivants pensaient justement demander de l'aide.

Après avoir traversé les jardins extérieurs du sanctuaire Meiji puis le Cimetière Aoyama, ils roulèrent encore un moment, puis le véhicule de tête s'arrêta brusquement dans une rue particulièrement désolée, où seules se succédaient les hautes murailles de vastes résidences. À peine l'auto se fut-elle immobilisée qu'un manteau noir en jaillit et le monstre se mit à courir vers une étroite rue latérale. Sans perdre un instant, les policiers descendirent à leur tour de leur véhicule et s'engouffrèrent dans la même ruelle. 

Il s'agissait d'un chemin de traverse resserré entre deux murs de béton qui s'élevaient à trois bons mètres de hauteur. Aussi loin que portait le regard, ces murs se poursuivaient en ligne droite et n'étaient percés d'aucun portail.

― Oh, voilà qui est étrange ! s'exclama un policier stupéfait dès qu'il mit le pied dans la ruelle. Où est-ce qu'il s'est caché ? On n'en voit plus aucune trace ! 

Quelque chose d'extrêmement bizarre venait de se produire. Entre le moment où le monstre s'était précipité dans cette rue latérale et celui où les policiers en avaient atteint l'entrée à leur tour, il s'était seulement écoulé une dizaine de secondes. Le lascar avait beau être rapide, il n'aurait pas eu le temps de traverser entièrement la ruelle. L'éclat de la lune l'éclairait comme en plein jour, et l'on n'y voyait pas l'ombre d'un endroit où il aurait pu se cacher.

Néanmoins la preuve la plus flagrante que le monstre n'avait pas traversé la ruelle était le passant qui arrivait en flânant vers les policiers depuis l'issue opposée. Ce devait être un habitant du voisinage car il ne portait ni veste ni chapeau, arborant le style décontracté de quelqu'un qui fait une promenade ; mais son allure insouciante démontrait surtout qu'il était peu probable qu'il ait croisé le monstre.

― Eh, vous ! Vous n'avez pas vu à l'instant un type qui courait dans votre direction ? s'enquit l'un des policiers d'une voix forte. 

Surpris, le passant s'arrêta.

― Non, je n'ai croisé personne, répondit-il. 

Tandis que la perplexité se peignait sur leurs visages, les policiers levèrent la tête vers les deux hauts murs de béton. Hauts de trois mètres, ils ne présentaient aucune aspérité pouvant servir de point d'appui, il était donc impossible de les escalader. En outre, bien que les policiers l'ignoraient, avec sa jambe artificielle le monstre aurait été  incapable de se livrer à de telles acrobaties.

Aussi horrible que fût son aspect, c'était déjà quelque chose de pouvoir le tenir à l'œil. Mais voilà qu'il venait de s'évanouir en fumée sous l'éclat laiteux de la lune. Rien que d'y penser, les policiers frissonnèrent, subitement mal à l'aise. 

C'était de la sorcellerie. La sorcellerie d'un démon.

Oui, mais de telles absurdités étaient-elles concevables de nos jours ?

― Eh, vous ! Attendez un peu, s'il vous plaît. 

Au moment où le passant de tout à l'heure s'apprêtait à le croiser, l'inspecteur Tsunekawa l'arrêta. Une idée farfelue lui avait traversé l'esprit : n'était-il pas possible que le monstre, changeant d'apparence à la vitesse de la lumière, se soit métamorphosé en un simple passant afin de pouvoir s'enfuir comme si de rien n'était ?

― Oui ? Je peux faire quelque chose pour vous ? 

L'homme semblait surpris quand il se retourna. L'inspecteur ne se gêna pas pour le dévisager attentivement, mais il s'agissait bien sûr d'un jeune homme possédant un visage tout ce qu'il y a de plus normal, sans la moindre ressemblance avec celui du monstre. Sa silhouette et sa mise vestimentaire non plus ne présentaient aucun point commun. La première raison pour laquelle ce passant ne pouvait pas être le fuyard était que son bras gauche et sa jambe droite étaient entiers, il ne portait aucune prothèse. Néanmoins une preuve encore plus décisive ne tarda pas à apparaître. Car lorsque pour plus de sûreté l'inspecteur Tsunekawa demanda au jeune homme de décliner son identité, ce dernier fit une réponse totalement inattendue :

― Moi ? Je m'appelle Fusao Mitani. 

À peine eut-il entendu ce nom que sans dissimuler sa surprise, l'un des policiers du commissariat de Kôjimachi, qui prenait part à la poursuite, s'adressa à lui. 

― Oh, c'était vous, monsieur Mitani ? Vous habitez dans le coin ? 

― Oui, dans un appartement à Aoyama, juste au bout de cette rue. 

― Cette personne est un ami de la famille Hatayanagi. Souvenez-vous, l'autre jour, lors de l'affaire du parc de Ueno, c'est monsieur Mitani qui s'était déguisé en madame Hatayanagi et était parti récupérer l'enfant. 

Le policier qui avait reconnu le jeune homme le présenta à ses collègues. Tsunekawa lui aussi avait déjà entendu le nom de Mitani.

― Aujourd'hui encore je suis resté à la résidence Hatayanagi jusque dans la soirée, expliqua ce dernier. Je suis rentré tout à l'heure et je viens juste de finir de dîner et de prendre un bain. Mais si vous, vous vous trouvez là, je devine que c'est en rapport avec l'affaire Hatayanagi...... 

― En effet. Il s'est produit un étrange assassinat et nous avons poursuivi jusqu'ici le monstre que nous présumions coupable, mais hélas...... 

Sur ce, Tsunekawa relata brièvement les détails de l'affaire.

― Je vois. Ce monstre dont vous parlez, Shizuko l'a aperçu une fois aux sources chaudes de Shiobara. Ainsi, elle n'avait pas rêvé. Je suis sûr que depuis le début, ce type a un rapport avec cette affaire. 

― Oh, elle l'avait déjà vu ? Voici donc une raison de plus pour capturer à tout prix ce monstre. Mais comment diable a-t-il fait pour se volatiliser ? Cela me dépasse complètement ! 

― Je crois que j'ai ma petite idée à ce sujet. 

Tout en levant la tête vers l'un des murs de béton, Mitani changea brusquement de ton.

― Il y a une curieuse maison de l'autre côté de ce mur. Comme je circule beaucoup dans les parages, j'y prête régulièrement attention. La porte reste toujours fermée et l'on pourrait croire qu'il s'agit d'une maison vide, pourtant, la nuit, il y a de la lumière qui filtre de l'intérieur, ce qui est vraiment étrange. Quelqu'un a même dit avoir entendu des cris et des pleurs, si bien que dans le quartier, on l'a surnommée la demeure hantée. Peut-être que le monstre que vous recherchez a trouvé un quelconque moyen de franchir cette muraille et se trouve à présent dans cette demeure hantée ? Est-ce que ce ne pourrait pas être un repaire de brigands ? 

Plus tard, en y repensant, le fait que les policiers aient rencontré par hasard Mitani à l'extérieur de ce mur d'enceinte avait vraiment représenté le comble de la malchance pour le démon, jusqu'ici favorisé par le sort.

Quoi qu'il en soit, les policiers décidèrent d'aller inspecter la maison louche évoquée par le jeune homme. Laissant un agent devant la muraille pour parer à toute éventualité, Mitani en tête, l'inspecteur Tsunekawa et un autre policier firent un détour et se retrouvèrent devant la porte principale de la demeure. Des villas peu spacieuses s'alignaient à cet endroit, toutes indépendantes les unes des autres et pourvues d'un portail de facture identique. La demeure suspecte se trouvait à l'une des extrémités de la rangée. 

La grille du portail était grande ouverte. Les trois hommes la passèrent sans façon puis s'attaquèrent à la porte à claire-voie du vestibule. Celle-ci s'ouvrit bruyamment, sans opposer de résistance. L'intérieur était plongé dans les ténèbres. Ils appelèrent, mais personne ne vint à leur rencontre.

En effet, c'était une bien curieuse maison. Bien qu'on fût encore en milieu de soirée, comme les habitants en étaient imprudents ! Surtout s'il s'agissait d'un repaire de brigands. À moins qu'ils n'aient ainsi laissé les portes ouvertes pour répondre à quelque sombre dessein ? Vraiment, les trois hommes ne pouvaient se permettre d'investir imprudemment les lieux. Comme ils hésitaient dans l'entrée au sol de terre battue, une voix leur parvint faiblement depuis les profondeurs de la villa. Celle de quelqu'un qui sanglotait.

― Des pleurs. On dirait un enfant, dit Tsunekawa en tendant l'oreille. 

― Oui, et vous ne trouvez pas qu'on dirait la voix de Shigeru Hatayanagi ? murmura Mitani, remarquant soudain ce détail. 

― Shigeru ? Ah oui, l'enfant de madame Hatayanagi. Vous avez raison. Et si c'est effectivement ici que se terre le criminel, il y a de fortes chances pour que madame Hatayanagi et son fils soient retenus prisonniers quelque part dans cette maison...... Entrons, décida l'inspecteur Tsunekawa, résolu à prendre les mesures qui s'imposaient. Toi, va te poster à l'extérieur du portail, et si quelqu'un essaye de fuir, arrête-le. 

Et après avoir donné cet ordre à l'autre policier, Tsunekawa traversa le vestibule de style japonais en compagnie de Mitani.

Tous deux fouillèrent à tâtons une succession de pièces plongées dans une obscurité totale, néanmoins ils n'y découvrirent aucun signe de vie. Prenant leur courage à deux mains, ils décidèrent donc de se séparer et de faire cette fois le tour de chaque pièce en allumant la lumière.

L'inspecteur Tsunekawa entra finalement dans le salon le plus reculé de la résidence ; comme toutes les pièces qu'il avait visitées jusqu'à présent étaient désespérément vides, supposant à la légère que celle-ci ne devait pas faire exception, ce fut machinalement qu'il enclencha l'interrupteur. Et alors....

À cet instant précis, sans lui laisser le temps de dire ouf, quelque chose qui ressemblait à un vent noir traversa la pièce et s'élança vers le couloir opposé. 

― Te voilà, coquin ! 

Ainsi interpellé par le policier, le suspect se retourna au moment où il franchissait le seuil de la porte. Ce visage ! C'était l'individu ressemblant à un squelette qui leur avait rit au nez sur le mur de la résidence Hatayanagi. L'homme sans lèvres.

― Mitani, il est là ! Il s'enfuit de ton côté ! Attrape-le ! 

Tout en beuglant, le policier s'était jeté dans le couloir à la poursuite du monstre.

― Où est-il ? Où ? lui répondit Mitani depuis la pièce située au fond du couloir sans issue. 

Une ombre se jeta à la rencontre du policier. En plein milieu du couloir, Tsunekawa et le jeune homme se heurtèrent de plein fouet.

― C'était ce type avec sa tête de squelette. Tu ne l'as pas croisé ? 

― Non, je vous assure que personne n'est venu vers cette pièce. 

Le monstre avait pourtant bien tourné à gauche dans le couloir. Dans cette direction il n'y avait que la pièce dont Mitani était sorti, et de chaque côté, des murs et des volets clos. En l'espace d'un instant, le monstre s'était une nouvelle fois volatilisé.

Encore une de ses diableries !

Comme pris de folie, les deux hommes arpentèrent à nouveau toutes les pièces, faisant glisser les portes coulissantes, fouillant les armoires, les placards et même les toilettes dans leurs moindres recoins – bref, inspectant chaque endroit où un être humain aurait pu se dissimuler. Comme les volets étaient hermétiquement fermés, on ne pouvait craindre que le suspect essaye de sortir par là : premièrement, cela ferait du bruit, et deuxièmement, cela lui prendrait du temps pour déverrouiller les loquets. 

Fatigués de chercher, les deux hommes se tenaient dans l'une des pièces et se regardaient avec perplexité quand tout à coup, Mitani changea d'expression.

― Eh, vous entendez ? murmura-t-il. Pas de doute, ce sont bien les pleurs d'un enfant. 

On n'aurait su dire d'où ils provenaient, mais des sanglots mélancoliques parvenaient faiblement jusqu'à eux. Tendant l'oreille, prenant soin d'étouffer le bruit de leurs pas, les deux hommes avancèrent, guidés par ces pleurs.

― On dirait que ça vient du côté de la cuisine, remarqua Mitani, et il se mit à marcher dans cette direction. 

Pourtant, quand ils avaient inspecté la cuisine un moment plus tôt, ils n'y avaient rien décelé d'anormal. La lumière était même restée allumée, telle qu'ils l'avaient laissée lors de leur passage précédent.

― Ce n'est pas possible que ça vienne de là, proféra l'inspecteur Tsunekawa. 

Mais tandis qu'il hésitait, Mitani avait déjà enjambé le seuil. À cet instant, le jeune homme poussa une exclamation ne laissant présager rien de bon. Quand Tsunekawa surpris courut jusqu'à lui, il le trouva planté dans la cuisine, tout pâle, fixant l'un des coins de la pièce. 

― Que se passe-t-il ? demanda l'inspecteur. 

Lui faisant signe de baisser la voix, Mitani lui répondit dans un murmure à peine audible.

― Il était là. Il a enlevé cette planche puis il s'est glissé sous le parquet. 

Dans les cuisines au sol lambrissé, il était fréquent que l'une des planches serve de couvercle à une cavité où l'on jetait des cendres et autres détritus. S'élançant vaillamment dans la pièce, l'inspecteur retourna cette planche amovible.

― Tiens, une cave. 

Contre toute attente, un escalier de béton plongeait sous le parquet. L'espace entre l'ouverture sous la planche et l'escalier était clos comme une boîte, si bien qu'il aurait été impossible au monstre de fuir vers l'extérieur de la maison en passant sous le plancher. Il était donc descendu à la cave. Autant dire qu'il était fait comme un rat.

Les deux hommes descendirent avec prudence l'escalier plongé dans les ténèbres. Tsunekawa, qui marchait en tête, gardait la main sur le pistolet passé à sa ceinture. Parvenus en bas des marches, une porte se dressait devant eux, dont les interstices laissaient filtrer une faible lumière. Vu comme les pleurs s'étaient soudain faites plus fortes, l'enfant se trouvait sans nul doute de l'autre côté de cette porte.

Pour une raison inconnue, la clé était restée dans la serrure. Tsunekawa s'empressa de la tourner et ouvrit la porte. L'utilisant comme bouclier, les deux hommes risquèrent un œil à l'intérieur de la pièce. Juste à ce moment, au-dedans comme au-dehors, ce fut une explosion de cris de surprise et de joie. 

À l'intérieur de la pièce, éclairés par la lueur diffuse d'une lanterne, Shizuko et Shigeru se serraient dans les bras l'un de l'autre. Mitani s'élança vers eux, et Shizuko se cramponna à lui de toutes ses forces. 

Cependant, indifférent à cette scène émouvante, l'inspecteur Tsunekawa parcourait la pièce des yeux, l'air mécontent. Car l'élément principal de l'affaire – à savoir le bandit – manquait à l'appel. Excepté l'escalier par où le jeune homme et lui étaient descendu, il n'existait pas d'autre issue. Le monstre s'était bel et bien sauvé vers cette pièce, et pourtant, il avait encore une fois disparu. 

Quand l'inspecteur interrogea Shizuko, elle lui répondit que le bandit l'avait quittée la veille après avoir amené Shigeru dans cette pièce et qu'il ne s'était pas montré une seule fois depuis. Shigeru, qui n'avait rien avalé de toute la journée, avait fini par se mettre à pleurer de faim et de peur.

L'inspecteur Tsunekawa décrocha la lanterne de la fenêtre et examina l'escalier de haut en bas, mais il ne découvrit ni porte secrète, ni chemin dérobé.

En fin de compte, s'ils étaient parvenus à reprendre la mère et l'enfant kidnappés, l'arrestation du criminel s'était quant à elle soldée par un échec complet.

Quand on les questionna, les deux policiers qui avaient monté la garde devant le portail principal et derrière la muraille répondirent que personne n'était sorti de la maison.  Tsunekawa leur ordonna de continuer leur surveillance et appela des renforts via une cabine téléphonique des environs. Fort de cette nouvelle équipe d'agents, il fouilla minutieusement, toute la nuit jusqu'au lendemain, non seulement la résidence mais aussi les deux jardins mitoyens; malgré tout, il ne put découvrir ni le criminel, ni la moindre empreinte de pas.

Comment le monstre était-il parvenu à franchir un mur de béton de trois mètres de haut avec son corps estropié ? Il n'y avait pourtant ni poteau électrique, ni arbre aux alentours susceptible de lui servir de point d'appui. Ensuite, dans la maison, quand il s'était retrouvé pris en tenaille entre Tsunekawa et Mitani, où s'était-il caché en l'espace d'un instant ? On n'avait trouvé nul endroit susceptible de lui servir de cachette. Et plus tard encore, alors qu'on avait vu clairement le monstre disparaître dans la cave, comment se faisait-il qu'on ne l'y avait pas trouvé ? Tous ces points formaient une ribambelle de mystères plus insolubles les uns que les autres.


Chapitre 7: Le célèbre détective

 

Le mystère ne se limitait pas aux trois disparitions de l'homme sans lèvres dans cette demeure hantée d'Aoyama. Il ne fallait pas oublier ce fameux Shôichi Ogawa qui s'était présenté chez les Hatayanagi pour une visite improvisée, le soir de la même journée. Qui pouvait-il bien être ? Pourquoi s'était-il introduit en catimini dans le bureau de feu Hatayanagi et avait-il verrouillé la porte de l'intérieur ? Qui l'avait ensuite tué, et comment le coupable était-il parvenu à s'enfuir de la pièce fermée à clé ?

Enfin, comble de l'étrangeté, pourquoi avait-on escamoté le corps ensanglanté d'Ogawa qui gisait dans le bureau ? Qui l'avait emporté, et où ?

Réfléchissant à la question, l'inspecteur Tsunekawa était parvenu à la conclusion que l'homme sans lèvres était l'assassin d'Ogawa, dont il avait emporté le cadavre hors du bureau pour aller le cacher on ne sait où. En effet, pour un prestidigitateur tel que lui, ce tour de passe-passe ne devait pas poser de problème. Mais où avait-il bien pu dissimuler ce maudit cadavre ? Quand il s'était sauvé en franchissant le mur de la résidence Hatayanagi, il se trouvait indubitablement seul. Cela ne signifiait qu'une chose : le cadavre était forcément caché quelque part dans la résidence. Pourtant, l'inspecteur-adjoint du commissariat de Kôjimachi, qui était demeuré en arrière lors de la poursuite, avait eu beau fouiller la demeure dans ses moindres recoins, aussi bien l'intérieur que l'extérieur, centimètre carré par centimètre carré, le corps était resté obstinément introuvable, et ce qu'il y avait d'encore plus étrange, il n'était même pas parvenu à découvrir quelque chose ressemblant de près ou de loin à un indice.

Ceci mis à part, la chance avait néanmoins favorisé les policiers qui, grâce aux efforts de l'inspecteur Tsunekawa, avaient réussi à reprendre Shizuko Hatayanagi et le petit Shigeru sains et saufs. De retour à la résidence, il avait fallu mettre Shigeru au lit car il avait été pris de fièvre, vaincu par la peur et l'épuisement. Shizuko elle-même, ne pouvant oublier la laideur indescriptible de l'homme sans lèvres et le contact de ses gencives gluantes, demeura cloîtrée dans sa chambre trois jours durant sous l'effet de la honte et de la colère, sans voir pratiquement personne.

Tsunekawa interrogea soigneusement les deux victimes afin d'obtenir un indice pouvant l'aider dans sa recherche du criminel, mais finalement, il ne découvrit rien de plus que ce que le lecteur sait déjà. Quant à l'homme qui avait fouetté Shigeru, ce dernier le décrivit simplement comme « un monsieur avec le visage entouré d'un tissu noir » et l'on n'apprit rien de plus à son sujet.

Presque tous les jours, Fusao Mitani venait en visite à la résidence. Quand il ne passait pas, ne pouvant supporter de l'attendre, Shizuko elle-même lui téléphonait afin de le faire venir. Bien qu'elle eût quelques parents, aucun n'était suffisamment proche d'elle pour qu'elle puisse s'épancher, et si le vieux Saitô était un franc et sympathique vieillard, en un moment pareil, il ne pouvait lui être d'aucun secours. Quant à la nourrice Onami, elle était honnête et volubile, sentimentale au point d'avoir la larme facile, mais c'étaient bien là ses seules qualités. En fin de compte, même en faisant abstraction de leur relation amoureuse, Shizuko n'avait que Mitani sur qui compter.

Deux ou trois jours s'écoulèrent sans événement notable, néanmoins il s'avérait peu probable que le démon, à qui on avait ravi sa proie, se contente de se retirer ainsi la queue entre les jambes. Bientôt, dans l'environnement de Shizuko, des faits aussi étranges qu'inexplicables recommencèrent à se produire. Elle ne tarda pas à remarquer que le monstre l'épiait secrètement, apercevant son affreux visage tantôt à la fenêtre de sa chambre à coucher, tantôt dans le miroir de sa coiffeuse, et même une fois dans l'ombre de la porte du salon. 

Par où entrait-il ? Comment faisait-il pour disparaître aussitôt ? Les étudiants au pair avaient beau se lancer rapidement à sa poursuite, ils ne parvenaient pas à l'attraper. La police également mettait tout en œuvre pour retrouver la trace du criminel, mais même l'inspecteur Tsunekawa se retrouvait pratiquement impuissant face à ce magicien. 

Un jour, ne pouvant supporter de voir sa bien-aimée s'étioler chaque jour davantage, Mitani proposa finalement de recourir à une mesure de dernière extrémité. Après avoir obtenu l'accord de Shizuko, il se rendit à l'immeuble « Civilisation » d'Ochanomizu. Là vivait Kogorô Akechi, le célèbre détective amateur. Mitani n'avait pas uniquement entendu parler de lui via les articles parus dans les journaux, il avait même eu l'avantage de se procurer une lettre d'introduction.

Quand il vint à son domicile, par chance, le grand enquêteur avait résolu toutes ses affaires en cours et souffrait justement de l'inactivité. Il accueillit donc le jeune homme avec joie.

Le détective amateur Kogorô Akechi louait trois pièces en façade au premier étage de l'immeuble « Civilisation », qui lui servaient à la fois de domicile et de bureau. Quand Mitani frappa à la porte, il fut reçu par un jeune garçon de treize ou quatorze ans aux joues rouges comme une pomme, vêtu d'un uniforme à col montant. Le jeune disciple du célèbre détective.

Même vous, mes chers lecteurs, qui connaissez bien Kogorô Akechi, c'est la première fois que vous rencontrez ce garçon ; cependant l'agence de détective comptait encore un autre assistant qui sortait de l'ordinaire : une belle jeune fille du nom de Fumiyo. Comment cette ravissante assistante-enquêtrice était-elle arrivée dans la vie d'Akechi ? Quelles étaient leurs relations ? Tout est relaté en détails dans le roman policier intitulé « Le Magicien ». Mais comme Mitani avait déjà entendu des rumeurs à son sujet, il comprit au premier coup d'œil qu'il s'agissait du célèbre amour du détective amateur. 

Confortablement installé dans un grand fauteuil du salon, Akechi fumait une cigarette égyptienne Figaro, sa marque favorite. Derrière l'écran de fumée violette apparaissait sa célèbre tignasse en bataille, son visage imberbe aux traits métissés. Mais si ce visage  recelait un charme indéfinissable, son regard, lui, était perçant.

Faisant voleter le bas d'une robe qui lui allait à ravir, la belle Fumiyo accueillit gaiement le visiteur. Son rire clair semblable au chant d'un petit oiseau donnait à l'austère agence de détective l'atmosphère rayonnante d'un foyer de jeunes mariés.

Tout en sirotant le thé servi par la jeune fille, Mitani raconta en détails, sans rien dissimuler, tous les événements survenus depuis le séjour aux sources chaudes de Shiobara.

― Rien de ce qui s'est passé n'a de sens. D'un bout à l'autre de cette histoire, l'inconcevable n'a pas cessé de se produire. Je n'arrive pas à croire à la sorcellerie. Et pourtant, tous ces faits sans exception sont impossibles à interpréter, à moins de les envisager sous l'angle du surnaturel, conclut Mitani d'un ton morose. 

― Les crimes astucieux ont toujours l'air de relever de la sorcellerie. 

Akechi, qui avait écouté le récit de Mitani sans se départir d'un curieux sourire, prenait enfin la parole.

― Au fait, qui peut bien être cet homme sans lèvres, à votre avis ? Vous avez bien une petite idée là-dessus ? demanda le détective d'un ton qui laissait supposer qu'il devinait parfaitement ce que son interlocuteur cachait au fond de son cœur. 

― Oh, est-ce que par hasard vous n'auriez pas la même idée que moi ? demanda Mitani en s'efforçant de lire dans les yeux du détective tandis que son visage prenait soudain une expression effrayée. En fait, je n'en ai encore parlé à personne, mais il m'est venu un affreux soupçon. C'est comme un cauchemar, mais j'ai beau essayer de me l'enlever de la tête, il reste fermement ancré dans un coin de mon esprit. 

Sur ces mots, s'interrompant soudain, le jeune homme regarda tout autour de lui. Fumiyo s'était retirée dans la pièce voisine, seuls l'hôte et son visiteur demeuraient dans le salon.

― Personne ne nous écoute. Quel est donc votre soupçon ? le pressa Akechi. 

― Ce n'est qu'une théorie, préluda Mitani avec quelque réticence. Savez-vous combien de temps il faut pour que la peau cicatrise, quand elle a été gravement brûlée à l'acide sulfurique ou toute autre substance corrosive ? Est-ce qu'une quinzaine de jours ne suffiraient pas ? 

― Si, quinze jours environ, ça devrait aller, répondit Akechi, et pour une raison inconnue, un amusement contenu à grand peine perçait à travers ses paroles. 

― Voilà pourquoi j'en suis venu à concevoir mon horrible soupçon, poursuivit Mitani, le visage pâle. Le fait que le criminel ait enlevé Shigeru et demandé une rançon laissait supposer que son but était l'argent, mais j'en suis venu à me demander si en fait, l'argent n'était pas secondaire, et qu'en réalité son but principal n'était pas plutôt de s'emparer de la mère de Shigeru. La preuve en est qu'il avait fixé comme condition formelle que ce soit Shizuko elle-même qui apporte la rançon. 

― En effet, c'est exact, approuva Akechi, vivement intéressé. 

― Comme par hasard, le type qui ressemble à un monstre est apparu aux sources chaudes de Shiobara exactement quinze jours après que Michihiko Okada, l'homme dont je vous parlais tout à l'heure, ait quitté l'auberge thermale. 

Mitani avait baissé la voix, néanmoins son ton vibrait de conviction.

― Mais cet Okada, ne s'est-il pas suicidé par dépit amoureux en se jetant dans le bassin de la cascade ? 

― C'est ce que tout le monde croit. Mais n'oubliez pas que le cadavre d'Okada n'a été découvert que plus de dix jours après sa mort, et l'on a déduit que c'était lui simplement parce que tout concordait dans ce sens, que ce soit le kimono et les objets retrouvés sur le corps, son âge, sa taille et sa constitution physique. 

― Oh, alors son visage était déjà méconnaissable. 

Une main appuyée sur son genou, Akechi se pencha légèrement en avant.

― En effet. Son visage était presque réduit à une masse rouge informe, comme s'il avait heurté des rochers pointus pendant qu'il dérivait sur la rivière. 

― C'est pourquoi vous pensez que le cadavre qui flottait sur la rivière était celui d'un autre homme revêtu du kimono d'Okada, que le véritable Okada, lui, est toujours en vie et s'est confectionné un faciès de monstre en s'aspergeant d'acide sulfurique. 

― Pire, en donnant l'illusion qu'il possède un bras et une jambe artificiels et en renonçant à son état-civil en ce bas monde, il s'est transformé pour ainsi dire en personnage romanesque. Devenu le démon des amours déçus, il a finalement exaucé sa passion démoniaque. 

― Voilà une psychologie difficile à concevoir du point de vue du bon sens, murmura Akechi comme s'il se parlait à lui-même, inclinant la tête de côté. 

― C'est parce que vous ne connaissez pas Okada. C'est un dément. Il était peintre de profession, et chacun sait que les artistes éprouvent des sentiments mystérieux inimaginables pour nous autres. 

Mitani se mit alors en devoir de raconter comment naguère, au moment de quitter l'auberge, Okada avait laissé à Shizuko et son ami des photos de leurs cadavres qu'il avait confectionnées. Akechi écoutait en silence.

― Son amour était terrifiant. Le duel au poison, c'est également Okada qui me l'avait proposé. Et ce n'est pas tout. Il a séjourné un mois à l'auberge thermale, et durant tout ce temps, il n'a pas arrêté de suivre Shizuko partout comme un chien. Rien que de m'en souvenir, j'en ai des frissons tant son comportement frisait la folie. On aurait dit une bête en rut. Vraiment, j'en suis venu à penser que cet homme était amoureux de Shizuko depuis déjà longtemps auparavant et qu'il l'avait suivie exprès jusqu'à cette source chaude, uniquement pour avoir une occasion de l'aborder. 

Brûlant de haine, Mitani continua à parler avec passion.

― Néanmoins, je ne pense pas que son but était seulement de s'approprier Shizuko. Pour qu'il aille jusqu'à fabriquer un faux cadavre et se brûler volontairement le visage malgré la souffrance qu'il a dû endurer, tout cela afin de disparaître de la surface de la terre, il doit avoir un motif beaucoup plus profond. 

― Comme par exemple, la vengeance ? 

― En effet. Et chaque fois que j'y pense, j'en suis tellement horrifié qu'une sueur froide vient me couvrir des pieds à la tête. Ce type essaye de se venger de moi. Mais c'est une vengeance absurde qu'il s'efforce d'accomplir. 

Cependant, on devait apprendre plus tard que le dénommé Okada était un démon d'une malfaisance extrême tramant des vilenies bien plus terribles que tout ce que Mitani pouvait imaginer.

― Si je suis venu vous demander conseil, ce n'est pas seulement parce que j'en veux à ce monstre d'avoir infligé à Shizuko le pire des outrages, mais aussi parce que je suis terrifié par l'idée de cette vengeance. Ce type est l'incarnation du Diable. Vous trouvez sans doute tout ça risible, mais moi, j'ai vu de mes propres yeux ce qu'il était capable de faire. Sa disparition incompréhensible, comment l'expliquer autrement que par la sorcellerie ? Pour moi, cet homme est une créature sinistre venue d'un autre monde pour errer sur cette terre. 

― Connaissez-vous l'ancienne adresse d'Okada ? demanda Akechi, à présent que Mitani avait achevé l'essentiel de son récit. 

― Il m'avait donné sa carte de visite aux sources chaudes. Je crois me souvenir qu'il habitait la banlieue aux environs de Shibutani. 

― Personne n'a encore enquêté là-bas, n'est-ce pas ? 

À ces mots, Mitani eut un peu honte de son étourderie : il allait de soi que l'ancien domicile d'Okada aurait dû être fouillé depuis longtemps. 

― Tant pis, il faudra aller jeter un œil là-bas un de ces jours, déclara Akechi dans un sourire, mais tout d'abord, je souhaiterais examiner l'actuel repaire du bandit. Comment a-t-il procédé pour réaliser vos prétendus tours de magie ? Un examen des lieux nous dévoilera peut-être la véritable identité du criminel, et ce le plus naturellement du monde. 

― Alors, si cela ne vous dérange pas, nous pourrions nous rendre tout de suite à Aoyama ? demanda Mitani en levant les yeux vers le détective. 

Comme Akechi éprouvait énormément d'intérêt pour cette affaire, sans se donner de grands airs comme le font certains détectives, il accepta sur-le-champ d'accompagner le jeune homme. Juste au moment où ils allaient partir, survint toutefois un événement de fort mauvais augure. Pendant qu'Akechi se préparait pour sortir et laissait des instructions à Fumiyo pour le temps qu'il serait absent, Mitani, qui l'avait un peu devancé, s'apprêtait à passer dans le couloir, quand il découvrit qu'une enveloppe dépassait de la fente sous la porte. Quelqu'un avait dû la glisser là silencieusement.

― Tiens, on dirait une lettre. 

Ramassant le courrier, il le remit à Akechi.

― De qui peut-elle bien être.... Je ne reconnais pas du tout cette écriture. 

Tout en se parlant à lui-même, Akechi ouvrit l'enveloppe et se mit à lire le contenu. Au fur et à mesure de sa lecture, ses lèvres esquissèrent un étrange sourire.

― Monsieur Mitani, le bandit est déjà au courant que vous êtes venu me voir. 

Sur ces mots le détective tendit la lettre au jeune homme, où étaient tracées les terribles phrases qui suivent :

 

Akechi, l'heure de ton entrée en scène a enfin sonné. Cela va me donner du cœur à l'ouvrage. Néanmoins, sois prudent. Car moi, je suis quelque peu différent des criminels auxquels tu t'es frotté jusqu'ici. Pour preuve, je sais déjà parfaitement que tu viens à l'instant d'accepter cette affaire.

 

― Ainsi, il écoutait notre conversation derrière la porte ? demanda Mitani en pâlissant. 

― Cela lui aurait été impossible. Je n'ai jamais parlé suffisamment fort pour être entendu de l'autre côté de la porte, et vous même parliez d'une voix extrêmement basse. Le bandit vous a probablement suivi, et quand il vous a vu entrer ici, il a simplement deviné que j'accepterais de me charger de l'affaire. 

― Dans ce cas, il rôde peut-être encore dans les environs. Vous ne croyez pas qu'il risque de nous prendre encore en filature ? 

Tandis que Mitani se rongeait les sangs, Akechi, lui, souriait avec enthousiasme.

― S'il nous suit, ça sera une bonne chose pour nous. Car cela nous épargnera la peine de nous lancer à sa recherche. 

Tout en s'efforçant d'encourager le jeune homme, Akechi partit en tête et monta dans le taxi qui attendait devant le porche. Durant le trajet qui les amenait vers la maison suspecte d'Aoyama, ils ne cessèrent de concentrer leur attention sur la vitre arrière, mais ne découvrirent aucun véhicule à leur poursuite. Pressentant leur destination, le bandit les devançait-il depuis longtemps ? Comme cette équipée était dangereuse ! N'était-ce pas un comportement par trop téméraire que de vouloir ainsi s'introduire dans la demeure hantée, à deux seulement et sans arme ?

Abandonnant leur véhicule un peu avant la maison, Akechi et Mitani la rejoignirent à pied, baignés par les tièdes rayons du soleil qui brillait dans un ciel serein, un climat doux pour le début de l'hiver. Une serrure imposante pendait sur le portail clos, probablement posée par la police. À la lumière du jour, la demeure avait perdu son caractère inquiétant et ne ressemblait plus qu'à une maison vide tout ce qu'il y a d'ordinaire. 

― Sans la clé, nous ne pourrons pas entrer, dit Mitani en contemplant la serrure. 

― Allons voir à l'arrière. À cet endroit du mur où le bandit a soi-disant disparu. 

― Mais il est impossible de rentrer par derrière, protesta le jeune homme tandis que le détective marchait déjà dans cette direction. Il n'y a pas de portail secondaire, et le mur est vraiment très haut. 

― Pourtant notre bandit est entré par là. Il n'y a aucune raison pour que nous ne puissions en faire autant. 

Bien entendu, Akechi ne croyait pas à la sorcellerie.

Contournant l'enfilade de villas, ils débouchèrent sur une large avenue, et de là, tournèrent dans le passage qui posait tant problème, coincé entre les hautes murailles s'élevant derrière les habitations.

― C'est ici, n'est-ce pas ? 

― Oui. Comme vous pouvez le voir, à moins d'utiliser une échelle, il n'y a aucun moyen de pénétrer dans l'enceinte depuis cet endroit. Même un as du saut en hauteur n'arriverait pas à bondir sur un mur aussi haut. Sans compter que le sommet du mur est recouvert de tessons. 

― Je crois savoir que cette nuit-là était éclairée par la lune ? 

― En effet, on y voyait comme en plein jour. En plus, il n'aurait jamais disposé de suffisamment de temps pour utiliser une échelle de corde. 

Tout en échangeant ces remarques, les deux hommes arpentaient la ruelle de long en large. Akechi tantôt levait les yeux vers les deux murs de béton qui les entouraient, tantôt contemplait le sol, quand brusquement, il partit en courant vers la large route nationale et se mit à examiner les environs. Alors que son fameux sourire énigmatique renaissait sur ses lèvres, il tint de curieux propos :

― Si le bandit est entré par là, il doit y avoir une issue quelque part, même si elle demeure invisible à nos yeux. Comme par exemple un passage tellement insolite que même si nous l'avons sous le nez de manière évidente, nous ne sommes pas fichus de le remarquer...... 

― Vous n'êtes tout de même pas en train de me dire que ce mur cache une porte secrète ? rétorqua Mitani, dévisageant son compagnon avec stupeur. 

― Non. La police a déjà dû faire des recherches en ce sens, et d'après ce que je peux moi-même en juger,  je ne pense pas que ce soit le cas. 

― Mais alors, quel autre moyen y a-t-il d'entrer ? demanda Mitani, de plus en plus décontenancé. 

― J'ignore si ça marchera, mais nous allons faire un essai. Je vais imiter le bandit et essayer d'entrer par cette ruelle. Pourriez-vous agir comme l'autre soir et vous lancer à ma poursuite ? 

Vu le contexte, Akechi n'était certainement pas en train de plaisanter. Il prétendait en outre exécuter le même tour de magie que le criminel, à savoir traverser un mur de béton dépourvu de la moindre ouverture. Si cela ne laissait pas de surprendre Mitani, enflammé de curiosité, il accepta néanmoins de se soumettre au bon vouloir du grand détective.

Tandis que le jeune homme se postait environ vingt mètres plus loin sur la chaussée, Akechi se plaça au tournant qui menait depuis la grand-route vers l'endroit problématique. À son signal, tous deux se mirent à courir en même temps. Akechi disparut au tournant. Filant à perdre haleine, Mitani arriva au point précis où se tenait Akechi. Mais quand il regarda vers la muraille, il ne put retenir un cri et pila net, cloué sur place. 

Dans le passage qui se déroulait sur plus de cent mètres sous une perspective dégagée, il n'y avait personne. Exactement comme l'autre nuit. Kogorô Akechi s'était complètement volatilisé.

― Mitani, Mitani ! 

Quelque part, une voix appela. Alors que le jeune homme promenait son regard de tous côtés, le signal convenu retentit, deux battements de mains. Pas de doute, ils provenaient bien de l'autre côté du haut mur de béton.

S'approchant du point précis d'où lui parvenait la voix, Mitani se hissa sur la pointe des pieds comme s'il voulait regarder par-dessus le mur et tendit l'oreille. Pendant un moment, il n'entendit rien, jusqu'à ce qu'enfin résonne derrière lui un drôle de son métallique. Entendre un bruit dans son dos, côté route, alors que toute son attention était fixée dans la direction opposée sur l'autre côté du mur le surprit au plus haut point, mais ce n'était rien comparé à ce qui s'ensuivit. Quand il se retourna, Akechi était là, reparu inopinément.

Le visage de Mitani exprima tout son ahurissement.

En plein milieu de cette journée splendide et sans nuages, un prodige défiant toute interprétation venait de se produire. Le soleil brillait avec éclat, projetant sur le sol l'ombre d'Akechi, noire comme la nuit. Il ne pouvait donc s'agir ni d'un rêve, ni d'une illusion.

Le détective explosa de rire.

― Ah ah ah ah ah ! Vous n'avez pas encore compris ? Eh bien, en voilà une astuce idiote ! Il est vrai que plus un tour de magie est extraordinaire, plus le truc est d'une simplicité consternante. Vous êtes la victime d'une illusion. Alors que le secret du tour se trouve juste sous vos yeux, vous ne le remarquez pas. 

Baissant les yeux, Mitani les posa par hasard aux pieds d'Akechi. À cet endroit, une plaque de fer d'environ quatre-vingt-dix centimètres de diamètre reposait sur le sol. Une bouche d'égout.

― Oh, c'était donc ça ? 

― C'était vraiment bien pensé. Nous marchons sans arrêt sur ces plaques de fer sans jamais y prêter attention. Il y en a partout, sur les routes de Tôkyô. Curieusement, il paraît qu'elles attirent aussitôt le regard des gens fraîchement débarqués de la campagne. Mais nous autres citadins y sommes tellement habitués que nous n'y prêtons pas plus d'attention qu'à un caillou sur le chemin. En quelque sorte, elles constituent pour nous un point aveugle. 

Tandis qu'il écoutait ces explications, un fait frappa soudain Mitani et il en fit part à Akechi :

― C'est tout de même bizarre d'avoir percé une bouche d'égout dans une ruelle aussi étroite. 

― Exactement, reprit le détective. Moi aussi tout à l'heure j'ai trouvé cela étrange, et en regardant attentivement, j'ai remarqué que cette plaque de fer est quelque peu différente de celles qu'on trouve plus loin sur la grand-route. Regardez. Il y a un pivot au centre, et dès qu'on enlève le fermoir que voici, nous obtenons un mécanisme qui permet par rotation de faire pivoter la plaque en un tour complet. 

Sur ces mots, Akechi poussa la plaque et lui fit faire un demi-tour. Le trou ainsi formé était juste assez grand pour livrer le passage à un être humain.

― En somme, voilà ce qu'on pourrait appeler une bouche d'égout privée. Il n'y a pas d'égout au-dessous, seulement un boyau étroit qui conduit de l'autre côté de la muraille. Ce n'est qu'un simple camouflage destiné à masquer l'entrée d'un passage secret. 

Ce genre d'astuce ne datait pas d'hier : on racontait qu'un voleur avait jadis dérobé des documents importants en plaçant au coin d'une rue une fausse boîte aux lettres rouge. Comme nous ne nous souvenons jamais avec précision de l'emplacement des boîtes officielles de la Poste, la supercherie n'avait guère posé de problème. Et il en allait de même pour les bouches d'égouts. Même les ouvriers s'étant chargés du chantier ne remarqueraient peut-être pas une bouche d'égout complètement inutile, du moment qu'il n'y en ait qu'une seule en trop.

Empruntant ce passage étroit, les deux hommes débouchèrent à l'intérieur de l'enceinte. Le boyau donnait sous le plancher d'un petit hangar bâti dans le jardin. Une partie des lattes du plancher se soulevait, formant une trappe. Une fois la plaque de fer de l'entrée remise à sa place, le crochet fixé et la trappe refermée, personne ne serait jamais allé soupçonner qu'il y avait là un chemin dérobé.

― Pour qu'il se soit ménagé un tel passage secret, notre bandit doit tramer un mauvais coup d'une très grande ampleur, lança Akechi, son fameux sourire aux lèvres. Monsieur doit être mortifié que nous ayons découvert sa précieuse planque. 

Même s'il était fort improbable que le bandit se cachât actuellement à l'intérieur de la villa, on ne pouvait s'y défaire d'un vague sentiment d'inquiétude.

Faisant glisser la porte coulissante de la cuisine, les deux hommes pénétrèrent bientôt dans une pièce sombre au sol de terre battue. Là, sous le plancher, se trouvait la cave où avait été emprisonnée Shizuko.


Chapitre 8: Le groupe de femmes nues

 

Debout sur le sol de terre battue, Mitani tendit l'oreille un moment, mais comme il ne détectait rien, enfin tranquillisé, il monta sur la partie lambrissée de la vaste cuisine et ôta le couvercle de la trappe en lattes de plancher.

― Là-dessous se trouve la fameuse cave. Mais, sans lumière......

― J'ai un briquet. Quoi qu'il en soit, descendons jeter un œil. 

Allumant son briquet dans un bruit sec, Akechi commença à descendre l'étroit escalier qui menait à la pièce souterraine. Une fois parvenu en bas, il découvrit que la robuste porte était restée ouverte. Au fond, telle une caisse en béton, s'ouvrait la cave où régnaient les ténèbres.

Approchant le briquet du mur, il en fit le tour complet et finit par trouver la lanterne. Akechi embrasa la mèche. La cave s'éclaira d'une lueur diffuse. Ceci fait, le détective retourna une nouvelle fois dans l'escalier et inspecta les lieux avec beaucoup d'attention, mais bientôt il éteignit son briquet et appela Mitani, qui hésitait encore au-dessus du trou.

― Descendez aussi, s'il vous plaît. Examinons encore une fois les lieux avec soin, tous les deux. 

Encouragé par sa voix, le jeune homme commença timidement à descendre l'escalier. Parvenu environ à mi-parcours, en dépit du faible éclairage, un seul coup d'œil suffisait pour englober l'intérieur de la cave.

― Monsieur Akechi ? Où êtes-vous, monsieur Akechi ? 

Tressaillant, Mitani éleva inconsciemment la voix. Car dans l'espace qu'enveloppait son regard et où aurait dû se trouver le détective, ce dernier s'était évaporé, aussi sûrement que si on l'avait gommé.

Réprimant de justesse l'envie de prendre ses jambes à son cou, le jeune homme descendit l'escalier en courant et arpenta en tous sens l'intérieur exigu de la cave. On n'y détectait pas même l'ombre d'une présence humaine.

Le silence sépulcral et la triste lueur rougeâtre de la lanterne ramenèrent devant ses yeux l'image de cet horrible monstre qu'il avait aperçu un soir, ce visage qui souriait de ses dents à nu. Frissonnant comme si on lui avait jeté de l'eau froide dans le dos, Mitani s'élança vivement hors de la cave et commença à gravir l'escalier. C'est à ce moment qu'il entendit appeler son nom, d'une voix dépourvue de corps dont il n'aurait su dire d'où elle provenait. Sursautant de frayeur, il s'arrêta.

― Monsieur Mitani...... 

― Où êtes-vous ? Où êtes-vous ? demanda-t-il en retour, criant presque. 

― Ahahahahah, mais là, voyons ! 

Un bruit de déclic se fit entendre et un briquet s'alluma au-dessus de la tête de Mitani. Quand il regarda dans sa direction, il découvrit Akechi plaqué contre le plafond de l'escalier, tel une gigantesque araignée domestique.

― C'était cela, le fameux tour de magie de notre coquin. Regardez. De chaque côté de la cage d'escalier il y a deux barres épaisses qui soutiennent le plafond. Il suffit de s'y accrocher en y appuyant les deux pieds et les deux mains pour que les gens qui passent au-dessous n'y voient que du feu. 

Sautant à terre, Akechi poursuivit tout en frappant ses mains l'une contre l'autre pour en ôter la poussière :

― Bref, le bandit a attendu là que vous entriez tous dans la cave du fond, puis il est descendu de sa cachette et s'est sauvé à l'extérieur. Voilà pourquoi vous n'avez trouvé personne quand vous avez fouillé cette zone, c'était parfaitement naturel. Ahahahahah, simplissime, comme astuce, vous ne trouvez pas ? 

À la lumière de ces explications, nul doute que les faits s'étaient bels et bien déroulés ainsi. La panique avait régné à ce moment-là, et comme il faisait nuit, les lieux se trouvaient encore davantage plongés dans la pénombre. Il était donc normal que personne n'ait remarqué le petit stratagème du criminel. 

― Où donc est allé notre coquin après s'être précipité dehors ? À la cabane de jardin bâtie près du mur, cela va sans dire, et de là, via le souterrain, à la fameuse bouche d'égout. Certes, il y avait un policier en faction, mais comme vous, je suppose qu'il se contentait de fixer la muraille. Alors, profitant d'un moment favorable, notre lascar n'a eu aucun mal à sortir du trou et prendre la poudre d'escampette...... Et voilà votre sorcellerie démystifiée jusque dans ses moindres trucages ! 

Les deux hommes examinèrent ensuite ce couloir de la résidence où le brigand s'était soi-disant volatilisé, et là aussi ils reconnurent qu'à la faveur de jeux d'ombre et de lumière, il n'avait pas été difficile pour lui de se soustraire à la vue de ses poursuivants.

Il y avait eu tout d'abord le curieux assassinat perpétré dans le bureau de la résidence Hatayanagi, puis s'étaient succédé la disparition du cadavre, la découverte du monstre, la poursuite durant laquelle il s'était volatilisé en utilisant la fameuse bouche d'égout. Un mystère étant venu ainsi se greffer à un autre, c'était sans doute pour cette raison que des faits somme toute anodins avaient paru relever de la sorcellerie.

Vu la simplicité avec laquelle toutes les astuces du bandit – bouche d'égout, cachette au plafond – avaient été dévoilées, en comparaison, sa disparition dans le couloir ne semblait même pas justifier une enquête. Ce fut presque d'une oreille distraite que Mitani écouta donc les explications d'Akechi. Mais quand ils sortirent de la maison une fois leur examen des lieux terminé, alors que le jeune homme arborait une mine satisfaite de la facilité avec laquelle les énigmes avaient été résolues, étrangement Akechi, qui en avait démêlé les fils, paraissait quant à lui indéfinissablement troublé. 

― Quelque chose ne va pas ? demanda Mitani avec inquiétude. 

― Non, ce n'est rien, répondit Akechi. 

Et reprenant ses esprits, il composa son habituel sourire.

― Mais pour vous parler franchement, j'ai le sentiment de m'être heurté à quelque mystère. C'est terrifiant. Je ne parle pas de l'ingéniosité du criminel, mais de la facilité avec laquelle je suis parvenu à éventer tous ses trucs. 

Le détective regarda fixement Mitani.

― Pourquoi cela ? Je ne saisis pas bien le sens de vos paroles, répondit le jeune homme en rivant son regard à celui de son interlocuteur. 

Baignés par les rayons d'un splendide soleil d'automne, pour une raison inconnue, les deux hommes restèrent ainsi à se dévisager durant un moment. La scène recelait quelque chose d'étrange.

― Bah, ne nous préoccupons pas de cela maintenant. Un de ces jours, nous aurons probablement l'occasion d'en reparler en détails. À présent, nous ferions mieux de nous rendre à l'ancien domicile d'Okada. 

Son humeur soudain transformée, Akechi avait lancé cette tirade sur un ton désinvolte. Cependant, il ne fallait pas être grand clerc pour saisir que cette conversation à première vue dépourvue de sens renfermait une signification extrêmement importante. L'expression troublée affichée à ce moment par Akechi suffisait à prouver qu'il était loin d'être un détective ordinaire. J'invite donc le lecteur à garder cet événement insignifiant en mémoire. 

Comme par chance Mitani conservait la carte de visite d'Okada dans son porte-carte, grâce à elle, les deux hommes purent se rendre à l'ancien domicile de l'artiste. Leur taxi s'arrêta dans une banlieue isolée située à l'ouest du champ de manœuvre de Yoyogi, qui conservait encore les vestiges de camps d'entraînement militaires. Bien que la recherche fût quelque peu laborieuse, ils réussirent finalement à trouver l'atelier dans lequel vivait autrefois Okada.

Au milieu d'un vaste champ où les mauvaises herbes poussaient à profusion, trônait une habitation de style occidental peinte en bleu, au drôle de toit pointu. Celle-ci avait été construite spécialement pour servir d'atelier. Akechi et Mitani essayèrent d'entrer, mais la porte et les fenêtres étaient soigneusement verrouillées. Probablement était-elle encore inhabitée.

Apprenant que le propriétaire de la maison bâtie au milieu d'un champ à une cinquantaine de mètres de là était également celui de l'atelier, les deux hommes décidèrent d'aller lui rendre visite.

― Si cette maison est à louer, j'aimerais y jeter un coup d'œil, prétexta Akechi afin de justifier sa venue. 

― Vous êtes artistes-peintres et sculpteurs, vous aussi ? 

Le propriétaire était un campagnard d'une quarantaine d'années à l'air plutôt cupide. D'après sa question, Akechi déduisit qu'Okada devait s'adonner aussi à la sculpture.

― Nous sommes de vagues connaissances de feu Okada, lança le détective au petit bonheur la chance. Nous faisons en effet le même métier que lui. 

Le propriétaire les jaugea durant quelques instants, mais bientôt il leur fit cette étrange déclaration :

― Pour certaines raisons, il se trouve que cette maison vous reviendra un peu cher. 

― Cher ? C'est-à-dire ? 

Il s'agissait de l'atelier d'un noyé, d'un homme ayant connu une mort funeste, qui en outre était resté longtemps inoccupé ; prétendre le louer à un prix élevé avait donc de quoi intriguer.

― Le loyer lui-même ne sera pas cher, mais il y a un à-côté : une grande sculpture que monsieur Okada a laissée. Je souhaiterais que vous la preniez avec la maison. 

Le propriétaire leur raconta alors que cet atelier appartenait à l'origine à un certain sculpteur, à qui il l'avait rachetée pour la mettre en location ; Okada avait été son tout premier locataire et l'avait occupée durant près de deux ans. C'était un homme extrêmement solitaire, et fait plutôt étrange, il ne possédait manifestement ni parents ni amis intimes ; si bien que lorsque la police était venue apporter la nouvelle de sa mort par noyade, comme il n'y avait personne pour s'occuper du corps, en fin de compte le propriétaire avait dû se charger de tout, depuis l'organisation des funérailles jusqu'à la pierre tombale. C'est la raison pour laquelle tous les objets qu'Okada avait laissés dans son atelier lui étaient revenus, et parmi eux, se trouvait une sculpture d'un prix assez conséquent.

― À quel prix la vendez-vous ? demanda négligemment Akechi. Cependant la réponse qu'il reçut le laissa sans voix. 

― Cinq mille yens, au minimum. 

Quand on demanda au propriétaire qui pouvait bien être l'auteur de cette œuvre, il répondit que bien sûr, il s'agissait d'Okada. Pour une sculpture réalisée par un artiste méconnu, cinq mille yens9

 était un prix vraiment exorbitant.

― Je vais tout vous expliquer, et là vous comprendrez la raison d'un tel montant, commença le propriétaire, qui avait plutôt la langue bien pendue. En fait tout a commencé juste après les funérailles de monsieur Okada. Un marchand est venu me voir, qui voulait absolument que je lui cède cette sculpture. Quand je lui ai demandé quel prix il était prêt à mettre pour l'avoir, il a commencé par me proposer mille yens. Je n'avais pas la moindre idée du prix que pouvait valoir un tel objet, mais comme cet homme avait l'air de tenir particulièrement à cet achat, je me suis mis à le faire marcher. Quand j'ai prétendu que je ne vendrais pas à ce prix-là, il a alors proposé cent yens de plus, puis deux cent yens, jusqu'à ce que l'enchère monte finalement jusqu'à deux mille yens. 

« Je me suis dit à ce moment que cette affaire promettait d'être juteuse, poursuivit le propriétaire dans un rire. L'avidité s'est emparée de moi, ainsi j'ai persisté dans mon refus de vendre. Sur le coup le marchand avait paru abandonner et il était reparti, néanmoins j'étais sûr qu'il ne tarderait pas à revenir. Et en effet, il avait reparu le lendemain et s'était remis à faire grimper les enchères de cent en cent, jusqu'à monter cette fois jusqu'à trois mille yens.

« Pressé de découvrir jusqu'à combien le prix allait encore pouvoir monter à ce rythme-là, je me suis entêté dans ma curieuse obstination à refuser de vendre. Aussi opiniâtre que moi, le marchand est alors revenu presque tous les jours, et chaque fois il enchérissait de plus en plus, jusqu'à atteindre enfin la somme de cinq mille yens. Et cette fois, inutile de dire que je lui ai tapé dans la main. 

« Hélas, alors qu'il m'avait quitté en me promettant d'emporter la sculpture dès le lendemain, quinze jours se sont écoulés sans que je reçoive depuis aucune nouvelle de lui.

« Vous dites vouloir louer la maison et je souhaiterais pouvoir vous satisfaire, mais pour cela, il est nécessaire de transporter cette sculpture dans un autre endroit. Elle est horriblement grande, il vous serait impossible de travailler en la laissant à la place qu'elle occupe actuellement. Hors de question toutefois d'exposer aux intempéries une babiole à cinq mille yens, voilà pourquoi vous me voyez bien embarrassé. Que diriez-vous d'aller jeter par vous-mêmes un œil à cette sculpture ? Si vous jugez qu'elle a de la valeur, peut-être pourriez-vous me l'acheter ? Car pour ma part, peu importe à qui je la cède, ce sera du pareil au même, acheva le propriétaire en grimaçant un sourire, contemplant tour à tour Akechi et Mitani. 

Comme les deux hommes portaient l'un et l'autre des vêtements d'assez grand prix, en les embobinant habilement par son long baratin, ce personnage cupide avait sans doute l'intention de faire fructifier son affaire. Ce prix de cinq mille yens devait comporter lui aussi une grande part d'exagération. Mais peu importe sous quel angle on envisageât la situation, il demeurait étrange qu'un acquéreur soit disposé à mettre une somme aussi mirobolante pour une œuvre d'Okada. Il y avait nécessairement anguille sous roche. 

― Ça ne coûte rien de jeter un œil à cette fameuse sculpture, répondit Akechi, saisi d'un vif intérêt pour l'œuvre à cinq mille yens. Pourriez-vous nous la montrer ? 

Guidant les deux hommes, le propriétaire pénétra dans l'atelier où il fit de la lumière en ouvrant deux ou trois fenêtres. C'était une pièce qui mesurait à première vue une trentaine de mètres-carrés, au plafond si haut qu'on aurait dit la nef d'une cathédrale. Au milieu de la foule d'objets hétéroclites qui jonchaient le sol – chevalets, toiles inachevées, matériaux pour figures d'argile, morceaux de plâtre, cadres brisés, chaises et tables amputés de leurs pieds – un objet si gigantesque qu'on aurait dit un char de carnaval occupait pratiquement le tiers de la pièce. 

― Voici la sculpture, annonça le propriétaire, et sur ces mots, il ôta le tissu blanc qui recouvrait la chose éléphantesque. 

Le tissu révéla alors une œuvre surprenante de par l'ampleur de son envergure, un groupe de femmes nues confectionné en plâtre. 

― Wah ! Ce truc est formidable ! cria Mitani sous l'effet de la surprise. Mais qu'est-ce que l'exécution des personnages est maladroite. 

Cette sculpture de groupe avait véritablement de quoi couper le souffle. Si on songeait au temps et au labeur qu'avait nécessité sa réalisation, en salaire horaire, elle valait peut-être bien ses cinq mille yens.

Sur un piédestal grand comme une montagne confectionné avec une surabondance de plâtre, huit statues de femmes nues grandeur nature étaient attroupées, certaines allongées, d'autres accroupies, d'autres encore debout, entremêlant leurs bras et leurs jambes dans un ensemble confus à donner le vertige. Les faibles rayons de lumière que laissaient parcimonieusement entrer les fenêtres formaient des ombres complexes sur la sculpture, et si cela ne changeait rien à la maladresse de son exécution, ces ombres la revêtaient d'une aura étrangement sinistre, un peu comme celle qui règne dans les maisons hantées.

Tout de même, plus on y songeait et plus il apparaissait bizarre que quelqu'un ait réellement eu l'intention d'acheter un machin aussi affreux. Et surtout, d'être prêt à mettre cinq mille yens pour un bloc de plâtre si mal dégrossi qu'on l'aurait dit sculpté par un enfant farceur, c'était vraiment jeter l'argent par les fenêtres.

― Ce marchand qui est venu vous voir, de quoi avait-il l'air ? 

Akechi n'eut pas plus tôt posé cette question que le propriétaire grimaça ostensiblement.

― C'était vraiment un type étrange, répondit-il. S'il ne tenait qu'à moi, je préférerais autant que possible que ce soit vous qui m'achetiez la sculpture. 

― Un type étrange ? Qu'entendez-vous par là ? 

― L'infirme le plus hideux que j'aie jamais vu. Il lui manquait un bras et une jambe, et peut-être avait-il des problèmes de vue, car il portait d'énormes lunettes noires. Il portait aussi un masque qui lui cachait le nez et la bouche. On comprenait à peine ce qu'il disait, et vu comment sa voix paraissait lui sortir du nez, j'aurais parié qu'il n'en avait pas. 

À cette description, instinctivement, nos deux compères échangèrent un regard. Elle correspondait en tous points au fameux monstre sans lèvres. Mais pourquoi ce dernier tenait-il tant à s'approprier cette sculpture de plâtre sans valeur ? Il devait y avoir une quelconque raison, une raison profonde. 

Le sourire disparut des lèvres d'Akechi. Signe qu'il entamait une violente activité cérébrale.

― Dans quel but monsieur Okada a-t-il sculpté une statue aussi grande ? demanda le détective tout en inspectant avec soin chacune des femmes nues. Il ne vous a rien dit à ce sujet ? 

― Rien de spécial. Je ne pense pas qu'il comptait la montrer dans une exposition. Et puis pardonnez-moi, mais les faits et gestes de vous autres peintres et sculpteurs sont complètement hermétiques pour nous autres gens du commun, répondit franchement le propriétaire tout en souriant avec ironie. 

― Quand cette sculpture a-t-elle été achevée ? 

― Ça, je serais bien incapable de vous le dire. Monsieur Okada était vraiment un personnage marginal, le genre qui ne m'adressait pas la parole même quand il me rencontrait sur le bord du chemin. Quand il était à la maison, il gardait tous les volets fermés et verrouillait la porte d'entrée de l'intérieur, ce qui me fait supposer que même en pleine journée il devait travailler à la lumière électrique. C'est bien simple, durant tout le temps qu'il a vécu dans cette maison, je n'en ai jamais vu les volets ouverts. 

Plus Akechi en apprenait, et plus les points singuliers s'amoncelaient. Si Okada était vraiment le personnage insolite que décrivait son propriétaire, la théorie de Mitani selon laquelle Okada serait en réalité l'homme sans lèvres n'apparaissait plus tout à fait aussi extravagante. 

― C'est tout de même curieux qu'après avoir tant surenchéri pour avoir cette statue, ce marchand bizarre ne soit toujours pas venu la chercher. 

À cette remarque d'Akechi, le propriétaire s'anima soudain. 

― Eh, après tout cinq mille yens ce n'est pas rien. Peut-être a-t-il quelque difficulté à se procurer l'argent. Mais je vous assure que cet homme souhaitait réellement acheter la sculpture. Je ne vous ai pas raconté d'histoires, se justifia-t-il. 

― Nous ne doutons pas de votre bonne foi. 

Tandis que le détective croisait le regard de Mitani, son énigmatique sourire reparut sur son visage.

― Cet homme a sans doute changé d'avis. Vous aurez beau l'attendre, il est probable qu'il ne vienne jamais chercher sa sculpture. N'est-ce pas prodigieusement intéressant en ce qui nous concerne, monsieur Mitani ? demanda-t-il d'un ton plein de sous-entendus. 

À ces mots, Dieu sait pourquoi, le jeune homme eut comme l'impression qu'un vent polaire s'était mis à souffler dans la pièce, et il frissonna. 

― Connaissez-vous ce roman policier intitulé « Les Six Napoléons »10

 ? C'est l'histoire d'un homme qui errait en fracassant sur le sol tous les bustes en plâtre de Napoléon 1er qu'il pouvait trouver. Tout le monde pensait qu'il s'agissait d'un fou, alors qu'en réalité, l'un des bustes dissimulait une pierre précieuse d'une grande valeur et c'était afin de la retrouver que l'homme brisait les uns après les autres tous les bustes issus du même moule, acheva Akechi tout en tapotant du bout des doigts l'épaule d'une des statues de femmes nues. 

― Oui, j'ai lu cette histoire. Seulement cela m'étonnerait fort que cette sculpture de groupe dissimule un joyau. Pour cacher quelque chose d'aussi petit, quel besoin aurait-il eu de confectionner une sculpture aussi impressionnante ? rétorqua Mitani, riant de l'imagination du détective amateur. 

― Je n'ai jamais dit que les sculptures de plâtre devaient forcément toujours abriter des joyaux. Je pense qu'il existe certaine chose qui, pour une certaine personne, a bien plus de valeur que n'importe quelle pierre précieuse, et que cette chose n'aurait jamais pu être dissimulée si ce n'est dans cette imposante sculpture de groupe. 

Dans cet atelier dont l'envergure évoquait la nef d'une cathédrale, insensiblement, le crépuscule était venu se glisser par les fenêtres entrouvertes. Tandis que les contrastes sur leur peau se faisaient de moins en moins marqués, on aurait dit que les femmes nues au corps blanc comme l'albâtre n'allaient pas tarder à se fondre dans ce crépuscule onirique couleur de cendre.

― Regardez. Parmi ces statues maladroites, trois et trois seules sont particulièrement bien réalisées, au point qu'on ne saurait les comparer aux autres. J'ai remarqué cela, tout à l'heure. 

Tout en parlant, Akechi désignait une à une ces trois femmes nues. Et effectivement, placées dans l'ombre des cinq piètres figures comme si l'artiste avait voulu les dissimuler, trois femmes vivantes étaient accroupies, chacune dans sa pose respective. La tombée de la nuit avait gommé de leur peau les défauts laissés par un coup de ciseau rudimentaire, si bien que ces trois corps tout entiers ressortaient d'une manière frappante, comme habités d'un souffle de vie.

― Quand je vois ça, je me dis que la sculpture est vraiment un art sinistre, murmura le propriétaire à voix basse. 

L'insensible campagnard avait-il lui aussi décelé les signes de quelque chose d'inhabituel ? – il paraissait vaguement mal à l'aise. 

Dans la pénombre qui commençait à envahir l'atelier, les trois hommes restaient figés sur place, sans mot dire. Leur immobilité et leur silence donnait l'impression que trois autres corps étranges étaient venus s'ajouter au groupe des huit statues.

Tout à coup, poussant un cri perçant, le propriétaire se précipita vers Akechi.

― Ah, ne faites pas ça ! Qu'est-ce qui vous prend ?! 

Mais il était déjà trop tard. Le détective avait gratifié d'un violent coup de savate la hanche d'une des femmes nues.

Il était bien normal que le propriétaire fût en colère. Voilà qu'un parfait étranger, sans la moindre permission, venait de donner un coup de pied dans une marchandise d'une valeur de cinq mille yens. Et cela avait ébréché l'une des précieuses statues de plâtre.

― Vous avez perdu la tête ? Pourquoi cette violence envers une œuvre d'art ?! Allez, vous allez me dédommager. Vous avez gâté ma marchandise, alors je veux mes cinq mille yens, et gare à vous s'il y manque la moindre piécette ! vociféra le provincial, prêt à saisir Akechi au collet à tout instant. 

Avec le fragment de douze à quinze centimètres qui manquait à sa hanche, l'une des femmes nues faisait désormais peine à voir. Le plâtre ébréché laissait lugubrement apparaître une sorte de tissu noirâtre qui rappelait les entrailles d'un poisson. Akechi s'accroupit à côté, et sourd aux malédictions du propriétaire, il se mit à examiner avec ardeur cette matière qui ressemblait au tissu que l'on retrouve au cœur des statues de plâtre. Quand enfin il se releva en se tournant vers ses compagnons, son visage avait pris une expression si sévère qu'elle les fit sursauter.

― Ce que je désirais savoir, c'est pourquoi cette babiole immonde et inutile valait plusieurs milliers de yens. Si quelqu'un était prêt à mettre un prix exorbitant pour cette chose en dépit du bon sens, ce ne pouvait être en raison de la valeur de la sculpture elle-même, mais d'un objet caché à l'intérieur de la statue. Comment l'interpréter autrement ? Or, si l'objet dissimulé pouvait très bien être quelque chose ayant réellement de la valeur, comme la pierre précieuse dont je vous ai parlé tout à l'heure, à l'inverse, il pouvait tout aussi bien s'agir d'un objet qui, tout en ne valant pas le moindre sou, recèlerait un secret si important qu'il faudrait absolument le soustraire au regard des autres. 

― Oh.... Et alors, selon vous, qu'y a-t-il donc là-dedans ? demanda le propriétaire avec une suspicion manifeste, sa colère un peu retombée face aux sous-entendus d'Akechi. 

― Voyez vous-même et vous le saurez. Tenez, examinez bien cet endroit où le plâtre a été brisé. 

Comme on l'y invitait, le propriétaire palpa du bout des doigts le chiffon noirâtre, tel que l'avait fait Akechi un moment plus tôt.

Aussitôt après, il fit un bond en arrière avec un "WAH !" retentissant. Dans la faible lueur crépusculaire, son visage dont tout le sang s'était retiré avait pris une pâleur morbide, qui lui donnait l'air d'un fantôme.

― Vous avez compris, maintenant, pourquoi quelqu'un était prêt à payer une somme aussi élevée pour un tel objet ? Ce marchand bizarre qui portait un masque n'était autre que le coupable de ces horribles assassinats, c'est-à-dire Michihiko Okada en personne. Et vous n'aviez rien remarqué ? Vous n'aviez pas eu l'impression de l'avoir déjà vu quelque part ? 

― Hein, qu'est-ce que vous dites ? Ainsi, monsieur Okada ne serait pas mort à Shiobara ?..... 

― Il s'est sans doute fait passer pour mort afin de tromper les autorités. Après avoir commis des crimes pareils, rien d'étonnant à ce qu'il ait dû en arriver là. 

― Tout ça c'est trop pour moi, je ne sais plus du tout où j'en suis. Vous prétendez donc qu'après avoir fait croire à sa mort, monsieur Okada se serait déguisé pour venir me racheter la sculpture qu'il avait lui-même façonnée ? demanda le propriétaire dans un cri, sa voix éraillée sous l'effet de la peur. 

― Au vu des éléments dont nous disposons, il n'y a pas d'autre explication possible. 

― Par tous les dieux, mais qu'y a-t-il donc dans cette sculpture ? Cette chose molle qui sent si bizarre, ce n'est tout de même pas...... 

Bien que le provincial connût parfaitement la réponse, il ne pouvait s'empêcher de poser la question.

― Si, un cadavre de femme. En plus, il y en a même trois cachés là-dedans. 

― Vous mentez, vous mentez ! Trois cadavres ? hurla le propriétaire en agitant les mains en tous sens. C'est absurde, vous n'y pensez pas...... 

C'en était trop même pour un campagnard borné tel que lui ; tandis que son visage se décomposait, il semblait sur le point de fondre en larmes.

― Mensonge ou vérité ? Rien de plus facile à vérifier. Il suffit de faire ça. 

Et sur ces mots, la dure semelle d'Akechi vola une nouvelle fois dans les airs, en direction des deuxième et troisième statues.


Chapitre 9: La tentacule blême

 

Bong , bong , les talons des chaussures d'Akechi frappèrent deux fois coup sur coup, expédiant des fragments de plâtre dans toutes les directions. Mais presque au même moment, un troisième son, bizarre celui-là, résonna aux oreilles des trois occupants de la pièce, comme en écho au bruit du plâtre qui se brisait. 

Alors qu'Akechi n'avait donné que deux coups de pied, curieusement, le bruit avait résonné trois fois. En outre, ce ne furent pas des morceaux de plâtre qui vinrent s'éparpiller sur le parquet à la suite du troisième choc, mais des débris de verre à l'éclat aveuglant.

Comme le bruit du verre brisé et celui du plâtre fracassé s'étaient faits entendre pratiquement en même temps, incapables de deviner la provenance de ce troisième son, les trois hommes demeurèrent quelques instants décontenancés. Mais bientôt, tandis qu'Akechi se ruait vers l'une des fenêtres et se mettait à scruter l'obscurité qui s'était répandue au-dehors, ses compagnons comprirent enfin ce qui s'était produit. Depuis l'extérieur, quelqu'un avait jeté un caillou par la fenêtre. Les éclats de verre qui avaient volé dans la pièce étaient ceux qu'avait produit la vitre en se brisant.

― Encore un de ces satanés gamins ! Le pré derrière la maison est le lieu de rendez-vous des enfants du quartier, ils sont insupportables ! 

― Rapide, le chenapan. Il a déjà disparu sans laisser de trace, murmura Akechi en revenant vers Mitani et le propriétaire. C'est alors qu'il remarqua soudain que quelque chose de blanc gisait à ses pieds. Se baissant, il ramassa l'objet. Il s'agissait d'une pierre enveloppée d'un bout de papier. Lorsqu'il déplia ce dernier, il y découvrit un message rédigé au crayon : 

 

Quand cesseras-tu donc de te mêler des affaires d'autrui ? Ceci est mon deuxième et dernier avertissement. Si tu t'obstines sur cette voie, l'irréparable se produira et tu n'auras plus que tes yeux pour pleurer.

 

Tel était l'avertissement du fameux monstre à Akechi.

― Merde ! 

Jurant d'une voix forte, le détective ouvrit la fenêtre et s'élança au-dehors, mais  peu de temps s'écoula avant qu'il ne revienne, bredouille.

― Vraiment bizarre.... murmura-t-il en affichant une singulière perplexité, comme tantôt à Aoyama quand il avait achevé son inspection de la villa du bandit. Il avait le sentiment que cette affaire possédait un double fond, dont il avait entrevu la couche la plus sinistre. 

Bien qu'il eût fait le tour de la maison et fouillé les moindres recoins, l'individu qui avait lancé la pierre était resté introuvable. La soirée n'était point encore si avancée qu'on ne puisse distinguer les êtres et les choses. Comment avait-il pu s'enfuir de ce vaste pré à la perspective dégagée dans le bref intervalle de vingt ou trente secondes ? C'était irréalisable. Encore une fois, l'impossible venait de se produire. En plus, cette fois, même Akechi ne savait comment s'y prendre pour débrouiller ce mystère.

― J'ai découvert trop de choses. Ce pourri ne l'a pas digéré et m'a donc fait cette mauvaise blague. Mais c'est mal me connaître : plus on me met des bâtons dans les roues, et plus j'ai soif d'en découvrir davantage. 

Quelle mouche avait donc piqué Akechi ? – ramassant un marteau de sculpteur qui traînait dans un coin de l'atelier, il se mit brusquement à en frapper les trois femmes nues déjà abîmées, n'épargnant ni leur visage ni leur poitrine. Le plâtre pulvérisé volait aux quatre coins de la pièce, tandis que chaque coup de marteau dévoilait davantage la chair en putréfaction. 

Il serait bien trop barbare de décrire ici en détails le spectacle infernal qui se déroula inopinément dans cet atelier à la tombée de la nuit. Je n'ai donc d'autre choix que de laisser au lecteur le soin d'imaginer la scène. Je me bornerai à préciser deux faits : premièrement, la sculpture de groupe dissimulait bien les corps de trois jeunes femmes, et deuxièmement, ces corps avaient été enroulés dans des bandelettes de tissu blanc avant d'être entièrement enduits de plâtre.

Il va sans dire que l'affaire fut immédiatement signalée au commissariat de la juridiction ainsi qu'au Département de Police Métropolitaine, et après la venue des agents, ce fut au tour du procureur d'arriver avec toute sa clique. Néanmoins ceci est une autre histoire.

Comme Akechi et Mitani avaient déjà vu tout ce qu'il y avait à voir, après avoir fait leur déposition aux policiers qui s'étaient présentés en premier et leur avoir laissé leurs noms et leurs adresses, ils lancèrent immédiatement leur véhicule en direction de la résidence Hatayanagi, sujet de toutes leurs préoccupations.

― C'est difficile à expliquer, mais ce monde me paraît désormais effroyable, complètement différent de ce qu'il était jusqu'à maintenant. Pour moi, c'est comme si tous les événements de ces derniers jours n'appartenaient qu'à un interminable cauchemar. 

Tout en proférant ces mots dans l'automobile qui roulait à vive allure comme s'il cherchait du réconfort auprès d'Akechi, le jeune Mitani n'essayait même pas de dissimuler la crainte et la stupeur qui déformaient son visage.

― L'envers de la société humaine dissimule des méfaits à peine croyables. Quels que soient les délires des poètes maudits, ils ne parviendront jamais à approcher tant soit peu des horreurs du monde réel. Par le passé, il m'est arrivé souvent d'être confronté à ce genre de crime affreux. Tout comme un anatomiste doit constamment supporter la vue de l'intérieur d'un corps humain, vision inconnue pour les profanes, j'ai eu plus qu'à mon tour l'occasion de contempler les entrailles de ce monde dans tout ce qu'elles ont de plus malpropre et de plus sordide. Mais même moi, c'est la première fois que je fais une expérience aussi horrible que celle que nous avons vécue aujourd'hui. Ça ne m'étonne guère que vous ayez l'impression de vivre un cauchemar, acheva le détective d'un ton abattu. 

― Mais pourquoi Okada a-t-il tué autant de femmes, et qu'est-ce qui lui est passé par la tête de les cacher ainsi dans des statues de plâtre ? Je n'arrive pas à cerner sa psychologie. Croyez-vous qu'il soit fou ? À moins qu'il ne soit un de ces maniaques dont on entend parler quelquefois, ceux qui trouvent la jouissance dans le meurtre ? 

― À mon avis, il appartient sans doute à votre deuxième option. Mais ce qui me remplit d'horreur dans cette affaire est d'une toute autre nature. Derrière les crimes mis au jour, je ne sais pas pourquoi, mais il me semble entrevoir comme une ombre mystérieuse. Une ombre fugace que je ne parviens pas à saisir. Et pour parler franchement, c'est de cette entité étrange et invisible que je ne peux m'empêcher d'avoir peur, bien plus que de l'homme sans lèvres ou de ces statues de plâtre composées de restes humains. 

Après cet échange, les deux hommes se murèrent dans le silence. L'empreinte qu'avait laissée sur eux cette affaire était bien trop vivace pour leur permettre de parler beaucoup.

Leur véhicule s'arrêta bientôt devant le portail de la résidence Hatayanagi. Shizuko, qui avait fait venir Shigeru auprès d'elle, s'était enfermée dans la pièce la plus reculée de la maison, où de robustes étudiants au pair veillaient sur elle; mais dès qu'on lui apprit que le jeune homme sur lequel elle comptait tant était arrivé en compagnie du célèbre Kogorô Akechi, un peu ragaillardie, elle se rendit au salon pour les recevoir. 

Le vieux Saitô en premier, tous les domestiques vinrent également saluer le détective tandis que Mitani faisait les présentations. Comme c'était justement l'heure du dîner, le repas était prêt. Songeant qu'il lui faudrait un certain temps pour examiner l'intérieur de la résidence, Akechi se laissa inviter sans faire de façons et téléphona à son appartement afin d'avertir ses proches de son retour tardif. Ce fut Fumiyo qui décrocha, mais à ce moment, il ne s'était encore rien produit d'anormal durant l'absence du détective.

Ensuite, Akechi ayant décidé d'examiner le fameux bureau du premier étage avant de se mettre à table, Mitani et le vieux Saitô l'y conduisirent. Rien n'avait changé dans la pièce depuis le jour de l'assassinat du dénommé Ogawa et de la disparition de son cadavre. Dès le premier coup d'œil, on remarquait aussitôt ce qui différenciait ce lieu d'un bureau ordinaire : toutes ces statues de Bouddha démodées qui s'alignaient le long d'une des cloisons.

Une pièce luxueuse de style occidental au plafond haut, un grand bureau sculpté, de tristes peintures à l'huile vaguement symboliques accrochées aux murs. De manière ineffable, le bureau tout entier exhalait une atmosphère surannée et mystérieuse.

Le vieux majordome montra à Akechi l'endroit exact où gisait Ogawa. S'en approchant, le détective examinait les traces de sang sur le tapis quand soudain, relevant la tête, il avisa l'étrange statue de Bouddha qui se dressait juste devant ses yeux. Frappé de stupeur, il l'observa durant un long moment : jambes écartées et bras levés comme s'il voulait interdire le passage, c'était vraiment un curieux Bouddha, aussi haut qu'un enfant ; à ses côtés se trouvait une statue assise en métal terni, haute de presque un mètre, apparemment la version miniature d'un Daibutsu11

. C'est sur cette statue assise, avec son visage lisse et bizarrement inexpressif, que se portait l'attention d'Akechi.

― Vous n'avez rien remarqué ? demanda-t-il enfin, se retournant vers le jeune homme et le vieillard. Pour une raison inconnue, son ton vibrait d'une nuance de folie qui fit sursauter ses interlocuteurs. 

― Est-ce que par hasard il n'y aurait pas quelque chose qui cloche avec les yeux de cette statue ? demanda Saitô en retour, une drôle d'expression sur le visage. 

― En effet. Il m'a semblé que ce Bouddha de métal vient de cligner des yeux. Vous aussi, vous l'avez vu ? 

― Non...... Mais je me doutais que vous diriez cela, que ce vénérable Bouddha avait cligné des yeux, répondit le majordome, et bien que ses paroles parussent relever de la plaisanterie, son visage était aussi grave qu'à l'ordinaire. 

― Qu'est-ce qui vous prend ? intervint Mitani consterné. Vous croyez vraiment à de telles fadaises ? 

― Cela fait déjà longtemps que cette légende, ou cette superstition si vous préférez, fait partie intégrante de la maison. Mon défunt maître racontait que souvent, quand il se trouvait dans cette pièce tard dans la nuit, il avait vu la statue cligner des yeux. Malgré mon grand âge, je ne crois pas à ces choses qui tiennent surtout de la superstition, mais mon maître, lui, qui était extrêmement pieux, accueillait ces signes de celui qu'il appelait le Bouddha Éveillé avec reconnaissance. 

― Tout ceci est bien singulier. Et alors ? En dehors de votre maître, quelqu'un a-t-il assisté à ce prodige ? demanda Akechi. 

― Quelquefois des domestiques s'en sont plaints, mais je les ai fait taire en leur recommandant de ne pas colporter de pareilles âneries. Ce serait en effet fort désagréable si le bruit venait à courir que la résidence est hantée. 

― Ainsi donc, je n'avais pas rêvé. 

Cette curieuse superstition avait visiblement beaucoup attisé l'intérêt du détective, car se rapprochant tout près de la statue, il se mit à examiner ses yeux avec ardeur. Il n'y avait cependant rien de particulier à découvrir, et pour cause : qu'un moulage de fonte puisse cligner des yeux constituait une offense à la logique.

Pourtant, alors qu'Akechi se tenait ainsi courbé auprès de cette statue de Bouddha, la pièce se retrouva tout à coup plongée dans le noir. La lumière électrique s'était éteinte. Au même instant, un effroyable hurlement retentit, suivi d'un bruit de chute.

― Monsieur Akechi, qu'est-ce qui se passe ? 

La voix de Mitani résonna dans les ténèbres, stridente.

― Vite, de la lumière ! Quelqu'un a des allumettes ? 

Néanmoins ce ne fut pas nécessaire. Juste à cet instant, la lumière capricieuse comme un fantôme revint brusquement éclairer la pièce. Mitani et Saitô découvrirent alors Akechi qui gisait devant la statue du Bouddha, à l'endroit exact où Ogawa avait été tué naguère. Cette association d'idées fit sursauter le vieux majordome, qui se demandait si par hasard le détective n'avait pas subi le même sort. Se ruant auprès de lui, Mitani le releva dans ses bras.

― Vous n'êtes pas blessé ? 

― Non, ça ira. 

Repoussant la main du jeune homme, Akechi se releva énergiquement. Mais son visage, lui, était livide.

― Qu'est-ce qui vous est arrivé ? Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda nerveusement le vieux Saitô. 

― Rien, ça n'a pas d'importance. Inutile de vous inquiéter. Allez, sortons d'ici. 

Sans donner la moindre explication, Akechi prit la tête et sortit le premier de la pièce. N'ayant guère envie eux non plus de s'attarder en ce lieu sinistre, les deux autres lui emboîtèrent le pas.

― Monsieur Saitô, soyez assez aimable pour verrouiller cette porte, ordonna le détective à voix basse à peine furent-ils dans le couloir. 

Le vieux majordome fit comme on le lui demandait et verrouilla de l'extérieur la porte du bureau. En somme, il s'agissait ni plus ni moins que d'emprisonner dans cette pièce quelqu'un d'invisible à l'œil nu. 

― Accepteriez-vous de me confier cette clé pendant quelque temps ? 

La requête provenant d'Akechi, tout en lui remettant la clé, le vieillard ne put s'empêcher de demander, perplexe :

― Bon sang, mais que s'est-il passé ? Pour ma part, je ne comprends plus rien à rien. 

― Et vous, Mitani, vous non plus vous n'avez rien vu ? demanda Akechi sans répondre au majordome. 

― Avec la lumière éteinte, je ne risquais pas de voir grand chose. Qu'est-il arrivé ? 

Mitani lui aussi avait l'air intrigué.

― Je pense que la clé du mystère de notre affaire se trouve dans cette pièce. 

Akechi se contenta de distiller ces paroles pleines de sous-entendus, et n'ajouta pratiquement rien de plus.

Enfin, les trois hommes prirent place à la table du dîner servit à l'étage inférieur. Shizuko tenait son rôle de maîtresse de maison, et même le petit Shigeru était là, assis auprès d'elle.

Aucune conversation particulière ne vint émailler le repas, chacun s'appliquant à éviter l'évocation des détestables assassinats. Le seul fait qu'il convient de noter est la réponse que donnèrent Shizuko et les domestiques à Akechi quand ce dernier leur demanda s'il y avait eu une coupure de courant : « La lumière ne s'est pas éteinte une seule fois », déclarèrent-ils, tous d'accord sur ce point. En d'autres termes, cela signifiait sans doute possible que ce qui avait plongé le bureau du premier étage dans le noir n'était pas une panne de courant mais l'action d'une main humaine, qui avait poussé l'interrupteur de la pièce.

Une fois le dîner achevé, les convives réintégrèrent le salon. Tout en se prélassant chacun dans le fauteuil qui lui avait paru confortable, ils échangeaient paresseusement quelques bribes de conversation, quand un étudiant au pair entra sur ces entrefaites afin d'avertir Akechi qu'on le demandait au téléphone. C'est alors qu'ils réalisèrent que bien que personne ne se fût aperçu de son départ, le détective avait disparu de la pièce. Se disant qu'il était peut-être parti aux toilettes, ses compagnons l'attendirent un moment, néanmoins il ne semblait pas décidé à réapparaître.

― Il a la clé du bureau du premier étage, se souvint le vieux Saitô. Peut-être est-il monté tout seul là-bas ? 

On dépêcha aussitôt un étudiant au pair pour vérifier, cependant Akechi ne se trouvait pas non plus dans le bureau.

― Voilà qui est étrange. Quoi qu'il en soit, veuillez transférer l'appel ici. 

Conformément aux ordres de Mitani, on raccorda le téléphone du salon.

― Allô ? Monsieur Akechi vient de s'absenter un moment. C'est pour une affaire urgente ? 

Mitani n'eut pas plus tôt pris l'appel qu'une voix haut-perchée aux sonorités enfantines lui répondit à l'autre bout du combiné.

― Je travaille à l'agence de monsieur Akechi, appelez-le vite, s'il vous plaît. Il est arrivé quelque chose de grave. 

― Ah oui, tu es cet enfant que j'ai vu au bureau ? demanda Mitani, se rappelant l'adorable jeune assistant du détective qu'il avait rencontré à son appartement dans la journée. 

― Exact, mon nom est Kobayashi. C'est monsieur Mitani qui est à l'appareil ? 

Le jeune garçon avait parfaitement retenu le nom de leur client.

― En effet. Nous ignorons où est parti monsieur Akechi. Nous avons beau le chercher, pas moyen de mettre la main dessus. Mais tu as parlé de quelque chose de grave. Qu'est-il donc arrivé ? 

― J'appelle d'une cabine publique. Quelqu'un a kidnappé mademoiselle Fumiyo. Je suis sûr que c'est le type qui a envoyé la lettre de menace cet après-midi. 

― Hein ? Mademoiselle Fumiyo, dis-tu ? 

― Vous l'avez également rencontrée, c'est l'assistante de monsieur Akechi. 

Ah, comme le bandit avait choisi une manière monstrueuse de contre-attaquer ! Son plan ignoble consistait à tourmenter le détective en lui arrachant sa bien-aimée, afin de le contraindre à abandonner l'affaire.

― Où es-tu, actuellement ? De quelle façon mademoiselle Fumiyo a-t-elle été enlevée ? demanda Mitani dans le combiné, d'un souffle haletant. 

― Je vais venir vous rejoindre. Impossible de raconter tout ça en détails au téléphone, et puis ça m'inquiète que monsieur Akechi soit introuvable. 

Et sur ces mots, le jeune détective Kobayashi coupa la communication.

Après avoir rapporté en détails ce qu'il venait d'apprendre à Shizuko et au vieux Saitô, Mitani décida de tenter une nouvelle fois de retrouver Akechi. Se séparant, les domestiques fouillèrent l'intérieur de la résidence, cela va sans dire, et même le jardin, mais bizarrement, nulle part ils ne trouvèrent trace du détective.

Il était pourtant fort improbable qu'Akechi soit rentré chez lui sans prévenir. Voilà que se présentait une nouvelle affaire de disparition. Il ne suffisait pas que le cadavre du dénommé Ogawa se soit volatilisé l'autre jour, maintenant c'était au tour du détective de s'évaporer au sein même de l'habitation. La demeure des Hatayanagi donnait de plus en plus l'impression d'être en train de se métamorphoser en sinistre maison hantée.

Soudain, le vieux Saitô se rappela qu'il avait confié à Akechi la clé du bureau du premier étage. Bien que l'étudiant dépêché sur place un peu plus tôt eût déclaré n'y avoir trouvé personne, peut-être le détective était-il en train de mener ses investigations dans la pièce après l'avoir préalablement fermée à clé.

Afin d'en avoir le cœur net, gravissant seul l'escalier obscur qui montait à l'étage, le majordome se rapprocha du lieu incriminé. Il vit alors que la porte du bureau était entrouverte et que de la lumière filtrait de l'intérieur.

― Eh là, voilà qui est étrange. J'avais pourtant confié la clé de cette porte à monsieur Akechi. Normalement il n'existe pas de double de cette clé. Donc, comme je l'avais supposé, monsieur Akechi doit se trouver dans cette pièce. 

Tout en se faisant ces réflexions, le vieil homme pénétra dans le bureau, mais ce fut pour découvrir qu'il était désespérément vide. Dans cet espace semblable à un sanctuaire déserté, seuls se dressaient sinistrement les statues de Bouddha figées dans leur silence de mort. Akechi avait dit que tous les mystères se rapportant au crime se dissimulaient dans cette pièce, du moins quelque chose dans ce goût-là. En outre, vu que la porte était ouverte, il avait dû au moins y pénétrer une fois.

Dans ce cas, que lui était-il arrivé par la suite ? N'avait-il pas disparu à son tour, suivant le même chemin que le cadavre d'Ogawa ?

Le vieil homme entreprit de fouiller minutieusement la pièce. Quand il eut acquis la certitude que celle-ci ne dissimulait ni Akechi, ni même son cadavre, inclinant légèrement la tête avec perplexité, il marcha jusqu'à la porte afin de sortir du bureau.

Ce fut à cet instant précis qu'encore une fois, la lumière s'éteignit brusquement. La clarté diffuse provenant du couloir éclairait légèrement les environs de la porte, mais à part cela, les ténèbres se pressaient dans le dos du vieil homme. Comme l'interrupteur placé immédiatement près de la porte se trouvait dans son champ de vision, il savait avec certitude que personne n'y avait touché. En somme, la lumière s'était éteinte toute seule, comme si elle était hantée.

Instinctivement, le vieux Saitô se retourna et se prépara à affronter l'ennemi invisible dans les ténèbres.

― Qui est-là ? Qui êtes-vous ?! 

Bien qu'il fût peu probable que quelqu'un se trouvât là, mal à l'aise, le vieil homme ne pouvait s'empêcher de crier. Mais à cet instant, réagissant à ses appels, une présence humaine se manifesta dans la vaste pièce plongée dans le noir, comme si le majordome avait invoqué le Diable. Tandis que ses yeux tâchaient de percer l'obscurité, il eut l'impression qu'une silhouette semblable à de la fumée était passée rapidement devant la fenêtre face à lui.

― Qui est là ! QUI EST LÀ ! hurla le vieil homme coup sur coup, la détresse perçant dans sa voix. 

Ténèbres dans les ténèbres, cette chose toute noire qui ressemblait à l'ombre d'un homme avait l'air de s'avancer lentement vers lui.

Le vieux Saitô avait beau ne pas manquer de courage, c'en était trop pour lui. Il s'apprêtait donc à fuir ce bureau sinistre en refermant la porte derrière lui quand tout à coup, un rire joyeux résonna dans l'obscurité. Au même moment, comme obéissant à une requête muette, la lumière revint dans la pièce. La main invisible avait à nouveau poussé l'interrupteur.

La clarté brillante de l'ampoule électrique révéla l'identité du monstre.

― Quoi, c'est vous !?? hurla le vieil homme abasourdi. 

Car celui qui se tenait là n'était autre que Kogorô Akechi, qu'il avait tant cherché un moment plus tôt sans en découvrir la moindre trace.

― Quel est ce prodige ? Par tous les dieux, où étiez-vous donc caché ? demanda Saitô, toisant Akechi de haut en bas. 

― Mais nulle part, répondit Akechi en le gratifiant d'un sourire. J'étais là depuis tout à l'heure. 

Néanmoins, ce ne pouvait être qu'un mensonge. En dépit de son grand âge, jamais le majordome n'aurait manqué un être humain se trouvant dans la même pièce que lui. De plus, l'étudiant au pair était lui aussi venu y effectuer des recherches un peu plus tôt. Les fenêtres étaient toutes hermétiquement closes. Impensable que le détective se soit dissimulé à l'extérieur en s'agrippant à leur rebord. Dans ce cas, il se trouvait forcément à l'intérieur du bureau. Mais où se trouvait donc sa cachette ?

À l'intérieur d'une des statues de Bouddha ? Aucune n'était assez grande pour accueillir un être humain. D'ailleurs, comment aurait-il fait pour s'introduire dans un moulage de fonte ou une figure de bois sculpté ? On savait également que les murs et le plancher ne recelaient aucune porte secrète, les gens de la police s'en étant suffisamment assurés lors de l'affaire de la disparition du cadavre d'Ogawa. 

― Bah, ce n'est pas grave. Vous avez sûrement mal regardé. 

Et après avoir lancé ces mots d'un air nonchalant, Akechi quitta le bureau. Laissant de côté ses soupçons quant à la disparition du détective puisqu'il n'avait guère le choix, Saitô entreprit de lui rapporter en détails le contenu de l'appel du jeune Kobayashi.

― Qu'est-ce que vous dites ? Le bandit a enlevé Fumiyo ? 

Face à cette nouvelle aussi brutale que funeste, même Akechi ne parvint pas à conserver sa mine souriante. Descendant au salon en toute hâte, il y retrouva les occupants de la maison qui s'étaient par hasard réunis là, fatigués de leurs recherches. Stupéfaits par l'apparition inattendue du détective, ils se ruèrent tous sur lui comme un seul homme et l'accablèrent de questions, toutefois il n'était guère d'humeur à leur répondre. Attrapant Mitani, il le questionna sur l'appel téléphonique.

Juste à ce moment, Kobayashi déboula en taxi. Les membres de la maisonnée, qui avaient attendu sa venue avec impatience, le conduisirent par la main jusqu'au salon.

À présent notre histoire va passer à l'enlèvement de Fumiyo, bien que les mystères survenus dans le bureau du premier étage ne soient toujours pas résolus. Pour quelle raison l'homme appelé Ogawa s'était-il introduit dans cette pièce ? Par qui avait-il été tué ? Où était passé son cadavre ? Sans oublier, plus récentes, les énigmes de la lumière qui s'allume et s'éteint toute seule, de la disparition d'Akechi et de sa réapparition inopinée. 

Le détective était manifestement déjà parvenu à débrouiller ces mystères, mais pour une raison inconnue, il préférait garder ces secrets pour lui. Peut-être le moment n'était-il pas encore venu de les révéler. Ainsi, il nous faut donc laisser temporairement de côté les mystères du bureau et poursuivre l'histoire en évoquant la disparition de l'assistante de Kogorô Akechi, dont la situation s'avérait plus que préoccupante.

Voici donc ce que raconta le jeune Kobayashi quand on l'eut traîné dans le salon, la respiration entrecoupée, ses joues rouges comme une pomme encore plus colorées qu'à l'ordinaire.

Vers cinq heures de l'après-midi, une automobile dont le chauffeur avait prétendu être envoyé par Akechi était venue chercher Fumiyo. Comme il était porteur d'un court message rédigé de l'écriture du détective, lui enjoignant de venir immédiatement pour une affaire urgente, sans se méfier le moins du monde, elle était montée dans le véhicule. Cependant Kobayashi, pressé par un sombre pressentiment, ne pouvait s'empêcher de s'inquiéter, suite à la lettre de menaces reçue dans l'après-midi mais aussi aux recommandations de prudence laissées par Akechi au moment de son départ.

Le jeune garçon tenta bien d'arrêter Fumiyo, néanmoins elle fit la sourde oreille. Demeuré seul, il contemplait la mort dans l'âme l'automobile s'éloigner, quand juste à ce moment la chance voulut qu'un taxi vide passât devant lui. Son âme de détective en culotte courte soudain réveillée, Kobayashi prit son parti d'arrêter ce taxi et d'essayer de suivre la voiture de Fumiyo.

Le véhicule dans lequel était montée la jeune femme s'arrêta devant le Hall du Sport National12

 de Ryôgoku, qui justement était ouvert au public pour une exposition de poupées de chrysanthèmes13

. Le taxi de Kobayashi roulait à une cinquantaine de mètres de distance, ainsi, quand il en descendit après l'avoir fait s'arrêter au même endroit, Fumiyo n'était déjà plus visible aux alentours. Lorsqu'il interrogea le chauffeur qui l'avait conduite, ce dernier lui répondit que la jeune femme venait à l'instant de partir vers le Hall du Sport National, emmenée par l'homme qui lui avait naguère confié le message.

À entendre la description de cet homme, il ne s'agissait manifestement pas d'Akechi ; les soupçons de Kobayashi redoublèrent. Après avoir acheté un billet, il pénétra dans la vaste salle et se mit en devoir d'interroger toutes les personnes qu'il rencontrait, à commencer par la jeune fille du guichet, le gardien des poupées de chrysanthèmes, les commerçants tenant les stands, mais si tous se souvenaient bien avoir vu passer une belle femme vêtue à l'occidentale ressemblant à Fumiyo, personne ne fut capable de lui dire où elle se trouvait.

Quand Kobayashi parvint jusqu'à la sortie après avoir fait le tour du Hall, plus personne n'avait aperçu Fumiyo, et le gardien qui récupérait les tickets lui déclara lui-même qu'aucune femme vêtue à l'occidental correspondant à cette description n'était  passée par là. Ce qui ne pouvait signifier qu'une chose : Fumiyo se trouvait encore quelque part à l'intérieur du bâtiment.

Alors, refaisant le chemin inverse de la sortie jusqu'à l'entrée, Kobayashi se mit en devoir de chercher parmi la foule des visiteurs ; néanmoins il eut beau faire, il ne trouva pas la jeune femme.

Qu'Akechi eût appelé Fumiyo en un endroit pareil lui apparaissait également étrange. Primo, s'il avait besoin d'elle pour une affaire pressante, pourquoi avoir envoyé une voiture alors qu'un simple coup de fil suffisait pour lui transmettre ses instructions ? De plus, le fait qu'en dépit de toutes ses recherches Fumiyo soit demeurée introuvable malgré sa tenue vestimentaire plutôt voyante ne laissait présager rien de bon.

Afin d'en avoir le cœur net, Kobayashi se rendit dans une cabine téléphonique située à l'extérieur du Hall du Sport National, chercha le numéro de la résidence Hatayanagi dont il avait retenu le nom, appela, et c'est ainsi qu'il apprit qu'Akechi se trouvait bien là-bas comme il le soupçonnait. Alors, afin de demander conseil à son mentor quant aux mesures d'urgence qui s'imposaient, il s'était rendu en toute hâte chez les Hatayanagi. 

― Cet homme qui a convoqué mademoiselle Fumiyo, c'est sûrement l'un des sbires d'Okada. Car vu la tête qu'il a, jamais Okada lui-même n'oserait s'aventurer dans la foule. 

Cette fois encore, Mitani était parti sur l'idée que le coupable était Michiiko Okada.

― Oh là là, que faire.... murmura Shizuko d'un air navré. Nous venons à peine de vous prier de vous charger de notre affaire, et voilà ce qui est arrivé à votre compagne. Cet homme est un véritable monstre ! 

― Fumiyo est censée connaître parfaitement mon écriture. Pour qu'elle se soit laissée berner, la fausse lettre envoyée par le bandit devait être fort adroitement réalisée. Les poupées de chrysanthèmes.... Oui, c'est bien digne de lui d'avoir une idée pareille. Peut-être a-t-il fait son repaire du Hall du Sport National, où il trame de nouveaux crimes effroyables. Les statues à base de cadavres de l'atelier, les statues de Bouddha du premier étage de cette maison, et maintenant les poupées de chrysanthèmes du Hall du Sport National. Curieux, la façon dont les mannequins reviennent dans ses crimes d'une manière obsédante. 

Akechi se leva, l'air profondément inquiet.

― Je dois me rendre immédiatement au Hall du Sport National. J'ignore ce que ce meurtrier est capable d'infliger à Fumiyo. Peut-être est-il déjà trop tard. 

Tout en parlant, il avait déjà franchi la porte, suivi du jeune Kobayashi.

― Mitani, prenez bien garde au bureau du premier étage. Verrouillez la porte et faites en sorte que personne n'entre à l'intérieur. Transmettez aux domestiques l'ordre formel de ne jamais mettre le pied dans cette pièce. Dans le pire des cas, il pourrait s'y passer des choses risquant de mettre en danger des vies humaines. 

Et tandis que le jeune homme le raccompagnait, tout en arpentant le couloir, Akechi lui répéta maintes et maintes fois cette mise en garde.


Chapitre 10: La femme détective

 

Pour Fumiyo, les ordres de son bien-aimé Kogorô Akechi avaient valeur d'absolu. Si elle lui était redevable de l'avoir jadis sauvée des griffes du mystérieux bandit appelé le Magicien, l'amour qu'elle éprouvait pour lui surpassait bien davantage cette notion de dette.

Pour quelle raison devait-elle agir ainsi ? Dans quel but ? Ce n'était guère le moment de poser pareilles questions. Pour peu qu'Akechi l'ordonnât, elle se serait même jetée au feu. Bien que le jeune Kobayashi eût tenté de l'arrêter, dès le départ ses efforts étaient voués à l'échec.

Sans une once d'hésitation, la jeune femme était donc montée dans l'automobile venue la chercher. Puis, quand elle découvrit que sa destination était le Hall du Sport National de Ryôgoku, sûrement la dernière à laquelle elle aurait pensé, elle se troubla à peine. Elle était assistante-détective, rompue aux bizarreries qui surgissaient quotidiennement dans son travail.

Quand elle descendit du véhicule devant le Hall du Sport National, un homme qu'elle n'avait jamais vu était là qui l'attendait. Il s'était déjà pourvu de deux tickets, et la devançant, il se présenta au guichet. Sa tenue était sobre, il était entièrement vêtu de noir : complet noir, manteau noir, chapeau mou noir. Non seulement il avait relevé le col de son manteau et baissé le bord de son chapeau comme s'il s'efforçait de dissimuler son visage, mais à cause des grandes lunettes de soleil et du masque lui cachant même le nez dont il s'était de plus affublé, on ne pouvait distinguer clairement ses traits.

Si sa démarche chancelante évoquait un homme extrêmement âgé, il y avait aussi dans ses mouvements quelque chose de viril qu'il ne parvenait pas complètement à dissimuler. C'était vraiment un curieux personnage.

― Vous êtes bien mademoiselle Fumiyo, l'assistante de monsieur Akechi ? Je travaille avec lui sur l'affaire en cours, se présenta l'homme à travers son masque dès qu'ils eurent passé le guichet et s'en furent un peu éloignés, s'exprimant avec des inflexions difficilement compréhensibles. Monsieur Akechi surveille actuellement un certain personnage à l'intérieur de ce bâtiment. Comme il ne peut pas se libérer pour le moment, c'est moi qui suis venu vous accueillir. Nous avons levé du gros gibier. 

― Vous parlez du ravisseur de madame Hatayanagi ? demanda Fumiyo après s'être poliment présentée à son tour. 

― Bien sûr, seulement la police n'a pas encore été mise au courant. Nous devons également agir à l'insu de tous les gens qui se trouvent ici, car si la foule des visiteurs était prise de panique, notre oiseau tiendrait là une belle occasion de s'envoler. 

Tandis qu'il réduisait sa voix à un chuchotement, le ton sur lequel l'homme s'exprimait laissait entendre que l'affaire était particulièrement grave.

Les lampes venaient juste d'être allumées, c'était l'heure funeste où les dernières lueurs du soleil et la lumière électrique se fondent l'une dans l'autre. Baigné de cette atmosphère, la silhouette de l'homme semblable à un monstrueux oiseau noir paraissait plus sinistre encore.

― Alors, emmenez-moi vite auprès de monsieur Akechi. 

Tout à coup, Fumiyo se rappela l'« Homme sans Lèvres ». Comme elle n'avait pas entendu la conversation échangée par Mitani et Akechi l'après-midi dans le bureau du détective, elle ne pouvait en savoir autant que les lecteurs sur ce monstre ; pourtant – peut-être s'était-elle souvenue d'un article paru dans la presse ? – elle vint confusément à se demander si l'homme qui se tenait à présent devant elle n'était pas la fameuse créature. 

― Oh non, rien ne presse. Monsieur Akechi surveille le criminel. C'est comme s'il était déjà pris. À ce propos, nous allons avoir besoin de votre aide. C'est-à-dire de l'attrait d'une jolie femme. Par chance, l'adversaire ne connaît pas votre visage. Avec votre coopération, nous allons tâcher d'attirer le bandit hors de cette foule sans causer trop de grabuge. 

Tout en échangeant ces murmures, les deux compères suivaient l'allée au plancher de bois qui ne cessait de tourner telle la coquille d'un escargot, s'enfonçant de plus en plus profondément dans le bâtiment. De part et d'autre du chemin, les poupées de chrysanthèmes s'alignaient dans leurs diverses mises en scène, laissant une impression lugubre et grotesque plutôt que de beauté. Sans compter le parfum des chrysanthèmes qui vous prenait à la gorge.

Fumiyo ajoutait de moins en moins foi aux paroles de l'homme. Tels des nuages noirs de mauvais augure, d'affreux doutes jaillissaient en elle et envahissaient son cœur. Mais elle n'était pas une poule mouillée, chercher à prendre la fuite n'était pas son genre. Digne fille du terrible bandit surnommé le Magicien, Vidocq japonais en jupons, si son compagnon était bien le fameux monstre sans lèvres, un exploit de sa part n'aurait rien d'inattendu. Au contraire, Fumiyo se délectait de l'opportunité qui lui était offerte. Et tandis qu'elle faisait semblant de s'être laissée berner, dans son esprit jaillissaient déjà les plans susceptibles de tromper son adversaire.

À mesure qu'ils progressaient, les saynètes jouées par les poupées de chrysanthèmes devenaient chacunes plus ambitieuses. Une pagode à cinq niveaux s'élevait aussi haut que portait le regard, ceinte d'une splendide balustrade de couleur vermillon. On voyait aussi une cascade artificielle qui tombait d'une falaise haute de plus de trente mètres, une grande chaîne de montagnes en papier mâché, une sombre allée de cyprès, un bosquet de bambou, un vaste étang, une vallée profonde, et dans tous ces décors, la verdure poussait à profusion comme de manière naturelle, sans oublier les innombrables poupées vivantes et leurs chrysanthèmes parfumés. 

Le gigantesque dôme d'acier abritait un dédale de chemins qui tantôt montaient, tantôt descendaient, serpentaient en maints tours et détours. À un endroit, un bosquet d'arbres où régnaient d'épaisses ténèbres formait comme un labyrinthe, que l'on avait même pourvu de fantômes qui se montraient puis se cachaient grâce à un dispositif de miroirs.

Pour ceux qui désiraient retrouver dans le Tôkyô actuel la douce nostalgie et le charme étrange des attractions en vogue autrefois, à l'époque Meiji14

 – panoramas15

, dioramas16

, dédales, où encore le gratte-ciel surnommé les Douze Étages d'Asakusa17

 qui s'était effondré quelques années plus tôt –, pour ceux souhaitant éprouver à nouveau ce trouble provoqué par la vision d'un objet curieux et louche, évoluer au milieu des mystères cachés dans tous les coins au point qu'à chaque instant n'importe quoi pouvait surgir et vous faire sursauter de peur, pour ces gens-là, l'exposition de poupées de chrysanthèmes du Hall du Sport National était sans nul doute l'endroit idéal. 

D'ailleurs le grand bâtiment lui-même, avec sa démesure absurde et son design démodé qui lui donnait l'allure d'un de ces monstres en forme de chapeau chinois, arborait déjà un grotesque digne de l'ère Meiji.

Pour avoir été jadis la fille du « Magicien », Fumiyo ne pouvait que s'émerveiller de l'admirable intelligence du bandit (s'il s'agissait bien de lui qui marchait actuellement à ses côtés) qui l'avait fait choisir ce lieu comme repaire. En effet, si on le comparait à la Cathédrale Notre-Dame où nichait autrefois le bossu de Hugo18

, ou plus récemment à l'Opéra de Paris où se cachait le monstre à face de squelette de Leroux19

, ce cadre ne leur cédait en rien en mystère. 

Sous ce dôme semblable à un bol retourné qui ne comportait qu'une seule pièce, un labyrinthe d'allées se déployaient sens dessus dessous, montaient, descendaient, zigzaguaient à l'intérieur du bâtiment, divisé avec une telle complexité qu'il était impossible de concevoir structure plus alambiquée. En outre, ce dédale ne remplissait pas complètement la construction, qui comportait également ici et là des passages réservés au personnel et interdits aux visiteurs. Des endroits semblables aux dessous d'un théâtre, d'autres servant de débarras où s'amoncelait tout un bric-à-brac d'accessoires mis au rebut.

Quand on risquait un coup d'œil par la porte des issues de secours s'ouvrant à intervalles réguliers dans les passages, on avait la vision lugubre d'employés qui erraient à travers le long et sombre couloir des coulisses, tels des fantômes. 

Si un féroce criminel venait à se réfugier à l'intérieur de ce labyrinthe, il pourrait y demeurer en lieu sûr pendant un mois ou deux. Non seulement les montagnes en papier mâché, les bois constitués d'arbres véritables et les bâtiments qui servaient de décors aux poupées de chrysanthèmes lui offraient une infinité de cachettes, mais il y avait aussi ces innombrables poupées à l'échelle humaine : il lui suffisait de se travestir en l'une d'elles et de se tenir immobile dans l'un des sombres buissons de chrysanthème en prenant un air innocent et hop ! – le tour était joué. 

Fumiyo et l'individu suspect traversaient à présent une scène de « Yoshitsuné et les Mille Cerisiers »20

, encadrée de part et d'autre par une multitude de cerisiers en pleine floraison.

― Les poupées de verdure sont sinistres, remarqua l'homme nonchalamment à travers son masque. Je ne sais pas pourquoi, mais on les dirait vraiment vivantes. 

― Euh, où se trouve donc monsieur Akechi ? demanda Fumiyo d'un air préoccupé, tout en pressentant que la présence du détective en ces lieux n'était qu'un tissu de mensonges. 

― On arrive bientôt, on arrive bientôt, répondit l'homme, et pour une raison inconnue, il commença à s'agiter. Son attention paraissait continuellement fixée sur la poche droite de son manteau. Parfois, en prenant garde à ne pas se faire remarquer de Fumiyo, il glissait la main à l'intérieur afin d'en vérifier le contenu. 

Mais si la jeune femme faisait semblant de ne rien voir, elle avait parfaitement remarqué son manège.

Était-il possible que l'homme possédât un pistolet ? Vu le grondement tonitruant que produisait la pompe à moteur chargée d'alimenter l'immense chute d'eau artificielle, si un coup de feu venait à être tiré, il s'avérait peu probable que quelqu'un l'entendît. Rien que d'y songer, un frisson secoua Fumiyo. 

― Woh, c'est extraordinaire ! 

Alertée par l'exclamation de surprise de son compagnon, Fumiyo leva soudain la tête : à travers les branches fournies d'un cerisier artificiel, le visage pâle d'un Kitsune Tadanobu21

 en chrysanthèmes flottait juste au-dessus de sa tête.

― Ah, j'ai peur ! 

Feignant une terreur exagérée, Fumiyo chancela et s'appuya contre l'homme au masque.

― Vous n'avez aucune raison d'avoir peur. Ce n'est qu'une poupée, voyons, une poupée. 

Glissant un bras autour du dos de la jeune femme, l'homme essaya de l'enlacer.

― Ça va maintenant. Mais vraiment, sur le coup j'ai cru avoir une attaque ! 

S'écartant de son compagnon, Fumiyo concentra son attention sur l'extrémité de sa main gauche, glissée dans la poche de son manteau. En une fraction de seconde, elle venait de subtiliser l'objet que l'homme cachait dans sa propre poche. Au toucher, elle comprit qu'il ne s'agissait pas d'un pistolet. C'était une boîte métallique un peu plus grande qu'un étui à cigarettes. Prenant bien garde à ce que son compagnon ne s'aperçoive de rien, elle ouvrit cette boîte dans la poche de son manteau et tenta d'en déterminer le contenu du bout des doigts. On aurait dit une compresse imbibée de liquide. Retirant ses doigts de sa poche, elle les éleva l'air de rien à hauteur de son visage. Ils étaient imprégnés d'une curieuse odeur désagréable...... Du chloroforme, sans aucun doute. Une arme bien plus terrible que n'importe quel pistolet.

Plutôt que de tuer d'un seul coup la belle Fumiyo, le scélérat avait probablement l'intention de l'endormir à l'aide du narcotique afin de pouvoir disposer d'elle comme il lui plairait.

Elle n'avait aucune raison de livrer cet homme à la police. Néanmoins, elle ignorait quels étaient ses véritables desseins. Ce n'est pas parce qu'il portait sur lui du chloroforme qu'il comptait forcément s'en servir pour lui nuire. Comment devait-elle agir ?

― À quoi pensez-vous ? demanda l'homme d'un air soupçonneux, dévisageant Fumiyo. 

― À rien, tout va bien. Euh, si je pouvais juste un moment...... 

Suivant le regard de Fumiyo, il avisa une porte de toilettes en un endroit un peu écarté du chemin.

― Ah, c'est cela ? Faites, je vous en prie. 

― Euh, pardonnez-moi d'abuser, mais pourriez-vous me tenir ceci ? 

Ôtant son manteau bordé de fourrure, Fumiyo le remit à l'homme. Elle avait depuis longtemps transféré la boîte contenant le chloroforme de la poche de son manteau à son sac à main.

L'homme tendit les mains et reçut le manteau comme un don précieux. D'ordinaire, jamais Fumiyo n'aurait agi d'une manière aussi cavalière, mais ceci était nécessaire à son plan : le fait que ses mains soient ainsi encombrées par le vêtement empêcherait l'homme de remarquer la disparition de la boîte pendant qu'elle se trouverait dans les lavabos. D'ailleurs, si elle souhaitait se rendre aux toilettes, ce n'était nullement parce qu'elle en avait besoin, mais simplement pour pouvoir échanger le contenu de la boîte à l'abri du regard de l'homme.

Une fois cachée dans les toilettes, la jeune femme s'empressa de jeter la compresse imbibée de chloroforme, qu'elle remplaça par un mouchoir après l'avoir déchiré et mouillé à l'eau d'un lavabo. Une fois le tissu soigneusement rangé dans la boîte, elle ressortit, comme si de rien n'était, et rejoignit son compagnon.

― Merci beaucoup, et excusez-moi encore. 

L'air un peu honteuse, Fumiyo reprit le manteau des mains de l'homme, et inutile de dire qu'elle profita de l'occasion pour glisser subrepticement la fameuse boîte dans la poche de son propriétaire.

Côte à côte, tous deux reprirent leur chemin. Après avoir parcouru une courte distance, ils parvinrent en un point où un écriteau « Issue de secours » était placardé sur le mur.

― C'est par ici. Monsieur Akechi nous attend à l'intérieur. 

Sur ces mots l'homme poussa la petite porte, qui ressemblait à celle d'un passage secret avec ses motifs identiques à ceux du mur. Comme bien sûr elle n'était pas fermée à clé, elle s'ouvrit aisément. De l'autre côté s'étirait un long couloir sombre évoquant les dessous d'un théâtre. Une autre petite porte se dressait au bout de ce couloir, qui donnait sur une pièce exiguë et vide de dix mètres carrés environ.

D'innombrables interrupteurs s'alignaient sur tout un pan de mur où serpentaient également des bouquets de fils électriques, liés entre eux comme des gerbes de blé. La chambre de distribution électrique, qui permettait d'allumer ou d'éteindre les lumières du bâtiment tout entier.

En fait de chambre de distribution, vu que son rôle consistait simplement à allumer toutes les lumières à l'heure de l'ouverture puis éteindre la majeure partie au moment de la fermeture, l'employé en charge n'avait même pas besoin de rester sur place à plein temps.

L'homme au masque attendit que Fumiyo fut entrée dans la pièce, puis il referma la porte dans un bruit sec. Comment avait-il fait pour se la procurer ? – tirant une clé de sa poche, il la fit tourner dans la serrure. 

― Eh là, qu'est-ce que vous faites ? Vous voyez bien que monsieur Akechi n'est pas là ? 

Affichant une stupeur exagérée, Fumiyo scruta le visage de l'homme.

― Eh eheheheh, monsieur Akechi, dites-vous ? Vous avez vraiment cru qu'il se trouvait ici ? 

Tout en laissant échapper un rire lugubre, avec un calme olympien, l'homme s'assit sur une caisse vide qui gisait sur le sol.

― Mais alors, pourquoi m'avez-vous.... ? demanda Fumiyo d'une voix tremblante comme si elle était en proie à une terreur insoutenable, plantée devant le panneau électrique. 

― Parce que je désirais vous parler en tête à tête. Ici, c'est mon repaire. Personne ne vient jamais m'y ennuyer. J'ai pris soin de soudoyer le préposé à l'électricité, alors même s'il pointait son nez, il ne vous serait d'aucun secours..... Uh uhuhuhuh, bien que vous soyez détective, je vois que mon habileté vous laisse sans voix. Quelle cachette idéale, n'est-ce pas ? En cas d'alerte, il me suffit de plonger le bâtiment dans le noir en poussant les interrupteurs et le tour est joué, le loup ne peut plus m'attraper ! 

Et tout en devisant, l'homme se léchait les lèvres en admirant sa superbe proie, tel un chat s'amuse de la souris qu'il vient de capturer.

― Mais alors, vous êtes...... 

― Uh uhuhuhuh, je vois que vous avez enfin compris, mais trop tard, hélas pour vous. Comme vous l'avez deviné, je suis l'homme que vous recherchez, vos amis et vous. L'homme que votre patron, ce casse-pieds de Kogorô Akechi, traque avec tant d'acharnement. 

― Alors, cet après-midi, celui qui a glissé ce message effrayant sous la porte...... 

― C'était moi...... Et maintenant, je suis en train de tenir la promesse que j'avais faite dans ce message. Car je suis un homme qui tient toujours ses engagements. 

― Bien, puis-je vous demander ce que vous allez faire de moi ? s'enquit Fumiyo en toisant le bandit d'un regard sévère. 

― Ce que je vais faire de vous ? Voyons voir...... s'interrogea l'homme avec une jubilation manifeste. Je serais ravi de refréner le zèle d'Akechi, et je souhaite aussi le faire souffrir en vous prenant comme otage. Néanmoins, quand je contemple la beauté de votre visage, celle de votre corps, ce sont des désirs d'une toute autre nature qui jaillissent en moi. 

Raidie comme si la peur l'avait saisie, Fumiyo ne pipait mot, toujours appuyée contre le panneau de contrôle électrique. L'homme aussi gardait le silence tandis qu'il la détaillait de haut en bas à travers ses lunettes noires, comme s'il admirait cette tenue occidentale qui lui seyait si admirablement. Leur échange visuel se poursuivit pendant un long moment, oppressant à couper le souffle.

― Ohohohohoh ! 

Tout à coup, comme si elle avait perdu la raison, Fumiyo éclata de rire. Ce fut au tour de l'homme de sursauter de peur, et il la dévisagea.

Avait-elle véritablement sombré dans la folie ? – faisant fi de la gravité de sa situation, la jeune femme commença à se livrer à une plaisanterie insouciante. S'emparant du levier de l'interrupteur principal qui contrôlait les lumières de tout le bâtiment, elle en usa comme d'un jouet, tantôt coupant l'électricité, tantôt rallumant, et ce de manière apparemment anarchique tandis que des étincelles bleues jaillissaient en crépitant.

Quand il réalisa ce qu'elle était en train de faire, brusquement, l'homme se jeta sur elle dans un cri et l'immobilisa dans ses bras.

― Qu'est-ce que tu fabriques !? gronda-t-il de son souffle brûlant tout en scrutant le visage de Fumiyo par-dessus son épaule. 

― Mais rien. Je voulais juste m'amuser un peu...... répondit la jeune femme comme si de rien n'était malgré l'étau qui l'emprisonnait. 

― Tu ris. Qu'est-ce qui te fait rire ? Tu t'imagines peut-être que quelqu'un va venir te sauver ? 

― Oui, c'est probable. 

― Merde ! Tu avais rendez-vous avec quelqu'un ? Tu avais pris tes dispositions avant de venir ? 

Vu la sérénité qu'affichait Fumiyo, ce fut l'homme qui commença à s'inquiéter.

― Vous, vous ne connaissez pas le Morse, lança la jeune femme en guise de réponse, riant toujours. 

― Le Morse ? Qu'est-ce que ça vient faire ici ? demanda le bandit interloqué. 

― Vous avez commis une grosse erreur en m'emmenant dans la chambre de distribution électrique. 

― Pourquoi ? 

― Parce que moi, je connais le Morse. 

― Damnation ! Alors, ce que tu viens de faire, c'était...? 

― Oui, S.O.S. Parmi les milliers de visiteurs qui se trouvent ici actuellement, je doute qu'il n'y en ait pas un seul capable de déchiffrer un signal de détresse aussi simple. 

Si elle avait coupé et rétabli le courant à plusieurs reprises tout à l'heure, ce n'était pas pour faire une plaisanterie absurde mais un signal afin de réclamer du secours. Toutes les lumières du bâtiment avaient clignoté, répétant le S.O.S.

― Tu es futée, ma jolie.... Mais tu crois vraiment que je suis le genre d'homme à renoncer pour si peu ? 

Ce n'était plus le moment d'hésiter. L'homme tira de sa poche la boîte qui contenait le chloroforme. Le dernier expédient qui lui restait.

― Qu'est-ce que vous allez me faire ? demanda Fumiyo, jouant la surprise. 

― Faire taire cette mignonne petite langue. Faire de toi une poupée incapable de remuer ne serait-ce que le petit doigt. 

Extrayant de sa boîte la boule de tissu blanc imbibée de liquide, l'homme essaya soudain de l'appliquer sur la bouche de Fumiyo. Il ne s'était absolument pas rendu compte que son arme avait été remplacée par une fausse depuis longtemps.

Fumiyo avait beau savoir que même si elle se tenait tranquille elle ne courait pas vraiment de danger, elle n'allait pas laisser passer pareille occasion de découvrir le visage du bandit. Ainsi, elle commença à se débattre furieusement.

Ceci sonna le départ de la plus étrange danse apache qu'il ait été donné de voir, entre le monstre au visage masqué et la belle en tenue occidentale. 

Telle une troublante panthère à la grâce féline, le corps souple de Fumiyo glissait entre les doigts de l'homme, et elle fuyait, tournant en rond, tandis que son adversaire la serrait de près, la respiration haletante. Hélas, elle ne possédait pas suffisamment de forces pour continuer cette course-poursuite bien longtemps. Finalement, Fumiyo se retrouva acculée dans l'un des coins de la pièce.

Là, elle s'accroupit.

Devant son visage, quatre mains s'entremêlèrent dans une lutte âpre à donner le tournis.

Jusqu'à ce qu'enfin, le linge blanc et froid fût plaqué contre son nez et sa bouche.

Au même instant, sa main s'agrippa au masque que portait l'homme. Elle tira d'un coup sec, de toutes ses forces, si bien que le fil se cassa et que le masque lui resta dans la main. La partie inférieure du visage de l'homme apparut au grand jour.

― Ah ! cria Fumiyo sous le tissu blanc, surprise au plus haut point. 

Qu'avait-elle vu ? Un visage rouge et pelé dépourvu de lèvres ? Elle devait pourtant bien s'y attendre. Étrange qu'elle exprimât à présent une telle stupéfaction. 

Quoi qu'il en soit, afin d'échapper au danger qui la menaçait, elle devait feindre de perdre connaissance. N'oublions pas que le criminel croyait dur comme fer que ce qu'il lui appliquait sur le visage était bien du chloroforme. Fermant les yeux, Fumiyo s'immobilisa, comme si toutes ses forces l'avaient quittée.

― On peut dire qu'elle m'aura donné du fil à retordre, proféra l'homme dans un murmure. 

Nouant la ficelle qui tenait son masque, il dissimula à nouveau son visage, puis, portant sous le bras Fumiyo aussi inerte que si elle était morte, il ouvrit la porte et disparut dans le couloir sombre.


Chapitre 11: La poupée hantée

 

Dans le vaste espace situé devant la scène que l'on appelle je crois le parterre, une foule composée de plusieurs centaines de personnes admirait un french cancan exécuté par une troupe de jeunes danseuses, propriété exclusive de cet établissement. Leurs jambes nues délicieusement potelées, fardées de poudre de riz couleur chair en guise de bas, s'élevaient en cadence devant les yeux du public, avec une régularité mécanique digne d'un métier à tisser.

Quand soudain, au beau milieu de la danse, la lumière s'éteignit. Au début, personne n'y vit rien d'inhabituel. Vu que dans ce spectacle où les décors se succédaient à une vitesse vertigineuse, il était d'usage d'éteindre la lumière à chacune de ces métamorphoses, les spectateurs se dirent simplement que le décor allait encore changer.

Pourtant, rien ne paraissait bouger sur scène, où même les danseuses demeuraient figées. Seules les lampes électriques s'allumaient puis s'éteignaient toutes ensembles dans un bruit sec, comme si un esprit frappeur en avait pris possession. Les visages ahuris des danseuses prises au dépourvu étaient si comiques à voir que des rires s'élevèrent dans le public.

Néanmoins ce fut bref. Quand les lampes qui clignotaient comme si elles étaient sur le point de griller déversèrent enfin sur la salle une lumière éclatante, tout rentra aussitôt dans l'ordre. Le french cancan reprit. Rassurés, les spectateurs s'abîmèrent à nouveau dans la contemplation des jambes nues des jeunes filles.

Cependant, seul dans tout le public à avoir compris la signification de ces sautes lumineuses, un jeune homme se rongeait les sangs. Pâle, incapable désormais d'apprécier la beauté de vulgaires guibolles, il se mit à arpenter la salle, regardant nerveusement autour de lui en quête d'un employé. Un homme arborant l'uniforme du service d'ordre intérieur se tenait justement dans un coin près des sièges des spectateurs. Aussitôt, il l'aborda.

― Où se trouve l'éclairagiste ? demanda-t-il. Conduisez-moi à lui, s'il vous plaît. 

― Il est interdit aux employés d'avoir de la visite pendant les heures de travail. 

Et après avoir lâché cette sentence d'un ton tranchant, l'homme se détourna.

― Vous ne comprenez pas, je dois à tout prix le rencontrer, insista le jeune homme. J'ignore quoi, mais il se passe quelque chose de grave. Vous croyez sans doute que l'extinction des lumières qui vient de se produire n'est due qu'à une bête panne d'électricité, mais c'est faux, c'est un terrible code lumineux : le signal de détresse qui signifie qu'on réclame du secours. 

L'employé examina attentivement le visage exalté du jeune homme, mais sans avoir pipé mot, il finit par s'éloigner d'une démarche nonchalante. Un fou. Voilà ce qu'il pensait sans aucun doute. En désespoir de cause, le jeune homme accosta les spectateurs qui se tenaient près de lui et se mit en devoir de rabâcher ses explications quant au sens des signaux lumineux. Hélas, encore une fois, ce fut comme si elles tombaient dans l'oreille d'un sourd.

― Bouclez-la, bordel ! rugit même un spectateur passionné, offusqué par ces désagréables bruits de voix. 

Le jeune homme se heurtait à un mur d'indifférence. Finalement, au bord des larmes, il se rua vers la sortie tout en criant des paroles inintelligibles.

L'inspiration géniale qu'avait eue Fumiyo n'avait-elle donc abouti à rien ?

Mais si personne d'autre à l'intérieur du bâtiment n'était apparemment capable de déchiffrer les signaux lumineux, à l'extérieur heureusement, dans une auto filant à toute allure en direction du Hall du Sport National, il y avait notre Kogorô Akechi. Par la vitre du véhicule, ce dernier avait naturellement le regard rivé sur les illuminations scintillant sur le gigantesque dôme. Car si à ce moment son auto venait à peine d'atteindre la banlieue de Hamamachi, le toit du Hall du Sport National était toujours visible de très loin.

Dans le firmament couleur d'encre, une guirlande d'étoiles constituées d'ampoules électriques ourlait l'immense dôme aux proportions absurdes qui ressemblait à un chapeau chinois.

Ah, quel extraordinaire spectacle était-ce là ? Clic-clic, clic-clic, ces étoiles clignotaient, à l'unisson et en cadence. SOS, SOS, SOS.

Akechi comprit immédiatement le sens terrible de ces jeux lumineux. Dans le ciel enténébré, la vision de Fumiyo à l'agonie lui apparut dans un flash, tel un gigantesque mirage.

― Chauffeur, foncez le plus vite que vous pouvez, j'en prends la responsabilité ! cria le détective, pénétré d'une douleur presque physique. Montez à soixante-dix, à quatre-vingt kilomètres/heure ! Donnez tout ce qu'elle a dans le ventre ! 

Juste à ce moment, dans les bureaux du Hall du Sport National, monsieur S., directeur de l'établissement, tombait des nues devant les coups de fils étranges qui se succédaient.

Le premier émanait d'un télégraphiste travaillant pour une certaine société de transport maritime, actuellement en congé.

― Depuis le premier étage de ma maison, je vois très bien les illuminations du Hall du Sport National, et figurez-vous que les lampes viennent de clignoter de manière bizarre. Vous l'avez remarqué ? Elles ont formé et répété trois fois le mot « SOS », ce code utilisé par les navires pour appeler du secours quand ils sont en train de faire naufrage. Ce n'est peut-être qu'une mauvaise blague de votre électricien, mais comme plaisanterie, je trouve que c'est pousser le bouchon un peu loin. À moins qu'il ne soit arrivé quelque chose de spécial ? Pour plus de sûreté, je me suis permis de vous avertir. 

Tel était le contenu de l'appel. Quelques instants plus tard, le téléphone devait sonner pour une plainte du même genre, en provenance cette fois du Service des Eaux. Série noire qui devait s'achever par une réprimande du poste de police lui-même, apparemment averti par quelque habitant.

Quand Kogorô Akechi arriva et fit remettre sa carte à monsieur le directeur S., le tumulte provoqué par ces coups de fil battait justement son plein. Convaincu enfin de la gravité de l'affaire, monsieur S., devenu tout pâle, ordonna de conduire au plus vite le célèbre détective amateur dans son bureau.

Après lui avoir conté l'histoire par le menu, Akechi demanda à examiner la chambre de distribution électrique, et monsieur S. s'empressa de l'y mener en personne. Mais comme on pouvait s'y attendre, à ce moment-là la pièce était désespérément vide et ne présentait plus rien d'anormal. Quand ils parvinrent à mettre la main sur l'éclairagiste, le détective l'interrogea lui-même, le cuisinant tant et si bien que l'homme finit par craquer et avoua qu'un étrange homme masqué lui avait offert une forte récompense en échange du prêt de la clé de la chambre de distribution électrique.

― J'en étais sûr, il s'est passé quelque chose dans cette pièce, lança Akechi en rongeant son frein, le front voilé par l'inquiétude. Il ne fait aucun doute que la victime se trouvait enfermée ici et que c'est elle qui a lancé ce signal de détresse. Fumiyo, la jeune femme enlevée, maîtrise parfaitement le Morse, et ça je suis bien placé pour le savoir. 

À partir de cet instant, les événements se précipitèrent. La police fut prévenue sur-le-champ, les employés se déployèrent, certains courant se poster aux issues où ils couvèrent d'un œil vigilant les spectateurs qui entraient et sortaient, tandis que les membres d'un autre groupe arpentaient en tous sens le vaste bâtiment, à la recherche de personnes correspondant à la description du ravisseur et de sa victime. 

Bientôt arrivèrent les quelques agents dépêchés par le poste de police local, mais après concertation, comme neuf heures – horaire de fermeture – n'allaient pas tarder à sonner, ils décidèrent de se séparer et de surveiller étroitement chaque issue jusqu'à ce que le dernier visiteur ait vidé les lieux. 

Lorsque neuf heures trente sonnèrent, tous les spectateurs sans exception étaient partis. Quant aux employés, vendeuses qui tenaient les stands, acteurs, accessoiristes ou autres membres du staff de moindre importance, eux aussi étaient presque tous rentrés chez eux. Pourtant, par un fait étrange, ni homme masqué, ni femme en robe occidentale susceptible d'être Fumiyo ne s'étaient montrés à quelque issue que ce soit.

Seuls restaient désormais sur les lieux une vingtaine des principaux cadres – à commencer par le directeur, dix policiers, et bien sûr Akechi et le jeune Kobayashi. Non seulement chaque porte, chaque issue de secours fut soigneusement verrouillée, mais un garde fut placé en faction devant chacune d'elles. Ces précautions prises, la vingtaine de personnes demeurée sur place entreprit une nouvelle fois de passer les lieux au peigne fin, chacun ratissant le secteur qui lui avait été attribué. Néanmoins, où que ce soit, ils ne découvrirent pas âme qui vive. 

― Puisque nous voilà bredouilles malgré toutes nos recherches, c'est que le criminel a dû sortir il y a belle lurette, remarqua d'un air résigné le vieil inspecteur qui avait conduit les forces de police. Car s'il s'est mêlé à la foule des visiteurs, quelle que soit la vigilance avec laquelle nous avons monté la garde, il est toujours possible qu'il soit sorti à notre nez et à notre barbe. 

― Non, vraiment je ne suis pas de cet avis, objecta Akechi. Le bandit a attiré spécialement Fumiyo ici. Ceci posé, nous devons en déduire que la configuration de ce bâtiment doit se révéler particulièrement favorable pour le genre de crime qu'il compte perpétrer. La chambre de distribution électrique où il a entraîné sa victime n'était sûrement pas son but final. Comme vous le savez déjà, ce type est un meurtrier. Même si par hasard il a déjà mis les voiles, sa victime est forcément cachée quelque part à l'intérieur de ce bâtiment...... ou tout au moins, son cadavre. 

La concertation suivante se conclut par un changement de plan de bataille : cette fois, les policiers devaient se rassembler à chaque issue tandis qu'Akechi et Kobayashi feraient seuls le tour du vaste bâtiment, progressant à pas feutrés, à l'affût du moindre bruit. Ils allaient feindre d'avoir abandonné les recherches et attendre que leur adversaire commette une imprudence, qu'il produise un son ou mieux encore, qu'il se montre, pour lui mettre la main au collet.

À ce moment-là, attirés par tout ce remue-ménage, un groupe de travailleurs locaux se pressait dans les bureaux de la direction. Afin de parer à toute éventualité, on les arma d'un pistolet. Akechi et Kobayashi s'en munirent également et chacun leur arme en poche, ils se mirent en route pour leur dernière investigation. 

Les lampes étaient restées allumées, et sous la vivacité de cet éclairage, le bâtiment dépeuplé paraissait étrangement triste et lugubre. À présent, le Hall du Sport National tout entier était un monde de poupées, univers qu'elles occupaient par centaines. Quand personne ne les regardait, peut-être ces poupées étouffaient-elles un bâillement discret ? Peut-être se mettaient-elles à discuter entre elles à voix basse ? En tout cas les deux êtres humains qui s'avançaient seuls parmi elles ne pouvaient se défaire d'un sentiment de malaise, comme si c'était eux, désormais, les objets de jugement et de contemplation. Pour peu qu'on les observât attentivement, figées ainsi dans leurs poses respectives, chacune de ces poupées respirait discrètement, clignait des yeux, même. Si nos détectives avaient pris la peine de leur demander où s'était réfugié le criminel, peut-être leur auraient-elles répondu : « Regardez, est-ce que ce n'est pas lui, là-bas ? » 

Le jeune Kobayashi avait beau se donner des airs assurés, lui qui n'avait jamais fait l'expérience de la capture d'un criminel ne pouvait lutter contre la peur lancinante qui montait en lui. La main serrée sur le pistolet glissé dans sa poche, il marchait presque collé contre le dos d'Akechi, comme si ce dernier pouvait lui insuffler sa force.

Les deux compères finirent par pénétrer dans l'endroit le plus sombre de tout le bâtiment, un lieu cerné à la fois par de hautes rangées d'arbres et d'épais fourrés de bambous. Curieusement, le fait que cette forêt ait été façonnée par la main de l'homme la rendait plus effrayante que n'importe quelle forêt existant réellement. Comme pour ajouter au malaise ambiant les têtes des poupées vivantes ne cessaient de surgir de l'ombre des arbres pour épier furtivement les visiteurs au moment où ils s'y attendaient le moins, ce bois artificiel donnait vraiment l'impression à ses hôtes de s'être égaré dans un palais des horreurs.

Dans cette forêt, Akechi qui marchait en tête s'arrêta brusquement et se mit à scruter les ténèbres en face de lui, ce qui fit sursauter le jeune garçon. S'arrêtant lui aussi, il imita son maître et s'efforça craintivement de percer la pénombre. C'est alors qu'il découvrit, bien que de manière indistincte, qu'en ce curieux endroit se dressait quelque chose de plus curieux encore : alors que partout alentour les poupées de chrysanthèmes posaient dans des scènes issues du théâtre de Kabuki, une erreur avait dû se glisser quelque part car, enveloppé dans une capote d'hiver, sa capuche doublée de fourrure solidement enfoncée sur les yeux, un officier de l'armée de terre se tenait là, nonchalamment appuyé contre un grand cyprès japonais.

Bien qu'interloqués, les détectives s'apprêtaient à passer devant lui comme si de rien n'était, n'imaginant pas une seule seconde qu'il pouvait s'agir d'un être humain en chair et en os, quand soudain, avec les réflexes d'un automate, l'officier se campa devant Akechi pour lui barrer le chemin. Le saisissant par le bras avant que ce dernier n'ait eut le temps de réagir, il approcha vivement la bouche de son oreille et lui murmura quelque chose.

Sursautant de frayeur, malgré lui Kobayashi fut bien près de prendre ses jambes à son cou, quand il s'aperçut que la poupée-officier s'était mise à avancer tel un vent léger, prenant la tête de leur petit cortège. Sans même chercher à l'attraper, calme et décontracté, Akechi se contenta de marcher à sa suite. Tout en n'y comprenant rien à rien, rassuré par l'attitude d'Akechi, le jeune garçon prit le parti de faire de même. C'est ainsi qu'un peu plus loin, ils tombèrent devant une scène sinistre tirée de « L'Ermitage de Seigen »22

. 

Dans l'obscurité presque totale d'un bosquet de cyprès du Japon se dressait un ermitage délabré et noir de suie. Sur le sol du jardin qui l'entourait, où les herbes folles poussaient à profusion, était accroupie une poupée représentant la princesse Sakura, une expression terrifiée sur sa figure pâle. Seul le visage était éclairé par la faible lueur d'une lampe. La poupée-officier s'arrêta devant cette princesse. Dans les ténèbres, c'est tout juste si les deux compères parvenaient à distinguer sa silhouette imprécise, qui levait la main droite en désignant quelque chose.

Peut-être était-ce la faute de cet éclairage falot au possible qui ne cessait de vaciller lugubrement. Peut-être aussi était-ce dû au fait que cette poupée était de facture particulièrement exceptionnelle. En tout cas, le visage effrayé que la princesse Sakura montrait face au fantôme de Seigen paraissait tout à fait vivant.

Non, pour être plus précis, il ressemblait trait pour trait au visage d'une véritable personne morte. Il ne se contentait pas d'exprimer la surprise et la peur. C'était l'image-même de l'agonie. L'expression que faisait une femme cruellement assassinée à l'instant de sa mort.

Le jeune Kobayashi remarqua alors quelque chose de terrible, qui lui causa une peur telle qu'il crut que son cœur allait lui ressortir par la gorge. C'était si effroyable qu'il craignait même de faire part à Akechi de sa découverte. 

Le corps agenouillé de la princesse Sakura disparaissait entièrement sous les feuilles des chrysanthèmes, pourtant, par rapport aux autres poupées, cette figure recelait une différence indéfinissable. La surface du manteau de verdure qui l'entourait n'était pas lisse. On aurait dit que la poupée avait été recouverte maladroitement avec les tiges de chrysanthèmes arrachés à la hâte, et si par endroits le feuillage formait une masse atrocement compacte, en d'autres la couche de verdure était si clairsemée qu'elle laissait de nombreux espaces vides.

L'un de ces interstices permettait d'entrevoir une matière couleur grenat, qui était sans doute possible le tissu d'un vêtement occidental. Sous son habit de chrysanthèmes, la poupée était soigneusement vêtue d'une robe. Voilà qui s'avérait plutôt étrange.

Hélas, ce n'était pas tout. Sous la perruque d'un noir de jais luisant que portait la princesse Sakura, on apercevait une autre chevelure, les cheveux aux reflets bruns d'une jeune fille de notre époque.

― Est-ce que le bandit n'aurait pas assassiné mademoiselle Fumiyo puis caché habilement son cadavre en lui donnant l'apparence d'une poupée ? 

Kobayashi avait l'impression de vivre un cauchemar.

Car il était impensable que quelqu'un ait eu l'idée saugrenue de revêtir une poupée de chrysanthèmes d'une robe, de dissimuler sous sa perruque traditionnelle une autre perruque, aux cheveux coiffés cette fois à la mode occidentale et de couleur différente. De plus, la couleur de cette robe n'était-elle pas strictement identique à celle que Fumiyo portait habituellement pour sortir ?

Sous l'effet d'une peur extrême, tout en gardant les yeux rivés sur la poupée, le jeune garçon saisit le bras d'Akechi. Cependant, si le détective avait bien sûr deviné ce que pensait Kobayashi, ce qu'il avait découvert alors était encore plus grave, au point qu'il ne pouvait prêter attention à la terreur de son jeune disciple.

À l'endroit que désignait la mystérieuse poupée-soldat, au plus profond des ténèbres de la scène de l'ermitage, s'élevait, à peine distincte, une lanterne de papier blanc. Peu à peu, cette lanterne était en train de se transformer en autre chose. 

Il était facile de deviner qu'il s'agissait d'un trucage réalisé à l'aide d'un jeu de miroirs, fréquemment utilisé dans les spectacles des Maisons des Horreurs. Aisé aussi de prévoir que telle une fondue enchaînée au cinéma, cette lanterne de papier blanc allait se métamorphoser en fantôme de Seigen. Et pourtant......

Après que la lanterne eût fini de s'estomper, une autre image apparut faiblement, prenant sa place. Ce visage !

Le costume était sans conteste celui de Seigen. Avec ses longs cheveux emmêlés, son kimono couleur gris souris, il s'agissait bel et bien du personnage qu'on avait l'habitude de voir au théâtre. Seulement, Seigen était censé avoir des lèvres.

Le visage humain qui venait d'apparaître à présent n'en avait pas. On aurait dit un squelette.

Ah, quelle cachette idéale le bandit s'était-il déniché là ? Pas étonnant qu'en dépit de toutes les recherches menées, on n'en avait pas trouvé la moindre trace ! Dans les profondeurs obscures de ce fourré de bambou, il ne faisait plus qu'un avec le fantôme de Seigen. Cette idée qu'il avait eue de donner à Fumiyo l'apparence de la princesse Sakura et de jouer lui-même le rôle de Seigen révélait le goût du criminel pour l'ostentation, une exhibition dénaturée qui donnait froid dans le dos.

Approchant sa bouche de l'oreille de Kobayashi, Akechi lui parla dans un murmure à peine audible.

― Nous allons nous rapprocher tout doucement, sans faire de bruit. Prends ton pistolet, mais tu ne dois surtout pas tirer. 

Franchissant la clôture, ils pénétrèrent dans le fourré de bambous.

Leur ennemi se réfléchissait dans un miroir. Où donc se trouvait l'original ? Les deux compères n'en avaient pas la moindre idée. En revanche, ils bénéficiaient de la pénombre ambiante, qui empêchait également l'adversaire de les voir. Ne leur restait qu'à prendre bien garde à ne pas faire de bruit.

Alors qu'ils progressaient, le Seigen sans lèvres se rapprochait d'eux lentement, voguant dans le ciel tel une menace.


Chapitre 12: Acrobaties

 

Tandis que la nuit s'avançait, un peu avant le miroir, ils tombèrent sur une sorte de grosse boîte toute noire. C'était grâce au système d'allumage et d'extinction automatique d'une lampe que le criminel, debout à l'intérieur de cette caisse, apparaissait et disparaissait à la surface de la glace.

Leur adversaire se tenait là, juste sous leurs yeux, séparé par une simple planche de bois. Autant dire qu'il était fait comme un rat.

Hélas, à ce moment crucial entre tous, un accident particulièrement malchanceux se produisit. Nullement familier de ce genre de situation, le jeune Kobayashi trébucha sur quelque chose et s'appuya un instant à la boîte noire.

Bien que ce bref contact n'eût produit aucun bruit, la caisse avait vacillé imperceptiblement. Avec ses nerfs aiguisés par la traque, il était impossible que le bandit n'ait pas ressenti la vibration.

À peine l'image du monstre qui se reflétait dans le miroir s'agita-t-elle de curieuse manière que dans l'espace situé entre la glace et la boîte, l'effroyable visage apparut en chair et en os. En un clin d'œil, la caisse noire oscilla puis s'écroula devant Akechi. Une vive lumière vint éclairer le bosquet de bambous. Comme la boîte s'était complètement retournée, l'ampoule fixée à l'intérieur se trouvait désormais à nu.

L'un des coins de la caisse l'ayant heurté à l'épaule, Akechi chancela. Le monstre profita de l'aubaine et d'un bond, il se jeta sur Kobayashi. Ce dernier avait dû presser la gâchette de son revolver au moment où il tombait, car un coup de feu retentit. Le monstre n'abandonna pas la partie pour autant, bien au contraire : mordant le jeune garçon à la main droite, il lui ravit son pistolet, et tout en le braquant sur ses adversaires, il commença à reculer lentement en direction du chemin.

Se remettant aussitôt d'aplomb, Akechi voulut poursuivre le bandit, mais quand il vit le canon du pistolet dont la fumée s'échappait encore et l'expression meurtrière de l'homme qui détenait l'arme, il jugea qu'il ne pouvait ni s'approcher de lui à la légère, ni dégainer son propre pistolet qu'il gardait dans sa poche.

Pendant que le détective hésitait ainsi, le monstre arracha d'un coup sec la poupée Princesse Sakura de son vêtement de chrysanthèmes et la prit sous son bras. Cette secousse fit tomber la perruque, révélant la coiffure à l'occidentale d'une jeune fille d'aujourd'hui. Ses vêtements étaient de couleur grenat, parfaitement identiques à la tenue que Fumiyo portait pour sortir.

― Ah ! Il emporte mademoiselle Fumiyo ! s'écria le jeune Kobayashi.

À ce moment, un autre formidable coup de feu éclata.

Sur ce tir d'avertissement, le bandit sauta par-dessus la barrière, s'élança sur le chemin et finit par disparaître dans les ténèbres du bosquet de cyprès du Japon.

Ces événements s'étaient déroulés presque le temps d'un éclair.

Inutile de dire qu'Akechi se lança immédiatement à la poursuite du criminel. Las, ils se trouvaient dans un bosquet de cyprès obscurs, et de l'autre côté, les mises en scène en poupées de chrysanthèmes se succédaient dans leur complexité poussée à l'extrême. Cachettes et voies d'évasion en nombre infini. Où le monstre avait-il bien pu disparaître ? On n'en voyait pas la moindre trace.

L'étrange poupée-officier de tantôt s'était elle aussi éclipsée.

Bien que les policiers alertés par les détonations ne tardèrent pas à accourir et se joignirent à Akechi pour rechercher le bandit, vu la décoration complexe qui surchargeait l'endroit, il était inutile d'espérer le débusquer rapidement.

Les poursuivants gardaient cependant l'assurance qu'il aurait beau voler de cachette en cachette, il ne pourrait faire un pas hors du bâtiment : toutes les issues possibles avaient été placées sous une surveillance sévère.

Les recherches se poursuivirent, minutieuses. Les rochers de papier mâché furent retournés, les lames du parquet démontées, le moindre espace susceptible de dissimuler un être humain fut passé au peigne fin.

Enfin, au bout de presque une heure de recherches infructueuses, un cri strident se fit entendre d'on ne sait où.

― Ohé ! Venez par ici ! appelait cette voix de toute sa puissance, voix qui n'était autre que celle du jeune Kobayashi. 

Quand tout le monde se fut rué à l'endroit d'où provenaient les cris en se demandant ce qui avait bien pu se produire, ils découvrirent Kobayashi planté dans un couloir sombre situé à l'écart des mises en scène en poupées de chrysanthèmes ; le jeune garçon ne cessait de pointer son doigt en direction du plafond, répétant comme s'il avait le délire « Mademoiselle Fumiyo, mademoiselle Fumiyo ».

Cet endroit permettait d'embrasser du regard toute la surface interne du gigantesque dôme, et même si l'on avait peine à l'apercevoir, quelque chose pendait à l'une des barres de l'armature métallique disposée en rayons qui soutenait ce toit. On ne pouvait douter cependant qu'il s'agissait d'un être humain, d'une femme vêtue à l'occidental de surcroît.

Afin de donner l'impression qu'un ciel bleu recouvrait toutes les scènes interprétées par les poupées de chrysanthèmes, un tissu couleur azur avait été tendu à la surface du toit ; bien que les rayons solaires ne le frappaient pas directement, une lueur brumeuse, légèrement bleutée, voilait la partie supérieure de ce dôme immense, tel un panorama issu d'une étrange rêverie.

Quand on restait fixer des yeux l'armature métallique, dont les rayons s'étiraient comme les baleines d'un parapluie d'un gigantisme absurde, on se retrouvait comme pris de vertiges. La hauteur démesurée, la largeur considérable provoquaient une terreur indicible.

En un endroit proche du sommet de cette structure métallique, une femme en robe se balançait tel un haricot.

D'après la couleur de ses vêtements, un coup d'œil suffisait pour comprendre qu'il s'agissait de la poupée Princesse Sakura que tout à l'heure durant sa fuite, le bandit avait emporté sous son bras. Princesse Sakura, alias Fumiyo. Après avoir transporté la jeune fille évanouie jusqu'à cette hauteur incroyable, le criminel lui faisait à présent exécuter un numéro d'acrobaties à frissonner d'épouvante. 

Quelle mouche l'avait donc piqué pour qu'il se livre à un acte aussi absurde ? Porter un être humain à une telle altitude avait dû nécessiter des efforts surhumains. Pourquoi donc s'imposer un labeur aussi inutile ?

Au sommet du dôme béait une ouverture ronde, surmontée à l'extérieur d'un autre petit toit. En somme, une sorte de bouche d'aération.

Le criminel avait peut-être essayé d'emporter Fumiyo sur le toit  en passant par cette ouverture. Qu'aurait-il fait d'elle après l'avoir sortie ? Difficile de s'en faire une idée, mais vu l'endroit où elle était suspendue, c'était la seule hypothèse envisageable.

Le fait que le bandit ait pris la peine d'essayer de l'emporter prouvait que Fumiyo n'était pas morte, mais simplement victime d'un évanouissement passager. Car si tel n'avait pas été le cas, si grande que fût sa beauté, son ravisseur n'aurait pas été s'encombrer d'un cadavre.

Ainsi raisonnait grosso modo le groupe des poursuivants.

Pourtant, après l'avoir portée exprès jusque là-haut, pour une raison qui passait l'entendement, le criminel avait renoncé à son projet en cours de route.

― Le bandit était en train de se reposer après avoir accroché mademoiselle Fumiyo là-haut, expliqua le jeune Kobayashi, haletant. J'ai poussé un cri, alors il a été surpris et il s'est sauvé tout seul, en laissant mademoiselle Fumiyo sur place.

― Où est-il allé ? Sur le toit ? demanda en criant l'un des policiers.

― Oui. Il s'est faufilé à l'extérieur en passant par ce trou rond.

― Y a-t-il quelqu'un qui pourrait monter là-haut et secourir la dame ? rugit l'inspecteur principal en se retournant vers les autres poursuivants.

Parmi ces derniers figuraient deux ou trois des ouvriers habituels du Hall du Sport National.

― J'vais tenter l'coup.

Un artisan plein d'entrain, vêtu d'un court manteau orné du blason de sa corporation, s'était à peine avancé en fendant la foule qu'il se lançait déjà dans de remarquables acrobaties, escaladant le poteau le plus proche et sautant depuis son sommet dans la structure d'acier. 

Si Akechi s'était trouvé là, il aurait certainement retenu cet ouvrier ; mais où avait-il bien pu passer ? – voilà un petit moment qu'on ne le voyait plus dans les parages. Sous le coup de l'émotion, ni les policiers ni même le jeune Kobayashi n'avaient remarqué sa disparition.

En un tournemain, le jeune homme avait déjà monté en rampant près de la moitié de la longue structure métallique, mais peut-être à cause de la fatigue, il ralentissait peu à peu l'allure. C'était bien normal. Il était parvenu en un point dangereux, qui équivalait pour ainsi dire à ramper au plafond.

À ce moment, une chose effroyable se produisit. 

Un petit visage se montra à la bouche d'aération du sommet, tel un serpent pointant la tête entre les pierres d'un mur.

C'était le bandit. Il se trouvait encore juste au-dessus de la bouche d'aération, depuis laquelle il jaugeait discrètement la situation.

Son aspect était tellement sinistre que l'assistance ne put s'empêcher de pousser une exclamation.

Comme la tête d'un serpent, à peine le monstre se montra-t-il brièvement qu'il se retira, réapparut puis se retira à nouveau.

Si ce visage – ce visage sans lèvres – était apparu en gros plan comme au cinéma, la scène aurait sans doute été plus horrible encore, mais par bonheur, elle se déroulait à une hauteur vertigineuse. Tout ce que l'on parvenait à distinguer, c'était une petite chose blanche qui apparaissait et disparaissait rapidement dans le lointain.

Seulement, le bandit possédait une arme à feu. Rien ne lui interdisait de tirer sur le jeune homme en pleine ascension pour peu que l'envie l'en prenne.

― Ohé, soyez prudent, il regarde vers vous ! Prenez garde à son pistolet ! hurla quelqu'un.

Cette voix rebondit en de terribles échos sur le dôme, échos qui moururent graduellement.

Durant un bref instant, le jeune homme regarda vers le bas, mais un air interrogateur sur le visage, il recommença à grimper de plus belle, plus haut, toujours plus haut.

Lentement, progressivement, la distance entre Fumiyo et lui se réduisait, jusqu'à ce qu'enfin, il se retrouvât assez proche pour qu'elle fût à sa portée.

Bien que le monstre ne se montrait plus, de l'autre côté de l'orifice d'un noir d'encre, peut-être se tenait-il prêt à abattre le jeune homme d'un coup de feu s'il venait à poser une main sur le corps de Fumiyo.

Sans s'en soucier le moins du monde, les jambes enroulées autour de la barre d'acier, dans la même posture qu'un pompier en équilibre sur une échelle, l'ouvrier casse-cou lâcha les deux mains et cueillit Fumiyo dans les airs.

Un coup de feu n'allait-il pas retentir d'un moment à l'autre, et le jeune homme qui tenait Fumiyo dans ses bras tomberait à la renverse pour aller s'écraser sur le sol, une trentaine de mètres plus bas ?

Le cœur battant, l'assistance retenait son souffle, fixant intensément le plafond au point d'en avoir mal au cou.

Comme on s'y attendait, la partie supérieure du corps du monstre sourdit par le trou rond du sommet, tête la première. Lentement, il tendit le bras droit vers le bas. Dans sa main, un pistolet. Bien qu'on ne pouvait voir l'arme à cause de la distance, la position du bras ne laissait planer aucun doute à ce sujet.

― Ah, un revolver ! Attention !!

Des cris jaillirent de la bouche des spectateurs.

Une vive surprise sembla saisir le jeune homme tandis qu'il s'avisait de la menace. Toujours suspendu à la structure d'acier, il effectua une torsion sur lui-même, et absurdité sans pareille, se servant du corps de Fumiyo comme d'un bouclier, il le braqua en direction du bandit. À l'instant-même – Pan !...... – un coup de feu éclata en échos sous le dôme.

― Gyah !

Un cri effroyable s'éleva.

Sursautant, les spectateurs détournèrent inconsciemment la tête. Pourtant, ils ne purent s'empêcher de regarder. Plus la scène était horrible, et plus le regard était naturellement attiré dans sa direction.

Ils virent quelque chose qui tombait comme une flèche en fendant l'air dans un sifflement. Quelque chose de rouge. Fumiyo.

Tout en tournoyant sur elle-même, la malheureuse jeune fille prenait de la vitesse de seconde en seconde, et telle une ligne rouge, elle ne tarda pas à percuter la bâche en tissu bleu qui servait de plafond à l'exposition de poupées de chrysanthèmes ; à peine l'avait-elle traversée comme un boulet de canon qu'un sinistre « plouf ! » se fit entendre.

― Le bassin ! Elle est tombée dans le bassin ! cria quelqu'un, dévalant déjà l'escalier dans cette direction. Au milieu du bruit et de la confusion, tout le monde lui emboîta le pas comme un seul homme.

Dans les airs, le jeune ouvrier était toujours suspendu à sa poutrelle d'acier. Il n'avait pas l'air d'avoir été blessé. Le pistolet l'avait seulement surpris, si bien qu'il avait malencontreusement laissé tomber son précieux fardeau.

Quant au monstre, toujours à l'envers la tête pointant hors du trou, il transperçait le jeune homme du regard tout en riant à se décrocher la mâchoire, rire sinistre que l'on parvenait à entendre faiblement.

Sa bavure inattendue avait manifestement fait prendre la mouche à l'héroïque jeune homme, car au lieu de se sauver, faisant montre au contraire d'un redoutable esprit combatif, il se rapprocha du monstre avec fureur.

Sur la terre ferme, après avoir dévalé l'escalier et traversé un couloir, la foule se ruait au milieu des poupées de chrysanthèmes.

Courant avec impatience le long des passages tortueux, elle filait vers l'endroit où lui avait paru tomber Fumiyo.

Au beau milieu de l'exposition se dressait une cascade artificielle pourvue d'un bassin peu profond. Le point de chute se situait précisément dans cette direction.

Tandis que la troupe galopait sur ce chemin étroit qui serpentait comme un labyrinthe, elle avait l'impression de se débattre dans ce cauchemar vaseux dans lequel on court à l'infini sans jamais atteindre sa destination.

Le tour de force réalisé par l'assassin, qui avait escaladé le dôme tout en emportant dans ses bras sa victime, n'avait en soi rien d'irréalisable. Mais quelle idée folle, quelle idée extraordinaire !

Et ce qu'il y avait de plus étrange encore était cette belle jeune fille suspendue au sommet du dôme, qui avait ensuite été jetée comme une vieille chaussette pour aller s'écraser en bas. Un vrai rêve de fou. Situation d'une telle extravagance qu'elle en devenait risible.

Les personnes présentes se sentaient incapables de croire ce qu'elles venaient pourtant de voir de leurs propres yeux. Il devait y avoir une grosse erreur quelque part, telle était leur impression.

Enfin, ils atteignirent leur but, le bassin. Et lorsqu'ils eurent confirmation que ce qu'ils avaient cru impossible s'était bel et bien produit, ils n'en furent que plus tétanisés d'effroi. Comme le moteur de la chute d'eau artificielle était arrêté, celle-ci ne coulait plus. Le silence de mort, le ravin factice ménagé tel une paisible retraite, les rochers en fer-blanc aux formes fantastiques, les silhouettes des arbres anciens aux branches entremêlées, et là, le bassin noir dont pas la moindre ride ne venait troubler la surface, figé dans un mutisme oppressant.

Au beau milieu du bassin, son visage livide tourné vers le ciel, flottait tranquillement le cadavre de Fumiyo.

Sa robe rouge sombre déployée comme une étrange fleur de lotus, ses deux bras lisses que l'on voyait transparaître dans l'eau noire et ses cheveux qui dérivaient tels de singulières algues composaient un tableau beau et mélancolique digne d'une peinture à l'huile23

.

Alors que les nouveaux arrivants portaient par hasard leurs regards sur la rive opposée, ils découvrirent qu'un personnage se tenait immobile sur un grand rocher noir, comme s'il cherchait à se fondre dans le feuillage des arbres.

Une belle femme, revêtue d'un uniforme militaire kaki et d'une capote. Sa capuche rabattue en arrière dévoilait son ravissant visage ainsi que son opulente chevelure. L'étrange poupée-officier de tantôt n'était autre que cette splendide jeune fille.

Pâle, les yeux clos, elle avait l'air de pleurer le cadavre de femme qui flottait dans le bassin. Elle aussi paraissait tout droit sortie d'un tableau, d'une peinture baroque.

Vu qu'elle ne bougeait pas d'un pouce, durant un certain temps, personne ne s'avisa de sa présence. Il faut dire qu'en ce lieu envahi de poupées, il arrivait fréquemment qu'un être humain immobile fût pris pour l'une d'entre elles.

Parmi les membres du groupe, seul le jeune Kobayashi (comme je l'ai déjà souligné auparavant, Kogorô Akechi n'était pas là) regarda la femme en uniforme. « Tiens, revoilà la poupée-officier de tout à l'heure », nota-t-il en son for intérieur. Puis, il reconnut le joli visage à présent découvert.

― Ah, mademoiselle Fumiyo ! Mademoiselle Fumiyo !

La figure cramoisie sous l'effet de la joie, il se rua tout à coup vers la femme en uniforme.

Ouvrant brusquement les yeux au son de cette voix, à peine cette dernière eut-elle reconnu son propriétaire qu'elle ouvrit les bras et y reçut le jeune garçon.

― Oh, Kobayashi ! cria-t-elle.

― Vous êtes vivante !

― Mais oui, bien sûr !

― Je le savais ! Je me doutais bien qu'un type pareil n'aurait jamais pu vous faire la peau !

Dans ce grand canyon artificiel, sur un rocher de forme étrange, sous les arbres anciens, tous deux se réjouirent de ces retrouvailles inespérées, tels un petit frère et une grande sœur qui viennent de se rencontrer par hasard.

Cette scène insolite avait plongé les membres du groupe dans la stupéfaction la plus totale. Ils n'y comprenaient plus rien à rien.

Intrigué, l'un des employés du Hall du Sport National traversa bruyamment le bassin peu profond pour aller examiner le cadavre de femme que l'on avait cru être celui de Fumiyo.

―  Ça alors, mais c'est une poupée ! Regardez, c'est la danseuse qui était disposée sur la scène numéro six ! 

Et pour illustrer ses dires, il saisit la tête du « cadavre » et la fit tourner plusieurs fois sur elle-même.

Quand donc Fumiyo s'était-elle métamorphosée en poupée ?

J'ai raconté plus haut comment elle avait secrètement échangé le tissu blanc imprégné d'anesthésique que le bandit serrait dans sa poche contre un mouchoir imbibé d'eau. Survolté à l'excès, le scélérat ne s'était rendu compte absolument de rien, et persuadé d'avoir chloroformé Fumiyo, il lui était venue l'idée de ce stratagème insensé, à savoir faire de la jeune fille inconsciente une poupée de la princesse Sakura.

Ensuite, pendant qu'il se trouvait à l'intérieur de la fameuse caisse posée devant le miroir afin de se transformer lui-même en poupée de Seigen, Fumiyo s'était discrètement glissée hors de la peau de Sakura, et après avoir apporté une poupée de danseuse qui ornait une scène proche, elle l'avait revêtue de sa robe, coiffée de la perruque de la princesse, enfouie sous un manteau de chrysanthèmes, avant de s'éclipser. Dans sa boîte, tout occupé qu'il était à jouer le rôle de Seigen, le bandit, qui ne se serait jamais attendu à un coup pareil, n'y avait vu que du feu.

En tant que détective en jupons, hors de question pour Fumiyo de se contenter de prendre la poudre d'escampette. Courant jusqu'à une scène de la grande bataille Liaoyang24

, elle avait dissimulé une poupée d'officier de l'armée de terre derrière un rocher, s'était transformée en femme officier en revêtant sa capote, puis, tapie dans un bosquet de vieux cyprès du Japon devant l'ermitage de Seigen, elle s'était mise en devoir de surveiller le bandit.

Akechi et le jeune Kobayashi étaient arrivés sur ces entrefaites, et après la rixe au coup de feu, le coquin avait pris la fuite ; mais ne pouvant se résoudre à se sauver en laissant là Fumiyo remportée de si haute lutte, persuadé que la poupée Princesse Sakura était bien sa proie,  il s'était mis à courir en l'emportant sous le bras.

Bien qu'en chemin il s'était rendu compte qu'il s'agissait d'une poupée, utilisant cette fois la mystification à son profit, il l'avait hissée avec lui dans les hauteurs de la charpente d'acier afin d'épater ses poursuivants – sans aucune difficulté, vu la légèreté de la poupée – et après l'avoir suspendue au sommet, s'était payé la tête des gens du monde d'en bas. 

Bon, sur ces explications, revenons à la scène qui se déroulait dans les hauteurs du dôme.

Roulé dans la farine par la poupée de Fumiyo, le jeune ouvrier avait de plus essuyé un tir de balles ; mais comme c'était un risque-tout notoire, bien que sachant pertinemment que son adversaire disposait d'une arme à feu, il se borna à cracher un juron et avança farouchement vers le bandit. 

Ce dernier n'était plus visible dans l'ouverture du sommet. Abandonnant sa position désavantageuse à l'envers, sans doute avait-il fui sur le vaste dôme.

Évoluant agilement sur la structure d'acier, vertigineuse à faire trembler de peur même un acrobate, le jeune homme se hissa sur le toit en rampant par le trou qui s'ouvrait en son faîte. 

Un large cercle en pente douce. Déjà, il avait assuré son point d'appui. Se mettant en position de combat, l'air de dire « Vas-y, amène-toi ! », il regarda autour de lui, mais où s'était-il caché ? – le bandit était invisible.

En dépit des illuminations étincelantes qui bordaient le toit, comme ces lumières braquées depuis ses pieds clignotaient en l'éblouissant, il n'y voyait pas à dix pas.

Soudain, un coup de feu retentit. Fendant l'air nocturne, une balle lui frôla l'oreille.

― Fils de pute !

Perdant la tête, le jeune homme se préparait à bondir dans la direction d'où provenait le tir, quand il remarqua tout à coup la silhouette en costume occidental qui rampait à plat ventre juste en face de lui, tel un énorme serpent.

― Humpf !

En un bond, il fut sur elle.

Sur la vaste coupole, deux masses de chair s'entremêlèrent furieusement.

― Imbécile ! Espèce d'idiot !

Un hurlement rageur s'éleva dans la nuit noire. Laissant ce cri suspendu dans le firmament, les deux hommes empêtrés roulèrent le long du dôme, doucement d'abord, gagnèrent en vitesse jusqu'à atteindre celle d'un boulet de canon, et fendant l'air en un éclair, ils dégringolèrent du toit.

Curieusement, il restait encore quelqu'un sur la coupole, quelqu'un dont le rire sinistre résonna haut et fort dans les ténèbres après la chute des deux hommes.


Chapitre 13: Le diable volant

 

Bien que la nuit fût fort avancée, tramways et automobiles continuaient de se croiser sur le boulevard devant le Hall du Sport National. Brillamment éclairées, les boutiques du voisinage faisaient commerce, tandis que de nombreux gens allaient et venaient encore sur les trottoirs.

Naturellement, l'agent qui continuait d'assurer une surveillance étroite à l'entrée de l'exposition de poupées de chrysanthèmes, ainsi que ces silhouettes graves qui couraient en tous sens à l'intérieur du bâtiment et n'induisaient rien de bon, n'avaient pas manqué d'attirer l'attention des passants.

L'un s'était arrêté, puis un deuxième, et en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, un grand attroupement s'était formé devant le Hall du Sport National.

C'est alors qu'une voix beuglant des injures avait retenti depuis la haute coupole, et à peine les badauds surpris avaient-ils levé la tête vers le ciel qu'il se mit à pleuvoir des êtres humains engagés dans une lutte au corps à corps.

― WAH !!!!

Une clameur guerrière s'éleva. Comme les plus timorés de la bande s'égayaient en poussant les hauts cris, dans une bousculade, la foule reflua à droite et à gauche.

Si les deux hommes qui dégringolaient du toit étaient tombés tels quels sur le sol, il va de soi que leur compte était bon, mais heureusement, des rebords complexes saillaient sous le toit de cet édifice. Toujours agrippés l'un à l'autre, ce fut sur l'un de ces surplombs qu'ils chutèrent.

Bien qu'ayant échappé à la mort, ils n'eurent pas la force de se relever aussitôt. Alors que tous deux restaient affalés là où ils étaient tombés, seule une voix faisait pleuvoir des injures : « Crétin ! Âne bâté ! »

S'ils continuaient de se battre en cet endroit étroit comme une étagère, il était évident que cette fois-là, le vaincu perdrait la vie en allant s'écraser tête la première sur le sol.

Bien que les belligérants fussent invisibles aux yeux des nombreux spectateurs, comme on comprenait aux voix qui s'invectivaient que les deux hommes poursuivaient leur dangereuse empoignade, des cris les incitant à la prudence résonnaient comme une tempête.

Bientôt, la nouvelle de l'incident se répandit à l'intérieur du Hall du Sport National d'où un groupe de personnes déboula en masse, troupe qui n'était autre que celle qui avait tantôt poursuivi le bandit à l'intérieur du bâtiment, policiers, employés et artisans. Parmi eux figuraient également Fumiyo dans son étrange uniforme ainsi que le jeune Kobayashi.

Une longue échelle fut apportée au-dehors et dressée contre l'espèce d'étagère sur laquelle luttaient les deux hommes.

Deux ou trois ouvriers la gravirent quatre à quatre tout en se bousculant et maîtrisèrent les deux belligérants, qui luttaient toujours au corps à corps.

L'un étant bien entendu le vaillant jeune homme de tout à l'heure, l'autre devait logiquement être le bandit. Pourtant, chose curieuse, n'était-ce pas ce dernier qui injuriait le jeune homme avec exaspération, répétant à l'envi « Nigaud ! Abruti ! » ?

Quant au jeune ouvrier, où était donc passée sa belle ardeur de tantôt ? – anéanti, il laissait son adversaire l'agonir d'injures sans réagir.

― Eh, qu'est-ce qui t'arrive ? lui demanda l'un des ouvriers en lui donnant un petit coup dans le dos.

― Cet homme n'est pas le bandit, gémit alors le jeune homme sur un ton découragé. C'est monsieur Akechi, notre allié. Je viens de le réaliser à l'instant.

De fait, maintenant qu'il le disait, il s'agissait sans conteste du détective Akechi qui, il y a peu encore, dirigeait la poursuite à l'intérieur du bâtiment.

― Le bandit doit encore se trouver sur le toit. Vite, emparez-vous de lui ! ordonna Akechi tout en faisant la grimace. À cause de la fâcheuse méprise de cet homme, mon plan est complètement tombé à l'eau.

Pas étonnant qu'Akechi n'ait cessé de traiter le jeune ouvrier d'idiot. Son plan spécial, qui consistait à prendre tout seul l'ennemi à revers et tenter de le capturer sur le toit, s'était soldé par un cuisant échec.

Tandis qu'Akechi et le jeune homme étaient secourus et ramenés sur la terre ferme, une équipe constituée de gens agiles triés sur le volet mena d'intenses recherches sur le toit. Quant à ceux qui étaient désœuvrés, ils continuèrent d'exercer une surveillance sévère à tous les points par lesquels le bandit était susceptible de descendre, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur du bâtiment.

Cependant, le malfaiteur n'était nulle part. L'inexplicable s'était à nouveau produit.

Une fouille de grande envergure se poursuivit jusqu'au milieu de la nuit, sans résultat. En fin de compte, il fut décidé de maintenir le même nombre de gardes et d'attendre que le soleil se lève.

Quand il fit jour, on découvrit que le bandit se cachait en un endroit véritablement surprenant. On l'avait soupçonné de s'être évaporé, mais c'était bel et bien le cas, au sens propre du terme : s'élevant encore plus haut que le toit, il se dissimulait dans les cieux.

À l'aube, le vaste ratissage s'étant révélé infructueux, la plupart des policiers et des employés de l'établissement furent relevés par des troupes fraîches.

Quant à Kogorô Akechi, comme il s'était meurtri l'épaule quand il était tombé du toit et qu'il ne pouvait donc continuer de prendre une part active à l'opération, il se replia temporairement dans son agence, flanqué de Fumiyo et du jeune Kobayashi.

Bien que l'irruption d'un obstacle imprévu l'eût forcé à laisser filer le criminel, il avait atteint la moitié de son objectif, puisqu'il lui avait repris Fumiyo.

Alors donc que la nuit s'achevait et que le ciel blanchissait au-dessus de la coupole, la cachette du bandit fut promptement éventée.

Tandis qu'ils réalisaient à quel point les ténèbres nocturnes pouvaient rendre l'homme aveugle, l'équipe de recherche ne put s'empêcher de rendre une nouvelle fois grâce au soleil.

À la lueur du petit jour, le bandit sur lequel on n'avait pas réussi à mettre la main bien qu'on l'eût cherché partout fut débusqué d'un seul coup d'œil, avec une ridicule facilité.

Mais quand même, quelle cachette inimaginable ! Jamais il ne serait venu à l'esprit des poursuivants que sa fuite aurait pu le mener en un lieu plus haut que le toit.  Par étourderie, ils avaient commis cette négligence.

Comme le Hall du Sport National attirait remarquablement l'attention avec son gigantesque dôme, bien que le recours à un tel objet ne fût pas spécialement nécessaire, le responsable des spectacles, qui aimait la pub, avait adopté un ballon publicitaire en guise de panneau-réclame. Cette baudruche en forme de dirigeable était amarrée très haut au-dessus de la coupole, et sur son énorme corps, l'annonce « Grande Expo de Fleurs de Chrysanthèmes » était tracée en quatre gros caractères noirs, de manière à être visible à n'importe quelle distance.

L'épaisse corde de lin qui attachait le ballon montait droit vers le ciel, longeant le bord de la coupole depuis le sol à l'arrière du bâtiment.

Grimpant à cette corde à partir du toit, le bandit s'était hissé jusqu'à ce ballon publicitaire.

De nombreuses cordelettes partaient des quatre coins du ventre du ballon puis se rejoignaient au niveau de l'épaisse corde qui l'amarrait au sol, comme pour un cerf-volant ; c'est au cœur de ces filins que se prélassait le coquin, dans la même posture que s'il était vautré dans un hamac.

Ah, quel extravagant refuge ! De mémoire de policier, ce monstre était sans nul doute le tout premier criminel à avoir joué au sens propre la fille de l'air !

D'après ce que nous savions, le bandit était censé posséder un bras et une jambe artificiels. Avec un tel handicap, comment était-il donc parvenu, non seulement à ramper dans les plafonds du Hall du Sport National, mais à grimper si haut le long de cette interminable corde ?

Il est probable que le criminel, afin que l'on ne découvre pas la véritable apparence qu'il avait avant de prendre cette face de cauchemar et de paraître quelqu'un d'autre par son allure toute entière, avait recouvert ses membres valides de fausses prothèses.

Quoi qu'il en soit, en l'espace d'un instant, un formidable attroupement s'était formé devant le Hall du Sport National, deux fois plus important que celui de la veille au soir ; aucun grand tournoi de sumô ni aucun spectacle n'aurait pu réunir autant de monde de si bon matin. En plus, la foule ne faisait que grandir de minute en minute !

La troupe d'agents de police se rassembla à l'arrière du bâtiment, à l'endroit où était amarré le ballon publicitaire.

Là on avait installé un outil ressemblant à une grande roue, qui servait à enrouler la corde.

Empoignant fermement chacune des extrémités de ce treuil – « Oh hisse ! Oh hisse ! » – plusieurs policiers firent tourner la roue.  Un pouce, deux pouces, un pied, deux pieds, entraîné par le câble, le ballon dans les airs commença à descendre lentement.

La foule en façade s'en était aperçue, et réjouie, elle hurlait : « Bien fait !  Ça t'apprendra ! » comme un cri de guerre.

― Quel imbécile ! C'était pourtant couru qu'en grimpant là-haut il serait découvert, et une fois découvert, n'était-ce pas évident qu'on le ferait redescendre ? Regardez, ce n'est plus qu'une question de minutes. Les flics vont lui mettre la main dessus les doigts dans le nez !

Tout en jouissant de ce spectacle inattendu, chacun des spectateurs raillait à sa façon l'entreprise insensée du bandit. Policiers et employés du Hall du Sport National pensaient de même. Tous étaient persuadés que c'était comme si le lascar était déjà pris.

L'assistance n'allait cependant pas tarder à comprendre qu'avoir envisagé les choses de manière aussi simpliste s'avérait une grossière erreur. Il restait un dernier recours au criminel.

Peu à peu, la corde raccourcissait. Bon gré mal gré, pied par pied, le bandit accroché à son ballon était ramené entre les mains de l'ennemi.

Le monstre demeurait immobile. Il n'avait pas l'air en effervescence, ni de perdre son sang-froid. Vu du sol, c'était même à se demander s'il n'avait pas succombé au sommeil, mort de fatigue après s'être démené tout au long de la nuit.

Mais bien sûr, il ne dormait pas. Tout comme les policiers suaient sang et eau pour faire descendre le ballon, lui aussi travaillait d'arrache-pied. Ne cessant de mouvoir sa main droite en prenant garde à ce que les gens d'en bas ne se rendent compte de rien, il poursuivait une certaine tâche.

Le ballon atteindrait-il la terre ferme le premier, ou aurait-il terminé avant son étrange besogne ? C'était une lutte désespérée.

Bien que le ballon n'eût pas l'air de bouger, insensiblement, il s'était rapproché au-dessus de la foule au point d'avoir doublé de volume. Proportionnellement au raccourcissement des distances, le gigantesque monstre marron clair paraissait enfler de plus en plus.

Enfin, on l'avait fait descendre au ras du bord de la coupole. « Ça y est, il est fait comme un rat. » « Le pauvre ! Qu'est-ce qu'il peut bien ressentir en cet instant ? » Comme si elle contemplait une souris prise au piège, une vague pitié naquit même dans le cœur de la foule.

― Eh, qu'est-ce qu'il est en train de fabriquer ? cria l'un des policiers, qui venait enfin de remarquer les mouvements insolites du bandit.

― Il n'arrête pas de bouger la main droite. Il tient quelque chose qui brille.

― C'est un couteau ! Il est en train de couper la corde avec !

―  Ça le fait pas, ça ! Vite, vite ! Il faut le ramener avant qu'il ne finisse de couper la corde !......

Les policiers criaient à qui mieux mieux, levant le nez vers le ballon à présent tout proche. Quand ils entendirent cela, les hommes en charge du treuil accélérèrent l'allure en redoublant d'énergie pour enrouler la corde.

Le ballon heurta le rebord du toit et se mit à tanguer. Le hamac du bandit tremblota bizarrement.

Au même moment, la dernière fibre de l'épaisse corde se rompit, et tout en agitant l'arrière-train comme un fou, le ballon en forme de dirigeable s'éleva vers la voûte céleste.

Emporté par l'élan, le treuil se mit à tourner à vide avec une violence inouïe, envoyant valdinguer plusieurs des policiers qui l'actionnaient tandis que frappés par la corde qui retombait, d'autres s'en allaient bouler au sol.

― WAAH !!!

Des acclamations fusèrent. Même le plus splendide des feux d'artifice du Festival Kawabiraki25

 n'égalait pas ce fantastique spectacle qu'offrait le ballon.

Férus d'animation, les habitants de Tôkyô applaudirent l'audacieuse performance du bandit avec un enthousiasme quasi-général. La rumeur se répandit telle une bourrasque, si bien qu'avec les spectateurs qui accouraient les uns après les autres, l'est et l'ouest du pont Ryôgoku se retrouvèrent envahis par une marée humaine digne d'un festival Kawabiraki hors-saison.

Aussi loin que portait le regard, ce n'étaient que grappes humaines aux portes et aux fenêtres de tout ce qui portait un toit.

Comme il n'y avait pas de vent, le ballon du bandit monta en flèche. Rétrécissant à vue d'œil, il finit par ressembler à un ballon de caoutchouc d'enfant, avant de se cacher dans un blanc nuage bas.

Ceux qui se réjouissaient de cette affaire à sensation étaient les journalistes spécialisés dans les faits divers. Comme s'ils obéissaient à un signal, munis de leur appareil photo, ils lancèrent leurs automobiles vers le Hall du Sport National. Certains se ruèrent à l'appartement d'Akechi, d'autres coururent chez les Hatayanagi à dessein d'obtenir une interview.

Il faut dire que l'homme à qui ils avaient affaire était un meurtrier d'un genre extrêmement rare, qui avait massacré plusieurs jeunes filles avant de les fourrer dans du plâtre. Le lascar s'était envolé en ballon. Une affaire aussi passionnante se représenterait-elle jamais ?

― Un avion ! Poursuivons-le en avion ! proposa quelqu'un.

Quel merveilleux film d'action ! Rien que d'avoir imaginé la scène, le cœur du quidam dansait dans sa poitrine.

Et de fait, un avion s'envola.

Bien que la Préfecture de Police préférât jouer de prudence et n'allât pas jusque là, un certain journal exauça les vœux du public et, prenant les devants, envoya son propre appareil.

Le reporter monté à bord de cet avion avait sans doute l'intention, non de capturer le bandit, mais d'interviewer au beau milieu des nuages le populaire « Homme-ballon ».

Grâce au premier journal du jour à la radio, la nouvelle fut retransmise non seulement à Tôkyô mais dans tout le Japon.

« Le ballon monté par le hors-la-loi a finalement disparu dans les nuages...... »

Cette phrase prononcée par le speaker fit tressaillir les auditeurs de tout le pays. L'événement paraissait tiré tout droit d'un rêve ou d'un conte de fées. Comme il ne s'agissait pas d'une pièce radiophonique mais bel et bien d'infos sérieuses diffusées par une station placée sous le contrôle du gouvernement, ils ne pouvaient retenir leur surprise.

Si deux personnes se trouvaient en contact, elles ne parlaient que de l'Homme-ballon. Les gens qui vivaient dans des régions montagneuses allaient même jusqu'à scruter le ciel désert dans l'espoir d'apercevoir la fameuse baudruche. L'affaire fit tant de bruit, même chez les provinciaux, que les plus impatients sautèrent dans les trains afin d'aller voir cette nouvelle attraction et déferlèrent à la gare de Ryôgoku.

Le criminel n'avait nullement songé dès le départ à se sauver dans les airs. Il avait fui vers le toit parce que toutes les autres voies lui avaient été coupées par ses poursuivants. Comme ce toit aussi était devenu dangereux, en dernier ressort, l'idée lui était finalement venue de jouer les équilibristes et grimper à la corde retenant le ballon. Il n'avait pas fait cela de gaieté de cœur. Pour le bandit, cette montée en ballon avait été inévitable, nécessité avait fait loi.

À la Division des Enquêtes Criminelles de la Préfecture de Police, les dirigeants se réunirent et débattirent des mesures à prendre.

Vu le tapage infernal provoqué par l'affaire, tout le monde était plutôt tendu, mais tout bien considéré, le problème se révélait fort simple. Inutile d'envoyer un avion. Inutile de sortir les baïonnettes. Pour peu qu'ils fassent preuve de patience, le fuyard tomberait de lui-même entre leurs mains.

S'agissant d'un ballon publicitaire doté d'une enveloppe à l'étanchéité imparfaite, il était évident que tôt ou tard, le gaz viendrait à s'en échapper ; lentement, il commencerait alors à descendre, pour finir par choir sur le plancher des vaches. Tout ce qu'ils avaient à faire, c'était prendre des dispositions pour que le bandit ne se sauve pas lors de cette chute.

La rumeur du hors-la-loi au ballon avait fait à présent le tour de tout le pays. Même si sa dégringolade le menait en un trou paumé, il lui serait impossible de passer inaperçu. Il était devenu bien trop célèbre pour pouvoir filer à l'anglaise. Du moment que la police alertait tous les commissariats des préfectures avoisinantes, c'est comme si le coquin était déjà pris. Voilà pourquoi la décision fut prise à l'unanimité d'attendre patiemment la descente du ballon.

De son côté, la vaillante silhouette de l'avion du journal Untel, sous les acclamations de la foule rassemblée sur les deux rives de la rivière Sumida et des occupants de tous les bâtiments du voisinage, avait disparu dans les nuages telle une hirondelle, très haut au-dessus du Hall du Sport National, mais une dizaine de minutes plus tard, on le vit s'en retourner bredouille.

Le journaliste n'étant pas l'un de ces cowboys que l'on voit dans les westerns, il ignorait l'art et la manière d'attraper un bandit au lasso depuis son appareil. Mais s'il abattait le ballon, ce serait lui qui deviendrait coupable d'assassinat.

Dans ce cas, que diable était-il allé fabriquer dans ce nuage ?

En voici la réponse.

Quand l'avion avait débouché dans les cieux après avoir déchiré la couche nuageuse peu épaisse, là, il avait vu se découper le ballon publicitaire chimérique. Après être monté aussi haut qu'il le pouvait, il flottait doucement au gré du vent sur une mer de nuages.

Braquer d'abord son appareil photo était la coutume de tout journaliste qui se respecte. Qu'il se trouvât dans les airs ne changeait rien à l'affaire. Vues panoramiques, gros plans, il prit plusieurs clichés en calculant la position de l'avion.

En tant que journaliste, cela seul constituait déjà un grand exploit ; mais quand il eut fini de prendre ses photos, d'une voix forte, il adressa cette fois la parole au bandit.

Il ignorait si ses appels, couverts par le bruit de l'hélice, parviendraient jusqu'à l'intéressé, quoi qu'il en soit, il tenta le coup.

― EEEH-OH !! SI VOUS CONTINUEZ COMME ÇA, VOTRE BALLON VA SE VIDER TOUT SEUL DE SON GAZ ET VOUS ALLEZ TOMBER, C'EST CERTAIIIN !! VOUS N'AVEZ PAS SOMMEIIIIL ? VOUS N'AVEZ PAS FAIIIIM ? VOUS FERIEZ MIEUX DE REDESCENDRE EN CREVANT L'ENVELOPPE AVEC VOTRE COUTEAU AU LIEU DE VOUS INFLIGER UNE SOUFFRANCE PAREIIIILLLE !! 

Par bribes, il réitéra ses appels à plusieurs reprises.

Mais était-il mort ou vivant ? – toujours cramponné au hamac, le hors-la-loi n'esquissa pas un geste. N'entendait-il pas les cris ? – il ne fit pas non plus mine de répondre. Peut-être le désespoir lui avait-il insufflé un courage de tous les diables ?

Comme l'avion ne pouvait en faire davantage, pour l'heure il rebroussa chemin vers son terrain d'atterrissage, ramenant ses clichés aériens en guise de cadeau-souvenir.

Ce jour-là, les articles sur l' « Homme-ballon » monopolisèrent la page des faits divers des journaux du soir. Pour couronner le tout, l'édition illustrée d'étranges photogravures du journal qui avait envoyé l'avion décupla encore la curiosité des lecteurs de toute la capitale.

« L'Homme-ballon »

« Le Tueur sans Lèvres »

« Des corps de jeunes filles pris dans une statue de plâtre »

Tout en arrachant une grimace aux lecteurs dotés d'humanité, ces titres racoleurs en gros caractères d'imprimerie firent le bonheur des badauds curieux. Le fait qu'un roman fantastique d'une extrême absurdité se jouât actuellement en plein Tôkyô, réalité passionnante, les transportait de joie.

Mais je m'emballe, revenons vers le ciel de Ryôgoku.

Plusieurs heures après que le ballon eût disparu derrière les nuages, le même jour, un peu après midi, il advint exactement ce que les cadres de la Préfecture de Police avaient prévu. Perdant son gaz par on ne sait où tel un oreiller pneumatique de pacotille, le ballon à l'étanchéité douteuse s'alourdit peu à peu.

Quand il déchira à nouveau les nuages et réintégra ce bas monde, ce fut pour apparaître au-dessus du pont Kiyosu, en aval de la rivière Sumida.

Poussé par le vent du nord qui venait de se lever, insensiblement, il s'était fort éloigné du Hall du Sport National.

Comme tiré par une corde invisible, le ballon se rapprochait du sol à grande vitesse.

En un clin d'œil, toute la zone s'articulant autour du parc Hamachô fut noire de monde. Le tumulte était aussi grand que lorsque le zeppelin s'était envolé.

Le vent du nord qui battait contre ses flancs, les hurlements de la foule, la course des nuages ; quand son énorme corps emporté dans cette tourmente se retrouva à près de vingt mètres du sol, le ballon avait déjà franchi le pont Eitai au sud et dérivait vers la baie de Shinagawa.

 ― À ce rythme-là, il sera arrivé jusqu'à Odaiba26

 avant de tomber à l'eau.

Entre les gens agglutinés sur les toits, les conversations allaient bon train.

Prête à l'action, la troupe d'agents était montée sur la même vedette que la police maritime et filait comme le vent sur la rivière Sumida.

Le sinistre ballon qui volait dans le ciel, la vedette qui fendait les eaux. Une course-poursuite d'une rare cocasserie s'engagea.

Passant Tsukishima, le ballon fonçait en direction d'Odaiba ; la vedette, passant sous le pont Aioi, vers la baie de Shinagawa.

Le vent ayant gagné en violence, le ballon ressemblait désormais à un gigantesque boulet de canon. Si rapide que fût la vedette, comme la baudruche volait en ligne droite alors que la voie fluviale serpentait, la distance qui les séparait grandissait à vue d'œil.

L'inspecteur Tsunekawa, grand détective de la Préfecture de Police qui depuis le début prenait part à l'affaire Hatayanagi, se trouvait lui aussi à bord de la vedette en tant que commandant des opérations.

Le fait de ne pas voir notre Kogorô Akechi parmi les poursuivants en un moment aussi décisif était fort frustrant, mais inévitable : blessé lors de la scène d'action qui s'était déroulée sur le toit, il se trouvait à cet instant précis à son appartement, dans son lit où il gémissait, pris de fièvre.

À sa place, il y avait le grand enquêteur Tsunekawa. Le génie dont il avait fait preuve lors de diverses affaires criminelles était largement connu. En outre, l'ennemi ne pouvait plus compter désormais que sur une baudruche pathétiquement privée de sa flottabilité, emporté par le vent au-dessus de la mer, seul et sans appui, ni le moindre endroit où se cacher. Cette arrestation était un vrai jeu d'enfant, qui ne valait guère la peine d'avoir dérangé l'inspecteur Tsunekawa.

S'éloignant de Tsukishima, la vedette gagna le large. Environ un demi-kilomètre plus loin, le ballon du fuyard poursuivait périlleusement son vol au-dessus des eaux, rasant la surface houleuse.

― Dis-donc, j'espère que le type monté sur ce ballon ne s'est pas inopinément changé en poupée, lança l'inspecteur Tsunekawa de manière tout à fait saugrenue en se tournant vers le policier qui se tenait à côté de lui.

Il trouvait prodigieusement étrange que la capture de ce sinistre hors-la-loi se déroule si facilement. Il faut dire qu'il avait fait à ses dépends l'expérience de la magie des marionnettistes.

Impossible pourtant qu'il y ait eu substitution. Une poupée ne pouvait couper une corde, et l'on voyait actuellement le bandit se débattre sous le ballon. Qu'il s'agît d'un robot s'avérait peu probable, et une poupée était-elle capable de se mouvoir de cette façon-là ?


Chapitre 14: Incendie marin

 

Les deux policiers se dévisagèrent, avant d'échanger un indescriptible sourire amer.

― Je ne suis pas dans mon état normal, pas vrai ? J'ignore pourquoi, mais ce genre de type n'est pas du tout mon fort, expliqua Tsunekawa d'un air un peu honteux.

Il savait parfaitement qu'il ne s'agissait pas d'une poupée. Si cette possibilité lui avait effleuré l'esprit, c'est parce qu'il craignait son adversaire. Il devait se montrer digne de sa réputation d'homme de fer.

Quand la vedette de la police franchit l'embouchure de la rivière Sumida, elle n'était plus la seule embarcation lancée dans la poursuite.

De même qu'en ville, quand les forces de l'ordre courent après un voleur, des badauds ne manquent jamais de se joindre à la chasse, sur l'eau également des bateaux de curieux apparurent d'on ne sait où ; comme s'ils cherchaient à devancer la vedette de police, trois canots à moteur fendaient les flots en direction du ballon du hors-la-loi.

L'un d'eux était apparemment un modèle de course, de forme étroite et excessivement véloce. Même le hors-bord de la police se faisait distancer à vue d'œil, incapable de rivaliser avec ce petit bateau.

Dans cet esquif, un homme vêtu d'un costume noir était courbé sur le volant, le dos rond, le regard braqué droit devant lui avec une concentration absolue, tel un jockey ou un pilote de courses automobiles.

― Il est bougrement rapide, l'animal ! murmura le pilote de la vedette de police avec une pointe d'irritation quand après avoir essayé de lutter un moment, il réalisa qu'il n'avait aucun espoir de le dépasser.

― C'est quoi, ce type ! Quand même pas un complice ? interrogea l'un des policiers, assailli par le doute.

― Je ne pense pas qu'un complice irait jusqu'à commettre une telle folie. Il a beau être rapide, ce serait inconcevable qu'il parvienne à sauver le bandit et à fuir avec un si petit bateau, surtout dans une situation aussi orageuse !...... Ce n'est qu'un curieux, un amateur. L'un de ces bons samaritains dont l'agrément est d'aider la police puis de se faire lancer des fleurs. Il faut toujours qu'il y en ait deux ou trois qui se pointent, répondit un vétéran de la police maritime avec désinvolture, fondant sa déduction sur sa longue expérience.

La vedette de la police, les trois canots à moteur, quatre hors-bord en tout avançaient bravement, telles quatre scies tranchantes, fendant en deux la mer houleuse battue par le vent du nord.

De son côté, le ballon du bandit avait fini par perdre totalement sa capacité de flottaison peu après avoir dépassé la première forteresse d'Odaiba ; son enveloppe dégonflée et ridée flottait à la surface de l'eau, semblable au cadavre d'un gigantesque poulpe.

Au moment de sa chute, l'homme suspendu au-dessous avait plongé dans l'eau de mer dans un grand bruit d'éclaboussures et bu copieusement la tasse, mais après s'être débattu comme un beau diable, de justesse, il avait réussi à remonter à la surface et à se cramponner à un coin de l'enveloppe à la dérive.

Il était épuisé. Du toit, il s'était élevé dans les airs, avait été emporté par le vent une bonne demi-journée durant, et quand il était tombé, c'était pour se retrouver sur une mer démontée. Voilà sans doute belle lurette qu'un homme ordinaire aurait perdu connaissance, mais fidèle à lui-même, le monstre n'était pas encore au bout du rouleau.

L'enveloppe était violemment ballottée au gré des flots, poussée vers le haut puis vers le bas comme une balançoire. Ce n'était pas une mince affaire que de se retenir à sa surface glissante.

Splash ! Une vague la recouvrit avec fracas. À cet instant sa prise lui échappa et il fut brusquement emporté près de deux mètres plus loin. À force de lutter, il parvint enfin à s'accrocher à nouveau à l'enveloppe. Et impitoyablement, ceci se répéta à maintes reprises. Même un monstre du monde des Hommes se retrouvait misérable face aux forces de la Nature.

Néanmoins il n'avait pas que les puissances élémentaires pour ennemies mortelles. Bien plus redoutables, proue contre proue, les bateaux de ses poursuivants fonçaient droit sur lui.

Tout en se battant contre les flots, dès qu'il en avait l'opportunité, il jetait un coup d'œil derrière lui. À chaque fois qu'il se retournait, les bateaux ennemis avaient grossi. Même le vrombissement trépidant des moteurs s'amplifiait à chaque instant.

Pourtant, il ne se découragea pas.

Soutenant des efforts qui faisaient peine à voir, il monta enfin sur l'enveloppe, et après s'être mis debout en chancelant en son milieu plat, hardiment, il se prépara à accueillir les bateaux de ses poursuivants.

Insensiblement, la distance qui séparait la vedette de la police et le petit canot à moteur qui filait en tête s'était étendue à deux bonnes centaines de mètres.

Ce chasseur amateur ultra-zélé fonçait à présent droit sur le bandit, qui l'attendait de pied ferme, campé sur son esquif improvisé, et ce à une vitesse telle que sa proue se dressait vers le ciel comme s'il allait prendre son envol.

― Eh ! Vous ne pourriez pas aller plus vite et rattraper ce bateau ?

Sur la vedette de police, l'inspecteur Tsunekawa impatienté fulminait contre le pilote.

Une indéfinissable inquiétude tenaillait la troupe d'agents. Le type embarqué sur ce hors-bord ne pouvait-il pas être, en fin de compte, un complice du hors-la-loi ? S'il se hâtait comme s'il avait le diable aux trousses, n'était-ce pas pour damer le pion à la police et porter secours au criminel ? Tels étaient les doutes affreux que les gendarmes ne pouvaient s'empêcher d'éprouver.

À vue d'œil, le canot à moteur se rapprochait du bandit. Puis, alors qu'il n'en était plus qu'à deux ou trois mètres, comme il ne pouvait s'en rapprocher à sa guise à cause des vagues, on le vit ballotté comme une feuille d'arbre.

Tandis qu'il approchait pour être repoussé, approchait pour être refoulé encore, à peine la proue du bateau heurta-t-elle l'enveloppe emportée par le courant que le bandit lui-même sauta lestement dans le canot.

Aah, tout compte fait, c'était bien ça. Ce hors-bord appartenait à un complice. Car si tel n'était pas le cas, pourquoi le scélérat s'y serait-il précipité de lui-même ?

― Ah, non ! Vite, vite ! trépignaient les policiers sur la vedette qui filait à fond de train.

Mais qu'est-ce que c'était que ça ? S'ils étaient complices, quel besoin avaient-ils de se battre comme des chiffonniers ?

Car le bandit n'avait pas plus tôt sauté dans le bateau qu'il s'était brusquement jeté sur l'homme en costume occupant le siège du conducteur.

Ce dernier non plus ne céda pas. Sitôt debout, il encaissa l'assaut, si bien que le petit bateau devint bientôt l'arène d'une lutte violente.

Étrange était cette scène de combat à l'intérieur de cet étroit esquif, oscillant comme une balançoire. Les deux hommes qui luttaient au corps à corps portaient l'un et l'autre un costume noir. Le fait de ne pouvoir distinguer clairement le bandit de leur allié tenait d'autant plus les policiers en haleine.

La vedette des agents déployait une vitesse extraordinaire. Ostensiblement, elle se rapprochait du lieu de l'affrontement. Mais encore plus rapide, le duel sur le bateau s'acheva en un instant.

L'un des deux lutteurs fut renversé, et il n'avait pas plus tôt disparu dans le fond du bateau que le vainqueur se laissa tomber sur le siège du pilote et entreprit de manœuvrer l'embarcation.

Il allait de soi que c'était le bandit qui avait remporté la victoire. L'existence d'un héros capable d'écraser ce monstre à un contre un était tout bonnement inconcevable. Et à présent, usant à son profit du bateau de son poursuivant, le sinistre individu à la chance insolente s'apprêtait à fuir grâce à sa formidable vitesse.

Le canot venait tout juste de se mettre à foncer, fendant les flots, quand un événement aussi terrible qu'inattendu se produisit. À peine vit-on une flamme ressemblant à une fusée de signalisation jaillir sur le bateau que propagé par l'onde marine, un énorme bruit se fit entendre.

Comment une chose aussi stupide avait-elle pu se produire ? Même par la suite, il fut impossible d'en déterminer la cause : l'essence s'étant enflammée, son réservoir métallique avait explosé avec une violence proprement terrifiante.

Le feu s'éleva sur toute la surface de l'embarcation.

À travers ces flammes, on vit le monstre se jeter précipitamment à l'eau. Au même moment, rudement secoué, le canot finit par chavirer.

L'essence se répandit à la surface de la mer.

Jamais l'assistance n'avait contemplé spectacle plus étrange et plus beau à la fois.

C'était un incendie marin. Les flots déchaînés flamboyaient, devenus flammes.

Pendant quelque temps, approcher du canot renversé se révéla impossible ; cependant les flammes ne tardèrent pas à disparaître, s'éparpillant sur la mer telles les étincelles d'une bataille de lucioles27
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Tout près du bateau retourné, on apercevait une forme humaine, tantôt flottant, tantôt coulant. Jugeant le moment venu, la vedette s'élança vers le lieu de l'accident.

Le noyé était-il ami ou ennemi ? De toute façon, même sans avoir éclairci ce point, il n'était pas question de l'abandonner.

Les policiers firent approcher la vedette en toute hâte, et en s'y mettant à deux ou trois, ils retirèrent de l'eau l'individu. Qui était cet homme sauvé des eaux ? L'horrible monstre sans lèvres ? Non, ce n'était pas lui. Pourtant, à peine ses yeux se posèrent-ils sur son visage que l'inspecteur Tsunekawa laissa échapper un cri de surprise.

― Oh là ! Mais c'est le fameux Mitani, l'ami des Hatayanagi ! Je l'ai rencontré deux ou trois fois, je le connais bien.

Ainsi donc, le propriétaire du hors-bord n'était autre que ce jeune homme que l'affaire touchait d'aussi près ? On ne pouvait guère s'étonner, dans ce cas, qu'il eût poursuivi le bandit avec un tel acharnement.

Manifestement Mitani n'avait pas trop bu la tasse, car grâce aux bons soins des policiers, il ne tarda pas à reprendre connaissance.

― Ah, c'était vous, monsieur Tsunekawa ? Merci beaucoup. Ça va aller, maintenant. Et lui ? Qu'est-il devenu ? 

Son premier souci fut de s'enquérir du scélérat.

― Il a peut-être péri dans l'explosion qui vient de se produire. Nous allons dès à présent entamer des recherches. Mais, Mitani, pourquoi avoir fait une chose pareille ? Si tu avais bien sagement attendu notre vedette au lieu de prendre les devants, jamais tout ceci ne serait arrivé ! 

Vu que contre toute attente le jeune homme paraissait relativement en forme, Tsunekawa adopta malgré lui un ton de réprimande.

― Excusez-moi. Il nous a filé sous le nez si souvent, et aujourd'hui encore, il était sur le point de réussir à nous échapper. Alors je me suis dit que cette fois-ci, ce serait la bonne, et sans le vouloir, je me suis laissé emporter.

― Mouais, sauf que c'est plutôt le lascar qui s'est jeté sur toi.

― Exact. Je crains d'avoir trop présumé de mes forces. Je ne pensais pas qu'il était aussi costaud. Il m'a aussitôt donné un coup violent et je suis tombé à la renverse dans le canot. C'est tout ce que je sais. J'ignorais même que le bateau avait explosé avant que vous y fassiez allusion.

― Et il se peut que ç'ait été une chance pour toi. Comme tu es resté immergé sans le savoir lorsque le canot a chaviré, tu ne t'es pas débattu pour remonter, ce qui t'a évité d'être brûlé et de boire trop la tasse. Alors que le bandit, lui, doit sûrement être grièvement blessé.

L'hypothèse de l'inspecteur Tsunekawa ne tarda pas à se vérifier. Juste à ce moment, les policiers qui depuis tout à l'heure fouillaient la surface de la mer en faisant avancer le bateau au ralenti découvrir finalement le cadavre du scélérat.

Le corps fut aussitôt hissé sur la vedette, néanmoins tous les soins qu'on tenta de lui prodiguer se révélèrent inutiles.

Avait-il été tué lors de l'explosion, ou pendant qu'il se débattait à la surface de l'eau ? Ses vêtements portaient les traces de cruelles brûlures, ses bras et ses jambes aussi avaient été dévorés par les flammes, mais le pire était encore son visage, transformé de manière si effroyable que la vision en devenait insoutenable.

― Il fait peur à voir. Ça c'est ce qui s'appelle être brûlé au dernier degré......

Les policiers ne pouvaient supporter de regarder ce visage en face.

Déjà que cette figure sans nez ni lèvres était horrible en temps normal, à présent qu'elle avait été ravagée par les flammes, complètement fondue, elle semblait ne pas appartenir à ce monde.

― Il y a quelque chose qui cloche. Je me demande si ce visage est vraiment celui d'un être humain...... proféra l'inspecteur Tsunekawa de manière plutôt singulière, comme s'il venait tout à coup de s'en apercevoir.

Il avait apparemment une idée derrière la tête, et se penchant sur le corps, durant quelques minutes, il examina attentivement les traits effroyables du mort ; tendant subitement la main, il l'appliqua au niveau de la joue.

À peine eut-il fait ce geste qu'il sursauta et retira prestement sa main tandis qu'une vive surprise se peignait sur son visage.

― Oh là, qu'est-ce que ça veut dire !? Il se pourrait bien que le lascar nous ait roulés dans la farine ! proclama-t-il en se retournant vers ses collègues.

Incapables de comprendre où il voulait en venir, ceux-ci se contentèrent de cligner des paupières.

― Ce que je veux dire par là, c'est que ce visage n'est pas celui d'un homme véritable.

M. Tsunekawa tenait des propos de plus en plus étranges.

Instinctivement, les policiers tournèrent leurs regards vers le hideux visage du bandit, et alors qu'ils le contemplaient, peu à peu, ils eurent le sentiment de commencer à comprendre le sens des curieuses paroles de Tsunekawa.

Une telle chose était-elle réellement possible, cependant ? L'idée s'avérait par trop extravagante. Insensiblement, le ciel s'était couvert de nuages gris souris annonciateurs de pluie, les flots agités secouaient la vedette en un sempiternel mouvement presque cadencé, tel le balancier d'une grande pendule. Si l'on regardait autour de soi, ce n'étaient que vagues noires roulant inlassablement aussi loin que portait le regard, semblables aux têtes d'innombrables créatures monstrueuses.

Le cadavre étendu dans le bateau présentait un aspect si terrible qu'il en paraissait surnaturel.

Les bizarreries qui se succédaient depuis le matin, à commencer par l'évasion délirante du criminel, donnaient aux personnes présentes l'impression d'évoluer perpétuellement dans un fantastique cauchemar. Elles éprouvaient une peur indicible, si intense qu'elles sentaient une sueur poisseuse les recouvrir peu à peu.

Après avoir résolument posé les deux mains sur le visage du bandit, tirant avec force, Tsunekawa en arracha la peau dans des bruits de craquements.

Le visage du monstre, d'une hideur sans bornes, commença à se détacher de manière sinistre.

Choquée, le cœur battant la chamade, l'assistance ferma instinctivement les yeux. Parce qu'elle s'imaginait que sous la peau détachée jaillirait un sang noir, qu'apparaîtrait un épiderme écorché et suintant épouvantable à voir.

Pourtant, s'il n'y eut aucun épanchement de sang, ils n'eurent pas plus droit à une exhibition de chair à vif. Ce que révéla la peau hideuse, ce fut un autre visage, complètement différent. En fin de compte, le visage dépourvu de lèvres dévoré par le feu n'était qu'un masque de cire réalisé avec une remarquable habileté.

À présent qu'ils savaient qu'il ne s'agissait que d'un ouvrage en cire, les policiers n'en finissaient pas de s'étonner que le bandit ait pu tromper le monde pendant si longtemps grâce à un tel subterfuge.

Mais même dans notre pays, la technique de conception d'articles en cire s'était développée à un point défiant l'imagination.

Les mannequins des vitrines qui paraissaient réellement doués de vie, les gâteaux et les fruits artificiels plus vrais que nature, trahissaient éloquemment les lugubres propriétés de cette matière appelée « cire », métamorphosable en n'importe quoi.

Au point qu'il arrivait même souvent qu'un acteur interprète sur scène deux rôles à la fois, grâce à l'utilisation d'un masque de cire imitant à la perfection un visage.

― Voilà la véritable identité du bandit. C'est ce type qui nous a longtemps fichu la trouille avec son visage sans lèvres, proféra Tsunekawa en fixant les traits du mort, la face de cire arrachée toujours à la main.

Personne ne l'avait jamais vu. C'était un homme de trente-cinq, trente-six ans, au visage glabre, dépourvu du moindre signe particulier. La cire chaude l'avait brûlé par endroits, y imprimant d'étranges mouchetures.

― Mitani, tu te rappelles le visage de Michihiko Okada, n'est-ce pas ? demanda Tsunekawa.

― Oui, je ne l'oublierai jamais, répondit le jeune homme d'une voix éteinte, blanc comme un linceul.

― Eh bien, cet homme est-il Michihiko Okada ?

― Non, ce n'est pas lui. Je croyais dur comme fer qu'il s'agissait d'Okada, voilà pourquoi je suis allé avec monsieur Akechi fouiller son atelier. J'étais persuadé qu'en se brûlant le visage à l'acide, Okada s'était doté de cet horrible camouflage. Mais cet homme n'est pas Okada. C'est pour moi un parfait inconnu.

Son visage exprimait la confusion, comme s'il ne parvenait pas à y croire.

La situation avait changé du tout au tout. Le coupable n'était pas Okada. Dans ce cas, quelles conclusions fallait-il en tirer ? Il ne faisait aucun doute qu'Okada était bien celui qui avait érigé la statue de plâtre aux cadavres dans l'atelier. Cela signifiait-il que leur « Homme-ballon » était totalement innocent de ces meurtres ? Deux affaires criminelles complètement différentes étaient-elles venues s'entremêler ?


Chapitre 15: Trois empreintes dentaires

 

Le surlendemain de la scène d'action ayant eu pour cadre la baie de Shinagawa, l'inspecteur Tsunekawa visita Kogorô Akechi à sa chambre de malade.

En fait de « chambre de malade », il s'agissait simplement de la chambre à coucher de son appartement de l'immeuble Civilisation, qui lui servait à la fois d'agence et de logement. Bien qu'il eût souffert pendant un temps d'une violente poussée de fièvre à cause de son épaule contusionnée, celle-ci s'était apaisée ; seule sa blessure lui faisait encore mal, sinon il était quasiment rétabli.

Akechi connaissait déjà le gros de l'histoire par les journaux, néanmoins Tsunekawa lui narra plus en détails le déroulement des événements.

Toujours alité, le détective amateur l'écoutait avec ferveur, posant parfois une question. Fumiyo ne quittait pas son chevet, l'entourant de mille soins.

― Avez-vous apporté ce que je vous avais demandé au téléphone ? s'enquit Akechi comme s'il n'y tenait plus, sitôt après avoir entendu le rapport sur la noyade du bandit.

― Je les ai sur moi. Bien que j'avoue ne pas avoir saisi ce que vous avez derrière la tête, la requête venant de vous, j'ai fait prendre ces empreintes.

― Je doute cependant qu'elles aient encore une quelconque utilité, ajouta Tsunekawa en déposant sur la table de chevet un petit objet enveloppé d'un tissu blanc. Nous avons enfin appris l'identité du bandit. En fait, j'avais l'intention de vous mettre au parfum.

Vu le rôle qu'avait joué Akechi dans cette affaire, il méritait bien ce traitement de faveur de la part du grand limier de la Préfecture de Police.

― Vous l'avez apprise ? Qui diable était-ce ?!

― Un sacré drôle d'oiseau. Du point de vue médical, je pense qu'on pourrait le qualifier de sorte de maniaque. Ce type était un auteur de romans policiers pas très connu, il s'appelait Kokkô Sonoda.

― Oh, un écrivain de romans à énigmes ?

― Comme son propriétaire nous a prévenus après avoir vu la photo du macchabée parue dans le journal, je me suis empressé d'aller enquêter à son domicile, et je peux vous dire que c'était vraiment un horrible bonhomme !

Le dénommé Kokkô Sonoda était un auteur excentrique qui épouvantait les lecteurs avides de curiosités en publiant environ une fois par an, au moment où on l'avait oublié, une unique nouvelle d'une glauqueur extrême.

Non seulement le public, mais même la revue qui publiait ses œuvres ignorait totalement où vivait Kokkô et de quoi il avait l'air. Ses manuscrits étaient toujours expédiés depuis un bureau de poste différent, et ses émoluments d'auteur envoyés à leur tour en poste restante à ces bureaux occasionnels.

Son propriétaire tout comme ses voisins ignoraient complètement qu'il était auteur de romans policiers.

Tout ce qu'on savait de lui, c'est qu'il s'agissait d'un original, célibataire, ne fréquentant personne, gardant toujours porte close, si bien qu'on ne pouvait jamais dire s'il était chez lui ou non.

― Il habitait dans un petit pavillon situé dans un coin désert de Ikebukuro, un véritable trou. Quand j'ai fouillé son domicile, je me suis cru dans une maison hantée ! Il y avait un squelette pendu dans un placard. Une tête de poupée était abandonnée sur le bureau, toute badigeonnée d'encre rouge. Sans compter les murs, littéralement couverts de gravures en couleurs représentant des scènes sanglantes. Voilà le topo.

― Ooh, passionnant, acquiesça Akechi avec enthousiasme.

― Et sa bibliothèque, bourrée à craquer de traités de criminologie, d'ouvrages d'histoire du crime, de récits retraçant des crimes réels, aussi bien japonais qu'étrangers...... Le tiroir de son bureau était rempli de feuillets de manuscrits inachevés, et c'est grâce à la signature qui figurait sur ces manuscrits que j'ai appris le curieux nom de plume de « Kokkô »28

.

― J'ai lu un des romans de Kokkô, un jour. Je me souviens que je m'étais dit alors que c'était un auteur fichtrement bizarre.

― Ce type est un criminel-né ! Il écrivait d'horribles romans afin de satisfaire ses désirs pervers. Et quand l'écriture n'a plus suffi à le contenter, je suppose qu'il a fini par tomber dans le crime véritable. Se déguiser en poupée de chrysanthèmes au Hall du Sport National, fuir dans les airs juché sur un ballon.... personne n'aurait l'idée de faire des trucs pareils, personne excepté un écrivain. Toute cette affaire n'est qu'un tissu d'extravagances, digne d'avoir été engendrée par les fantasmes d'un romancier.

― Vous avez recherché le fabricant du masque de cire que vous m'avez dit qu'il portait ? demanda Akechi.

― Oui. À Tôkyô, il n'existe que cinq usines spécialisées dans la confection d'articles en cire, et j'ai fait enquêter sur chacune d'elles. Pourtant, aucune n'a fabriqué un tel objet.

― Je suppose que la fabrication d'articles en cire ne nécessite pas spécialement de gros matériel.

― Exact. Du moment qu'on a le moule, après, tout ce dont on a besoin c'est de matière première, d'une marmite et de colorants. À mon avis, notre lascar s'est offert les services d'un artisan spécialisé par qui il a fait fabriquer son masque en secret à son domicile. Afin d'en avoir le cœur net, je me suis rendu à une manufacture d'articles en cire. Pour peu qu'on ait compris le truc, c'est un travail très facile qui paraît réalisable même par un amateur. Une fois achevé, l'objet est aussi mince que du celluloïd, légèrement élastique, et comme de plus il imite à la perfection le visage humain, quand on y réfléchit, cela en fait un redoutable accessoire de camouflage. Celui que portait le bandit lui recouvrait totalement la face, depuis le front à la naissance des cheveux, jusqu'à l'arrière des oreilles. Même s'il ne l'avait pas dissimulé derrière des lunettes à verres fumés et une protection anti-microbes, ce faux visage était si bien réalisé qu'un simple coup d'œil n'aurait pas suffi pour se rendre compte qu'il s'agissait d'un masque.

En dépit de sa longue expérience, c'était la première fois que Tsunekawa se trouvait confronté à une méthode de travestissement aussi hardie.

― Ce sont bien là des idées d'écrivain, de bout en bout. Ce type de crime, né de l'imagination et qui frise la folie, on peut dire que c'est la bête noire du policier pragmatique ! Mais grâce à vos efforts, à vous et vos compagnons, le criminel a enfin été vaincu. Je trouve un peu dommage qu'il ait été tué, mais bon, grâce à ça, cette affaire du monstre sans lèvres qui troublait l'ordre public est close, conclut l'inspecteur d'un ton sous lequel perçait un véritable soulagement.

― Elle semble close pour le moment, corrigea curieusement Akechi, le sourire aux lèvres.

― Hein ? Qu'est-ce que vous dites ? sursauta Tsunekawa. Alors, vous pensez qu'elle n'est pas encore...... Ah, je vois, vous faites allusion à un éventuel complice ?

― Non, pas à un complice. Je pense à l'être redoutable qui est le principal coupable dans cette affaire.

― Comment ?! Mais il est mort, non ?

― Je ne sais pas pourquoi, mais moi, je ne parviens pas à y croire.

Même pour l'« Homme de Fer », ces allégations extraordinaires demeuraient hermétiques.

À quoi songeait donc cet inquiétant détective amateur ? Était-il en train de prétendre que le criminel avait ressuscité et s'était échappé du tombeau dans lequel on l'avait inhumé provisoirement ?

― Qu'entendez-vous par là ?

Faute de parvenir à comprendre, l'inspecteur se résolut à poser directement la question.

― Cette affaire me paraît bien trop complexe pour être réglée par la mort d'un simple écrivain. Même si l'on se contente de tenir compte de la fameuse statue de plâtre aux cadavres découverte dans l'atelier de Michihiko Okada.

― Mais ce crime-là relève d'une toute autre affaire ! En plus, il y a belle lurette que le coupable, Okada, a passé l'arme à gauche. Du moment qu'on écarte l'idée un brin séduisante qui voulait que Okada fût en vie et se soit métamorphosé en homme sans lèvres, le problème disparaît.

― Certes, vous autres policiers ne pourriez rêver mieux comme interprétation, mais pensez-vous réellement pouvoir classer l'affaire de manière aussi simpliste ? D'ailleurs, rien que d'essayer de l'envisager sous un tel angle soulève déjà une lourde contradiction. À savoir...... Si Okada était l'auteur de la statue aux cadavres, cela ferait de lui une sorte de pervers d'une cruauté extrême. Or, n'est-il pas difficilement concevable qu'un tel homme se suicide comme un naïf jouvenceau simplement à cause de son amour déçu pour madame Hatayanagi ?

― Dans ce cas, seriez-vous en train de prétendre que tout compte fait, Okada et l'homme sans lèvres ne font qu'un ? demanda l'inspecteur en retour, l'air non seulement d'insinuer que c'était là une hypothèse profondément stupide, mais manifestant en outre un léger dédain.

― Ceci mis à part, une ribambelle de mystères difficiles à interpréter subsistent dans cette affaire, poursuivit Akechi, sans répondre à la question de son interlocuteur. Il y a par exemple le mystère de cet homme, le dénommé Shôichi Ogawa, assassiné dans un bureau hermétiquement clos de la demeure Hatayanagi. Par où le coupable est-il entré puis ressorti ? Pour quelle raison l'a-t-il tué ? Et de quelle façon le corps de la victime s'est-il volatilisé ? Ensuite, pourquoi, après s'être donné tant de mal pour kidnapper Shizuko, le meurtrier nous l'a-t-il rendue si facilement, sans lui infliger la moindre blessure ? À ce moment-là, rien ne l'empêchait de fuir en l'emmenant avec lui, s'il en avait eu l'intention. Non, il y a plus étrange encore. J'ai téléphoné à l'auberge thermale de Shiobara et interrogé le personnel : le monstre qui a causé une belle frayeur à Shizuko à la station thermale n'avait réellement pas de lèvres. Aucun doute possible, car la servante qui lui servait ses repas assure l'avoir vu clairement. Or, l'individu qui s'est enfui en ballon l'autre jour portait un masque. Il s'agirait par conséquent de deux personnes complètement différentes ? Il suffit d'énumérer les points inexplicables pour se rendre compte combien ceux-ci sont encore légion. Et nous oserions tout de même prétendre que l'affaire est close ?

― Donc, vous êtes bien en train d'insinuer que Michihiko Okada est toujours en vie quelque part et que c'est lui le véritable coupable.

― Il est probable que...... Non, mieux vaut éviter de conjecturer. Notre jugement ne doit être fondé que sur une preuve concluante. Et cette preuve, elle ne va sans doute pas tarder...... Ah, quand on parle du loup ! Voici ce que j'attendais avec impatience depuis tout à l'heure !

Juste à ce moment, des pas se firent entendre à l'extérieur de la pièce ; la porte de la chambre s'ouvrit et le visage rond comme une pomme du petit Kobayashi apparut dans l'entrebâillement.

― Kobayashi ? Oh, tu as réussi à l'avoir ! déduisit Akechi d'après la mine du jeune garçon.

― Oui, je l'ai trouvé plus facilement que prévu. C'était bien un cabinet dentaire du voisinage. Quand j'ai demandé ce que vous savez, on me l'a aussitôt prêté ! annonça gaiement Kobayashi, tendant un petit emballage en papier.

Akechi s'en empara et le posa sur la table ; il donna ensuite un ordre à Fumiyo, qui tira d'une armoire un paquet analogue. Avec celui que l'inspecteur Tsunekawa avait apporté un peu plus tôt, cela faisait donc trois petits paquets disposés sur la table.

― Monsieur Tsunekawa, ayez l'obligeance d'ouvrir ces emballages et de comparer attentivement leur contenu. Si deux de ces objets se révèlent parfaitement identiques, cela réglera le problème d'un coup. Mais je crains hélas......

Akechi n'acheva pas sa phrase, mais devinant sa pensée à demi-mot, Tsunekawa ouvrit les paquets avec empressement. Un morceau de caoutchouc rouge et deux blocs de plâtre blanc roulèrent des trois emballages.

Dans les trois cas, il s'agissait d'empreintes dentaires humaines. La rouge était celle que Tsunekawa lui-même avait apportée, après l'avoir fait prendre sur le cadavre de l'Homme-ballon.

― Y en a-t-il qui soient identiques ? demanda Akechi avec impatience, toujours cloué au lit.

Tsunekawa compara les trois empreintes dentaires sous toutes les coutures, néanmoins il dû bien se rendre à l'évidence.

― Non, il n'y en a pas, répondit-il, légèrement désappointé. Ces trois empreintes diffèrent rigoureusement les unes des autres. D'ailleurs, ça saute aux yeux.

Fumiyo et Kobayashi comparèrent à leur tour les moulages avec application, mais leur réponse fut la même : aucun ne correspondait avec un autre.

― Maintenant dites-moi, à qui donc appartiennent les deux empreintes en plâtre ? s'enquit l'inspecteur, tout en le subodorant déjà.

― Celle que vient de nous apporter Kobayashi appartient à Michihiko Okada. Kobayashi a consacré deux journées entières à la recherche du dentiste que fréquentait Okada, et une fois ce praticien retrouvé, il lui a enfin été possible de se procurer cette empreinte.

― Et l'autre ?

― Ça, c'est l'empreinte dentaire du véritable coupable. 

― Hein ?! Du vrai coupable ?!! Vous le connaissiez ? Comment diable avez-vous fait pour mettre la main dessus ?

Tsunekawa n'en revenait pas des propos tenus par Akechi, de plus en plus surprenants.

― Vous savez sans doute qu'en compagnie de Mitani, j'ai fouillé cette maison vide d'Aoyama. Le fameux repaire du bandit, où Shizuko était retenue prisonnière, expliqua le détective.

― On m'a mis au courant, mais......

― À ce moment-là, dans une armoire de cette maison, j'ai découvert des restes de biscuits et de fromage. Quelqu'un avait posé du fromage sur un biscuit et mordu dedans. J'ai alors secrètement emporté celui de ces reliefs où subsistait une empreinte de dents bien nette et j'ai réalisé un moulage en plâtre. 

― Mais de là à affirmer que cette empreinte dentaire appartient au criminel......

― Vu que cette maison était inoccupée depuis plus de deux mois, il n'y a personne d'autre susceptible d'apporter de la nourriture en un lieu pareil. Bien que le bandit ait souvent proposé des biscuits et du fromage à Shizuko et Shigeru, l'un et l'autre affirment n'avoir rien avalé durant leur captivité. Ce qui prouve que ces restes appartiennent à coup sûr aux malfaiteurs. Il s'agissait de leurs vivres.

Lors de cette découverte, Akechi n'en avait pas touché un seul mot à Mitani, pourtant son compagnon d'enquête. Il s'était contenté de prononcer un étrange et énigmatique monologue. Pourquoi s'était-il senti obligé de dissimuler sa trouvaille à Mitani ? Akechi n'était pas du genre à faire des cachotteries inutilement. Fallait-il en déduire que des circonstances particulières exigeaient qu'il agisse ainsi ?

― En somme, cette empreinte dentaire appartient soit au bandit, soit à son complice. Car n'oublions pas qu'alors, il devait y avoir deux hommes dans la maison.

Enfin, l'inspecteur Tsunekawa avait compris l'explication d'Akechi.

― Exactement. Mais si cette empreinte ne correspond ni à celle de Michihiko Okada, ni à celle de l'écrivain noyé dans la baie de Shinagawa, cela signifie que cet individu est encore en vie, quelque part. Et je mettrais ma main au feu qu'il est une fois de plus en train de nous concocter une vilenie.

Tsunekawa ne parvenait toujours pas à partager la conviction d'Akechi. Il lui semblait que les empreintes dentaires n'étaient pas seules en cause. Était-il possible que le détective disposât de plusieurs autres éléments ?

― Dans ce cas, pourquoi à votre avis Kokkô Sonoda a-t-il commis ces actes étranges, comme attirer mademoiselle Fumiyo dans un piège, se sauver en ballon...... Ces faits sont infiniment plus convaincants qu'une quelconque empreinte dentaire, et vous refusez de les reconnaître ? Vous prétendez que ce n'est pas lui le coupable ?

Décidément, l'inspecteur avait l'air de beaucoup tenir à son écrivain maniaque.

― Le vrai coupable, ce n'est pas lui, assena Akechi d'un ton catégorique. Il est possible qu'il soit complice. Peut-être aussi ne l'est-il pas. Quoi qu'il en soit, l'écrivain est l'écrivain. Le véritable coupable se trouve ailleurs.

À cette affirmation, l'inspecteur fit une drôle de tête. Il commençait à se demander si la fièvre n'avait pas ramolli le cerveau de son interlocuteur.

― Je suppose que j'ai l'air de tenir des propos extravagants. Tout est là. Même vous, c'est comme ça que vous envisagez les choses, et c'est justement là que réside le terrible secret de ce crime. Je pense qu'aux yeux de n'importe qui, il ne fait aucun doute que le véritable coupable est l'écrivain. Le crime est conçu de manière à nous faire penser ainsi. Un trucage remarquable de la part du bandit.

Tout en rivant son regard sur celui d'Akechi, Tsunekawa s'abîma dans ses pensées. Les paroles du détective suggéraient un effroyable mystère. Il avait l'impression d'avoir la solution sur le bout de la langue. Il y était presque. Encore un petit effort.

À cet instant précis, comme on tambourinait à la chambre d'amis contiguë, Kobayashi sortit, mais on le vit revenir presque aussitôt, un courrier express à la main.

― C'est de qui ?

― Il n'y a pas de nom d'expéditeur.

Tout en faisant une drôle de figure, le jeune garçon remit la missive à Akechi.

Toujours étendu, ce dernier coupa l'enveloppe, mais à peine avait-il lu deux ou trois lignes qu'une vive surprise se peignit sur son visage.


Chapitre 16: Un meurtrier inattendu

 

― Regardez ! Voici la meilleure des preuves que le criminel est encore en vie !

Sa lecture terminée, Akechi passa la lettre à Tsunekawa.

 

Comment te portes-tu, Akechi ? Je t'avais pourtant bien prévenu. Par deux fois, ne t'ai-je pas envoyé une lettre d'avertissement ? Pour un grand détective, tu t'es montré quelque peu imprudent. Pensais-tu que j'allais laisser un gibier de choix comme Mlle Fumiyo me passer sous le nez ?

Au fait, ce qu'il y a de plus drôle, c'est que je suis mort. Mort sous les yeux du public. Mon cadavre a été provisoirement inhumé et je me trouve à présent six pieds sous terre. En somme, c'est la lettre d'un mort que tu tiens entre tes mains. Il est tout de même un peu étrange qu'un courrier écrit par un fantôme soit réellement distribué, tu ne trouves pas ?

Bien. Si je t'écris, c'est, comme tu t'en doutes déjà, pour répéter mon avertissement. Je souhaiterais vraiment que tu laisses tomber. Tout en étant cloué au lit, tu t'acharnes à poursuivre l'enquête. Je sais parfaitement ce qu'a fait Kobayashi depuis ce matin. J'aimerais bien que tu en restes là. Sinon, cette fois, je ne donne pas cher de ta propre peau.

Quand cette lettre te parviendra, il se peut qu'un nouveau meurtre soit en train d'être commis, quelque part. Tu auras beau t'efforcer de jouer les enquiquineurs, cela ne changera absolument rien à mes plans. Pour faire court, loin d'empêcher le crime, ton effervescence ne fera que réduire ton espérance de vie. Je dis ça pour ton bien. Laisse immédiatement tomber cette affaire. Ceci est mon dernier avertissement.

 

― Que voilà une façon étrangement courtoise de se payer la tête des gens ! Jamais encore je n'avais essuyé un tel affront ! gronda Akechi comme pour lui-même, fixant le plafond d'un œil noir.

Quant à Tsunekawa, il en restait coi, stupéfait de la manière dont le détective avait touché juste, n'ayant plus la force d'essayer de deviner la vraie nature de ce triste sire qui avait tout du fantôme ; mais bientôt, un fait s'imposa brutalement à son esprit.

― Il nous annonce qu'au moment où cette lettre nous parviendra, un nouvel assassinat sera commis quelque part, remarqua-t-il avec irritation.

― La voilà, l'humiliation. Il n'est pas en notre pouvoir d'empêcher ça. Meurtre il y aura, on peut en être sûrs !

Akechi avait l'air de croire aux pouvoirs magiques du bandit.

Juste à ce moment, le téléphone de bureau se mit à sonner de manière stridente dans la pièce à côté.

Fumiyo se leva et alla décrocher.

― Allo, monsieur Akechi ? C'est moi, Mitani. Je me trouve actuellement chez les Hatayanagi. Ah, c'est vous, mademoiselle Fumiyo. Il s'est encore produit un événement affreux. Quelqu'un a tué le vieux Saitô, le maître d'hôtel. Si la santé de monsieur Akechi le permet, je souhaiterais à tout prix qu'il vienne.

Surprise, Fumiyo répondit qu'Akechi n'était pas encore capable de se lever.

― Alors, quoi qu'il en soit, avertissez-le de ce qui s'est passé, s'il vous plaît. Je vous rendrai visite un de ces jours et je vous raconterai tout en détails.

Et sur cette promesse, il raccrocha.

Quand Fumiyo revint dans la chambre et lui transmit le message, Akechi se redressa à moitié dans son lit.

― Fumiyo, passe-moi mes vêtements, s'il te plaît. Je ne peux pas rester comme ça.

Alors qu'il s'impatientait ainsi, Tsunekawa et Fumiyo parvinrent de justesse à le dissuader de se lever ; il fut finalement convenu que ce seraient l'inspecteur et le jeune Kobayashi qui se rendraient en toute hâte chez les Hatayanagi.

― D'accord, mais quand vous serez arrivés là-bas, appelez-moi immédiatement pour me rendre compte de la situation.

Même si sa douleur à l'épaule le contraignait à rester couché, Akechi n'était pas encore prêt à baisser les bras.

Bientôt, on les informa depuis l'entrée que leur voiture était arrivée. Tsunekawa et Kobayashi n'avaient même pas fini d'enfiler leurs manteaux qu'ils descendirent l'escalier en courant. L'auto qui les emportait se mit à rouler à toute vitesse en direction de la demeure Hatayanagi.

Quand l'inspecteur et le jeune garçon furent parvenus à destination, blanc comme un linge, Mitani vint précipitamment à leur rencontre et les conduisit à une pièce.

― J'étais justement en train de discuter de l'affaire avec Akechi, commença Tsunekawa. Il affirmait que le bandit était encore vivant, que nous n'en avions pas encore fini avec les crimes, mais je ne m'attendais vraiment pas à en avoir confirmation aussi vite !

L'inspecteur évoqua brièvement la lettre d'avertissement du scélérat, le coup de fil qui avait suivi en provenance de cette maison, et enfin expliqua que puisque le détective n'était pas encore en état de sortir, lui-même avait accouru en compagnie du jeune Kobayashi.

― Vous dites que le bandit vous a averti du drame d'aujourd'hui ? demanda Mitani d'un air de doute.

― Exactement. Et au moment où nous étions en train de lire sa lettre, comme par un fait exprès, c'est là que tu as téléphoné.

― Quand vous dites « bandit », je suppose que vous faites allusion à ce fameux individu sans lèvres.

― Évidemment. Nous n'avons d'autre choix que de déduire que le type qui s'est enfui en ballon n'était qu'une doublure.

― Non, ce n'est pas possible ! protesta le jeune homme, dont le visage, pour une raison inconnue, n'exprimait que souffrance et confusion. Le vieux Saitô a été tué de manière totalement involontaire. Je ne peux pas croire que la volonté du bandit soit à l'œuvre là-dedans. Elle ? Complice du criminel ? Quelle absurdité !

Les curieux propos de Mitani n'échappèrent pas à Tsunekawa.

― Comment ça, « elle » ?...... Mais alors, le meurtrier a déjà été identifié ?

― Oui. C'est un homicide tout à fait involontaire.

La douleur crispa le pâle visage de Mitani, les traits déformés comme s'il allait éclater en sanglots.

― Qui est-ce ? le pressa l'inspecteur. Qui a commis le crime ?

― Tout est ma faute. Si je n'avais pas existé, jamais une telle chose ne se serait produite.

L'affaire devait vraiment être grave pour bouleverser le jeune homme à ce point-là.

― Qui est-ce ? Cette personne a-t-elle déjà été arrêtée ?

― Elle s'est enfuie. Mais une femme sans défense accompagnée d'un enfant ne peut aller bien loin. Je suppose qu'elle ne tardera pas à être arrêtée. Et ensuite, elle sera traînée devant l'un de ces horribles tribunaux......

― Une femme accompagnée d'un enfant ? Est-ce que par hasard ce serait......

― Oui. Madame Shizuko, la maîtresse de céans. Elle a tué sans le vouloir le majordome Saitô.

L'identité du meurtrier était si inattendue que Tsunekawa en fut abasourdi.

― J'ai beaucoup trop abusé des bontés de Shizuko. C'est dû à mon inexpérience. Je pensais que tout le monde m'était reconnaissant des menus services que j'ai rendu dans cette chasse au criminel, et ça m'est monté à la tête. Je n'oserais prétendre que ma conduite n'avait pas lieu de faire grincer des dents le vieux majordome. Et finalement, il a osé dire sa façon de penser à Shizuko.

Avec la noyade de l'Homme-ballon, chacun pensait que c'en était fini du démon qui tourmentait la maison Hatayanagi. Une fois la grosse affaire classée, la petite dissimulée dans son ombre s'était alors retrouvée sous le feu des projecteurs.

Quoi de plus normal que le vieillard, à son grand déplaisir, se rappelât la relation licencieuse qu'entretenaient Shizuko et le jeune homme. Et cela avait finit par exploser.

Sous prétexte d'une autre affaire, Saitô avait attiré Shizuko dans une pièce à part, Shizuko qui depuis le matin s'était enfermée avec Mitani venu lui rendre visite.

La jeune veuve elle-même avait probablement deviné la scène qui se préparait. De peur d'être entendue des servantes, passant la première, elle était entrée dans le bureau du premier étage.

Là, tous deux s'étaient disputés pendant un long moment. Leur altercation avait été si véhémente que des bribes de paroles furieuses étaient même tombées dans l'oreille d'une bonne qui passait par hasard dans le couloir.

Comme on avait beau attendre, maîtresse et majordome ne faisaient pas mine de redescendre, la maisonnée avait légèrement commencé à s'inquiéter.

― C'est silencieux, on n'entend plus parler, avait rapporté en revenant de l'étage une servante qui adorait écouter aux portes. Je me demande bien ce qui se passe. C'est bizarre, vous ne trouvez pas ?

Au bout du compte, Mitani avait pris la direction des opérations et envoyé un étudiant au pair en reconnaissance.

Quand l'étudiant, après avoir toqué trois fois, avait ouvert doucement la porte, il s'était trouvé face à une scène d'horreur : un poignard ensanglanté à la main, les yeux fous, Shizuko était agenouillée près du corps du vieillard.

Choqué par cette vision cauchemardesque, l'étudiant était resté littéralement cloué sur place.

Shizuko elle-même avait paru extrêmement surprise, car durant quelques instants, elle avait contemplé le visage de l'étudiant, ouvrant démesurément des yeux inexpressifs comme du verre. Puis, tout en levant et abaissant lentement la main qui tenait le poignard souillé, d'un air véritablement confus, elle avait grimacé un sourire.

L'étudiant au pair en avait éprouvé une telle frayeur qu'il n'avait eu qu'une seule envie : prendre ses jambes à son cou en hurlant, convaincu qu'il était que sa maîtresse avait perdu la raison.

― Madame, Madame...... était tout ce qu'il était parvenu à articuler avant de demeurer muet de consternation.

Après avoir descendu l'escalier sans bruit en glissant tel un vent noir, l'étudiant était restait planté comme un piquet, les lèvres tremblantes ; la maisonnée en avait aussitôt déduit qu'il s'était produit une catastrophe.

Lorsque la petite troupe était montée au bureau, dans le bruit et la confusion, pour voir de quoi il retournait, Shizuko se trouvait toujours dans la même posture et lentement, lentement, continuait de lever et abaisser le poignard.

Quant à la victime, le vieux Saitô, il avait déjà rendu son dernier soupir, frappé d'un seul coup en plein cœur.

Comme Shizuko avait l'air à moitié folle sous l'effet d'une trop vive excitation, afin de la calmer, on l'avait descendue à son petit salon, à l'étage inférieur. Elle ne s'était pas particulièrement débattue, n'avait prononcé aucune parole. En fait, elle n'avait même plus la force de parler.

Appelée en urgence, la police avait accouru, bientôt suivie du procureur et du juge d'instruction. Vu les événements mystérieux qui se succédaient autour de la famille Hatayanagi, il était normal que ces messieurs aient pris très au sérieux ce drame inattendu.

L'enquête avait été menée en bonne et due forme.

Toutes les fenêtres du bureau qui constituait la scène du crime étaient verrouillées, un mur épais le séparait de la pièce contiguë, et il ne possédait pour toute issue que la porte ouverte par l'étudiant. Rigoureusement impossible d'imaginer un autre coupable que Shizuko.

En outre, le comportement proprement effrayé de la jeune femme elle-même prouvait sa culpabilité. Quand on l'avait interrogée, tout ce qu'on était parvenu à tirer d'elle c'est « Je ne sais rien. Je ne comprends pas », réponses qu'elle avait données d'une voix déchirante tandis que ses dents s'entrechoquaient. Bien que n'ayant pas prononcé d'aveux directs, si elle était innocente, elle aurait dû être capable de fournir des réponses claires.

Puisque Shizuko tremblait dans un coin de son living room, portant dans ses bras le petit Shigeru qui affichait un air boudeur, n'imaginant pas une seule seconde qu'elle pût prendre la fuite, le groupe d'enquêteurs avait poursuivi l'inspection des lieux et l'interrogatoire des domestiques en la quittant imprudemment des yeux.

Mais une fois l'enquête terminée, quand ils étaient revenus dans la pièce afin de procéder à l'arrestation, Shizuko et Shigeru n'étaient plus là. Ils avaient eu beau fouiller la demeure dans ses moindres recoins, ils ne les avaient trouvés nulle part. Ils étaient sortis précipitamment pour les chercher au-dehors, mais n'en avaient trouvé nulle trace aux alentours. La jeune veuve avait eut l'audace de s'enfuir, femme seule et sans défense, allant même jusqu'à emmener son enfant !

Sans prendre le temps de dire ouf, les policiers avaient appelé leur quartier général et demandé la mise en place du dispositif nécessaire. Ç'avait été un branle-bas général tandis qu'ils se lançaient dans les recherches au pas de course, chacun de leur côté. 

Le groupe composé du procureur, du juge, etc, s'était retiré à la suite des agents. Un silence profond s'était alors abattu sur la résidence, tel le calme après la tempête. Une heure environ s'était écoulée depuis, et la police n'avait toujours pas donné la moindre nouvelle. Shizuko n'avait pas été attrapée.

― Mais comment une femme accompagnée d'un enfant pourrait-elle se cacher longtemps ? Elle sera arrêtée, c'est couru d'avance. Puis ce sera la prison. Le tribunal. Le pire, c'est que c'est de ma faute si nous en sommes arrivés là ! Je ne sais pas quoi faire. J'ai appelé monsieur Akechi parce que je désirais me confier à lui et lui demander conseil. Les faits ont beau parler d'eux-mêmes, rien à faire, je n'arrive pas à y croire. Je ne parviens pas à imaginer que Shizuko ait eu réellement des intentions meurtrières.

Le jeune Mitani avait ainsi déchargé sa souffrance sans exutoire sur l'inspecteur Tsunekawa. 

― C'est tout à fait surprenant. Moi-même, je n'imagine pas madame Hatayanagi  vouloir commettre un meurtre. Seulement, il n'y avait personne d'autre dans la pièce. De plus, le fait qu'elle tenait l'arme du crime constitue, malheureusement, une preuve accablante.

― Oui. Et pour ce qui est des preuves, il en existe une pire encore, poursuivit Mitani d'une voix rauque en s'humectant les lèvres. Une servante a entendu par hasard Shizuko et le vieux Saitô se quereller dans le bureau......

Domestique qui avait fait une déposition précise devant le procureur......

 

 ― Vous êtes renvoyé ! Veuillez quitter cette maison à l'instant-même ! avait glapi Shizuko d'une voix stridente.

En temps normal, jamais elle n'aurait tenu de tels propos ; ce qui montrait également combien leur échange verbal avait été violent à ce moment-là.

― Je ne partirai pas ! Mon rôle est de vous prodiguer des conseils à la place de votre défunt mari. Je ne céderai à aucun prix !

La voix du vieillard frémissait de rage.

― Comment osez-vous me dire des choses pareilles ? Vous me sous-estimez parce que je suis une femme ! C'en est trop, je suis folle. Oui, comme vous le dites, j'ai perdu la raison. Voyez vous-même de quoi une folle est capable ! Ce qui est fait est fait, trop tard pour les regrets !

Tel était grosso modo le contenu de l'échange que la bonne avait entendu.

― Quand votre maîtresse a prononcé cette phrase, « Ce qui est fait est fait, trop tard pour les regrets ! », qu'entendait-elle par là, à votre avis ? demanda le juge d'instruction. Est-ce qu'elle avait l'air de tenir un poignard et de dire « Je vais vous tuer » ?

― C'est aussi ce qu'il m'a semblé.

 

― Voilà ce qui s'est passé. En somme, tout concorde. Cette affaire de meurtre est claire comme de l'eau de roche, le mobile et l'intention sautent aux yeux, acheva Mitani avec un geste de désespoir.

Tsunekawa ignorait les paroles de réconfort. Peu importe la manière d'aborder le problème, les faits dans leur totalité trahissaient la culpabilité de Shizuko. Dans ce cas, il n'existait aucune échappatoire. Aussi invraisemblable que son geste puisse paraître, elle était femme, et chacun sait que les femmes sont terriblement impulsives. Il arrivait parfois qu'une querelle fortuite dégénère en meurtre non-prémédité, et en amour, même les représentantes du beau sexe étaient capables d'actes de violence qui ne cédaient en rien à ceux des hommes.

Ils se turent pendant un moment. Mitani était absorbé dans ses pensées, tandis que Tsunekawa était plongé dans ses propres réflexions.

Ses préoccupations concernaient la lettre de mise en garde du bandit qu'Akechi avait reçue un peu plus tôt et cette affaire qui, comme un fait exprès, avait éclaté simultanément ; il se demandait comment les relier. Parfois, il lui semblait que les deux n'avaient absolument aucune connexion. À d'autres moments, il se disait qu'il devait fatalement exister un rapport quelconque entre les deux incidents. 

Quoi qu'il en soit, n'était-ce pas foncièrement absurde de mettre le monstre sans lèvres et la femme qu'il poursuivait de sa vindicte dans le même panier ?

Alors qu'il méditait là-dessus, Tsunekawa, qui était assis, s'aperçut qu'on lui donnait des petits coups au niveau des hanches. Jetant un œil de côté, il vit que le bras de Kobayashi, assis près de lui, était tendu derrière son dos. Quand l'inspecteur, intrigué par ce comportement insolite, observa le visage du jeune garçon, il remarqua que ce dernier lui indiquait un objet du regard. Le contenu d'une assiette à gâteaux. 

Dans ce plat étaient disposées des friandises en pâte de haricot sucrée29

. L'une d'elles avait apparemment été entamée avant d'être reposée sur l'assiette, car on y voyait nettement l'empreinte de dents que quelqu'un avait laissée en mordant dedans.

Quelque peu amusé, Tsunekawa songea que c'était là une observation bien digne d'un enfant, néanmoins, l'intuition enfantine n'était pas à prendre à la légère. Rien que de penser que cette empreinte dentaire correspondait peut-être à celle du criminel détenue par Akechi, inexplicablement, il ne pouvait s'empêcher d'avoir le frisson.

― Mitani, ce que je vais te demander va te paraître étrange, mais sais-tu qui a entamé cette pâte de haricot sucrée ? interrogea-t-il à tout hasard.

Intrigué, le jeune homme réfléchit quelques instants, mais fit bientôt cette réponse inattendue :

― Ah, c'est Shizuko, j'en suis sûr. Ce matin, avant qu'il n'y ait toute cette agitation, elle l'a grignoté pendant qu'elle se trouvait seule ici avec moi. Je m'en rappelle parfaitement parce que j'avais trouvé bizarre qu'une personne toujours si bien élevée fasse tout à coup une chose pareille. Mais pourquoi vous me demandez ça ?

L'inspecteur Tsunekawa en eut un haut-le-cœur. « Ainsi, c'est l'empreinte dentaire de Shizuko. Si on la compare avec celle du criminel et que par miracle elles soient identiques, quelle conclusion faudra-t-il en tirer ? » À peine cette idée l'effleura-t-elle qu'un frémissement remonta des tréfonds de son être.

― Ah, je ne peux pas rester comme ça ! Même si j'ignore par où commencer, je vais partir à la recherche de Shizuko. Ce sera toujours mieux que de ne rien faire !

Mitani n'eut pas plus tôt lâché ces mots comme s'il se parlait à lui-même qu'il se leva en chancelant, et plantant là ses invités sans même les saluer, il sortit pour se rendre Dieu savait où.

― Le pauvre, je crains qu'il n'ait un peu perdu la boule, remarqua Tsunekawa avec un sourire amer en se tournant vers Kobayashi.

― Et nous, si on rentrait avec la pâte de haricot sucrée qui a la marque de dents pour faire la comparaison ? proposa quant à lui le jeune garçon, que la découverte de l'empreinte dentaire passionnait.

― Bonne idée. Toi, rentre avec ta trouvaille et explique la situation à Akechi. Moi, je reste ici, car il y a un truc sur lequel je souhaiterais enquêter encore un peu. Si vous avez besoin de moi, vous n'aurez qu'à passer un coup de fil.

Contaminé par l'ardeur de Kobayashi, Tsunekawa s'était finalement résolu à le laisser essayer la comparaison des empreintes dentaires.

Sitôt le gamin parti, l'inspecteur monta au bureau du premier et examina minutieusement les traces du meurtre, néanmoins, il ne fit aucune découverte particulière. Les fenêtres étaient toutes rigoureusement fermées au verrou. Nul endroit susceptible de dissimuler un être humain à l'intérieur de la pièce. Bref, les lieux ne laissaient aucune place à un coupable excepté Shizuko.

Bien sûr, il allait de soi que le vieillard ne s'était pas suicidé. Tout portait vraiment à croire que seule Shizuko pouvait avoir fait le coup.

Une fois terminé son examen du bureau, il redescendit et sortit dans le jardin. Il n'avait pas de but précis. Il désirait simplement avoir un aperçu du bâtiment dans son ensemble depuis le parc.

Mais une fois dehors, à peine avait-il fait quelques pas qu'une étrange vision le frappa.

Un chien de la taille d'un veau gisait dans un coin du jardin. Inutile de préciser qu'il s'agissait de Sigma, l'animal familier de la maison. On avait dû le frapper violemment au milieu du front, car du sang perlait à cet endroit. Impossible qu'un tueur de chiens30

 se soit introduit dans l'enceinte de la résidence ; qui diable avait tué Sigma, et pour quelle raison ?

Troublé, l'inspecteur tenta de se renseigner auprès des étudiants au pair et des servantes, mais tous lui répondirent ne rien savoir. Il apprit que d'ordinaire, le chien était constamment enchaîné à sa niche, mais comme les blessures que lui avait un jour infligé le bandit étaient pratiquement guéries, on venait juste de le libérer ce matin.

Tandis qu'il s'informait ainsi, un appel d'Akechi arriva. Manifestement, le petit Kobayashi était déjà revenu à la chambre de malade de l'appartement. Quand il s'empara du récepteur, la voix légèrement excitée du détective se fit entendre. Quittant son lit, il s'était déplacé spécialement jusqu'à son téléphone de bureau. L'affaire était-elle d'importance au point d'exiger qu'il vînt en personne à l'appareil ?

― Allô, Tsunekawa ? J'ai comparé les empreintes dentaires. Elles correspondent parfaitement. S'il s'agit bien de l'empreinte des dents de Shizuko, aussi étrange que cela puisse paraître, nous devons en conclure que c'est elle, le bandit que nous recherchons.

― Vraiment ? s'exclama Tsunekawa avec étonnement. Je ne sais pas pourquoi mais moi, je n'arrive pas à y croire. J'ai comme l'impression qu'il y a une erreur quelque part.

― C'est aussi mon avis. Quelle preuve avons-nous qu'il s'agit bien de l'empreinte dentaire de Shizuko ?

― Le témoignage de Mitani. Il s'est montré catégorique.

― Mitani ? Je vois......

Sur ces mots, Akechi parut réfléchir un moment, toutefois il ne tarda pas à reprendre la parole.

― Au fait, à la résidence, il doit y avoir un chien nommé Sigma. Est-ce qu'il est encore enchaîné à sa niche ?

Tsunekawa sursauta. Ne venait-il pas de voir à l'instant le cadavre de ce chien ? Quel homme redoutable que cet Akechi !

― Il paraît qu'on l'avait relâché ce matin. Mais sans qu'on s'en rende compte, ce chien a été tué.

― Quoi, il a été tué ? Où ça ? s'écria Akechi, surpris à un point qui intrigua l'inspecteur.

― Il gît dans un coin du jardin, je viens juste de le trouver.

― Ah, quel individu effroyable ! Le véritable meurtrier est celui qui a tué ce chien. « Pourquoi ? » me demanderez-vous. Parce que le seul être au monde à connaître réellement le coupable n'était autre que Sigma. Car si l'œil humain se laisse facilement abuser par les masques et les déguisements, il est rare de parvenir à tromper le flair d'un chien...... Je l'ai réalisé un peu tard, acheva Akechi, l'air profondément désolé.


Chapitre 17: La mère et l'enfant

 

Où diable se cachait la malheureuse Shizuko Hatayanagi, non seulement présumée coupable de l'horrible meurtre du majordome mais absurdement soupçonnée d'être la monstrueuse créature sans lèvres ? Là encore c'était toute une histoire à vous glacer les sangs.

― Je doute que votre défunt mari aurait laissé passer ça ! Pensez aussi à votre respectabilité. Sans compter votre famille qui va jaser. Non, avant toute chose, vous devez avoir honte pour le petit maître, qui va bientôt avoir six ans !

La dispute s'envenimant, le vieux Saitô avait lui aussi haussé le ton.

Abreuvée de ces reproches, Shizuko s'emporta d'autant plus qu'elle avait ses faiblesses.

Comme on le devinait aisément à la manière dont elle avait agi jusqu'ici, c'était une femme n'écoutant que ses émotions, qui avait vécu en n'en faisant qu'à sa tête grâce aux cajoleries excessives d'un mari plus âgé. Le fait que le moindre de ses désirs fusse exaucé la faisait paraître dotée d'un esprit fort, mais en réalité, ce n'était qu'une grande enfant gâtée.

Il était donc normal que le dépit de se voir attaquée sur ses points faibles par le vieux Saitô, autant dire un domestique, et pire, d'en recevoir une sévère réprimande telle qu'elle n'en avait jamais entendue même de la bouche de son défunt mari, ait fait monter une femme comme elle sur ses grands chevaux.

― Veuillez sortir immédiatement ! Quelle insolence de la part d'un simple employé !

Des paroles violentes et vulgaires jaillissaient de sa bouche sans qu'elle puisse les retenir. Conformément à la manie des gens capricieux, elle était déjà hors d'elle, frappée d'une crise de folie passagère.

Quant au vieil homme dépourvu de tact, à présent qu'il avait osé adresser à une personne supérieure des remontrances longtemps contenues, il n'avait pas l'intention de faire machine arrière.

― Je ne m'en irai pas. Attendons les critiques de vos parents, nous verrons bien alors qui de nous deux a raison !

Cette dernière tirade était plus qu'elle n'en pouvait supporter. Trépignant de colère, Shizuko en fut vexée au point d'avoir envie de lui balancer à la figure tous les objets qui lui tomberaient sous la main.

― Va donc au diable, sale répugnant vieux gâteux ! Crève !

Bien que ces mots ne franchirent pas ses lèvres, ainsi bouillait le fiel à l'intérieur de son cœur.

Ses dents grincèrent quand elle contempla le visage parcheminé de ce vieux qui brandissait l'opinion publique en guise de prétexte dans l'intention de brider sa patronne. Ce front ridé, ces longs sourcils, ces yeux blanchâtres, ce nez aquilin, cette bouche pourvue de fausses dents, tout dans ce visage lui paraissait si haïssable qu'elle avait envie de l'écraser.

― Allez, sortez d'ici. Sinon, vu comme j'ai le sang chaud, j'ignore à quelle extrémité je pourrais me livrer !

Shizuko avait pris une attitude si menaçante qu'elle aurait été fort capable de lutter au corps à corps avec ce vieillard.

― Allez, écartez-vous, la seule vue de votre visage me donne mal au cœur. J'ai dit hors de mon chemin !

Écartant le vieillard, elle tenta de quitter la pièce.

Quant au majordome, refusant cette dérobade, il la poussa obstinément en arrière. Il l'avait simplement refoulée, mais pour Shizuko, ce fut comme s'il l'avait rejetée sans ménagement.

― Oh ! Comment osez-vous traiter ainsi votre patronne ?

Folle de rage, aveuglée par une colère noire, elle était complètement désorientée. Elle était furieuse au point d'en perdre connaissance.

Comme dans un rêve, il lui sembla qu'elle saisissait le vieillard à bras-le-corps. Il lui sembla également qu'elle le frappait avec quelque chose. Plus tard, en dépit de tous ses efforts pour visualiser la scène, elle resta incapable de se remémorer clairement ses actes, aveuglée qu'elle avait été par une fureur paroxysmique.

Quand elle reprit conscience, le vieil homme était étendu devant elle de tout son long. Une fleur pourpre s'épanouissait sur sa poitrine, où pointait le manche du poignard profondément enfoncé en son cœur.

― Oh, mon Dieu ! cria Shizuko.

Ses jambes se dérobèrent sous elle et elle se retrouva paralysée.

Elle n'avait aucun souvenir. Elle ne se rappelait absolument de rien. Pourtant, il était indéniable que son interlocuteur gisait au sol, poignardé au cœur. Si ce n'était pas elle qui l'avait tué, qui donc aurait bien pu faire une chose pareille ?

― Est-ce que j'ai perdu la raison ?

Incapable d'y croire tant la situation était énorme, tout en se frottant les yeux des deux mains en se demandant s'il ne s'agissait pas d'une illusion provoquée par la démence, elle s'affaissa près du cadavre.

― Oh, le pauvre ! Comme il a dû avoir mal !

Et tandis que lui échappait cette exclamation aussi singulière qu'insensée, elle saisit inconsciemment le manche du poignard et l'arracha de la plaie.

Ce fut à cet instant précis que l'un des étudiants au pair ouvrit la porte et risqua un coup d'œil à l'intérieur de la pièce.

Alors que Shizuko plongée dans le délire était en train de divaguer, avertis par l'étudiant, les domestiques entrèrent bruyamment en changeant de couleur.

Ce fut seulement quand elle vit les yeux de Mitani, qui luisaient derrière ces innombrables visages et semblaient lui adresser de muets reproches, que Shizuko éclata en sanglots. Car elle venait enfin de comprendre pleinement que cet effroyable événement n'était ni un rêve, ni une hallucination, mais l'irrévocable réalité.

Ses gens lui ôtèrent des mains le poignard ensanglanté. Comme elle n'avait plus la moindre force dans les reins, ils la prirent dans leurs bras et la portèrent en bas jusqu'au living-room.

Et elle, pendant ce temps-là, n'entendait que les battements de son cœur, bo-bom , bo-bom , qui ne cessait de cogner à tout rompre dans sa poitrine, comme si c'était son chant du cygne. Ce brouhaha de voix humaines ne paraissait à ses oreilles qu'un tapage insignifiant qui ne la concernait en rien.

Lorsqu'enfin elle redevint elle-même après avoir pleuré toutes les larmes de son corps, elle s'aperçut que le petit Shigeru, qui ne comprenait rien de ce qui se passait, était assis auprès d'elle d'un air désolé, le visage en pleurs.

― Tu sais, mon petit Shigeru, Maman a...... murmura Shizuko en sanglotant, serrant dans ses bras son enfant chéri. Maman a fait une grosse bêtise ! Mon pauvre, pauvre Shigeru, nous allons être séparés à jamais ! Tu seras obligé de vivre tout seul !

― Maman, je veux pas que tu partes. Où tu vas ? Dis, pourquoi tu pleures ?

Il était bien normal que la situation échappât à un garçonnet de six ans.

Ah, même de cet enfant, elle allait être séparée pour toujours. Si les gens de la police étaient arrivés, d'un moment à l'autre, elle allait être arrachée à cet endroit pour être traînée au commissariat, c'était sûr et certain. Puis, son sort serait fatalement la potence. Mais une chose aussi cruelle que dire à son enfant adieu à jamais pouvait-elle réellement advenir ? Elle refusait d'être séparée de lui. S'en aller mourir toute seule en abandonnant tout derrière elle, son enfant, son amant, ça, c'était plus qu'elle n'en pouvait supporter.

― Qu'est-ce qu'il a, Tonton Saitô ? Il est mort ?

La question ingénue de Shigeru la fit frissonner d'horreur ; elle eut l'impression que même ce petit être la blâmait.

― Dis, qu'est-ce qu'il a ? Tu l'as tué ?

Sursautant, Shizuko dévisagea inconsciemment son fils. Quel malheur ! Dire que grâce à sa redoutable intuition, cet innocent bambin avait déjà deviné la vérité !

― Oui, Maman l'a tué ! Alors Maman va être tuée à son tour ! avoua Shizuko en étouffant un sanglot.

― Par qui ?

D'étonnement, Shigeru fit les yeux ronds, des yeux mouillés de larmes.

― Qui va venir te tuer ? Je veux pas qu'on te tue ! Vite, vite, sauvons-nous ! Allez, Maman, fuyons !

Quand elle entendit cela, un hoquet sonore s'échappant du fond de sa gorge nouée, la mère ne put retenir ses larmes.

― Tu fuirais avec ta maman meurtrière ? Vraiment, tu aurais la gentillesse de te sauver avec moi ?...... Hélas, ça ne servirait à rien. Nous aurions beau fuir et fuir encore, nous finirions par nous faire prendre. Des milliers et des milliers de gens à travers tout le Japon vont rouler des yeux de tous côtés afin d'attraper ta maman.

― C'est bien triste...... Mais tu vas voir, moi je vais te sauver ! Je leur casserai la figure, à tous ces gens !

Étroitement serré dans le giron de sa mère, les joues empourprées, le petit Shigeru montrait sa ferme détermination.

Peu de temps après, Shizuko fut convoquée devant les policiers et interrogée, néanmoins elle n'eut ni l'intelligence, ni la force de se justifier habilement. Tout ce dont elle fut capable, c'est de répéter : « Je ne sais pas, je ne sais pas ».

Une fois l'interrogatoire terminé, elle réintégra la salle de séjour ; alors qu'elle était en train de pleurer de concert avec le petit Shigeru, Mitani vint secrètement la rejoindre.

Pendant un moment, tous deux demeurèrent silencieux tandis qu'ils échangeaient un long regard ; mais enfin, le jeune homme approcha son visage tout près de celui de son amante.

― Je n'y crois pas ! assura-t-il dans un murmure mais avec force conviction. Je ne crois absolument pas à ta culpabilité !

― Que dois-je faire ? Mais que dois-je faire ?

Aux douces paroles de son bien-aimé Mitani, Shizuko n'essaya pas de dissimuler la tristesse qui venait lui gonfler le cœur.

― Tiens bon. Il ne faut pas perdre courage.

Et tout en regardant autour de lui afin de vérifier que personne ne les écoutait, il poursuivit, chuchotant toujours :

― Je crois en ton innocence. Je sais mieux que quiconque que tu n'es pas le genre de femme à commettre un meurtre. Seulement, toutes les apparences sont contre toi. Excepté toi et la victime, il n'y avait personne dans cette pièce. Pour ne rien arranger, tu tenais le poignard ensanglanté à la main. Et juste avant que ne survienne le drame, tu t'étais violemment querellée avec la victime. Tous les faits te désignent. Le procureur et la police semblent conclure à ta culpabilité. Réfléchis bien. Est-ce que quelqu'un ne se serait pas glissé dans la pièce à ce moment-là ? N'existe-t-il pas un quelconque moyen de te disculper ?

Quand elle entendit avec quel ton ardent s'exprimait Mitani, Shizuko songea que cet homme était bien la seule personne dans le vaste monde qu'elle pouvait compter pour allié et ses yeux débordèrent de larmes de reconnaissance. Malheureusement, elle était incapable de lui offrir une réponse susceptible de le satisfaire.

― Je ne sais rien. Je ne comprends pas du tout comment une chose aussi terrible a pu se produire.

Elle n'avait d'autre choix que répéter les mêmes paroles qu'elle avait proférées devant les inspecteurs de police.

― Courage, Shizuko. Ce n'est pas le moment de pleurer. Si nous restons ainsi les bras ballants, dès que les interrogatoires seront terminés au premier, tu seras forcée de partir avec les agents. La seule idée que tu sois envoyée en prison puis traînée au tribunal m'est insupportable. Shizuko, fuyons. Toi, moi et Shigeru, fuyons jusqu'au bout du monde !

Aux paroles vibrantes de conviction de Mitani, Shizuko releva brusquement la tête.

― Mon Dieu, pourquoi dis-tu une chose pareille ?

« Ainsi, lui aussi croit que c'est moi la véritable coupable, finalement. Car si tel n'était pas le cas, il ne me proposerait pas de fuir. »

― Ça m'est égal, poursuivit le jeune homme. Même si tu étais une vraie meurtrière, je ne pourrais pas t'envoyer en prison puis au gibet. Je vais assumer ma part du péché et me cacher avec toi aux yeux du monde. Quant à la manière de nous enfuir, ça aussi, j'y ai mûrement réfléchi. Il existe un moyen tout à fait sûr. Alors même que nous parlons, quelqu'un peut arriver à tout instant. Allez, Shizuko, décide-toi.

Ainsi mise au pied du mur, Shizuko blêmit. Son cœur cognait furieusement dans sa poitrine.

― Mais......

On comprenait aisément son émoi. Même si elle n'était pas coupable, vu les circonstances, sa hâte de s'éloigner ne serait-ce qu'un instant, ne serait-ce que d'un pas, de la geôle et de la potence qui lui pendaient au nez, était somme toute bien naturelle.

― Allez, vite, vite, suivez-moi ! La cachette que j'ai découverte se trouve par là-bas. Elle te paraîtra sans doute sinistre, mais je vous demande d'y rester cachés tous les deux jusque tard dans la nuit. Ensuite, j'arrangerai les choses au mieux. Fais-moi confiance. Quoi qu'il advienne, ne baisse pas les bras et prends patience. Au cas où cette tentative échouerait, j'en assumerai l'entière responsabilité. Je dirai que c'est moi qui t'ai forcée à fuir sous la menace.

Après en avoir autant entendu, comment une faible femme aurait-elle eu la force de résister ? Shizuko prit le petit Shigeru par la main, et tout en regardant craintivement autour d'elle, marchant à pas de loup, elle suivit Mitani.

Par bonheur, ce fut sans avoir rencontré de domestique qu'ils finirent par arriver à une pièce située à côté de la cuisine, qui servait de débarras. Là, Mitani retira plusieurs lattes du plancher, et lorsqu'il ôta un couvercle de pierre recouvert de terre, Shizuko eut la grande surprise de voir apparaître au-dessous l'ouverture béante et noire comme de l'encre d'une grotte.

― C'est un ancien puits à sec. Il n'y a aucun danger. Patientez quelque temps là-dedans, je vous en prie.

Tout en parlant, Mitani œuvrait avec célérité : apportant deux grands futons qu'il avait tirés d'on ne sait où, il les jeta à l'intérieur du vieux puits.

En un moment où son unique préoccupation était le fait que n'importe qui pouvait surgir d'un moment à l'autre, Shizuko n'eut même pas le loisir de se demander comment le jeune homme avait découvert ce puits ancien sous le plancher dont elle-même, pourtant maîtresse des lieux, ne soupçonnait pas l'existence.

Avec l'aide de Mitani, Shizuko glissa dans la cavité peu profonde. Comme les deux grands futons superposés en bas formaient une sorte d'épais coussin, elle ne courait nul risque d'être blessée. Selon le même procédé, le petit Shigeru fut descendu au fond du puits à sa suite.

― Je vous promets de revenir cette nuit vers une heure du matin, alors je vous en prie, patientez jusque là. Et toi, Shigeru, il ne faudra surtout pas pleurer. Il n'y a absolument aucune raison d'avoir peur. Fiez-vous à mon habileté et attendez-moi en toute confiance.

À peine entendirent-ils la voix de Mitani murmurer au-dessus de leurs têtes que dans une avalanche de terre, l'intérieur du puits se retrouva plongé dans une obscurité totale. Le couvercle de pierre en obstruait à nouveau l'issue.

La pauvre mère et son malheureux fils tremblaient comme des feuilles, s'étreignant avec force dans un monde de ténèbres où seul leur restait le sens du toucher. Ils n'avaient pas même la force de penser. Ils se trouvaient dans une situation trop horrible pour pleurer.

― Shigeru est un bon petit, donc il n'a pas peur, n'est-ce pas ? demanda la mère, inquiète pour son enfant adoré.

― Oui, moi j'ai pas peur, pas peur du tout !

Pourtant, la voix du garçonnet tremblait de frayeur. Le petit corps qu'elle serrait tout contre elle était pitoyablement secoué de tremblements convulsifs, tel un chiot terrorisé.

À mesure qu'ils se remettaient de leurs émotions, le froid qui régnait au fond du puits les pénétrait jusqu'à l'os.

Les attentions de Mitani n'en prenaient que plus de valeur, lui qui avait eu la présence d'esprit de prévoir jusqu'à des futons en dépit de l'urgence de la situation. Grâce à cela, dans la froidure mordante des tréfonds de ce puits ancien, au moins, sous leurs jambes, le sol était chaud et moelleux comme un épais coussin.

Ramenant les coins de la literie sur Shigeru et s'en enveloppant les épaules, Shizuko s'ingénia à les protéger davantage contre le froid.

Pourtant, si elle avait su ce qui se trouvait sous cette couche douillette, aussi forte que soit sa peur du châtiment, non seulement elle n'aurait guère éprouvé de reconnaissance, mais nul doute qu'elle n'aurait pas eu la moindre envie de rester une seconde de plus au fond de ce puits !

Car les matelas japonais superposés ne recouvraient pas immédiatement la terre. Entre la literie et le sol gisaient certains objets, de nature à faire dresser les cheveux sur la tête. Le lecteur ne va pas tarder à comprendre à quoi je fais allusion.

Ceci mis à part, quel était donc le plan d'évasion ourdi par le jeune Mitani ? Bien que pour l'heure Shizuko et son fils fussent bien cachés dans le vieux puits, ils ne pouvaient y demeurer éternellement. Tôt ou tard, il leur faudrait s'échapper de la résidence. Un agent montait la garde devant le portail. À l'intérieur, luisaient les yeux inquisiteurs des domestiques. Et même s'ils parvenaient à quitter la demeure sans encombre, où qu'ils aillent, il y aurait des postes de police. Il y aurait l'attention des voisins. Tout le quartier était déjà au courant que Shizuko était recherchée. Comment diable comptait procéder Mitani pour parer à toutes ces difficultés ?

Après avoir dissimulé Shizuko dans le puits, comme je l'ai relaté plus haut, Mitani avait téléphoné à Akechi, ce qui avait eu pour conséquence de faire rappliquer Tsunekawa et Kobayashi. Même l'inspecteur ne remarqua pas qu'un ancien puits s'ouvrait sous le plancher du débarras, et se retira bredouille ou presque, se contentant d'une empreinte dentaire sur une pâte de haricot sucrée et de la découverte du corps de Sigma.

Ensuite, rien de notable ne se produisit jusqu'à une heure du matin, heure à laquelle Mitani avait donné rendez-vous à Shizuko. Rien, sinon qu'aux environs de huit heures fut livré le grand cercueil commandé dans la journée suivant les instructions de Mitani, où la domesticité réunie coucha la dépouille du vieux Saitô.

Le cercueil fut exposé en bas, dans une pièce spacieuse de style japonais, on fit des offrandes d'encens, et jusque fort avant dans la nuit, la famille et les gens venus exprimer leurs condoléances récitèrent des sutras sans interruption ; mais aux alentours de minuit, tandis que les uns s'en retournaient chez eux et que les autres se mettaient au lit, seul le corps du vieillard subsista dans la vaste pièce plongée dans une obscurité totale.

Vers une heure du matin, tel une ombre, un individu se glissa sans bruit dans ce grand salon ténébreux. Après s'être approché à tâtons du cercueil du vieil homme, il commença doucement à soulever le couvercle.


Chapitre 18: Le corbillard

 

Comme le lecteur l'a déjà deviné, l'homme qui s'était introduit subrepticement dans la grande pièce enténébrée et avait ouvert la bière dans laquelle reposait le vieux Saitô n'était autre que Mitani.

Mais pourquoi diable avait-il soulevé le couvercle du cercueil ? Et une fois celui-ci ouvert, que comptait-il faire du corps qu'il renfermait ?

Puanteur de la mort qui piquait le nez, dépouille froide comme de la glace. Au fur et à mesure que ses yeux s'habituaient à l'obscurité, l'horrible visage du défunt se découpait faiblement dans le noir.

Sans faire aucun cas de tout cela, Mitani tira brusquement le corps du vieil homme hors du cercueil ; puis, le portant sous le bras avec aisance, il sortit de la pièce aussi silencieusement qu'un spectre, traversa le couloir, et finit par arriver à cette pièce adjacente à la cuisine qui servait de débarras.

Une fois qu'il eût dissimulé le cadavre dans les ombres, il retira les fameuses planches, ôta le couvercle de pierre, et d'une voix fluette, il lança un appel vers l'intérieur du puits.

― Shizuko, c'est moi. Je vais vous conduire à une autre cachette. Tenez bon !

Après avoir reçu une faible réponse de la part de Shizuko, il apporta une petite échelle qui se trouvait dans le débarras et la fit descendre dans le vieux puits.

Encouragés et aidés par Mitani, Shizuko et le petit Shigeru réussirent péniblement à monter à cette échelle.

― Pas un mot, Shigeru ! Car si jamais tu élèves ne serait-ce qu'un petit peu la voix, des messieurs effrayants viendront arrêter ta maman !

La plus grande crainte de Mitani était que Shigeru ne se mette à pleurer. Crainte injustifiée cependant : se faisant tout petit et avançant à pas feutrés tel un chat voleur, le garçonnet de six ans terrorisé ne fit même pas mine d'émettre un son.

Après un passage aux toilettes, via le couloir qu'ils traversèrent sur la pointe des pieds, Mitani emmena ses deux compères jusqu'à la grande salle où trônait le cercueil.

À ce moment-là, leurs yeux à tous s'étaient habitués à l'obscurité ambiante au point qu'ils étaient désormais capables de distinguer clairement l'intérieur de la pièce aux lumières éteintes.

― Allez, cachez-vous dans le cercueil. C'est un modèle grande taille alors même si vous y serez un peu à l'étroit, au moins, vous pourrez y tenir tous les deux.

Quand elle entendit les singulières instructions de Mitani, sursautant de surprise, Shizuko ne put réprimer un mouvement de recul.

― Comment ? Tu veux que nous rentrions là-dedans ?

― Ah non, ce n'est pas le moment de jouer les superstitieuses ! Allons, entres-y, s'il te plaît. À part ça, il n'existe absolument aucun moyen de vous faire sortir sans encombre de la résidence. Les funérailles auront lieu demain, en début d'après-midi. Vous devrez patienter jusque là. Et je vous en prie, en vous cachant, faites comme si vous étiez morts.

En fin de compte, ils n'avaient d'autre choix que d'obéir à Mitani. Shizuko s'étendit la première dans le cercueil, puis le petit Shigeru vint s'allonger sur le bas de son kimono, le long de ses jambes. Mitani remit ensuite le couvercle en place comme si de rien n'était.

Ceci fait, il retourna dans le débarras, et après avoir remonté l'échelle et remis à leur emplacement d'origine le couvercle de pierre et les lattes du plancher, il se débarrassa du cadavre du vieux Saitô. Quant à la manière dont il s'y prit, le lecteur ne tardera pas à l'apprendre.

Si l'on imagine sans peine les affres qu'endurèrent Shizuko et son fils dans leur cercueil jusqu'à la levée du corps le lendemain, pour Mitani non plus, cette expérience ne fut guère une sinécure.

Dès le petit matin il ne quitta plus la bière d'un pouce, et pour peu qu'un son léger se fît entendre à l'intérieur, afin d'en détourner l'attention, tantôt il toussotait, tantôt il faisait inutilement du bruit, faisant preuve d'une telle vigilance qu'elle en devenait cocasse. Inutile de dire qu'il avait veillé à ce que personne ne puisse jeter un coup d'œil dans le cercueil en clouant préalablement le couvercle.

Bien que la personne de Mitani fût cause indirecte du meurtre, comme les gens de la maison n'en étaient pas formellement informés et que les parents et connaissances rassemblés n'étaient pour la plupart que des étrangers pour eux, le jeune homme, qui depuis l'affaire de l'enlèvement de Shizuko jouait pour ainsi dire le rôle de conseiller de la famille Hatayanagi, s'était finalement retrouvé organisateur des funérailles.

Quand l'heure arriva, bousculant l'assistance, Mitani hâta la levée du corps.

Son énorme crainte était que les porteurs ne se rendent compte de quelque chose lorsqu'ils soulèveraient la bière ; fort heureusement, rien de tel ne se produisit. Le grand cercueil où se cachaient une mère et son enfant bien vivants fut transporté sans incident jusqu'au corbillard garé devant le portail, les funérailles qui se tinrent au temple de la famille Hatayanagi s'achevèrent elles aussi en bonne et due forme, puis, escorté par les voitures des parents proches, le corbillard se dirigea vers le crématorium.

Meurtre, poignard, sang coagulé, police, tribunal, prison, gibet, amant, enfant chéri, maison Hatayanagi, fortune, homme sans lèvres...... Telles étaient les notions qui couraient en rond dans la tête de Shizuko et formaient de trépidants tableaux kaléidoscopiques, visions tantôt d'effroi, tantôt d'amour.

Pourtant, elle était incapable d'une seule pensée cohérente. Qu'allait-elle devenir désormais ? Elle n'en avait pas la moindre idée.

À corps perdu, elle suivit les instructions de son bien-aimé Mitani. Serrant contre elle le petit Shigeru, si mignon et sans défense, l'unique souci qui l'habitait était de faire de son mieux pour ne pas être séparée de lui un seul instant.

Elle venait de passer plusieurs heures au fond d'un puits noir d'encre qui avait l'air d'un passage vers le royaume des morts ; à peine sortie de là, il lui avait fallu arpenter furtivement les couloirs de sa propre maison, comme une voleuse ; et voici que maintenant, pour couronner le tout, elle se retrouvait forcée de se cacher avec son fils dans le cercueil où était encore couché il y a peu le corps du vieux Saitô, l'homme qu'elle avait tué de ses propres mains.

Bien que la bière fût constituée de bois épais, comme Mitani y avait ménagé des interstices à l'aide de boulettes de papier de manière à ce que l'on ne remarque rien de l'extérieur lorsqu'il avait cloué le couvercle, elle n'avait pas à craindre de manquer d'air ; il allait tout de même lui falloir passer de longues heures immobile à l'intérieur de cette caisse exiguë, sans faire le moindre bruit, sans pouvoir esquisser le moindre geste, jusqu'à la levée du corps. Les tourments pour l'expiation de son péché avaient déjà commencé, avant-goûts de l'Enfer.

Recroquevillé sur le bas du kimono de Shizuko, le petit Shigeru terrorisé étreignait ses genoux avec force, bien décidé à ne pas laisser les démons de l'Hadès emporter sa maman, et retenait son souffle en tremblant, n'émettant pas le moindre bruissement ; mais soudain, elle s'aperçut que ses tremblements s'étaient arrêtés, que sa respiration était devenue paisible. En dépit de sa frayeur, il s'était endormi. Incapable de supporter plus longtemps le manque de sommeil et les soucis qui l'accablaient depuis la veille, le corps juvénile avait fini par s'endormir à poings fermés, l'horrible cercueil en guise de lit. Si d'un côté elle enviait l'enfant innocent, Shizuko se sentit légèrement plus détendue.

Elle avait beau tendre l'oreille, aucun son ne lui parvenait, elle ne percevait pas même une faible lueur. Au point qu'elle en vînt à se demander si le cercueil où elle se cachait n'avait pas été inhumé à son insu, et que c'était à cause de l'épaisse couche de terre qui le recouvrait que lumière et bruit s'étaient complètement éteints.

À mesure qu'elle recouvrait son calme, ses terminaisons nerveuses engourdies retrouvaient leur acuité. Et la première odeur qui frappa ses narines fut un léger relent de mort.

― Ah, il n'y a pas si longtemps, le corps du vieil homme se trouvait encore à l'intérieur. Sans compter que c'est moi qui lui ait infligé cette mort atroce, de ma propre main.

Elle n'en prit que plus vivement conscience de son acte.

Quelques instants plus tôt, il se pouvait que la joue du mort touchât encore cette même portion de planche avec laquelle sa joue était en contact à présent. Rien que de se dire qu'ainsi elle caressait peut-être indirectement de la joue celle du vieillard qu'elle avait tué, une horreur indicible lui glaça la nuque.

Dans ces ténèbres si épaisses qu'on se serait cru aveugle, elle avait l'impression que le spectre vengeur du défunt lui comprimait le corps. Une irrésistible envie de faire sauter le couvercle du cercueil en hurlant et de prendre ses jambes à son coup l'envahit. Las, si elle se mettait à crier, si elle tentait de s'enfuir, elle signait aussitôt son arrêt de mort. Il lui fallait serrer les dents et prendre son mal en patience.

La sinistre odeur de putréfaction lui piquait le nez de plus en plus fort, au point d'en devenir insoutenable. C'était comme si tous les nerfs de son corps n'étaient plus qu'odorat.

Et soudain, un étrange souvenir vint se rappeler à ses narines.

« Eh ! Ce n'est pas la première fois que je sens cette odeur. Il me semble en avoir respiré une exactement pareille il n'y a pas très longtemps. Curieux. Je me demande bien où est-ce que ça puait comme ça...... Ah oui, je sais ! Dans le puits. Dans ce vieux puits abandonné où je me cachais tout à l'heure. »

Bien que trop perturbée pendant son séjour dans la cavité pour en avoir pris conscience, maintenant qu'elle y repensait, l'odeur n'était pas la seule étrangeté du lieu : le fond du puits sous les épais futons n'était pas du tout égal. Sous ses pieds, elle avait senti quelque chose de bosselé, souple, mais bien plus ferme que du coton.

De quoi s'agissait-il donc ? Quand elle y réfléchit en reliant ce détail au relent de mort qui venait de lui revenir en mémoire, elle ne put réprimer un frisson.

― Impossible, dans ce puits il n'y avait tout de même pas...... Non, j'hallucine. Ce sont mes nerfs qui me jouent des tours.

Shizuko s'efforça de nier cette terrible hypothèse, la jugeant trop contraire à la raison.

Bientôt, ce qu'elle pensait n'être que l'odeur de la mort se changea tout à coup en un léger parfum de rose, et tandis qu'elle notait ce changement en son for intérieur, cette fois, ce fut une odeur corporelle non-identifiée qui vint chatouiller ses narines. Devenu hyper-sensible, son nez produisait des hallucinations.

À qui appartenait cette odeur corporelle ? Pas de doute, ce parfum qui aiguisait subitement les appétits sexuels était celui de son beau Mitani.

Néanmoins, ce n'était pas fini. Une fois encore, cette fragrance réveilla d'un coup l'un des vieux souvenirs de son odorat. Tout en étant l'odeur corporelle de Mitani, il lui semblait d'une manière indéfinissable que c'était aussi celle d'un autre homme.

Qui était-ce...... Qui était-ce donc......

― Oh ! Ça y est, je sais ! C'est son odeur à lui. Mon Dieu, c'est son odeur ! 

Face à cette terrible concordance, Shizuko se sentit désemparée.

― Tellement de temps s'est écoulé depuis ce qui s'est passé ! Comment se fait-il que je ne m'en sois pas rendue compte plus tôt ?

Il lui semblait qu'un passé enterré depuis de nombreuses années remontait tout d'un coup à la surface. Les ténèbres et le silence qui régnaient à l'intérieur du cercueil exerçaient une étrange influence sur son cœur.

Qui était donc cet autre individu doté d'une odeur corporelle rigoureusement identique à celle de Mitani ?

Le lecteur se rappelle certainement qu'au début de cette histoire, Shizuko avait été séquestrée dans une sinistre demeure d'Aoyama. Il se souvient aussi sans doute que là-bas, quand elle avait été agressée dans la cave par l'homme sans lèvres, elle avait eu la sensation que ce n'était nullement la première fois qu'elle respirait l'odeur qui émanait de lui, que celle-ci appartenait à quelqu'un qu'elle connaissait bien.

Tout en fréquentant assidûment l'intéressé, distraite par d'autres préoccupations, ce détail lui était complètement sorti de la tête jusqu'à l'instant présent. Détail que son odorat anormalement affiné venait tout à coup de se rappeler.

Cette odeur corporelle était celle de Mitani. Le monstre sans lèvres possédait exactement la même odeur que le jeune homme.

― Ah, en voilà une coïncidence idiote ! Je dois vraiment avoir l'odorat complètement détraqué.

C'était tellement gros que Shizuko redouta d'avoir non seulement le nez mais aussi la cervelle qui débloquait.

Pourtant, mes chers lecteurs, ces deux étranges concordances d'odeurs, relent de mort dans le cercueil et puanteur à l'intérieur du puits, odeurs corporelles de Mitani et de l'homme sans lèvres, n'étaient-elles réellement que simples hallucinations de la part de Shizuko ? Ces doubles coïncidences ne dissimulaient-elles pas par hasard quelque terrible mystère ?

Le jour se leva dans des rêveries incohérentes et dans l'épouvante.

Une faible lueur s'infiltrait dans le cercueil par les minces interstices. Bientôt, ce furent des bruits de pas, des rumeurs de conversations.

Tandis qu'elle réalisait être encore de ce monde, Shizuko se ressaisit d'un coup. Elle ne devait pas faire un geste. Elle ne devait pas faire de bruit. Non seulement elle osait à peine respirer, mais même les battements de son propre cœur lui causaient de l'effroi.

Combien furent pour elle infernales les heures qui suivirent jusqu'à la levée du corps ? Il lui sembla même que cette attente avait duré le temps d'une longue, très longue existence.

Mais enfin, la récitation de sutras s'acheva, annonçant l'heure de la levée du corps. Les pas des manœuvres venus pour porter le cercueil se rapprochèrent et – Oh-hisse ! – Shizuko et son fils furent rudement secoués.

Ce qui eut pour malencontreuse conséquence de réveiller le petit Shigeru.

Si le garçonnet élevait la voix, tout était fichu. Lorsqu'elle s'en avisa, Shizuko fut secouée d'un frisson.

― Shigeru, Maman est là. N'aie pas peur. Tu n'as rien à craindre.

Comme il lui était interdit de parler, elle tendit les deux mains vers son enfant étendu le long de ses jambes et lui transmit sa pensée en lui tapotant les joues.

À cet instant précis, la bière tangua encore une fois dangereusement alors que retentissait la voix rauque d'un des porteurs, qui peinait sous l'effort.

― Eh, mais il pèse son petit poids, notre client !

Saisie d'épouvante à l'idée que la substitution de cadavre allait peut-être être découverte, Shizuko se recroquevilla, néanmoins les manœuvres n'eurent pas l'air de s'interroger plus avant et le cercueil fut transporté tel quel devant la maison.

Par bonheur, la voix de ce porteur avait réduit au silence le petit Shigeru, sur le point de fondre en larmes. Tout enfant qu'il était, cette remarque avait dû lui rappeler dans quelle affreuse situation ils se trouvaient, car il se cramponna désespérément aux genoux de sa mère et ne fit pas même un mouvement.

Ils eurent la sensation de flotter quelques instants dans les airs avant d'être déposés sur quelque chose avec fracas ; le fond du cercueil tremblota dans des bruits de raclement tandis qu'on le poussait à l'intérieur du corbillard. Ronronnement du moteur. Violents cahots du véhicule en marche.

Shizuko poussa un soupir de soulagement. Ils pouvaient désormais se permettre de faire un peu de bruit. Excepté le cercueil, il n'y avait personne à l'intérieur du corbillard. Et contrairement aux automobiles ordinaires, une vitre épaisse isolait normalement la place du conducteur.

― Tu es à l'aise, Shigeru ? Tu es un bon petit, alors je te demande encore un peu de patience.

Lorsqu'elle lui chuchota doucement ces mots, le garçonnet grimpa sur son ventre et rampa de force vers le haut de son corps. Même s'il ne distinguait rien à cause de l'obscurité, il souhaitait au moins se trouver près du visage de sa mère.

Enfin, mère et enfant se retrouvèrent l'un sur l'autre à l'intérieur de la caisse exiguë, leurs joues étroitement pressées. Bien que ce résultat leur coûtât à chacun une douleur cuisante, leur occiput ayant cogné contre les planches rugueuses du cercueil, la douleur, ils s'en moquaient bien.

― Tiens bon, mon petit. C'est dur, n'est-ce pas ?

― Maman, tu pleures ? Tu as peur ? demanda Shigeru avec inquiétude en sentant les larmes de sa mère mouiller sa propre joue.

― Non, je ne pleure pas. Ce n'est rien. Tonton Mitani va venir nous sauver.

― Quand ?

― Très bientôt.

Peu de temps après, le véhicule parut être arrivé au temple, car le cercueil fut porté au-dehors tandis que recommençait une interminable récitation de sutras.

Shizuko vécut toute cette cérémonie dans l'anxiété, à se demander si quelqu'un dans l'assistance n'allait pas flairer le pot aux roses. Mais comme le petit Shigeru fit preuve d'une prudence digne d'un adulte, la bière ne tarda pas à reprendre le chemin du corbillard, sans accroc.

― Aah, ça n'en finit pas !....... Mais allez, juste encore un peu de patience.

Shizuko désirait voir au plus vite le visage de son amant. Elle pensait qu'il suffirait qu'elle contemple le visage de cet homme pour que ses effroyables délires de tout à l'heure s'évanouissent aussitôt en fumée.

Dans un vrombissement, le corbillard se remit à rouler.

― Maman, ce sera encore long ? demanda Shigeru, n'y tenant plus.

― Plus tellement, plus tellement, répondit Shizuko en caressant de la joue celle de son enfant.

― Où est-ce qu'on va ?

Manifestement, leur destination inquiétait beaucoup le petit garçon.

À cette question, la jeune mère réalisa qu'elle-même ne savait rien de précis. Elle supposait simplement que la voiture s'arrêterait quelque part, puis Mitani en extrairait le cercueil et leur porterait secours en ouvrant le couvercle.

― Mais si jamais, aah, si jamais quelque chose venait contrarier les plans de Mitani, ne risquerions-nous pas d'atteindre le crématorium ?

Une terreur indicible jaillit tout à coup des tréfonds de l'âme de Shizuko, qu'elle ne put empêcher de s'emparer d'elle.


Chapitre 19: Un enfer vivant

 

Les secousses se succédèrent longtemps dans les ténèbres, néanmoins le véhicule finit par s'immobiliser.

« Ah, enfin, voici venu le moment du secours ! Où peut bien se trouver Mitani ? Et si j'essayais de l'appeler ? Si je l'appelle, je suis sûre qu'il me répondra de sa chère voix. » Même si bien sûr Shizuko n'en fit rien, le cœur tressaillant d'une vive espérance, elle attendait l'instant où le couvercle du cercueil s'ouvrirait de la main de son bien-aimé.

Bientôt, la planche de fond du cercueil se mit à grincer. Enfin, on l'extrayait de cet affreux corbillard. Ceux qui traînaient la bière étaient probablement des manœuvres engagés par Mitani. Non, il se pouvait même que le jeune homme fût parmi eux, à leur prêter main forte.

À peine descendu du véhicule, le cercueil fut à nouveau soulevé dans les airs, où il tangua quelques instants ; puis, tandis que le fond crissait dans un raclement et que résonnait un son clair et métallique, Shizuko eut la sensation que le cercueil avait été déposé sur quelque engin en métal.

― Eh là, voilà qui est étrange.

Sans lui laisser le temps de se faire cette réflexion, un fracas formidable de métaux qui s'entrechoquent retentit à ses oreilles. Simultanément, tous les bruits alentours devinrent subitement inaudibles. Un silence oppressant, comme celui qui règne au fond d'un tombeau.

― Qu'est-ce qui y a ? Où c'est qu'on est ? demanda le petit Shigeru tout effrayé, si fermement cramponné au cou de sa mère qu'il en était moite de sueur.

― Chut !

Après avoir fait taire son fils par mesure de prudence, Shizuko tendit l'oreille quelques instants encore.

Se pouvait-il que les arrangements de Mitani aient été contrariés ? Mais alors, quel était donc cet endroit ? Est-ce que par hasard, ce ne serait pas......

Le point d'arrivée de tout corbillard coulait de source : le crématorium.

« Ah, j'ai compris, le cercueil vient d'être enfermé à l'intérieur du four crématoire. Ce bruit métallique, tout à l'heure, je suis certaine que c'est celui que produit la porte en fer du four en se refermant. Oui. Ça ne fait plus l'ombre d'un doute. Nous nous trouvons actuellement dans cet épouvantable four. »

Elle évoqua le souvenir d'une visite au crématorium, effectuée jadis à l'occasion des funérailles d'un parent proche ; revit les portes en fer noir qui s'alignaient en file indienne le long d'un mur en béton déprimant.

― Ici, c'est le quai d'embarquement pour l'Enfer !

Elle se souvenait que quelqu'un avait osé discrètement cette plaisanterie. Et en effet, le spectacle de cette succession d'horribles portes en fer illustrait parfaitement le propos !

Une fois le cercueil introduit dans le compartiment, l'employé en uniforme avait refermé la porte et verrouillé celle-ci de l'extérieur. En y repensant, le formidable « clang » qui avait retenti alors était absolument identique au bruit métallique de tout à l'heure.

Bien qu'elle ignorât les détails de ce qui s'était passé ensuite, l'usage était d'attendre la tombée de la nuit pour allumer du charbon, qui brûlait jusqu'au petit matin, où tout n'était plus que cendres.

Ces derniers temps, on fabriquait également de fort commodes dispositifs d'incinération au mazout. On racontait que sitôt le cercueil introduit dans le four, des flammes jaillissaient de tous côtés et le réduisaient rapidement en cendres pendant que les assistants aux funérailles patientaient. Mais vu que rien d'inhabituel ne s'était produit jusqu'à maintenant, ce four-là devait être un simple four à charbon. D'après le profond silence qui régnait, les membres de l'assistance avaient dû s'en aller jusqu'au dernier.

L'employé du crématorium était certainement parti lui aussi, puisqu'il n'avait rien à faire avant que la nuit fût bien avancée, lorsque l'heure viendrait d'enflammer le charbon.

Ah, elle ne pouvait demeurer ainsi. Même si elle était en sécurité jusqu'au milieu de la nuit, comment rester tranquille quand on sait se trouver à l'intérieur d'un four ? Rien que d'imaginer l'horreur d'être brûlée vive lui faisait dresser les cheveux sur la tête. En plus, son enfant adoré, l'innocent Shigeru lui-même se verrait condamné à subir le même sort.

Pendant une trentaine de minutes, elle fit fonctionner son cerveau à cent à l'heure, ne cessant de peser le pour et le contre cependant que l'extérieur demeurait désespérément silencieux. Une nuit uniformément noire s'étendait à présent au-dehors ; les interstices ménagés dans le couvercle du cercueil ne laissaient plus filtrer le moindre rayon de lumière, au point qu'il lui était impossible de distinguer le visage de Shigeru, pourtant juste sous ses yeux.

Enfin, elle prit sa décision. S'ils restaient ainsi sans bouger, mère et fils finiraient inéluctablement brûlés vifs, l'un comme l'autre. Ce n'était pas le moment d'attendre la bouche en cœur un hypothétique secours de la part de Mitani. Sans doute un obstacle imprévu avait-il bouleversé ses plans, ce qui l'avait empêché de venir jusqu'à eux.

― Allez, Shigeru, tu peux crier de toutes tes forces en cognant avec les mains et les pieds. Crie « Au secours ».

― Tu es sûre, Maman ? demanda le petit garçon d'une voix craintive, tel un enfant égaré, et sans doute étrécissait-il les yeux comme un renard. Les gendarmes ne viendront plus ?

Ah, quel malheur ! Dans sa crainte de périr brûlée, Shizuko avait fini par oublier complètement sa situation actuelle. Situation qu'un petit enfant de six ans venait de lui rappeler.

― Non ! Non ! Il ne faut surtout pas parler !

Existait-il situation comparable ici-bas ? Tout aussi pénible, aussi douloureuse ? S'ils continuaient de faire le mort, ils finiraient réduits en cendre avec leur cercueil. Ils seraient forcés de goûter vivants aux tourments de la Géhenne. Une faible femme flanquée de son enfant adoré serait-elle capable d'endurer cela ?

Pourtant, si elle hurlait pour réclamer du secours afin de se tirer de cette mésaventure invraisemblable, il allait de soi qu'elle serait aussitôt remise entre les mains de la police. Comme si cela ne suffisait pas qu'elle fût soupçonnée de meurtre, le fait d'avoir tenté une évasion si audacieuse constituant le plus accablant des aveux, il lui serait désormais impossible d'échapper au châtiment.

« Ah, c'est atroce ! La prison. La potence. Être en plus séparée de mon adorable Shigeru, ce pauvre orphelin qui n'a que moi. Non, ce n'est pas tout. Si jamais le secret du cercueil est découvert, je peux être sûre que Mitani sera lui aussi condamné à une peine sévère, sous l'inculpation d'avoir laissé une grande criminelle s'échapper. »

― Que faire...... Que faire......

Qu'elle reste sans bouger ou qu'elle se sauve, elle passerait du bûcher au gibet. Qu'elle choisisse la voie de droite ou celle de gauche, seules les ténèbres épaisses de la mort l'attendaient au bout du chemin.

― Shigeru ? Est-ce que tu as peur de mourir ? demanda-t-elle doucement dans un murmure, pressant fortement sa joue glacée contre celle de son fils.

― Qu'est-ce qui arrive, quand on meurt ?

Le garçonnet semblait pourtant en avoir une idée générale, car il se cramponna au cou de sa mère de ses petites mains, l'air effrayé.

― Tu partiras avec Maman pour le magnifique pays situé au-dessus des nuages. Nous nous tiendrons très fort l'un à l'autre, comme ça nous ne serons pas séparés.

― Oui, d'accord. Moi, je veux bien mourir si c'est avec toi.

Les larmes brûlantes qui leur montaient aux yeux se répandirent entre leurs joues étroitement serrées. Un bruit étrange s'échappa de la gorge de Shizuko. C'était un sanglot, qui s'élevait et franchissait la barrière de ses dents, bien qu'elle les serrât.

― Alors, joins les deux mains et prie mentalement Notre Seigneur. Dis-Lui : « Je Vous en prie, conduisez-moi au Paradis. »

Cette prière n'aurait pu être plus appropriée : faite dans un cercueil, qui lui-même se trouvait déjà à l'intérieur du four crématoire. Quelqu'un avait-il jamais adressé ses prières à Dieu depuis un tel endroit ?

Le temps inhumain s'écoula ensuite impitoyablement. Une heure, deux heures, mais enfin le crépuscule s'abattit à nouveau. N'était-ce pas lorsque la nuit était bien avancée que l'on embrasait le charbon ?

― Maman, avant de mourir, il y a quelque chose que je voudrais, dit tout à coup le petit Shigeru.

À ces mots, Shizuko tressaillit.

Que n'avait-il enduré jusqu'ici pour ne pas ennuyer sa mère ? En y réfléchissant, cela faisait deux jours qu'il était astreint à une diète absolue. Même une adulte comme Shizuko souffrait de la faim au point d'en éprouver la douleur dans sa chair. Il était parfaitement normal que cette faim ait fini par devenir insupportable pour un enfant et qu'il s'en plaignît.

― Quoi que tu veuilles, il n'y a rien, ici. Allons, tu es un bon petit, n'est-ce pas ? Très très bientôt, nous allons monter au Paradis, et là-bas, nous trouverons tous les gâteaux et les fruits les meilleurs en abondance. Encore un peu de patience !

― C'est pas ça, protesta Shigeru d'un ton fâché.

― Pourtant, tu dois avoir faim. Et soif, aussi.

― Oui, mais heu..., dis, ce que je voudrais boire, c'est le lait de Maman, avoua enfin le garçonnet d'un air honteux.

― Oh, mon lait...... Rassure-toi, ça ne fait pas rire Maman. Pourquoi pas ? Vas-y, sers-toi. Peut-être que cela te fera oublier un peu ta faim.

Non sans s'être maintes fois cogné la tête et les épaules dans cet étroit cercueil enténébré, Shigeru finit par s'accrocher au sein de sa mère. Il n'avait pas encore oublié l'art et la manière de boire le lait. Entourant le téton de sa langue douce, il commença à aspirer avec délice un lait qui ne sortait pas, tout en jouant de l'autre main avec le sein libre.

Shizuko plongea subitement dans l'extase à ce contact sur ses deux seins, longtemps oublié et qui l'emplissait de nostalgie ; la conscience de la terrible situation où elle se trouvait l'abandonna, et tout en caressant le dos de son enfant, elle se mit à chanter, d'une voix basse et triste, une berceuse héritée d'un passé fort fort lointain.

Pendant de brefs instants, tout s'évanouit dans l'inconnu, l'effroyable four crématoire, le cercueil étriqué, la « mort » qui se rapprochait à grands pas, mère et fils baignant dans une félicité sereine comme le printemps.

Hélas, ce bien-être ne pouvait durer éternellement. Tous deux furent bientôt ramenés à la terrible réalité, forcés d'endurer une souffrance et une terreur pires encore.

L'air froid de la nuit se faisait sentir jusqu'à l'intérieur du cercueil. Celle-ci devait être déjà bien avancée. « Que peut bien fabriquer Mitani ? Il ne s'attendait sans doute pas à ce que les choses en arrivent là. En ce moment-même il doit être en train de ronger son frein, mort d'inquiétude à notre sujet. »

Le fait d'imaginer qu'en cet instant le jeune homme faisait peut-être route vers le crématorium dans une auto lancée à vive allure afin de leur porter secours, il lui semblait même percevoir le rugissement du moteur, quelque part dans le lointain.

― Tiens, écoute, Shigeru. On entend le bruit d'une voiture, n'est-ce pas ? Monsieur Mitani se trouve à l'intérieur.

Ajoutant foi à son hallucination auditive, tout en tenant ces propos insensés, Shizuko tendit encore davantage l'oreille.

Elle l'entendait, elle l'entendait. Seulement, ce n'était pas le vrombissement d'un moteur. Cela provenait de bien plus près, directement sous Shizuko et son fils. Un son d'une bizarrerie indéfinissable.

Bruit de quelque chose qui dégringole. Son clair d'un contact avec du métal. Puis, faiblement, la voix d'un être humain qui chante.

La voix rocailleuse d'un homme qui entonne une vulgaire chanson populaire.

Elle comprit. Tout en chantonnant, armé d'une pelle, l'employé du crématorium jetait du charbon dans le foyer au-dessous.

Leur dernière heure était finalement arrivée.

N'était-ce qu'un produit de son imagination ? – en écoutant attentivement, elle entendait même le ronflement des flammes.

― Maman, qu'est-ce qui se passe ? C'est quoi, ce bruit ? demanda timidement Shigeru en lâchant le sein.

Comme sa voix était réduite à un chuchotement, il n'y avait bien sûr aucun risque qu'elle fût audible de l'extérieur, à travers la double épaisseur du cercueil et de la porte en fer.

― Shigeru, nous allons enfin pouvoir aller au Paradis ! Dieu est venu nous chercher ! répondit Shizuko cependant que son cœur menaçait de se briser sous l'effet de la terreur.

― Dieu ? Il est où ?

― Écoute, tu entends, n'est-ce pas ? Ce bruit qui fait « booooohhhh », c'est le bruit que font les ailes de Dieu !

Sa raison semblait l'avoir déjà abandonnée.

Immobile, Shigeru tendait l'oreille, mais avait-il lui aussi perçu le léger bruit produit par le feu qui brûlait ? – il se cramponna subitement à sa mère et enfouit son visage dans son sein.

― Maman, j'ai peur ! Fuyons !

― Mais non, tu n'as aucune raison d'avoir peur. Ça ne sera pas long. Ce sera un tout petit peu douloureux, mais si nous supportons cette douleur avec patience, nous gagnerons le droit de monter au Paradis ! Tu es un bon petit, n'est-ce pas ? Alors, tiens bon ! 

Le ronflement des flammes s'intensifiait de minute en minute. Parallèlement, la température à l'intérieur du cercueil commença graduellement à monter. Ce ne devait plus être qu'une question de temps avant que le feu ne s'étende aux planches. 

― Maman, j'ai chaud.

― Je sais, mais il faut que ça chauffe encore beaucoup, beaucoup plus, sinon nous ne pourrons pas aller au Paradis.

Serrant les dents, Shizuko pressait fermement son enfant dans ses bras.

La chaleur était insoutenable.

Le fond du cercueil avait sans doute déjà pris feu. Tandis que les planches crépitaient, à travers les interstices du couvercle, une lueur écarlate commença à éclairer l'intérieur du cercueil par intermittence, telle une foudre infernale.

― Au feu, Maman, au feu ! Vite, vite !

En dépit de son impuissance, le petit Shigeru se tortilla et se débattit pour tenter de s'enfuir en brisant le couvercle du cercueil.

L'air à l'intérieur de la bière était atrocement sec, au point qu'on y étouffait presque. Néanmoins, plus terrible encore était la température de la planche du fond qui brûlait. Même pour Shizuko qui s'était pourtant résignée, le degré de chaleur était devenu insupportable.

― Ah, je vois. C'est bien ça, en fin de compte.

Au dernier moment, un éclair de compréhension jaillit dans l'esprit de Shizuko, net comme une flamme.

« Depuis l'instant où il nous a fait entrer dans ce cercueil, Mitani ne savait-il pas pertinemment que celui-ci se retrouverait dans le four du crématorium, livré au feu ? »

Autrement dit, le jeune homme n'était-il pas le monstre sans lèvres ? Comment interpréter sinon cette coïncidence d'odeurs corporelles ?

« Tous ces méfaits ont été soigneusement prémédités, et ce depuis le début. Si ça se trouve, même dans l'affaire du meurtre du vieux Saitô, le démon a fait croire à ma culpabilité en usant d'un ingénieux trucage. Aah, c'est épouvantable. »

Il sembla à Shizuko prendre brusquement conscience de quelque chose.

― S'il en est ainsi, ce n'est pas le moment de se laisser honteusement mourir sans rien faire. Je dois absolument me tirer de ce mauvais pas et prouver mon innocence.

Imitant Shigeru, elle commença tout à coup à se débattre comme un beau diable dans l'espoir de briser le couvercle du cercueil.

― Vas-y, Shigeru, tu peux crier ! Crie de toutes tes forces pour que le monsieur qui est dehors nous entende !

Comme des fous, mère et fils se mirent ensuite à donner des coups de pieds dans le couvercle, poussant de terribles mugissements à mi-chemin entre cris et pleurs.

Seulement, amortis à la fois par la double cloison que formaient les épaisses planches et la porte en fer, ainsi que par le ronflement du feu qui brûlait à hautes flammes, leurs hurlements ne portaient pas suffisamment à l'extérieur. En outre, vu que l'employé n'aurait jamais été imaginer que des personnes vivantes pussent se trouver dans le cercueil, même s'il percevait légèrement leurs appels, il ne pouvait concevoir qu'il s'agissait de voix humaines.

Ah, alors même que je vous racontais ceci, le feu avait déjà traversé le fond du cercueil, et tandis que de petites flammes écarlates et vacillantes léchaient le bas du kimono de Shizuko, mère et fils perdirent bientôt jusqu'à la force de crier à cause de la fumée suffocante.

Pour autant, on ne pouvait jeter la pierre à personne. Shizuko avait commis un meurtre. Faisant fonctionner sa matière grise, son jeune amant Mitani l'avait aidée à se sauver de la demeure sous le couvert idéal d'un cercueil. Une seule erreur, et les fuyards étaient voués à la Géhenne. Mais cela, la principale intéressée et même Mitani avaient dû par mégarde oublier de le prendre en ligne de compte.

On avait beau prétendre qu'elle avait tué le vieux Saitô, le drame s'était déroulé sans que Shizuko elle-même en eût conscience. En mettant son acte sur le compte d'une imprudence ou autre prétexte, il existait certainement un moyen de se justifier ; au lieu de quoi, par simple peur du tribunal, de la prison, elle s'était contentée de se cacher, pour finir par tomber tout droit dans la Fournaise, une fin mille fois plus atroce que la potence.

Mais il ne fallait pas oublier Mitani. Lui qui n'avait pas ménagé sa peine pour la faire fuir, pourquoi ne donnait-il plus aucune nouvelle, à présent ?

Si les terribles soupçons de Shizuko étaient fondés, Mitani lui-même n'était-il pas le plus abominable des démons ? Ne pouvait-on imaginer qu'ayant tout planifié de bout en bout, il avait mis au point ce subterfuge du cercueil à seule fin de lui faire goûter aux tourments d'un enfer de feu ?

S'il en allait ainsi, bien que Shizuko ignorât quelle sorte de rancœur il pouvait nourrir à son égard, on pouvait dire que son plan n'avait que trop bien réussi. Car elle doutait qu'il existât ici-bas un supplice dont la cruauté fut comparable à celui-là.

Quoi qu'il en soit, la souffrance de Shizuko était telle qu'il est même terrible de la retranscrire ici.

Les flammes s'étendirent au bas du kimono de la mère, au pantalon occidental du fils, sans qu'ils puissent rien faire pour les éviter, engoncés comme ils l'étaient dans cette caisse qui leur interdisait tout mouvement ; en plus, s'ils rassemblaient toutes leurs forces pour pousser le couvercle vers le haut, c'était le fond, brûlé et par conséquent fragile, qui risquait cette fois de céder, si bien qu'ils ne pouvaient plus briser le cercueil. L'unique ressource qu'il leur restait était donc de hurler à pleins poumons.

Seulement, même ceci leur était devenu impossible, à présent. Les fumées toxiques qui flottaient recouvraient leurs yeux, leur bouche, leur nez, les faisant suffoquer ; déjà que la moindre respiration leur était une souffrance, crier, c'était de l'utopie.

Comble de la cruauté, le petit Shigeru ne reconnaissait plus sa propre mère, et s'agrippant à la poitrine de Shizuko comme si celle-ci était une ennemie mortelle, il la griffait, la lacérait, enfonçant ses ongles dans la peau douce telle une bête sauvage.

Ensuite – Ah, quelle scène effroyable ! – ne pouvant supporter de voir la souffrance de son enfant, tout en éclatant elle-même en sanglots comme si elle était à l'agonie, la mère éperdue porta les deux mains au cou de Shigeru et essaya de l'étrangler. 

Juste à cet instant retentit quelque part un grand bruit métallique ; immédiatement après le cercueil tangua comme l'Enfer, dans des craquements de planches. 

Leur dernière heure était finalement arrivée. Leurs corps de chair vive allaient tomber dans le violent brasier et s'y dissoudre. Ooh, mon Dieu !......

Soudain ses yeux s'ouvrirent démesurément. Par un fait étrange, elle n'était pas encore morte. Ce n'était pas tout : la terrible chaleur comme la fumée s'étaient subitement volatilisées, et ce visage qui la contemplait, penché sur le cercueil béant, n'était-ce pas celui de Mitani ?

Une illusion provoquée par l'imminence de la mort ?

― Tiens bon, Shizuko ! C'est moi. Je suis vraiment désolé de t'avoir infligé une épreuve aussi pénible.

La voix familière de Mitani. Le cher visage de son bien-aimé. Non, ce n'était pas une illusion. Ils étaient sauvés. Sauvés, enfin.

― La surveillance policière est si étroite que jusqu'à maintenant, je n'ai pas eu l'opportunité de m'éclipser. Tu ne peux pas imaginer ma frustration, j'étais sur des charbons ardents ! Mais par bonheur, je suis arrivé juste à temps !

― Oh, Mitani !

Le cœur gonflé d'émotion, tout ce dont Shizuko fut capable, c'est de fondre en larmes.


Chapitre 20: Exhumations

 

Qu'advint-il ensuite ?

Conduits par Mitani, Shizuko et le petit Shigeru quittèrent discrètement le crématorium et s'en allèrent vers une destination inconnue.

Après avoir copieusement graissé la patte de l'employé afin de s'assurer de son silence, Mitani introduisit dans le cercueil, à la place de Shizuko et de son fils, des ossements humains achetés chez un marchand d'échantillons sanitaires et les apprêta de manière à ne pas éveiller les soupçons lors de la cérémonie de recueillement des restes mortuaires.

Si durant un temps Shizuko avait douté de Mitani, la manière dont il venait de la secourir prouva qu'il ne s'agissait que de simples soupçons dénués de fondement. Au point qu'elle confessa franchement au jeune homme ce qui lui avait traversé la tête et lui en fit de plates excuses.

Inutile de préciser que leur destination après le crématorium ne fut pas la résidence Hatayanagi. Dans ce cas, où donc étaient-ils partis se réfugier ? Et quel genre d'événement se produisit-il là-bas ?

Shizuko et ses compagnons avaient trouvé refuge en un lieu aussi prodigieusement bizarre qu'inattendu. J'ajouterai que le drame terrible qui s'y jouât fut littéralement sans précédent, de nature à vous faire réellement dresser les cheveux sur la tête. Mais avant de vous le conter, afin de respecter l'ordre des faits, il me faut consacrer quelques pages aux faits et gestes de notre Kogorô Akechi, fort étranges eux aussi.

Le jour où s'étaient déroulées les funérailles du vieux Saitô, Akechi s'était levé de son lit de malade et débordait déjà d'activité.

Il sortit à maintes reprises, se travestissant chaque fois en un individu différent.

Le surlendemain des funérailles, l'inspecteur Tsunekawa lui rendit visite à son appartement.

― Vous êtes déjà levé ? Ça va ? demanda Tsunekawa avec inquiétude, surpris de la vitalité d'Akechi.

― Évidemment ! Comment pourrais-je rester au lit alors que l'affaire devient de plus en plus intéressante ? répondit le détective de son fameux visage souriant, tout en proposant une chaise à l'inspecteur.

― L'affaire ? Qu'est-ce à dire ?

― L'affaire Hatayanagi, bien sûr ! Celle du démon sans lèvres !

― Hein ? Mais alors, vous avez découvert quelque indice qui puisse nous mener sur la piste du criminel ? Pour notre part, avoua honnêtement Tsunekawa, nous consacrons tous nos efforts à la recherche de madame Hatayanagi, coupable du meurtre du vieux Saitô. Cette histoire d'empreinte dentaire est bien jolie, mais j'ai surtout l'intime conviction que mettre la main sur la dame permettra de faire d'une pierre deux coups et d'identifier le type sans lèvres. Mais tout de même, pour une femme seule encombrée d'un enfant, elle peut se flatter de nous donner du fil à retordre ! Encore maintenant, nous n'avons trouvé aucune trace d'elle.

― Moi-même, je ne suis encore sûr de rien, mais des pistes, ça, j'en ai à ne plus savoir qu'en faire ! Le seul fait de les remonter une par une représente une somme de travail considérable. Je ne pouvais donc me permettre de rester au plumard !

Quand il entendit cela, l'inspecteur fit légèrement la grimace. La police, elle, était loin de bénéficier de cette profusion de pistes. Mais eu égard à sa fonction, supplier Akechi de lui révéler ce qu'il avait découvert s'avérait hors de question.

― Prenons par exemple les trois corps de femme retrouvés dans l'atelier de Yoyogi. (Remarquant la mine de son interlocuteur, Akechi entreprit habilement de lui tirer les vers du nez.) Vous les avez identifiés ?

― Ah, pour ce qui est de ça, je dirige personnellement l'enquête en mettant en œuvre tous les moyens possibles, mais curieusement, je n'ai toujours pas trouvé de jeune fille disparue susceptible de correspondre à ces corps.

― Ces jeunes filles se trouvaient toutes les trois dans un état de décomposition avancé, au point que leur visage comme le reste était devenu méconnaissable, déclara subitement Akechi, tout en dévisageant son interlocuteur.

― Oui, c'est exact, répondit Tsunekawa d'un air perplexe, incapable de comprendre où le détective voulait en venir.

― Au fait, Tsunekawa, puisque j'ai la chance de vous avoir sous la main, il y a quelque chose que je souhaiterais vous montrer.

Une fois encore, Akechi changea brusquement de sujet.

― De quoi s'agit-il ? Faites donc voir, je vous en prie, répondit l'inspecteur sans façon, n'imaginant pas le moins du monde ce qui l'attendait.

Akechi se leva et ouvrit la porte de la pièce à côté, celle qui lui servait à la fois de bureau et de living.

― Voici.

Se levant à son tour, Tsunekawa avança jusqu'à la porte, mais il n'eut pas plus tôt jeté un coup d'œil à l'intérieur du bureau que tout « homme de fer » qu'il était, la stupéfaction le cloua sur place, lui arrachant un cri.

Là, Shizuko Hatayanagi et le petit Shigeru se tenaient immobiles, tournés vers lui ; Shizuko et Shigeru qu'il avait tant et tant cherchés !

Sur le coup, il pensa qu'il devait s'agir des assistants d'Akechi, Fumiyo et Kobayashi, mais l'instant suivant, il comprit que tel n'était pas le cas. Songer qu'il s'était encore fait prendre de vitesse par le détective amateur mit l'inspecteur en boule. En plus, quel besoin avait ce dernier d'en faire une démonstration si théâtrale ?

― Comment avez-vous fait pour...... lâcha-t-il malgré lui, avant d'avaler le reste de sa phrase.

― Ah ahahaha, ne vous méprenez pas, Tsunekawa ! Je vous assure qu'il n'y a pas de quoi sauter au plafond !

Sur ces mots, Akechi vint cavalièrement se poster auprès de Shizuko, et du bout des doigts, gratifia sa belle joue de plusieurs chiquenaudes.

Malheureusement pour lui, Tsunekawa n'était pas au bout de ses surprises. Car en dépit de l'outrage que lui faisait subir Akechi, Shizuko demeurait plantée comme un piquet,  sans que le moindre muscle ne tressaillît sur son visage. Aucun souffle de vie ne l'habitait. Ce n'était qu'une poupée de cire d'admirable facture.

― C'est amusant que même vous, vous vous y soyez laissé prendre ! C'est dire si l'exécution est parfaite. Même au Japon, il existe des manufactures capables de fabriquer des poupées de cire aussi magnifiques, sourit Akechi d'un air satisfait.

― Sûr que mon sang n'a fait qu'un tour ! avoua Tsunekawa, se mettant lui aussi à rire. Mais dites-moi, pourquoi avez-vous fait fabriquer de tels mannequins ? Un peu bizarres, vos jouets.

― Mais non, il ne s'agit pas de vulgaires jouets ! Aussi étrange que cela puisse paraître, ils vont nous être d'une remarquable utilité.

― Voyons, nous ne sommes tout de même pas dans un de ces romans policiers occidentaux, vous croyez vraiment que ces doublures vont nous servir à quelque chose ? demanda l'inspecteur sur un ton sarcastique. Tout dans les méthodes farfelues d'Akechi lui tapait sur les nerfs, il n'y pouvait rien.

― Ces vêtements, commença à expliquer Akechi sans lui prêter attention, sont du prêt-à-porter, des articles bon marché que Fumiyo s'en est allée acheter et dont elle a revêtu les mannequins. « Ces pauvres poupées doivent avoir honte d'être toutes nues », a-t-elle déclaré. Il faut dire que ces mannequins sont d'une exécution parfaite, et pas seulement leur tête, leurs membres et leur tronc ressemblent eux aussi énormément à ceux des modèles originaux.

― Oh, voilà qui est extraordinaire. Leur fabrication a dû requérir un temps fou.

― Pas du tout, elles ont été achevées en trois jours. Le corps a été fabriqué avec des pièces déjà disponibles à l'usine. Seules les têtes ont été réalisées de bout en bout, d'abord sculptées d'après plusieurs photos avant de servir à fabriquer les moules pour la cire. J'ai demandé à mon ami K. de se charger des sculptures, et avec l'aide de son apprenti, il n'a mis qu'une journée complète pour les achever. Tout en grognant que c'était bien la première fois qu'on lui confiait un travail pareil !

― Ces mannequins ont vraiment été réalisés en si peu de temps ? s'étonna l'inspecteur, dont le visage reflétait toute l'incrédulité.

― Les artisans ont travaillé comme des dingues, car il me les fallait absolument pour aujourd'hui. En contrepartie, je n'ai pas regardé à la dépense !

S'il avait insisté pour avoir les poupées ce jour-là, c'était certainement parce qu'Akechi comptait d'un moment à l'autre s'atteler à une certaine tâche pour laquelle elles étaient nécessaires. Mais que pouvait bien comploter cet homme ? Ce détective amateur se lançait parfois dans des entreprises au parfum d'attrape-nigaud, et pourtant, d'une manière inexplicable, ces combines fonctionnaient à tous les coups.

L'inspecteur mourait d'envie de demander à quel usage Akechi destinait les poupées, mais comme le simple fait de poser des questions le vexait, il afficha volontairement un air d'indifférence.

― Au fait, Tsunekawa, j'aurais un service à vous demander. Quelque chose qui dépasse les prérogatives d'un détective privé.

― La requête venant de vous, vous pouvez être sûr que je ferai tout mon possible pour vous faciliter la tâche. Mieux, si cela concerne notre enquête, je m'en chargerai personnellement. Mais dites-moi, de quoi s'agit-il donc ?

― En fait, je souhaiterais que vous procédiez à l'ouverture d'une tombe et que vous examiniez un cadavre.

― Quoi, une tombe ? répéta l'inspecteur dubitatif.

― Ouaip', quatre tombes, pour être plus précis......

Akechi tenait des propos de plus en plus intrigants.

― QUATRE ?! Que diable voulez-vous que j'examine ? Et sur les cadavres de qui ?

― Premièrement, sur celui de Michihiko Okada, l'homme qui s'est suicidé par noyade à Shiobara.

― Je vois. Normalement, son corps a été inhumé dans le cimetière du temple Myôun-ji de Shiobara, nous devrions donc pouvoir l'examiner. Seulement, je crains qu'il ne soit plus de toute première fraîcheur.

― Certes, mais un squelette conserve au moins ses dents !

Enfin, l'inspecteur comprit ce qu'Akechi avait derrière la tête.

― Aah, c'était donc ça ? Vous voulez comparer l'empreinte dentaire du cadavre et celle qu'avait Michihiko Okada de son vivant, que Kobayashi s'est procurée auprès de son dentiste.

― Oui, pour plus de sûreté. Je ne me sentirai pas tranquille avant d'avoir vérifié ce point. Je n'aurai pas la certitude qu'Okada ne fait pas qu'un avec le monstre sans lèvres tant que je n'aurai pas vu de mes yeux vu que ces empreintes dentaires correspondent bien.

― Très bien. J'ai comme dans l'idée que ce ne sera pas du tout un travail inutile. Je vais me charger des formalités d'exhumation...... Mais tout à l'heure, vous avez parlé de quatre tombes. Il nous faut encore examiner d'autres corps, en plus de celui d'Okada ?

― Plutôt que les cadavres eux-mêmes...... répondit Akechi avec un petit rire amer, il s'agira davantage de vérifier l'absence de cadavres. En somme, que les cercueils qui ont été enterrés sont vides.

― Hein ? Quoi ? Vous voulez donc dire qu'il y aurait eu en plus vol de cadavres ? Où cela ? Les corps de qui s'agit-il ?

― De qui ? Ça, je n'en sais rien. Nous n'aurons qu'à les déterrer au hasard. 

Comment Akechi osait-il proférer une chose pareille ! N'était-ce pas de la folie pure ?

― « Au hasard », comme vous y allez ! Comment voulez-vous qu'on procède à une exhumation si on ignore de quelle tombe il s'agit ?

― Non, ça je le sais aussi bien que vous. Mais de nos jours, les enterrements se font extrêmement rares aux environs de Tôkyô. Voilà pourquoi trouver ces tombes ne devrait pas vous prendre tellement de temps.

― Ce qui signifie en d'autres termes que vous les avez déjà cherchées. Mais enfin, à qui appartiennent ces sépultures ?

― Ce sont les tombes de trois jeunes filles. Vous vous souvenez, ces trois malheureuses emprisonnées dans du plâtre dans ce fameux atelier ? Ce sont leurs cercueils que je souhaiterais que vous examiniez.

― Leurs cercueils, je veux bien, mais est-ce que la mairie ne les a pas déjà fait incinérer ?

― Si, ça aussi je suis au courant. Ce sont les autres sépultures de ces jeunes filles que je voudrais que vous fassiez ouvrir, les tombes où elles reposaient avant d'être incinérées.

― Hein, qu'est-ce que vous dites ? Mais alors, seriez-vous en train d'insinuer que ces demoiselles auraient été inhumées deux fois ?...... Ah, d'accord, je vois, quel étourdi je suis de ne pas m'en être rendu compte plus tôt...... En somme, d'après vous, les cadavres retrouvés à l'atelier ne sont pas le fruit d'un assassinat, ce sont les corps de jeunes filles qui étaient déjà mortes, volés dans on ne sait quel cimetière pour servir à fabriquer ces curieuses statues de plâtre.

Tsunekawa était émerveillé par la puissance imaginative d'Akechi, et pas qu'un peu.

― Exactement. Il nous faut toujours réfléchir à ce qui se cache au-dessous des apparences, car bien souvent, les grands criminels usent de ce procédé du faux-semblant. L'homme sans lèvres est considéré comme une sorte de pervers, un psychopathe sexuel. Tout a été monté de façon à ce qu'on ne puisse le voir autrement, néanmoins ceci n'est peut-être qu'habile comédie de la part du criminel. C'est ainsi que je me suis essayé à l'envisager sous un angle contraire : ce criminel n'est nullement un tueur en série érotomane, pas plus qu'un malade mental. De très nombreuses personnes semblent avoir été assassinées dans cette affaire. Mais mon point de vue à moi est le suivant : est-ce qu'en réalité, le bandit n'aurait quasiment pas eu recours au meurtre ?

Les propos d'Akechi se faisaient de plus en plus extravagants.

― Vous soutenez donc que cette affaire n'est pas une affaire de meurtre ? demanda Tsunekawa avec surprise.

― S'il me faut choisir, je dirais que nous sommes plutôt en face d'une tentative d'assassinat, répondit Akechi depuis l'épaisse fumée qui s'élevait de sa Figaro.

― Une tentative ? répéta Tsunekawa déconcerté. Mais même en écartant les trois jeunes filles, n'avons-nous pas déjà deux personnes de tuées ?

― Deux ? Non, trois. En plus, il se pourrait bien qu'il s'agisse d'un individu complètement différent de celui auquel vous pensez.

― Quoi qu'il en soit, des meurtres ont bien été commis, non ? Dans ce cas, on ne peut nullement parler de « tentative », assena Tsunekawa, impatienté par les paroles sibyllines d'Akechi.

― Effectivement, des gens ont été tués, concéda le détective, d'un calme olympien. Seulement, le bandit n'a pas encore atteint son véritable objectif. Pour lui, les meurtres commis jusqu'à maintenant ne sont qu'un simple prélude. Son but réel est ailleurs. Souvenez-vous-en, Tsunekawa. Rappelez-vous que j'ai qualifié cette affaire de tentative d'assassinat. Je pense que le moment viendra tôt ou tard où ceci apparaîtra au grand jour.

Tsunekawa demanda des éclaircissements sur ce mystère, néanmoins Akechi refusa d'en dire davantage. Quant à l'inspecteur, il ne commit pas la bêtise de se montrer inquisiteur et de faire ainsi la preuve de son incompétence.

― Bien, je suis d'accord pour les exhumations. Je vais entamer les formalités pour chacune d'entre elles et m'en charger personnellement. Bien sûr, vous êtes libre d'y assister.

― Merci, je compte sur vous. Cependant, Tsunekawa, ces exhumations ne sont destinées qu'à collecter des preuves irréfutables, par mesure de précaution, d'autres tâches plus urgentes m'attendent. Faisons comme ça : je vais terminer ce que j'ai à faire, puis nous irons au cimetière.

La conversation commençait étrangement à tourner au vinaigre, ce qui était somme toute inévitable : le fonctionnaire et le détective privé travaillaient tous deux sur la même affaire, le second étant pour ne rien arranger doté d'une habileté exceptionnelle.

Le lendemain, comme convenu, la tombe de Michihiko Okada fut ouverte au cimetière du temple Myôun-ji de Shiobara, en présence d'envoyés du Palais de Justice et de l'inspecteur Tsunekawa, dépêché par la Préfecture de Police de Tôkyô. Le commissaire de la police locale, Kogorô Akechi ainsi que quelques autres quidams assistaient également à cette exhumation. Monsieur S., le procureur, avait lié connaissance avec Akechi lors d'un voyage à l'étranger, et comme il éprouvait pour lui beaucoup de sympathie, il n'avait fait aucune obstruction à la requête du détective amateur, qui avait passé comme une lettre à la Poste.

Coups après coups, les ouvriers creusaient le sol de leur houe, et bientôt, sous la terre, commença à apparaître le couvercle d'un modeste cercueil. Bien qu'il fût devenu noirâtre à cause de l'humidité, celui-ci avait conservé sa forme d'origine.

En hommes rompus à ce genre de besogne, sans la moindre hésitation, les ouvriers forcèrent son couvercle. Une odeur pestilentielle assaillit aussitôt les narines de l'assistance, qui découvrit l'horrible dépouille, gonflée, putréfiée, à moitié décomposée. Un spectacle trop atroce pour être vu deux fois.

Les manœuvres hissèrent doucement le cercueil à la surface et l'exposèrent au grand jour, sous la lumière éblouissante. Sa vision était tellement sinistre que malgré eux, les hommes présents détournèrent la tête ; ils ne pouvaient toutefois se dérober à leurs devoirs.

― L'empreinte dentaire, l'empreinte dentaire, pressa le procureur S.

Akechi sortit alors le moulage qu'il avait apporté, l'empreinte dentaire prise du vivant d'Okada obtenue auprès de son dentiste, qu'il remit à l'un des agents.

― Ouvrez la bouche du cadavre, ordonna ce dernier aux ouvriers, d'une voix où semblait percer de la colère.

Néanmoins ce n'était pas vraiment nécessaire. Sur le visage du macchabée ne subsistait déjà quasiment plus de chair digne de ce nom, sa dentition était à nu.

― Eh, comme ça ?

L'un des manœuvres saisit courageusement les mâchoires serrées du squelette et lui ouvrit la bouche d'un coup sec.

Le policier s'accroupit, et tout en faisant la grimace, il compara les dents du cadavre avec l'empreinte en plâtre. Les membres de l'assistance se rassemblèrent également et examinèrent de près la cavité buccale du squelette.

― Pile-poil ! Elles sont exactement pareilles ! s'exclama l'agent de police d'un air triomphant.

Et effectivement, comme chacun pouvait le constater, la dentition du squelette et le moulage en plâtre s'avéraient rigoureusement identiques.

Ainsi donc, le sinistre peintre Michihiko Okada, que le jeune Mitani avait tout d'abord suspecté et sur lequel s'étaient également portés un temps les soupçons des enquêteurs, Akechi le premier, était bel et bien mort. Grâce à cela, il devint clair que le corps du noyé défiguré n'était pas celui d'une autre personne, dont il aurait utilisé le cadavre en guise de couverture afin de pouvoir perpétrer librement ses vils desseins, métamorphosé en l'Homme sans Lèvres ; ce n'était qu'un individu pathétique injustement traîné dans la boue après s'être suicidé par dépit amoureux.

Toutefois, si la preuve de sa mort mettait clairement en lumière la fausse accusation portée à l'encontre d'Okaka, d'un autre côté, elle soulevait aussi de nouvelles interrogations.

― Le Michihiko Okada qui a proposé un duel au poison, retouché la photo de Shizuko pour lui laisser une horrible photo de cadavre en guise de souvenir, qui en plus a fabriqué dans son atelier une sculpture de plâtre à base de dépouilles humaines, aurait fini par se suicider pour un motif aussi futile, tel un jouvenceau naïf et inexpérimenté ? Ce revirement psychologique m'apparaît fort peu naturel. Si nous parvenons à tirer cela au clair, je me demande si la solution du mystère du monstre sans lèvres ne nous viendra pas elle aussi tout naturellement.

Le moment n'allait pas tarder où ces paroles lâchées par Akechi devant le procureur S et l'inspecteur Tsunekawa, dans ce cimetière du temple Myôun-ji, prendraient tout leur sens.

Mais pour revenir à notre sujet immédiat, le lendemain, ce fut cette fois dans le cimetière d'un temple bouddhique nommé Saimyô-ji, situé dans le village de O., pas très loin du sinistre atelier de Yoyogi, que l'on procéda aux exhumations suivantes.

Pour une raison ou une autre, le village O. avait conservé la vieille coutume de l'enterrement, et chaque fois qu'avaient lieu des funérailles, on élevait dans le vaste cimetière du temple Saimyô-ji un vert et antique tumulus.

Ceci était parvenu aux oreilles d'Akechi, et quand il s'était rendu au Saimyô-ji pour enquêter, il avait appris qu'il y avait eu de jeunes défuntes, dont l'âge et la période d'inhumation coïncidaient parfaitement avec ceux des trois jeunes filles de l'atelier.

Poussant plus loin ses investigations, il avait même appris qu'à en croire le sacristain, peu après qu'il ait enterré ces jeunes filles, il avait vu une ombre humaine suspecte rôder en pleine nuit autour de leurs tombes.

Le fait qu'on relevât certaines singularités dans l'aspect de ces tombes et qu'en outre il n'existât aucune fugueuse correspondant aux trois occupantes des statues justifiait amplement les présentes exhumations.

Quel en fut donc le résultat ?

Pour faire court, Akechi avait touché juste. Les trois cercueils concernés étaient totalement vides.

Non, le terme « vide » n'est pas tout à fait approprié, car bien qu'aucun corps ne reposât dans les cercueils, l'un d'eux renfermait à la place un curieux objet.

― Tiens, il y a un drôle de bout de papier à l'intérieur ! s'exclama l'un des ouvriers, et récupérant le feuillet au fond du cercueil, il le remit à l'inspecteur Tsunekawa.

― Il y a quelque chose d'écrit. On dirait une lettre.

Une lettre dans un cercueil ? À qui était-elle donc adressée ?

― Kogorô Akechi...... QUOI ! QUOI ! s'écria l'inspecteur, d'une manière aussi impulsive qu'exagérée. Akechi, ceci est pour vous !

Akechi reçut donc le papier et y lut le contenu suivant :

 

Kogorô Akechi.

Sans doute est-ce toi qui a repéré cette tombe, toi qui a déterré ce cercueil. Mais malheureusement, tu arrives un peu trop tard. Tout est déjà joué. L'individu qui a volé la dépouille qui se trouvait dans ce cercueil a déjà atteint son but ultime. Tu as finalement ouvert ce tombeau. Mais sais-tu ce que cela signifie ?

Cet individu s'était fixé un programme bien déterminé. Quand Kogorô Akechi aura déterré ce cercueil, cette fois, sa dernière heure sera venue. Tu es déjà sous le coup d'une sentence de mort. Il serait bon que tu saches que toute défense, toute opposition sont absolument vaines face à cet individu.

 

― Encore ? Avec celle-ci, ça fait la troisième fois que je reçois une lettre de menaces de ce type. Quelle théâtralité !

Et tout en partant d'un rire sarcastique, Akechi roula le papier en boule et le jeta.


Chapitre 21: La pièce dangereuse

 

Une fois terminé ce déplaisant travail de défouissage, les gens du prétoire se hâtèrent de se retirer. Les policiers de la juridiction s'en allèrent également de leur côté, afin de rechercher les familles des trois malheureuses jeunes filles.

Seuls restaient désormais l'inspecteur Tsunekawa, de la Préfecture de Police de Tôkyô, et bien sûr Kogorô Akechi.

― Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai la sensation que vous m'avez bien eu, tous les deux, maugréa l'inspecteur tout en se dirigeant sans se presser vers le portail du temple.

― Tous les deux ? répéta Akechi, avec son incorrigible sourire radieux.

― Vous, et l'homme sans lèvres, précisa Tsunekawa, affichant lui aussi un large sourire.

― Ah ah ah ah ah ! Qu'est-ce que vous me chantez là !

― Que j'ai comme l'impression que vous et ce bandit vous êtes ligués pour vous payer notre tête. Vos hypothèses font mouche à tous les coups, comme si vous possédiez l'omniscience de Dieu. De son côté, le bandit fait encore plus fort : il prédit que la tombe sera ouverte et laisse dans le cercueil vide une lettre à votre intention ! Choses impossibles, à moins d'une concertation préalable entre vous deux.

Tout en s'exprimant sur un ton qui ne permettait guère de juger s'il était sérieux ou s'il plaisantait, l'inspecteur observait le visage d'Akechi, un rictus aux lèvres.

― Ah ahahahah, amusant ! Moi et l'homme sans lèvres, complices ? Si nous étions en France dans un « Arsène Lupin », on pourrait même avancer la théorie délirante que je fais cavalier seul en interprétant deux rôles à la fois, endossant tantôt l'habit du détective privé, tantôt celui du monstre sans lèvres. Ah ah ah ah ah !

Tsunekawa finit par éclater lui aussi d'un rire sonore.

― En parlant de romans, ces crimes ont quelque chose d'incroyablement romanesque, vous ne trouvez pas ? Le genre qui n'est pas du tout notre tasse de thé, à nous autres flics. Et il en va de même des personnages, le monstre sans lèvres pour commencer, puis ce peintre, cet écrivain..., rien qu'une bande de cocos surréalistes !

― Exactement, tout est là. Les grands criminels sont toujours des romanciers. Voyez par exemple la lettre que nous venons de trouver à l'intérieur du cercueil ; cet incident nous démontre lui aussi que nous avons affaire à un éminent auteur de fictions. En premier lieu, jamais un être rationnel n'irait écrire une lettre de menaces à son détective d'adversaire. Quand j'ai reçu le premier avertissement, j'ai cerné la personnalité de ce criminel, alors, dans le même état d'esprit, je me suis moi-même appliqué à faire travailler mon raisonnement sur un mode romanesque.

Lorsqu'il entendit cela, Tsunekawa eut l'air profondément impressionné.

― Je vois, vous êtes un détective-né. Ce que vous venez d'évoquer est la clé de l'art de l'enquêteur. Si le détective lui-même n'est pas assez doué pour se mettre à la place du criminel, si ce dernier est un savant, de se fondre dans la peau d'un savant du même niveau, si c'est un artiste, de se faire artiste, si c'est un homme politique, de devenir lui aussi politicien, il ne peut forger un authentique raisonnement. Mais existe-t-il au sein de notre police actuelle un individu capable d'un tel exploit ? Moi-même, je me contente d'effectuer mon travail fort de mes longues années d'expérience, et il suffit que je sois confronté à un crime sortant quelque peu de l'ordinaire pour me retrouver complètement dépassé, comme maintenant.

Et en lâchant cet aveu, l'inspecteur témoignait d'un respect sincère.

― Ah ah ah ah ah, il ne faut pas louer à ce point mes coups de chance, répondit Akechi avec candeur, rougissant.

― Mais dites-moi, vous n'avez pas peur ? Les avertissements de ce type ne sont pas que des paroles en l'air. Avec ce qui est arrivé à mademoiselle Fumiyo, il nous a démontré qu'il était parfaitement capable de mettre ses menaces à exécution. Vous ne croyez pas que vous aussi, vous feriez bien de vous tenir sur vos gardes ? demanda Tsunekawa, visiblement inquiet.

― Si, et de mon côté je me prépare à l'avance afin de me prémunir contre lui. Cette fois, j'ai bien l'intention de ne pas reproduire la même erreur. À propos, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, que diriez-vous de nous rendre de ce pas chez les Hatayanagi ? Je suppose que nous y trouverons Mitani, ainsi nous pourrons l'interroger sur la suite des événements ?

― D'accord. En fait, moi-même j'en avais justement l'intention.

Les deux hommes grimpèrent donc dans l'automobile qui avait ordre de les attendre devant le portail, direction Tôkyô et la résidence Hatayanagi. La nuit était près de tomber quand ils mirent pied à terre devant l'imposante entrée et sa fameuse porte en fer.

Son maître mort en prison, la veuve et l'orphelin portés disparus, un silence de mort régnait à la résidence Hatayanagi, déserte comme une maison inhabitée.

Quand Akechi et l'inspecteur Tsunekawa y firent leur visite, Mitani se trouvait justement sur place et les conduisit au salon.

― Ce sont des parents éloignés qui dirigent à présent cette maison, seulement, ils ne la connaissent absolument pas. Comme ils n'arrivent à rien avec les employés, je viens comme ça faire un petit tour de temps en temps, expliqua le jeune homme, l'air de s'excuser quelque peu.

― Au fait, pas de nouvelles de madame Hatayanagi ? demanda immédiatement l'inspecteur.

― Pas la moindre. J'avais justement l'intention de vous interroger à ce sujet. Que donnent les recherches de la police ?

― Nous ne disposons pas encore du plus petit indice. Une fuite extrêmement habile. Impossible qu'une femme sans défense y soit parvenue toute seule, ajouta l'inspecteur, dévisageant Mitani.

― Moi aussi, je n'en reviens pas. On ne les a même pas vus quitter cette maison ! répondit le jeune homme en affichant une feinte surprise, lui qui n'était autre que l'artisan de cette fuite.

― Cette maison est comme la boîte magique d'un prestidigitateur, intervint brusquement Akechi, usant d'une curieuse métaphore. Bien qu'à première vue ce qu'on appelle  « boîte de prestidigitateur » ne présente aucun trucage, quelqu'un du métier sait parfaitement quels sont les mécanismes qu'elle abrite et à quels emplacements ils se trouvent.

― En somme, vous prétendez que ce bâtiment possède un quelconque dispositif secret ? s'enquit Tsunekawa d'un air intrigué.

― Comment interpréter sinon la disparition du corps du dénommé Shôichi Ogawa et la mystérieuse évasion de Shizuko ?

― Lors de l'affaire Ogawa, la police a pourtant fouillé la demeure avec un soin méticuleux, l'intérieur tout entier a été passé au peigne fin.

― Allons, vous avez probablement réalisé cet examen à la manière de profanes. Les secrets d'un prestidigitateur sont impénétrables pour qui n'est pas lui-même du métier.

― J'ai comme l'impression que vous avez déjà percé ce secret, n'est-il pas vrai ? ne put s'empêcher de demander Tsunekawa en retour, bien que pris d'une vague appréhension.

― Oui, dans une certaine mesure, répondit platement Akechi.

― Alors pourquoi n'en avez-vous rien dit jusqu'à maintenant ?! Pourquoi avoir gardé le silence sur un fait d'une telle importance !?

Malgré lui, le ton de l'inspecteur s'était fait véhément.

― Mais non, j'attendais juste le bon moment, et ce parce que parler imprudemment n'aurait eu pour effet que d'inciter notre adversaire à la prudence.

― C'est vrai. Alors, ce « bon moment », quand donc arrivera-t-il, selon vous ?

― Aujourd'hui. Nous y sommes, répondit Akechi, tout sourire comme à son ordinaire en dépit de la gravité de ses déclarations. L'heure est venue de capturer l'homme sans lèvres. L'heure est venue de le démasquer. Tsunekawa, en fait, si je vous ai proposé de venir ici, c'est parce que je souhaitais vous montrer ce secret de prestidigitateur. Par chance, Mitani est là lui aussi, c'est donc l'occasion idéale. Que diriez-vous d'aller dès à présent examiner tous les trois le trucage de la boîte magique ?

Pris au dépourvu par la proposition du détective amateur, Tsunekawa et Mitani se retrouvèrent incapables de répondre, aussi abasourdis l'un que l'autre.

― Commençons par inspecter ce bureau du premier étage où Shôichi Ogawa a trouvé la mort. Comme je vous l'ai dit un jour, la clé de cette affaire est cachée dans cette pièce maudite.

Peu après, les trois hommes se tenaient dans la pièce en question, debout devant l'aréopage de statues bouddhiques du bureau de style occidental de feu Hatayanagi.

C'est alors que pour une mystérieuse raison, l'un des étudiants au pair entra à son tour dans la pièce en portant une grande poupée en paille, de la taille d'un homme. Ce que voyant, Mitani stupéfait le réprimanda.

― Eh, toi, qu'est-ce que tu fabriques !? Qu'est-ce qui te prend d'apporter ce truc bizarre ?

― Laissez, tout va bien. C'est moi qui lui ai demandé d'apporter ça. Par ici, s'il vous plaît.

Et une fois que l'étudiant lui eût remis le mannequin en paille, Akechi repartit dans ses élucubrations :

― En fait, ce mannequin a un rôle à tenir dans la pièce qui va se jouer aujourd'hui.

― Dans la pièce ? répétèrent Tsunekawa et Mitani comme un seul homme, eux que les paroles inattendues d'Akechi ne laissaient pas d'étonner.

― Pourquoi ce bureau est-il le cœur de cette affaire ? Quel trucage de prestidigitateur dissimule-t-il ? Il serait un peu compliqué de vous l'expliquer de vive voix. D'ailleurs, les faits sont si extraordinaires que si je me contentais de vous les exposer, vous auriez du mal à me croire. J'ai alors eu l'idée d'une reconstitution du crime, afin de vous montrer ce qui s'est passé de manière concrète. Même si je ne lui en ai pas touché mot à l'avance, amener monsieur Tsunekawa ici aujourd'hui faisait en ce qui me concerne partie de mon programme. C'est pourquoi j'ai pris soin de préparer la scène, et quant aux acteurs, j'ai fait confectionner ce mannequin de paille.

Rien que de songer qu'Akechi allait peut-être encore lui en mettre plein la vue, Tsunekawa se sentit las. Simple spectateur d'un telle pièce, il n'allait pas vraiment avoir le beau rôle.

― Notre acteur va probablement faire grise mine du fait qu'il n'y ait que deux spectateurs, fit le détective en souriant à belles dents, mais puisque monsieur Tsunekawa représente à la fois le tribunal et la police et que Mitani est le représentant de la famille Hatayanagi, il ne pouvait avoir meilleur public que vous deux. En plus, avoir un grand nombre de spectateurs risquerait de priver ce drame policier gothique tant attendu de tout son côté menaçant.

Tout en fournissant ses explications entremêlées de plaisanteries, Akechi avait disposé trois chaises dans le coin de la pièce le plus éloigné du mur le long duquel s'alignaient les problématiques statues de Bouddha. Il fit signe à ses deux compères.

― Allez, asseyez-vous ici, s'il vous plaît. Ce sont les places pour la pièce de théâtre d'aujourd'hui.

Connaissant l'oiseau, Tsunekawa et Mitani obtempérèrent sans prendre la mouche et posèrent leur séant.

― Le premier acte dépeint l'assassinat de Shôichi Ogawa. En premier lieu, il convient donc de reconstituer la scène de manière à ce qu'elle soit en tous points semblable à celle d'alors, commença Akechi en guise de préambule à son tour de prestidigitation. L'aménagement du bureau est strictement le même que le jour du drame. L'unique pièce manquante au tableau est le mort, Shôichi Ogawa. C'est pourquoi je m'en vais confier le rôle d'Ogawa au mannequin de paille.

S'emparant du mannequin, Akechi se posta à l'entrée de la pièce.

― Ogawa s'est introduit dans le bureau par cette porte. Une fois entré, il ferme la porte à clé de l'intérieur.

Ôtant la clé fichée dans le trou de la serrure côté couloir, il la verrouilla depuis le côté bureau.

― Ensuite, debout devant cette statue de Bouddha, il s'est mis à faire on ne sait trop quoi.

Il appuya le mannequin de paille contre l'une des statues.

― Seule cette fenêtre-ci avait son loquet levé, toutes les autres étaient hermétiquement closes.

Tout en parlant, le détective ferma les fenêtres de façon à ce qu'elles non plus ne diffèrent en rien du jour du meurtre. Puis, il s'assit sur une chaise auprès de ses deux spectateurs.

― Bien ! Avec ça, tout est exactement comme naguère. Qui a bien pu tuer Ogawa, et comment ? Je vais vous le montrer dès à présent en vous en faisant la démonstration.

La nuit approchait au-dehors. Pas un bruit ne résonnait dans la vaste demeure. Quelques lugubres minutes s'écoulèrent.

De l'avis de tous, le bandit n'avait pu entrer que par la fenêtre, vu qu'il n'existait pas d'autre passage. Tsunekawa ne quittait pas des yeux celle dont le loquet avait été levé.

Et tout à coup, à peine une sorte de « clap » se fit-il entendre que le mannequin de paille s'effondra de tout son long.

― Voilà !

Au cri poussé par Akechi, l'inspecteur et Mitani contemplèrent la poitrine du mannequin. Ils découvrirent alors que – Ah, d'où avait-il été lancé ? – un poignard s'y trouvait profondément enfoncé, jusqu'au cœur de la paille. 

Le crépuscule qui avait envahi l'intérieur de la pièce semblait estomper les contours de toutes choses, comme si elle était plongée dans un brouillard épais. Le mannequin de paille qui gisait, transpercé en plein cœur, évoquait un mystérieux être vivant et n'en paraissait que plus sinistre.

Tout de même, d'où avait bien pu être lancé le poignard ? Dans une pièce dont la porte et les fenêtres étaient fermées hermétiquement, une arme létale dépourvue de maître venait de jaillir inopinément. C'était ni plus ni moins que de la prestidigitation. Mais où donc se trouvait le prestidigitateur ?

Se levant par instinct, l'inspecteur Tsunekawa se rua vers la fenêtre au loquet levé. Il l'ouvrit et jeta un coup d'œil au-dehors, mû par le pressentiment que quelqu'un se cachait là. Suivant son exemple, Mitani regarda lui aussi craintivement le jardin assombri depuis le dos du policier.

Seulement, il n'y avait pas âme qui vive, ni sur la corniche à l'extérieur de la fenêtre, ni dans le jardin au-dessous.

― Ah ah ah ah ah ! Tsunekawa, je vous assure que lancer un poignard à travers une fenêtre close sans en briser la vitre, c'est trop demander, même à un prestidigitateur !

Au rire d'Akechi, Tsunekawa grimaça un sourire ironique et s'éloigna de la fenêtre. Dans le but d'examiner le poignard, il s'approcha cette fois du mannequin de paille, mais à peine avait-il fait deux ou trois pas qu'il s'arrêta brusquement.

Était-il en train de rêver ? Ou était-ce plus tôt qu'il avait été victime d'une illusion ?

Étrange, étrange, songeait-il. Mais quand il se rapprocha afin d'en avoir le cœur net, il n'y avait réellement plus rien dans la poitrine du mannequin de paille. Le poignard avait disparu sans laisser de trace.

Tsunekawa promena son regard tout autour de lui. Nulle part il ne découvrit d'objet ressemblant de près ou de loin à un poignard.

Soudain, ses yeux furent attirés par les statues de Bouddha disposées côte à côte, suspectes et menaçantes. S'en approchant, il les explora minutieusement des mains, l'une après l'autre. Force lui fut pourtant de reconnaître que les statues semblaient ne dissimuler aucun mécanisme. Impossible que l'un des deux Bouddha ait levé le bras et jeté le poignard. Le premier était une sculpture de bois aux bras et aux jambes inarticulés,  l'autre, un Bouddha en métal assis dans la position du Lotus31

.

En fin de compte, avait-il été le jouet d'une hallucination ? À cause de l'obscurité qui régnait dans la pièce, la suspicion engendrant le doute, était-il possible que voir simplement tomber le mannequin de paille l'ait induit à s'imaginer que celui-ci était transpercé par un poignard ?

Le fait était d'une telle singularité que s'accroupissant directement sur le mannequin, l'inspecteur observa longuement sa poitrine.

― Je m'en doutais.

Incisée sur près de trois centimètres, la paille conservait la marque de perforation du poignard.

― Veuillez regarder plus attentivement, l'invita Akechi, posté à ses côtés.

Mieux regarder ? Quoi donc ? Intrigué, l'inspecteur contemplait distraitement la blessure du mannequin de paille, lorsque quelque chose de noir commença à sourdre de cette « plaie ». Et ce noir s'étendait peu à peu, comme un papier qui brûle.

― Ah, du sang !

La substance n'était pas noire, mais d'un rouge intense et criard. Elle n'avait paru noire qu'en raison du crépuscule.

La poitrine percée, le mannequin de paille versait un sang écarlate. Élevant les doigts qui avaient touché la plaie à ses yeux, Tsunekawa les regarda à la lumière de la fenêtre. Ils étaient recouverts de sang.

― Ah ah ah ah ah, 'vous en faites pas, ce n'est rien ! Afin de rendre ma représentation théâtrale un peu plus vraisemblable, j'ai simplement dissimulé une poche en caoutchouc remplie d'encre rouge dans la poitrine du mannequin, expliqua Akechi en riant. Mais avec ça, m'est avis que vous avez parfaitement compris que le Shôichi Ogawa de paille a été poignardé au cœur.

Ainsi donc, le poignard avait bel et bien existé.

― Et l'arme du crime ? Le poignard ? ne put s'empêcher de demander Tsunekawa.

― Vous n'avez pas encore compris ? Je vais très bientôt vous dévoiler l'astuce...... À ce propos, quand le vieux Saitô et les étudiants au pair ont découvert le corps de Shôichi Ogawa, la situation était exactement la même que maintenant. Ogawa gisait comme cela, saignant de la poitrine. Naturellement, nulle part on n'a retrouvé l'arme du crime.

Akechi poursuivit ses explications.

― Le meurtrier est demeuré invisible, l'arme du crime elle-même s'est purement et simplement volatilisée. Pourtant, Shôichi Ogawa était étendu au sol, perdant son sang par la poitrine. De même que gît actuellement ce mannequin, abattu d'un coup au cœur. La meilleure preuve en est que la paille est coupée et la poche d'encre rouge déchirée. Le mannequin a été assassiné. Mais par qui ? Et comment ?....... Même vous deux, qui venez juste d'en être témoins, vous ne le savez pas exactement. Il n'est guère étonnant que le vieux Saitô et les autres aient été si interloqués au moment du drame.

Tandis qu'il discourait ainsi, la pièce s'assombrissait à vue d'œil, au point qu'on ne parvenait plus à distinguer les brins de paille du mannequin les uns des autres. Les statues de Bouddha noirâtres paraissaient reculer peu à peu vers le mur, à se demander si elles n'allaient pas s'y fondre.

― C'est étrange. J'ai l'impression confuse de vivre un rêve, proféra Mitani d'une voix curieusement forte.

Trop forte, qui amena Akechi et Tsunekawa à le considérer avec étonnement. Ils ne purent cependant déchiffrer clairement l'expression de son visage, noyé dans les ombres du crépuscule.

― Allumons la lumière. On ne s'y retrouve plus, avec toute cette obscurité, murmura l'inspecteur, et sans attendre, il se mit à marcher en direction de l'interrupteur.

― Non, n'allumez pas, s'il vous plaît, le retint Akechi. Pourriez-vous prendre votre mal en patience et laisser la pièce en l'état encore quelques instants ? C'est maintenant que le véritable tour de passe-passe va commencer, et pour cela, il est préférable de plonger la scène dans la pénombre. Alors, vous voudriez bien vous rasseoir ? Car je m'en vais dès à présent vous révéler enfin le secret du meurtre d'Ogawa.

Contraints et forcés par le détective, les deux spectateurs réintégrèrent leurs chaises.

― Bien ! Quand le vieux Saitô et les autres ont découvert le corps d'Ogawa, effrayés, ils ont averti la police. Puis, tous ont quitté la pièce en prenant bien soin d'abaisser le loquet de la fenêtre et de fermer la porte à clé de l'extérieur, afin que personne ne touche au cadavre d'ici l'arrivée des agents.

Tout en faisant son exposé, Akechi joignait le geste à la parole : il ferma la fenêtre que l'inspecteur avait ouverte tantôt, abaissa le loquet, vérifia que la porte était bien verrouillée avant d'ôter la clé de la serrure et de la fourrer dans sa poche.

― Comme cela, nous voici dans une situation strictement identique à celle d'alors. Personne ne s'est approché de cette pièce durant une trentaine de minutes. Durant ce laps de temps, l'impossible avec un grand « i » s'est produit. Dans une pièce rigoureusement dépourvue d'issue, le corps d'Ogawa s'est volatilisé. Tsunekawa, je crois savoir que c'est ce jour-là que vous avez été pour la première fois mêlé à cette affaire.

― C'est exact. Et depuis lors, je suis poursuivi par le Diable ! Péripéties dignes d'un film d'action au Hall du Sport National, fin tragique de l'Homme-Ballon, assassinat du vieux Saitô, disparition de madame Hatayanagi...... En l'espace d'une dizaine de jours à peine, les affaires se sont enchaînées à un rythme vertigineux. En plus, rien que des événements sans queue ni tête, étranges et sans précédent, frisant parfois la folie.

L'inspecteur s'exprimait sur un ton désespéré, comme pour dissimuler sa confusion. Sans se soucier de lui, Akechi poursuivit son baratin.

― Alors, que s'est-il donc passé pendant la trentaine de minutes écoulée entre le moment où Saitô et les autres ont quitté cette pièce et votre arrivée avec les gens de la police ? Je vais dès maintenant vous en faire la démonstration.

Prétendre montrer les faits de manière concrète était bel et bon, mais en dehors d'Akechi chargé de la présentation et des deux spectateurs, il n'y avait là que le mannequin de paille abandonné sur le sol. Qui diable allait la faire, cette démonstration ?

Se sentant comme égarés, les spectateurs fixaient au point d'en avoir mal aux yeux l'intérieur de la pièce qui s'assombrissait à chaque instant.

Tic tac tic tac, le silence était tel que le bruit d'une montre à gousset égrenant les secondes leur écorchait les oreilles.

Tout à coup, Tsunekawa sursauta, percevant de l'agitation quelque part dans la pièce.

Oui, oui, pas de doute, il y avait bien quelqu'un ! Le corps tout entier d'un noir d'encre, un monstre difforme ressemblant à un nain descendait doucement le long du mur opposé.


Chapitre 22: Le nain

 

Dissimulé sous un costume couleur de suie qui le couvrait de la tête aux pieds, telle une araignée noire, la créature disgracieuse descendait du plafond, longeant le mur.

En observant très attentivement le point d'où elle était venue, on remarquait qu'une plaque manquait dans un coin du plafond à caissons, transformant l'alvéole en un trou noir béant d'où pendait une corde de chanvre. Suspendue à cette corde, la créature nanesque se servit des épaules d'une statue de Bouddha comme point d'appui et avec adresse, sans même émettre un son, atterri sur le plancher.

Le tissu noir qui entourait la totalité de son visage pour ne laisser voir que ses yeux rendait toute identification impossible. Il devait bien évidemment s'agir d'un de ceux qu'Akechi appelait ses « acteurs », mais quand ils virent ce nain noir comme la nuit descendre du plafond tel une araignée devant les étranges statues de Bouddha, dans cette pièce sombre, les deux spectateurs ne purent réprimer un frisson.

― Qui c'est, ce bonhomme ? demanda Tsunekawa à Akechi, assis sur le siège voisin.

― Chut, taisez-vous ! l'interrompit le détective. Regardez bien ce qu'il va faire.

Tsunekawa retint son souffle. Les yeux rivés sur le petit monstre, Mitani contemplait lui aussi le spectacle avec ardeur. Ils étaient l'un et l'autre comme deux grands enfants captivés par un tour de passe-passe exceptionnel.

Le nain s'accroupit sur le mannequin de paille renversé, et comme s'il était en train de s'assurer que ce dernier était réellement mort, il l'observa durant un petit moment ; quand cet examen le convainquit que la victime avait bien rendu son dernier soupir (ses gestes dénotaient ses actions avec un art consommé), prenant subitement le mannequin sous le bras, il s'approcha de la sortie sans faire le moindre bruit de pas, tira de sa poche le passe-partout dont il s'était préalablement muni, ouvrit la porte, avant de disparaître ainsi dans le couloir.

― Allez, suivons-le. Quelle est sa destination ? Nous allons le voir de nos propres yeux, dit Akechi à voix basse. Et prenant la tête, il se mit à courir vers le couloir. Bien que n'y comprenant rien à rien, les deux spectateurs s'élancèrent à sa suite.

De l'air d'ignorer qu'il était pris en filature, le nain noir avançait rapidement dans le corridor. Le plus bizarre était qu'il avait beau se hâter, le son de ses pas restait absolument inaudible. Peut-être portait-il des tabi32

 en caoutchouc ?

Le spectacle de ce petit monstre noir qui glissait silencieusement dans le couloir d'un gris crépusculaire, un mannequin de paille sous le bras, produisait une impression terrible, étrange, inexprimable.

Au bout du couloir se trouvait un étroit escalier de service. Évoluant comme une anguille, le diablotin s'enfuyait vers le palier de cet escalier.

Une fois l'escalier descendu, un peu plus loin dans l'étroit corridor, en direction de la porte de derrière, il y avait une pièce qui servait de débarras. Le nain ouvrit doucement la porte à glissière et s'y coula. Akechi en tête, l'un après l'autre, les trois hommes pénétrèrent à leur tour dans la petite pièce et se tinrent immobiles le long du mur situé près de l'entrée. Une faible lueur crépusculaire guignait par la porte qu'ils avaient volontairement laissée ouverte ; pourtant, à l'intérieur du débarras, c'est à peine s'ils parvenaient à distinguer une forme humaine.

Ce débarras...... Le lecteur s'en souvient sûrement. Le vieux puits où Shizuko et le petit Shigeru s'étaient cachés quelques jours auparavant se trouvait sous le plancher de cette resserre. Quels pouvaient bien être les sentiments de Mitani en cet instant, lui qui avait été alors le dispensateur de cet asile ?

Le redoutable détective amateur connaissait l'existence de cet ancien puits. Dans ce cas, peut-être avait-il déjà deviné depuis belle lurette ce qu'étaient devenus la jeune femme et l'enfant ? Il était bien normal que depuis tout à l'heure, comme si l'angoisse taraudait Mitani, il commençât à donner des signes de nervosité.

Comme prévu, après avoir déposé le mannequin de paille près de lui, le petit monstre se mit à ôter les lattes du plancher. Quand il eut ménagé un trou de près de deux mètres de côté au bout de grands efforts, il descendit cette fois sous le plancher, écarta de vieux sacs en paille, puis, avec force grognements, commença à traîner les dalles qui servaient de couvercle au vieux puits.

Avait-il l'intention de pénétrer à l'intérieur ? À moins qu'il ne comptât en faire un tout autre usage ?

Avec peine, le nain avait extrait cinq lourdes dalles. Au-dessous, deux épais rondins obstruaient encore l'orifice du puits. Il les ôta également. Depuis l'instant où le monstre avait commencé à déplacer les dalles, une puanteur étrange, suffocante, s'était mise à flotter dans toute la pièce. Une odeur de putréfaction aigre-douce qui vous soulevait le cœur.

Comprenant aussitôt quelle était cette odeur, une immense stupeur frappa Tsunekawa.

« Bon sang de bois ! Est-ce que par hasard je n'aurais pas commis une énorme erreur ? Ne pas avoir remarqué qu'il y avait là un ancien puits et même ignoré ce qui pouvait se trouver à l'intérieur, n'est-ce pas fautes impardonnables pour quelqu'un qui porte le surnom d'Homme de Fer ? »

À cette pensée, l'inspecteur n'y tint plus. Prenant Akechi par le bras, il se mit à hurler :

― Que diable y a-t-il dans ce trou ?! Quelle est cette odeur ? Je présume que vous le savez ! Allez, crachez le morceau ! Qu'est-ce que c'est que ce foutoir !

― Chut !...... » Conservant un calme olympien, le détective posa un doigt sur ses lèvres. « Il ne faut pas troubler le déroulement de la pièce. Veuillez patienter encore un peu. Dans moins de trente minutes, tous ces mystères n'auront plus aucun secret pour vous.

L'inspecteur s'apprêtait à insister pour examiner l'intérieur du puits, mais comme juste à ce moment le fameux monstre noir se lança dans de curieuses actions qui accaparèrent son attention, il se tut malgré lui.

Le nain, qui avait fini d'ôter les dalles, tira à lui le mannequin de paille posé sur le plancher, et soudain, il le jeta dans le puits. Il remit ensuite les deux rondins à leur place initiale, avant de les recouvrir des vieux sacs en paille.

― En fait, il faudrait remettre aussi ces pierres en place, expliqua Akechi à mi-voix, mais afin de gagner du temps, ce passage seul, je me suis permis de l'abréger.

Le petit monstre remonta à la surface, réemboîta les lattes du plancher, et après avoir regardé autour de lui pour s'assurer qu'il n'avait rien oublié, il s'en retourna vers le bureau du premier étage, toujours de sa démarche feutrée. Inutile de préciser que les spectateurs le suivirent.

De retour dans le bureau, le monstre attendit que ses poursuivants pénètrent à leur tour dans la pièce pour fermer la porte à clé. Puis, après avoir regardé soigneusement autour de lui, usant à nouveau d'une statue de Bouddha comme point d'appui et s'aidant de la corde de chanvre, il s'éleva aussi prestement qu'une araignée vers le dessus du plafond. Après sa disparition, la plaque du caisson réintégra sa place d'origine, parfaitement ajustée.

― Ainsi s'achève le premier acte.

Et sur ces mots, Akechi appuya sur l'interrupteur fiché au mur. La lumière inonda brusquement la pièce. Fin du premier acte ? Fallait-il comprendre qu'il y en avait un second ?

― Voilà comment le cadavre de Shôichi Ogawa s'est volatilisé. Et si l'on suit l'ordre des événements, Tsunekawa, après que le type en noir a terminé sa besogne, c'est là que vous et vos collègues policiers avez débarqué ici.

― Qu'en est-il du poignard qui a tué Ogawa ? s'enquit impatiemment l'inspecteur.

― Le poignard a été lancé par le nain de tout à l'heure, depuis le plafond.

― Ça, je le sais. Mais comment se fait-il que ce poignard ait disparu ? 

― Parce qu'il est revenu vers le plafond. À savoir que ce lourd poignard était relié à un solide cordon de soie. N'est-ce pas remarquablement bien pensé de la part de notre coquin ? Afin de ne pas laisser l'arme sur les lieux du crime, le stratagème consiste à lancer le poignard depuis le plafond puis à le ramener par son cordon une fois l'adversaire estourbi. Un meurtre sans meurtrier ni arme du crime perpétré dans une pièce hermétiquement close, cela sonne terriblement mystérieux ; mais pour peu qu'on en  pénètre les arcanes, contre toute attente, la chose se révèle d'une décevante simplicité.

De fait, ainsi s'éclaircissait l'affaire de la disparition du cadavre. Toutefois, une foule de points inexpliqués demeurait encore.

L'inspecteur lâcha sa deuxième question :

― Alors, et le meurtrier ? Qui donc est ce minuscule bonhomme noir ?

― L'individu qu'interprète cet acteur encagoulé est quelqu'un de proprement surprenant, auquel personne n'aurait jamais songé. Moi-même, j'ai fait cette découverte il y a deux ou trois jours seulement, et l'identité de ce type était si inattendue que j'ai eu bien du mal à y croire.

― En somme, reprit Tsunekawa d'un air impatienté, vous prétendez que cet individu est le véritable coupable dans cette affaire.

― Le véritable coupable...... Oui, dans un certain sens, répondit Akechi évasivement. Avant de vous apprendre de qui il s'agit, j'ai encore quelque chose à vous montrer. Le deuxième acte de la pièce de ce soir va dès à présent commencer, annonça-t-il une fois de plus sur un ton théâtral.

― Quoi ? Le deuxième acte ? Il y a donc une suite à ce que nous venons de voir ?

― En effet, et c'est précisément cette scène-clé que je désire vous montrer à tous deux.

― Ho-ho, je suis ravi de l'entendre !

L'inspecteur en avait plus qu'assez de la manière allusive dont s'exprimait le détective amateur, mais s'il désirait connaître le fin mot de l'histoire, il n'avait d'autre choix que de tolérer quelque temps la théâtralité d'Akechi.

― Bien. Vous allez cette fois assister à un drame qui s'est produit dans les deux ou trois jours qui ont suivi le présent événement, c'est-à-dire l'affaire de la disparition du corps de Shôichi Ogawa. Un assassinat vraiment très étrange, et encore je pèse mes mots. Toutefois, c'est là un événement absolument secret, un crime dont ni la police, ni les Hatayanagi n'ont eu le moins du monde connaissance.

― En plus du meurtre du vieux Saitô ?! s'exclama l'inspecteur avec étonnement.

― En plus et en sus ! Entre l'affaire Ogawa et l'affaire Saitô, il s'est produit un autre assassinat ignoré de tous et qui plus est, dans cette pièce !

Ce prologue était assurément un triomphe. Exalté en diable, le public attendait avidement que le rideau s'ouvre sur le deuxième acte.

― Je vais donc éteindre une nouvelle fois la lumière pendant quelque temps. Avant ça, je me dois cependant de vous prévenir : vous allez à présent assister dans ce bureau  à la représentation fidèle et vivante d'un assassinat d'une bizarrerie consommée, mais bien sûr, il ne s'agit que d'une mise en scène. Quoi qu'il advienne, et aussi terrible que ce soit, je vous demanderai par conséquent de garder le silence et de ne jamais intervenir. Sur ce......

Sitôt le prologue terminé, la lumière s'éteignit dans un claquement sec, plongeant la pièce dans le noir total. Dehors, le soleil avait déjà fini de se coucher et de magnifiques étoiles scintillaient dans le ciel nocturne.

Tandis que l'assistance craignait de ne rien voir de la reconstitution en raison d'une telle obscurité, un grand halo lumineux apparut sur le mur opposé, dans lequel les sinistres statues de Bouddha se découpèrent comme des diapositives. À l'insu de ses compagnons, Akechi s'était muni d'une lampe de poche dont il avait braqué la lumière sphérique sur le mur d'en face.

Le halo dépassa lentement le groupe de statues, s'écarta du mur et s'arrêta devant la porte d'entrée. Dans sa lumière, ils virent le bouton de la porte tourner doucement. Quelqu'un s'apprêtait à l'ouvrir depuis l'extérieur. Quand la rotation du bouton cessa, la porte elle-même commença à s'ouvrir, millimètre par millimètre, avec d'infinies précautions.

Le nain noir était censé se trouver encore dans les plafonds. Ce n'était pas lui. Mais alors, qui pouvait bien être l'individu qui en cet instant ouvrait la porte avec une prudence si extrême ?

Tout « homme de fer » qu'on le disait, l'inspecteur Tsunekawa lui-même avait le souffle haletant sous l'effet de la curiosité et d'une terreur indicible.

Un pouce, deux pouces, un pied, deux pieds ; enfin, la porte fut complètement ouverte. L'individu à l'extérieur détenait un double de la clé.

Le halo sur le mur tremblotait en cadence, amplifiant les battements du cœur d'Akechi qui tenait la lampe de poche. Dans cette lumière vacillante, un curieux personnage pénétra tout à coup depuis le couloir extérieur. À sa vue, en dépit des avertissements préalables du détective, les deux spectateurs ne purent réprimer une légère exclamation.

Car ce personnage, avec son feutre noir, son manteau noir, ses grandes lunettes à verres teintés chevauchant un masque, portait exactement la même tenue que le monstre sans lèvres.

Le sinistre individu s'avançait lentement à l'intérieur du halo. Au fur et à mesure de sa progression, la lampe-torche d'Akechi rampait elle aussi sur le mur, à la manière d'un projecteur suivant le jeu d'un acteur sur la scène. On avait l'impression de regarder un travelling au cinéma.

Tout en marchant, le monstre avait le regard rivé sur cette alvéole du plafond à caissons où se cachait le fameux nain. Il connaissait manifestement l'existence de cet étrange passage vers les combles.

Quand enfin il se fût avancé jusque vers le milieu du mur d'en face, il s'arrêta devant la statue assise de Bouddha, et sans cesser de fixer des yeux le plafond à caissons, il s'accroupit à cet endroit. Qu'avait-il donc l'intention de faire ?

Alors, comme s'il s'était agi d'un signal, à peine un curieux bruit sec se fit-il entendre depuis l'alvéole truquée que fendant l'air tel une barre argentée, le redoutable poignard de facture occidentale fut lancé sur le monstre accroupi.

Ah, le deuxième meurtre ! C'était donc ça !

Mais à l'instant où cette idée traversait la tête de l'assistance, esquivant aussi adroitement qu'un acrobate, le monstre masqué s'éloigna de la trajectoire du poignard avec la rapidité de l'éclair. Et tout en se dérobant, il s'empara prestement du cordon de l'arme et l'arracha.

― Kyah !!

Une drôle de plainte retentit, suivie d'un bruit de course en provenance du plafond. Privé de son arme, le nain avait poussé un cri de détresse avant de s'enfuir sans demander son reste.

L'individu masqué se mit alors en devoir de traîner une petite table qui trônait au milieu de la pièce jusque sous l'ouverture, y empila deux chaises afin de se ménager un point d'appui, ensuite, avec une agilité extraordinaire, il grimpa sur cet échafaudage improvisé et bondit vers le châssis du caisson.

Pendant tout ce temps, inutile de dire que la lumière de la lampe-torche-projecteur s'était déplacée au gré du jeu de l'acteur-vedette.

Durant quelques instants, les jambes du monstre battirent l'air dans le halo lumineux, mais bientôt, elles aussi finirent par disparaître dans l'ouverture.

Ce n'était qu'en vain que la lampe de poche illuminait le coin du plafond, les acteurs s'étaient l'un et l'autre évanouis dans les ténèbres des combles, hors du champ visuel des spectateurs, et ne semblaient pas prêts de redescendre. Pour l'heure, la scène demeurait vide.

En revanche, on entendait du bruit. Des sons violents pleuvaient du plafond, comme si un troupeau de rats déchaînés y couraient dans tous les sens. Deux monstres jouaient au chat et à la souris dans le noir.

Enfin, le bruit cessa abruptement. Le nain fuyard s'était fait prendre.

Durant quelques instants régna un silence lourd de menaces.

Les monstres étaient en train de se battre. Sans parole, sans bruit même, ils luttaient, suant par tous leurs pores. On croyait voir ce spectacle horrible comme si on y était.

Kogorô Akechi metteur en scène savait ménager ses effets.

Le souffle coupé, les deux spectateurs tendirent l'oreille. Que se passait-il dans les combles...... N'était-ce pas trop calme ? L'un des deux belligérants avait dû remporter la victoire.

Mais soudain, faiblement, imperceptiblement, un gémissement plus ténu qu'un fil se fit entendre dans le silence de mort.

L'un ou l'autre se faisait étrangler. Plainte d'agonie à donner la chair de poule.

Telle la flamme d'une bougie qui s'éteint, ce filet de voix faiblissait peu à peu ; quand il finit par se dissoudre dans les ténèbres, une inquiétante chape de silence enveloppa à nouveau les lieux.

Puis, lorsqu'une dizaine d'interminables secondes se furent écoulées, on entendit des pas grincer au plafond. L'instant d'après, une corde de chanvre descendit lentement par la trappe habituelle. Corde au bout de laquelle pendait le corps inanimé d'un être humain.

Un cadavre.

La lumière sphérique de la lampe-torche tomba en glissant le long du mur en même temps que ce corps, dessina une ellipse sur le tapis. Évitant les chaises dressées en guise d'échafaudage, puis la table, le corps vint délicatement se coucher à l'intérieur de cet ovale blanc.

C'était bien ce qu'on escomptait. L'individu au corps rabougri avait perdu. Le cadavre déposé par la corde de chanvre était celui de l'affreux nain.

Au cou du petit monstre tout de noir vêtu était enroulé un cordon rouge, comme une terrible blessure. Probablement était-ce avec cette ficelle qu'il avait été étranglé. Ce corps noir sur le tapis, bordé d'un ovale de lumière, un cordon écarlate au cou...... C'était là une étrange image ; étrange, mais magnifique.

Peu de temps après, glissant agilement le long de la même corde de chanvre,  le bourreau, monstre masqué, pénétra à son tour dans le paisible tableau.

Se penchant sur le cadavre, il l'examina durant quelques instants, mais peut-être avait-il compris qu'il n'y avait pas lieu de craindre une résurrection, car dénouant la corde à laquelle était lié le corps, il grimpa sur son échafaudage de table et de chaises, cacha la corde dans les plafonds, reboucha l'ouverture par laquelle il venait de descendre en remboîtant la plaque, remis la table et les chaises désormais inutiles à leur emplacement d'origine, bref, effaça soigneusement les traces de son crime.

Ensuite, sans doute allait-il se mettre en devoir de se débarrasser du cadavre. Ainsi raisonnait l'assistance, cependant tel ne fut pas le cas. Le monstre masqué s'approcha de la statue assise de Bouddha devant laquelle il s'était arrêté tantôt, et brusquement, rassemblant toutes ses forces, il poussa l'effigie de métal afin de la renverser.

Bong...... Dans un son morne, Bouddha se détacha de son socle et bascula en arrière, dévoilant un postérieur creux.

Sur le socle resté en place, on put voir que reposait un petit coffre-fort portatif.

Enfin, les spectateurs comprirent ce qui s'était passé. Les deux monstres s'étaient livrés cette terrible bataille pour la possession de ce coffre.

Nul doute que ce coffre-fort que Bouddha dissimulait personnellement devait conserver une fortune considérable.

Après l'avoir ouvert, l'individu au masque fourra les objets qu'il contenait dans chacune de ses poches. Non, il en mima l'action.

― Je vous en dirai davantage plus tard, mais sachez que le coffre renfermait des pierres précieuses en quantité impressionnante, expliqua Akechi.

Abandonnant le coffre une fois celui-ci vidé, le bandit essaya de redresser le Bouddha en métal plus massif que lui afin de le remettre à sa place, mais cela était au-dessus de ses forces ; Akechi l'acteur-prologue33

 eut alors l'amabilité de le rejoindre et de lui prêter main-forte, si bien que la statue réintégra enfin son socle.

― Le vrai bandit était plus fort, commenta le détective. Personne ne lui a donné un coup de main.

Cette tâche achevée, le sinistre individu quitta la pièce, portant le cadavre du nain dans ses bras. Une fois encore, les trois compères le prirent en filature.

Tsunekawa n'était pas particulièrement affecté ; quant au jeune Mitani, loin de se divertir de cette mise en scène à cause de sa sentimentalité de profane, il était complètement terrorisé.

― Vous vous sentez mal, Mitani ? demanda Akechi en s'en avisant soudain, braquant sa lampe de poche sur le visage du jeune homme.

― Non, ce n'est rien. Avec toutes ces péripéties abracadabrantes, je suis juste un peu......

Ce disant, il s'efforça de sourire, néanmoins il était blanc comme un linge. Une fine pellicule de sueur grasse recouvrait même son front.

― Tenez bon. Encore un peu de patience et vous allez tout comprendre.

Tout en l'encourageant, Akechi serra la main du jeune homme, et c'est en le tirant par cette main qu'il poursuivit sa progression.

La destination du monstre était sans surprise le fameux débarras.

Procédant selon le même ordre que le nain un peu plus tôt, il ôta le couvercle du vieux puits, jeta à l'intérieur le cadavre qu'il avait apporté. Ou du moins, il fit semblant de le faire.


Chapitre 23: Le fond du puits

 

Suivant la même procédure qu'il avait employée naguère pour Shôichi Ogawa (version mannequin de paille), ce fut cette fois au tour du nain contrefait d'être précipité dans l'ancien puits.

Il n'y plongea pas pour de bon cependant, car en fait de cadavre, il n'était qu'un cadavre de comédie. Il se contenta donc de faire semblant d'être jeté, et après avoir franchi le trou d'un bond léger, il se mit dans un coin du débarras.

L'individu masqué alla se poster dans la même encoignure, et les deux adversaires attendirent là, côte à côte comme de vieux copains.

― Ainsi s'achève le deuxième acte, annonça Akechi, qui n'avait toujours pas lâché la main de Mitani.

― Ce qui veut dire qu'il y en a encore un troisième ? s'enquit Tsunekawa, dont les narines palpitaient tandis qu'il jetait un coup d'œil dans le vieux puits enténébré.

― En effet, il y a un troisième acte. Mais si cela vous ennuie, je me contenterai d'une narration, vous comprendrez quand même.

― Volontiers, approuva immédiatement l'inspecteur. Mais auparavant, ajouta-t-il de l'air de quelqu'un qui n'y tient plus, je souhaiterais examiner l'intérieur de ce puits.

― Eh bien faites, je vous en prie ! Vous trouverez une petite échelle dans ce coin là-bas. Vous n'avez qu'à l'introduire dans le puits et descendre voir. Je vais vous prêter ma lampe de poche.

Fort de l'autorisation du metteur en scène, l'inspecteur lui emprunta sa torche électrique et s'empressa de faire descendre l'échelle dans le puits avant d'y entrer à son tour. Les horreurs qui gisaient au fond dépassaient de bien loin ses pronostics.

Une fois en bas, la première chose qui apparut à la lueur de la lampe de poche fut le mannequin de paille précipité là un peu plus tôt. Le ramassant, l'inspecteur le lança hors du puits. Au-dessous, comme le lecteur le sait déjà, se trouvaient les deux futons jetés par le jeune Mitani quand il avait caché Shizuko.

― Dites, vous pourriez me donner un coup de main ? Ces futons sont énormes ! retentit la voix de Tsunekawa depuis le fond du puits.

À cette requête, sur un signe d'Akechi, les deux monstres qui restaient immobiles dans leur coin s'approchèrent de l'ouverture et en retirèrent un par un les matelas que l'inspecteur leur tendait d'en bas.

Alors, qu'y avait-il sous les futons ?

Grâce à la mise en scène de tout à l'heure, Tsunekawa lui-même avait bien compris qu'il s'agissait des dépouilles de deux êtres humains. Le premier était forcément Shôichi Ogawa. Mais, et l'autre ? Qui était donc ce nain hideux, assassin d'Ogawa ? C'est ce qu'il était impatient de découvrir.

Sans quitter les barreaux inférieurs de l'échelle inclinée sur toute la largeur du puits, braquant la lampe de poche, l'inspecteur jeta un œil au fond.

― WAHH !!!!

Un cri lui échappa, cri que même un policier blasé comme lui n'avait pu s'empêcher de pousser.

― Qu'est-ce qui vous arrive ?

La voix d'Akechi lui parvint depuis les ténèbres qui le surplombaient ; lui aussi scrutait l'intérieur du puits.

― Ça alors...... 

L'inspecteur approcha davantage la torche électrique du fond.

Il s'était préparé à voir des cadavres. Mais des macchabées pareils, ça, certainement pas.

Pendant ces dix jours de la fin de l'automne, ces corps n'avaient pas encore eu le temps de se décomposer au point de se déformer. Ils étaient néanmoins sujets à un épouvantable phénomène, pire que la putréfaction, pire que les asticots.

Là, deux colosses, deux lutteurs de sumô se chevauchaient, pelotonnés l'un contre l'autre.

Un pied de l'échelle s'enfonçant dans l'abdomen de l'un d'eux, cette partie formait un col étroit de près de dix centimètres de profondeur. Une bedaine digne d'un raton laveur en sucre d'orge.

Le phénomène de gonflement. Avec une force stupéfiante, les gaz produits par les viscères avaient gonflé la dépouille comme un ballon en caoutchouc.

Quant au visage, il avait les rides marquées, les pores dilatés, enflé lui aussi à éclater tel celui d'un bébé du pays des géants.

― Ce doit être Ogawa, déduisit l'inspecteur d'après la tenue vestimentaire du mort.

Ensuite, son regard passa rapidement sur le visage de l'autre cadavre ; mais à peine y eut-il jeté un coup d'œil que face à l'ampleur du spectacle, il fut bien près de remonter l'échelle au pas de course en poussant les hauts cris !

La surprise de l'inspecteur n'avait rien d'étonnant.

L'autre dépouille qui se boursouflait dans le puits n'était nullement celle d'un inconnu. Pire, non seulement l'homme ne lui était pas étranger, mais il n'aurait pu l'oublier même s'il l'avait voulu. Car celui qui gisait là, misérablement, son énorme corps semblable à une baudruche, n'était autre que le principal protagoniste de cette affaire.

L'inspecteur l'avait déjà rencontré une fois dans la baie de Shinagawa. Il s'agissait alors d'un masque de cire. Seulement, le monstre abandonné sous ses pieds ne portait pas de masque. Il n'avait réellement pas de lèvres. Son nez manquait. Son visage tout entier était pelé et d'un rouge luisant. Il avait en outre doublé de volume, offrant un aspect proprement indescriptible.

Tsunekawa éprouva une étrange confusion. Il sombra dans une curieuse angoisse, comme s'il ne pouvait en croire ses propres yeux.

Pour sa deuxième confrontation avec l'homme sans lèvres, voilà qu'il tombait inopinément sur sa dépouille enflée comme un lutteur de sumô, aux tréfonds d'un puits éclairé par la lumière blanche d'une lampe de poche tremblotante de surcroît. On comprenait aisément que l'inspecteur ait failli prendre la poudre d'escampette, bien que cela ne lui ressemblât pas.

― Qui c'est, ce type ?

Se ressaisissant, Tsunekawa entreprit de questionner Akechi posté au-dessus du puits.

Le personnage de l'« Homme sans lèvres », il ne le connaissait que trop bien. En revanche, personne ne savait d'où il venait ni de qui il s'agissait.

― C'est l'individu qui vivait dans les combles au-dessus du bureau et qui a tué Shôichi Ogawa, répondit Akechi depuis l'obscurité.

De fait, grâce à la mise en scène à laquelle il venait d'assister, tout était clair pour lui jusqu'à ce point. Le mannequin de paille figurant Shôichi Ogawa avait été assassiné par le nain à la cagoule noire. Nain qui avait été à son tour étranglé par le monstre masqué. Ensuite, le mannequin comme la dépouille du nain avaient été jetés à l'intérieur du puits.

Le mannequin de paille était Shôichi Ogawa. Logiquement, l'homme qui restait, ce macchabée dépourvu de lèvres, ne pouvait avoir été incarné dans la pièce que par le nain. Ce petit monstre avait fidèlement interprété le rôle de l'« Homme sans lèvres ».

― Ainsi vous prétendez que ce criminel que nous avons cherché partout et avec tant d'acharnement se cachait en fait sous les toits de cette demeure ? interrogea Tsunekawa sur un ton incrédule. Alors, qui diable est ce type ? Et avant toute chose, pourquoi a-t-il choisi les combles de cette résidence comme cachette alors qu'il existe une foule d'autres endroits ?

Tant de questions naissaient dans son esprit qu'il se trouvait bien en peine de décider par quoi commencer.

― Le fait que cet homme se cachait dans les combles n'a rien d'exceptionnel. Tout le monde a la nostalgie de son petit chez-soi, en particulier de son propre bureau, répondit Akechi dans le noir, comme si de rien n'était.

― Plaît-il ? Son « chez-soi » ? Son propre bureau ? À vous entendre, je ne sais pas pourquoi, mais on croirait que la résidence Hatayanagi lui appartient...... souffla l'inspecteur, qui comprenait de moins en moins.

― Précisément ! C'est cet homme-là, le véritable maître de cette maison !

― Quoi !? Qu'est-ce que vous dites ?!!

― Que cet homme sans lèvres n'est autre que l'époux de Shizuko, le sieur Shôzô Hatayanagi.

― Ridicule ! Comment une absurdité pareille serait-elle possible ? Shôzô Hatayanagi est mort en prison il y a deux mois. Mort de maladie.

― Du moins c'est ce qu'on croit. Pourtant, il a ressuscité. Il est revenu à la vie sous la tombe où on l'avait enterré.

Sortant du puits à quatre pattes, Tsunekawa braqua la lampe-torche sur le visage d'Akechi.

― C'est bien vrai ? Vous ne seriez quand même pas en train de plaisanter ?

― Votre surprise est parfaitement légitime. Il est revenu d'entre les morts. Seulement, il ne s'agit pas d'une résurrection naturelle, mais d'un coup monté de bout en bout par ses complices.

D'un air solennel, Akechi commençait à révéler l'extraordinaire vérité.

― Voilà qui est très grave. Et tout en étant au courant, vous avez gardé le silence jusqu'à aujourd'hui ?

Sans le vouloir Tsunekawa avait pris un ton véhément, auquel le dépit de s'être fait damer le pion par le détective amateur n'était pas étranger.

― Mais non, jamais je n'ai eu l'intention de vous faire des cachotteries. Moi-même, ce n'est que hier que j'ai découvert le pot aux roses.

Sur ces mots, afin d'égayer la conversation, Akechi alluma l'ampoule couverte de poussière qui pendait au plafond du débarras. Elle était très faible, mais pour des yeux accoutumés à l'obscurité, la lumière qui inonda tout à coup la pièce parut éblouissante.

― Le mérite de cette découverte revient à mademoiselle Fumiyo, de mon agence. Après avoir habilement manœuvré l'un des membres du personnel médical de la prison Y., elle a finalement réussi à lui tirer les vers du nez, continua d'expliquer Akechi. Un de ces quatre, j'aurai certainement l'occasion de vous raconter tout cela en détails, mais vu qu'il reste encore un troisième acte à notre pièce, pour l'instant, je me contenterai d'être très bref : plusieurs employés du dispensaire interne à la prison, un gardien, ainsi que deux ou trois détenus malades se sont acoquinés afin de faire passer pour mort Shôzô Hatayanagi. Il se trouvait bel et bien dans un état grave, cela ne fait aucun doute. Toutefois, il n'avait pas encore passé l'arme à gauche. Il était simplement plongé dans une sorte de paralysie imitant la mort à la perfection. Vous connaissez sans doute cette drogue puissante appelée « curare » produite à partir de plantes du Pacifique sud. Probablement est-ce ce type de narcotique qui a été utilisé. Quoi qu'il en soit, grâce aux bons offices de gens de son espèce, Shôzô Hatayanagi est parvenu à passer vivant et sans encombre les portes de la prison. Il a ensuite été provisoirement inhumé afin de donner le change, mais il a ressuscité et quitté son tombeau. Et une fois revenu à la vie, il est devenu le démon protecteur du trésor qu'il avait indûment amassé.

― Dans un roman, je ne dis pas, interrompit l'inspecteur, n'y tenant plus ; mais je ne peux pas croire que dans une prison japonaise, on puisse s'adonner à de telles pratiques.

― La famille Hatayanagi est richissime. L'argent nécessaire pour assurer l'existence de quelques personnes jusqu'à la fin de leurs jours ne représentait rien pour lui. Et qui ne serait pas ébloui pas une somme considérable au point de lui permettre de passer toute sa vie dans l'aisance ?...... S'il avait conservé la même tête, Hatayanagi ressuscité n'aurait pas tardé à se faire reprendre, alors, au prix d'une grande souffrance, il s'est brûlé le visage et défiguré avec de l'acide sulfurique ou une autre substance. Puis, devenu une toute autre personne, c'est-à-dire le monstre sans lèvres, il a réapparu ici-bas.

― Mais il y a quand même quelque chose qui me chiffonne, objecta l'inspecteur, que les explications d'Akechi ne satisfaisaient pas totalement. Si ma mémoire est bonne, Hatayanagi en avait pris pour sept ans. Pourquoi ne pas avoir attendu la fin de sa peine ? Cela lui aurait évité de se brûler le visage......

― Tsunekawa, vous n'avez sûrement pas oublié le casse de la bijouterie Sugimura ? lança le détective à brûle-pourpoint, le sourire aux lèvres.

― Hein, le casse de la...... Pour sûr, que je m'en souviens, mais où est le rapport ?

― C'était au mois de mars de l'année dernière. Le coffre de la bijouterie Sugimura avait été forcé et deux vendeurs massacrés.

― Exact. Un crime d'une extrême ingéniosité. Hélas, nous n'avons toujours pas découvert le moindre indice.

― Il y a eu ensuite le braquage de l'horlogerie Hayasé, l'affaire du célèbre diamant de famille du Baron Kokura, le vol du collier de la Marquise Kitakôji......

― Oh, ainsi vous aussi vous avez fait le rapprochement, répondit Tsunekawa ahuri. Vous avez raison. Tous ces crimes ont été perpétrés selon le même modus operandi . Nous avons donc poursuivi l'enquête en partant du principe que le coupable serait le même individu.

― Ce criminel, nous venons à l'instant de le capturer ! lâcha Akechi, dont les propos se faisaient de plus en plus farfelus.

― Eh, eh, où est-il ? Où ?! s'exclama l'inspecteur, perdant malgré lui toute contenance.

― Ici, répondit Akechi en désignant le vieux puits à ses pieds. Le voici, notre voleur de bijoux.

Après avoir attendu que Tsunekawa s'imprègne du sens de ses paroles, le détective reprit le cours de ses explications :

― Fonder des sociétés fantômes, frauder..., constituait plutôt une façade de métier « honnête » pour Hatayanagi, qui était en réalité un redoutable voleur de bijoux. Non, il ne s'adonnait pas seulement au vol, mais s'est même rendu coupable du crime grave d'assassinat. Il avait plusieurs complices. Ces derniers n'étant après tout que des crapules, ils pouvaient le trahir à tout moment et lui arracher ses précieux joyaux. Il était également possible que l'un d'entre eux en vienne à le dénoncer. Obnubilé par de telles craintes, un homme avec le rang de chef de bande comme Hatayanagi ne pouvait se permettre de se la couler douce dans sa cellule sept années durant. Faire le mort et se brûler le visage à l'acide sulfurique n'étaient que peu de choses en comparaison de la peine capitale qui l'attendait si ses autres crimes étaient découverts. Non, comme cela ne suffisait pas à le tranquilliser, il est allé jusqu'à se faire passer pour lourdement infirme en affublant ses membres intacts de prothèses imitant un bras et une jambe artificiels.

« Quand il réintégra son logis après avoir changé de tête et s'être réincarné en quelqu'un de complètement différent, une chose vraiment cocasse se produisit. Tout à sa peur de la peine capitale et au désir des joyaux amassés, il avait étourdiment oublié de tenir compte de sa femme et de son fils. Ce ne fut qu'une fois parvenu devant le portail de sa demeure qu'il eût d'autant plus honte de son aspect monstrueux et tout à fait méconnaissable qu'il aimait son épouse et chérissait son enfant. Il n'eut pas le courage de leur confesser le crime grave de s'être évadé de prison.

« Après son évasion, deux mois durant, il se cacha dans une maison de Fukagawa appartenant à un certain complice – dont je connais aussi parfaitement le nom – et à la faveur de la nuit, il se glissait subrepticement dans sa demeure et se consolait quelque peu en jetant des coups d'œil furtifs à sa femme et son fils, ainsi qu'en changeant de cachette à ses joyaux. Lorsque Shizuko partit pour les sources chaudes de Shiobara, il la suivit, descendit à la même auberge, et goûta même la cruelle et misérable expérience de reluquer secrètement par la fenêtre de la salle de bain sa propre épouse dans le plus simple appareil.

« Comme vous avez pu le voir grâce à la mise en scène de tout à l'heure, les pierres précieuses volées étaient cachées à l'intérieur d'une des statues de Bouddha de son bureau. Afin d'empêcher quiconque de s'en approcher, il s'est ingénié à concevoir différents dispositifs. Ce sinistre groupe de statues en fait partie. Ainsi que ce Bouddha de métal qui renfermait les joyaux, dans les yeux duquel il a installé un mécanisme de manière à ce qu'il les ouvre tout seul dès que quelqu'un se tient devant. C'est également Hatayanagi qui a fabriqué cette chambre noire ménagée sous les combles et destinée à lui servir de cachette au besoin, lui encore qui a conçu le dispositif permettant d'y entrer en ôtant une plaque du plafond à caissons.

« Pendant environ deux mois, il s'était donc terré chez ce complice à Fukagawa, mais ces derniers temps, il ne parvenait plus à trouver la tranquillité d'esprit. Cela était dû en premier lieu à son attachement pour les joyaux : il aimait les pierres précieuses comme un fou, raison pour laquelle il était devenu voleur de bijoux alors qu'il baignait dans l'opulence. Il ne pouvait plus supporter de vivre séparé de ces joyaux qu'il chérissait plus encore que sa femme et son fils. Il avait en outre découvert que l'un de ses comparses avait deviné la cachette des pierres précieuses et cherchait secrètement à se les approprier. Sans compter que Mitani était désormais toujours fourré dans cette maison, ce qui devait également représenter une source d'inquiétude pour Hatayanagi.

« C'est ainsi qu'il s'introduisit comme un voleur dans sa propre résidence, et se dissimulant dans la cachette qu'il s'était jadis confectionnée dans les plafonds de son bureau, il décida d'assurer la garde des joyaux depuis cet endroit.

« Et en effet, sa vigilance ne fut pas inutile. Un jour, l'un des complices qu'il avait soupçonnés pénétra subrepticement dans le bureau et essaya de voler les pierres que renfermait la statue de Bouddha. Dans les combles, Hatayanagi s'y était préparé. Le poignard relié à un cordon dont il s'était muni à l'avance montra alors toute son utilité. La scène s'est déroulée comme je vous l'ai montré tout à l'heure dans le premier acte de la pièce.

― Mais alors, ne put s'empêcher d'intervenir Tsunekawa, ce complice venu voler les joyaux, ce serait......

― Oui. C'est Shôichi Ogawa. Il s'agit évidemment d'un faux nom, mais c'est bien lui, l'infâme scélérat qui a trahi son chef.


Chapitre 24: Le troisième acte

 

― Je savais que Shôzô Hatayanagi était un malfaiteur, mais apprendre qu'il se livrait aussi au meurtre, voilà qui est une première pour moi. Pourtant, ce que je n'arrive pas à comprendre, c'est si le coupable est bien Hatayanagi conformément à votre hypothèse, interrogea Tsunekawa, pourquoi a-t-il commis l'acte abominable d'enlever son propre enfant et d'en réclamer une rançon ? Psychologiquement parlant, je sens là comme une énorme contradiction.

― Oui, vous avez mis le doigt dessus. C'était justement pour que ce point soit bien clair que j'ai fait interpréter devant vous le deuxième acte de la pièce de ce soir. Comme vous avez pu le voir, Hatayanagi a été assassiné par un autre individu. Et qui donc est cet homme, à votre avis ?

― Je l'ignore. Tout ce que je sais, c'est qu'il portait apparemment un masque et des lunettes.

L'inspecteur n'avait d'autre choix que d'énoncer tel quel ce qu'il avait observé dans la démonstration. Le petit bonhomme noir qui représentait l'homme sans lèvres avait été tué par un individu masqué.

― Dans ce cas, je m'en vais vous le montrer ! Toi, enlève tes lunettes et ton masque, s'il te plaît, ordonna Akechi, s'adressant à l'acteur au manteau noir de tout à l'heure, qui était demeuré immobile parmi le bric-à-brac du débarras.

Tsunekawa et le jeune Mitani couvèrent d'un regard intense le coin où l'on avait empilé tables et chaises cassées. La faible et triste lampe répandait un éclairage fantastique sur les deux monstres noirs, le grand et le petit.

Répondant à l'injonction, l'étrange individu au manteau et au feutre noirs releva la tête et commença par ôter ses grandes lunettes aux verres fumés.

Cela seul suffisait à révéler l'extrême singularité de ses traits.

Ses yeux avaient rougi comme sous l'effet d'une inflammation ; ses paupières étaient courtes, dépourvues de cils, paupières entre lesquelles deux globes blanchâtres comme les yeux d'un poisson qui commence à pourrir fixaient un point indéterminé.

Sursautant sous l'effet d'un pressentiment, Tsunekawa fit instinctivement un pas en avant. Mitani devait être profondément troublé lui aussi, car il blêmit et laissa échapper d'insaisissables paroles sans queue ni tête.

Ensuite, comme s'il l'arrachait, le monstre au manteau noir retira le grand masque qui dissimulait la moitié de ses traits.

Sa face toute entière apparut dans la lumière roussâtre de la lampe. Ainsi qu'ils l'avaient supposé, la moitié de son nez manquait. Une horrible chair rouge d'écorché luisait des joues jusqu'au menton. Quant à ses lèvres, aaah, ses lèvres......

― AH !! L'homme sans lèvres ! beugla Tsunekawa d'une voix de stentor.

Il ne s'y retrouvait plus. Il avait l'impression de nager en plein cauchemar. Afin d'en avoir le cœur net, l'inspecteur braqua la lampe de poche vers le fond du vieux puits et y jeta un coup d'œil. Le cadavre gonflé du monstre sans lèvres, Shôzô Hatayanagi, gisait bien à son emplacement d'origine.

Comme s'il était atteint du syndrome de bilocation, deux monstres parfaitement identiques étaient apparus. L'un était le vrai, et l'autre, son fantôme.

Pour être exact, Tsunekawa voyait là son troisième « Homme sans lèvres ». Le premier était le masque de cire que portait Kokkô Sonoda, mort brûlé dans la baie de Shinagawa ; le deuxième était Shôzô Hatayanagi, à présent étendu raide mort au fond du puits ; quant au troisième monstre, il se tenait devant lui, immobile.

― Si je vous en crois, un type sans lèvres aurait fait la peau à un autre type sans lèvres......

Déconcerté, il dévisagea Akechi.

― C'est exact. Un type sans lèvres a assassiné Shôzô Hatayanagi, dépourvu de lèvres lui aussi. En fin de compte, il y a donc deux individus sans lèvres dans cette affaire, qui ont chacun commis un crime différent et pour un mobile totalement distinct. Nous avons confondu les deux jusqu'à maintenant, c'est pourquoi nous n'arrivions pas à trouver la vérité.

― Deux infirmes qui se ressemblent autant impliqués dans la même affaire ? Quelle coïncidence absurde ! Trop, même !

Décidément, les paroles d'Akechi le dépassaient, lui faisant l'effet d'enfantillages.

― Ce n'est pas une coïncidence. Vous auriez eu raison de penser ainsi s'ils avaient été de vrais infirmes tous les deux, seulement, l'un n'est qu'un parfait imposteur...... Allez, enlève-moi ça.

Si Akechi s'était tout d'abord adressé à Tsunekawa, sa dernière phrase était destinée à l'individu au manteau noir.

À peine eut-il reçu cet ordre que l'homme au manteau noir, non, la femme, fit promptement voler son chapeau, et après avoir posé les mains le long de son menton jusque derrières les oreilles, avec force craquements, elle arracha brusquement son propre visage...... qui n'était en fait qu'un simple masque de cire d'une remarquable finesse d'exécution.

Comme les deux spectateurs en avaient depuis un moment la vague intuition, sous la fausse figure apparut le beau visage souriant de l'assistante d'Akechi, mademoiselle Fumiyo.

― Kobayashi, enlevez vous aussi votre cagoule, s'il vous plaît, demanda gentiment la jeune femme au petit monstre en costume noir qu'elle avait étranglé dans la pièce de théâtre.

Alors, obéissant à cette requête, l'affreux et sinistre nain déroula le tissu noir qui lui entourait la tête.

― Aaah, c'était pas d'la tarte ! se fit-il la remarque sur un ton allègre.

Comme le lecteur lui-même s'en doutait déjà, il s'agissait également d'un des assistants d'Akechi, le petit Kobayashi.

― Oh, c'était donc vous, je l'aurais parié ! Vous jouez trop bien la comédie. Quand j'ai entendu ces cris dans les plafonds, j'en ai eu la chair de poule !

Tout en félicitant les deux comédiens amateurs, Tsunekawa avait pris le masque de cire des mains de Fumiyo, qu'il observa quelques instants durant.

― Eh, Akechi, lâcha-t-il bientôt, l'air étonné, je vois que vous avez déniché l'artisan qui a fabriqué le masque de cire que portait Kokkô Sonoda.

Il revoyait en esprit les effigies de cire de Shizuko et du petit Shigeru, aperçues à l'appartement d'Akechi deux jours auparavant.

― Vous avez parfaitement deviné. J'ai retrouvé cet artisan. Et en même temps que les mannequins de l'autre jour......

Laissant sa phrase en suspens, pour une raison mystérieuse, Akechi jeta un regard furtif à Mitani.

― En même temps que les mannequins de l'autre jour, je lui ai fait fabriquer ce masque. Car figurez-vous que le moule existait encore. Hein ? Vous voulez savoir si je l'ai interrogé sur le premier client à lui avoir commandé ce masque ? Je l'ai fait. Et chose curieuse, ce client n'était pas Kokkô Sonoda.

― Qui était-ce ? Vous connaissez son nom ? s'empressa de demander l'inspecteur.

― Vu qu'il a certainement passé commande sous un faux nom, l'avoir appris ne nous mènera nulle part. J'ai questionné l'artisan sur sa physionomie et son allure, mais là encore, je n'ai pu obtenir qu'un signalement bien vague.

― Quelqu'un aurait donc commandé un autre exemplaire de ce masque avant vous ? En d'autres termes, il existerait trois masques d'homme sans lèvres identiques ? demanda Tsunekawa, mettant le doigt sur un point crucial.

― Pourtant, cet artisan n'en a fabriqué qu'un seul en dehors de celui que je lui ai commandé. Ayant moi-même remarqué le point que vous venez de souligner, j'ai enquêté auprès d'autres fabricants d'ouvrages en cire, mais pas un seul d'entre eux n'a conçu de masque semblable à celui-là.

― Ce qui signifie autrement dit que le masque que portait Kokkô Sonoda et que je lui ai arraché dans la baie de Shinagawa avait été commandé par le criminel.

L'inspecteur regarda Akechi d'un air d'incompréhension.

― Exact. Bien que ce romancier ne soit pas le criminel, il portait son masque. Ce fait dissimule une extraordinaire supercherie de la part du véritable coupable. Mais nous reviendrons là-dessus plus tard, à tête reposée.

Akechi se tourna alors vers Fumiyo et Kobayashi.

― Vous devez être fatigués, tous les deux, leur lança-t-il. Allez vous changer et reposez-vous tranquillement.

À ce moment, Tsunekawa eut l'impression fugace qu'Akechi et Fumiyo échangeaient un signal en clignant chacun de l'œil de manière significative, ce qui ne laissa pas de l'intriguer.

Tout en regardant ses deux assistants quitter le débarras après avoir refermé la trappe du plancher, Akechi reprit son discours :

― Bien. Nous allons passer à présent au troisième acte de la pièce. Mais comme je l'ai dit tout à l'heure, une simple narration suffira à votre compréhension. Nous nous occuperons demain de faire enlever les cadavres qui se trouvent dans le puits. Quoi qu'il en soit, quittons cet endroit déplaisant.

Et après avoir ainsi pressé ses deux compères, il sortit du débarras.

La porte du réduit refermée, le petit groupe se dirigeait vers le salon lorsqu'il tomba sur les plus anciens des domestiques, la nourrice Onami en tête, qui l'attendaient au beau milieu du couloir, intimidés. Akechi leur avait strictement interdit de monter à l'étage ainsi que de s'approcher du débarras.

Quand le détective et l'inspecteur Tsunekawa eurent pris place au salon, la nourrice Onami, les traits creusés par l'inquiétude, vint leur apporter du thé, dans le désir évident de s'enquérir de la situation.

― Vous pouvez rester, madame la nourrice, cela ne nous dérange pas. En échange, je souhaiterais que vous veilliez à ce que les autres n'entrent pas dans cette pièce pendant quelque temps. Dites-leur également de ne surtout pas mettre inconsidérément le nez dans le bureau du premier ou dans le débarras de la cuisine, insistez bien là-dessus.

Onami ressortit donc afin de transmettre les instructions d'Akechi au groupe de domestiques posté dans le couloir, pour revenir aussitôt à pas pressés.

― Pensez-vous que Madame et le petit en réchapperont ?...... Euh, est-ce que Madame devra toujours aller en prison ?

Voilà ce dont souhaitait s'assurer avant tout la fidèle gouvernante.

― Non, vous n'avez plus à vous inquiéter, la réconforta Tsunekawa. Grâce aux efforts de monsieur Akechi, nous avons découvert que ce n'était pas elle, la coupable.

― Mais où peut bien se cacher Madame ? Et si elle avait commis l'irréparable......

― Là aussi, rassurez-vous. Je sais où se trouvent votre maîtresse et son enfant, répondit Akechi sur un ton encourageant. Ils n'ont nullement l'intention de se suicider.

À ces mots, Onami poussa un soupir de soulagement.

― Quoi !? s'exclama l'inspecteur. Vous prétendez connaître l'endroit où se cachent Shizuko et le petit ? Comment l'avez-vous découvert ? Bon sang, où est-ce ?

Cette nouvelle étant une première pour Tsunekawa, il ne pouvait contenir sa stupéfaction. Dans le même temps, le flair aussi extraordinaire qu'infaillible dont était doté Akechi lui parut encore plus effrayant.

― Je pense que je pourrai très bientôt vous les présenter sains et saufs. Mais avant cela, il me faut terminer ma pièce.

Tout en sirotant le thé noir servi par Onami, Akechi repartit dans ses explications.

― Le troisième acte met en scène l'assassinat du vieux Saitô. Il va de soi que Shizuko n'est pas coupable, c'est l'œuvre du monstre au masque de cire qui a tué Shôzô Hatayanagi. Vous qui connaissez déjà le trucage du plafond, vous comprendrez sûrement l'ingénieux stratagème du bandit sans qu'il me soit nécessaire de vous l'expliquer en détail.

« Au moment des faits, cet individu se cachait justement dans les combles, tramant à nouveau on ne sait quelle vilenie. Peut-être était-ce afin de revêtir son prochain forfait d'un camouflage fantastique, ou encore afin de terroriser de son hideux visage les gens de la maison qui viendraient à pénétrer dans cette pièce. Quoi qu'il en soit, c'est par hasard qu'il se terrait alors dans le plafond.

« Sur ces entrefaites, le vieux Saitô et Shizuko sont entrés tout en se querellant. À les entendre, la dispute ne faisait que gagner en violence. C'est alors que l'idée lui est venue d'un meurtre tout à fait original. Il a ourdi le projet de tuer le vieux Saitô en lançant depuis le plafond le poignard habituel et de mettre ce crime sur le compte de Shizuko. Et tout a marché comme sur des roulettes.

« La querelle avait rendu Shizuko folle de rage. Son emportement était tel qu'elle aurait fort bien pu tuer le vieil homme. Et voilà qu'il se retrouvait avec un poignard planté dans la poitrine, comme une manifestation concrète des sentiments qui agitaient Shizuko. Personne dans la pièce. Nul interstice d'où aurait pu jaillir le poignard. Placée en pareille situation singulière, on comprend que Shizuko en soit venue à se soupçonner elle-même, à se dire qu'elle était la coupable, qu'elle avait fini par poignarder involontairement son interlocuteur.

« C'est alors que le procureur est arrivé, et il s'est mis à flotter une terrible atmosphère de tribunal. Pour peu que quelqu'un l'y ait encouragée, ne serait-ce que légèrement, il est normal qu'une femme manquant de force de caractère ait décidé de prendre la fuite.

― En effet, votre raisonnement tient remarquablement bien la route. En ce qui me concerne, je ne trouve aucune autre hypothèse à lui opposer.

Si Tsunekawa se montrait admiratif, l'instant suivant, son visage exprima malgré tout une certaine inconviction.

― J'y relève cependant une incohérence. Pourquoi faire tout ce manège ? Quelles sont donc les véritables intentions du criminel au masque de cire ? Vu qu'il s'est emparé des pierres précieuses après avoir tué Shôzô Hatayanagi, il semblerait que là était son but, mais dans ce cas, il n'avait nul besoin d'aller jusqu'à assassiner le vieux Saitô ?

― Vous faites fausse route, ni le meurtre de Hatayanagi ni celui de Saitô n'entraient dans son plan initial. Comme je vous l'ai déjà dit l'autre jour, notre lascar n'a pas encore rempli son objectif. C'est une toute autre personne qu'il projette réellement d'assassiner.

― Et cette personne, qui est-elle ? demanda confusément Tsunekawa, avec la sensation d'avoir reçu un coup de sabre de plein fouet.

― Shizuko Hatayanagi, répondit Akechi sans détour. Et il est probable que le petit Shigeru soit voué au même sort.

Il y a un instant encore, Tsunekawa ne songeait qu'à arrêter Shizuko en tant que coupable du grave crime d'assassinat. Et voilà qu'en l'espace d'une heure ou presque, par un revirement complet de situation, non seulement il découvrait que la jeune femme était innocente, mais qu'elle-même était la proie d'un tueur redoutable et sans pitié. Bon sang, quelle affaire......

― Dès le départ, cette affaire n'a eu pour seul mobile que d'assassiner Shizuko. Les divers autres crimes n'ont tous été que de simples expédients pour parvenir à cet unique dessein.

― Attendez un peu, l'arrêta Tsunekawa, qui avait du mal à accepter cette révélation. Ce n'est pas logique. Je me demande bien en quoi l'assassinat de la frêle Shizuko requérait tant de temps et d'efforts. Au tout début de l'affaire, quand le criminel a emprisonné la dame dans la maison vide d'Aoyama en utilisant le petit Shigeru comme appât, il aurait pu la trucider sans aucune difficulté. Sans se fatiguer à user d'un moyen détourné comme la traduire en justice en la faisant soupçonner du meurtre du vieux Saitô......

― Tsunekawa. C'est justement ce point qui fait que je considère cette affaire comme grave. » Prenant tout à coup un air solennel, Akechi dévisagea l'inspecteur par en-dessous. « Dans cette affaire, le véritable coupable n'est pas un être humain, non, c'est une bête féroce cachée sous l'apparence d'un homme. Un serpent venimeux. Aah, quelle rancœur est la sienne ! La rancœur du monde des bêtes, que des gens ordinaires tels que nous ne sauraient jauger à l'aune de leur imagination.

« Comme un chat joue avec une souris, le criminel s'est amusé à persécuter Shizuko. Tantôt il enlève son enfant adoré, tantôt il la séquestre elle-même dans une cave, tantôt encore il la persuade d'être coupable d'un horrible assassinat. Usant de tous les moyens, son plan était de la réduire en miettes, de l'épouvanter, de l'accabler, et finalement de la tuer après l'avoir tourmentée au possible. Pour le criminel, il aurait été regrettable d'abattre sa victime d'un seul coup. C'est pourquoi il voulait s'amuser à fond avec elle, en la suçotant, la léchant, ne lui infligeant que des blessures légères, pour ensuite ouvrir grand la gueule et la dévorer toute crue.

Le visage blême et les cheveux dressés sur la tête, Akechi s'exprimait comme s'il était horrifié jusqu'aux tréfonds de lui-même.

Tandis qu'il l'écoutait, pour une raison inconnue, Tsunekawa ne put s'empêcher de tressaillir lui aussi.

― Si ce que vous dites est vrai, nous devons délivrer Shizuko au plus vite. Où se trouve-t-elle ? Et d'abord, comment a-t-elle réussi à se sauver d'ici alors que cette maison faisait l'objet d'une surveillance serrée ? demanda l'inspecteur avec irritation, impatienté de voir Akechi conserver un tel calme.

― S'échapper d'ici a été simple comme bonjour. Le cercueil, voyons ! C'est le cercueil qui renfermait la dépouille du vieux Saitô, le secret du tour de passe-passe !

― Quoi ? Quoi ? Le cercueil , vous dites ?

Pris au dépourvu, Tsunekawa n'eut pas le temps de dissimuler son expression stupéfaite.

― Quelle autre option envisager, sinon ? Cette demeure était étroitement surveillée par les agents de police ainsi que par ses occupants. Nous savons parfaitement qui est entré ou sorti de la maison ce jour-là. Ces personnes exceptées, il n'y a eu que le cercueil. Dans ce cas, que déduire hormis que Shizuko et le petit Shigeru se sont sauvés d'ici cachés dedans ? C'est un simple problème d'arithmétique !

― Mais trois personnes auraient-elles pu tenir dans ce cercueil ? répliqua vivement l'inspecteur.

― Trois, peut-être pas, mais il était assez large pour contenir une femme et un enfant.

― Alors, qu'est devenu le corps du vieux Saitô ?

― Je vais vous le montrer.

Et après avoir rondement répondu à cette salve de questions, Akechi se retourna vers la nourrice Onami.

― Madame la nourrice, vous, vous devez savoir où se trouve le vieux Saitô.

Déconcertée, Onami battit des paupières.

― Moi ? Pas du tout, comment pourrais-je savoir une chose pareille ?

― Vous dites que vous l'ignorez ? Cela ne se peut. Tenez, voyez ces cercueils alignés dans le salon du fond.

― Aah, ça ? Si c'est de ces cercueils dont vous parlez, répondit Onami avec volubilité, ils sont vides tous les trois. La société de pompes funèbres vient de les livrer à l'instant. « Ordre de monsieur Akechi » ont-ils dit, et nous autres, nous nous sommes demandés à quoi ils allaient bien pouvoir servir.

― Alors, ces cercueils sont-ils vides ou pas ? C'est ce que nous allons voir.

Akechi pressa Tsunekawa de le suivre, et tous les trois, Onami comprise, ils se rendirent dans la pièce du fond.

De fait, devant le tokonoma34

 , trois cercueils de bois blanc étaient disposés côte à côte dans un alignement parfait. Comme cette pièce tendue de tatamis était d'ordinaire peu utilisée, il s'en dégageait une indéfinissable impression de vide et de mélancolie.

― Deux sont effectivement vides. Mais celui qui se trouve au bout à droite et celui-là seul, a un contenu.

Un « contenu ». Sur cette curieuse manière d'exprimer la chose, Akechi s'approcha du cercueil de l'extrémité droite, dont il entrouvrit le couvercle.

Quand Tsunekawa et la vieille dame y jetèrent un coup d'œil, il découvrirent qu'il y avait bien un être humain à l'intérieur. La lumière électrique qui pénétrait par la fente du couvercle éclairait nébuleusement un côté du visage terreux et ratatiné comme du cuir de cet individu.

― Oh là là ! Mais oui, c'est bien monsieur Saitô. Mon Dieu, mon Dieu !

Et joignant les mains en murmurant des paroles incompréhensibles, Onami se mit à prier pour le défunt qui lui avait été si familier.

― Oh, j'ai compris. Ce corps était lui aussi caché à l'intérieur du puits, proféra l'inspecteur sur un ton de reproche.

― C'est exact. Il gisait sur les deux futons. Mais si le corps du vieux Saitô s'était également trouvé là-dedans, cela aurait rendu ma mise en scène excessivement compliquée. Alors, afin que nous puissions dévoiler les secrets du tour de passe-passe dans le bon ordre, Fumiyo et Kobayashi ont enlevé ce corps seul à l'avance. De toute façon, tôt ou tard il aurait bien fallu le mettre en bière.

Ainsi se justifia Akechi, mais il se pouvait qu'en réalité, il existât une toute autre raison.

― J'en déduis donc que les deux cercueils qui restent ont été préparés pour Shôzô Hatayanagi et Shôichi Ogawa.

L'inspecteur était ému des dispositions attentionnées du détective.

― Ainsi s'achève la pièce de ce soir. En fin de compte, c'est au corps du vieux Saitô qu'est revenu le rôle de faire tomber le funeste rideau, conclut gaiement Akechi, se forçant à plaisanter.

― Et nous allons dès à présent passer à une authentique arrestation ! s'exclama Tsunekawa avec l'entrain d'un chien de chasse devant du gibier.

Le moment était venu pour l'« Homme de Fer » de donner libre cours à ses talents.

― Je crains pour la sécurité de Shizuko et de son fils, mais aussi et surtout que le criminel ne s'enfuie. Ce n'est pas le moment de traînasser !


Chapitre 25: Le vrai coupable

 

― Auriez-vous oublié, Tsunekawa ? Je vous ai assuré tout à l'heure que Shizuko était en sécurité.

D'un calme marmoréen, Akechi tempéra l'impatience de l'inspecteur.

― Ce qui signifie, je suppose, que vous savez où se cachent Shizuko et son enfant. Mais que ferez-vous si le criminel découvre cette cachette et les attaque ? Je le dis et je le répète, ce n'est pas le moment de lambiner ! Allez, conduisez-moi à cet endroit ! cria Tsunekawa exaspéré par l'attitude d'Akechi, bien trop nonchalante à son goût.

― Non, il y a belle lurette que le criminel tient Shizuko et l'enfant en son pouvoir. Car apprenez avant toute chose que c'est également lui, l'instigateur de leur évasion.

― Quoi ? Qu'avez-vous dit !?

Au comble de la stupéfaction, l'inspecteur demeura sans voix.

― Raison de plus pour s'activer avant qu'il ne finisse par les tuer, vous ne croyez pas ? Que diable avez-vous l'intention de faire ?

― Aller arrêter le coupable, pardi ! Néanmoins je vous assure qu'il n'y a pas lieu de se presser.

Ces paroles apaisèrent quelque peu l'inspecteur. Jamais un homme comme Akechi ne se serait attardé de la sorte s'il n'avait toutes les cartes en main.

― Ainsi donc, vous connaissez déjà le coupable.

― Oh oui, je le connais très bien.

― Vous avez dit que l'évasion de Shizuko dans le cercueil est également l'œuvre de ce criminel. C'est surtout cela que j'ai bien du mal à avaler. Dans ce cas, seriez-vous en train d'insinuer que le coupable est quelqu'un de la maison ?

― L'individu qui a organisé la fuite de Shizuko est sans aucun doute la personne en qui elle avait le plus confiance. Et qui pouvait être un tel individu, si ce n'est son amant ? Dans cette affaire, le coupable était donc l'amant de Shizuko. Fusao Mitani.

― Ouh !......

Sur cette exclamation lapidaire, l'inspecteur Tsunekawa s'abîma dans ses pensées. Bien que les hypothèses d'Akechi fussent souvent très farfelues de prime abord, examinées à la lumière de la réflexion, elles se révélaient toujours d'une logique et d'une cohérence parfaites. Le fait que l'amant de Shizuko ne fît qu'un avec le criminel qui en voulait à sa vie, extravagant au possible, semblait relever du pur délire, seulement, Akechi n'était pas du genre à lâcher de telles accusations sans motifs solides. Seigneur, que cette affaire était rocambolesque ! Tsunekawa avait beau se triturer les méninges, elle passait son entendement.

― Pourquoi ne pas arrêter Mitani, alors ? N'était-il pas en notre compagnie, tout à l'heure ? Mais quand même, je n'arrive pas à comprendre que tout en étant coupable, Mitani ait pu assister avec indifférence à cette mise en scène qui mettait en lumière les crimes qu'il avait lui-même commis.

― Vous vous trompez, il n'était nullement indifférent. Vous ne vous êtes rendu compte de rien ? Quand j'ai dévoilé les arcanes du tour de passe-passe, surtout dans le débarras, est-ce qu'il ne tremblait pas comme une feuille, blanc comme un linge, les tempes couvertes de grosses gouttes de sueur ?

― Oui, maintenant que vous le dites, son comportement n'était pas dénué de bizarrerie. Quoi qu'il en soit, j'entendrai votre raisonnement plus tard, ça ira plus vite d'interroger directement Mitani. Il devrait se trouver encore ici.

― Il y a beau temps qu'il s'est sauvé. Il s'est éclipsé tout à l'heure, sur le chemin qui nous venait du débarras à ce salon. Sans doute a-t-il sauté dans le jardin par une fenêtre du couloir, supposa Akechi avec insouciance.

― Vous étiez au courant et vous n'avez rien dit ? Vous avez LAISSÉ FILER le coupable ? l'interpella l'inspecteur d'un air sévère, prêt à exploser.

Plus Tsunekawa s'échauffait, plus à l'inverse Akechi paraissait gagner en sérénité.

― Rassurez-vous, je connais parfaitement la destination de Mitani. En plus, par sûreté, je l'ai même fait prendre en filature.

― En filature ? Quand donc avez-vous fait cela ? Qui s'en charge ?

― Il n'y a que deux personnes à qui je puisse demander une chose pareille, rigola Akechi face à l'effarement de l'inspecteur, il s'agit de Fumiyo et Kobayashi. Tout femme et enfant qu'ils soient, ces deux-là sont plus vifs que la plupart des hommes et en plus, leur cervelle fonctionne ! Il n'y a guère à craindre qu'ils perdent Mitani de vue.

― Alors, quelle est donc sa destination, celle que vous prétendez connaître ?

― Il s'agit d'une petite usine située dans la zone industrielle de Meguro. Fumiyo doit me téléphoner pour confirmer si Mitani s'est bel et bien rendu là-bas. Ah, c'est peut-être ça !

Un étudiant au pair entra et annonça que l'on demandait Akechi au téléphone. Le détective fit transférer l'appel sur l'appareil du salon et décrocha.

― C'est moi, Fumiyo. Mitani est entré là où nous pensions. Venez le plus vite possible !

― Merci. Mais, pourquoi devrions-nous nous hâter ?

― Parce que j'ai comme l'impression qu'il a deviné que nous l'avons suivi.

― Bon. Dans ce cas j'arrive tout de suite avec Tsunekawa. Laisse Kobayashi sur place et apportes-y ce que tu sais. À tout à l'heure.

S'éloignant du téléphone de bureau, Akechi se tourna vers Tsunekawa.

― Ainsi que vous avez pu l'entendre, il semblerait que notre homme soit retourné dans la zone industrielle de Meguro, comme je le pensais. Vous allez m'y accompagner immédiatement.

― Dans ce cas, je vais prendre des dispositions pour que des renforts nous rejoignent là-bas.

Après avoir obtenu d'Akechi l'adresse de cette usine, l'inspecteur ragaillardi appela la Préfecture de Police ainsi que le commissariat de la juridiction.

Environ trente minutes plus tard, descendus de voiture un peu avant leur destination, les deux hommes s'approchaient à pied du portail.

N'en pouvant plus d'attendre, le petit Kobayashi surgit des ombres.

― Tu es sûr qu'il se trouve bien à l'intérieur de cette usine ? l'interrogea Akechi à voix basse.

― Ne vous en faites pas, je n'ai relevé aucun signe de son départ, répondit l'assistant Kobayashi sur un ton professionnel.

Cinq policiers ne tardèrent pas à arriver depuis le commissariat, les uns en civil, les autres en uniforme.

― Séparez-vous et surveillez-moi la façade et l'arrière de cette usine, leur demanda Tsunekawa en leur donnant le signalement de Mitani.

Puis, ce furent seuls que le détective et l'inspecteur passèrent le portail enténébré.

Bien que la nuit sans lune ne permît pas de distinguer grand chose, cette dénommée « usine » n'était qu'un bâtiment misérable et complètement délabré, flanqué d'une clôture en bois couverte d'un patchwork de tôles ; les piliers en rondins du portail, prêts à s'effondrer, soutenaient néanmoins un petit lampadaire, à la faible lumière duquel on parvenait tout juste à déchiffrer les caractères d'une enseigne qui proclamait : « Société de Fabrication de Glace du Sud-Ouest ».

Une fois passé le portail, le bâtiment était noir comme un géant à tête rasée dans l'obscurité ambiante. Une usine dévastée pareille à une vieille baraque. Non, les ruines d'une usine.

― Qu'est-ce qui peut bien relier un meurtrier et une fabrique de glace, je me le demande....

Bien que Tsunekawa fût taraudé par le doute et les interrogations, il n'était pas question de parler à tort et à travers. Il suivit donc Akechi en silence.

Le bâtiment tout entier était plongé dans le noir, mais quand ils le contournèrent, ils virent qu'en un unique endroit, une lumière se déversait à travers une fenêtre aux vitres brisées.

À pas de loup, les deux hommes s'approchèrent de cette fenêtre.

Ils y risquèrent un œil. Leur homme était là. Dans la pièce vide et crasseuse, ils distinguaient clairement l'ami Mitani qui réfléchissait, affalé sur une vieille table.

― Mitani, Mitani ! le héla Akechi depuis la fenêtre.

Quelle ne fut pas la surprise du malheureux jeune homme ! Relevant brusquement la tête, il sonda les ténèbres de l'autre côté de la vitre, mais n'entrevit qu'une vague silhouette humaine, qu'il n'identifia pas tout de suite comme étant celle du détective.

― Qui est-ce ? Qui est là ? demanda-t-il en retour d'une voix fêlée, tout en se préparant déjà à s'enfuir.

― C'est moi, voyons ! Akechi ! Vous ne voudriez pas m'ouvrir une petite minute ?

À ces mots, le visage de Mitani perdit soudain toute couleur. Puis, sans rien dire, il se mit à courir vers la porte qui se dressait du côté opposé.

― Arrête-toi ! hurla Tsunekawa.

Et dans le même mouvement il ouvrit la fenêtre d'une poussée, s'élança à l'intérieur de la pièce tel un aigle fendant les cieux, avant de fondre sur Mitani qui se sauvait et d'empoigner brutalement sa veste. Dès qu'il s'agissait d'arrestation, l'« Homme de Fer » avait toute confiance en ses capacités !

― Oh, c'était vous ? J'étais en train de commettre une fâcheuse méprise.

Puisqu'il avait compris qu'il ne parviendrait pas à s'échapper, modifiant immédiatement sa conduite, Mitani sourit avec effronterie tout en proférant ce mensonge transparent comme l'eau claire. Un aplomb bien digne d'un criminel en puissance.

― Une méprise ? Ah ah ah ah ah ! Méprise ou pas, il fallait que tu te sauves, vu que nous sommes venus t'arrêter pour meurtre !

L'inspecteur força Mitani à réintégrer sa chaise, et tel un faucon guettant sa proie, il se campa devant lui.

― Comment ? Pour meurtre ? Qu'est-ce que vous racontez ! Qui ai-je bien pu tuer ?

― Vermine ! Tu as assisté à la mise en scène d'Akechi tout à l'heure et malgré ça, tu oses encore nier ? C'est toi, l'Homme sans lèvres ! lui renvoya en criant l'inspecteur en pleine face. Toi, le bandit qui, affublé d'un masque de cire, a tué Shôzô Hatayanagi et lancé un poignard sur le vieux Saitô !

― Hein ? Moi ? Quelle preuve vous permet donc d'affirmer une chose pareille ? répliqua le jeune homme, de l'air interrogateur qu'il s'était adroitement composé.

― La preuve, je ne vais pas tarder à te la présenter, intervint Akechi à bout de patience. Mais avant cela, il y a une chose que je souhaiterais te demander. En plus de Hatayanagi et de Saitô, c'est également toi qui a tué ton propre complice, l'écrivain Kokkô Sonoda. Ça, je suis au courant. Mais qu'en est-il de Michihiko Okada ? Cet Okada mort dans le bassin de la cascade de Shiobara ? Quoiqu'à mon avis, ceci aussi est probablement ton œuvre.

― Eeeh, je n'en reviens pas ! C'est complètement insensé ! Je vous assure que je ne sais rien !

Le visage de Mitani exprimait de plus en plus l'effarement. Non, pas seulement le sien. Ces allégations d'Akechi avaient aussi provoqué une belle surprise chez Tsunekawa. Apprendre que même Kokkô Sonoda et Michihiko Okada avaient péri de la main de Mitani !

― Okada ne s'est pas suicidé. Observant que cet homme était monté au déversoir de la cascade, tu en as profité pour le pousser par derrière. Après l'avoir fait tomber, tu as attendu que le corps remonte à la surface en aval, puis tu as fait en sorte qu'on ne reconnaisse pas Okada en écrasant son visage à l'aide d'une pierre.

― Oh là là, à vous entendre je me suis comporté de manière grand-guignolesque !

― Ah ah ah ah ah ! Grand-guignolesque, en effet ! Car figure-toi que ce stratagème élaboré avec soin – rendre ainsi Okada méconnaissable, puis faire croire qu'Okada lui-même avait revêtu un autre cadavre de son kimono et jeté ce dernier dans le bassin de la cascade afin de se faire passer pour mort, alors qu'en réalité, il se vengeait de toi, son rival en amour, et de Shizuko – figure-toi que ce stratagème n'a pas eu le moindre effet sur moi. N'est-ce pas toi qui est venu exprès m'informer à mon agence qu'Okada était en vie et persécutait Shizuko ? Sans même te rendre compte que tout en faisant semblant d'avoir gobé ton histoire, en fait, je t'avais désormais dans le collimateur ! Ah ah ah ah ah, une farce grand-guignolesque, je ne te le fais pas dire !

― Peuh ! Alors, et ces preuves ? Balancer des hypothèses fantaisistes, ça, tout le monde en est capable, seulement je doute qu'elles tiennent la route devant un juge ! répliqua Mitani aux deux hommes, de plus en plus confiant.

― Ah, tu veux des preuves ?

― Oui, je voudrais bien les voir – si vous en avez. 

― Entendu, je vais te les montrer immédiatement. C'est l'affaire d'un peu de patience, il va falloir que tu te tiennes tranquille.

Ce disant, Akechi fit un clin d'œil à l'inspecteur Tsunekawa.

― Maintenez cet homme par derrière, s'il vous plaît, de façon à l'immobiliser. Je vais prendre ses empreintes dentaires.

Quand il entendit cela, Mitani pâlit et se leva de sa chaise. Car lui connaissait la signification de ces empreintes. Mais il n'eut pas le temps de s'enfuir. Au moment même où il se levait, les deux bras de l'inspecteur jaillirent sous ses aisselles et le maîtrisèrent en deux temps trois mouvements.

Tordant sans ménagement vers l'arrière le visage de Mitani désormais incapable de bouger, Akechi lui ouvrit les lèvres de force et prit rapidement ses empreintes dentaires en pressant contre ses deux rangées de dents serrées un bloc mou comme du caoutchouc rouge qu'il avait apporté.

― Allez, Mitani, regarde bien. Voici en rouge tes empreintes dentaires, que je viens de prendre à l'instant. Et voici en blanc – Akechi tira de sa poche un moulage de plâtre – l'empreinte dentaire du vrai coupable, laissée dans la maison vide d'Aoyama. Autrement dit, si ces deux empreintes coïncident à la perfection, nous obtiendrons une preuve matérielle que c'est toi, le vrai coupable. Je vais tout de suite les comparer, alors observe attentivement. Tiens, tu vois ? Pas un poil de différence, elles sont rigoureusement identiques. Rien qu'avec ça j'arriverai sans problème à démontrer ta culpabilité devant le juge, et ce quelle que soit la défense que tu tenteras d'opposer !

Toujours maintenu par derrière, Mitani se mordit les lèvres d'un air de dépit.

― Tu sais pourquoi je t'ai soupçonné d'être le véritable coupable, Mitani ? poursuivit Akechi en souriant. La mise en scène de tout à l'heure est l'une des raisons. Mon but en la faisant jouer n'était pas tant de la montrer à Tsunekawa que d'éprouver tes réactions, que trahissaient ta mine et ton attitude. Et tout a fonctionné à merveille. En contemplant le spectacle, ne t'es-tu pas mis à trembler et à suer à grosses gouttes ?

« Alors, qu'est-ce qui m'a poussé à te suspecter ? Pour quelle raison ai-je commencé à douter de toi ? C'est parce que tes petites combines étaient bien trop audacieuses. Lorsqu'ils traquaient l'homme sans lèvres, Tsunekawa et ses sbires avaient fini par le perdre de vue dans une ruelle voisine de la demeure suspecte d'Aoyama. Le sinistre individu avait subitement disparu, comme s'il s'était évaporé. Mais en réalité, il n'avait pas disparu. Car toi, tu te trouvais bien là. Après avoir ôté à la vitesse de l'éclair cape, masque, chapeau, bras et jambe artificiels, puis les avoir lancés dans un buisson situé à l'intérieur du mur d'enceinte, redevenu le vrai Mitani, tu as eu le culot de t'approcher des policiers en feignant de te balader.

« Tu uses souvent du même stratagème. Quand tu es venu me voir la première fois, une lettre de menaces avait été jetée par la fente sous la porte. En fait, elle n'avait pas été glissée, c'est toi-même qui l'avait délibérément laissée tomber là avant de faire mine de la ramasser.

« Plus tard encore, ce caillou qui a brisé la fenêtre à l'atelier de Yoyogi, c'est évidemment toi qui l'a lancé de l'intérieur après avoir d'abord fait tomber le message d'avertissement. Je suppose que cela a dû beaucoup t'amuser, à ce moment-là, de me voir fouiller dehors avec tant de zèle.

« Même chose dans le cas de l'homme-ballon de la baie de Shinagawa. D'après ce que m'a appris Fumiyo, cet homme-ballon différait de l'individu habituel, celui dépourvu de lèvres. On ne reconnaissait pas non plus ta patte dans ses agissements. Ce n'était que pure folie de la part de ton assistant, le poète psychotique Kokkô Sonoda, un bouleversement de tes plans aussi inattendu que fâcheux. Ton objectif était simplement de lui faire kidnapper Fumiyo, jamais tu ne lui as donné l'ordre de se livrer à des acrobaties comme monter sur le toit du Hall du Sport National et se sauver en ballon. Sûrement as-tu pensé que l'homme était devenu gênant. Alors, quand le ballon est tombé dans la mer, tu as été le premier à te lancer en hors-bord sur les lieux. Puis, avant l'approche de la vedette de la police, tu as étranglé ton complice Sonoda dans le bateau, et après lui avoir mis le fameux masque et fait subitement exploser le réservoir d'essence, tu as sauvé ta propre peau en te jetant rapidement à l'eau.

« Saburô Taniyama ! Eh bien, qu'en dis-tu ? Est-ce que je me trompe ? »

Akechi s'était adressé à Mitani en usant d'un patronyme inattendu. Une profonde surprise se peignit sur le visage de ce dernier.

― Ah ah ah ah ah, inutile de sauter au plafond simplement parce que je connaissais ton véritable nom ! Tu te demandes comment je l'ai appris, n'est-ce pas ? Grâce à ça. Regarde. J'ai ici une photographie qui date de l'époque où tu étais enfant.

Akechi tira de son calepin un cliché au format carte qui était inséré entre ses pages et le montra à Mitani.

― Tu vois, toi et ton frère y posez côte à côte, unis comme les doigts de la main. Le garçon à droite est ton frère aîné, Jirô Taniyama. À gauche, c'est toi. J'ai trouvé ça chez un photographe de la ville de S., à Shinshû35

, votre pays natal.

― Alors, vous......

Comme frappé d'épouvante, Mitani alias Taniyama dévisagea le détective amateur.

― Oui. J'ai appris le passé de Shizuko. Toute cette affaire s'articule autour d'elle. Bien qu'à la lueur d'une réflexion sommaire, cela paraisse ne pas être le cas, en réalité, Shizuko seule est la cible du criminel depuis le début. M'en étant rendu compte, j'ai donc décidé de mener des recherches sur sa vie passée. C'est là que j'ai découvert l'existence de ton frère aîné, Jirô Taniyama, qui s'était suicidé par amour pour Shizuko. Quand j'ai fini par apprendre à quel point l'amour de Jirô était passionné, et par conséquent combien sa déception amoureuse s'est révélée désastreuse pour lui, j'ai commencé à percevoir la vérité. Si dans sa vie Shizuko s'est attirée la haine d'autrui, ce ne peut être que de ce Jirô Taniyama. Bien qu'un temps elle ait même vécu avec lui en concubinage, Shizuko l'a traité avec une grande cruauté. Au point de le regretter amèrement aujourd'hui.

« Enquêter minutieusement sur chaque individu ne serait-ce que légèrement suspect sans en négliger un seul, telle est ma méthode. J'ai dépêché quelqu'un à Shinshû, je l'ai fait enquêter sur la famille de Jirô, et je me suis même procuré cette photo. J'ai appris ainsi que tous les parents de Jirô étaient morts, tous excepté son petit frère Saburô, qui s'était enfui de chez lui pendant son adolescence après avoir commis des actes de délinquance. Quand j'ai jeté un coup d'œil au portrait photographique de ce Saburô, il m'a semblé que tous les mystères s'éclairaient. Car en dépit de votre différence d'âge, le visage du Saburô de la photo, Mitani, était exactement pareil au tien. »

La tête profondément baissée, Mitani alias Taniyama n'avait même plus la force de parler. Quand l'inspecteur dont les bras l'immobilisaient toujours relâcha son étreinte, il s'affaissa sur le sol, vidé de toute énergie. Car l'hypothèse d'Akechi était juste, et ce à un point effrayant.

― Ah, tu as pris conscience des nombreux crimes que tu as commis, pas vrai ? Tu n'as rien à objecter pour ta défense ? Alors, parle ! Où as-tu caché Shizuko et le petit Shigeru ? Où se trouvent-ils, à présent ?

S'accroupissant sur le criminel, Tsunekawa le bombarda de questions.

― Ici. À l'intérieur de cette usine, finit par lâcher Taniyama sur un ton désespéré.

― Bien. Ils sont donc séquestrés dans l'une des pièces de ce bâtiment. Vas-y, guide-nous.

Saisissant le bras droit de Taniyama, l'inspecteur s'efforça de le relever. Une fois debout sur ses jambes flageolantes, l'air résigné, le jeune homme prit la tête comme on le lui demandait et sortit du bureau. Inutile de préciser que Tsunekawa et Akechi le suivirent, tout en veillant l'un et l'autre à ce que leur coupable ne leur fausse pas compagnie.

Courbant la tête, Taniyama suivit d'un pas traînant le couloir étroit et noir comme l'Érèbe. Au fond s'ouvrait la salle des machines.

Shizuko et le petit Shigeru étaient-ils vraiment sains et saufs ? Bien qu'Akechi le certifiât, la salle des machines d'une fabrique de glace ne faisait-elle pas une cachette trop insolite ? Se pouvait-il qu'il soit déjà trop tard, que le démon de la vengeance Saburô Mitani les ait déjà frappés de son épouvantable vindicte ?


Chapitre 26: Le dernier meurtre

 

Quand il entra dans la salle renfermant les machines à produire de la glace, Taniya tourna le commutateur électrique qui émit un claquement sec. Ils aperçurent tout d'abord deux moteurs électriques, plusieurs cylindres en cuivre de dimensions variées, quelques tuyaux d'acier qui rampaient aux murs et au plafond tels des serpents ; bien que les machines fussent hors service, un froid pénétrant émanait d'on ne savait où.

― Il n'y a personne, ici ? Où sont Shizuko et son enfant ? s'exclama Tsunekawa en regardant tout autour de lui.

― Ils sont ici, vous allez les voir très bientôt ! assura Taniyama avec un sourire sinistre. Mais avant ça, je vais tout vous raconter. S'il vous plaît, écoutez-moi, laissez-moi vous expliquer pourquoi j'ai infligé un tel calvaire à Shizuko.

― Non, nous entendrons ton histoire plus tard, à tête reposée, refusa l'inspecteur, qui le soupçonnait d'ergoter pour gagner du temps. Remets-nous d'abord Shizuko et l'enfant.

― Pas question, s'entêta Taniyama. Si vous n'écoutez pas d'abord mon histoire, je ne pourrai pas vous mener à eux. Il y a une raison à cela.

― Très bien, parle. Mais sois bref.

Ayant apparemment une idée derrière la tête, Akechi accepta la demande du jeune homme.

― Je suis bien le petit frère de Jirô Taniyama, qui a mis fin à ses jours par dépit amoureux. Je suis une vraie fripouille, je ne m'en cache pas. Après avoir quitté la maison, je n'ai commis que de mauvaises actions. Seulement, le fait d'être une canaille n'interdit pas d'éprouver de l'affection. Non, en ce qui me concerne j'en ai même à revendre, d'une profondeur exceptionnelle ! Mon frère Jirô et moi étions particulièrement liés, je l'aimais au point que pour lui, je me serais jeté au feu sans hésitation.

« Le vent de la rumeur m'ayant appris que mon frère était malade, je suis revenu en hâte afin de lui rendre visite. Tout seul, sans argent pour se soigner, sans même un ami pour le réconforter, il se mourait, enroulé dans un futon crasseux, dur et usé jusqu'à la corde.

« Shizuko l'avait anéanti. Je ne saurais traduire par des mots combien les agissements de Shizuko avaient été cruels alors, à quel point le désespoir amoureux de mon frère s'avérait pitoyable.

« Il s'était entièrement métamorphosé en démon des amours déçues, pâle et hâve, barbu, couvert de crasse. Mon frère n'avait même plus la force de se lever de son lit, et tout en pleurant à chaudes larmes, il criait, essayant de saisir le vide de ses deux mains...... « C'est rageant ! J'enrage de ne pas avoir la force d'aller tuer cette femme, d'aller tuer Shizuko ! Après m'avoir abandonné, moi, pauvre malheureux non seulement sans le sou mais rongé par la maladie, elle est devenue l'épouse d'un certain Hatayanagi, un millionnaire. Si ce n'était que ça, passe encore ! Ce qui me fait le plus mal, c'est que je..., je..., je n'ai pas cessé de penser à elle durant ces trois ans, à une femme pareille, la femme qui est partie en me foulant aux pieds, jusqu'à finalement devenir tel que tu me vois...... » Voilà ce que disait mon frère en sanglotant.

« Pour mon frère, Shizuko représentait l'unique amour de sa vie, une amante qui lui était plus précieuse que tous les trésors du monde. Et cette amante l'avait abandonné en lui crachant dessus comme si elle jetait une vieille sandale de paille, pour aller se marier de sa propre initiative, entre tous les partis qu'elle aurait pu choisir, avec cet affreux escroc vingt ans plus âgé qu'elle !

« Un jour, à mon insu, mon frère a avalé du poison. À ses derniers instants, alors qu'il était secoué de quintes de toux, qu'il vomissait du sang d'une manière effroyable, il a crié d'une voix mourante, serrant ma main de sa main ensanglantée : « C'est insupportable ! Impossible de mourir en paix ! Faites que je me transforme en démon des amours déçues et que je la hante jusqu'à la mort ! Que je la hante jusqu'à la mort !...... » Et il a répété les mêmes paroles de malédiction jusqu'à ce que sa voix réduite à un filet ne finisse par s'éteindre.

« Cramponné à la dépouille de mon frère, j'ai fait un serment...... « Grand-frère, sois assuré que je te vengerai. Cette femme, je la dépouillerai de sa fortune, je la violerai, et pour finir, je la tuerai ! De toute façon, je suis déjà un paria. Quels que soient les crimes ajoutés à mon actif, cela ne fera aucune différence. Grand-frère, c'est moi qui vais me changer en vivant démon des maléfices et accomplir cette vengeance à ta place...... » ai-je juré. »

Dans cette salle des machines sombre et morne, face à Akechi et à l'inspecteur Tsunekawa, Mitani alias Saburô Taniyama continua de s'égosiller. 

― C'est ainsi qu'à la place de mon frère, je devins le démon vengeur fléau de Shizuko et des siens. Afin de m'y préparer, je n'ai pas ménagé ma peine, je n'ai rechigné à aucun crime. Ces cambriolages auxquels je m'étais maintes fois livré jusqu'alors, je me mis à les commettre à outrance. Grâce à cela, je me procurai l'argent qui me permit non seulement de faire fabriquer le masque de cire, mais même d'acheter cette usine.

« Dans mon plan initial, j'avais également l'intention de tuer Shôzô Hatayanagi, rival en amour de mon frère, mais pendant que je lambinais à cause de mes préparatifs, l'homme avait fini par mourir en prison. Ce n'est que tout récemment que j'appris qu'en réalité, cette mort n'était qu'un subterfuge qu'il avait savamment orchestré. Par la suite, je perdis encore plus d'une année. Il fallait également que je gagne de quoi vivre, mais ce n'était pas la seule raison : dans le désir d'accomplir ma vengeance avec le plus d'éclat possible mais aussi selon la méthode la plus ingénieuse, en guise d'offrande à mon malheureux frère et comme mon dernier acte ici-bas, je m'étais brisé le cœur et l'âme.

« Mais finalement, mes préparatifs s'achevèrent. Je me dénichai même l'assistant idéal en la personne de l'écrivain fou Kokkô Sonoda. La suite, vous la connaissez. Tuant ce peintre excentrique, Michihiko Okada, je formai le plan de faire de lui mon bouc émissaire. En plus, juste à ce moment, le fameux homme sans lèvres avait fait son apparition à la station thermale de Shiobara. J'ignorais totalement qu'il s'agissait de Shôzô Hatayanagi, mais sautant sur l'occasion, afin de compliquer davantage mon crime, je m'ingéniai à l'auréoler de fantastique en faisant confectionner un masque de cire en tous points semblable à son visage sans lèvres.

« Cette femme, je l'ai effrayée tout mon soûl, je lui ai fait autant de peine que j'ai pu, je l'ai pleinement fait souffrir. Je n'avais aucun ressentiment à l'encontre du vieux Saitô, mais peu m'importait la vie d'un vieux gâteux du moment que c'était pour tourmenter Shizuko.

« En plus, il y a peu, je repérai un gibier inattendu. L'Harpagon des combles, Shôzô Hatayanagi. J'en poussai des cris de joie. Prenant immédiatement les devants, je grimpai dans les combles et l'étranglai sans hésitation. Je m'emparai ensuite des bijoux, qui représentaient plus de la moitié de la fortune des Hatayanagi.

« Wah ah ah ah ah ah ! Je suis fou de joie ! J'ai accompli tout ce que j'avais promis à mon frère. Depuis deux ou trois jours, je ne rêve plus que de lui. Dans ces rêves, il me remercie en me souriant d'un air heureux. Vous vous rendez-compte ? Il me remercie ! Wah ah ah ah ah ah ! »

Tout en dansant d'extase, agitant les bras, tapant du pied, Taniyama explosa d'un rire hystérique.

Tandis qu'il écoutait le monologue saturé de malédictions du démon vengeur, une grande appréhension avait commencé à assaillir l'inspecteur Tsunekawa.

Le jeune homme se vantait d'avoir entièrement accomplie la promesse faite à son frère. Or, le point le plus important de cette promesse n'était-il pas de tuer Shizuko ? Fallait-il en déduire que ce but ultime avait lui-même été atteint ? À cette pensée, l'inspecteur ne put réprimer un frisson.

― Alors, où se trouve Shizuko ? Tu ne l'aurais quand même pas......

Il n'eut pas le courage de prononcer la suite tragique.

― Ne vous ai-je pas dit que Shizuko était ici ? répondit Taniyama avec un reste d'exaltation, le visage cramoisi, l'écume aux lèvres.

― Comment ça, « ici » ? Dis donc, pas d'entourloupe, je ne le permettrais pas ! tempêta l'inspecteur, qui avait fini par monter sur ses grands chevaux.

― Ah ah ah ah, arrivé à ce stade, je vous assure que je n'irais pas raconter des sornettes ! Rien ne presse. Ni Shizuko ni Shigeru ne risquent de s'enfuir. Oh non, car ils n'en ont plus la force.

Taniyama s'exprimait de façon étrange, avec un sourire désespéré. Shizuko et son fils « n'avaient plus la force de se sauver », prétendait-il. Cette capacité de fuir, de quelle manière l'avaient-ils donc perdue ?

― Bien, je vais vous conduire à Shizuko. Elle est ici.

Taniyama marcha droit vers un coin de la salle et saisit la poignée d'une petite porte. Vraisemblablement un passage vers la pièce voisine.

― Oh, elle est détenue dans cette pièce ?

Résolument, l'inspecteur accourut devant la porte.

― Allez-y, et faites durer l'entrevue aussi longtemps qu'il vous plaira. Par contre, elle risque d'être un peu trop lourde pour que vous la rameniez avec vous !

Sur cette tirade railleuse, Taniyama ouvrit la porte d'une poussée. Un curieux souffle froid s'en échappa simultanément.

― Eh, mais il fait noir comme dans un four, là-dedans ? L'interrupteur ! Où est l'interrupteur ?

Pressé par l'inspecteur, Taniyama fit un pas dans l'autre pièce et enclencha le commutateur fiché au mur. La lumière électrique l'illumina d'un coup, révélant que cette pièce était en fin de compte un prolongement de la salle des machines, occupée pour moitié par un gigantesque réservoir à glace semblable à un bassin de béton.

― Oh là, mais il n'y a personne, ici ?! fit l'inspecteur d'un air méfiant en regardant autour de lui.

Mais en réalité, un horrible pressentiment avait commencé à recouvrir un coin de son cœur, tel un nuage annonciateur de pluie.

― Elle est là !

Évoluant avec légèreté le long du bassin, Taniyama se rendit à un petit tableau de distribution situé dans le coin opposé et appuya sur l'un des boutons.

Au même instant, un grincement d'engrenages se fit entendre ; une immense colonne rectangulaire en zinc émergea du centre du réservoir et fut lentement hissée vers le plafond ; puis, sitôt extraite de la citerne, elle se déplaça cette fois latéralement dans les airs et descendit à l'extérieur du réservoir.

Juste en-dessous se trouvait un autre bassin de béton, petit celui-là, et probablement rempli d'eau chaude vu la vapeur qui s'en élevait. L'énorme cylindre fut plongé à l'intérieur.

Quelques instants plus tard, il fut à nouveau soulevé hors du bassin, avant d'être lourdement déposé sur le sol en béton.

Il n'y avait plus lieu de douter, désormais. Tant Akechi que Tsunekawa ne comprenaient que trop bien quel sort avaient subi Shizuko et Shigeru.

En parlant de « trop », même l'inspecteur paraissait groggy face à l'extraordinaire singularité du procédé utilisé pour ce meurtre.

― Shizuko et le petit Shigeru !

Taniyama s'approcha de la grande colonne rectangulaire, et tout en faisant cette annonce d'un air nonchalant sur le ton d'un forain présentant un spectacle, il déclencha un cliquetis de l'autre côté du cylindre.

Le fond du gigantesque coffre de zinc s'ouvrit aussitôt, et après avoir abandonné son contenu sur le sol, le cylindre s'éleva rapidement dans les airs.

Quand Akechi et l'inspecteur entrevirent ce qui était apparu au-dessous, l'objet leur sembla être une fleur colossale, qui étincelait, d'une extrême et ineffable beauté. Face au ravissant spectacle auquel ils s'étaient attendus, fantasmagorique comme un cauchemar, tous deux avaient poussé une brève exclamation, avant de demeurer sans voix.

Aah, quel sublime et tragique spectacle !

Là se dressait une hanagôri36

 d'une taille peu commune et telle qu'on n'en avait encore jamais vu, qui irradiait un magnifique arc-en-ciel en réfléchissant la lumière électrique.

Hanagôri !

Aucun doute, c'était bien ça. Seulement il ne s'agissait pas d'une hanagôri ordinaire, de celles qui renferment une fleur. Celle-ci emprisonnait cruellement une fleur du Monde des Hommes, le corps entièrement nu de la belle Shizuko, figée dans les affres d'une déchirante agonie.

Auprès d'elle, nu lui aussi, le petit Shigeru était gelé, cramponné à la taille de Shizuko dans un excès de souffrance.

Aah, une hanagôri qui renfermait des nus humains, qui plus est ceux d'une femme et d'un petit garçon d'une beauté exceptionnelle ! Quelqu'un avait-il jamais inventé ici-bas une méthode d'assassinat aussi atroce, et en même temps aussi enchanteresse ?

Si Akechi ne se montra pas particulièrement surpris, en découvrant cette hanagôri de corps humains, l'inspecteur Tsunekawa, lui, fut proprement estomaqué. L'affaire dans son ensemble était comme une succession de tours de magie, à mille lieues de ses expériences habituelles, c'est pourquoi il avait redoublé d'étonnement à tout propos, mais ce dernier coup du démon lui arrachait davantage que de la surprise.

Bien que l'inspecteur ignorât totalement l'existence d'ouvrages comme celui intitulé « Traité sur le Meurtre Artistique », la vision de la singulière beauté des victimes prises dans la glace l'avait plongé dans une étrange confusion.

Le sceau de la mort ne se révélait d'ordinaire à lui que sous son aspect le plus effroyable, dépouilles ensanglantées, horribles plaies, abominable odeur de putréfaction. Si bien que le terme de « meurtre » avait fini par évoquer systématiquement pour lui quelque chose d'apparence malpropre.

Mais ce qu'il avait à présent devant les yeux, ces victimes qui se tenaient debout sur leurs jambes en une pose mimant la souffrance, prises dans l'arc-en-ciel d'une colonne de glace, n'apparaissait-il pas d'une beauté merveilleuse, telle une sorte d'œuvre d'art bien au-delà des notions de « crime », de « meurtre » ou encore de « cadavre » ?

À la limite de l'extase, oubliant complètement l'espace de quelques minutes que cet objet d'art était le fruit d'un crime atroce, crime dont le coupable lui-même était présent, il restait fasciné par la splendide hanagôri, comme s'il admirait une sculpture d'une remarquable exécution.

Néanmoins, l'instant suivant, l'idée du criminel lui inspira une telle horreur qu'il ne put s'empêcher de tressaillir.

Shizuko et le petit Shigeru avaient été congelés vivants. Emprisonnés dans une eau qui devenait plus froide à chaque seconde, qu'avaient-ils donc ressentis jusqu'à ce qu'elle finisse par geler ? Non, même s'il s'avérait peu probable qu'ils eussent survécu jusqu'au stade de la congélation, alors qu'ils luttaient pour respirer dans une eau qui se faisait sans cesse plus glaciale, certainement avaient-ils deviné quel était le dessein du criminel.

Autant les dépouilles avaient bel aspect, autant la méthode d'assassinat se révélait effroyable. L'inspecteur se souvint qu'un jour, en voyant un magnifique poisson rouge enfermé dans une colonne de glace, il s'était étonné de la cruauté de son maître qui en ornait son salon. Qui plus est, ce qu'il avait devant les yeux n'était pas un poisson rouge, loin s'en faut. C'était des êtres humains, et des humains qu'il connaissait fort bien.

― Wah ah ah ah, alors, qu'est-ce que vous en dites ? Mon idée vous plaît ? Même les assassins sont des gens épris de beauté.

Tout en riant à gorge déployée, le meurtrier-artiste, le magicien du crime s'enorgueillissait de son œuvre.

― Vous pensiez que j'avais pris la fuite ? Comment ! Fuir ? Je désirais contempler cette admirable œuvre d'art ! Je sais aussi parfaitement que les assistants de Môssieur le Détective m'ont pris en filature. En somme, je vous ai attirés ici par la ruse.

« Vous vous souvenez que tout à l'heure, je vous ai dit que Shizuko serait sans doute un peu trop lourde pour que vous la rameniez avec vous ?

« Môssieur le Détective, non, Akechi, toi-même tu m'as l'air quelque peu ennuyé. Quelle énorme satisfaction pour moi de t'avoir coupé l'herbe sous les pieds ! À toi, le plus grand détective de tout le Japon !

« Comment ai-je tué Shizuko ? continua de hurler frénétiquement Taniyama, écumant et s'empourprant à nouveau. Quel enchaînement s'est achevé par cette sublime hanagôri ? Je ne vous l'ai pas encore raconté. Je suppose que vous voulez l'entendre. Et moi de même, je souhaite vous le faire écouter. Vous faire écouter par quels moments horribles sont passés Shizuko et son fils.

« Vous vous doutez sûrement que ces deux-là ont fui la demeure cachés dans le cercueil du vieux Saitô. Vous avez raison. C'est moi qui, par gentillesse, a été l'organisateur de cette fuite. Au fait, quelle a été la destination du cercueil, à votre avis ? Le crématorium, cela va sans dire !

« Ah ah ah ah ah ! Le crématorium, rendez-vous compte ! Le cercueil où Shizuko et son fils se cachaient a été introduit dans le four. Je me trouvais à proximité, et j'ai contemplé la scène sans rien dire.

« Si Shizuko appelait à l'intérieur du cercueil, il faudrait immédiatement la livrer à la police en tant que coupable d'assassinat. Pourtant, si elle se taisait, elle mourrait brûlée vive. Pouvez-vous imaginer quel tourment a été ce dilemme pour une femme sans défense ?

« Shizuko s'est finalement mise à hurler. Sa crémation imminente dans le brasier grondant sous le cercueil l'épouvantait davantage que la potence. Et avec quelle horrible voix elle beuglait ! Quand je songe que même mon frère a dû l'entendre depuis l'Au-delà, cela me réchauffe le cœur. »

Ah, quel terrible vengeur était le dénommé Taniyama ! Un dément. Non, un démon. Un vampire, monstre de dépravation. Car quelle que soit la rancœur qu'il éprouve, un être humain ne peut devenir aussi impitoyable.

À ces malédictions qui semblaient résonner du fin fond de l'Enfer, l'inspecteur Tsunekawa et même Akechi ne purent s'empêcher d'éprouver une étrange sensation de froid.

― Après avoir pleinement fait goûter la souffrance à Shizuko à l'intérieur du cercueil, continua de s'exclamer Taniyama, intarissable, j'ai délivré cette femme juste avant qu'elle ne meure dans le brasier. Et n'allez surtout pas croire que j'ai agi par bonté d'âme ! Je l'ai fait parce que je trouvais bien trop dommage de la brûler vive comme ça.

« Quand Shizuko saine et sauve a vu mon visage, elle s'est cramponnée à moi, l'air toute heureuse. En plus d'être son amant, je suis devenu son sauveur. Ah ah ah ah ! Moi ! Ensuite, j'ai amené Shizuko et Shigeru à cette usine. Tous deux m'ont suivi avec empressement, sans se douter de rien.

« Je les ai entraînés dans cette pièce, et là, quatre ou cinq jours durant, bribe après bribe, je leur ai peu à peu livré le fond de mon cœur. Si vous aviez vu leur surprise, leur peur à ce moment ! Pour la première fois, j'ai eu le sentiment d'avoir accompli ma vengeance ! Puis je les ai enfermés tous les deux, criant et pleurant, dans ce conteneur en zinc, et j'y ai versé de l'eau. Shizuko m'a supplié en joignant les mains d'épargner au moins Shigeru, mais j'ai fait la sourde oreille.

« Après cela, un étrange processus de fabrication de glace a démarré. Accroupi au bord de ce bassin, j'ai écouté sans en perdre une miette l'agonie mortelle de cette abominable femme, qui s'échappait faiblement du conteneur. Celui-ci vibrait. Les cris lugubres qui montaient de l'eau ressemblaient à des chants d'insecte. Ah, quelle douce musique cela a été pour mes oreilles !

« Et aujourd'hui, enfin, cette magnifique hanagôri est parachevée. Juste pour que je puisse vous la faire admirer, car ce serait vraiment du gâchis que moi seul jouisse d'une telle œuvre d'art ! »

Son récit terminé, Taniyama contempla son auditoire d'un air triomphant, sa face toute entière fendue d'un sourire démoniaque.

― WAH AH AH AH AH AH !!!

 Un rire joyeux jaillit de la bouche d'Akechi, si brusquement qu'il fit sursauter tant Taniyama que Tsunekawa.

― D'accord, d'accord, tu crois avoir fait sensation. Tu t'imagines m'avoir battu à plate couture. Pourtant, contre toute attente, on dirait bien que non. Je te le demande : as-tu monté la garde ici sans interruption pendant que la colonne de glace se formait ?

Pour le criminel, Akechi posait là une question aussi énigmatique que vaguement inquiétante. Le sourire disparut du visage de Taniyama.

― Peu de temps après avoir plongé le conteneur en zinc dans le réservoir, tu es sorti de cette pièce. Et ce, parce que tu as entendu de curieux sifflements à l'extérieur de l'usine. Au cas où, tu es allé jeter un coup d'œil de l'autre côté du mur d'enceinte. Tu t'en rappelles, n'est-ce pas ?

Akechi ayant frappé dans le mille, Taniyama s'effraya quelque peu. Il ne savait que répondre.

― Que s'est-il passé dans cette pièce durant ton absence ? Apparemment, tu n'en as pas la moindre idée.

Le détective tenait des propos de plus en plus étranges. L'air anxieux, Taniyama promena les yeux autour de lui, mais ne détectant aucun motif d'inquiétude, il rétorqua avec haine :

― Et alors, qu'est-ce que ça peut bien faire ? Même si je me suis absenté de cette pièce pendant un court laps de temps, ce n'est pas pour autant que Shizuko et l'enfant ont pris la fuite, cela n'a en rien entravé mon objectif.

― Vraiment ? Crois-tu que je sois venu ici sans t'apporter le moindre petit cadeau ? demanda Akechi avec un grand sourire. Quoi qu'il en soit, il semblerait que la lumière soit un peu trop faible dans cette pièce. Je me demande si ce mauvais éclairage ne serait pas la source de tous les malentendus ?

Sur ces mots, le détective dévisagea Taniyama. Incapable de deviner où son interlocuteur voulait en venir, ce dernier demeurait bouche bée, mais bientôt, comme s'il s'était aperçu de quelque chose, ses traits exprimèrent tout à coup un immense désarroi.

― Ah, enfoiré...... Mais non, ça ne peut pas être vrai. Tu penses vraiment me faire gober une telle absurdité ? cria-t-il, évitant inexplicablement de regarder du côté de l'hanagôri .

― Ah ah ah ah ah, il semblerait que tu aies saisi la signification de mon cadeau ! Pour preuve, n'es-tu pas incapable de poser les yeux sur la colonne de glace ? Tu as peur, peur de regarder attentivement les deux êtres qu'elle renferme.

De fait, Taniyama le redoutait réellement.

― Parle ! Dis-moi la vérité ! hurla-t-il, devenu livide. Qu'as-tu donc fabriqué ? C'est quoi, ce que tu appelles ton « cadeau » ?

― Pas la peine que je te le dise, tu n'as qu'à t'approcher un peu de cette hanagôri et examiner les êtres humains qui se trouvent à l'intérieur.

― Ainsi donc, tu prétends que ce ne sont pas Shizuko et Shigeru ? demanda Taniyama d'une voix éteinte, regardant toujours ailleurs.

― Oui, ce ne sont pas Shizuko et le petit Shigeru, acquiesça Akechi, lui portant résolument le coup de grâce.

― Non, ce n'est pas vrai, pas question que je croies à de telles fadaises ! s'entêta pitoyablement Taniyama.

― Regarde ! Jette un coup d'œil dans la glace ! Si tu regardes bien, la vérité te sautera aux yeux !

Le front gluant de sueur, avec l'énergie du désespoir, Taniyama se tourna subitement vers la colonne gelée. Il riva ensuite ses yeux injectés de sang sur les statues nues de la mère et de l'enfant pris dans la glace.

― Wah ah ah ah ah ! Aurais-tu perdu la tête, môssieur le détective ? Ou bien serais-tu en train de prendre tes rêves pour la réalité ? Si ça, ce ne sont pas Shizuko et Shigeru, qui d'autre, alors ?

― Personne.

― Hein ? Personne ?

― Je veux dire qu'il ne s'agit pas d'êtres humains.

― Quoi, quoi, pas d'êtres hu......

― Ce sont des mannequins de cire ! Toi qui a fait fabriquer le masque de l'homme sans lèvres, ne devrais-tu pas savoir mieux que personne à quel point un ouvrage en cire peut s'approcher de la réalité ? J'avais deviné ton plan à l'avance, aussi j'ai fait confectionner les mannequins en cire de Shizuko et Shigeru, puis les ai substitués aux vrais pendant ton absence. Ce curieux sifflement que tu as entendu à ce moment-là, c'est mon jeune assistant Kobayashi qui l'a produit afin de t'attirer au loin ! »

Maintenant qu'il le disait, les deux personnes conservées dans la glace possédaient une peau d'une couleur et d'un éclat bien trop parfaits pour des cadavres d'êtres humains. En plus, à bien y regarder, on remarquait qu'aucune souffrance ne se lisait sur le visage de Shizuko, ni sur celui de Shigeru. Taniyama comme l'inspecteur Tsunekawa restaient bouche bée face à un tel tour de force, la mâchoire leur en tombait.

― Si tu doutes encore, je peux te présenter les véritables Shizuko et Shigeru...... Fumiyo, ça y est, vous pouvez entrer !

À peine Akechi eut-il lancé cet appel en direction de la porte que celle-ci s'ouvrit et trois personnes entrèrent, comme si elles n'en pouvaient plus d'attendre. Au même instant, la lugubre pièce s'illumina d'un coup.

Précédés par Fumiyo, l'assistante d'Akechi, ceux qui venaient d'entrer n'étaient autres que Shizuko Hatayanagi et le petit Shigeru, eux que l'on croyait avoir été assassinés.


Chapitre 27: La fuite

 

La stupéfaction et la rage qu'exprimèrent alors les traits de Saburô Taniyama étaient horribles à voir.

Ce n'était guère étonnant. Tout démon, tout vampire qu'il fût, c'était avant tout pour venger son frère aîné qu'il avait multiplié les efforts ; et au moment où il exhibait avec ostentation son ingénieuse méthode d'assassinat, croyant dur comme fer avoir enfin atteint son but ultime, voilà que l'ennemie qu'il était censé avoir tuée, Shizuko, apparaissait vivante devant ses yeux.

Bien qu'il se trouvât dans une salle de production de glace froide comme l'intérieur d'un réfrigérateur, de grosses gouttes de sueur dégoulinaient de ses tempes blêmes. De ses yeux injectés de sang, il ne cessait de dévisager Shizuko, yeux qui étaient devenus aussi fixes que des billes de verre. Faisant trembler ses lèvres sèches, il essayait de dire quelque chose, mais il n'avait même plus de voix.

Quant à Shizuko qui venait d'entrer à l'instant, peut-être avait-elle honte de sa conduite coupable envers le défunt Jirô Taniyama, car baissant la tête d'un air désolé, elle semblait vouloir disparaître sous terre.

― Akechi, quand donc avez-vous exécuté votre tour de magie ? Vous êtes vraiment un homme redoutable ! s'émerveilla malgré lui Tsunekawa.

― Souvenez-vous qu'un jour, à mon appartement, je vous avais montré les effigies en cire de Shizuko et de Shigeru. Ce sont ces mannequins qui sont pris dans la glace, expliqua Akechi. Après avoir compris que le coupable n'était autre que Mitani alias Taniyama, quand j'ai découvert qu'il avait fait s'évader Shizuko en la cachant dans le cercueil, j'ai lancé Fumiyo et Kobayashi sur sa piste, et grâce à leurs efforts conjugués, à partir du crématorium, j'ai réussi à localiser le quartier général de Taniyama. Puis, lorsque j'ai appris que cette base était une usine de fabrication de glace et que Shizuko et son fils étaient séquestrés à cet endroit, j'ai aussitôt pressenti quel était le terrible dessein de Taniyama.

« S'il avait lancé immédiatement le processus de production de glace après les avoir emmenés à l'usine depuis le crématorium, jamais je n'aurais eu le temps de les délivrer. Je savais parfaitement qu'en faisant appel aux forces de police, il aurait été possible d'investir l'usine. Mais aussi longtemps que Shizuko serait en vie, il allait la tenir à l'œil pistolet au poing, sans la quitter ne serait-ce qu'une seule seconde. S'il détectait un danger, il l'abattrait donc sur-le-champ.

« En prévenant la police, j'ai crains au contraire de provoquer l'irréparable. Mais heureusement, une fois Shizuko emprisonnée dans l'usine, j'ai constaté qu'il allait laisser la vie sauve à sa victime plusieurs jours durant et la tourmenter tout son soûl, tout comme un chat s'amuse avec une souris.

« Avec quelle hâte ai-je alors fait fabriquer ces mannequins de cire ? Vous-même le savez déjà. Le simple fait de lui ravir Shizuko, même si ce n'était qu'après sa mort dans le conteneur à fabriquer la glace, s'avérait extrêmement dangereux. Si le criminel venait à s'en rendre compte, il était capable de se livrer aux pires extrémités. Car ainsi que vous le comprenez à son état actuel, ce type est à moitié fou. Et même s'il se contentait de prendre la fuite, il pouvait fort bien se lancer dans une nouvelle tentative de vengeance et ce d'une manière plus effroyable encore. Si j'ai choisi la ruse pour le prendre tant bien que mal au filet en utilisant les mannequins comme doublures, c'est parce que je craignais cela au plus haut point.

« Enfin, quand j'ai appris que la production de glace avait commencé, Kobayashi a attiré le criminel au-dehors conformément au plan dont nous avions convenu à l'avance, et pendant qu'il le retenait le plus longtemps possible, Fumiyo et moi avons rapidement substitué les mannequins à Shizuko et Shigeru. Vu que le jour précédent, nous avions transporté les mannequins dans une resserre de l'usine, l'échange n'a pas nécessité énormément de temps.

« Une fois Shizuko et Shigeru libérés, je les ai cachés à mon appartement. Le criminel ne s'en est absolument pas aperçu. Car à l'intérieur du conteneur en zinc, il y avait les mannequins de cire, qu'un rapide coup d'œil ne permettait pas de distinguer de leurs modèles en chair et en os. »

Tandis qu'Akechi s'expliquait de la sorte, Taniyama recouvrait déjà ses esprits. Une fois remis, la rage d'avoir raté sa vengeance le rendit fou. En un instant, il songea à un ultime et terrible recours.

Se ruant dans un coin de la pièce, Taniyama sortit du tiroir du petit bureau qui trônait là un mini-revolver chargé qu'il avait préparé en cas d'urgence, et le doigt posé sur la gâchette, il revint se poster devant l'assistance. Il avait agi à une telle vitesse que même l'inspecteur Tsunekawa n'avait pas eu le temps de s'interposer.

― Haut les mains ! Pas un geste, ou je tire ! Vous savez parfaitement que je me fiche totalement de la vie humaine.

Chacun n'eut d'autre choix que de lever les mains.

― Wah ah ah ah ah ah ! Tu vois Akechi, même les grands détectives commettent des erreurs stupides ! ricana Taniyama avec jubilation tout en agitant imprudemment le canon de son pistolet à droite et à gauche. Vous pensez peut-être qu'après avoir vu Shizuko vivante, je vais me laisser passer les menottes comme ça, sans honte et sans vergogne ? Tout compte fait, je n'ai pas perdu. La vie de Shizuko m'appartient. La tuer d'un simple coup de revolver va me laisser un peu sur ma faim, mais vu les circonstances, je n'ai pas le choix. Allez, et je serai sans pitié envers quiconque s'interposera !

Sans se quitter mutuellement des yeux, tireur et troupe mise en joue effectuèrent lentement un demi tour à l'intérieur de la pièce. Préméditation ou hasard, il s'ensuivit que Taniyama se retrouva dos à la porte qui constituait l'unique sortie.

Serrant Shigeru dans ses bras en tremblant comme une feuille, Shizuko s'efforçait de se cacher derrière ses compagnons.

― Tu me gênes, môssieur le détective. Ôte-toi de là ! À moins que tu n'aies l'intention de te sacrifier et prendre cette balle à la place de Shizuko ?

Les flammes d'une haine proche de la démence brûlaient dans les yeux injectés de sang de Taniyama.

 ― Me sacrifier ? C'est quand tu voudras. Vas-y, tire ! Ici ? Ici ? À moins que tu ne préfères viser là ?

Dressé devant le pistolet de son adversaire, avec une témérité insensée, Akechi désigna tour à tour son front, sa gorge et sa poitrine.

Fumiyo et le jeune Kobayashi changèrent aussitôt de couleur. Car si le doigt de Taniyama bougeait ne serait-ce que d'un iota, c'en était fini du détective.

― Attention !

Réagissant au quart de tour, l'inspecteur Tsunekawa poussa brutalement Akechi hors de la trajectoire de la balle.

Simultanément, le revolver de Taniyama produisit un claquement sec. Tout en faisant une drôle de tête, il appuya plusieurs fois sur la détente.

― Ah ah ah ah ah !

Titubant après avoir été envoyé dinguer, Akechi rit à gorge déployée.

― On dirait que les balles de ce pistolet ne veulent pas sortir !

S'en apercevant subitement, Taniyama flanqua le pistolet au sol.

― Bon sang ! Tu as été jusqu'à ôter les balles du revolver !

― Bien deviné ! Je suis de nature à me montrer extrêmement prudent, en ce genre d'affaires, répondit le détective, tout sourire.

Au comble du désespoir, Taniyama demeura quelques instants planté sur place, abasourdi ; mais réalisant tout à coup quelle était sa position actuelle, l'ombre d'un sourire se dessina au coin de ses lèvres. Car à ce moment, il se trouvait exactement dos collé à la porte.

― Peuh ! À vous entendre, tout serait donc fini pour moi ? Pour ma part, je considère que je n'ai pas encore joué mon dernier atout. Dans une situation comme celle-là......

Alors même qu'il parlait, Tanigawa disparaissait déjà derrière la porte. On entendit une clé tourner dans la serrure.

― Wah ah ah ah ah ah, ça vous apprendra ! Voyez où ça vous mène, inspecteur Tsunekawa, Akechi, de fourrer sans arrêt votre nez dans mes affaires. Vous n'allez pas tarder à clamser dans cette pièce, tous autant que vous êtes !

Les horribles malédictions que vomissait le démon retentirent de l'autre côté de la porte.

Roulés en beauté, Akechi, Tsunekawa, Fumiyo, Shizuko et son fils venaient de se faire enfermer dans la salle de production de glace.

Que comptait donc faire d'eux Taniyama ? Instinctivement, les cinq prisonniers se regardèrent les uns les autres. Qu'allaient-ils devenir ? Se pouvait-il qu'ils soient tombés dans on ne sait quel traquenard tendu par le criminel ? Un effroyable dispositif mécanique n'avait-il pas été ménagé quelque part dans cette pièce, qui à ce train-là ne manquerait pas de leur ôter la vie à tous les cinq ?

La lampe diffusant un mauvais éclairage, l'étrange réservoir rempli d'une eau noire, les ombres complexes produites par les machines, l'hanagôri géante aux poupées de cire, le froid perçant qui emplissait la pièce..., tout pour eux était sujet d'effroi.

― AH AH AH AH AH !!

L'inspecteur Tsunekawa explosa d'un rire tonitruant. Sa voix résonna bizarrement en se répercutant sur le plafond élevé.

― L'idiot ! Je suppose qu'après nous avoir enfermés, il a l'intention de prendre la fuite. Seulement l'usine est bouclée, devant comme derrière. L'un de mes hommes a déjà dû mettre la main au collet de notre lascar, à cette heure !

― C'est ce que je pense aussi, pourtant...... proféra Akechi, et pour une raison inconnue, une légère inquiétude perçait dans sa voix. Quoi qu'il en soit, nous devons sortir de cette pièce. Cela fait déjà un bon moment qu'il est parti.

― Comptez sur moi. Ce n'est pas cette petite porte de rien du tout qui va me résister.

Tsunekawa se jeta vigoureusement contre la porte.

Boum ! Boum !

La pièce trembla comme sous l'effet d'un tremblement de terre.

Puis, au troisième coup d'épaule et sans guère opposer de résistance, le panneau se brisa  avec fracas.

Sitôt la porte défoncée, les occupants de la pièce décelèrent une curieuse puanteur mêlée au courant d'air qui vint s'engouffrer par le trou ainsi formé. Une odeur de brûlé.

― Oh là, est-ce que par hasard il n'aurait pas...... murmura inconsciemment Akechi.

La porte avait été ouverte. Comme un seul homme, les prisonniers se ruèrent dans la pièce suivante.

― Bon sang de bois ! Ici aussi, il a filé en verrouillant ! s'écria l'inspecteur Tsunekawa après s'être précipité à la porte de la salle des machines.

Ceci sonna une nouvelle charge. À peine la pièce avait-elle tremblé deux ou trois fois dans un vacarme assourdissant que la porte sortit de ses gonds et s'effondra dans le couloir extérieur.

Simultanément, ils virent leurs craintes se confirmer. Une épaisse fumée jaune vint envahir la pièce. Celle d'un incendie. Taniyama avait mis le feu à l'usine.

Le cri aigu d'une femme retentit. Un enfant éclata en sanglots. Le petit Shigeru.

Akechi et Tsunekawa s'élancèrent dans l'étroit couloir. À l'autre bout, par-delà le tourbillon de fumées toxiques, des flammes d'un rouge noirâtre apparaissaient et disparaissaient de façon intermittente.

Il n'existait cependant pas d'autre issue. Il leur fallait à tout prix traverser ce couloir.

― Vite, dépêchez-vous, nous allons le franchir en courant ! cria Tsunekawa, qui prit aussitôt la tête.

Fumiyo prenant Shizuko par la main, Kogorô Akechi qui tenait dans ses bras le petit Shigeru criant et pleurant, tel fut l'ordre dans lequel le reste du petit groupe fonça vers les flammes.

Il était temps. S'ils avaient tant soit peu hésité dans la salle de production de glace, ils ne seraient certainement pas parvenus à se sauver sans encombre. L'intention de Taniyama avait été naturellement de les brûler vifs. Ils pouvaient remercier les vigoureuses épaules de l'inspecteur Tsunekawa. Car si les portes n'avaient pas été défoncées si rapidement, nul doute qu'ils ne s'en seraient pas tirés à si bon compte.

Courant à corps perdu, tout le monde se rua à l'extérieur. Par chance, personne n'avait été blessé. Quand ils se retournèrent, ils virent qu'une fumée jaune jaillissait par toutes les fenêtres de l'usine.

Deux policiers qui faisaient le guet rappliquèrent au pas de course et les interpellèrent.

― Qu'est-ce qui se passe ? D'où provient cette fumée ?

― D'un incendie volontaire. Qu'en est-il du criminel ? Vous avez attrapé Taniyama, ou plutôt Mitani, enfin bref, vous l'avez eu ? leur demanda en retour Tsunekawa, criant à perdre haleine.

― Non, personne n'est sorti, répondit l'un des inspecteurs. Il est peut-être passé par la porte de derrière ?

― Bon. Vous deux, vous ne bougez surtout pas d'ici. Vous restez tranquillement à l'affût, et si quoi que ce soit qui ait forme humaine met le nez dehors, qui que ça puisse être, vous me le saucissonnez manu militari sans lui laisser le temps de dire ouf !

Et sur ces mots, Tsunekawa partit seul en courant vers la porte de derrière. Néanmoins, les policiers postés là lui firent la même réponse. Personne ne s'était enfui de l'usine.

Voilà qui était étrange. L'incendie s'était déjà propagé à l'ensemble du bâtiment. Comment pouvait-on rester caché dans cette fournaise ?

Sur ces entrefaites, la confusion propre à ce type de sinistre éclata. De près comme de loin, ce ne fut plus que concert assourdissant de tocsins, sirènes de voitures de pompiers déjà accourus sur les lieux, foule qui s'assemblait avec des lanternes en papier aux bougies allumées, ronflements de moteurs, sapeurs-pompiers courant en tous sens, pluie d'étincelles, badauds fuyant de tous côtés, sanglots, cris...... l'heure n'était plus aux arrestations.

Pourtant, même au beau milieu de toute cette pagaille, les policiers, Tsunekawa le premier, s'acharnèrent à maintenir leur surveillance d'un œil d'aigle au cas où un individu susceptible d'être le criminel tenterait de s'échapper ; mais jusqu'à ce que l'incendie soit finalement maîtrisé, ils ne purent découvrir ne serait-ce qu'un suspect.

― Peut-être bien qu'il s'est suicidé, murmura Tsunekawa en contemplant vainement la scène du sinistre.

― C'est justement ce que j'étais en train de me dire, approuva l'un de ses subordonnés, debout à ses côtés.

Du moment que personne ne s'était enfui du brasier, c'était la seule option envisageable. Taniyama s'était résigné au fait qu'il ne pourrait plus leur échapper. Plutôt que de monter au gibet, il avait décidé de se donner bravement la mort, en entraînant avec lui son ennemie Shizuko pour commencer, mais aussi le détective qui avait été son adversaire tenace et l'inspecteur de police. Il lui suffisait pour cela d'enfermer les cinq personnes dans une pièce et de mettre le feu à l'usine. Le genre d'idée bien digne de lui.

Le lendemain, à la suite de la fouille des décombres de l'incendie, on découvrit que l'hypothèse de Tsunekawa était juste.

Les manœuvres eurent d'abord la surprise de tomber sur deux corps informes comme si leurs propriétaires avaient souffert de la lèpre, un grand et un petit.

― Hii, des cadavres !

L'homme qui les avait découverts en premier fit un bond en arrière en poussant des cris d'orfraie.

Toutefois, il ne s'agissait pas de véritables dépouilles humaines, mais des mannequins en cire pris dans la fameuse hanagôri . À cause de l'épaisseur de la glace, la cire à l'intérieur n'avait pas eu le temps de fondre complètement, et bien qu'elle se fût déformée, elle conservait l'aspect de mannequins dénudés.

Même s'ils avaient compris leur méprise, la vision de ces sinistres machins avait rendu les manœuvres terriblement nerveux.

― Eh-oh, cette fois en voilà un vrai ! cria bientôt l'un d'eux. J'ai trouvé des restes humains.

― Hi, c'est un vrai ! Un vrai !

Cette fois-là, il n'y avait pas d'erreur possible.

Sous du bois brûlé et réduit en cendres, était enseveli un squelette brisé en mille morceaux. Vu que cette partie du bâtiment était celle où l'incendie avait été le plus violent, il n'était guère étrange que la chair et les viscères aient complètement fondues.

Un agent rappliqua au pas de course.

― Tout compte fait le criminel est bien mort ici, brûlé vif.

L'inspecteur Tsunekawa ne tarda pas à arriver, accompagné de Kogorô Akechi.

― J'avais vu juste. Notre bonhomme a fini par se suicider, prononça l'inspecteur avec émotion devant les os blancs éparpillés.

― Oui. Il est possible qu'il soit mort. Pourtant......

L'air maussade, Akechi laissa sa phrase en suspens et s'enferma dans le mutisme. Car même lui n'était pas doté de suffisamment d'assurance pour affirmer que ces ossements blanchis n'étaient point ceux de Taniyama.


Chapitre 28: Vindicte

 

L'affaire était close.

Ce démon de la vindicte coriace comme un vampire, Saburô Taniyama, était mort. Shizuko Hatayanagi, qui avait souffert mille tourments à cause de lui et pour finir avait même failli périr brûlée vive, était retournée à son ancienne existence paisible après s'en être sortie de justesse. « Tout est bien qui finit bien » pouvait-on dire. Et nul n'en doutait.

Sauf une seule et unique personne, qui ne croyait pas à la conclusion de cette affaire. Kogorô Akechi. Il lui paraissait absolument inconcevable qu'une rancune aussi venimeuse ait fini par s'éteindre de cette façon. Selon lui, l'incendie n'était pas destiné à livrer Shizuko au bûcher mais un simple « Bouclier de Feu »37

 invoqué par le démon. Un écran de fumée. Que les ossements blanchis servaient à rendre encore plus plausible. Car des restes calcinés et réduits en miettes ne possèdent pas de signe distinctif. Car apporter un squelette tiré d'un cabinet de spécimens physiologiques et l'abandonner sur place était suffisant pour donner le change.

Le fait que Kogorô Akechi fût l'unique personne à soupçonner le pot aux roses marqua le premier coup du sort. Et le fait que depuis la pagaille de l'incendie, ce même Akechi se retrouvât brusquement cloué au lit à cause d'une contusion qu'il s'était faite auparavant se révéla un malheur plus grand encore.

Simple hasard ou intervention de la Divine Providence ? – la maladie d'Akechi conféra à cette histoire un dénouement inattendu, et qui plus est, selon certain point de vue, fort approprié. Bien que ce ne fût pas à proprement parler ce qu'on appelle une « happy end ».

Un jour, l'inspecteur Tsunekawa rendit visite à Kogorô Akechi hospitalisé à l'hôpital S. de Hongô.

― Cela fait déjà quinze jours, vous savez. Pourtant, rien d'anormal ne s'est produit depuis lors. Je pense que Taniyama est réellement mort dans l'incendie. Sinon, je suis sûr qu'il n'aurait pas gardé le silence aussi longtemps.

Comme la plupart des gens, l'inspecteur croyait lui aussi à l'hypothèse selon laquelle Taniyama avait péri brûlé.

― Nous n'avons pas la moindre preuve formelle que ces ossements appartiennent bien à Taniyama. Le métier de détective interdit une manière de raisonner laissant place à des supputations approximatives. Quel que soit le doute et aussi infime soit-il, il ne faut pas l'ignorer. Car il arrive que cela ait des conséquences extrêmement graves, décréta avec passion Akechi toujours alité, non sans grimacer à cause de sa douleur à l'épaule.

― C'est pourquoi nous restons vigilants. Deux policiers déguisés en étudiants au pair sont encore infiltrés chez les Hatayanagi. Mais il n'y a strictement rien à signaler. Excepté le fait que Shizuko déborde de vitalité, ajouta l'inspecteur d'un air dégoûté.

― De vitalité ?

― Ouais. Cette donzelle est une vraie plaie. Au lieu de tirer les leçons de ce qui s'est produit et de faire profil bas, quinze jours ne se sont même pas écoulés qu'elle s'est déjà dégoté un nouveau petit ami, un jeune homme qu'elle voit presque tous les jours ! Au fond ça ne m'étonne pas que Jirô Taniyama soit mort en souffrant le martyre. C'est bien Shizuko qui est à l'origine de toute cette affaire. Elle-même n'est pas blanche comme neige, elle a de très gros défauts.

Il se pouvait en effet que de son côté, Shizuko fût suffisamment coupable pour mériter de subir la vengeance de Taniyama. Tout tueur impitoyable qu'était ce dernier, il serait peut-être un peu cruel de ne blâmer que lui seul.

« Une vraie plaie. » Échangeant un regard entendu, Tsunekawa et Akechi finirent par s'enfermer dans le silence.

C'est ce moment que choisit Fumiyo, qui veillait sur le malade, pour intervenir à son tour.

― Je n'avais rien dit, mais maintenant que vous en parlez, cela me rappelle quelque chose. Il y a deux ou trois jours, alors que je passais devant le Théâtre de l'Empire, j'ai vu une personne ressemblant trait pour trait à Shizuko descendre d'une voiture et emprunter l'entrée principale. Elle n'était pas seule. Un jeune homme avec qui elle paraissait très intime marchait à ses côtés......

Le fait que sitôt après une aussi effroyable affaire Shizuko ait recommencé à n'en faire qu'à sa tête laissait déjà présager quelque événement funeste. « Tout ça ne peut que mal se terminer. » Tel était le vague pressentiment qui habitait le cœur de chacun.

― Je ne sais pas pourquoi, mais je trouve ça effrayant, dit soudain Fumiyo, évoquant cette peur commune à voix haute.

― Quoi donc ? L'existence que mène Shizuko ? À moins que ce ne soit l'idée que Taniyama puisse être encore en vie quelque part ? demanda Akechi depuis son lit, comme s'il interrogeait une devineresse.

― Les deux. Vu les mœurs de Shizuko, la mort de Taniyama me paraît d'autant plus invraisemblable. J'ai le pressentiment que l'un et l'autre sont liés par une terrible fatalité, répondit Fumiyo de manière sibylline après mûre réflexion.

― C'est aussi mon impression, Tsunekawa, renchérit Akechi d'une voix grave et basse. Ceci ne relève pas d'un raisonnement. Quelque chose de supra-sensoriel le murmure directement à mon cœur. Peut-être s'agit-il de ce que vous autres appelez le sixième sens.

Tsunekawa éprouva une drôle de sensation. Il se trouvait en présence de deux voyants. Deux voyants qui faisaient de sombres prédictions.

Ils continuèrent à parler un moment, jusqu'à ce qu'une infirmière vienne avertir Tsunekawa qu'on le demandait au téléphone. L'appel provenait de la Préfecture de Police. Quand il entendit cela, l'inspecteur reprit aussitôt une contenance professionnelle et sortit en toute hâte pour se rendre à la cabine téléphonique. Lorsqu'il revint peu de temps après, il avait changé de couleur.

― Akechi, votre prophétie s'est réalisée.

― Quoi !? Qu'est-ce que vous dites ?!

― Shizuko a été tuée.

Un étrange silence régna l'espace d'un instant. Sans mot dire, tous trois échangèrent des regards.

― Je ne connais pas les détails, mais on n'a pas la moindre idée de qui a fait le coup, expliqua l'inspecteur en se préparant à partir. D'après ce qu'on m'a dit, il s'agirait d'un meurtre tout à fait singulier. Quoi qu'il en soit, je vais de ce pas jeter un œil à la demeure Hatayanagi, puis je vous communiquerai de plus amples informations.

― Passez-moi un coup de fil, s'il vous plaît. Je regrette de ne pas pouvoir me rendre moi aussi sur les lieux du crime, mais je puis au moins marcher jusqu'à la cabine téléphonique de l'hôpital. Alors je vous en prie, je tiens absolument à ce que vous me teniez au courant de la situation, demanda ardemment Akechi en se redressant sur son lit.

Le taxi de Tsunekawa le conduisit à tombeau ouvert jusqu'à la demeure Hatayanagi, où les deux policiers déguisés en étudiants l'accueillirent à la porte, les traits altérés. Les gens du parquet étaient déjà arrivés.

La scène du crime n'était autre que ce fameux salon de style occidental que le lecteur lui-même connaît fort bien. Shizuko gisait morte devant le canapé, couverte de sang. La blessure fatale était un coup de couteau porté dans le dos, qui avait profondément atteint le poumon gauche ; l'arme du crime était un poignard sans particularité.

― Vraiment, cela me dépasse ! Comment une telle chose a pu se produire ? On dirait un cauchemar.

Dans le salon se tenait la nourrice Onami, qui serrait dans ses bras le petit Shigeru en larmes.

― Je pensais que c'était juste un fantôme. Jamais je n'aurais imaginé que cette chose commettrait un véritable assassinat......

Tsunekawa ne put s'empêcher de tiquer aux curieux propos tenus par Onami.

― Quoi, un fantôme ? Il s'est même produit un truc pareil ?

― Oui, Madame l'a vu. C'est arrivé il y a quatre ou cinq jours. Madame m'en a parlé, même si elle disait que ce n'était peut-être qu'un rêve. Il paraît qu'à minuit, un homme semblable à une ombre étrange se tenait debout au chevet de son lit. Il semblait abattu et contemplait fixement son visage endormi.

― Hum, et elle vous a dit de quoi cet homme avait l'air ? demanda l'inspecteur, son intérêt piqué par l'histoire de revenants d'Onami.

― Eh bien oui, Monsieur. Ses vêtements étaient sombres, même si elle ne savait pas trop ce qu'il portait exactement. Quant à son visage, elle a dit qu'elle était sûre et certaine  que c'était celui de ce Mitani.

― Et alors, qu'a fait Madame ?

― Rien. D'après elle, prise de panique, elle s'est contentée de cacher sa tête sous la couette et elle est restée comme ça, à trembler. Au bout d'un moment, quand elle a risqué un œil hors de ses couvertures, il paraît qu'elle n'a rien vu, le fantôme s'était déjà volatilisé. Voilà pourquoi ce n'était peut-être bien qu'un rêve, après tout. Elle n'a rapporté cet événement qu'à moi seule, en me recommandant de ne surtout pas le répéter à qui que ce soit.

― Et je suppose que vous avez suivi cet ordre à la lettre et n'en avez parlé à personne, dit l'inspecteur, une nuance de reproche dans la voix.

― Oui, car jamais je n'aurais imaginé qu'il arriverait une chose pareille...... Je pensais que Madame avait été victime de son imagination.

Onami ne pouvez pas ignorer la vie désordonnée que menait Shizuko.

― Pourtant, Monsieur, et cela aussi je ne l'ai réalisé que ce matin, la vision de Madame n'était pas tout à fait un rêve.

― Oh, mais alors seriez-vous en train de me dire que vous avez des preuves que Taniyama est bien vivant et s'est introduit ici ?

― D'après ce que m'a soufflé discrètement la servante Hana, depuis quelque temps, pendant la nuit, il y a divers aliments rangés dans le placard de la cuisine qui disparaissent, comme du jambon, des œufs...... Je me demande si par hasard quelqu'un ne se serait pas introduit dans la maison en passant par la structure sous le plancher38

 ? conclut Onami en baissant la voix.

― Quand est-ce que cela a commencé ?

― Je dirais là aussi il y a quatre ou cinq jours, juste à partir du moment où Madame a vu le fantôme.

Sur les lieux du crime se trouvait également l'inspecteur-chef de la police de la juridiction, qui depuis quelque temps fouillait tout et partout avec zèle, fenêtres, porte et mobilier ; ce faisant il avait dû entendre par hasard l'histoire d'Onami, car il rejoignit alors les deux autres et se mêla à la conversation.

― Mais que ce soit par le plancher ou par le plafond, comment a-t-il fait pour s'introduire dans cette pièce ainsi que pour en sortir ? Voilà le problème. N'êtes-vous pas là pour en témoigner, madame la nourrice ?

― Si, et c'est tellement inexplicable que moi-même je n'en reviens toujours pas, approuva Onami en fronçant les sourcils.

Se tournant vers Tsunekawa, le chef de la police judiciaire entreprit d'éclairer sa lanterne.

― Cette dame a parlé avec la victime, puis elle est sortie dans le couloir avec l'enfant et c'est durant ce court laps de temps que le crime a été commis. Elle a entendu un cri, et quand elle a ouvert la porte, la victime gisait ainsi et pas la moindre trace du coupable. C'est bien ainsi que ça s'est passé, madame la nourrice ?

― Oui, c'est exactement ça. J'ai fait jouer Shigeru dans le couloir pendant cinq minutes à peine, ou à quelque chose près. Durant ce temps-là, pas une seule fois je ne me suis éloignée de cette porte, voilà pourquoi je suis sûre et certaine que le malfaiteur est entré par un autre endroit.

― Or, chose curieuse, il n'existe aucune autre issue, reprit l'inspecteur-chef. Les fenêtres sont pourvues de barreaux, le plafond est enduit de plâtre. Les lames du plancher ne présentent elles non plus rien d'anormal. Pourtant, comme vous pouvez vous-même le constater, cette pièce ne possède ni armoire, ni placard, ce qui démolit complètement l'hypothèse selon laquelle le meurtrier se serait caché dans l'ombre d'un meuble quelconque.

Bien qu'ayant entendu cette explication, Tsunekawa ne pouvait se résoudre à s'y fier à la va-vite. Car il y avait eu un précédent : dans le bureau du premier étage de ce même bâtiment, un meurtre avait été pareillement commis, alors qu'il semblait rigoureusement impossible pour le coupable d'entrer et de sortir. C'est pourquoi le policier d'élite passa un temps infini à mener lui-même des recherches extrêmement minutieuses, faisant le tour du plancher à quatre pattes, promenant les mains sur les murs.

Mais ni le plafond, ni les cloisons, ni le plancher ne dissimulaient de passage secret. Quant aux barreaux de la fenêtre, c'était une grille d'acier d'une robustesse à toute épreuve que Shizuko avait fait poser récemment et qui ne présentait elle non plus pas la moindre anomalie.

Ne restait plus alors que la porte d'entrée. Maintes et maintes fois, Onami fut interrogée. Elle s'en tint néanmoins fermement à sa première déclaration.

― Cette porte, entre le moment où j'ai quitté la pièce et ce qui s'est passé, je l'ai eue sans arrêt sous les yeux ! protesta-t-elle, refusant d'en démordre. J'ai beau être émotive et fragile, je l'aurais forcément remarqué, si quelqu'un était passé par là !

Dans ce cas, on ne pouvait choisir qu'entre deux solutions : soit le criminel était une entité vaporeuse et amorphe comme l'air, soit Shizuko s'était suicidée. Hypothèses aussi inenvisageables l'une que l'autre. La blessure de la jeune femme était placée en une telle partie de son corps qu'elle n'aurait jamais pu se l'infliger elle-même.

Déconcerté, Tsunekawa ne savait plus que faire. Puis, il se rappela ce dont l'avait prié Akechi tantôt, à l'hôpital.

― C'est ça. Je vais appeler Akechi.

Par chance, le salon était pourvu d'un téléphone de bureau. Il appela l'hôpital, et au bout de quelques minutes d'attente, la voix faible d'Akechi lui parvint. Tout fiévreux qu'il était, le détective s'était traîné jusqu'à la cabine téléphonique de l'établissement.

De manière claire et concise, l'inspecteur lui relata les faits, lui décrivant la disposition des lieux du crime ainsi que l'impossibilité de l'intrusion du meurtrier. À l'autre bout du fil, Akechi parut un moment perdu dans ses pensées ; mais bientôt sa voix résonna à nouveau, légèrement animée.

― Est-ce que Shizuko a remplacé l'un des meubles de cette pièce ? Quand le marchand est-il venu ? Renseignez-vous, s'il vous plaît !

L'inspecteur interrogea Onami, puis reprit le combiné.

― Il paraît que tout le mobilier a été changé. Le marchand de meubles l'aurait apporté il y a cinq jours. Mais qu'est-ce que cela a......

― Il y a cinq jours...... Et c'est justement à cette date qu'est apparu le fantôme de Taniyama et que de la nourriture a disparu de la cuisine.

― Ah, c'est vrai, maintenant que vous le dites, acquiesça Tsunekawa ; et tout en ignorant encore la vérité, il s'étonnait de cette concordance temporelle qui recelait il ne savait quelle signification.

― Shizuko gisait devant le canapé. Où se trouvait alors la victime lorsque la nourrice a quitté la pièce ? N'était-elle pas assise sur ce canapé ?

― Si, effectivement.

― Dans ce cas, est-ce que du sang n'aurait pas coulé sur le canapé ?

― Si, et en grande quantité.

À cette réponse, Akechi replongea brusquement dans le mutisme.

Tout en téléphonant, Tsunekawa sentait que le raisonnement du détective se concentrait sur un certain point. Mais quel était ce point ? – cela, il ne parvenait pas encore clairement à le définir.

― Allô ? Bien, je vais raccrocher.

Comme le silence d'Akechi s'éternisait, l'inspecteur crut de son devoir de se rappeler à son bon souvenir.

― Non, attendez une minute, s'il vous plaît ! résonna tout à coup la voix excitée du détective. Je crois comprendre. Vous êtes formel ? Il n'y avait absolument aucun passage que le criminel aurait pu emprunter ?

― Absolument aucun.

― Et ensuite, après que le crime a été découvert, y a-t-il eu un moment où cette pièce s'est retrouvée inoccupée, ne serait-ce que quelques instants ? Un moment où tout le monde serait sorti en n'y laissant que le cadavre ?

― Non, répondit Tsunekawa après avoir interrogé l'inspecteur qui se tenait près de lui. À ce qu'il paraît, il y a tout le temps eu quelqu'un dans la pièce.

― Alors c'est bien ça. Je pense que le criminel se trouve probablement encore à l'intérieur de ce salon.

Tsunekawa promena les yeux autour de lui avec surprise. Akechi était en train d'essayer de résoudre le crime par téléphone. Il prétendait en outre que le coupable se trouvait toujours sur les lieux. Mais où ce salon bourré à craquer de policiers aurait-il pu abriter un criminel ? Les investigations précédentes avaient largement démontré qu'on n'y trouvait nul endroit susceptible de servir de cachette.

― Il n'y a personne ici, hormis les gens du parquet et la police......

L'inspecteur s'interrompit au milieu de sa phrase tandis qu'une drôle d'idée le frappait tout à coup. Ce qu'il venait de dire était faux. La nourrice Onami se trouvait là. Seule et unique personne a avoir approché Shizuko juste avant le crime.

― À part nous autres, il n'y a que la nourrice Onami, poursuivit donc Tsunekawa d'une voix chargée de sous-entendus, tout en guignant du côté de la dame.

― Non, je doute fort que le coupable se tienne là où vous pouvez le voir. Il se dissimule. Si mon hypothèse est juste, notre lascar se cache en un endroit tout à fait insolite, là où personne n'aurait jamais l'idée d'aller le dénicher.

― Il n'existe absolument aucun endroit de ce genre. J'ai personnellement fouillé chaque centimètre carré de cette pièce. Jamais je n'aurais loupé un être humain, c'est tout bonnement inconcevable ! assura l'inspecteur, légèrement en colère.

― Pourtant, il existe un endroit que même vous, vous n'avez pas examiné.

― Où est-ce ? Où est-ce, bon sang ?!

― Tsunekawa, vous rappelez-vous cet écrivain, le dénommé Kokkô Sonoda ? demanda Akechi tout à trac.

― Oui, je le connais.

― Savez-vous qu'il a écrit un roman intitulé « L'Homme devenu chaise »39

 ?

― L'homme devenu chaise...... dites-vous ?

― Oui. Comme vous ne l'ignorez pas, Sonoda est l'homme qui a connu une fin tragique après avoir servi d'assistant à Taniyama. Ces deux-là étaient amis autrefois. Taniyama avait donc forcément lu ce roman. Et s'il l'a lu, vous connaissez l'oiseau. Il aurait très bien pu lui prendre l'envie d'essayer de reproduire dans la réalité le crime aussi fantaisiste qu'audacieux imaginé par l'écrivain. « Pourquoi ? » me demanderez-vous. Pardi, parce qu'il y a tout  juste cinq jours, un meuble nouvellement fabriqué a été apporté dans cette pièce !

― Un meuble ?

Tsunekawa, qui ne lisait pas les romans bizarres de Kokkô Sonoda, ne comprenait toujours pas où Akechi voulait en venir.

― Il s'agit du canapé où Shizuko a trouvé la mort. Examinez-le bien.

Sans lâcher le combiné, l'inspecteur tourna le regard vers le meuble. Puis, tandis qu'il le fixait, ses yeux s'ouvrirent démesurément sous l'effet d'une stupéfaction indicible.

Le récepteur lui glissa des mains et tomba avec fracas.

― Regardez, regardez ça !

Au cri poussé par l'inspecteur, tous les regards convergèrent dans la direction qu'il indiquait.

Ploc, ploc, ploc......

On entendait un bruit léger, comme celui des gouttes de pluie.

Des larmes écarlates tombaient sur le sol depuis le fond du canapé. Insensiblement, une sinistre mare de sang s'était formée dans un creux de la moquette.

Il était clair que ce n'était pas le sang versé par Shizuko assassinée. S'il y avait effectivement des traces de sang à la surface du canapé, celles-ci avaient séché depuis longtemps. Il était impossible que le liquide continuât à couler maintenant encore.

En plus, ces gouttes de pluie de sang gagnaient désormais en vitesse à chaque seconde, et ne tombaient-elles pas de plus en plus fort, pour finir par se rejoindre et former comme un fil de laine rouge ?

C'était le gigantesque canapé lui-même qui saignait, comme s'il s'agissait d'un être vivant.

Le souffle coupé, les membres de l'assistance restèrent cloués sur place, à regarder fixement ces gouttes de pluie de sang.

Une étrange hallucination les tourmentait, comme si le canapé, objet inanimé, gémissait et se tordait de douleur.

Ceux d'entre vous, mes chers lecteurs, qui ont lu « L'Homme devenu chaise », le roman policier de Kokkô Sonoda, doivent avoir compris depuis belle lurette quel était le stratagème du démon.

Ah, quelle inspiration insolite c'était là...... Dissimulé à l'intérieur de ce canapé, Saburô Taniyama avait tué Shizuko qui s'y trouvait assise en faisant jaillir son poignard par la fente profonde entre le dossier et la banquette.

Il était l'homme devenu chaise, comme dans le roman de Kokkô.

Quand les policiers déchirèrent le canapé, sous les épais coussins, en lieu et place des ressorts, ils y trouvèrent Taniyama étendu de tout son long, mourant.

Sans doute avait-il entendu la conversation téléphonique de Tsunekawa de là où il se trouvait et s'était-il résigné à un sort auquel il savait ne plus pouvoir échapper. Lui qui n'avait malheureusement pas d'arme s'était planté un petit couteau de poche dans le cœur  et était près de rendre son dernier souffle. Il avait accompli sa vengeance obstinée. Peu lui importait de mourir, désormais.

Extrayant Taniyama de l'intérieur du siège, les policiers le couchèrent auprès de la dépouille de Shizuko.

Un homme magnifique, une femme sublime, qui jadis avaient été amants. Et qui en réalité, étaient le bourreau et sa victime. Tous deux quittaient ce monde presque en même temps.

― Taniyama, c'est moi, c'est Tsunekawa. Tu me reconnais ? N'as-tu pas des dernières paroles à prononcer ? demanda miséricordieusement l'inspecteur au moribond.

Soulevant faiblement ses paupières étroitement closes, Taniyama dévisagea Tsunekawa. Puis, bougeant légèrement la tête, il contempla le corps de Shizuko allongée à ses côtés.

Il ne prononça pas le moindre mot. Réunissant ses dernières forces, il tendit simplement sa main exsangue vers Shizuko.

Comme un insecte rampant, peu à peu, millimètre après millimètre, le bout de ses doigts se rapprocha irrésistiblement, pour toucher enfin la main gauche glacée de la jeune femme.

Ah, quelle vindicte ! Alors même qu'il était à l'agonie, le démon de la vengeance essayait-il d'agripper dans ses serres la dépouille de son ennemie ?

Non, ce n'était pas cela. Il ne l'empoigna pas. Il prit simplement la main de Shizuko. Leurs mains s'étaient jointes, main glacée dans une main glacée.

Puis, à peine la bouche de Taniyama se déforma-t-elle de curieuse façon qu'il laissa échapper un sanglot à vous glacer les sangs, et ce fut tout, son corps s'immobilisa.

Assaillis par une étrange émotion, dans un silence religieux, les membres de l'assistance contemplèrent les dépouilles de l'homme et de la femme aux doigts entrelacés. Plus la moindre hostilité n'émanait de cette scène. Ils reposaient en parfaite harmonie, comme un beau couple d'amoureux unis dans leur double suicide.

 

Le canapé au dispositif ingénieux dont avait usé le démon vengeur Saburô Taniyama pour perpétrer son dernier meurtre fut longtemps conservé à la Préfecture de Police de Tôkyô, où il faisait ouvrir de grands yeux aux visiteurs. Mes chers lecteurs, si vous avez une quelconque occasion d'entrer dans cette salle d'exposition, vous pourrez peut-être encore voir cet étonnant canapé.

Il va sans dire que le marchand de meubles qui l'avait fabriqué fit l'objet d'une enquête. Mais sans doute Taniyama l'avait-il gratifié d'une généreuse récompense, car abandonnant sans regret son magasin, il s'était déjà envolé sans demander son reste.

Si quelqu'un était à plaindre, c'était le petit Shigeru, qui se retrouvait seul au monde. Avec la nourrice Onami, il est à présent élevé par le membre de sa parentèle qui a pris la succession de la demeure Hatayanagi, et l'auteur prie de tout son cœur pour que le nouveau maître des lieux fasse preuve de bonté envers ce pauvre orphelin.

En tant que héros de cette affaire, Kogorô Akechi fut comme d'habitude encensé par les journaux. Ses fans inconditionnels ne purent retenir un sourire bienveillant en découvrant écrit à la fin de ces articles que le grand détective et sa bien-aimée Fumiyo allaient probablement très bientôt célébrer leur mariage. D'un autre côté, ils ne purent s'empêcher de déplorer que Kogorô Akechi nouveau-marié n'allait sans doute pas se mêler de sanglantes affaires policières pendant quelque temps.


Disponible chez le même éditeur

 

Du même auteur

 

Le Démon de l'Île Solitaire

 

« Des humains de forme étrange, avec une seule tête, se mirent à grouiller dans mes rêves. Je ne faisais plus que des cauchemars..... » 

Quand la fiancée de Kinnosuké Mino-Ura, modeste employé de bureau, est assassinée dans une chambre hermétiquement close, le jeune homme soupçonne immédiatement Michio Moroto, l'ami qui lui voue depuis l'adolescence un amour désespéré. La réalité est cependant bien plus complexe qu'il n'y paraît. Lorsque le détective lancé sur l'affaire se fait tuer à son tour sans avoir eu le temps de dévoiler ses conclusions, Mino-Ura, bientôt rejoint par le génial Moroto, décide de mener lui-même l'enquête et de venger ses morts dans le sang. Entre un général sans nez et un vase chinois en passant par le journal intime d'étranges jumeaux siamois, leur quête va les mener sur une île isolée, véritable Enfer où vivent reclus des êtres paraissant tout droit sortis d'un film d'épouvante....

Bourrée de clins d'œils à des romans phares du 19ème siècle et d'emprunts outranciers dont comme à son habitude l'auteur ne se cache même pas, Ranpo Edogawa signe-là une œuvre étrange et passionnante, teintée d'un romantisme rare, dont il considérait que c'était l'une de ses mieux construites et les plus abouties.

Version annotée contenant treize illustrations en noir et blanc.

 

L'Assassinat de la Rue D - Les premières enquêtes de Kogorô Akechi volume 1

 

L'épouse du bouquiniste était une vraie beauté, et ce en dépit des marques de coups qui coloraient régulièrement son corps. Elle n'était cependant pas du goût de tout le monde, puisque quelqu'un a décidé de la faire disparaître du paysage. Le gentil petit jeune homme qui lui servait de mari cacherait-il un tempérament violent sous ses airs placides ? Seulement, il ne se trouvait pas chez lui le soir du crime. Assis dans le café d'en face, deux jeunes gens passionnés d'enquêtes policières n'ont rien manqué du drame, à ceci près qu'il n'y avait rien à voir : personne n'est entré dans la librairie, personne n'en est sorti, seule une lumière s'est éteinte tandis que se refermait la grille d'un panneau coulissant. Face à la police dépassée, les deux détectives amateurs, le narrateur et son excentrique ami Akechi, vont chacun tenter de résoudre à leur manière cette affaire digne du « Mystère de la Chambre Jaune »....

Vu son succès grandissant, les éditeurs de Ranpo Edogawa lui avaient demandé de créer un personnage de détective récurrent. Ainsi naquit Kogorô Akechi, dont c'est la toute première apparition dans cette histoire. Seulement, avant de devenir l'archétype du gentleman détective que nous connaissons, ici il n'est encore qu'un jeune original qui ne paye pas de mine avec sa chevelure ébouriffée et son vieux kimono à rayures.Voici pour la première fois en français ses toutes premières enquêtes.

Le Fantôme : Si M. Hirata, homme d'affaires, jouit désormais d'une confortable fortune, celle-ci n'a pas toujours été bâtie sur des moyens légaux. Nombreux sont les gens qui veulent sa peau, en particulier Tsujidô, un vieux mafieux aussi dangereux que coriace. À la mort du vieux fou, M. Hirata pense enfin pouvoir respirer à son aise. Jusqu'à ce qu'il reçoive une lettre posthume, prélude à d'inquiétantes manifestations. Alors qu'il est sur le point de perdre la raison, sa route croisera par hasard celle d'un énigmatique jeune homme...... Une enquête que n'aurait pas dénigré Flaxman Low, le détective de l'étrange. 

Qui : Si les chats pouvaient parler, Hisamatsu dirait qui a tiré sur Hirokazu Yûki, le fils du général. C'est en tout cas ce que pense l'inspecteur Hatano, appelé sur les lieux du crime, en se retrouvant face à un bien étrange cambriolage. Hirokazu passait les vacances d'été  au bord de la mer, à la résidence cossue de ses parents, en compagnie de sa belle cousine et ses deux meilleurs amis. Ce devait être de merveilleuses vacances, les dernières avant son entrée à l'armée. S'il a réchappé à la mort, le voilà désormais infirme pour le restant de ses jours. Bien décidé à confondre celui qui a bousillé sa vie, aidé du narrateur, il va donc s'efforcer de mener lui-même l'enquête afin de démêler ce curieux imbroglio. Mais les deux jeunes gens ne sont apparemment pas seuls à vouloir damer le pion à la police. Quoi qu'entreprenne le narrateur, quelqu'un le devance toujours ! Un homme bizarre, ami du général en dépit de son allure dépenaillée, dont tout ce qu'on sait de lui est qu'il est féru d'enquêtes policières et un excellent joueur de go......

Ce court roman, remarqué à l'époque de sa parution pour l'originalité de son mobile, est l'un des rares pour lequel Ranpo Edogawa n'a pas rencontré de problèmes avec la censure.

 

Le Promeneur sous les Toits - Les premières enquêtes de Kogorô Akechi volume 2 (disponible 3ème trimestre 2017)

 

Le Magicien – Une enquête de Kogorô Akechi (disponible courant 2019)

 

Kyûsaku Yumeno

 

L'Enfer en bouteille

 

Une île déserte des mers du Sud, où volent les oiseaux de paradis, où poussent des fleurs et des fruits merveilleux. Qui aurait pu imaginer que dans ce véritable Eden, deux adorables enfants, un frère et une sœur échoués là après un naufrage, allaient vivre le plus terrible des enfers ? Seules témoignent désormais de leurs tristes et voluptueux tourments les lettres scellées dans trois bouteilles lancées à la mer par les infortunés naufragés......

Amour Posthume: Vladivostok, 1918, juste après la révolution russe. Un homme d'allure étrange erre dans les rues de Svetlanskaya. Soudain, il aborde un jeune soldat japonais, lançant cette phrase plutôt inhabituelle en guise d'introduction: «Décidez de mon destin». Le militaire ayant accepté de le suivre dans un café, le curieux personnage commence alors à raconter l'éprouvante expérience qui a bouleversé sa vie. Une histoire qu'il a baptisée «Amour Posthume» et qui a pour héros un jeune et beau soldat de l'Armée blanche...... 

Voici pour la première fois en français deux des œuvres les plus connues de Kyûsaku Yumeno, auteur de Dogra Magra et surnommé à juste titre l'«Edgar Allan Poe japonais». Deux nouvelles inclassables, aux multiples interprétations possibles, et qui ont également en commun de raconter chacune une histoire d'amour exceptionnelle. 


Notes

	[←1
] 

	Richard Barthelmess (1895-1963): acteur américain du cinéma muet, devenu célèbre grâce au film « Le Lys Brisé » (1919).







	[←2
] 

	Inverness : Manteau imperméable, ample et sans manches, que porte traditionnellement Sherlock Holmes dans ses représentations.







	[←3
] 

	Ces « dix yens » équivalent à cinq mille yens actuels, soit environ quarante euros.







	[←4
] 

	Il s'agit du grand tremblement de terre qui a ravagé la région du Kantô (Tôkyô, Yokohama, Kanagawa, Shizuoka) le 1er septembre 1923 à 11H58, estimé à une magnitude de 7,9 sur l'échelle de Richter. La majorité des dégâts furent causés par le formidable incendie qui s'était alors déclaré, car en tremblant, la terre avait renversé les braseros allumés pour préparer le repas de midi. Tôkyô, composée de maisons en bois, fut presque entièrement détruite. Le bilan officiel de cette catastrophe fut de plus de cent quarante mille morts, victimes pour la plupart des incendies et des mouvements de paniques.







	[←5
] 

	Datemaki : Vêtement féminin, fine ceinture que l'on enroule autour de la taille sous le obi, la large ceinture que l'on porte avec un kimono. Pour l'anecdote, cet accessoire a donné son nom à la fameuse omelette roulée.







	[←6
] 

	Kasuri-Meisen : Le meisen était à l'origine un tissu à rayures fabriqué avec des fils de soie de qualité inférieure préalablement teints. Robuste et bon marché, ce tissu était destiné aux kimonos de tous les jours des habitants de la région de Chichibu, spécialisée dans l'élevage de vers à soie. Devenu à la mode à l'ère Taishô (1912 – 1926), le kasuri-meisen (« meisen » désigne la trame et « kasuri » la méthode de teinture), sorte d'ikat japonais, voit sa fabrication s'étendre progressivement. La modernisation culturelle du début de l'ère Shôwa (1926 - 1989), avec ses innovations techniques et l'influence occidentale, achèvera de populariser le meisen en permettant la production de tissus aux motifs de plus en plus audacieux et aux couleurs vives. Qu'ils soient géométriques ou figuratifs, ces motifs sont chatoyants et présentent des contours assez flous.







	[←7
] 

	 Yûzen désigne une technique de teinture à la main inventée vers 1700 par un célèbre artisan de teinture sur soie originaire de Kyôto, Yûzensai Miyazaki. Cette méthode complexe, dont la maîtrise nécessite de longues années d'expérience, se distingue par ses motifs figuratifs compliqués et détaillés, en plusieurs couleurs.







	[←8
] 

	Cent mille yens de cette époque équivalent à environ quarante ou cinquante millions de yens actuels, soit entre trois cent vingt-sept mille et quatre cent neuf mille euros. 







	[←9
] 

	Cinq mille yens de l'époque équivalent à peu près à deux millions de yens actuels, ce qui fait dans les dix-sept mille six cent euros.







	[←10
] 

	« Les Six Napoléons » est l'une des cinquante-six nouvelles écrites par Arthur Conan Doyle mettant en scène le détective Sherlock Holmes. Elle figure dans le recueil « Le Retour de Sherlock Holmes ».







	[←11
] 

	Daibutsu, ou « Bouddha Géant » est le terme japonais, souvent utilisé de manière informelle, pour désigner une grande statue de Bouddha ou de l'une de ses diverses incarnations. Généralement en bronze, ces statues peuvent aussi être faites d'autres métaux ou de pierre. Le plus ancien Daibutsu est celui d'Asuka-dera à Nara (érigé en 609 - 2,75 mètres), tandis que le plus connu et le plus populaire est celui du Tôdai-ji (érigé en 752 – 14,98 mètres), préfecture de Nara également. Restauré plusieurs fois, trésor national du Japon, le Daibutsu du Tôdai-ji est inscrit au patrimoine mondial de l'UNESCO. Dans le roman « Le Masque d'Or » de Ranpo Edogawa, qui narre la confrontation entre Kogorô Akechi et Arsène Lupin, c'est à l'intérieur d'un Bouddha géant que le gentleman cambrioleur avait dissimulé son butin.







	[←12
] 

	Ryôgoku Kokugikan, ou « Hall du Sport National de Ryôgoku » : Centre sportif polyvalent situé à Sumida, l'un des vingt-trois arrondissements de Tôkyô. Le bâtiment originel fut bâti en 1909 pour accueillir les tournois de sumô, ce « sport national » ayant connu une forte croissance de sa popularité durant l'ère Meiji. Entièrement brûlé en 1917, reconstruit puis à nouveau dévasté lors du grand tremblement de terre de 1923, il accueille encore aujourd'hui diverses manifestations sportives et culturelles ainsi que le musée dédié au sumô.







	[←13
] 

	Poupées de chrysanthèmes, ou Kiku-ningyô : poupées qui représentent à l'échelle 1/1 des personnages traditionnels ou historiques vêtus d'habits de chrysanthèmes. La tête et les membres sont sculptés comme ceux d'une poupée, le corps et la majeure partie des vêtements sont réalisés avec les fleurs piquées dans une sorte de treillis. L'origine de cet art remonte à l'époque Edo (1600-1868), mais malgré le vif succès remporté par les expositions de poupées de chrysanthèmes lors des festivals d'automne dédiés à cette fleur, il a tendance à se perdre de nos jours en raison des longues années d'apprentissage nécessaires. Les experts doivent en effet maîtriser trois artisanats à la fois : le Dogu-cho (design de poupées), le Ningyô-shi (réalisation de poupées) et le Kiku-shi (pose des fleurs sur les poupées). Contrairement à l'Europe, où les chrysanthèmes sont synonymes de Toussaint, cette fleur est sacrée au Japon, symbole de l'Empereur depuis le XIIIème siècle et source de rires et de joie. Selon une légende, si vous buvez la rosée du pétale d’un chrysanthème sur lequel quatre lignes du sûtra de Kannon ont été écrites, vous vivrez mille ans.







	[←14
] 

	Ère Meiji : période historique du Japon située entre 1868 et 1912. Elle se caractérise par l'ouverture du pays vers l'étranger avec la fin d'une politique d'isolationnisme et le début de la modernisation.  







	[←15
] 

	Panorama : « Peinture développée circulairement sur le mur intérieur d'une rotonde et donnant l'illusion de la réalité par des effets de perspective et de trompe-l'œil ; la rotonde, le bâtiment lui-même. » (Définition Larousse) Ce procédé fut mis au point par le peintre anglais Robert Barker (1739 – 1806), qui installa à Londres le premier panorama au monde. Si l'on en fit beaucoup en France et en Europe au cours du XIXème siècle, il n'en subsiste plus de nos jours qu'une quinzaine dans le monde. Le plus ancien conservé dans son lieu d'origine est le Panorama Mesdag (1880) à La Haye, aux Pays-Bas.







	[←16
] 

	Diorama : À l'origine, on appelait ainsi une peinture panoramique sur toile donnant aux spectateurs, plongés dans l'obscurité, l'illusion de paysages réels et de mouvement grâce à des jeux de lumières. Ce procédé fut créé à Paris en 1822 par le peintre, photographe et inventeur Louis Daguerre ainsi que par le peintre Charles Marie Bouton. Plus couramment, le terme de « diorama » désigne un mode de reconstitution spatiale semi-tridimensionnelle et très réaliste, mettant en scène un modèle d'exposition (personnage historique ou fictif, animal...) dans son environnement habituel. Dans son mode le plus simple, le diorama consiste en une base ou socle supportant le modèle et complété par un fond de décor peint en deux dimensions. Dans un mode plus évolué, le diorama comporte un environnement lui aussi modélisé en volume avec une richesse de détails identique à celle du modèle. L'échelle de la représentation dépend du sujet exposé. Elle peut être grandeur nature, comme dans les vitrines des muséums d'histoire naturelle, réduite (représentation de batailles historiques...) ou miniature (modélisme). 







	[←17
] 

	Le Ryôunkaku (« Pavillon surpassant les Nuages »), surnommé également Asakusa Jûnikai (« Douze Étages d'Asakusa ») par les habitants de Tôkyô, est le premier gratte-ciel japonais de style occidental. Construit en 1890 dans le quartier d'Asakusa à Tôkyô par l'architecte écossais William Kinnimond Burton, il fut détruit lors du grand séisme qui avait ravagé la région du Kantô en 1923. Haut de près de 69 mètres pour onze étages (douze avec le rez-de-chaussée, compté comme un étage au Japon), c'était un complexe de loisirs important qui servait également de vitrine aux nouvelles technologies de l'époque, avec l'installation du premier ascenseur électrique du Japon. Outre ses 46 magasins qui vendaient des marchandises du monde entier, ses terrasses avec vue panoramique sur Tôkyô et son bar-restaurant, le Ryôunkaku accueillait de nombreuses manifestations artistiques et culturelles et resta jusqu'à sa démolition forcée l'attraction touristique la plus populaire de la ville.







	[←18
] 

	« Notre-Dame de Paris », roman de l'écrivain français Victor Hugo publié en 1831.







	[←19
] 

	« Le Fantôme de l'Opéra », roman de l'écrivain français Gaston Leroux publié en 1910.







	[←20
] 

	« Yoshitsuné et les Mille Cerisiers » : grand classique du théâtre de Kabuki et de Bunraku (marionnettes de grande taille manipulées à vue) narrant entre autres les aventures de Miyamoto no Yoshitsuné et de sa bien-aimée Dame Shizuka, personnages historiques ayant inspiré une multitude d'œuvres littéraires.







	[←21
] 

	Kitsuné Tadanobu : personnage de la pièce « Yoshitsuné et les Mille Cerisiers », divinité-renard qui a pris l'apparence de Satô Tadanobu, l'un des obligés de Yoshitsuné. L'esprit de ce renard était enfermé dans le tambour que le héros, forcé d'abandonner Shizuka au cours de son périple, avait offert à la jeune femme avant de la quitter.







	[←22
] 

	« L'Ermitage de Seigen » : classique du théâtre de Kabuki. Seigen, prêtre du temple de Hase, tombe éperdument amoureux de son jeune et bel acolyte Shiragiku. Non seulement cet amour homosexuel est vain du point de vue social de l'époque, mais il leur fait négliger leurs devoirs sacerdotaux. Ils décident donc de se suicider en se jetant d'une falaise. Au bord de la falaise, ils prennent chacun une partie d'un petit récipient d'encens, Shiragiku gardant le couvercle où est inscrit le nom de Seigen, et Seigen la partie inférieure de la boîte qui porte le nom de Shiragiku. Après avoir prié de naître femme dans sa prochaine vie afin de pouvoir devenir l'épouse légitime de Seigen, Shiragiku saute dans l'eau, tenant serré dans sa main gauche le couvercle de la petite boîte d'encens. Une lumière étrange se lève alors de la mer tandis qu'un héron blanc s'échappe de l'ombre de la falaise. Effrayé, Seigen recule, perdant sa chance de rejoindre Shiragiku dans la mort.

Dix-sept ans plus tard, Seigen est devenu le Principal du temple Kiyomizu de Kamakura, tandis que Shiragiku s'est réincarné en la personne de la princesse Sakura, fille du Daimyô Yoshida. Ce seigneur et son fils aîné ont été tués, un précieux rouleau volé, événements menant le clan à la ruine. Violée dans l'obscurité par le tueur professionnel Gonsuké qui a tué son père et son frère, la princesse Sakura a donné naissance à l'enfant de Gonsuké, bien qu'elle ignore complètement son identité. Comme si cela ne suffisait pas, depuis sa naissance, la main gauche de la princesse Sakura reste inexplicablement fermée en un poing serré, handicap sérieux pour une jeune femme de sa position sociale. En raison de ses multiples infortunes, la princesse Sakura décide de devenir nonne et se rend au temple où officie Seigen...... Si ce drame complexe, tiré d'un conte célèbre, narrait à l'origine les problèmes de la famille Yoshida, les productions modernes mettent surtout l'accent sur l'histoire de la relation entre la fille Yoshida, la princesse Sakura, et le prêtre Seigen du temple Kiyomizu. Une grande partie de l'intrigue traite également de la recherche du parchemin précieux. 







	[←23
] 

	L'auteur fait allusion aux représentations traditionnelles de la noyade d'Ophélie, personnage de la pièce de théâtre « Hamlet » de William Shakespeare. Le plus célèbre de ces tableaux est celui réalisé en 1851-1852 par le peintre britannique John Everett Millais, œuvre typique du mouvement préraphaélite.







	[←24
] 

	Bataille de Liaoyang (1904 – An 37 de l'ère Meiji): C'est l'une des principales batailles de la guerre russo-japonaise, livrée pour la possession de la Mandchourie et de la péninsule coréenne.







	[←25
] 

	Kawabiraki : Festival organisé chaque été au bord de l'eau et durant lequel on lance de magnifiques feux d'artifice. Le plus célèbre est celui de la rivière Sumida dans le quartier de Ryôgoku, à Tôkyô, où se déroule justement cette scène du ballon. À l'époque d'Edo, ce festival avait lieu le 28 mai du calendrier lunaire ; on y fêtait le début du dégel  des rivières et priait pour prévenir les inondations. 







	[←26
] 

	Odaiba : Grande île artificielle située dans la Baie de Tôkyô, sur laquelle sont bâties six forteresses pourvues de batteries de canons.







	[←27
] 

	Bataille de lucioles, « Hotaru-gassen » : cette expression désigne le balai aérien et désordonné auquel se livrent des nuées de lucioles en période de fécondation, au début de l'été.







	[←28
] 

	« Kokkô » se traduit par « Black Rainbow » ou « Arc-en-noir ».







	[←29
] 

	Pâte de haricot sucrée, ou yôkan : dessert traditionnel composé de pâte de haricot rouge du Japon (azuki) gélifié avec de l'agar-agar. Le yôkan ressemble à une pâte de fruit, bien que le goût en soit beaucoup plus raffiné. Pâtisserie fraîche et légère, on le consomme généralement avec une tasse de thé.







	[←30
] 

	Inukoroshi : personne chargée d'attraper et d'exécuter les chiens errants en prévention de la rage.







	[←31
] 

	La position du Lotus est une posture très connue utilisée aussi bien dans le Hatha yoga que dans la méditation bouddhique (Zazen). Elle se pratique les jambes croisées – pied droit sur la cuisse gauche, pied gauche sur la cuisse droite – avec les genoux touchant le sol, le dos droit mais sans cambrure, et les mains reposant sur les genoux ou dans le giron. 







	[←32
] 

	Tabi : chaussettes basses en toile avec le gros orteil séparé pour pouvoir porter les geta, sorte de socques de bois.







	[←33
] 

	Au théâtre, personnage étranger à l'action, parfois le dramaturge lui-même, chargé d'exposer divers points essentiels à connaître pour l'intelligence de la pièce. Chez les poètes dramatiques latins, cet acteur prenait même le nom de Prologue.







	[←34
] 

	Tokonoma : alcôve ménagée dans le mur d'un salon japonais traditionnel, au plancher surélevé en tatami, où l'on expose une peinture, un arrangement floral, un bonsaï, ou tout autre objet d'art.







	[←35
] 

	Shinshû : abréviation de Shinano, ancienne province du Japon jadis située dans l'actuelle préfecture de Nagano.







	[←36
] 

	Hanagôri : pilier de glace renfermant une fleur.







	[←37
] 

	Bouclier de feu, ou Katon : technique de l'Art Ninja qui consiste à se dissimuler en utilisant un écran de feu et de fumée.







	[←38
] 

	Les maisons traditionnelles japonaises sont construites sur pilotis, avec des poteaux placés tous les 90 centimètres, soit environ la largeur d'un tatami. Ces poteaux sont enfoncés dans des blocs de pierre, ou parfois simplement posés dessus, et ce afin d'éviter les remontées d'eau et empêcher la putréfaction du bois.







	[←39
] 

	L'auteur évoque là l'une de ses propres œuvres, « La Chaise humaine », nouvelle parue en français dans le recueil « La Chambre rouge » aux éditions Philippe Picquier.
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